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WSTEP

We wstepie do pracy zbiorowej Czerwona gospodarka. Zagadnienia i fakty
(ktorej poszczegodlne dzialy opracowali badZ zachodni - réznej narodowo-
Sci - specjalisci znajacy realia uprzemystowienia Rosji, badZ korespondenci
czolowych czasopism europejskich i amerykariskich, obserwujacy sytuacje
w Sowietach) czytelnicy zainteresowani biezaca globalng sytuacja polityczna
i ekonomiczna mogli przeczytac:

Powstanie Zwigzku Sowieckiego oznacza nowa ere we wszystkich dziedzinach zy-
cia gospodarczego, kulturalnego i paristwowego.|...] Problemat paristwa sowieckiego jest
dzi$ jednym z najaktualniejszych zaréwno w jego granicach, jak poza nimi. Od rezultatu
catoksztattu wysitkow bolszewizmu, dgzacego do realizacji ustroju socjalistycznego, zale-
za losy catego $wiata'.

Stowa te dowodza, ze co najmniej z ogromna uwagg, jesli nie z zaangazowa-
niem i namietnoscia przygladano sie na Zachodzie bezprecedensowemu , ekspe-
rymentowi”, ktéry byl przeprowadzany w carskim imperium - temu trudnemu
do ogarniecia fenomenowi wzbudzajacemu w obserwatorach tylez strachu, co
nadziei. Nie mozna zlekcewazy¢ wplywu, jaki na postawy wobec czerwonej Ro-
sji miat wielki kryzys w swiatowej gospodarce i jego dotkliwe dla obywateli skut-
ki oraz rodzaca poczucie zagrozenia sytuacja polityczna w éwczesnej Europie
(rozprzestrzeniajace sie faszyzm i nazizm). Wszakze , totalitaryzmy systemu le-
ninowsko-stalinowskiego i hitlerowskiego, niezaleznie od swych réznych korze-
ni intelektualnych” dopiero w przysztosci mialy okazac sie ,réwnie nihilistyczne
i rownie niszczace”?.

Bertrand Russell, ktéry towarzyszac British Labour Delegation, odwiedzit
porewolucyjna Rosje juz w potowie 1920 roku, wyrazit opinie, ze: , Glow-

! Czerwona gospodarka. Zagadnienia i fakty, pod red. dr. G. Dobberta, przel. prof. dr Z. Szy-
manowski, Warszawa 1933, s. 7 . (Przedmowa wydawcy - Gerhard Dobbert - sierpieri 1932).

2 R. Pipes, Komunizm, faszyzm i narodowy socjalizm, [w:] tenze, Rosja, komunizm i Swiat.
Wybér esejow, przet. A. Nowak, Sz. Czarnik, Krakéw 2002, s. 80.
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nym dzielem bolszewikéw bylo wzbudzenie nadziei lub przynajmniej
wzmocnienie i rozpowszechnienie nadziei dostepnej wczeéniej tylko nie-
licznym™3.

Filozof, negatywnie ustosunkowany do kapitalizmu, miat mimo to mocno
sceptyczne stanowisko wobec alternatywnego don systemu spotecznego, jaki
usitowano stworzy¢ w panstwie sowieckim. Uwazal wrecz, ze jesli bolszewizm
pozostanie jedynym dynamicznym i skutecznym konkurentem kapitalizmu, to
zadna forma socjalizmu nie bedzie zrealizowana, a zamiast tego zapanuja cha-
os i zniszczenie®. Po latach wspominat wojaz tropami rosyjskiego komunizmu:

Jesli o mnie chodzi, to czas spedzony w Rosji byt coraz wigkszym koszmarem. Opubli-
kowalem drukiem to, co po refleksji wydawalo mi sie prawdg, ale nie wyrazitem uczucia
catkowitej grozy, jakie mna ogarnelo, kiedy tam przebywatem. Okruciefistwo, nedza, po-
dejrzenia, przesladowania tworzyty atmosfere, ktéra oddychalismy>.

Co prawda brytyjski intelektualista konstatowat:

Z nienawisci do tego, co bylo dawniej, staje sie tolerancyjny wobec tego, co nowe - do-
dawat jednak gwoli uczciwosci poznawczej® - ale nie moge polubic¢ nowej rzeczywistosci
dla niej samej".

Zachodni Europejczycy czy Amerykanie - niezaleznie od opcji $wiatopo-
gladowej, jaka reprezentowali - mogli na Rosje Sowiecky, wlasciwie od po-
czatkoéw jej istnienia, patrzec¢ bez resentymentéw i historycznych uprzedzen,
co niestety nie gwarantowalo doszukania sie prawdy®. Notabene wielu z nich

®B. Russell, The Practice and Theory of Bolshevism [1920], Rockville, Maryland 2008, s. 13.
Przy okazji pobytu w Piotrogradzie brytyjski uczony podkreslat: ,Jestem tu wreszcie,
w tym mieScie, ktére napelnilo §wiat historia, ktore wzbudzilo najbardziej $miertelna
nienawis¢ i najbardziej Smiale nadzieje”. [Jezeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie pod-
kreslenia w ksiazce - E. P.]. Tenze, Autobiografin 1914-1944, przet. A. Podzielna, Warszawa
1998, s. 141.

* Tenze, The Practice..., dz. cyt., s. 14.

> B. Russell, Autobiografia 1914-1944, dz. cyt., s. 136-137.

¢ Por.: R. Zimand, , Zaproszenie” - pozegnanie, [w:] tenze, Materiat dowodowy. Szkice dru-
gie, Paryz 1992, s. 161.

7 B. Russell, Autobiografia..., dz. cyt., s. 142. Notabene Czestaw Mitosz w latach 30. XX wie-
ku lewicujacy, acz nieufny w stosunku do ,,wzorcéw wypracowanych w ZSSR”, wyrazit sie:
,Jestedmy przeciwko obecnemu porzadkowi spotecznemu, ale to nie znaczy, ze mozna nas za-
spokoic jakakolwiek juz istniejaca forma”. Cz. Milosz, List do obroricow kultury [, Po prostu”, 20
stycznia 1936], [w:] tenze, Przygody mtodego umystu. Publicystyka i proza 1931-1939, zebr. i oprac.
A. Stawierska, Krakéw 2003, s. 153. Por. M. Kornat, Czestawa Mitosza spotkania z Rosjg, [w:] Cz.
Mitosz, Rosja. Widzenia transoceaniczne, t. 1L, Mosty napowietrzne, Warszawa 2011, s. 9-11.

8 Pipes uwaza, ze zachodni badacze mieli w stosunku do sowieckiej Rosji czesto po-
dejscie ahistoryczne, funkcjonalne, ,zgodnie z ktérym w kazdym spoteczenistwie istnie-
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- w przeciwienstwie do wczeéniej cytowanego filozofa - zabraklo juz to kry-
tycyzmu (i zdrowego rozsadku), juz to niezbednej perspektywy historyczne;j.
Specyficzna i odrebna pod wieloma wzgledami byla sytuacja mieszkaricow
graniczacej ze wschodnim mocarstwem II RP. Geopolityka i - co za tym idzie
- pamiec¢ historyczna spetryfikowaty stosunek Polakéw do Rosji, kazdej Rosji
- niezaleznie od jej politycznych upostaciowan. Pierwsze lata powojenne (a na
Wschodzie porewolucyjne), ktére byty dla odradzajacego sie po uplywie po-
nadstuletniego okresu $mierci politycznej paristwa czasem ksztattowania i sta-
bilizacji jego granic (nie sposob nie napomkna¢ o brzemiennych wydarzeniach
polsko-sowieckiej wojny), wykluczaly sila rzeczy zdiagnozowanie na chtodno
zjawiska bolszewizmu. Dopiero pewien dystans czasowy oraz unormowanie
sie wzajemnych stosunkoéw dyplomatycznych stworzyly (wzgledne) warunki
sprzyjajace probie rozpoznania Rosji w czerwonym anturazu. Wedlug niekto-
rych pojawily sie wrecz szanse na wolne od odwiecznych idiosynkrazji porozu-
mienie z Rosjanami, na dialog i obopdlne zrozumienie. Wszak dotychczas tylko
~jaskotki zygzakami zszywaty oba brzegi. Ale nie odwazali sie ze sobag méwic
ludzie, siedzacy na peknieciu swiatéw” [W.O;19] - pisal, nie bez zalu, Wariko-
wicz, wyrazajac my$l, ktéra znalazla swa uniwersalizacje w Psalmie Szymbor-
skiej o granicach ,ludzkich panstw”, w $wiecie, w ktérym , [t]ylko co ludzkie
potrafi by¢ catkowicie obce™’.

Nie da sie przeto ukry¢, ze nadzieje, o ktorej wspominat Russell - a przy-
najmniej iskre nadziei - zwycieska rewolucja bolszewicka rozbudzita réw-
niez w pewnej czesci spoleczeristwa polskiego, zawiedzionego daleka od
wysénionego idealu sytuacja w odrodzonej ojczyznie, a ponadto poklada-
jacego ufnos¢ w tym, ze wschodnia potega stepi swe , imperialistyczne pa-
zury” i objawi bardziej humanitarne (i dla obcych, i dla swoich) oblicze.
I nie chodzi tu tylko o komunistéw natychmiast ,, uwiedzionych” przez , 0j-
czyzne proletariatu”, ktérzy gorliwie dotaczyli do budowniczych nowego
ustroju, by - w gruncie rzeczy - niebawem powiekszy¢ liczbe ofiar ,wiel-
kiego terroru”. Chociaz - warto wspomnie¢ -byli wsréd nich tacy, ktérzy
w pore sie opamietali, jak Jozef Lobodowski. , Wyszliémy szuka¢ sprawie-
dliwosci i prawdy, bo ich w starym $wiecie nie bylo - przyznawal, dodajac
z przekonaniem - [...] Ale tu nie chodzi o zmiane jednego dogmatu na dru-
gi. Nie po to walczy sie z falszem burzuazyjnym, aby pdézniej zgia¢ kolano

ja pewnego rodzaju stale funkcje i ich statos¢, ich zasadnicze podobieristwo sprawia, ze
w gruncie rzeczy wszystkie spoteczeristwa sa do siebie podobne”. R. Pipes, , To imperium
sie rozpadnie”. Z profesorem Richardem Pipesem rozmawia Andrzej Nowak, [w:] tenze, Rosja,
komunizm swiat..., dz. cyt., s. 214.

® W. Szymborska, Psalm [z tomu: Wielka liczba, 1976], [w:] taz, Widok z ziarnkiem piasku.
102 wiersze, Poznan 1997, s. 81-82.
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przed falszem proletariackim”'. ,Zyliémy dniem wrézebnym, a dzieh 6w
nie przyszedl”! - powie poeta w imieniu tych, ktérzy stracili ztudzenia.
Wszelako znakomita wiekszos¢, jako sie rzeklo, zywita tylko ciche lub nieco
odwazniejsze nadzieje na korzystne zmiany za wschodnig granica. Ci wla-
$nie na ogot gotowi byli bez ,wybuchoéw entuzjazmu i z6ici zadawnionych
uprzedzen”?, ale jednoczesnie bez obojetnosci spogladac na efekty sowiec-
kiego przewrotu.

*h%k

Przedmiotem naszego zainteresowania w tej rozprawie sa przekazy be-
dace rezultatem bezposredniego, ,twarza w twarz”, spotkania Polakow
z Nowa Rosja"® w latach trzydziestych ubieglego wieku. Zatem zajmujemy
sie relacjami podrézniczymi - reportazowymi i reportazopodobnymi (do-
kumentujacymi - dodajmy - tylko pobyty ,z wyboru”), ktore ,powstawaly
jako rezultat szczerego poznawczego zainteresowania”'* odmienionym (ale

10'J. Lobodowski, Smutne porachunki, ,Wiadomosci Literackie” 1935, nr 43, s. 1. Turo-
wicz pisal, ze Lobodowski byl ,zbyt uczciwym czlowiekiem, by méc pozostaé w obozie
»faszyzmu czerwonego, z chwila, gdy zrozumiat, ze obéz ten nie ma nic wspdlnego z re-
alizacja jego ideatéw”. J. Turowicz, Pochwata Lobodowskiego, ,Kultura” 1936, nr 8, s. 2.

1]. Lobodowski, Do starego towarzysza, [w:] tenze, Demonom nocy, Warszawa 1936, s. 74.

12B. Dudziriski, Dwie ksigzki o Rosji Sowieckiej (rec.), , Wiadomosci Literackie” 1935, nr 2, s. 4.

¥ W tytule ksigzki uzytam okreslenia ,Nowa Rosja”, ktére konsekwentnie stosowat
Jan Berson (Otmar), ale pojawialo sie ono takze w przekazach innych autoréw w celu
uwydatnienia przetomowego w dziejach rosyjskich charakteru rewolucji bolszewickiej.
Ponadto w niniejszej pracy bede uzywata najczesciej nazwy ,Rosja Sowiecka” lub skrétu
,ZSSR” (rzadziej - ZSRR). Czynie tak z prostego powodu: pragne by¢ konsekwentna je-
zykowo w stosunku do nazewnictwa, jakim operowali w swych relacjach polscy podréz-
nicy. Uwidacznia sie to juz w tytulach ich relacji. Epitet ,sowiecki” (nie - radziecki) nie
mial w okresie miedzywojennym wyraznie pejoratywnych implikacji ideologicznych.
Dos¢ wspomnie¢, ze najbardziej ,laurkowy” przekaz zatytulowany zostat: Co widziatem
w Rosji Sowieckiej?. Zas jego autor (B. Drobner) tlumaczyt na wstepie, ze bedzie ,dla
wygody” uzywac skrétu Rosja Sowiecka zamiast ,Zwiazek Socjalistycznych Republik
Radzieckich”. Oczywiscie niektérzy autorzy chetnie uzywali zabarwionych emocjonal-
nie okreélerr typu ,Sowdepia”, ,Bolszewia” (Mackiewicz) - badz okazjonalnie - wy-
mownych peryfraz. Nazwa ,,Sowiety” (utworzong na podstawie rosyjskiej nazwy ,Sojuz
Sowietskich Socjalisticzeskich Respublik”) operowano czesto jako synonimem lub (jak
wyzej) ,dla wygody”. Jeden z ,sympatykéw” potwierdzal, ze o Zwigzku Radzieckim
moéwilo sie przed wojna potocznie ,Sowiety” (S. W. Dobrowolski, Bolestaw Drobner jakie-
go znatem, [w:] M. Sliwa, Bolestaw Drobner. Szkic o dziatalnosci politycznej, Krakoéw 1984).
Co istotne, wielokrotnie stosowano (zwykle wymiennie) tradycyjny termin , Rosja”. Na
temat zabarwienia emocjonalnego przymiotnikéw ,radziecki” i ,sowiecki” pisat Michat
Glowinski: Jezyk jako bariera, [w:] Polacy i Rosjanie. 100 kluczowych pojeé, red. A. Magdziak-
Miszewska, M. Zuchnik, P. Kowal, Warszawa 2002, s. 15-16.

14 Z. Ziatek, , Russkoje” i , sowietskoje” w polskom reportaze o Rossii, [w:] Rossija — Polsza.
Obrazy i stereotypy w literature i kulture, Moskwa 2002, s. 251.
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czy na lepsze? - zapytywano z powatpiewaniem) obliczem wschodniego
sasiada II RP.

Nadmiernym uproszczeniem byloby gruntowne ujednolicenie polskiego
»Spojrzenia na Rosje”", o czym przyjdzie jeszcze szczegélowo moéwié. Dosé
wspomnied, ze sui generis spektrum gltoséw polskich pisarzy i intelektualistow
na temat przeobrazen wschodniego mocarstwa i mozliwosci zblizenia pol-
sko-sowieckiego przedstawiata drukowana w ,Wiadomosciach Literackich”
»ankieta”'®, w ktorej znalazly sie nieraz skrajnie $wiatopogladowo rézne opi-
nie: juz to autorstwa na przyklad Stanistawa Baczyrnskiego, Wandy Melcer,
Pawta Hulki-Laskowskiego, juz to Jana Karola Kochanowskiego, Ferdynanda
Antoniego Ossendowskiego i Mariana Zdziechowskiego. W stanowiskach in-
teresujgcych nas reportazystow ujawnila sie takze bogata paleta odcieni ideolo-
gicznych. Jednakze w wigkszosci polskich swiadectw z podrézy do Sowietéw
mozna dostrzec potrzebe wylamania sie z ryz antybolszewickiej, ale i probol-
szewickiej propagandy, wyjscia poza tendencyjne schematy i stereotypy, ktore
niczym dziala wcigz byly wytaczane z obu stron politycznej barykady. Zamie-
rzeniem wiekszosci podréznikéw byto tedy przetamanie zastyglych obopol-
nych sadow, tudziez weryfikacja mozliwosci, zmodyfikowanie tradycyjnych,
zakorzenionych w zbiorowej Swiadomosci wyobrazen ,Moskali”, bez ulegania
jakimkolwiek generalizacjom i uproszczeniom, co nie okazalo sie bynajmniej
proste, o ile w ogdle byto wéwczas wykonalne.

~Material” do eksploracji tudziez przedmiot analiz i komentarzy przy-
byszéw-obserwatorow wydawatl sie w miare ujednolicony, skoro dotyczyt
Zwiazku Sowieckiego w okreslonych ramach czasowych - w erze stalinow-
skiej industrializacji i kolektywizacji, w trakcie dwoch pierwszych pieciolatek
- jednako zaskakiwatl dtuzej pozostajacych za wschodnia granica ,zygzako-
watq polityka” mocodawcow sowieckich.

Nawet w niniejszym zbiorze artykuléw - pisat we Wstepie do Nowej Rosji Jan Berson
,Otmar” - jeden z natury przeczy drugiemu, jako ze dziennikarz ma obowiazek chwyta-
nia zycia na goracym uczynku - za$ tutejsze zycie polega przewaznie na tym, ze rzecz,
uwazana do pewnej chwili za chwalebng, jednym pociagnieciem dekretujacego piéra zo-
staje potepiona - i odwrotnie. [BO.N;9]

*hk

Udziat Polakéw w opisie Rosji Sowieckiej oraz interpretacji zjawiska
bolszewizmu w okresie dwudziestolecia miedzywojennego byl $ledzony,

15 Por. tytut antologii J. Kochanowskiego: Spojrzenie na Rosje, Warszawa 1994.

16 Pisarze polscy a Rosja Sowiecka. Ankieta ,Wiadomosci Literackich”. Literatura sowiecka -
Eksperyment komunistyczny - ZbliZenie polsko-rosyjskie, , Wiadomosci Literackie” 1933, nr 38,
39, 44, 49.
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badany i opisywany giéwnie przez historykéw. Z badan ostatniego dzie-
sieciolecia nalezaloby wspomnie¢ przede wszystkim o Marku Kornacie,
ktéory w sposéb systematyczny, wnikliwy i wszechstronny oméwit po-
czatki polskiej sowietologii, uwzgledniajac koncepcje jej poszczegoélnych
prekursorow". Interesowaly go, jak sam zaznaczyl, dwie wzajemnie po-
wigzane sprawy - ,poczatki »akademickich« studiéw sowietologicznych
i dyskusja wokoél zagadnienia totalizmu w Polsce miedzywojennej”®.
Wspomniany historyk opracowal réwniez solidng antologie tekstow au-
torstwa naukowcéw zwigzanych z Instytutem Naukowo-Badawczym
Europy Wschodniej w Wilnie - ,jednym z najwazniejszych w 6wczesnej
Europie osrodkéw studiow sowietologicznych”?. Kornat podkreslat, ze
sowietolodzy wileniscy nie mieli antyrosyjskiego kompleksu i - co réwnie
wazne - nie stosowali okreslerr ,komunista” i ,bolszewik” jako inwek-
tywy®. Przeciwnie, prace bedace efektem ich przemysleni odznaczaly sie
rzeczowoscia, powsciggliwoscia i obiektywizmem. Zdawali sobie bowiem
sprawe, ze ,,0od rozwoju sytuacji w Rosji zalezal w powaznym stopniu los
Rzeczpospolitej”?'. Kornat w swej rozprawie naukowej poswiecit takze
passus ,wspomnieniom, reportazom, relacjom i refleksjom pisanym pod
wplywem obserwacji realiow sowieckiej Rosji”, ktére nierzadko - jak pod-
kreslal - ,byly interesujace w warstwie analitycznej”*. Zwrécit uwage
tez - osobno - na refleksje pisarzy (Parandowskiego, Wankowicza, Sto-
nimskiego)®. O tekstach niektérych ,podréznikéw” wspominal réwniez

7 Warto przywota¢ innych specjalistow-historykow. Wktadem polskiej mysli hi-
storycznej w rozpoznawanie Rosji zajmowal sie Mirostaw Filipowicz, ktéry uwzgled-
nil w swych oméwieniach pierwsze reakcje na Rosje bolszewicka (M. Filipowicz, Wobec
Rosji. Studia z dziejow historiografii polskiej od korica XIX wieku po II wojne Swiatowq, Lublin
2000). Zagadnieniu, ,czy rewolucja bolszewicka odmienita sposéb postrzegania rosyj-
skiego imperium przez polskich historykéw?” poswiecit swe dociekania Andrzej Wierz-
bicki (A. Wierzbicki, Rosyjski syndrom?, [w:] tenze, Grozni i Wielcy. Polska mysl historyczna
XIX i XX wieku wobec rosyjskiej despotii, Warszawa 2001, s. 161 i n.). Problematyka bolsze-
wizmu i Rosji Sowieckiej w publicystyce II RP zajmowali sie Leszek Piatkowski (Zwigzek
Radziecki w publicystyce polskiej 1922-1928. Spoteczeristwo, polityka, gospodarka, Lublin 1992)
oraz Ryszard Michalski (np.: Obraz bolszewizmu i Rosji Sowieckiej na tamach polskiej prasy
pomorskiej w latach 1917-1939, Torun 1997; Polska migdzy Niemcami a Rosjq. Obraz swiata,
Rzeczpospolitej i jej sqsiadow na tamach prasy pomorskiej w latach 1920-1939 oraz 1945-1948,
Torun 2000).

8 M. Kornat, Bolszewizm, totalitaryzm, rewolucja, Rosja. Poczqtki sowietologii i studiow nad
systemami totalitarnymi w Polsce (1918-1939), t. I, Krakéw 2003, s. 12.

19 M. Kornat, Polska szkota sowietologiczna 1930-1939, (Stowo wstepne), Krakéw 2003, s. 9.

2 Zob. tamze, s. 529 (Postowie).

2l Tamze, s. 531.

2 M. Kornat, Bolszewizm..., dz. cyt., t. I, s. 28.

2 Tamze, s. 109-112.
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w swej erudycyjnej pracy Grzegorz Zackiewicz, ktéry skupit sie na bada-
niu dorobku polskiej mysli politycznej okresu miedzywojennego w odnie-
sieniu do tematyki radzieckiej*.

Szczegodlnie istotne w kontekécie naszych rozwazan sa ustalenia Jerze-
go Kochanowskiego, gdyz wtasnie podréze do parnstwa bolszewikéw zna-
lazly sie w polu jego badawczych zainteresowarn. Jest on autorem antologii
pt. Spojrzenie na Rosje zawierajacej zrecznie usystematyzowane fragmenty
niektérych polskich i zachodnich (przetlumaczonych jednakowoz w Dwu-
dziestoleciu na jezyk polski) przekazéw podrézniczych®. Literaturoznaw-
cy o miedzywojennych reportazach z Rosji Sowieckiej wspominali zwykle
na marginesie swoich podstawowych dociekari* lub dokonywali oméwien
tekstow dokumentarnych konkretnych autoréw®. Niemniej jednak pojawily
sie takze proby syntezy. Wyrdzni¢ nalezaloby cenny artykutl - esej Romana
Zimanda z bogatymi kontekstami i inspirujagcym zapleczem teoretycznym.
Przyczynkiem do rozwazan na temat ,gatunku podréz do ZSRR”, ktéry zna-
lazt egzemplifikacje w tekstach napisanych miedzy wojnami, stata sie dlan
ksigzka Claude Simona L'Invation *. Nie sposob pomingé réwniez (przywoly-
wanego juz) nader interesujacego, przekrojowego artykutu znawcy reportazu
Zygmunta Zigtka, bedacego poklosiem naukowej konferencji zorganizowa-
nej w Moskwie w pazdzierniku 2001%.

# G. Zackiewicz, Polska mysl polityczna wobec systemu radzieckiego: 1918-1939, Krakow 2004.

» Kochanowski temu zagadnieniu poswiecit tez studium Podroz do innego swiata. Polskie
reportaze z Rosji Radzieckiej 1922-1936, [w:] Polacy i Rosjanie. 100 kluczowych poje¢, dz. cyt.,
s. 92-112.

% Przyktadowo Ewa Nawrocka (Osoba w podrozy. Podroze Marii Dabrowskiej, Gdansk
2002, s. 201-203) oraz I. Sariusz-Skapska (Polscy swiadkowie GULagu. Literatura tagrowa
1939-1989, Krakow 2002, s. 186-187). Natomiast omoéwione zostaly podréze socrealistéw
do Rosji stalinowskiej (A. Nasalska, Przestrzeri i ideologia. O podrézach socrealistow, [w:] Czas
i przestrzenn w prozie polskiej XIX i XX wieku, red. Cz. Niedzielski, ]J. Speina, Torun 1990, s.
163-172; por. takze: taz, [Hasto] Reportaz, [w:] Stownik realizmu socjalistycznego, red. Z. La-
pirniski, W. Tomasik, Krakéw 2004, s. 286-293).

ZZob. Reportaz w dwudziestoleciu miedzywojennym, red. K. Stepnik, M. Piechota, Lublin
2004. Tutaj nastepujace artykuly: K. Adamczyk, Antoniego Stonimskiego podréz po Rosji;
A. Chomiuk, Wobec Rosji Sowieckiej. Obraz spoteczeristwa totalitarnego w reportazach Stani-
stawa Mackiewicza i Melchiora Warikowicza; E. Pogonowska, , Entuzjazm jest uczuciem bardzo
meczqcym”. ‘Moja podroz do Rosji” Antoniego Stonimskiego; E. Wrobel, Aleksandra Janty-Pol-
czyriskiego reporterskie odkrywanie Swiata.

# R. Zimand, , Zaproszenie” - pozegnanie, dz. cyt.

» Z. Ziatek, , Russkoje” i , sowietskoje” ..., dz. cyt. Najpierw, dzieki uprzejmosci Autora
zapoznalam sie z polska wersja referatu.
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*hk

W prezentowanej rozprawie chcieliby$my przyjrzec sie z uwaga temu, jaki
obraz Nowej Rosji (we wladztwie Stalina) wylania si¢ z rozmaitych i - wy-
daje sie - reprezentatywnych polskich zapiséw podrézniczych®. Zdatoby sie
na wstepie podkresli¢, ze nie bedzie naszym zamiarem wartoéciowanie pod
jakimkolwiek wzgledem tych réznorakich relacji, tym bardziej - ocena wktadu
ich autoré6w w rozwdj polskiej sowietologii*. Wszak nie bez powodu autor Im-
perium zaopiniowat, ze poza kilkoma wyjatkami ksigzki na temat wschodniego
sasiada ,,naszych dawnych reporteréw” rozczarowaty go. Kapuscinski , ocalit
od zapomnienia” jedynie Opierzong rewolucje Wanikowicza, Mysl w obcegach Ca-
ta-Mackiewicza, W glgb ZSSR Janty-Polczyniskiego oraz Noc na Kremlu Pruszyn-
skiego®. Co prawda $miemy twierdzi¢, ze na zachowanie w polskiej pamieci,
z ré6znych powodéw, zastuguje wiecej przekazéw dokumentarnych, ale przyj-
mujemy inne kryteria w podejsciu do nich niz mistrz polskiego reportazu. Nie
sposob jednak zignorowac faktu, ze reportaze z czerwonej Rosji byly na ogot
pomijane przez badaczy literatury nie tylko ze wzgledu na uwarunkowania
polityczne okresu Polski Ludowej, ale i przekonanie - ktére przetrwato zmiany
ustrojowe - o niewielkiej wartosci poznawczej wiekszosci z nich.

% W swych studiach wzietam pod uwage relacje wydane w postaci ksigzkowej, cho¢
trzeba zaznaczy¢, ze niektore z nich drukowane byty wczesniej (w catosci lub we frag-
mentach) w czasopismach. Od przyjetej zasady - zajecia sie wydawnictwami zwartymi
- odbiegaja tylko dwa teksty (Broniewskiego i Zahorskiej) oba drukowane w , Wiado-
mosciach Literackich”. O uwzglednieniu ich zadecydowal nie tylko wysoki poziom
artystyczny, ale tez wzgledy szczeg6lne. Reportaz Broniewskiego reprezentuje rzadki
naonczas (przynajmniej w refleksji z podrézy) przyktad postawy prosowieckiej, za$ Listy
z Nowego Wschodu zostaty swoiScie z dystansu czasowego przeinterpretowane przez au-
torke-emigrantke w roku 1952. Konfrontacja przed- oraz powojennego tekstu wydata mi
sie niezwykle interesujgca. Warto wspomnie¢, ze kilka reportazy mialo swe wspoélczesne
wydania. Wydawnictwo LTW wznowilo ksigzki Mackiewicza, Stonimskiego, a ostatnio:
Lepeckiego (w jednym tomie: Sybir bez przekleristw. Sybir wspomnien). Zreszta doskona-
ta i odkrywcza Mysl w obceggach. Studia nad psychologig spoteczeristwa Sowietow Stanista-
wa Mackiewicza w biezacym (2012) roku doczekata sie w wydawnictwie Universitas,
oprocz edycji w tradycyjnej wersji papierowej, réwniez wersji elektronicznej.

3 Kornat stusznie rozréznia dwie plaszczyzny problemowe: studia sowietologiczne
i my#$l sowietologiczng. M. Kornat, Bolszewizm..., t. I, dz. cyt., s. 24. W omawianych tek-
stach przejawita sie co najwyzej mysl sowietologiczna. Jedynie Mackiewicz nadal swym
niezwykle wnikliwym podrézniczym obserwacjom i refleksjom podtytut: Studia nad spo-
teczeristwem Sowietéw. Jednako na ogoét podréznicy nie posiadali ambicji naukowych, nie
mogli i - sila rzeczy - nie chcieli zachowac¢ pelnej neutralnosci, nie unikneli niekiedy znacz-
nych symplifikacji (zwtaszcza w sadach ogolnych), podlegali przy tym z reguty ucigzliwej
»opiece” gospodarzy odwiedzanego kraju.

32 R. Kapuscinski, Autoportret reportera, wybor i wstep K. Straczek, Krakéw 2003, s. 94.
Reportaz Pruszyiiskiego nie miesci sie oczywiscie w ramach czasowych, ktérych dotyczy
niniejsza rozprawa.
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Zanim wszelako wyjasnimy, jakie sposoby i metody wydaly nam sie naj-
odpowiedniejsze do odczytania rzeczonych relacji z podrdzy, jaka strategie
postepowania badawczego przyjelismy, chcemy zaznaczy¢, czego czytelnik
nie znajdzie w tej ksigzce. Ot6z $wiadomie zrezygnowalismy z tradycyjnego,
li tylko historycznoliterackiego ujecia. Rezygnujemy przede wszystkim z wy-
rézniania, odrebnego charakteryzowania i interpretowania reportazy w aspek-
cie nacechowania ich indywidualnoscia pisarska, specyficznym odmiennym
stylem, oraz ze szczegdélowego opisu ich koncepcji, dominant strukturalnych
i tematycznych. Rezygnujemy takze z oceniania oraz hierarchizowania ich
pod wzgledem aksjologicznym. Inna rzecz, co nalezy zastrzec, i powtorzy¢
za Michalem Glowinskim, ze: , historyk literatury méwi o wartosciach nawet
woweczas, gdy o nich nie méwi”*. Zdajemy sobie, oczywista, sprawe z rézne-
go poziomu artystycznego i nieréwnej zawartosci poznawczej konkretnych
przekazoéw, co wynikalo z dysproporcji pomiedzy réznorakimi kompetencja-
mi autoréw. Nic dziwnego, ze tylko nieliczne z nich przetrwatly, przynajmniej
w jakim$ wymiarze, nieublagalng probe czasu.

Zatem nalezaloby, by¢ moze, da¢ systematyczny opis cech specyficznych
i r6znorodnosci tych podrézniczych dokumentéw w stricte ,personalnym”
ujeciu, z ustaleniem ich hierarchizacji. Tego rodzaju rozprawa bylaby jak naj-
bardziej sensowna i pozyteczna, bo pis$miennictwo, ktérym sie zajmujemy,
zostalo tylko fragmentarycznie, w kazdym razie niewystarczajaco rozpozna-
ne i opracowane. Pozwoliloby to wydoby¢ z czytelniczego niebytu dawno
zapoznane, acz ciggle wartosciowe teksty, tudziez uzmystowi¢ istnienie na
6wczesnym rynku wydawniczym ksiazek, ktére dzi§ potraktowaé mozna
jedynie jako zjawisko spoteczno-historyczne niemajace zbyt wiele wspdlne-
go z wymaganiami literatury - takze reporterskiej. Praca, ktora powstataby
wedle tej koncepcji, wpisalaby sie w porzadek historycznoliterackich kom-
pendiéw. Swoisty uklon w strone tradycyjnych uje¢ badawczo-opisowych
stanowi dotaczony do ksigzki Amneks, zawierajacy krotkie charakterystyki
sylwetek poszczegélnych autoréw, uwzgledniajacy okolicznosci ich podréz-
niczych penetracji oraz znamienne cechy utrwalonych pismienniczo komuni-

% M. Glowinski, Wartosciowanie w badaniach literackich a jezyk potoczny, [w:] O wartoscio-
waniu w badaniach literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin 1986, s. 179. Dalej badacz
wyjasnial, Ze historyk literatury , odwotuje sie do wartosci rowniez i w przypadkach, w ja-
kich wszelka aksjologia znajduje sie poza sferg jego rozwazan, gdy wcale nie zmierza do
formutowania ocen, wiecej - gdy znajduja sie one catkiem poza jego badawczymi zamie-
rzeniami. Historyk literatury moéwi przeto o wartosciach takze i wtedy, gdy wcale sobie
tego nie uswiadamia lub uswiadamia jedynie czastkowo, méwi - by¢ moze - dlatego ze
tak wlasnie »si¢ mowi, ze inaczej méwic nie mozna, ze szczegélnego wysitku umysto-
wego wymaga nie przywolywanie wartosci, ale - przeciwnie - ich odrzucenie, eliminacja
z pola widzenia”. Tamze.
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katow. Warto podkresdli¢ jednak, ze rowniez w Aneksie celowe wydalo nam sie
uwzglednienie przy systematyce autoréw, obok porzadku chronologicznego,
sposobow ich kulturowego usytuowania oraz ideologicznych uwarunkowan
dyskurséw. Zdaje sie bowiem, ze zar6wno ideologiczny, jaki i antropologicz-
ny oraz socjologiczny punkt widzenia, a takze doswiadczenie i zakorzenienie
kulturowe* okreélaja ze wszech miar retoryke przekazéw. Stad juz niedaleko
do uzmystowienia odbiorcy, ze w niniejszej rozprawie blizsza nam jest me-
todologicznie poetyka polityczna niz estetyczna. Inaczej rzecz ujmujac - sze-
roka perspektywa poetyki kulturowej wydata nam sie najdogodniejsza opcja
umozliwiajaca o$wietlenie bloku zajmujacych nas komunikatéw, bez szcze-
golnego przygladania sie autonomicznym tekstom, osobniczym ekspresjom
czy prywatnym upodobaniom i predylekcjom autoréw.

Odczytanie podrézniczych przekazéw z uwzglednieniem szerokiego kon-
tekstu kulturowego, bez lekcewazenia oczywiscie tradycyjnego ujecia histo-
rycznego czy historycznoliterackiego, wydaje sie nam najlepszym sposobem
na wydobycie rzeczonej literatury z mrokéw niepamieci i zobaczenie w niej
czego$ wiecej niz przebrzmialego, anachronicznego dzi$ zjawiska, ktére poza
zaledwie kilkoma znakomitymi dokonaniami niewarte jest uwagi. Ujmujac
rzecz w skrécie, pragniemy na podstawie zachowanych , opowiesci” o po-
drézach po Sowietach w miare mozliwosci zrekonstruowad, jak ,, wielki tekst”
Nowej Rosji odczytali polscy autorzy, jaki obraz stosunkéw w , Kraju Rad”
wylania sie z ich , zbiorowej lektury”, bowiem poszczegodlne relacje potaczo-
ne s3 siecig rzadziej jawnych, czesciej anonimowych relacji. Chcemy odtwo-
rzy¢ przedstawienia zbiorowe, sui generis reprezentacje®, na ktore skladaja sie
nieraz komplementarne, uzupelniajace sie, nieraz dialogujace i skt6cone ze
soba glosy, oswajajace znaki obcej kulturowo, przy tym wysylajacej mylace
sygnaly (propaganda!) rzeczywistosci.

Do takiego podejscia badawczego uprawnia nas charakter korpusu tekstow
ze wszech miar uwarunkowanych historycznie, spotecznie, kulturowo, powia-
zani ze soba wzajemnymi zaleznoéciami. Przekazy te sa gleboko zanurzone
w 6wczesnym $wiecie politycznym, ekonomicznym i w $wiecie éwczesnych,
ulegajacych przyspieszonym przemianom, praktyk literackich/reportazo-

% Pisata na ten temat M. Czerminska (, Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna
i narracyjna w prozie niefikcjonalnej, , Teksty Drugie” 2003 nr 2/3, s. 11-27). Zob. réwniez:
E. Prokop-Janiec, Etnicznosé, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red.
M. P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2006, zwlaszcza s. 424-425.

% Reprezentacja jest ,wyobrazeniowym konstruktem, za pomoca ktérego rzeczywi-
stos¢ zostaje okreslona jako sensowna”. , »Reprezentacja«, »ideologia« i »wyobrazenie«
odsylaja do tego samego zjawiska, jakim jest konstruowanie obrazu $§wiata, w jakim zyje-
my”. M. P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i pro-
blemy, dz. cyt., s. 316.
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wych. Nie sposob przy tym pomingé dookreslenia ré6znorodnych dyskursow
tekstami pamieci zbiorowej oraz wspdlnego dla wielu autoréw-podréznikow
kodu kulturowego. Do tych zagadnierr prébowaliémy sie odnies¢ w pierw-
szym - wprowadzajacym - rozdziale tej rozprawy, w ktérym staraliémy sie
omoéwié zarazem wszelkie ograniczenia (stymulujace badZ udaremniajace wy-
sitki) i inspiracje (tylez uskrzydlajace, co temperujace) polskich autoréw. Chcie-
liSmy w nim przedstawi¢ r6znej proweniengji i natury ,formy”, z ktérymi sie
mierzyli podréznicy starajac sie je pokonac lub - sila rzeczy - ulegac.

Whasciwie tylko w tych dociekaniach wstepnych wpisaliSmy interesujace nas
teksty w konkretne konteksty stricte historyczne, nie pomijajac kwestii zwigza-
nych z cigzeniem tradycji i wyobrazert narodowych oraz wyzwan i obostrzen
stawianych przez konwencje podrézniczej deskrypcji i forme gatunkowa. Nie
bez znaczenia wydawato si¢ nam tutaj odwotanie do modeli opowiadania o po-
rewolucyjnej Rosji, uksztattowanych dotychczas na Zachodzie. Zreszta w catosci
wywodu usitowaliSmy konstatacje polskich obserwatoréw-reporteréw konfron-
towac z (rownoczesnymi lub pézniejszymi) opiniami innych cudzoziemcow lub
tez konstatacjami rodzimymi, wszelako wpisanymi w odmienng konsytuacje.
Zywimy nadzieje, ze w rozdziale pierwszym w stopniu wystarczajacym zo-
staly zaprezentowane zewnetrzne okolicznosci i kategorie, pozwalajace na po-
traktowanie omawianych relacji w sposéb - w pewnej mierze - interpersonalny
w trzech kolejnych rozdziatach ksigzki, w ktérych prébowalismy zrekonstruowac
obraz Nowej Rosji autorstwa wielu podréznikéw. Podkreslmy, ze tylez opisywa-
ny obiekt implikowat z duza stanowczosciag swoje sp6jne semantycznie opisy, co
okolicznosci zewnetrzne zasygnalizowane powyzej nadawaty heterogenicznym
dyskursom globalny, w miare spéjny sens. Przychodzi na mysl daleka analogia
do pojecia , tekst petersburski” zgodnie z koncepcja Toporowa, w znaczeniu tzw.
X-tekstu, syntetycznego supertekstu o charakterze kolektywnym i heterogenicz-
nym, stanowiacego , pewnq infrastrukture waloryzowana w mentalnosci”, kto-
remu przypisuje sie wspélne znaczenia®.

Przyjeta strategia badawcza, niewymagajaca zastosowania jednolitej metody
analizy, pozwolila nam wykorzysta¢ narzedzia stosowane przez przedstawicie-
li tartusko-moskiewskiej szkoly semiotyki kultury, ktére nie dos¢, ze okazaly sie

% Zob. [Hasto] Tekst petersburski, [w:] Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, red. .
Kurczak, t. 6, L6dz 2007, s. 214 i n. [Autor hasta: B. Zylko]. Jak stwierdzat Toporow, tekst ge-
nerowany przez Petersburg jest jednolity i spéjny, tzn. we wszystkich tekstach sktadajacych
sie na , tekst petersburski” mozna wyodrebni¢ ,jadro bedace pewng suma wariantéw spro-
wadzajacych sie do jednego Zrédla”. I dodawatl w przypisie: , Sytuacja ta jest czesciowo ana-
logiczna do zwiazku, jaki istnieje miedzy typem bajki a jej wariantami.” Koncepcja , tekstu
petersburskiego” ,jak gdyby uczy umiejetnosci dostrzegania za réznymi tekstami tego kre-
gu pewnego jednolitego tekstu, ukierunkowuje analize pod katem widzenia jednosci”. W.
Toporow, Miasto i mit, wybér, przel. i wstep B. Zytko, Gdansk 2000, s. 80 i 183 (przypis 39).
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uzyteczne, to jeszcze adekwatne w stosunku do eksplorowanego ,rosyjskiego/
radzieckiego” materiatu. Warto zatem nadmieni¢, o czym wielokrotnie przypomi-
nat w swych rzeczowych wstepach i opracowaniach prac semiotykéw rosyjskich
Bogustaw Zytko, o swoistym ,jezykopodobnym” traktowaniu fenomenu kultu-
ry przez interesujacych nas badaczy. Za teksty kultury uznaje si¢ przeto wszelkie
struktury kodowe wtasciwe danej kulturze. , Pierwotny system modelujacy”, czyli
jezyk naturalny, stanowi wzorzec i podstawe dla ,,systemoéw wtornych”, takich jak
literatura, religia, mity, doktryny spofeczno-filozoficzne czy polityczne etc. Jednak
te dwa systemy - pierwotny i wtérny - nie wyczerpuja jeszcze w pelni bogatej pa-
lety semiotycznego obrazu $wiata. Jak przedstawit to Zytko:

Na , gérze” mamy dobrze uformowane wtérne systemy modelujace, na , dole” - bez-
tadne zycie codzienne z jego mieszang, rozproszona semiotyka. Posrodku - jezyk natural-
ny jednoczacy obie te sfery.”

Szczegolnie istotne wydaje nam sie wyszczegdlnienie , podjezykowych”
systemow:

Na ,dole” [...] znajduje sie to, co Rosjanie nazywaja trudnym do przetlumaczenia sto-
wem , byt”. Jest to ogromna i w duzej mierze amorficzna sfera zycia codziennego, na ktéra
skladaja sie znaczace zachowania ludzkie oraz otaczajacy czlowieka $wiat rzeczy (chodzi
tu o rzeczy, ktére w danej kulturze zyskaly dodatkowe znaczenie, o rzeczy - jak si¢ nie-
gdys wyrazit Bachtin - , brzemienne w sens”).

Przyjmujemy, ze polskim ,podréznikom” Nowa Rosja - panstwo ,pod
znakiem czerwonej gwiazdy i wielkiego zapytania”[J-P.P;52] - dana byla jako
dosé¢ skomplikowany, miejscami tylko czytelny, a w znacznej mierze zamazany
(cho¢ niektérym wydawalo sie, ze ,czytaja jak z nut”) tekst kulturowy. Przy-
bysze mieli do czynienia ze ztozonym ,,systemem znakowym”, w ktérym stare
niewyparte i niezatarte jeszcze znaki przeplataly sie ze znakowoscia nowej rze-
czywistosci. Jak twierdzili rosyjscy badacze:

Jest rzecza charakterystyczng, ze zmianie kultur - szczegélnie w okresach kataklizméw
spolecznych - towarzyszy zazwyczaj zdecydowany wzrost semiotycznosci zachowania
(moze sie to wyraza¢ nawet w postaci zmian imion i nazw), przy czym samo zwalczanie
starych rytuatéw moze réwniez przybiera¢ ksztalt Scisle zrytualizowany. Ale o okreslonej
zmianie typu kultury moze $wiadczy¢ nie tylko wprowadzenie nowych form zachowania,
lecz takze spotegowanie znakowosci (symbolizm) form starych™.

¥ B. Zytko, Przedmowa [do:] J. Lotman, Uniwersum umystu. Semiotyczna teoria kultury,
Gdanisk 2008, s. 28.

% Tamze, s. 27.

¥ J. Lotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, [w:] Semiotyka kultury,



WSsTEP 19

Lotman konstatowal, ze ,w kazdym kolektywie o wzglednie rozwinietej
kulturze zachowanie ludzi jest organizowane przez podstawowe przeciwsta-
wienie”: po pierwsze - zwyczajne, codzienne, naturalne, bytowe zachowanie,
po drugie - ,wszystkie rodzaje triumfalnego, rytualnego, pozapraktycznego
zachowania”*. W istocie sowiecka , semiosfera”* jawita sie przybyszom z I RP
zarébwno w wymiarze zjawisk doktrynalnych, paristwowych, kultowych oraz
zwigzanych z tym oficjalnych, obrzedowych zachowar, jak i zjawisk zycia co-
dziennego, ktérego semiotyka byla - niejako ex definitione - bardziej chaotycz-
na i rozproszona. Niejednokrotnie okazywali si¢ oni bystrymi obserwatorami
pozornie nieznaczacych szczegoélow, tudziez analitykami zjawisk peryferyj-
nych. Interesowaly ich rézne przejawy zycia w panstwie bolszewickim, z natu-
ry zideologizowanym, przytlaczajacym autsajderéw dzialaniami oficjalnymi,
stricte politycznymi, ktérego obywatele wszelako byli zanurzeni w bycie po-
wszednim. Zwlaszcza ze ,,wybuchowy” charakter rewolucji stat sie ,wyzwa-
laczem” nowych, trudnych do przeoczenia sytuacji kulturowych (dotyczacych
np. $wiata kobiet). Nie mniej informacji podréznikom mogla przynies¢ obser-
wacja z pozoru blahej zabawy, co oficjalnej ceremonii. Dostrzec oni zatem mo-
gli uniwersum réznego typu znakéw, cho¢ nie wszystkie ,,formy manifestacji
semiotycznej”** - werbalne i pozawerbalne - mogly by¢, oczywista, rozpozna-
ne. , Czytelnoé¢” komplikowaly - jak juz zaznaczono - koniecznos¢ rozeznania
w nowych i starych sytuacjach kulturowych oraz palimpsestowos¢ , tekstu ro-
syjsko-sowieckiego”, zawierajacego w sobie pamiec o przeszlosci.

Szczegdlnie waznym narzedziem interpretacyjnym, pozwalajacym uzyskaé
w miare spojny oglad calosci, stala sie w tej ksigzce kategoria przestrzeni, ktorej
motyw przewija sie we wszystkich rozdzialach. Juz w tytule rozdziatu pierwsze-
go pojawilasie ,idea” granicy, niezwykle pojemna, ze wszech miar wieloznaczna,
pozwalajaca jezykiem przestrzeni méwic o tym, co nieprzestrzenne, jak czynili
badacze rosyjscy. Pisanie o podrézach - rozumie sie - sklania do rozwazan na
temat przestrzeni, bowiem , cztowiek uswiadamia sobie przestrzen o tyle, o ile
moze sie w niej przemieszczag, czyli wiaze z nig swoje doswiadczenie percepcyj-

wybor i oprac. E. Janus, M. R. Mayenowa, przedmowa S. Zo6tkiewski, Warszawa 1975, s. 178.

7. Lotman, Poetyka zachowania codziennego w kulturze rosyjskiej X VIII wieku, [w:] Se-
miotyka dziejéw Rosji, wybér i przekt. B. Zytko, £6dz 1993, s. 190. Badacz konstatowal, ze:
,Pierwszego zachowania nosiciele danej kultury ucza sie tak samo jak jezyka ojczystego
- zanurzajac sie¢ w jego bezposrednie uzycie, nie zauwazajac, kiedy i od kogo nabyli nawy-
ki korzystania z tego systemu.[...] Zachowania drugiego typu ludzie ucza si¢ jak jezyka
obcego, opierajac sie o reguly i gramatyki, poczatkowo przyswajajac normy, a nastepnie
juz na ich podstawie budujac »teksty zachowania«”. Tamze, s. 190-191.

1 Pojecie uzywane przez Lotmana w analogii do pojecia , biosfera”, oznaczajace calg
wlasciwg danej kulturze przestrzen semiotyczng. Zob.: J. Lotman, Uniwersum umystu. Se-
miotyczna teoria kultury, przekl. i przedmowa B. Zylko, Gdarnsk 2008, s. 199.

7. Lotman, Pare stow wstepu, [w:] Semiotyka dziejow Rosji, dz. cyt., s. 14.
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ne i kinetyczne”*. Jak ttumaczy Uspienski, ,doswiadczenie percepcji przestrzeni
wyglada na prostsze i bardziej naturalne w stosunku do do$wiadczenia percepcji
czasu”*. Doswiadczenie pierwsze jawi sie jako prymarne pod wzgledem episte-
mologicznym w stosunku do drugiego - ,,czas moze by¢ pojmowany jako prze-
strzer’”*. Bowiem tylko przestrzen czlowiek ogarnia empirycznie, wszystkimi
zmystami, czas - jedynie spekulatywnie, abstrakcyjnie. Oddajmy tym razem glos

wspodlczesnemu niemieckiemu historykowi:

Miejsce okazywalo sie zawsze najbardziej miarodajng sceneria i odnosnikiem, by zro-
zumie¢ dang epoke w calej jej ztozonosci*.

Wszystko zaczyna sie od opisu miejsca. Jedynie takie opisy sa doktadne -, socjalizm”
czy ,stalinizm” to fantomy, a nie miejsca historyczne®.

Polscy przybysze mieli wyjatkowa okazje odczytywania krajobrazu kultu-
rowego swego wschodniego sasiada w chwili szczegolnej, gdy nastata epoka
przelomu - dewastacji i wznoszenia, epoka zapisywania nowych symbo-
li i niszczenia starych (burzenia - w wypadku budynkéw symbolicznych).
,Kazdy nowy poczatek poprzedzany jest zmazywaniem i likwidowaniem”*.
We wschodnim imperium destrukcji towarzyszyto budowanie imponujacych
dekoracji potrzebnych do inscenizacji zwyciezcow. ,Radziecka historie moz-
na by opisac jako dzieje produkcji nowej przestrzeni” - twierdzit Schlogel®.
Zdaje sig, ze przynajmniej niektére symptomy tego zobaczyli podréznicy z II
RP, przejawiajac zainteresowanie, wiecej niz turystyczne, r6znymi aspektami
sowieckiej przestrzeni: starej i nowej, sakralnej i $wieckiej, centralnej i peryfe-
ryjnej, publicznej i prywatnej, wykazujac ciekawos¢ nie tylko miejsc zaanek-
towanych przez wladze, ale i tych zajmowanych przez szarego czlowieka.

W obrebie omawianej literatury mozna wyrézni¢ kilka motywow, kto-
re potraktowalismy jako wiodace w prébach zdekodowania Nowej Rosji.
W sposoéb bardzo syntetyczny, niemniej interesujacy, polityk i publicysta
Ignacy Matuszewski - autor Przedmowy do jednej z ksigzek ,Otmara” - pisat
na temat prymarnych dominant fenomenu parnstwowego, ktéry zrodzit sie
w wyniku , przeciecia Rosji i rewolucji”:

3 B, Uspienski, Historia i semiotyka, przekl. i przedmowa B. Zylko, Gdarnsk 1998, s. 47.

# Tamze.

* Tamze.

# K. Schlsgel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, przet. 1. Droz-
dowska, £.. Musial, postowie H. Orlowski, Poznar 2009, s. 10.

4 Tamze, s. 482.

8 Tamze, s. 284.

4 Tamze, s. 480.
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Doktryna, czlowiek, przestrzen... Oto trzy pierwiastki, tworzace 6w szczegdlny zwia-
zek chemiczny, zwany Zwiagzkiem Socjalistycznych Republik Rad. Kazdy z tych pierwiast-
kow jestodmienny niz w reszcie Swiata”*.

Wobec powyzszego Matuszewski byl przekonany, ze szacujac Nowa Ro-
sje, przybysze ze $wiata Zachodu nie mogg uzywac miar wtasciwych dla ich
rodzimych krajéw. Wielu zreszta znamienitych mezéw stanu czy pisarzy do-
wiodlo, ,jak fatwo na owym terenie analogia prowadzi do »wiatrologii«”>".

Chcielibysmy w naszych analizach skupi¢ sie przede wszystkim na opi-
saniu tych trzech kwestii, przewijajacych sie wszakze we wszystkich przeka-
zach, na zaprezentowaniu trzech zagadnien, ktére chcieli ,,oswoi¢” w miare
warunkow i mozliwosci polscy podréznicy. Doktryna, czlowiek i przestrzen
- oto najwazniejsze komponenty ,sowieckiego Sfinksa”. Nalezy zaznaczy¢,
ze wymienione elementy sg ze soba zespolone i nie sposéb ich traktowac
w izolacji, totez watki te beda powracac i wystepowac obok siebie niezaleznie
od tematu przewodniego w niniejszej rozprawie. Trzy glowne rozdzialy na-
szej ksiazki skoncentrowane zostaly wokét tych dominant.

Rozdzial drugi, zorganizowany wokét ,doktryny”, poswiecony zostat
przestrzennemu - zdominowanemu przez symbol i mit - Centrum sowieckiej
wladzy, gdzie wiodly prym rytualy i quasi-religijne gesty. Podstawowe roz-
wazania po$wiecone zostaly Wladcy Martwemu, stanowigcemu epicentrum
,nowej wiary”, i Wiadcy Zywemu, wokét ktérego nader predko zaczeta sie
roztaczaé legenda charyzmatyczna. W polu naszych zainteresowan znalazty
sie Sciéle z tym tematem zwigzane , spektakle wladzy”, dla ktorych gtéwnym
punktem odniesienia byt ,oftarz rewolucji” na placu Czerwonym oraz ich
uczestnicy, ze szczeg6lnym uwzglednieniem struktur spolecznych (jawnych
- mundurowi, i ukrytych - tajna policja) stanowiacych fundament Wiladzy
i Doktryny. Piszac o kulturze symbolicznej, nie sposéb bylo pomingé¢ przeni-
kania sie dwoch Rosji - ,nowej” i ,starej” wraz z komunikujacymi ich wazkie
tresci ideologiczne ,,domenami symbolicznymi”.

W rozdziale trzecim naczelna stala si¢ problematyka rosyjskiej/sowiec-
kiej przestrzeni, ktérej doswiadczyli zwlaszcza podréznicy sledzacy rozmia-
ry bolszewickiego przewrotu poza Scistym centrum, bowiem: , egzystencja
w nieistniejagcym gdzie indziej zywiole musi by¢ rézna od egzystencji tych,
co go nie znaja - podobnie jak zeglarz inny jest niz czlowiek wybrzeza. Prze-
strzeni kladzie swoje pietno na wszystkim, co dzieje si¢ na ziemiach Rosji, jest
wszedzie, w kazdym dobrym i ztym szczegoéle zycia i pracy”%. Matuszewski

% 1. Matuszewski, Przedmowa, [w:] J. Berson ,Otmar”, Nowa Rosja. Na przetomie dwoch
piatiletek, Warszawa 1933, s. 5.

51 Tamze, s. 6.

52 Tamze, s. 5.
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podkreslal, Ze w ocenie rosyjskiego przelomu tylez paradoksalnie, co nie-
stusznie cechy przestrzeni przenoszone sa na doktryne, zgodnie ze wzorem
nastepujacego sylogizmu - , komunizm jest stuszny, poniewaz... Dniepr jest
wielka rzeky”*. Zdecydowalismy sie wlaczy¢ do tych dociekan zagadnienie
sowieckiej gospodarki planowej, wielkich budéw, przeobrazen industriali-
zacyjnych, ktore dokonywaty sie czesto na rubiezach ogromnego parstwa.
Wszakze , wszystkie »giganty« fabryczne, jakimi piatiletka imponuje $wiatu,
zawdzieczaja »gigantycznosé« na pewno w wiekszym stopniu obszarowi
Rosji, jej bogactwu niz doktrynie”®. I chcialoby sie doda¢ - cztowiekowi,
ktory po wielokro¢ z raboczego (robotnika) zamieniat sie w raba (niewolnika).

Osia rozwazan w czwartym - ostatnim - rozdziale stal sie czlowiek wtasnie
- mieszkaniec Zwigzku Sowieckiego. Ten aspekt naszych badan wydaje sie bar-
dzo istotny, bo umozliwia zestawienie na poziomie antropologicznym projektu
i rzeczywistodci, teorii i praktyki, tudziez zaobserwowanie nie tylko ,spekta-
klu wladzy”, ale tez ,teatru zycia codziennego” w jego tradycyjnych i nowo-
czesnych znakach kulturowych. Svetlana Boym stusznie uznaje, ze codzienna
mitologia oraz rytuaty przecietnego zycia sowieckiego sa zwykle w badaniach
pomijane, ukrywane za politycznymi, ideologicznymi oraz artystycznymi za-
stonami i postrzegane jako malo wazne dla , heroicznego pojecia tozsamosci
narodowej w Rosji oraz dla ideologii sowieckiej”*. Tym bardziej ze zaréwno
w rosyjskiej tradycji intelektualnej, jak i w oficjalnej ideologii sowieckiej zain-
teresowanie codzienng egzystencja bylto postrzegane wrecz jako wywrotowe™.
A przeciez to powszedni byt ,szarych ludzi” - wprawdzie trudny do opisania
- odzwierciedlat istotne kontury i barwy sowieckiego Swiata.

Zapraszamy tedy do imaginacyjnej wedréwki sladami polskich podréznikow
Dwudziestolecia - zaczynajac od Centrum sowieckiej wladzy i indoktrynagiji,
przez bezkres zawlaszczonej ideologicznie i industrialnie przestrzeni ZSSR, kto-
ra kolej ,wprawita w ruch””, az po szare , obszary codziennosci”, gdzie , wszyst-
ko byto réwnie dobre, lub - w zaleznosci od punktu widzenia - podobnie zte”.
Tuszymy, ze ta peregrynacja przyniesie co$ wiecej niz przyblizenie perspektyw,
z ktérych przygladano sie konstruowaniu niegdysiejszego Imperium.

% Tamze, s. 6.

> Tamze.

»S. Boym, Common Places. Mythologies of Everyday Life in Russia, Harvard University
Press, Cambridge, Massachusetts, London, England 1994, s. 2.

% Tamze.

¥ Sformutowanie zapozyczytam od K. Schlégela, dz. cyt., s. 480.

% K. Schlogel, tamze, s. 396.
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PODROZ 1 FORMA, CZYLI O PROBIE PRZEKRACZANIA GRANIC

Rosja caréw byta innym Swiatem, a teraz
stata sig sto tysigce razy ‘inniejszym’.

(Pawet Hulka-Laskowski)
Rosja jest podswiadomoscig Polski, dlatego nasze relacje sq

tak skomplikowane.
(Wiktor Jerofiejew)

Czym jest Rosja, zaden cztowiek z Zachodu nie wie -
wiedzq to tylko niektorzy Rosjanie i niektorzy Polacy.
(Czestaw Milosz)

Zofia Starowieyska-Morstinowa w latach 30. XX wieku na tamach , Prze-
gladu Powszechnego” pisala - nie bez racji - o zauwazalnym nawet dla
powierzchownego obserwatora éwczesnego zycia kulturalnego zjawisku
(ujawniajacym sie w ruchu wydawniczym i czytelnictwie): olbrzymim roz-
kwicie polskiej literatury podrézniczej. Przy okazji autorka konstatowata,
ze moda na ksigzki podréznicze , silniej wystapita jako objaw u nas, w Pol-
sce, niz na Zachodzie. Jest to zrozumiate, na Zachodzie istniat i kwitt ten
rodzaj juz bardzo dawno sitag warunkéw politycznych. U nas jest objawem
lat zupelnie ostatnich.” Oto ,, przez 100 lat z goéra staliSmy za kulisami sceny.
[...] Trzy oScienne paristwa byly ograniczeniem naszego horyzontu zainte-
resowan”!. Podobnie Helena Zaworska wyrazala sie po latach o przetama-
niu zastoju polskiego dobrowolnego podréznictwa po odzyskaniu przez
Polske niepodlegtosci:

1 Z. Starowieyska-Morstinowa, Literatura podroznicza, ,Przeglad Powszechny” 1936,
t. 210, s. 114, 115.
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Nareszcie Polak ruszat w $wiat nie tylko z biletem powrotnym, ale i z paszportem
wlasnego panstwa, nareszcie czul sie¢ zwolniony od obowiazkéw patriotycznych, od
konfrontacji cudzego szczescia z nasza zalobg. Podréz stata sie zupetnie nowym do-
$wiadczeniem?.

Mobilnosci mieszkaricow II Rzeczypospolitej, ciekawych $wiata i chetnie
wpasowujacych sie w nurt nowoczesnosci, sprzyjal rozw6j cywilizacji, w tym
komunikagji, ktéry niejako otwieral $wiat, podrézowanie czyniac powszech-
nym, bo wygodnym i szybkim, a takze dostepnym - cho¢by finansowo - dla
wielu. Publikacje podréznicze odzwierciedlaty kierunki zywych zaintereso-
wan nie tylko podréznikéw, ale i czytelnikow otaczajacym ich §wiatem, tylez
jego egzotyka, co polityka. Owa ciekawos¢ odbiorcéw decydowata o pewnej
,fluktuacji tej mody” na globtroterstwo®. Zwlaszcza najswiezsze, jakze gorace
i frapujace wydarzenia polityczne, sygnalizujace wazne przemiany ideolo-
giczne calego $wiata inspirowaly podréznikéw decydujacych sie wyruszy¢
czy to w kierunku sowieckiej Rosji, hitlerowskich Niemiec, czy tez podmino-
wanej wojna domowaq Hiszpanii!. Celowo zwracamy szczegdlng uwage na
podroéze, nazwijmy je, naznaczone aktualnoscig polityczng, one bowiem beda
stanowily glowny przedmiot naszych zainteresowan w niniejszej pracy. Za-
worska stusznie zauwazyla, ze tego rodzaju podrézowania nie da sie wpisac
w nurt owej ,tuzpowojennej euforii”:

W drugim dziesigcioleciu miedzywojennym podroz staje sie¢ doswiadczeniem ujaw-
niajacym przede wszystkim konflikty wspolczesnego $wiata, jego ostre podziaty, domi-
nacje i zniewolenia, niebezpieczenistwa rozwijajacych sie totalitaryzméw, bezradnos¢ in-
telektualistéw i artystéw, powstawanie i ekspansywna zaborczos¢ kultur zamknietych na
wplywy obce, narzucajacych natomiast panowanie wlasnej sity®.

Badaczka, wymieniajac newralgiczne cele owych podrézy - Italie Musso-
liniego, Niemcy Hitlera, Hiszpanie Franco - pomija Rosje Stalina, co uspra-
wiedliwi¢ mozna konsytuacja polityczng, w jakiej zostala napisana i wydana
jej rozprawa. Otoz dla ,, cztowieka myslacego, Swiadomego sytuacji”® spotka-
nie z Nowa Rosjg musiato stanowi¢ dodwiadczenie szczego6lne i chyba jedyne
w swoim rodzaju, bo powodujace zderzenie nie tylko z realnym parstwem,
ale i z forma mentalng ,starej Rosji”, tkwigca mocno w przekonaniach przed-

2 H. Zaworska, Sztuka podrozowania. Poetyckie mity podrézy w twérczosci Jarostawa Iwasz-
kiewicz, Juliana Przybosia i Stanistawa Rézewicza, Krakéw 1980, s. 46-47.

% Z. Starowieyska-Morstinowa, Literatura..., dz. cyt., s. 115.

* O relacjach z podrézy do Hiszpanii w drugiej potowie lat 30. zob.; M. Bednarczuk,
Obraz hiszpariskiej wojny domowej lat 1936-1938 w pismiennictwie polskim, Torun 2008.

> H. Zaworska, dz. cyt., s. 48.
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stawicieli narodu, ktéry - za sprawa m.in. swego swojego wschodniego sa-
siada - jak to ujal Clifford - ,od osiemnastego stulecia istniat jedynie jako
fikcja zbiorowej tozsamosci - lecz fikcja, w ktora zarliwie wierzono””. Oso-
bliwy polski dystans kulturowy do wschodniego mocarstwa mial swe silne
uwarunkowania geopolityczne, ktére sprawialy, Ze ,nie mozna byto mysle¢
o Polsce z pominieciem Rosji, wszystko mialo z nig jaki$ zwigzek”®.

W przedmowie do polskiego wydania opowiadani Zoszczenki Melchior
Warnkowicz, kilka lat przed swoja udokumentowang pisemnym przekazem
wycieczka do Rosji, pisat:

Czytelnik polski, odciety murem $lepym od tego formujacego sie zycia Rosji Sowiec-
kiej, karmiony byl dotychczas opowiadaniami o , gwaltach czerezwyczajki”. Opowiadania
te przejadty sie wszystkim, bo wiemy, Ze nie wyczerpuja sprawy. Szukamy wiec nowych
zrédel poznania tej Rosji, tak geograficznie bliskiej, tak kulturalnie dalekiej, tak politycznie
groznej’.

Najlepszym Zrédiem poznania wschodniego (nowego/starego) sasiada
byto oczywiscie bezposrednie naoczne z nim zetkniecie, zwigzane z faktycz-
nym i metaforycznym przekroczeniem granic. Wszak, jak zauwazat Burszta:

Podrézowac to przekraczac granice réznego rodzaju - narodowe, spoteczne, psycholo-
giczne, a takze granice wewnetrzne w nas samych, pomiedzy ré6znymi wymiarami naszej
osobowosci'.

Jako ze - jak stusznie podkreslat Karl Schlogel - wiekszos¢ granic na $wiecie
stanowia granic