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Belarusians in Michat K. Pawlikowski’s Works

benapycel y msopax Mixana K. laynikoyckaza

Abstract

Belarusians in Michal K. Pawlikowski’s novels, essays and articles are the subjects of
research by the author of this article. Michat K. Pawlikowski (1893—1972) was a Polish writer
who spent his childhood and youth in eastern Belarus. He immigrated to America for thelast
thirty years of his life where he dealt with literature. In Poland his Works were unknown. His
novels and essays have been published for ten years. Since then,, the author has been researching
Pawlikowski’s work. As an anthropologist, he notices many interesting things in it. Literary
anthropology is also interested in the descriptions of various nations. Pawlikowski’s Works also
contains descriptions of Belarusians. The author found them and put them in order. It was not
easy, because there are very few references to Belarusians which are scattered in various works
by the writer. Pawlikowski sees mainly pasants in Belarus. He is fascinated by their language
and culture. He hardly notices their national aspirations. However, he notes that they live in
harmony with the Poles.

Keywords: Belarusians, literature on the eastern territories of Poland, émigré literature, M.K.
Pawlikowski

Abstrakt

Przedmiotem badan autora artykutu sa Biatorusini w powiesciach, esejach i artykutach
Michata K. Pawlikowskiego. Pawlikowski byt polskim pisarzem, ktdry dziecinstwo 1 mtodos¢
przezyt na ziemiach wschodniej Bialorusi. Ostatnie trzydziesci lat swego zycia byl emigrantem
i mieszkat w Ameryce. Tam zajmowat si¢ literatura. W Polsce jego utwory nie byly znane.
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Jego powiesci 1 eseje wydaje si¢ tu od dziesigciu lat. Autor od tego czasu prowadzi badania nad
tworczo$cig Pawlikowskiego. Jako antropolog zauwaza w niej wiele ciekawych rzeczy. An-
tropologia literatury interesuje si¢ takze opisami réznych ludow. W utworach Pawlikowskiego
znajduja si¢ miedzy innymi opisy Biatorusinow. Autor je wyszukat i uporzadkowat. To zajecie
nie byto tatwe, bo niewielkie wzmianki o Biatorusinach sg rozproszone w réznych pracach pisa-
rza. Pawlikowski w Biatorusinach widzi gléwnie chtopéw. Jest on zafascynowany ich jezykiem
i kulturg. W matym stopniu dostrzega ich aspiracje narodowe. Zauwaza jednak, ze zgodnie zyli
z Polakami.

Stowa kluczowe: Biatorusini, literatura kresowa, literatura emigracyjna, M. K. Pawlikowski

AHaTanbis

VY apreikyne pasmisaarolia BoOpassl Oenapycay y amoBecusx, 3¢3 1 apTeikynax Mixana
K. Tlaynikoyckara — monbckara MiCbMEHHIKa, A3SIIHCTBA 1 MalaJ0CIb SKOTA Mpaidlni Ha
3eMJIsIX yCXOIHsH benapyci. AnomHis TpeIIalb a0y CBAiro Kbl €H IpaBey y AMEpPBILIbI,
n3e 3aiiMaycs sitaparypHail TBopyaciuto. Y Ilonbliusl TBOPHI MicbMEHHIKA ObLII HEBSAOMBI,
SITO amoBeCIll 1 3CH TMayalli BbLAABaNla TYT I3€Cslb Tafgoy Haszaa. 3 raTara 4acy ayrap
apTHIKYyJIa 3aiiMaellia jacienaBanHeM TBopuaci [laymikoyckara. SIk aHTparoar 3ayBaxae ¥
&t mmar 1ikaBbIX pauay. AHTpanasioris JiTaparypsl IiKaBilllla armicaHHEeM PO3HBIX HApOAay.
VY tBOpax [Maynikoyckara €ciib MixK THIIBIM amicaHHi Oenapycay, sKis TaclieT4ublK 3HAKIIOY i
cicramareizaBay. ['3Ta Oblia HsIErkas 3aa4a, 60 HEBSITIKis 3rajiki mpa Oenapycay pacKinaHbis
1a PO3HBIX TBOPax micbMeHHiKa. [Taynikoyckara Gaublip Oenapycay y IepIyro 4apry sik CsUIsH.
En 3axamsenua ix MoBaii i KynsTypaii. Y MeHIIaii cTyneHi 3ayBaxae éH iX HALBISHAIBHBIS
NMaMKHEHHI. AJ3Havae, aJiHaK, IITO Oeapychl Kbl ¥ 3roj3e 3 najiskami.

KuwuaBbisi c10BbI: Oenapychl, JliTapaTypa Kpacay, sMmirpaisiiiHas mitaparypa, M.K.
[Maynikoycki

udnos$¢ biatoruska pojawia si¢ na kartach utwordw literackich zaliczanych do

literatury kresowej, ktora podejmuje tematyke zwiazang ze wschodnimi zie-

miami dawnej Polski (Hadaczek, 1999, s. 16-27). Wzmianki o Biatorusinach
znalez¢ mozna oczywiscie w dzietach, ktorych akcja dzieje si¢ na Kresach pdtnoc-
nych, gdzie rozciggaly si¢ ziemie Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Po drugiej wojnie
Swiatowej literature kresowg tworzyli w duzej mierze pisarze emigracyjni. Spos$rod
nich Michat Kryspin Pawlikowski moze wydac si¢ interesujacy wtasnie ze wzgledu na
to, co pisat o Biatorusinach.

Tworca przyszedt na $wiat w 1893 r. w Minsku Litewskim, bedacym wtedy stolica
guberni minskiej. Wedtug innej wersji urodzit si¢ w Pu¢kowie, na obszarze pomie-
dzy Dnieprem a Berezyna, gdzie Pawlikowscy mieli majatek ziemski. Tak czy inaczej
wlasnie w tym miescie 1 w tej wiosce spedzit dziecinstwo i wezesng mtodosé. Na wsi
wiodt zycie panicza ze dworu, ktéremu niczego do szczgscia nie brakowato. Troskliwi
rodzice, przyjazni sasiedzi, pigkne panny — wszystko to tworzylo tamtejsze jego oto-
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czenie. Z zyciem na wsi wigzato si¢ tez myslistwo — wielka jego pasja. Inne natomiast
bylto zycie w miescie, w Minsku, lecz na pewno rownie szczesliwe. Ojciec przysziego
pisarza prowadzit tam kancelari¢ adwokacka i nalezal do najszacowniejszych minsz-
czan. On za$ przemieszkiwal w Minsku przede wszystkim w zwigzku z gimnazjalng
edukacjg, przebiegajaca zreszta bez wiekszych zaktdcen.

W latach 1913-1917 Pawlikowski studiowal prawo na uniwersytecie w Peters-
burgu. To czas fascynacji kulturg rosyjska, ktdrej stat si¢ wybitnym znawcg. Wybuch
rewolucji pazdziernikowej zmusit go do przerwania studiéw. Ukonczyt je w Warsza-
wie w 1923 1.

Na czas jego mtodosci przypadaja gwaltowne przemiany dziejowe. Rzeczpospo-
lita zaczeta si¢ odradzaé po okresie zaborow. Nie byto pewne czy obejmie wszystkie
swe dawne terytoria, zwlaszcza te najdalej wysuniete na wschod, gdzie Pawlikowscy
posiadali swoje wlosci. Na wschodzie pojawit si¢ nowy wrog: Sowieci. Polska umiata
si¢ przed nim broni¢. W sierpniu 1919 r. stalo si¢ mozliwe ustanowienie polskiej ad-
ministracji w Minsku Litewskim, a w Zarzadzie Cywilnym Ziem Wschodnich Paw-
likowski objat swa pierwsza posade urzedniczg. Ofensywa Armii Czerwonej w lipcu
nastgpnego roku zmusita Polakow do odwrotu. W 1920 r. Pawlikowski wzigt udziat
w wojnie polsko-radzieckiej. W wyniku traktatu ryskiego, konczacego t¢ wojng, po-
dzielone zostaty ziemie dawnego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego — dobra Pawlikow-
skich znalazty si¢ po stronie zajetej przez Zwigzek Radziecki.

W latach migdzywojennych Pawlikowski pracowat w Oddziale Bezpieczenstwa
Urzedu Wojewodzkiego w Wilnie. W 1938 1. nie mogac znies¢ porzadkow, jakie tam
nastaty za rzadow wojewody Ludwika Bocianskiego, przeniost si¢ do Torunia.

Po wybuchu drugiej wojny $wiatowej wraz z innymi urzednikami uciekt na
wschod. Zatrzymat si¢ w koncu w Wilnie, gdzie spedzit kilka miesiecy pod okupacja
litewska. Potem jednak zdecydowat si¢ na dalsze zmiany miejsc zamieszkania. Trzy
lata spedzit w Sztokholmie, skad udato mu si¢ wyjecha¢ do Anglii. Do konca wojny
pracowal w Ministerstwie Odbudowy Administracji Publicznej, stanowigcym jeden
z organdw wiadz polskich rezydujacych w Londynie.

W 1949 r. Pawlikowski wyemigrowat do Ameryki. Poczatkowo przebywal w No-
wym Jorku, a w 1950 r. osiadt w Berkeley, by w tamtejszym uniwersytecie, na Wydziale
Literatur i Jezykow Stowianskich uczy¢ jezyka polskiego i rosyjskiego. W 1962 r. prze-
szedl na emeryture. Zmart w 1972 r. w czasie wakacji na Hawajach, gdzie tez zostat
pochowany (Rambowicz, 2016, s. 9—43; Polechonski, 2018, s. 116-121, 124-131).

Pawlikowski zadebiutowal jeszcze w czasie pierwszej wojny $wiatowej, publi-
kujac w ,,Dzienniku Minskim”, ,,Dzienniku Piotrogradzkim” i ,,Posiewie Bellony”
wiersze, nowele i1 artykuly. W dwudziestoleciu migdzywojennym wspoipracowat
z wilenskim ,,Stowem”, redagowanym przez Stanistawa Cata Mackiewicza, z kto-
rym si¢ przyjaznit. W tymze dzienniku zamieszczat felietony, szkice, recenzje. Bedac
znawcag wszystkiego, co si¢ z myslistwem wigze, redagowat dodatek zatytutowany
,»,(dzie to, gdzie zagraty trabki mysliwskie”. Pisywal nadto prace z dziedziny prawa.
Przebywajac w zaj¢tym przez Litwinéw Wilnie, zdazyt zamie$ci¢ jeszcze kilka pu-
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blikacji w ,,Gazecie Codziennej”, ukazujacej si¢ pod redakcja Jozefa Mackiewicza
(brata Stanistawa).

Na emigracji Pawlikowski w pelni rozwinat si¢ jako pisarz. W 1946 r. opubliko-
wat obszerny szkic Sumienie Polski. Rzecz o Wilnie i Kraju Wilenskim. Sporo tekstow
ogtaszat rowniez na tamach londynskiego tygodnika ,,Lwow 1 Wilno”, ktory ukazywat
sie w latach 1946-1950, pod redakcjg Cata. Mieszkajac w USA pisat najczesciej dla
londynskich ,,Wiadomos$ci” Mieczystawa Grydzewskiego, gdzie prowadzit dziat Okno
na Rosje, a takze do ,,Dziennika Polskiego i Dziennika Zotnierza”, w ktérym miat stala
rubryke W oczach Ameryki. Pisat felietony, eseje, recenzje, listy. Jego emigracyjny do-
robek publicystyczny jest bardzo bogaty, z liczba tytutéw przekraczajaca 500. Jedynie
znikomg cze$¢, obejmujaca 31 szkicow, opublikowano w 1971 r. w niewielkim tomie
pod tytutem Brudne niebo.

Wiele z tego, co Pawlikowski zamieszczat w periodykach emigracyjnych, byto
wspomnieniem z czasow przezytych na ziemiach niegdysiejszego Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego, obejmujacych takze dobrze mu znana Minszczyzn¢ oraz Wilenszczy-
zne (Petczynski, 2016). Pewnie juz si¢ nie uda stwierdzi¢, kiedy postanowit rozmaite
teksty wspomnieniowe przeksztatci¢ w powiesé. W kazdym razie w listach, ktore wy-
mieniat ze Stanistawem Mackiewiczem (zob. Jaruzelski, 1994, s. 266, 269) w 1952 1.,
jest wiele wzmianek o powstajacej powiesci. A zamierzatl jg napisa¢ bodaj juz przed
wojng, o czym pisal w liscie do Floriana Czarnyszewicza (Pawlikowski, 2018, s. 139)
w 1949 r., zdradzajac mu nawet jej tytul — Bajka. Wyszla ostatecznie pod tytutem
Drziecinstwo i mtodos¢ Tadeusza Irtenskiego w 1959 r. w Londynie. Wraz z powiescia
Wojna i sezon, ktéra ukazata sie z kolei w 1965 r. w Paryzu, tworzy dylogie. Smier¢
nie pozwolita Pawlikowskiemu ukonczy¢ Pamigtnika emigracyjnego Tadeusza Irten-
skiego, trzeciej czesci cyklu, jedynie jego fragmenty ukazaty si¢ w ,,Wiadomosciach”.
W kazdym razie gléwny bohater obydwu powiesci to alter ego autora, wystepuja-
cy w nich Irtefiscy to w rzeczywistosci Pawlikowscy. Powiesciowy Backow to ich
Puckow.

Twoérczo$¢ omawianego pisarza byta znana w kraju jedynie badaczom literatury
kresowej badZz emigracyjnej. Dopiero w ostatnim dziesigcioleciu wydano jego proze
oraz pewng, jednak znikoma, cze$¢ publicystyki oraz listow. Mnostwo jeszcze pozo-
stato do wydania.

W szkicach wspomnieniowych Pawlikowskiego, z ktorych skomponowat on swo-
je powiesci, sg obecni Biatorusini. Autor nie zawsze jednak uzywa tego etnonimu,
opowiada natomiast o chtopach badz prawostawnych. Ale czytelnik dobrze wie, ze
ma on na mysli wlasnie ludno$¢ biatoruska. Juz w drugim rozdziale, Backow i Minsk,
swej pierwszej powiesci, ,,aby oszczedzi¢ czytelnikowi i sobie dalszych wtrgtow obja-
$niajacych”, daje ,.krotki szkic tla narodowosciowego i spotecznego zycia w Minsku
1 Minszczyznie” (Pawlikowski, 2010, s. 41-42). Przekazuje w nim ogo6lne wiadomosci
o Biatorusinach, pomieszane z informacjami na temat innych grup ludnosci. Doty-
czg one szczegblnie kwestii jezykowych i religijnych. Pawlikowski rozwija je potem
w dalszych partiach dylogii.
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Autor zdaje si¢ jednakze ignorowac procesy etniczne toczace si¢ na przetomie
XIX i XX w. wsrod Biatorusinow (Ioffe, 2012, s. 65-66), ksztaltujace u wielu z nich
$wiadomos$¢ narodowa, co doprowadzito 9 marca 1918 r. do proklamowania Biatoru-
skiej Republiki Ludowej (Szybeka, 2002, s. 214-216). Pawlikowski nie mogt o tym
nie wiedzie¢. Zreszta tu i 6wdzie o tych sprawach napomyka, opowiadajac choéby
o losach ziemian. Przyktadowo, we fragmencie poswigconym Magdalenie z Krasin-
skich Radziwiltowej, ktora ,,z zajadlej Polki stata si¢ zajadta Biatorusinka” (Pawli-
kowski, 2010, s. 147), dowodzi posrednio, iz wie o biatoruskim ruchu narodowym.
Wypowiada si¢ nadto o postawie bialoruskiego chtopstwa podczas rewolucji rosyj-
skich — jego cz¢$¢ ulegla radykalnej agitacji, ale nie popychato jej to do zbrodniczych
dziatan, do napadow na dwory (Pawlikowski, 2011, s. 81), jak na sgsiedniej Ukrainie.
W innym miejscu, gdzie pisze o ministrze Aleksandrze Meysztowiczu, zauwaza, ze
,hazwisko jego wigzano z szeroka akcja likwidacji Biatoruskiej Hromady, organizacji
kierowanej przez komunistow” (Pawlikowski, 2011 s. 186). Takie wzmianki zdarzajg
si¢ jednak nieczesto. W utworach Pawlikowskiego Biatorusini zazwyczaj sa chlopa-
mi. Jak stwierdzit Tadeusz Sucharski, szlachcic z Pu¢kowa, widzac chtopa nie chciat
albo nie potrafil dostrzec w nim cztonka okreslonej wspdlnoty narodowej (Sucharski,
2014, s. 220). Tak zresztg czynita chyba wigkszos$¢ inteligencji na przetomie XI1X i XX
stulecia.

Pawlikowski twierdzi, ze w guberni minskiej zyto prawie 3 000 000 chtopow
moéwigeych po biatorusku, byta to wiec najliczniejsza grupa narodowos$ciowa na tym
terenie. W obu powiesciach pojawiaja si¢ oni do$¢ czesto, ale na ogdt jako statysci.
Z woli autora jedynie role ziemian sg rolami gtownymi. Niewielu znalez¢ mozna tu
Biatorusinéw, bedacych indywidualnymi postaciami — ktore zostaly wyraznie scharak-
teryzowane 1 braty udziat w jakich§ waznych wydarzeniach.

Jedng z tych nielicznych oso6b jest, nieznana z imienia i nazwiska, niania, ktéra
opiekowata si¢ Kaziem, najmtodszym dzieckiem panstwa Irtenskich. Opowiadata ona
dzieciom bajki. Jedna z nich przypominata watek Wija, znanego opowiadania grozy,
Mikotaja Gogola. Narrator dziwi sie, ze ,,niepiSmienna baba biatoruska” (Pawlikow-
ski, 2010, s. 16) znata t¢ witasnie histori¢. Przypuszcza — w czym ma stuszno$¢! — ze
nim jg Gogol napisal, funkcjonowata w folklorze Ukrainy i Bialej Rusi, totez Biatoru-
sinka mogla ja kiedys ustysze¢. Mogta jg ustysze¢ rowniez od kogos, kto ja przeczytat.

Posrod innych bajek, ktorymi zabawiata ona dzieci, byta tez jedna o miejscowym,
bac¢kowskim duchu. Jej akcja dziata si¢ wtedy, kiedy Irtenscy mieszkali jeszcze w klu-
czowej Orzechowce, za$ Backoéw wydzierzawiali niejakiemu Latkowskiemu. Ten miat
kochanke, Nastke, zwykla wiejska dziewczyng. Pewnego razu przylapal ja na zdra-
dzie, wpadl w gniew 1 pobil na §mier¢. Od tego czasu duch Nastki btakat si¢ po bac-
kowskim dworze, wzbudzajgc strach jego mieszkancow.

! O ludowym pochodzeniu watku opowiadania autor powiadamia czytelnika w przypisie (Sliwow-

ski, 1990, s. 125).
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Nadobne, wiejskie dziewczeta chyba nierzadko stawaty si¢ kochankami panow
z litewskich dwordw. Nastoletni Tadziu Irtenski takze upodobat sobie takowa, stuzaca
Audotke. Najpierw usitowat przywabi¢ ja za pomoca hipnozy, ale to okazato si¢ bez-
skuteczne. Ktorego$ dnia bedac z nig sam w pokoju, po prostu jg objat:

Wyprostowala si¢ i patrzac mu wprost w twarz zimnym spojrzeniem niebieskich oczu, po-
wiedziata spokojnie:

— Niech panicz zaraz pusci, bo pani powiem.

Puscit 1 wybiegt z pokoju” (Pawlikowski, 2010, s. 183).

Interesujacg postacig byta nadto stara Marianna, ktéra za mtodu miata pono¢ romans
z jednym z Irtenskich i dlatego jej syn, kowal Hryhor, swa aparycja przypominat przedsta-
wicieli tego rodu. W czasach, w ktorych toczy si¢ akcja powiesci, styneta jako znachorka.
Potrafita zamawia¢ choroby. Z jej ustug korzystal nawet dwor — jej zastuga byto zamowie-
nie r6zy na nodze guwernantki, mademoiselle Marie. Mowiono tez, ze w Zaduszki chodzi
nocg samotnie po cmentarzu i sktada na grobach ofiary. Jak twierdzi autor, byl to obrzed
dziadow, obchodzonych jednak prywatnie (Pawlikowski, 2010, s. 63).

Zwraca tez uwage Karp, ciesla, bardzo wysoki i z rudg broda, ktory raz przy-
szedt do pani Irtenskiej 1 rzekt krotko: ,,Zuby bola¢”. Dziedziczka data mu lekarstwo,
a poza tym umowita si¢ z nim, ze przyjdzie za kilka dni, by wykona¢ jaka$ prace.
Jednak juz go nigdy w backowskim dworze nie ujrzano. Jak si¢ potem dowiedziano,
w niedziele poszedt do Zalina i w jednej z karczm pit i gral w karty. A poniewaz
oszukiwal, partnerzy pobili go na $mier¢. Dziato si¢ to w czasach dziecinstwa ty-
tutowego bohatera. Zdarzenia te odmienity jego stosunek do chtopow, ktorzy dotad
z wielu powodow budzili jego podziw, na przyktad dlatego, ze jedli jabtka smako-
wicie mlaskajac. Teraz dowiedzial sig, iz zdolni sa wobec siebie do okrucienstwa
(Pawlikowski, 2010, s. 62—63).

I jeszcze jeden przedstawiciel biatoruskiego chtopstwa, stary Donat, furman. Ta-
deusz, juz dorosty, spotykatl go, jezdzac do przyjaciot w Sieckowie na potocy Wi-
lefiszczyzny 1 wtedy wdawat si¢ z nim w pogawedki. Raz spytat go prowokacyijnie:
kiedy byto lepiej — w czasach rosyjskich, czy obecnie, za polskich? Donat powiedziat,
ze za polskich. Irtenski chciat wiedzie¢ dlaczego. Donat wigec wyjasnit, ze teraz drogi
sg lepsze 1 wprowadzono konskie paszporty, dzigki czemu ustato koniokradztwo. In-
dagujacy nie byt jednak przekonany, czy odpowiedzi Biatorusina sg zupehie szczere
(Pawlikowski, 2011, s. 224).

Pawlikowski, bedacy wszakze pracownikiem Wydziatu Jezykow i Literatur Sto-
wianskich, snuje czesto rozwazania na temat jezyka biatoruskiego. Z pewno$cig moga
si¢ one wyda¢ interesujace naukowcom dziatajacym na pograniczu socjologii i lin-
gwistyki, badajacym funkcjonowanie jezyka w danej spotecznosci (Handke, 2009, s.
13-14). Nie mozna jednak zapomnie¢, iz do§wiadczenia Pawlikowskiego z jezykiem
biatoruskim sg przede wszystkim do$wiadczeniami polskiego ziemianina.
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Ziemianin ten przeciwstawia biatoruszczyzne jezykowi rosyjskiemu, ktéry w cza-
sach jego dziecinstwa i mtodosci wywierat na nig znaczacy wptyw. W pierwszej ko-
lejnosci poprzez wiejskie szkoty, catkowicie rosyjskojezyczne, a takze przez shuzbe
wojskowa. Na wsi jednak placowki o§wiatowe byly nieliczne, totez jako narzedzie
rusyfikacji, swe zadanie spetnialy w stopniu znikomym. A mtodzi me¢zczyzni, ktorzy
powrdcili z wojska, wprawdzie nauczyli si¢ tam rosyjskiego, $piewali sotdackie pio-
senki, ale po paru latach mowienia rodzimg gwara, jezyk ten zapominali (Pawlikow-
ski, 2010, s. 42).

Ziemianie na og6t znali biatoruski i w tym jezyku rozmawiali z parobkami i go-
spodarzami wiejskimi. Nie kazdy jednak znat go w tym samym stopniu. Niezbyt do-
brze tym jezykiem wiadat pan Irtenski, takze babunia, jego matka, ktora pochodzita
z Wotynia. Opanowat go za to Tadeusz. Moze nawet w czasach jego dziecinstwa
1 mlodos$ci ziemianstwo w pewnym stopniu popierato jezyk biatoruski i biatoruski
folklor, w ten sposdb przeciwstawiajac si¢ rusyfikacji. ,,Poprawne i ptynne moéwie-
nie po biatorusku — mozna przeczyta¢ w powiesci — byto jakby swoistym stylem.
Wys$miewano i tgpiono zarowno rusycyzmy, jak polonizmy (...). Znajomo$¢ przy-
stow, piosenek i wierszykow biatoruskich (nieraz spro$nych) obowiazywato na
rowni ze znajomoscig polskiej literatury patriotycznej” (Pawlikowski 2010, s. 64).
Pono¢ gdy Tadziu Irtenski byt w starszych klasach gimnazjalnych, chlopcy z rodzin
ziemianskich, spotkawszy sie, chetnie opowiadali sobie bajki po biatorusku, a takze
popisywali si¢ przed sobg znajomoscig rzadkich stéw biatoruskich. Byt to niechyb-
nie przejaw 6wczesnych, inteligenckich zainteresowan ludowoscia (Burszta, 1985,
s. 217-225).

W powiesci pierwotnie noszacej tytut Bajka, pojawia si¢ niejaka Maniuta, star-
sza siostra Morysia, przyjaciela Tadeusza, majgca bardzo powazne zainteresowania
ludoznawcze. Na jej polecenie obaj przyjaciele mieli we wsi Hlewin sfotografowaé
rzezbione okapy chat, bedace godnym podziwu okazem zdobnictwa biatoruskiego.
Podobne zainteresowania miala tez pani Stefanowa Wankowiczowa, zaliczana do gro-
na oryginalow, ktéra nawet pisywata artykuly o swoich odkryciach naukowych do
pism krajowych i zagranicznych. Autor okres$la przedmiot jej badan mianem folkloru,
aczkolwiek tego stowa nie uzywa tak, jak definiuje je folklorystyka (Krawczyk-Wasi-
lewska, 1986, s. 12-21), tylko w potocznym rozumieniu, czyli jako synonim wszyst-
kiego, co ludowe. A zatem owa dama zbadata i opisata orzech wodny, rosling, ktora
w latach nieurodzaju stanowita jedyny pokarm Bialorusinéw, dzieki ktoremu mogli
przezy¢ okres przednéwka. Drugie jej odkrycie to wierozub, ryba plywajaca w bialo-
ruskich wodach, wydajaca czasami niezwykty odglos.

Wracajac do kwestii czysto lingwistycznych, zauwazy¢ nalezy, ze Tadeuszowi Ir-
tenskiemu znajomo$¢ jezyka biatoruskiego przydawala si¢ takze wtedy, gdy nie miat
juz parobkow, a pracowal jako urzednik w Wilnie. W czasach, gdy wojewoda wi-
lenskim byt, wielokrotnie krytykowany przez Pawlikowskiego, Ludwik Bocianski,
przeprowadzano na Wilenszczyznie prostowanie drog. Operacja ta wigzata si¢ gdzie-
niegdzie z wywlaszczeniami gruntow. I chociaz wlasciciele, przewaznie biatoruscy
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chlopi, otrzymywali za nie calkiem wystarczajace odszkodowanie, czesto nie chcieli
si¢ na nie zgodzi¢, podejrzewajac oszustwo. Irtenski byt przewodniczacym komisji
wywlaszczeniowej i niejednokrotnie miat do czynienia z chtopami, przeciwstawiaja-
cymi si¢ niezrozumiatym dla nich wywlaszczeniom. W takich razach zaczynat z nimi
rozmawia¢ sam, bez innych cztonkow komisji — po bialorusku. Wtedy zawsze udawa-
to si¢ ich przekonac.

Niewatpliwie dla autora, a wigc takze dla jego bohatera, jezyk biatoruski jest czyms
bliskim. Stosunkowo czesto w jego utworach pojawia si¢ stowo, a nawet cale zdanie w tym
jezyku. Na przyktad wyraz prymak, oznaczajacy mezczyzng ozenionego z bogatg kobie-
ta, ktorego uzyt w przypadku czterech panow z Wilenszczyzny, bedacymi wlasnie takimi
»prymakami” (Pawlikowski, 2011, s.182—183). Z kolei wypowiadajac si¢ o modnych w la-
tach dwudziestych tancach shimmy i one-step, postuzyt si¢ opinig Biatorusinow na ich te-
mat: ,,Ciapier pany usio tancujuc tolki dwa tancy — szmiaju i ustemp”” (Pawlikowski, 2011,
s. 171). Panicz Tadeusz nieraz polowat z Aleksandrem Klimowiczem, z ktérym oczywi-
$cie tez rozmawiat 1 doszedt do nastepujacej konkluzji: ,,Stuchajac tgarstw mysliwskich
Bialorusina, rozumiemy, ze zywy jezyk biatoruski jest piekny i bogaty — ilez pickniejszy
i bogatszy od wspolczesnej urzgdowo-literackiej biatoruszezyzny” (Pawlikowski, 2010,
s. 176). Stwierdzit to juz jako dorosty, zaznajomiwszy si¢ gdzie$ z literackim jezykiem
biatoruskim, odmiennym od gwary, znanej mu od dziecinstwa.

Niektorzy Biatorusini znali jezyk polski, przede wszystkim stuzba domowa.
Przyswajali go sobie, majac stale do czynienia z Polakami. Byty dwory, pono¢ bar-
dzo nieliczne, usitujace polonizowaé¢ Biatorusinéw. Pawlikowski jednak nie pisze,
w jaki sposob tego dokonywaly. Zauwaza tylko, ze polonizacja ,,byla niemadra,
powierzchowna i nie przynosita zadnych wynikéw. Domorostych polonizatoréw
uwazano za najgorszego gatunku dziwakow lub — co gorsza — za endekow” (Pawli-
kowski, 2010, s. 64).

Ale nie brakto tez Biatorusinéw, ktérzy z powodu kariery w czasach Drugiej Rze-
czypospolitej, byli wrecz zmuszeni nauczy¢ si¢ polskiego. Niejaki Czuczelowicz, major
23 Putku Ulanéw Grodzienskich, miat z tym sporo problemow. A musiat zda¢ egzamin
z jezyka polskiego dla oficerow bez cenzusu. Egzaminator zapytat go, czy styszat o Tre-
nach Jana Kochanowskiego. A on na to: ,,Kochanouskaha znau. Dobry byu aficer, ale uz
u trenach [to jest taborach] nikoli nie stuzyu” (Pawlikowski, 2010, s. 194).

Bialoruszczyzna pobrzmiewa wreszcie w toponimie Backow. Moze on przywo-
dzi¢ na mysl stowo bayvraywuvina, oznaczajace po biatorusku ojczyzneg.

W obydwu powiesciach Pawlikowski pisze niemato o prawoslawiu, dominujacym
wsrod Biatorusindw. Wedtug niego, mieli oni do$¢ nieprzychylny stosunek do swego
duchowienstwa. Popom i mnichom powierzono zadanie propagowania prawostawia,
a takze rosyjskosci, jednakze zupelnie si¢ do tego nie nadawali z powodu kiepskie-
go wyksztalcenia i pono¢ rowniez moralno$ci. Autor przytacza rozpowszechnione
w Minszczyznie przystowie: ,,Popie oczy, wilcze gardto — co zobaczy, to by zarto”
(Pawlikowski, 2010, s. 64). Tylko starsi ludzie, pamigtajacy jeszcze czasy unii, gdy
wschodni obrzadek funkcjonowat w strukturach Kosciota katolickiego, co si¢ skon-
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czylo ostatecznie w 1839 r. (Szybeka, 2002, s. 75-76), pozostawali jeszcze w miare
pobozni. Mlodziez za$ szczerze pogardzata klerem, do cerkwi chadzata bez glebszej
motywacji religijnej, chociaz ttumnie.

Uwielbiajacy dygresje Pawlikowski dodaje, ze po mszy chtopi upijali si¢ mono-
polka i obmacywali dziewczeta w barwnych gorsetach, bardzo jednak farbujgcych.
Maly Tadzio zapytal kiedys$ matke, dlaczego lokajczuk Piotru§ ma na dloniach zielone
i czerwone plamy. Lokajczuk zarumienit si¢, a pani Irtefiska powiedziata chtopczyko-
wi, zeby nie zajmowat si¢ nie swoimi sprawami.

Pawlikowski, bedacy wszak katolikiem, zwraca tez uwage na stosunek Biatoru-
sinow do katolicyzmu. Na pewno nie byt on wrogi, a nawet nacechowany sporym
szacunkiem. Mimo ze swoimi kaptanami gardzili, szanowali ksiezy katolickich.

Autor wspomina wizytacj¢ duszpasterskg arcybiskupa Jerzego hrabiego Szembe-
ka w niektorych parafiach Archidiecezji Mohylewskiej. Katolicy w miejscowosciach,
przez ktore przejezdzat, zdobili swe domy zielenig. W trakcie przejazdu stali przy
drogach 1 uroczyscie go witali. Prawostawni si¢ do nich przylaczali i niekiedy klekali,
kiedy przyblizat si¢ orszak z dostojnym gosciem (Pawlikowski, 2010, s. 119).

Kolejny przyktad takiego zblizenia wyznan pochodzi z powiesciowego Bac-
kowa. Pan Irtenski, korzystajac z ukazu tolerancyjnego, wydanego przez cara
w 1905 r., postawit przy drodze katolicki krzyz. Wkroétce pobozne Biatorusinki za-
czety na nim wiesza¢ fartuszki ofiarne, takie same, jakie umieszczaty na krzyzach
prawostawnych (Pawlikowski, 2010, s. 52). Autor nie stwierdza, ze fundator byt
z tego niezadowolony.

Polacy, jak wynika z utworow Pawlikowskiego, do prawostawia zbliza¢ si¢ nie
zamierzali. Gdy nastoletni Tadziu zartujac powiedzial babci, ze papiez przeszedl na
prawostawie, ta nie uwierzyla, ale si¢ rozptakata. Pan Irtenski natomiast bardzo si¢
rozgniewal 1 ostro zrugat syna. Zajscie to zostalo skomentowane nastepujaco: Oto ,,do
jakiego stopnia poszanowanie katolicyzmu byto uwazane za cnotg narodowa” (Paw-
likowski, 2010, s. 164). Z tego wynika, ze 6w wybryk smarkacza byt nie tyle obrazg
katolicyzmu, ile narodowo$ci polskie;j.

Poza tym ten mtody Polak jeszcze pewnie nie wiedziatl, Ze bedac innostawcg — jak
w Rosji okreslano chrzescijan nieprawostawnych — powinien w stosunku do prawosta-
wia zachowaé najwigkszg ostrozno$¢. Popi chetnie rzucali oskarzenia o swigtokradz-
two, za ktore grozity cigzkie kary. Przekonat si¢ o tym, chyba jeszcze przed ukazem
tolerancyjnym, pan Michat Leski z Rubiezewicz. W jego majatku stat przydrozny
krzyz, bardzo juz stary, przegnity, ktory najprawdopodobniej niedtugo by upadt. Pan
Michal, nie chcac do tego dopuscic¢, nakazatl zastapi¢ go nowym. Miejscowy duchow-
ny doniodst o tym wtadzom. Sprawe opisato ,,Minskoje Stowo”, twierdzac, ze usunigty
krzyz byt prawostawny, a Polak popehit swigtokradztwo. Zajat si¢ tym prokurator, ale
na szcze¢scie nie znalazt powodow do oskarzenia o §wietokradztwo. Leski jednak nie
zostat zupetnie uniewinniony — musiat przesiedzie¢ kilka tygodni w areszcie i1 zaptacié
grzywne. Miejscowi Polacy nie mieli watpliwosci, ze po raz kolejny wrog jednemu
z nich wyrzadzit krzywde (Pawlikowski, 2010, s. 309).
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Pomimo niechgci do prawostawia, katolicy niekiedy zawierali zwiazki matzeniskie
z osobami tego wyznania. Taki przypadek wydarzyt si¢ w rodzinie Irtenskich. Hektor Ir-
teniski, brat dziadka gtéwnego bohatera, ozenit si¢ z biatoruska chtopka czyli prawostaw-
na, a $lub odbyt si¢ w cerkwi. Jego dzieci wige, zgodnie z 6wczesnym prawem, musiaty
by¢ wychowane w wierze prawostawnej. Z tego powodu rodzina i sgsiedzi zerwali z nim
niemal wszelkie kontakty towarzyskie. Autor stwierdza, ze wybaczono by mu ozenek
z najbiedniejszg dziewczyna z ludu, gdyby tylko byta katoliczkg. Nie miano by obiekc;ji,
gdyby poslubit kalwinke, zresztg jedna cze$¢ rodu bylta kalwinska. Moglby mie¢ nawet
za zone Zydowke. Jednak nie prawostawng (Pawlikowski, 2010, s. 163).

Inny ciekawy przyklad: Razu pewnego Tadziu uslyszal w pociagu rozmowe
dwoch mtodych Polakow. Jeden z nich zwierzal si¢ ze swych klopotow rodzinnych.
Jego zona nie mogta karmi¢ dziecka, zatem on znalazt mamke. Lecz Zona nie chciala
jej zaakceptowac: ,,Nie pozwolg, zeby mamka prawostawna karmita moje dziecko!”.
Na co on miat powiedzie¢: ,,Moja kochana, a co bedzie, jak zaczniemy karmi¢ dziecko
mlekiem krowim? Mamka jest wprawdzie prawostawna, ale przynajmniej chrzescijan-
ka, a krowa jest bezwyznaniowa” (Pawlikowski, 2010, s. 165).

Ta nieche¢ polskich ziemian z Minszczyzny do prawostawia jest wielce zastana-
wiajgca. Zwraca w niej uwagg brak czynnikow religijnych. Prawostawni byli dla nich
obcy nie dlatego, ze inaczej pojmowali niektore dogmaty, ze mieli inng liturgie. O ta-
kich kwestiach Pawlikowski w ogéle nie nadmienia. Cerkiew prawostawna w Rosji
miata charakter Ko$ciota panstwowego, popow uwazalo si¢ poniekad za urzednikow.
Prawostawie w takiej sytuacji kojarzylto si¢ z rosyjskoscig. A wiec w negatywnym
stosunku Polakow do prawostawia, nade wszystko kryta si¢ obawa przed Rosja, mo-
carstwem wykorzystujacym prawostawie do celéw politycznych, w tym rowniez do
rusyfikowania Polakow.

Zmienito si¢ to czeSciowo po wspomnianym ukazie tolerancyjnym. Dzigki nie-
mu zapanowata pewna swoboda w zakresie religii, miedzy innymi mozliwe stato si¢
porzucenie dotychczas uprzywilejowanego wyznania. Z tej przyczyny pan Kubus Lu-
kaszewicz z Brodzca ozenit si¢ z Wierka, biatoruska wiesniaczka, z ktorg przez wiele
lat zyt w konkubinacie. Ta przeszedlszy na katolicyzm i nabrawszy ogtady, mogla
by¢ zaakceptowana w srodowisku ziemianskim, cho¢ pewnie nie bez zastrzezen. A co
najwazniejsze, znikto niebezpieczenstwo, ze ich dzieci stang si¢ Rosjanami (Pawli-
kowski, 2010, s. 254).

Biatorusini byli w wigkszo$ci prawostawnymi chtopami od wielu pokolen zwigza-
nymi z majatkami szlachty Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Pewna awersja wobec nich
zdaje si¢ pojawia¢ wowczas, gdy poprzez wyznanie kojarza si¢ z panstwem rosyjskim.

Jednakze w Drugiej Rzeczypospolitej sytuacja prawostawia na ziemiach WKL
zmienila si¢. Stalo si¢ wyznaniem mniejszosciowym, w dodatku nie cieszacym si¢
zbytnio przychylnoscig wiadz. Premier Felicjan Stawoj-Sktadkowski dazyt do polo-
nizacji Cerkwi prawostawnej w Polsce. Realizacja tych dazen na Wilenszczyznie zaj-
mowat si¢ wyzej juz wspomniany wojewoda Ludwik Bocianski (Pawlikowski, 2011,
s. 279) . Egzemplifikacja jego poczynan jest zastgpienie w wilenskiej cerkwi garnizo-
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nowej jezyka staro-cerkiewno-stowianskiego jezykiem polskim. Wedtug Pawlikow-
skiego w ten sposob stal si¢ wrecz nasladowcg Michaita Murawjowa, ostawionego
generat-gubernatora ziem Wielkiego Ksigstwa, ktory litewskie ksigzeczki do nabozen-
stwa drukowac nakazat grazdankg (Pawlikowski, 2011, s. 275).

O polityce wobec Cerkwi prawostawnej w drugiej potowie lat trzydziestych, a jed-
noczesnie rowniez wobec mniejszo$ci narodowych przewaznie do niej nalezacych, czyli
tez Biatorusindéw, chyba najpeliej wypowiedzial si¢ Pawlikowski w recenzji ksigzki
Aleksandra Switicza pod tytutem Cerkiew prawostawna w Polsce. Praca ta wyszta po
rosyjsku w Buenos Aires w 1959 1. Byly urzednik z Wilna zgadza si¢ z jej autorem, iz
wladze polskie wyrzadzity Cerkwi niejedna krzywdg. ,,A byly to gwalty — stwierdza — za
ktoére przyzwoity Polak do $mierci powinien si¢ rumienié¢. Uzupehiajgc znane powie-
dzenie mozna by rzec, ze byly czyms$ gorszym niz zbrodnia i czyms$ gorszym niz btad —
byty bowiem objawem bezgranicznej ghupoty Iudzi rzadzacych wtedy Polska. Uczciwy
Polak nie powinien zapomnie¢ tych wyczynow ich sprawcom, ktorzy dzi§ sobie wy-
poczywaja na emigracji i po przeczytaniu tych stow moze u$miechajg si¢ ghupkowato”
(Pawlikowski, 1960, s. 215). Pawlikowski zapewne mysli tu o Stawoju-Sktadkowskim,
ktorego wspominki nieraz sasiadowaly z jego tekstami na stronach ,,Wiadomosci”.

Recenzenta nie zadowalajg jednak wszystkie wywody Switicza. Dostrzega w nich
réwniez sporo rosyjskiego szowinizmu, ktory przejawia si¢ w przedstawianiu Cerkwi
prawostawnej w Drugiej Rzeczypospolitej jedynie jako niewinnej ofiary przesladowanej
przez Polakow na rzekomo prastarej ziemi rosyjskiej. Poza tym zarzuca autorowi, ze nie
widzi r6znicy miedzy burzeniem cerkwi na Podlasiu i Chetmszczyznie a rewindykacja
kos$ciotow zabranych przez zaborcg po powstaniach. Dotyczy to tez zburzenia soboru na
placu Saskim w Warszawie, ktory przypominal Polakom rosyjskie zniewolenie, jak po
drugiej wojnie $wiatowej czynit to Patac Kultury (Pawlikowski, 1964, s. 8).

Posréd wywodzacych si¢ z ziemianstwa oryginatow, ktorymi fascynuje si¢ Paw-
likowski, byt réwniez pan Stanistaw Rozniecki z Osmotéwki. Diugo by trzeba thtuma-
czy¢, na czym polegala jego oryginalnos¢, ale nie jest to tutaj wazne. Zwroécit na niego
uwage rowniez Kazimierz Leczycki, autor powiesci zatytutowanej Parstewko, wy-
danej w 1928 1. Jest to powies¢ z kluczem, opowiadajaca o zyciu spoleczenstwa pol-
skiego w Minszczyznie, w ciggu dwoch pierwszych dekad XX wieku. Zatem miejsce
i czas jej akcji, a nawet niektorzy bohaterowie sa w duzej mierze tozsami z postaciami
z Dziecinstwa i mlodosci Tadeusza Irtenskiego. Potwierdza to chociazby 6w Rozniec-
ki, w powiesci Leczyckiego — stryjaszek Henryk, ktory okreslit tereny Minszczyzny
i to nawet nie cale, a tylko te na lewym brzegu Berezyny, mianem ,,Abisynii”’. Tam
wlasnie lezata Osmotoéwka — 30 wiorst od poczty, a 80 od kolei. Tereny oddalone od
wszelkich centréw zwykto nazywac si¢ prowincja, a mniej elegancko zadupiem. Stry-
jaszek Henryk nazywa je ,,Abisynia”.

Pawlikowskiemu bardzo nie podoba si¢ to okreslenie. Odnidst si¢ do niego nega-
tywnie w szkicu wspomnieniowym Résistance w Minsku (Pawlikowski, 2014b, s. 229),
a potem w rozdziale Osmotowka w swej pierwszej powiesci — tu w odautorskim przypi-
sie (Pawlikowski, 2010, s. 326-327). Polemizujac z Leczyckim, zdaje si¢ wyprzedzac
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o pol wieku dyskusje na temat Kresow, zainspirowane teoriami postkolonialnymi. Te
za$ powstaly na Zachodzie, w krajach majacych kiedy$ imperia kolonialne i w zwigzku
z tym rozliczne problemy dotyczace dominacji i podleglosci. Niektorzy (Cavannagh,
2003; Beauvois, 2005; Dabrowski, 2008) uznali, ze relacje miedzy poszczegdlnymi na-
rodami 1 spotecznosciami na Kresach Wschodnich uda si¢ wyjasni¢ za pomocg tychze
teorii. Czy rzeczywiscie okazaty si¢ one do tego przydatne, nie bedziemy w tym miejscu
rozstrzygali?, cho¢by dlatego, ze Leczycki nimi si¢ nie postuguje. A owa Abisynia to
tylko pewna metafora, ktora, w interpretacji Pawlikowskiego, przypomina to, co p6zniej
reprezentanci koncepcji postkolonialnych uznali za bezsporny fakt.
Pawlikowski pisze zatem:

,»hie aprobuje tej «Abisynii» — nawet w formie dobrotliwego zartu. Przede wszyst-
kim u ludzi nie znajgcych tamtych czasow, stron i stosunkow nazwa «Abisynii»
moze wywolac bledne wrazenie, ze autochtonami tych ziem byli jacys$ Kafrzy czy
inni Zulusi i ze Polacy byli tam czym$§ w rodzaju Afrykaneréw. Tak nie byto. Po-
nadto nazwa ta ubliza zarowno tym, ktérych piewca ziemi nadberezynskiej Florian
Czarnyszewicz nazywa stusznie «pobratymcami», jak i nam, pelnoprawnym synom
tej ziemi, ktorzy pehili tam przez stulecia wielkg misje kulturalng — niedokonczona
1 przerwang nie z naszej winy” (Pawlikowski, 2010, s. 326-327).

W tym wywodzie nie jest istotny btad etnograficzny, jaki Pawlikowski popetnia
w odniesieniu do Afrykanerow. Ci bowiem w Afryce Poludniowej sa réwniez auto-
chtonami (Bebnik, 2004, s. 34-36).
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