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NOTES ET SOUVENIRS
D'UN VIEUX COLLECTIONNEUR

I. — Ma collection égyptienne

Je passai l’hiver de 1860 à 1861 en Egypte, faisant de» 
fouilles à Sakkara, Karnak et Thèbes; j’eus l’occasion, à la 
même époque, d’acquérir au Caire deux collections, dont lapins 
importante était celle du Dr Meymar. Désirant faire un cadeau 
au Musée de Boulaq, je choisis, à cet effet, une belle statue en 
basalte, représentant un jeune homme debout, vêtu du schenli. 
Cette statue a été envoyée par le gouvernement égyptien, avec 
d’autres œuvres importantes, à l’Exposition de Paris, en 1867, 
où j’eus le plaisir de la revoir. Deux ans après, en 1869, je visi­
tai de nouveau le Musée de Boulaq : la statue avait disparu !

Benlré à Paris au printemps de 1861, j’y apportai de nom­
breuses caisses d’antiquités. Après avoir tout déballé, je conviai 
MM. de Bougé et de Longpérier à venir voir ma collection. Ces 
deux savants me firent remarquer quelle contenait nombre 
d’objets fort importants, dont les pareils manquaient aux séries 
du Louvre ; la conclusion de leurs discours et des compliments 
qu’ils y mêlèrent fut une proposition d’achat au nom du Musée. 
Je refusai de vendre, mais me fis un plaisir d’offrir le tout en 
cadeau. Dès le lendemain, les employés du Louvre vinrent em­
baller et déménager mes objets.

J’avais pris des notes journalières pendant mon séjour en 
Égypte, en particulier sur mes fouilles et mes acquisitions. Je 
me proposais de les publier et de les accompagner de planches 
reproduisant les objets les plus intéressants de ma collection. 
Peu de temps après avoir fait le don que je viens de rapporter, 
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2 REVUE ARCHÉOLOGIQUE

je m’installai de nouveau à Paris, avec le dessein de faire exécu­
ter des photographies d’après les meilleures pièces ; je m’adres­
sai, pour en obtenir la permission, à M. de Longpérier, qui me 
renvoya à M. de Rougé. Ce dernier, auquel je fis passer ma 
carte, ne put ou ne voulut pas me recevoir. Je retournai le len­
demain; à la vue de ma carte, le domestique me répondit sèche­
ment que son maître était sorti. J’insistai pour entrer, prêt, 
disais-je, à attendre le retour du savant égyptologue; mais on 
me refusa cette faveur. Impatienté, je déclarai au Cerbère que 
j allais m’asseoir sur les marches de l’escalier et attendre M. de 
Rougé jusqu’à la nuit. Le domestique me ferma la porte au nez. 
Je m’assis sur l’escalier. Peu d’instants après, voyant que j’étais 
décidé à ne point bouger de là, le maître de la maison me fit 
dire que je pouvais entrer chez lui. M. de Rougé répondit à ma 
demande par un refus très net, en donnant pour motif que cela 
était contraire aux règlements (tout le monde sait que l’on peut 
dessiner et photographier au Louvre sous la surveillance des 
conservateurs).

Ce manque d’amabilité d’un savant illustre m’a laissé une 
impression d’autant plus vive que, pendant tout le reste de ma 
carrière de collectionneur, je n’ai jamais eu qu’à me louer des 
conservateurs de la Bibliothèque et du Louvre, toujours empres­
sés à me rendre les petits services que j’attendais d’eux.

IL — Les médaillons de Tarse*

Ln beau jour de printemps, comme je me trouvais à Paris, je 
reçus la visite d’un courtier en antiquités; il avait vu, chez un 
orfèvre du Palais-Royal, quelques Orientaux qui exhibaient 
d'énormes médailles en or. A cette époque, je collectionnais de 
préférence les médaillons romains; j’en avais déjà réuni un 
assez grand nombre, parmi lesquels quelques pièces rares et 
même uniques. Sans perdre une minute, je cours chez l’orfè-

1. Longpérier, Œuvres, éd. Schlumberger, t. Ill, pl. IV-VII. 
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vro, en compagnie de mon courtier. L’orfèvre nous dit que les 
Orientaux avaient déménagé la veille et qu’il ignorait leur nou­
velle adresse. Consterné, j’expédiai le courtier aux informa­
tions et je me rendis chez MM. Rollin el Feuardent. M. Feuar- 
dent avait vu les médaillons; il m’en fit un pompeux éloge, 
ajoutant qu’en dehors des quatre grands médaillons, il y avait 
encore un assez grand nombre de bijoux d’or provenant de la 
même trouvaille. Lui aussi, malheureusement, ignorait l’adresse 
des vendeurs. Rentré chez moi, je trouvai le courtier qui avait 
fini par découvrir nos Orientaux : ils s’étaient établis dans une 
villa meublée à Bellevue. Nous y allâmes le lendemain, mais 
une nouvelle déconvenue nous attendait. Au reçu d’une lettre du 
Musée Britannique, les marchands venaient de partir pour 
Londres. Croyant tout espoir perdu, je me résignai non sans 
amertume...

Peu de temps après, le hasard me conduisit chez MM. Rollin 
et Feuardent, auquel je confiai mes déboires. M. Feuardent me 
dit alors que les Orientaux étaient revenus de Londres, que le 
Musée Britannique n’availrien voulu conclure avant que le con­
sul anglais n’eût fait une enquête à Tarse, le lieu de la trou­
vaille; sur quoi les marchands, impatientés, étaient repartis pour 
le continent. Leur dessein arrêté était de ne vendre leur décou­
verte qu’en bloc. Ils avaient fini par accepter le prix proposé par 
M. Feuardent pour le lot de bijoux, mais à la condition qu’il leur 
achèterait aussi les quatre médaillons au prix de 50,000 francs. 
M. Feuardent ayant refusé, les négociations s’étaient trouvées 
rompues et les Orientaux avaient quitté Paris le soir même 
pour retourner dans leur pays. Comme j’habitais alors la ban­
lieue, M. Feuardent n’avait pu me prévenir à temps. On se 
figure mon désappointement. Me voyant si aflligé, M. Feuardent 
me dit que, si je voulais payer lesquatre médaillons 50,000francs, 
il prendrait le reste de la trouvaille; qu’il pouvait télégraphier 
à son correspondant de Constantinople de guetter les porteurs 
du trésor au moment de leur passage dans cette ville et de leur 
dire qu’on acceptait leurs offres à Paris. Après quelques jours 
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d’incertitude, une dépêche vint m’annoncer le retour à Paris de 
l’un des marchands : cette fois, il n'y eut plus de difficultés et 
je devins l’heureux possesseur des médaillons. Peu d’années 
après, comme le goût des médaillons romains m’était passé, je 
consentis à céder ces quatre merveilleux objets au Cabinet des 
Médailles, dont ils sont aujourd’hui, avec la grande médaille 
d’Eucratide, parmi les plus beaux ornements.

Fig. 1. — Buste d’Ilerculauum (Musée du Louvre).

III. — Le BUSTE EN BRONZE DIT DE BÉNÉVENT '

Vers 186..., j’eus l’occasion de voir cet admirable bronze chez

1. Monuments Piot, t. I, pl. X. Nous reproduisons (fig. 1) une photographie 
du buste, faite à Paris avant son entrée au Louvre.
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M. Jules Sambon, antiquaire, demeurant [alors à Naples. Sam- 
bon venait de l’acquérir à Bénévent, où il se trouvait entre les 
mains d’un riche seigneur. Aless. Castellani avait fait de vaines 
tentatives pour l’acheter; Sambon fut plus persuasif ou plus heu­
reux. Ce buste n'a pas été découvert à Bénévent - il provient des 
fouilles d’Herculanum et avait été donné au seigneur bénévontin 
par le roi Ferdinand de Naples (Bomba).

Fig. 2. — Portrait d'un personnage romain (Musée du Louvre).

A mon tour, j’achetai le buste à Sambon, conjointement avec 
un autre buste romain de basse époque : je payai le tout 
100,000 francs. Ce second buste, qui n’est pas sans caractère, 
se trouve aujourd'hui au Louvre, dans la galerie qui précède la 
salle des bronzes; je n’en connais pas l’origine (fig. 2).

Peu d’années’après, je cédai ces deux bustes, en même temps 
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que d’autres bronzes importants, à l'empereur Napoléon III, 
qui en fit don au Louvre.

Je puis affirmer qu’à l’époque où je cédai le buste dit de Bé- 
névent, les yeux n’étaient pas évidés, comme ils le sont aujour­
d’hui, mais remplis d’une substance blanche; c’est ce dont 
témoigne, du reste, sans qu’il puisse y avoir aucun doute à cet 
égard, l’ancienne photographie que nous reproduisons (lïg. 1).

IV. — Le miroir a reliefs avec Aphrodite Pandémos1

Un riche tombeau ayant été découvert à Palestrine, tout le 
butin fut transporté à Rome pour y être vendu. J’eus la chance 
d’assister au déballage; séance tenante, je fis mon choix et ac­
quis les deux pièces capitales de la trouvaille, le miroir à reliefs 
(Aphrodite Pandémos) et un autre miroir de très grande dimen­
sion, avec un relief représentant Dionysos sur une panthère. Le 
premier fil partie du lot de bronzes que je cédai à Napoléon III 
avec la tète d’éphèbe; je parlerai du second dans le paragraphe 
suivant.

V. — L’IIercule de Foligno 2

Pendant les six dernières années du règne de Pie IX, 
M. François Martinetti occupait le premier rang parmi les an­
tiquaires de Rome. Sa parfaite honnêteté, son savoir, sa sin­
gulière habileté à nettoyer les bronzes et les monnaies lui ont 
conservé ce rangjusqu’à nos jours’. Tous les amateurs d’antiqui­
tés qui vivaient à Rome, savants, archéologues et marchands, 
avaient pris l’habitude de se réunir au Negozio Martinetti, 
où l’on passait des heures agréables à deviser sur les nou­
velles trouvailles. On rencontrait là J.-B. de Rossi, le P. Gar- 

1. Monuments Piot, t. I, pl. XX.
2. Musée du Louvre. Inédit (planche XIII.)
3. Martinetti est mort à Rome le 31 octobre 1895, regretté de tous ceux qui 

ont eu plaisir et profit à le connaître.
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rucci, les savants allemands de l’Instiluto; les séances étaient 
longues et animées, pendant que le maître du Negozio poursui­
vait, tout en causant, le nettoyage de quelque bronze oxydé.

Un jour, l'avocat Lovatti tenait le dé de la conversation; il 
racontait l’issue d'un long procès entre un M. Guardabassi, riche 
propriétaire de Pérouse, et M. Bonichi, antiquaire à Rome, qui 
avait été déboulé par le tribunal. Voici de quoi il s’agissait. Bo­
nichi, allant en tournée d’antiquaire, s’était arrêté àFoligno. Dans 
le voisinage de cette ville, il vit, entre les mains d’un paysan, une 
belle jambe de bronze. Comme il encourageait celui-ci à pour­
suivre ses recherches, le campagnolo lui avoua que le reste de 
la statuette avait été aussi exhumé, mais se trouvait entre les 
mains d’un ami demeurant dans les environs. Bonichi y courut; 
mais l’ami était absent depuis plusieurs jours; cependant sa 
femme ne fit aucune difficulté pour montrer le torse de l’Her­
cule, auquel il manquait la jambe appartenant à l’autre paysan 
et le pied avec le bas de l’autre jambe. Le bronze était de toute 
beauté, d’une patine et d’une conservation remarquables. Mal­
heureusement, en l’absence du mari, la femme ne pouvait traiter 
ni même indiquer un prix. Bonichi partit, laissant à la femme 
de quoi lui télégraphier à Rome pour lui apprendre le retour de 
son mari et le prix qu’il demanderait. H prit aussi la précaution 
de repasser chez le premier paysan, auquel il acheta la jambe. 
Revenu à Rome, il y attendit en vain des nouvelles de Foligno. 
Énervé, Bonichi prit la roule de cetle ville et eut la douleur 
d’apprendre, en arrivant, que le torse avait été vendu à M. Guar­
dabassi, collectionneur habitant Pérouse. Là-dessus, fort incon­
sidérément, l’antiquaire romain intenta un procès à M. Guar­
dabassi, fondant sa réclamation sur les quelques paoli qu’il 
avait laissés à la femme du paysan pour frais de télégramme ; 
c’étaient, prétendait-il, des arrhes. Le procès traîna pendant des 
années; enfin, Bonichi le perdit.

Furieux, l’antiquaire refusa toutes les offres de M. Guarda­
bassi, qui lui proposait de fortes sommes pour la jambe qui 
manquait à son Hercule.
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Fort amusé de ce récit, je conçus l’idée de me rendre succes­
sivement maître des deux morceaux de la statuette. Je com­
mençai par aller chez Bonichi, chez lequel j’avais déjà remarqué 
la jambe de bronze, mais sans jamais lui en avoir demandé le 
prix. Quand j’abordai ce chapitre, le marchand me répondit 
d’abord par une histoire : il avait trouvé cette jambe en plantant 
un arbre, dans une vigne qu’il possédait près de Naples et, es­
pérant un jour découvrir le reste, il ne voulait pas s’en défaire. 
Alors je lui racontai son procès avec Guardabassi. Bonichi linii 
par avouer que j’étais bien informé, mais que je devais com­
prendre sa répugnance à se séparer de cette jambe, de peur 
qu elle ne tombât un jour entre les mains de son heureux rival. 
Jene pus le fléchir qu’au prix de 400 scudi et en lui donnant 
ma parole d’honneur que je ne céderais jamais la jambe ni à 
Guardabassi ni à aucune personne qui fut en étal de la lui re­
vendre !

Le plus difficile restait à faire. Je m’adressai à l’avocat Lo- 
vatti, ami de Guardabassi, qui lui avait montré son Hercule à 
Pérouse. Il me conseilla de tenter Guardabassi par quelque 
échange, car, collectionneur passionné et fort riche, il ne con­
sentirait jamais à se dessaisir de son trésor contre des scudi. 
Lovatli mit le comble à son obligeance en m’offrant de se 
charger de la négociation. Je songeai alors à mon grand miroir 
de Paleslrine, avec Dionysos en relief sur une panthère. C’était 
un magnifique morceau : il triompha des hésitations de Guar­
dabassi. A ma grande joie, je pus reconstituer l’admirable sta­
tuette ; Martinelli souda la jambe droite, ajouta le bas de la 
jambe gauche et le pied, qui manquaient dès l’origine de la 
trouvaille, et dressa le tout sur une base antique. J’emportai le 
bronze à Paris, où il fut compris dans le lot que je cédai à Na­
poléon III.

A quelque temps de là, me rendant en Egypte, je couchai à 
Foligno; en quittant le lendemain celle ville, je découvris dans 
la vitrine d’un marchand ambulant de cigares et d'eau-de-vie le 
bas de jambe avec le pied qui manquait encore à l’Hercule et 
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que Martinelli avait été obligé de refaire en hronze. J'achetai 
le précieux morceau et l’envoyai au Louvre; on peut l’y voir 
encore aujourd’hui à côté de l’Hercule, car on n’a pas voulu 
dessouder le pied moderne. Mais ce qu’il y a de plus curieux, 
c’est que Marlinetti, en 1894, m’a dit qu'il possédait la massue 
du même Hercule, découverte depuis peu au même endroit el 
qui manque encore à la statuette!

Je suis heureux d’annoncer, en terminant, une bonne nou­
velle : ce quatrième morceau, qui m’a été gracieusement offert 
par le fils de Marlinetti, vient d’aller rejoindre au Louvre les 
trois premiers, qu’une succession de hasards heureux m’a seule 
permis de réunir comme je l’ai dit.

VI. — Intailles et camées

Pour arriver à connaître réellement les pierres gravées, il ne 
suffit pas d’un travail prolongé et assidu. Il faut surtout être 
prédisposé pour cela : c’est comme un don que l’on reçoit en 
naissant. Alessandro Castellani, le célèbre antiquaire, n’avait 
encore, en 1865, aucune science de l’antique, mais son in­
telligence innée des choses d’art était telle qu’il devint, en 
peu d’années, un connaisseur éminent tant de l’antiquité que 
de la Renaissance. Eh bien! Malgré son étonnante facilité 
d’assimilation, malgré la finesse el la délicatesse de son goût, 
il ne s’entendit jamais en pierres gravées; bien que des milliers 
de ces objets aient passé par ses mains, il se laissa toujours 
tromper non seulement par des imitations du xvi® siècle, mais 
par des faux tout à fait modernes, de vulgaires contrefaçons!

Les personnes mêmes qui sont douées à cet égard doivent 
faire leur éducation, et cela non pas en étudiant des empreintes 
ou, pis encore, des dessins, mais en maniant les pierres elles- 
mêmes. L’habileté qu’on acquiert ainsi peut même être dimi­
nuée et compromise si l’on s’attarde à regarder des gravures 
représentant des gemmes — gravures dont les meilleures ne 
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valent rien (je ne parle pas de photographies). L’œil et le juge­
ment se raffermissent bien vile quand on revient à la manipula­
tion des originaux.

Les principaux points à considérer pour l’artiste sont le sujet, 
le style, la matière et la forme donnée à la pierre. Mais le con­
naisseur doit encore étudier la technique à l’aide d'une forte 
loupe, examiner les parties polies et males de l’inlaille, le poli 
des parties non gravées sur les deux faces de la pierre, l’usure 
occasionnée par l’emploi plus ou moins prolongé du cachet dans 
l’antiquité, l’usure des fonds gravés et celle des rebords de la 
gravure.

Les gemmes du xvie siècle se reconnaissent parfaitement aux 
compositions et au style, qui ont bien le caractère de cette époque. 
Mais il est bien difficile de se mettre en garde contre les imita­
tions du xvin0 siècle et des premières années du xrxe. Non 
seulement les artistes de ce temps, dont plusieurs étaient de 
grands artistes, ont scrupuleusement copié l’antique, mais ils 
onl trouvé des procédés pour user les pierres et leur donner 
une apparence d’authenticité. La sécheresse des contours, une 
certaine mièvrerie, l’usure uniforme de toutes les parties sont 
cependant des indices propres à éclairer le vrai connaisseur. 
Mais celui-ci ne les détaille pas : il en reçoit une impression gé­
nérale qui est plus probante que tous les raisonnements.

A ce propos, je veux dire quelques mots de la grande aigue- 
marine du Cabinet des antiques, où l’on voit le portrait de Julie, 
fille de Titus, gravé par Evodos1. J’avais, à plusieurs reprises, 
exprimé une opinion défavorable sur l’authenticité de celte 
gemme. Je viens de la revoir; grâce à la courtoisie de M. de La 
Tour, j’ai pu l’examiner hors de sa monture, avec une excellente 
loupe. Je dois dire que, sans répudier absolument mon scepti­
cisme, je le sens aujourd’hui très ébranlé. D’abord, je déclare ne 
pas connaître les anciennes empreintes de cette pierre qui, d'après

1. Voir la bibliographie et l’historique de celte pierre dans les Pierres gravées 
de M. S. Reinach, p. 168 (pl, 134).
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M. Furlwaengler, diffèrent un peu de celles qu’on a faites plus 
lard; la chose serait cependant très importante à vérifier, car on 
pourrait alors admettre que l’original, cassé ou volé, a été rem­
placé dans l’ancienne monture par une copie. Quoi qu’il en soit, 
mon dernier examen m’a convaincu que le style et la gravure 
n’autorisent aucun soupçon. L’usure des rebords des parties 
gravées paraît bonne; il est vrai qu’elle est facile à imiter. Ce 
qui est plus inquiétant, c’est l’usure du dos de la pierre et sur­
tout du champ poli et non gravé autour du buste de Julie. Ce 
poli est couvert d’une usure incontestablement intentionnelle1, les 
surfaces polies sont égratignées, non pas accidentellement, mais 
d’une manière voulue et peu habile. Je reste cependant indécis, 
parce que la forme même de la pierre est un argument considé­
rable en sa faveur. Cette énorme aigue-marine d’une très forte 
épaisseur et de silhouette ovale n’est pas d’une forme parfaite; 
si le bas de l’ovale est irréprochable, le hautest défectueux, parce 
qu’un défaut de la matière a forcé le tailleur de la gemme à lui 
donner vers le sommet un double mamelonnage légèrement 
cordiforme. A l’époque de Titus, une aigue-marine de cette 
taille devait être d’une extrême rareté; l’on comprend que l’ar­
tiste, pour ne pas diminuer l’épaisseur de la gemme, ait préféré 
lui laisser ce mamelonnage. De nos jours, une aigue-marine de 
cette grandeur, quoique rare, n’est pas trop difficile à obtenir; 
l’artiste moderne qui aurait copié sur une empreinte le buste de 
Julie n’aurait pas laissé subsister l'imperfection dont il a été 
parlé, mais eût abaissé de quelques lignes le plan supérieur de 
la pierre. En somme, c’est la comparaison des anciennes em­
preintes avec la gemme du Cabinet des antiques qui peut seule, 
à. mon sens, autoriser une affirmation ou une négation.

L’aigue-marine du Cabinet des antiques m’amène naturelle­
ment à parler du cristal de roche gravé par Eutychès et acquis, 
à la vente Amilcare Ancona, par le Musée de Berlin*. Celte pierre 
célèbre, décrite dès le xve siècle par Cyriaque d’Ancône, a passé

1. S. Reinach, Pierres gravées, p. 1G9, pl. 134.
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depuis par les collections de l’amiral vénitien Berluccio Dolfin, 
de Salviati, de la connétable Colonna, du prince Avella, du baron 
de Schellersheim; pendant qu’elle appartenait à ce dernier, elle 
fut brisée par l’orfèvre Torri qui devait la monter, puis acquise 
par le marquis Strozzi, après la mort duquel elle fut vue dans le 
commerce à Milan et achetée par Ancona. M. S. Reinach, dans 
son ouvrage sur les pierres gravées, a cité le jugement défavo­
rable que j’ai exprimé sur celte pierre. Je crois devoir en dire ici 
les raisons. Mon opinion était fondée sur l’étude personnelle 
d’une pierre que j’ai eue plusieurs fois entre les mains et que 
j’ai refusé d’acquérir, parce que je la considérais comme l’œuvre 
d'un faussaire moderne. Le cristal de roche, malgré sa très 
grande épaisseur, a été brisé en plusieurs morceaux par des 
coups de marteau vigoureusement appliqués sur le dos de la 
pierre; la trace des coups est resté marquée par une auréole 
mate de la dimension d’une pièce de cinquante centimes. Le 
reste des surfaces, tant dessus que dessous, est poli, sans au­
cune trace d’usure. Les morceaux étaient recolés, mais il man­
quait un fragment profond et un triangle aigu à la poitrine 
d’Athéna; enfin la pierre n’avait aucune espèce de monture 
quand je l’examinai. Le livre de M. S. Reinach m’a appris 
que, après l’acquisition de la gemme par le Musée de Berlin, 
M. Furlwaengler enleva lui-même la monture de la pierre et 
découvrit en dessous le restant du mot €nOI€l alors que, dans 
les nombreuses publications antérieures, on n’avait donné que 
l’abréviation GH. Ayant vu la pierre nue et sans monture (je ne 
puis me rappeler aujourd’hui l'inscription), je fus très surpris 
de ce que M. S. Reinach m’apprenait et j’en écrivis à M. Furt- 
waengler. Celui-ci me répondit par l’envoi de son article sur la 
pierre d'Eutychès (publié dans le Jahrbuch de 1893)' et me 
donna une description très exacte de la pierre de Berlin. Cette 
description m'a convaincu que la pierre de Berlin n'est pas iden­
tique à celle qui m’a été offerte. Cette dernière est bien fausse ;

1. Jahrbuch des Instituts, Anzeiger, 1893, p. 100.
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pour celle de Berlin, je ne puis rien dire, car il me paraît certain 
que je ne l’ai jamais vue. Les cassures de la pierre de Berlin, 
en particulier, sont bien différentes de celles de la gemme qui 
m'a été communiquée tant à Rome qu’à Paris. Cette dernière 
serait fort intéressante à retrouver; je ne sais où elle se cache 
actuellement.

La méfiance des amateurs en matière de gemmes, due surtout 
aux publications de Koehler, a eu pour heureux résultat de 
mettre fin à la fabrication des pierres gravées. On ne trouverait 
plus en Europe un seul graveur capable de donner le change en 
imitant une intaille antique. Celles qu’on fabrique encore dans 
quelques villes sont misérables et se distinguent à première vue.

Distinguer les camées antiques des camées modernes est une 
chose infinimentplus difficile. Par sa destination même, le camée 
était soustrait à l’usure ; voilà donc un critérium important qui 
fait défaut. Un bon graveur de nos jours, qui copierait servile­
ment un sujet antique sur un gros fragment de camée antique 
également, pourrait tromper les connaisseurs les plus experts. 
En matière de camées dont on ne connaît pas l’histoire, je crois 
donc que ce sont les sceptiques qui ont raison.

Vil

Mon voyage et mes fouilles en Egypte ont exercé une grande 
influence sur le reste de ma vie, car, depuis cette époque, le 
goût de l’antiquité s’est de plus en plus développé en moi. Un 
an après mon retour d’Égypte, je pris la résolution, d’aller vivre 
dans des pays où je serais en mesure de satisfaire mes goûts 
naissants. En 1862, je fixai ma résidence à Naples, où j’achetai 
une villa, et, sans plus attendre, je fis mes préparatifs pour en­
treprendre des fouilles dans les environs. J’en parlai à un de mes 
amis. M. A. Bovet, secrétaire du consulat de France; il me fil 
faire la connaissance de M. le marquis de Gibaut, qui se propo­
sait aussi d’entreprendre des fouilles dans la nécropole de Cu- 
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mes. Le marquis consentit très aimablement à m’associer à son 
entreprise. Pendant l’hiver de 1862 à 1863, nous ouvrîmes quel­
ques centaines de tombeaux; on en retira une immense quan­
tité de vases peints et de menus objets, mais pas une seule an­
tiquité de premier ordre. Ne voulant pas continuer sur un 
terrain aussi ingrat, je me retirai de l’association.

Entre temps, j’avais visité à plusieurs reprises les fouilles de 
Pompéi. Ces travaux si intéressants avançaient avec une lenteur 
extrême; on ne déblayait pas plus de trois ou quatre maisons dans 
le courant d’un hiver. Je proposai à qui de droit d'entreprendre 
à nies frais la fouille de tout un quartier de Pompéi, en laissant 
à l’État non seulement la direction scientifique des fouilles et la 
propriété des objets découverts, mais le choix des ouvriers et 
des surveillants. Je me réservais seulement le droit d’augmen- 
terou de diminuer à mon gré le nombre des ouvriers et, bien 
entendu aussi, celui d’assister eu tout temps aux travaux. 
Je m’engageais à terminer la fouille de tout un quartier 
en deux ou trois hivers. A ma stupéfaction, on rejeta mon 
offre et ce fut assez longtemps après que je connus le motif 
de ce refus. L’Étal entretenait un grand nombre d’employés 
payés, tant pour fouiller que pour surveiller les fouilles; ces 
employés avaient intérêt à faire durer les travaux le plus pos­
sible et ne voulaient pas que l'on vînt troubler leur quiétude.

Débouté de ce côté, je cherchai ailleurs.
Capoue était trop loin de ma villa et je tenais à ne pas perdre 

de vue mes ouvriers; je m’établis donc à Baies, l'ancien lieu de 
délices des Romains, qui y avaient déployé un luxe inouï dans 
leurs villas, le long de la mer et sur les bords du lac Averne. 
Un second hiver fut employé à y faire des recherches. Nous dé­
couvrîmes beaucoup de ruines de villas, mais dépourvues de 
tout objet d’art et même d’ornement. Pas une statue, pas un 
buste, pas un bas-relief, pas même une colonne ou un chapi­
teau ! Rien qu'une grande quantité de plaquettes en marbres de 
diverses couleurs qui avaient servi à décorer les murs de ces 
somptueuses habitations. Le déménagement ou le pillage s’é- 
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(aient opérés avec une méthode qui ne laissait rien à glaner aux 
tard-venus. Je compris que] je n’avais rien à espérer dans les 
environs de Naples; je cherchai dès lors à trouver acheteur 
pour ma villa et à transporter mes espoirs à Rome, la capitale 
du monde antique.

La chance me favorisa : la villa fut vendue à un Anglais et 
j al lai tout de suite me fixer à Rome.

VIII

Avant de parler de mon séjour dans cette ville, je vais dire 
ici quelques mots d’Alessandro Castellani, dont j’avais fait la 
connaissance à Paris pendant l’été de 1862 et que je revis à 
Naples, où il comptait s’établir, vers la fin de l’automne de la 
même année.

A cette époque, Alessandro Castellani était fort loin de possé­
der les connaissances qu’il sut acquérir plus tard. Nous com­
mençâmes ensemble notre éducation, je n’ose dire d’archéologues, 
mais d’amateurs et de collectionneurs. Je courais les environs 
et les boutiques d’antiquaires, faisant main basse sur tout ce 
qui me tentait. Mes goûts me poussaient de plus en plus vers 
les pierres gravées, tandis que Castellani avait un faible pour les 
vases peints. Nous nous rencontrions tous les jours; Castellani, 
témoin de ma passion naissante pour la glyptique, me proposa 
d’écrire aux parents et connaissances qu’il avait à Rome, sa ville 
natale — il avait été exilé en 1848, pour raisons politiques — en 
les priant de lui envoyer à Naples toutes les pierres gravées 
qu’ils se procureraient à Rome, où ce genre d’antiquités se trou­
vait alors en abondance. Le résultat fut tel qu’on aurait pu le 
prévoir. J’étais encore tout à fait novice dans la partie et Castel- 
ani n’y entendait guère davantage. En quinze mois, j’eus 
réuni pour cent vingt-cinq mille francs de pierres gravées, dont 
les trois quarts étaient modernes, ce dont nous étions alors loin 
de nous douter. Vers la fin, cependant, de cette période d’ap- 
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prenlissage, mes yeux se dessillèrent peu à peu, sous l’influence 
des conseils de quelques amis expérimentés et aussi par la com­
paraison du gros de ma dactyliolhèque avec quelques pièces de 
premier ordre qui, heureusement, m’avaient été vendues avec le 
reste. Écœuré de mes bévues, je vendis toute ma collection à 
Castellani pour le quart de ce qu’elle m’avait coûté. Mieux ins­
piré que moi, Castellani écarta de la collection presque toutes 
les pierres évidemment fausses, y laissa les douteuses, qui 
étaient en grand nombre, ajouta d'autres acquisitions faites plus 
lard et finit par vendre le tout au Musée Britannique. Ce fut une 
dure leçon pour moi, mais une bonne leçon; dès lors, je com­
pris la nécessité d’étudier à fond la glyptique et je le lis avec 
une ardeur dont je crois avoir été récompensé. Tel fut le sort de 
ma première collection de gemmes.

A. Castellani était un charmeur, qui se rendait sympathique à 
tout le monde, même à ses nombreux adversaires politiques. 11 
était non seulement républicain, mais démagogue {rouge, comme 
on disait alors); seulement, il n’en laissait rien percer en dehors 
des réunions politiques où il se rendait et sa courtoisie, la no­
blesse de ses manières lui ouvraient l’accès des maisons les plus 
aristocratiques. Comme il était, en même temps, devenu fort 
expert en antiquités, il sut si bien profiter de ses relations dans 
le « grand monde |» qu’en peu d’années tous les trésors d’art et 
d’antiquités que renfermaient les dites maisons nobles passèrent 
entre ses mains, pour aller ensuite enrichir les collections 
privées de Londres, où il s’était fait beaucoup d’amis. On se 
demande qui fit les premiers frais de ces acquisitions qui fon­
dèrent la fortune de Castellani ; car il achetait cher, pour se faire 
avantageusement connaître en Italie, quitte à revendre plus cher 
encore. Les premiers fonds lui furent avancés par des gens qui 
savaient apprécier ses talents el son « flair »; ses premières 
affaires furent faites de comple à demi avec les prêteurs. Cela 
ne dura d’ailleurs que quelques mois. Bienlôt Castellani eut des 
ressources suffisantes pour pouvoir se passer d’associés et les 
années qui suivirent ne firent qu’augmenter sa réputation. Je
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le quitte maintenant; nous le retrouverons à Rome, à la suite de 
l'armée piémontaise, en 1870.

IX

Me voilà fixé à Rome en 1865, pourvu d’une fort modeste 
collection d’antiquités acquises à Naples, mais bien décidé à 
l’augmenter tant par des achats que par des fouilles. Je venais, 
depuis peu d’années, d’hériter d’un majorat qui me donnait de 
gros revenus; je me proposais de les employer à satisfaire mes 
goûts, d’autant plus que les circonstances, comme je vais le 
dire, étaient exceptionnellement favorables.

La Rome où je me trouvais en 1865 était encore un vrai para­
dis pour les amateurs et les acheteurs d’antiquités.

Sous le règne de Pie IX, la Ville éternelle avait conservé une 
allure patriarcale, je dirai même provinciale. A bien des égards, 
on eût pu se croire au xvni® siècle; le président De Brosses 
aurait pu se retrouver dans cette Rome qu’il a décrite d’un pin­
ceau si vivant. La tranquillité qui y régnait, la parfaite liberté 
qu’on laissait à tous ceux qui ne s’occupaient pas de politique, 
l’accueil aimable et familier qui était fait aux étrangers par les 
cardinaux, l’aristocratie et la bourgeoisie, la vie simple et calme 
que l’on y menait, les nombreuses distractions qui s’offraient à 
vous, enfin l’atmosphère artistique et scientifique qu’on y respi­
rait — motivaient un afflux immense d’étrangers riches, de sa­
vants, de grands seigneurs, de souverains, qui venaient passer 
des hivers entiers dans la capitale des Pontifes. Les bons Ro­
mains en tiraient profit et bénéfice assurés.

Le culte des antiquités était fort en honneur dans une pareille 
atmosphère, sous l’œil bienveillant du baron Pier Ercole Vis­
conti, directeur des fouilles et des musées pontificaux, grand dis­
pensateur des permis de recherches, de vente et d’exportation. 
Sous son administration paternelle, tout était facile et s’obtenait 

2
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de la meilleure grâce du monde. On peut se figurer que les mar­
chands d’antiquités étaient nombreux et bien achalandés. A celle 
époque, la ville de Rome était encore remplie de jardins, de vastes 
villas, d’emplacements inoccupés, de vignes; en dehors des portes, 
ce n’étaient que vignes, jardins maraîchers,terrains de pâturages; 
les travaux des champs et des jardins, comme les constructions 
que l’on faisait dans Rome même, fournissaient journellement 
une abondante pâture aux marchands et à leur clientèle. Parm1 
les premiers, le plus estimé et le plus habile était ce Martinelli 
que nous venons de perdre et dont j’ai déjà eu l’occasion de parler 
à propos de l’Hercule de Foligno. Un autre marchand très connu 
et très fréquenté était le vieux Depoletti, dont la boutique con­
tenait toujours nombre d’antiquités récemment découvertes, 
entre autres des pierres gravées et des monnaies romaines. C’est 
Depoletti qui me vendit cette rarissime et splendide médaille 
d’Annia Faustina, grand bronze à fleur de coin qui est aujour­
d’hui un des joyaux du Cabinet de Berlin. Depoletti avait un peu 
de tout, et même pas mal d’objets faux, car il ne s’y connaissait 
guère; il demandait souvent un gros prix d’un objet faux ou 
commun et laissait pour peu d’argent des antiquités fort pré­
cieuses. Ce bon vieillard était d’ailleurs honnête; s’il lui arrivait 
de vendre des faux, c'était de bonne foi. Je me souviens d’être 
venu un jour chez lui et d’avoir trouvé une grande salle encom­
brée de statuettes de bronze fausses à faire peur. Comme Depo- 
lelti me montrait ses acquisitions nouvelles avec joie et orgueil, 
je lui fis observer qu’il était bien étrange de trouver ainsi réunies 
quelques dizaines de statuettes représentant toutes, en réduction, 
les principales statues célèbres dispersées dans les musées de 
l’Europe. « Eh! mais, c’est justement en cela que consiste l’im­
portance de la trouvaille, répondit le vieil antiquaire; car il est 
évident qu’on a mis la main sur une collection faite par un ama­
teur romain qui avait réuni dans sa villa les réductions des 
meilleures sculptures connues ! » En présence de cette colossale 
naïveté, je me tins coi, ne voulant rien dire qui pût chagriner 
Depoletti ; je m’abstins donc de lui faire remarquer qu’à toutes
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les réductions manquaient justement les parties qui faisaient dé­
faut aux originaux !

Le vieux Capobianchi était établi dans la Via del Babuino ; il 
n'avait pas beaucoup d’objets, mais tous étaient de choix et se 
vendaient par suite très rapidement. Un jour, dans une tournée 
en Sicile, il eut la chance d’acquérir une quantité considérable 
de fonds découpés chrétiennes en verre, ornées, entre deux 
épaisseurs de verre, de disques avec sujets et inscriptions dorés 
des premiers siècles du christianisme. Ces verres furent publiés 
par le P. Garrucci et prirent le chemin de l’Angleterre, où ils 
furent bien vendus pour l’époque; aujourd’hui, le prix de ces 
verres si rares et si recherchés a triplé et peu de Musées en pos­
sèdent un certain nombre.

L’antiquaire Abbati s’occupait exclusivement de camées et 
d’intailles. Il était vraiment connaisseur et ne manquait pas de 
goût. Son défaut, comme commerçant, était d’être plutôt ama­
teur que marchand; aussi ne consentait-il à vendre qu’à des 
prix exagérés, ce qui fait qu’il vendait peu et se trouvait souvent 
gêné. Alors, ayant envie d’une belle intaille, il était obligé de 
vendre secrètement à un confrère, pour la moitié du prix qu’il 
avait refusé d’un voyageur, quelque belle pierre de sa collec­
tion. Ce n’est qu’à samort que ses trésors ont été dispersés par des 
héritiers ignorants, qui firent vendre les gemmes aux enchères 
par lots de 10 à 20 pièces assorties suivant leurs dimensions ! On se 
figure les bonnes acquisitions que l’on fil à cette vente singulière, 
où tout fut donné plutôt que vendu. Mon ami M. Pauverl de la 
Chapelle, le plus fin connaisseur de gemmes que j’aie encore ren­
contré, sut choisir et bien choisir; il eut encore la chance qu’un 
certain nombre de lots étant restés invendus, il lui fut permis 
d’y prendre les pierres qui lui convenaient à tant la pièce. De cette 
exécution il n’échappa que deux bonnes pierres, que les héritiers 
voulurent garder en souvenir du défunt; quelques années après, 
les mêmes héritiers les vendirent à M. Pauvert de la Chapelle, 
à un prix dérisoirement bas.
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X

Je n’en finirais pas si je voulais énumérer tout les magasins 
d’antiquités de l’ancienne Rome sous le règne de Pie IX. Le 
nombre en était très considérable parce que le métier était d’un 
bon rapport; en outre, il existait à Rome une infinité d'endroits 
où l’on pouvait se procurer des antiquités fraîchement exhumées. 
Ainsi, pour citer un exemple, à la villa Massimo, en face de 
Saint-Jean de Latran, habitait un certain Checco, portier de la 
villa. Ce petit vieux se promenait chaque malin dans les vignes 
voisines, étant en relations amicales avec tous les vignerons 
etleurs ouvriers : on lui vendait pour quelques sous les trouvailles 
qui venaient d’être faites et tous les jours on pouvait venir chez 
lui, sûr de trouver des pierres gravées ou des médailles. Le bon­
homme n’avait aucune connaissance de la valeur des objets, 
mais il avait du goût et de la chance; son heureux instinct le 
poussait sans cesse à acheter d’excellentes pierres. Il les reven­
dait à fort bon marché, tout en y trouvant son compte; aussi sa 
porte était-elle assiégée par les antiquaires de Rome, dont il fut 
longtemps le fournisseur. Ensuite, les amateurs le découvrirent 
et lui payèrent des prix auxquels il était peu habitué ; il finit alors 
par mettre de côté les meilleures trouvailles et ne les montra 
aux marchands qu’après les avoir fait voir aux amateurs.

Il y avait un autre Checco, digne pendant de son homonyme. 
Il tenait un débit de tabacàla Piazza Rarberini; commeChecco Ier, 
il courait les vignes hors les murs de la ville et avait pour four­
nisseurs les campagnards qui, le dimanche, venaient acheter des 
cigares chez lui. Lui aussi avait la spécialité des belles pierres; il 
en avait d’excellentes à vendre toutes les semaines. C’est de lui 
que M. Pauvert de la Chapelle obtint le camée signé Diodote' et 
plusieurs intailles de toute beauté.

La mort enleva les deux Checco à peu de temps l’un de l’autre

1. Jahrbuch des Instituts, 1889, p. 63, pl. II, 6. Sardonyx.
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et avec eux les pierres gravées disparurent du commerce de 
Rome. On peut hardiment affirmer que pendant une quinzaine 
d’années ce sont les deux Checco qui ont fourni aux marchands 
et aux amateurs le plus grand nombre des belles pierres que le 
sol romain ait jamais données.

On trouvait encore des antiquités chez des commerçants qui 
étaient en contact direct avec les paysans et les ouvriers de 
Rome et des environs, par exemple : les droguistes, pharma­
ciens, marchands de vin, bijoutiers en faux, horlogers, coif­
feurs, etc. Un de ces derniers, dont la misérable boutique se 
trouvait à la place Montanara, rendez-vous des paysans les jours 
de fête, voyait sa porte tellement encombrée par les marchands, 
acheteurs et vendeurs d’antiquités, qu’il ne pouvait, faute d’un 
jour suffisant, exercer son métier de barbier; il déménagea, 
mais, avec son exode, cessa la vogue de la piazza Montanara, 
devenue aujourd’hui un désert où l’on ne voit plus l’ombre d’une 
antiquité.

A l’époque de mon arrivée à Rome, cette piazza traversait 
une époque de splendeur qu’elle ne reverra plus jamais. En se­
maine, elle était calme et abandonnée comme aujourd’hui. Le 
samedi soir, après le coucher du soleil, elle commençait à pren­
dre de l’animation, au passage des ouvriers delà ville quittant 
leurs travaux. Quelques courtiers d’antiquaires les harcelaient 
au passage, mais les alfaires sérieuses étaient remises au len­
demain. Enfin, voici l’aube du dimanche ! Bien avant l’aurore, 
de nombreux petits courtiers en antiquités viennent s’établir à 
poste fixe au coin d’une rue, lieu de passage des gens de la cam­
pagne se rendant à Rome, où la piazza Montanara était leur 
forum, où ils s’approvisionnaient pour toute la semaine et comp­
taient bien trouver des acheteurs pour les menus objets an­
tiques qu’ils avaient découverts en travaillant leurs champs. Au 
lever du soleil, la place était déjà remplie et la foule des conta- 
dini ne cessait d’affluer. MM. les antiquaires de moindre en­
vergure occupaient déjà chacun un poste privilégié, bien connu 
des paysans: les gros antiquaires ne se commettaient pas avec 
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la foule et attendaient, dans leurs boutiques, l’arrivée des ven­
deurs. Un peu plus tard, les amateurs et les collectionneurs fai­
saient leur apparition; aussitôt, de tous les coins et recoins de 
la place, on se dirigeait vers eux; courtiers et antiquaires exhi­
baient leurs acquisitions et les affaires marchaient sans désem­
parer tant qu’il y avait de la marchandise. Rarement le paysan 
vendait directement à l’étranger; tout passait par les mains des 
intermédiaires, qui empochaient de beaux bénéfices. Quelques 
paysans et ouvriers, plus malins que les autres, suivirent les 
amateurs et parvinrent à découvrir leurs domiciles. Us tentè­
rent alors d’aller les trouver chez eux et, comme le résultat de 
leurs démarches fut brillant, leur exemple en entraîna d'au­
tres. Ce fut le signal des premières défections qui nuisirent à la 
place Montanara. Les abords de cette place étaient garnis de 
boutiques d’antiquaires de deuxième ou de troisième ordre ; 
chaque negozio avait ses fidèles contadini. Dans ces negozj bor­
gnes se tenaient presque constamment des pensionnaires de 
l’École archéologique de Rome (Institut allemand du Capitole), 
quelques numismates et même de gros marchands romains. On 
laissait le maître de la boutique faire ses acquisitions, puis.aus­
sitôt le marchand sorti, c’était une vraie petite bourse où les 
enchères étaient vives et animées. Souvent aussi, l’on voyait arri­
ver un paysan portant, sous le pan de son long manteau, un 
objet faux à lui confié par un birbante de la ville, et, générale­
ment, il se sauvait bientôt sous une pluie de quolibets. A cette 
époque heureuse, il faut avouer que les objets faux n’étaient ni 
en grand nombre ni bien imités, et cela par la bonne raison que 
les antiquités se trouvaient en abondance, que le commerce n’en 
était pas seulement connu et toléré, mais encouragé. Aussi, que 
de belles et rares choses cette place n’a-t-elle pas vu passer ! 
Que d’affaires superbes ont été conclues en cet endroit ! Je vais 
en citer quelques exemples qui me sont personnels.

Un pauvre diable de courtier marron refusait d’acheter à un 
campagnard un disque en bronze bien patiné, mais lisse et sans 
ornement, que le paysan avait infructueusement colporté par­
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tout. Enfin, pour se défaire de l’importun, il lui en offrit cinq 
bajoques (cinq sous environ) et empocha si distraitement son 
acquisition qu’il l’oublia dans une de ses poches. Le marché 
achevé, il rentrait dîner au logis — tristement, car sa ma­
tinée n’avait pas été fructueuse. Tout en marchant, il mit la 
main dans sa poche et y sentit le disque. Il le retira et, tout 
pensif, continua son chemin, en tapotant machinalement cet 
objet dédaigné avec la clef de son logement. A un moment 
donné, un coup plus fortement donné sur le disque le fil ou­
vrir, car c’était une boîte ronde en bronze dont le couvercle 
avait pris corps avec la boîte par l’effet de la patine qui recou­
vrait tout. La boîte tomba à terre et il s’en échappa un mé­
daillon en argent frappé à Rome à l’effigie d’Hadrien, d’une 
beauté, d’une conservation, d’une rareté extrêmes ! Tremblant 
de joie, notre bonhomme court le vendre à un antiquaire, qui 
lui en donna mille francs... et me le revendit le lendemain trois 
mille !

Le grand et superbée camée de ma collection, représentant 
une tête de Méduse vue de face et que j’ai payé fort cher, a été 
vendu à la place Montanara pour quelques bajoques ; le paysan 
le prenait pour un de ces pieds de réchauds romains (scaldinï), 
qui sont généralement ornés d’un visage humain vu de face et 
qui sont très répandus dans les demeures des paysans aux envi­
rons de Rome. Le rarissime et énorme médaillon en argent de 
Priscus Attalus fut aussi vendu pour quelques sous, car le 
paysan le croyait en plomb et l’acheteur ne se piquait pas de dé­
licatesse. Celui-ci le vendit pour quelques centaines de francs en 
plus à Marlinetti, qui me le rétrocéda ensuite... en me le faisant 
payer son juste prix.

XI

Un.jour que je rentrais chez moi, venant de visiter la Piazza 
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Montanara, je trouvai un paysan qui m’attendait dans l’anti­
chambre. Cet homme avait pris l’habitude de m’apporter di­
rectement les objets qu’il découvrait. Celte fois il me montra 
une grande pâte de verre imitant une intaille et représentant une 
tète de Junon vue de profil. Je n’avais jamais rencontré une 
pâte de verre aussi belle ; si, au lieu d’une pâte, ç’avait été une 
pierre, elle aurait pris rang parmi les plus précieuses gemmes 
que nous connaissions. Je demandai le prix : c’était trente francs. 
Bien que la pâle valût bien quelques centaines de francs, je me 
gardai de conclure l'affaire sans marchander, car — je le savais 
par expérience — c’eût été courir le risque de perdre l’objet. 
J’offris vingt francs. Après quelques débats et fausses sorties, le 
paysan me livra sa pâte. J’avais la conscience de devoir une 
compensation à ce pauvre diable, mais il fallait attendre une cir­
constance propice. Elle ne tarda pas à se présenter. Le même 
homme revint peu après et me présenta une médaille, grand 
bronze des plus communs et de conservation médiocre, valant un 
peu plus de deux à trois francs. Avec le plus grand sérieux, je 
portai la médaille à la fenêtre, la regardai à la loupe et finale­
ment en demandai le prix : c’était le même que pour la pâle de 
verre. Je continuai à examiner la médaille, eu recours à mes 
livres et finis par déclarer que je me faisais un cas de conscience 
de lui prendre pour trente francs — à lui qui n’y entendait rien 
— un objet valant beaucoup plus. Bref, je lui offris trois cents 
francs. Sans dire un mot, tant sa stupéfaction était grande, le 
villano saisit la médaille et sortit d’un bond; je restai seul, riant 
aux éclats. Le lendemain, j’appris par les antiquaires que mon 
homme courait de boutique en boutique et d’amateur en numis­
mate, offrant la médaille pour cinq cents francs. On lui riait au 
nez, on lui offrait dix sous ou moins encore. Enfin, quelques 
jours après, le fuyard revint chez moi, l’oreille basse ; sans s’ex­
cuser de son incartade, il me dit qu’ayant été obligé, dans cette 
occurrence, de prendre conseil de sa femme, il avait été la trouver 
à la campagne ; vu son consentement, il s’était décidé à accepter 
mon offre et m’apportait la médaille. Je lui comptai son argent 
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et il se retira convaincu d'avoir eu à faire à un fou. Depuis, il me 
fit des visites continuelles, m'offrant tout ce qui lui tombait sous 
la main; mais la chance l’avait quitté et il ne trouva plus rien de 
bon.

Pendant l’époque de la splendeur éphémère de la Piazza Mon- 
tanara, on n’y vitjamais apporter de marbres ni de statues un peu 
considérables en bronze. Ces grands objets ne se rencontraient 
guère qu’à Oslie et ailleurs, au cours des fouilles ordonnées par 
le gouvernement pontifical. On bâtissait peu à Rome et le peu 
de constructions exécutées pour le compte de l’État — comme 
la manufacture des tabacs et la gare du chemin de fer — ont mis 
au jour une infinité d’objets, mais point de grandes sculptures. 
Quelques trouvailles fortuites, comme le colossal Hercule en 
bronze doré exhumé au palais Righetti, furent acquises par 
ordre de Pie IX pour le Musée du Vatican, mais il n’y avait pas, 
sur la place de Rome, de statues à vendre. En revanche, il y avait 
une abondance extrême de petits objets et surtout de médailles, 
parmi lesquelles les pièces les plus précieuses. Dans le courant 
d’un seul hiver, et sans parler des pièces rares que je fus à même 
d’acquérir, j’achetai à Depoletti la splendide médaille en grand 
bronze d’Annia Faustina, la pièce d’or quasi unique de Caius Cé­
sar, V aureus de Diaduménien et la pièce d’or unique de Fulvie!

XII

Je ne me contentais pas de courir les boutiques de Rome; si­
tôt installé, je songeai à entreprendre des fouilles. Mon ami 
A. Bovet avait, lui aussi, quitté Naples et venait d’être nommé 
secrétaire à l’ambassade de France à Rome. Notre amitié s’aug­
mentait par la conformité de nos goûts archéologiques et nous 
résolûmes de collaborer à des fouilles. Un autre ami, celui-là 
très influent, me facilita toutes les démarches préliminaires : 
c’était le baron Pier Ercole Visconti, directeur général des Mu­
sées et des Fouilles de S. S. le pape Pie IX.
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Une des promenades les plus pittoresques de Rome est sans 
contredit la voie Appienne, l’avenue des tombes. Là, on peut en • 
core avoir l'illusion qu’on se trouve au milieu du monde antique. 
Nulle construction moderne ne vient rompre le charme de cette 
route, bordée, sur la longueur de plusieurs kilomètres, d’une 
rangée de tombes et de mausolées en ruines.

Le majestueux paysage de la campagne romaine, si plein de 
poésie dans son silence et sa solitude, berce l’esprit du specta­
teur dans une sorte do douce mélancolie. La seule rencontre qu’il 
puisse redouter est celle d’une bande de forestieri, qui, la lorgnette 
en bandoulière et Murray à la main, promènent bruyamment leur 
modernité sur le pavé antique de la Rome républicaine. Tout 
semble vous parler ici du glorieux passé, des grands hommes qui 
ont traversé ces lieux illustres; tout invite à des recherches ayant 
pour but d’exhumer des traces de leurs demeures ou de leurs 
tombeaux. C’est là que je résolus de commencer mes travaux.

La voie Appienne a été explorée depuis des siècles; pour trou­
ver un endroit vierge, il faut s’éloigner beaucoup des portes de 
la ville. Je fis la connaissance du prieur d’un couvent romain qui 
possède de vastes terrains en bordure de la voie Appienne, au 
delà de Casal-Rotondo. Sans trop de difficultés, je conclus une 
convention suivant laquelle je devais remettre au couvent le tiers 
des objets exhumés ou leur valeur à dire d’expert. Le baron Vis­
conti me fit obtenir tout de suite une permission verbale et com­
mencer les travaux avant que le permis en règle ne fût délivré, ce 
qui devait prendre quelque temps, à cause des formalités exigées 
par la loi. En attendant, mon ami Bovet avait acquis des outils 
et engagé pour moi une quinzaine de fouilleurs de profession 
sous la direction d’un caporale, avec un bon surveillant habitué 
à ces sortes de recherches. On se mit à l’œuvre. Bien avant 
l’aube, tous les matins, je quittais Rome et passais toute la jour­
née sur le terrain des fouilles. Les travaux dans les environs de 
Rome sont fort agréables et facilités par la nature du sol, car la 
couche recouvrant le sol antique n’est pas épaisse ; elle varie de 
0m,50 à lm,50 de hauteur, tandis que, dans l’intérieur de la ville,
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elle a toujours au moins 8 mètres, pour atteindre parfois 25 et 
même 30 mètres de profondeur. On opère en plein air, au lieu 
de s’ensevelir dans une tranchée humide et sombre, que l'on 
doit évacuer à la moindre pluie. Inutile de dire que là où l’on 
fouille presque à la surface, il est plus aisé de surveiller les 
ouvriers. Ces ouvriers, généralement venus de la Sabine, sont 
tous d’une habileté incroyable à voler les objets qu'ils découvrent, 
et cela sous les yeux mêmes du surveillant. D’un coup sec donné 
avec un outil, ils savent faire sauter directement, du sol dans 
leur bouche, une pierre gravée qu’ils ont aperçue à leurs 
pieds. Quand la surveillance n’est pas très stricte, l’ouvrier se 
baisse, saisit l’objet entrevu et, s’il est d’un volume à ne pouvoir 
être dissimulé dans une poche, le rejette à un camarade qui se 
hâte de l’enfouir dans les terres de déblais ; la nuit venue, les 
compères viendront le prendre. J’établis un règlement que je con­
seille de suivre à ceux qui seront dans mon cas. Je fis savoir aux 
ouvriers que je leur payerais une prime pour tout objet trouvé 
qui aurait de l’importance à mes yeux, et que je leur abandon­
nerais tout menu objet auquel je n’attacherais pas de valeur ; 
j’ajoutai que l’on tiendrait un registre de toutes ces petites gratifi­
cations dont le total serait payé le samedi soir, au moment de la 
paye, et réparti également entre tous, qu’ils aient eu ou non de 
la chance en travaillant. Le résultat fut excellent, car les ou­
vriers se surveillaient les uns les autres; comme, d’autre part, 
je donnais des gratifications lorsqu’on découvrait de gros objets 
impossibles à dissimuler et que je n’étais pas avare de cigares, 
j’ai été relativement bien servi, du moins tant que j’ai présidé 
moi-même aux fouilles; dès que je m'absentai, il en fut tout 
autrement, comme on le verra plus loin.

XIII

Pendant les premières semaines nous ne découvrîmes guère 
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que des tombes pauvres, des citernes, des habitations misérables 
et dévastées. Malgré ces déceptions, je me plaisais infiniment 
aux fouilles, car l’espoir renaît sans cesse, et tout coup de pioche 
résonnant sur une pierre fait battre le cœur du fouilleur à l’idée 
d’une statue qui va se révéler à ses yeux. Un jour que nous étions 
à déjeùner, au moment du repas de midi, un berger, qui faisait 
paître son troupeau dans les environs, s’approcha timidement et 
demanda à me parler. Il me dit d’un air mystérieux qu’il me 
ferait connaître un emplacement où était enterré un trésor. Indi­
gné du sourire que je ne pus dissimuler, il m’assura qu’il était 
absolument certain de son fait, car plusieurs rêves consécutifs le 
lui avaient appris. On lui donna quelques sous et une tartine avec 
un verre de vin ; puis on le renvoya à ses moutons. Je crus en être 
débarrassé; mais voilà que le lendemain et les jours suivants mon 
entêté revient à la charge ! Pour m’en débarrasser une bonne fois, 
je lui dis de me conduire à l’endroit mystérieux, qui se trouva 
être à un couple de kilomètres de l’endroit où nous étions et 
encore sur les terres du couvent. Il n’y avait sur le sol ni ruine 
ni débris d’aucune sorte. Je consentis à y mettre deux terrassiers 
pour quatre ou cinq jours et m’en allai. Le lendemain, quelques 
affaires m’appelant à Naples, je m’y rendis en laissant la direction 
des fouilles à mon surveillant. Le surlendemain de mon arrivée 
à Naples, mon surveillant me télégraphie qu’à l’endroit désigné 
par le pâtre on a déblayé la calotte d’une coupole de temple tom­
bée toute d’une pièce et recouvrant un espace assez vaste. De 
dessous cette espèce de cloche on voyait la base et la partie in­
férieure de plusieurs statues; on avait suspendu les travaux en 
attendant mon retour. J’eus bientôt sauté dans un wagon. Le len­
demain, dès l’aube, j’étais devant le temple effondré; je consta­
tai que l’une des statues était un Esculape, car à côté de ses pieds 
on voyait le bout du bâton autour duquel s’enroulait le serpent. 
Pour procéder plus vite, je fis venir toute l’escouade; à coups 
de pics et de pioches, on se mit à briser la croûte de la voûte 
tombée, qui était épaissse de lm,50 au moins et formée de silex 
et de ciment. On mit deux jours à pratiquer une ouverture assez 
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large pour permettre d’accéder sous la voûte; le pâtre, tout fié­
vreux, ne quittait pas de l’œil le travail des ouvriers. Enfin on 
pénétra sous la cloche de la voûte, on courut aux statues... ô dé­
ception! Elles étaient toutes brisées au niveau du rebord de la 
voûte et ce que nous en avions pu voir du dehors était tout ce 
qui restait! L’intérieur de la voûte ne nous donna qu’un grand 
fragment de vase en marbre, avec bas-reliefs archaïques, qui fait 
aujourd’hui partie de la riche collection de mon ami le baron 
Giovanni Barracco. Ce fut un grand mécompte, et je me l’expli­
quai bientôt, car à peu de distance de là nous découvrîmes un 
four à chaux du moyen âge. C’est là qu’ont été détruites les sta­
tues qui devaient orner le temple effondré.

Cette désillusion ne me fit pas perdre courage. Quelqu’un 
m’ayant suggéré l’idée d'entreprendre des fouilles sur l’empla­
cement de l’antique Faléries, site trop éloigné de Rome pour 
que je pusse assister en personne aux travaux, j’engageai une se­
conde escouade d’ouvriers et, après avoir passé un contrat avec 
un propriétaire de l’endroit, j’y envoyai mes nouvelles recrues, 
sous la conduite d’un surveillant bien recommandé qui devait 
m’adresser un rapport hebdomadaire. Pendant un mois, ces rap­
ports furent désolants; rien que des murs et des ruines, mais 
aucun objet, pas même une médaille. Je finis par comprendre que 
j’étais volé et je congédiai les ouvriers occupés à Faléries. Pendant 
ce temps, les fouilles à la voie Appienne continuaient, mais don­
naient des résultats assez maigres, car à part quelques marbres 
médiocres, quelques épitaphes banales et de menus objets de 
peu d’importance, on ne rencontrait à peu près rien. Du reste, 
la saison était belle et les jours passaient fort agréablement. 
L’après-midi nous avions de nombreux visiteurs venantdeRome , 
touristes descendant la voie Appienne, chasseurs à courre que 
les hasards de la chasse au renard dirigeaient vers ses parages, 
simples curieux venus pour regarder les travaux. De temps en 
temps, le Roi et la Reine de Naples visitaient mes fouilles ; 
d'autres fois, c’étaient le baron Visconti, des amis ou des archéo­
logues qui venaient me tenir compagnie. En somme, nous 
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n’avions d’autre contrariété que la pluie, qui nous forçait de re­
gagner Rome pour un jour ou deux. Heureusement, les jour­
nées pluvieuses n’ont pas été fréquentes pendant les trois hivers 
que j’ai passés sur la voie Appienne.

i

XIV

Dans le courant du troisième hiver, nous eûmes plus de chance. 
Dès le premier mois de cette saison de fouilles, on découvrit 
un tombeau important, anciennement violé et pillé. A côté du 
mausolée on trouva une belle statue de femme sans tète, avec un 
vêtement bordé de fourrures, qui se trouve aujourd’hui au Musée 
Torlonia à la Lungara. Sur une paroi extérieure du tombeau 
était placée une énorme plaque de marbre, portant une très 
longue et très intéressante inscription que je m’empressai d’offrir 
au Musée du Vatican.

La bâtisse consistait en une salle centrale avec des réduits 
latéraux. Les urnes et les sarcophages avaient été enlevés et brisés 
aux alentours du tombeau; nous en trouvâmes des débris échap­
pés au four à chaux. Le tombeau avait un premier étage com­
posé d’une seule salle qui servait aux réunions des parents et 
amis du mort. Au centre de la salle nous découvrîmes une mo­
saïque en parfait état de conservation, représentant un squelette 
couché sur un lit au-dessus duquel on lisait la légende : TNOûOI 
CAYTON.

Cette découverte intéressante fit du bruit. Visconti en était tout 
heureux, car c’est sur son conseil qu’on avait fouillé en cet en­
droit. Sachant que tant l’inscription que la mosaïque étaient 
des objets dignes des Musées romains, je les fis estimer, payai 
au couvent, propriétaire du terrain, sa part et offris au Saint- 
Père les deux objets pour le Musée du Vatican. L’inscription 
sur marbre y fut transportée sur-le-champ. Quant àjla mosaïque, 
Pie IX désira qu’elle fût laissée pour l’instant en place; voulant 
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la voir sur les lieux mêmes, il annonça sa visite prochaine. 
Nous attendîmes vainement; les travaux du Concile absorbaient 
trop le Saint-Père et il ne put trouver le temps de faire cette 
promenade. L’intention du pape était de faire restaurer le tom­
beau en entier, d’y laisser la mosaïque et d’y faire replacer 
l’inscription sur marbre qui se trouvait déjà au Vatican; un gar­
dien permanent aurait été attaché à ce tombeau. Voyant que la 
saison s’avançait et que ses occupations ne lui permettraient pas 
de s’éloigner de la ville, le Saint-Père donna l’ordre de recouvrir 
la mosaïque et le tombeau entier avec de la terre, afin que les 
bestiaux passant aux environs ne pussent les endommager. 
Quelques jours plus tard, personne n’aurait pu retrouver ou de­
viner l’emplacement du tombeau enseveli, tant les terres avaient 
été remuées sur un vaste espace. Pendant ce temps, les fouilles 
continuaient avec des résultats divers...

Hélas! le pauvre pape ne devait jamais voir la mosaïque. On 
était en 1870 ; après l’entrée de l’armée italienne à Rome, Pie IX 
ne sortit plus jamais du Vatican. La Direction générale des fouilles 
archéologiques du nouveau gouvernement, instruite probable­
ment par quelque berger, ordonna des recherches ; guidés par le 
savant Pietro Rosa, qui était venu souvent visiter mes fouilles, 
les ouvriers finirent par découvrir le tombeau et la mosaïque, 
qui fut transportée au Musée Kircher, puis au nouveau Musée 
des Thermes, où on peut encore la voir aujourd’hui.

Mais revenons à nos fouilles.
Un jour que la pluie m’obligeait de rentrer en ville, j’aperçus, 

en passant devant un magasin de marbrier près du Colisée, 
quelques beaux marbres, cippes, urnes et bas-reliefs, Je m’arrê­
tai et interrogeai le marbrier sur la provenance de ces sculptures. 
Le marchand me dit qu’il les avait achetées, avec d’autres encore 
qu’il avait déjà vendues, au propriétaire du terrain où mes ou­
vriers avaient travaillé l’année précédente en prétendant ne rien 
découvrir. De connivence avec le surveillant, ils avaient cédé ces 
objets au propriétaire du terrain, qui les avait vendus au mar­
brier de Rome. Quelques semaines plus tard, allant voir quel- 



32 REVUE ARCHÉOLOGIQUE

qu'un à l’Institut archéologique de Prusse, je vis des jeunes 
gens nettoyant une aile colossale de Victoire en bronze qui avait 
aussi été dérobée au cours de mes fouilles de Faléries. J’intentai 
un procès au propriétaire, mais les événements de 1870 et la 
mort de mon ami Bovet, qui s’était chargé de l’affaire, me firent 
renoncer à la poursuivre.

En dehors de ces fouilles, j’en fis exécuter d’autres à Veïes 
et sur plusieurs points de la ville même de Rome, mais sans ob­
tenir de grands résultats. L’âge et les rhumatismes vinrent, me 
conseillant d'abandonner ce genre de sport aux jeunes gens ro­
bustes, de me contenter d’acquérir et d’étudier les trouvailles 
des autres. Du reste, le changement de régime à Rome n’était 
pas propice aux amateurs de fouilles; les miennes furent closes 
définitivement au mois de septembre 1870.

XV

L’entrée des troupes italiennes à Rome (septembre 1870) amena 
de grands changements dans le petit monde des antiquaires 
et des amateurs. Non que le nouveau gouvernement et les 
troupes piémontaises se soient occupés d’antiquités : ministres et 
généraux avaient alors d’autres soucis. Mais, au lendemain de la 
reddition de Rome, Castellani, legrand Alexandre du bibelot, fit 
son entrée dans la Ville Eternelle, qu’il avait quittée, gracié t' 
banni, en 1848. Ce fut un événement mémorable et le point de dé­
part de modifications profondes dans le commerce des antiquités.

Jusqu’à l’arrivée de ce potentat — car c’en était un en son 
genre — il ne passait pas un objet entre les mains des marchands 
de Rome sans qu’il me fût offert, et vendu s’il me convenait de 
l’acheter. On en avait pris l’habitude et l’on y restait fidèle, car 
je payais largement. Les antiquaires de Rome avaient bien en­
tendu parler des prouesses d’Alessandro Castellani; mais ils ne 
le voyaient pas à l’œuvre et, en attendant mieux, continuaient à
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me donner la primeur des décoi verles. Castellani voulut chan­
ger cela; il trouva l’occasion, en profita avec son habileté ordi­
naire et triompha de moi sur toute la ligne. Voici comment les 
choses se passèrent.

L’antiquaire Martinetli avait réussi à réunir une quarantaine 
environ de très belles pierres gravées ; je les connaissais, mais 
n’avais pas été tenté, me souvenant encore trop des déconvenues 
que m’avait causées ma première collection de glyptique, faite à 
Naples. Une personne du Musée Britannique, de passage à Rome, 
vit ces pierres et les trouva intéressantes; bientôt après, le Mu­
sée écrivit à Marlinelti pour en demander communication, et les 
pierres allèrent à Londres. Martinetli, toujours très modéré dans 
ses demandes, fixa le prix deses gemmes àdix-sept mille francs. 
Au Musée Britannique, on achète rarement sans marchander ; 
on fit si bien que, depuis deux ans, l’affaire traînait sans aboutir. 
Sur ces entrefaites, mon goût pour la glyptique s’était réveillé ; 
l’idée me vint de demander à Martinetli de me montrer les pier­
res et c’est alors qu’il m’avoua être en négociations avec Londres. 
Cependant il avait gardé das empreintes de ces pierres et me les 
montra. Séduit par la beauté des empreintes, je proposai à Mar- 
tinetti d’écrire au Musée pour demander une réponse définitive, 
un oui ou un non, c’est-à-dire dix-sept mille francs par retour 
du courrier, ou les pierres. Ce furent les pierres qui revinrent : 
le jour même, je payai les dix-sept mille francs et emportai les 
intailles chez moi.

Après déjeuner, j’avais l’habitude de manier mes pierres, tout 
en fumant ; je me divertissais à les regarder au jour de la fenê­
tre et à en prendre des empreintes. Parmi les pierres que je ve­
nais d’acheter et qui devaient former le noyau d’une nouvelle 
collection, il y en avait quatorze qui étaient infiniment plus bel­
les et plus précieuses que les autres ; aussi les tenais-je enfer­
mées dans une petite boîte, tandis que le reste occupait une boîte 
plus grande. Un jour donc, j’étais assis devant ma table à regar­
der mes pierres — les moins belles, fort heureusement — quand 
entra Alessandro Castellani. — « Comment, me dit-il, encore 

3
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des pierres! Mais je croyais que vous aviez renoncé à la glyp­
tique, etc. ».

Puis il me dit que, de son côté, il recueillait tout spécialement 
les pierres, tandis que je n’y voyais qu’un accessoire de mes col­
lections, et que, par suite, je serais bien aimable si je voulais lui 
céder ces gemmes. Comme nous faisions très souvent des affai­
res et des échanges et que, dans ces transactions, il tenait géné­
ralement le bon bout, je me méfiai. Je pensai à vendre mes pier­
res très cher à Castellani ou à le réduire à s’en passer. Il me 
fallait, lui dis-je, dix-sept mille francs, c’est-à-dire le prix que 
m’avait coûté le lot tout entier, y compris les quatorze pierres 
de choix que je gardais ainsi pour rien. A ma grande surprise, 
Castellani se confondit en remerciements, emporta les pierres, 
m’envoya l’argent et ne parla à personne de son affaire. J’ai 
soupçonné depuis que Newton, du British Museum, dépité d’être 
forcé de renvoyer les pierres à Martinetti, avait écrit à Castel­
lani, avec lequel il était extrêmement lié, pour le prier de repê­
cher les gemmes chez Martinetti ou ailleurs. Quoi qu’il en soit, 
Castellani, étant revenu chez moi quelques jours après, me trouva 
encore à la fenêtre, jouant avec les quatorze pierres qui me res­
taient. C’était, à cette époque, un amateur de première force ; 
aussi n’essaierai-je pas de dépeindre l’enthousiasme auquel il 
s’abandonna à la vue de mes pierres. C’étaient des superlatifs à 
n’en plus finir. Bref, il manœuvra si bien qu’il emporia encore 
les quatorze pierres, qu’il me paya trente mille francs. Seule­
ment, cette fois, il ne garda plus le silence; ayant payé cher, 
il voulait en avoir pour son argent. Dès le lendemain, Martinetti 
sut qu’il m’avait cédé pour 17,000 francs de pierres, dont Castel­
lani me donnait 47,000. La nouvelle courut toutes les boutiques 
des antiquaires et, du coup, ma réputation fut tuée : c’était dé­
sormais chez Alessandro qu’il fallait porter directement les bel­
les choses. Bien joué, n’est-ce pas? Mais je ne me désolai pas, 
car je savais l'immense habileté de Castellani : si je l’avais dé­
pistée à cette occasion, il aurait bien su prendre sa revanche une 
autre fois. Et puis, je n’étais pas fâché d’être rentré dans une
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partie des fonds que m’avait coûtés ma collection de pierres 
fausses faites à Naples. Tel fut jadis le misérable sort de ma 
seconde tentative pour me former un cabinet de pierres gra­
vées.

Pour n’y plus revenir, je vaisraconter commentj’ai commencé 
ma troisième collection de gemmes, celle que j’ai conservée jus­
qu’à ce jour. C’est encore le hasard qui en fut cause. .J’appris, 
peu de temps après, par un ami très au courant des antiquités, 
qu’un seigneur (italien, venu à Rome depuis quelques jours et 
ayant momentanément besoin d'argent, était disposé à céder 
une nombreuse et importante collection de camées et d’inlailles 
qui existait depuis longtemps dans sa famille et avait été fort 
connue au xvme siècle. Je fis des démarches et obtins la permis­
sion d’examiner la collection tout à mon aise. Elle était nom­
breuse et renfermait des pierres de premier ordre, de très beaux 
camées, d’excellentes intailles de second choix, enfin un grand 
nombre de pierres du xvie siècle, dont plusieurs étaient serties 
dans des montures d’or et d’ivoire que recherchent tant les ama­
teurs de la Renaissance. Le prix demandé était naturellement 
très gros et l’affaire me convenait peu, car j’étais décidé, celte 
fois, à ne pas chercher le nombre, mais à réunir seulement quel­
ques spécimens d’une beauté et d’une rareté extraordinaires. J’al­
lai confier la chose à Marlinetti, en lui proposant d’entreprendre 
l’affaire de compte à demi avec moi. Nous retournons ensemble 
voir tout en détail ; Martinelli passa pour être un expert que j’a­
vais voulu consulter.

Le résultat de notre visite ne se fit pas attendre : peu de jours 
après, je fis une offre qui fut repoussée comme insuffisante; 
puis, voyant qu’il fallait jouer le tout pour le tout et craignant la 
concurrence de Castellani (qui n’ignorait pas l’importance de la 
collection, mais ne savait pas qu elle fût à vendre), je déclarai 
très franchement que le prix offert par moi était définitif et que 
je n’en offrirais pas de plus élevé, mais que si l’on ne voulait pas 
s’en contenter, je conseillais de faire appeler Alessandro Castel­
lani, qui passait pour payer plus cher que les autres. En disant 
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cola, je savais fort bien que les grands seigneurs italiens, quand 
ils sont gênés, vendent bien plus volontiers à un étranger qu’à 
un compatriote, et ma déclaration fît son effet. L’affaire fut con­
clue séance tenante. Martinelli et moi, nous nous partageâmes 
les pierres, et comme ce brave et bon Ser Checco était fort de 
mes amis, il me laissa choisir ce que je voulus et plus tard me 
céda encore quelques bonnes pièces qui se trouvaient dans son 
lot; je lui en suis encore sincèrement reconnaissant. Je gardai 
pour ma nouvelle collection les pièces remarquables et envoyai le 
reste à Paris pour y être vendu. Vers cette époque, les pierres 
gravées disparurent du commerce de Rome; l’on n’en voit plus 
du tout depuis que les édifices de la nouvelle Rome ont couvert 
tous les terrains vagues et toutes les vignes dont sortaient à 
foison les belles pierres. Aussi, pour arriver à former une nou­
velle collection, ai-je dû nouer des relations avec les marchands 
de toutes les contrées classiques de l’Orient; c’est grâce à eux 
seuls que je suis arrivé à un résultat satisfaisant, car l’Italie ne 
donne plus rien à cet égard.

Revenons maintenant à Castellani, qui tient désormais le pre­
mier rang parmi les antiquaires de toute l’Europe et qu’on re­
trouve partout où s’achètent ou se vendent des antiquités.

Jusqu’à sa mort, Castellani n’eut jamais connaissance de l’ac­
quisition de la collection de gemmes dont je viens de parler; je 
me gardai bien de l’en entretenir ou de la lui faire voir, décidé 
que j’étais à la garder celte fois pour moi seul. A plusieurs re­
prises, Castellani quitta Rome pour aller dans la ville qu’habitait 
la famille du seigneur en question, essayant toujours d’obtenir 
que la collection lui fût montrée ; naturellement, on l’écondui­
sait avec politesse. Voyant cependant que j’avais acquis des 
pierres en Orient, Castellani changea de système et essaya non 
plus de m’en acheter, mais de m’en vendre, ce à quoi il réussit 
parfois. Souvent aussi nous faisions des échanges; quand il ar­
rivait que l’objet qu’il m’avait donné en échange avait cessé de 
me plaire et que je lui proposais, en vue d’un nouvel échange, un 
prix d’estimation précédemment fixé, Castellani refusait et ne 
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manquait jamais de me dire en riant : Da baratto in baratta 
un lean diventa gatto. En cela Castellani n’avait pas tort.

Un jour, Alessandro me fit voir une admirable intaille qu’il 
venait de rapporter de Naples. Il refusa formellement de me la 
vendre, disant que la beauté exceptionnelle de cette pierre lui 
faciliterait la vente en bloc d’un certain nombre de gemmes infé­
rieures qu’il avait réunies. Inutile d’insister, car je connaissais 
mon homme. Peu de jours après, en courant la ville, j’entrai voir 
un pauvre fraie qui habitait un couvent. Ce fraie avait des rela­
tions avec des habitants d’une terre appartenant à un couvent et 
il arrivait parfois que les campagnards lui portaient ou lui en­
voyaient des objets antiques qu’ils avaient trouvés dans leurs 
champs, afin qu’il les vendît à Rome pour leur compte. Celte fois, 
j’arrivai au bon moment, car le fraie me fit voir un bronze d’une 
beauté extraordinaire, le plus beau bronze d’art qui m’ait jamais 
passé par les mains. Il représentait un jeune homme assis pro­
bablement sur un rocher (le siège manquait) et devait avoir fait 
partie d'un bas-relief. Cette figure si suave était d’une conserva­
tion parfaite et d'une patine merveilleuse. Le prix demandé était 
minime : deux mille francs! Je payai sans marchander, envelop­
pai mon bas-relief sans fond dans du papier de soie et le mis en 
poche. Tout fier de mon acquisition, je courus m’en faire gloire 
chez Alessandro, qui me reçut par ces mots : « Je vais vous faire 
voir un bronze, mais un bronze ! Le plus beau bronze existant! » 
Là-dessus il me conduit dans une pièce où il cachait aux pro­
fanes ses objets de choix et il me montra une statuette de toute 
beauté, une Minerve ayant deux diamants microscopiques dans 
les yeux à la place des pupilles. « N’est-ce pas, me dit-il tout 
rayonnant, c’est le plus beau bronze que vous ayez jamais vu? » 
— C’est en effet un des plus beaux, lui répondis-je, mais j’ai 
vu mieux et, qui plus est, je possède un bronze encore plus beau 
que le vôtre. » Parlant ainsi, je sortis de ma poche la figure ac­
quise chez le fraie. Castellani devint vert. Il ne contesta pas la 
supériorité de mon bronze, mais, sans perdre de temps, essaya 
d’obtenir que je lui en fisse cession. Je le traitai comme il m’avait 
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fait pour la pierre gravée et refusai. Il offrit vingt mille francs ; 
je refusai encore. Finalement, il eut mon bronze pour dix mille 
francs, plus la pierre qui faisait l'objet de mes vœux. Ce bronze 
a été vendu par Castellani au Musée Britannique el publié par 
M. Murray (X history of greek sculpture, vol. II, pl. XXXIII); la 
planche est assez mal réussie. Je ne sais pourquoi on attribue à 
ce bronze, au Musée Britannique, la provenance Tarente, car il 
a été trouvé en plein champ près du lac de Bracciano. J’en suis 
absolument sûr.

XVIII

Depuis que Castellani était rentré à Rome à la suite de l’armée 
italienne el qu’il avait su attirer chez lui, en payant des prix très 
élevés, tous les antiquaires de la ville, ces derniers étaient dans 
la joie, persuadés qu’un âge d’or commençait pour eux. Mais 
leur satisfaction dura peu. Bientôt, en effet. Castellani se mil à 
parcourirlui-mêmeles anciennes provinces des États pontificaux, 
qui lui avaient été si longtemps fermées; il lança de tous côtés, jus­
que dans les villages perdus au milieu des montagnes et acces­
sibles seulement à pied ou à mulet, des agents dressés par lui 
qui prenaient note de tous les objets intéressants, tant dans les 
vieux palais que dans les monastères, les églises, les maisons 
bourgeoises et même dans les cabanes de paysans. Guidé par 
ces rapports, il se rendait dans les localités où on lui avait si­
gnalé quelque chose et, lorsqu’il ne faisait pas surplace de belles 
acquisitions, nouait des relations avec certains indigènes, aux­
quels il promettait, en cas de succès, de fortes commissions. 
Quand, sur son chemin, il rencontrait quelque objet qu’on était 
disposé à lui céder, il le payait souvent avec éclat au double de sa 
valeur. Le bruit public, naturellement, grossit la réputation de li­
béralité dont Castellani savait si bien l’importance : il en résulta 
que l’on s’adressa directement de partout à la casa Castellani, qui 
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devint le point de mire de tous les Italiens qui avaient quelque 
chose d’ancien à vendre. Les antiquaires romains ne tardèrent 
pas, comme on dit, à se mordre les pouces : Castellani les 
avait traités comme il m’avait traité moi-même; il leur avait 
enlevé leur clientèle, non pas d’acheteurs, mais de vendeurs. Us 
ne parvenaient plus à s’approvisionner: tout allait droit au grand 
Alexandre.

Dans ses nombreux voyages à Paris et surtout à Londres, Cas­
tellani fréquentait les ventes publiques et y achetait les pièces 
en vedette à des prix extrêmement élevés. Sa réputation de roi 
des connaisseurs et des antiquaires s’établit bientôt tant en Amé­
rique qu’en Europe. Comme on le savait très libéral, les vendeurs 
acceptaient, lesyeux fermés, les prix proposés par lui ; Castellani, 
d'ailleurs, n’était jamais en peine de ses acquisitions, car il avait 
su se faire, en Angleterre surtout, une clientèle de gens très 
riches, et les Musées se disputaient tout objet apporté par lui, 
comme si le fait qu’Alessandro l’avait acheté en rehaussait la va­
leur. Dès l’époque de son séjour à Naples, il fit avec les Musées 
de Londres des affaires montant à plusieurs centaines de milliers 
de francs; établi à Rome, il augmenta encore, comme je l’ai dit, 
la qualité et la quantité de ses relations.

Voici un exemple de l’ascendant, de la fascination que Castel­
lani exerçait en Angleterre et surtout sur le Musée Britannique. 
M. S., antiquaire habitant Naples, voyant Castellani si bien venu 
à Londres, se mit entête d’y réussir comme lui et ayant réuni 
quelques objets de premier ordre, il se présenta au Musée Bri­
tannique, demandant des prix analogues à ceux de Castellani. 
On lui répondit que c’était beaucoup trop cher. M. S. protesta 
que son plus grand désir était d'entrer en relations avec le Musée 
et qu’il consentait à donner ses objets au prix que les trustees 
fixeraient eux-mêmes. Peine inutile, on refusa tout. Retournant 
tout déconfit en Italie, M. S. s’arrêta à Paris; le hasard voulut 
que Castellani s’y trouvât, allant à Londres M. S. fit visite à 
son confrère, lui montra ses trésors sans raconter sa mésaven­
ture et les lui vendit au prix qu’il avait d’abord demandé au
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Musée. Huit jours plus tard, Castellani vendait ces mêmes objets 
au Musée Britannique, avec beaucoup d’autres, et à un prix na­
turellement supérieur !

XIX

On vint me dire un jour que le frère d’Alessandro, Auguste 
Castellani, orfèvre de son état, avait acheté un bisellium en bronze 
incrusté d’argent, d’une beauté incomparable, et qn’Alessandro 
lui en avait offert vainement d'abord cent, puis cent cinquante 
mille francs. Fort intrigué, je courus chez Auguste Castellani 
et il me fit voir ce meuble merveilleux, incrusté de sujets en 
argent qui représentaient des scènes de vendanges. Il n’y a rien 
de pareil dans aucun musée connu. Mon sang bouillonna : em­
porté parla passion, je fis la sottise colossale d’offrir trois cent 
mille francs de cet objet. Fort heureusement pour moi, je n’eus 
pas meilleur succès qu’Alessandro. Auguste Castellani fit preuve 
d’un stoïcisme digne d’un vieux Romain : le bisellium lui avait 
coûté, dit-on, de dix à onze mille francs, et il voulut le céder au 
Musée du Capitole au prix de revient, sans bénéfice. Ce beau trait 
mérite d’être cité, car des actes de ce genre ont toujours été rares 
et paraissent le devenir de plus en plus. La ville de Rome, juste­
ment reconnaissante, nomma M. Auguste Castellani directeur 
du Musée Capitolin, poste qu’il occupe encore aujourd’hui.

XX

Le Romain est généralement fort superstitieux; les songes 
qu’il fait influent souvent sur ses actions et le poussent surtout à 
jouer au lotto les numéros qui le hantent dans son sommeil. Un 
certain pauvre diable, possédant pour toute fortune quelques 
dizaines de scudi, rêva à plusieurs reprises qu’il trouvait un tré­
sor dans des terrains avoisinant la fontaine d’Egérie, non loin de 
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la voie Appienne. Ces terrains appartenaient au vieux prince Tor- 
lonia, le richard aujourd’hui défunt. Après avoir longtemps 
compté son petit avoir, notre homme se décide à aller trouver 
l’un des régisseurs du Prince, auquel il exprime le désir d’ob­
tenir un contrat de fouilles pour le terrain en question. Ce con­
trat lui fut aisément accordé, mais sous condition que la moitié 
des objets à découvrir appartiendraient àTorlonia et que ce der­
nier pût aussi racheter, à dire d’experts, la moitié revenant au 
fouilleur. Le travail commença aussitôt; le bonhomme n’avait 
pu louer que deux ouvriers, mais il maniait lui-même la bêche 
et la pioche. En peu de jours, il découvrit une de ces cachettes 
que les fouilleurs romains appellent un gatto\ c’est simplement un 
endroit où des ouvriers infidèles, travaillant pour un particulier 
ou pour l’État, déposent les antiquités ou autres objets qu’ils ont 
détournés au moment de la trouvaille. Or il arrive que, par quel­
que raison, les ouvriers doivent quitter le terrain avant d’avoir 
pu retirer leur butin : il est alors réservé à leurs successeurs. Le 
gatlo découvert par notre Homme renfermait, sous une couche 
de tuiles, une statue de Bacchus, de style romain, mais belle et 
intacte, un buste intact de vieux Romain, du ior siècle avant J.-C., 
plusieurs statues fragmentées, une statuette en ivoire avec traces 
de polychromie représentant un acteur, enfin une grande quantité 
de tuyaux de plomb. Tout cela fut aussitôt transporté dans les 
vastes magasins de la Lungara, attenant au Musée Torlonia; le 
Prince daigna venir en personne voir ces objets. On manda un 
expert pour évaluer le tout. C’était un antiquaire romain nommé 
Passinati. Le lot fut estimé 6,000 francs, somme dont le fouilleur, 
enchanté, espérait toucher aussitôt la moitié ; il se hâta de cou­
rir à la casa Torlonia pour recevoir la somme. Quelle ne fut pas 
sa déconvenue lorsqu’un employé du Prince lui dit que S. E. ne 
désirait rien garder de ces trouvailles et qu’il n’avait qu’à cher­
cher un acquéreur consentant à payer suivant l’estimation de 
l’expert, quitte à partager la somme avec le Prince. L’ami et le 
conseiller du Prince pour tout ce qui touchait à son,Musée était 
Visconti. Le pauvre diable courut chez lui et le supplia d’inter­
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venir auprès de Torlonia afin de le décider à acquérir ses trésors. 
Visconti, qui connaissait son principe, ôta tout espoir au fouil- 
leur, mais lui promit de chercher un autre acheteur: comme il 
dînait chez moi deux fois par semaine, c’est à moi qu’il s’adressa 
d’abord. Le lendemain, Visconti vint me prendre dans son 
coupé attelé d’un cheval blanc qui était devenu légendaire tant 
à Rome que dans les environs ; nous allâmes à la Lungara. Au 
premier coup d’œil jeté sur les marbres, je déclarai à Visconti 
que je considérais l'expertise comme absolument insuffisante et 
que je croirais conclure une très bonne affaire en donnant 
10,000 francs du tout. Le malin Visconti poussa les hauts cris 
et me supplia de n’en rien faire; cela pourrait, disait-il, offenser 
le Prince, je serais toujours libre de faire un cadeau au fouilleur, 
etc. Bref, je me décidai à me porter acquéreur pour la somme 
de 6,000 francs. On alla avertir V illustrissima Eccellenza qui, 
une fois assuré que les objets valaient bien le prix d’estimation..., 
donna l’ordre de compter immédiatement 3,000 francs au fouil­
leur et d’inscrire le tout dans les registres du Musée de la Lun­
gara. J’en voulus à Visconti pendant au moins vingt-quatre heures 
de s’être ainsi servi de moi comme d’un appeau ! Mais ce n’était 
pas fini. Il s’agissait maintenant, pour le Prince banquier, de 
payer la vacation de l’expert qui avait été chargé d’estimer les 
objets. On fît appeler M. Passinati ; il demanda un pour 100 de 
l’estimation, soit 60 francs. Pas un sou ne sortait des caisses 
Torlonia sans l’autorisation du Prince. On alla donc lui sou­
mettre le cas. Notre Grésus, surpris d’avoir à payer 60 francs 
pour une expertise qui avait à peine duré une demi-heure, 
accourut en personne et trouva Passinati l’attendant dans une 
salle où l’on avait justement déposé les objets. Furieux, il 
reprocha à l’expert ce qu’il appelait ses prétentions ridicules ; 
puis, saisissant sur la table la statuette en ivoire représentant 
l’acteur, il la lui tendit en disant : « Contentez-vous de cette sta­
tuette, mais vous n’aurez jamais 60 francs ! »

Passinati était ahuri de sa bonne fortune. Le Prince n’avait 
aucune idée de la valeur de cet ivoire, que l’expert romain 
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connaissait bien. Il courut le vendre à Sambon, l’antiquaire na­
politain, qui lui en donna 1,000 francs. Sambon le porta à Paris 
où, quelques années plus tard, il le vendit avec un beau béné­
fice à un amateur. Arrive Castellani qui, voyant la statuette chez 
cet amateur, la paye 6,000 francs et la garde jusqu’à sa mort. A 
la vente qui suivit le décès de Castellani, cette belle figure,- 
souvent reproduite *, fut acquise par M. Auguste Dutuit, dont 
elle orne aujourd’hui la riche collection à Rouen.

XXI

Tout le monde connaît la Villa Albani et son admirable col­
lection de marbres antiques. Celle Villa, qui réunit plus de belles 
sculptures que bien des Musées de grandes capitales, est encore 
la propriété du successeur du premier Prince Torlonia, dont 
j'ai parlé à Particle précédent. Le seul marbre de la collection 
Albani qui ne fût pas antique était un buste du xv” siècle, por­
trait de la Cibù2. Alessandro Castellani fut assez habile pour per­
suader au millionnaire Torlonia de lui vendre ce marbre. Je ne 
sais comment il s’y prit; quoi qu’il en soit, Castellani l’ob­
tint pour 100 livres sterling et le revendit pour quelques dizaines 
de milliers de francs au Musée de Berlin. On comprend à mer­
veille que le marchand d’antiquités, dont c’était la profession, 
ait tâché de conclure une bonne affaire et y ail réussi; mais 
comment s’expliquer qu’un homme, possédant plusieurs mil­
lions de revenus et ayant le goût de la sculpture, ait cédé pour 
100 livres un des plus beaux marbres de son Musée ? Du reste, 
Torlonia a toujours cherché à vendre son grand musée de la 
Lungara,mais il n’a pas trouvé d’acheteur, car il voulait vendre 
en bloc celte forêt de marbres, à un prix dépassant 10 millions.

1. Voir, par exemple, les Denkmäler de Baumeister, pl. LVI11 (en couleurs.)
2. Voir la similigravure de ce buste dans le manuel de M. Bode, Italienische 

Plastik, p. 160.
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Le Musée de la Lungara contient quelques belles statues, des 
bas-reliefs et surtout des bustes impériaux très remarquables; 
mais il y a aussi quantité de pièces médiocres et le tout n’est 
pas comparable à la merveilleuse collection de la Villa Albani, si 
admirablement encadrée dans ses salles aux murs revêtus de 
porphyre et de marbres rares. Pour en revenir au buste de la 
Cibô, Torloniaa dù le regretter sincèrement lorsqu’il sutcombien 
Berlin l’avait payé cher. Un de mes amis, M. Pauvert de la Cha­
pelle, qui visitait souvent la Villa Albani et en connaissait les 
sculptures mieux quelePrince lui-même, remarqua l'absence du 
buste de la Cibô et demanda à un gardien ce qu’il était devenu. 
On lui répondit que S. E.,ne voulant pas laisser parmi les sculp­
tures antiques un marbre du xv" siècle, l’avait fait porter dans 
ses appartements particuliers. Malheureusement, mon ami avait 
vu ce buste chez Castellani quelques jours auparavant et savait, 
par conséquent, à quoi s’en tenir. Malgré cela, toutes les fois 
qu’il revenait à la Villa Albani, il ne manquait pas de demander 
des nouvelles du buste ; enfin, il le retrouva un jour à son an­
cienne place — mais en plâtre. Plus tard, Torlonia en fit exécu­
ter une copie en marbre qui lui aura coûté au moins autant qu’il 
avait touché pour l’original.

XXII

On contait dans le temps à Rome une anecdote piquante sur 
l’extrême habileté de Castellani comme vendeur. Je n’en garantis 
pas l’authenticité, car je ne la connais que par les conversations 
des antiquaires de Rome ; d’ailleurs, les deux acteurs de cette 
petite comédie ne m'en auraient certes pas fait la confidence. 
Mais comme l’anecdote est jolie, je veux la noter. Se non è vero 
è ben trovato.

Castellani, me racontait-on, avait fait l’acquisition d’une su­
perbe aiguière en émail, avec le plateau qui la supportait. Con­
naissant le goût des Rothschild pour ce genre d’objets, sachant, 
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d’autre part, que jamais un Rothschild ne se laisse emporter pai­
sa passion à payer un prix déraisonnable, il se mit à chercher 
une combinazione et trouva bientôt ce qu’il cherchait.

Le baron Adolphe était justement attendu à Rome. Dès son 
arrivée, il alla voir Castellani, qui s’empressa de lui montrer 
tout ce qu'il avait de mieux ; il termina son exhibition en sor­
tant mystérieusement d’une armoire le plat en émail, mais 
sans présenter l'aiguière qui le complétait. Castellani a tou­
jours eu pour système de ne vendre aucun objet isolé à un 
amateur de cette envergure. Il prétendait toujours qu’en déta­
chant d’une série tel objet hors ligne, il la décapitait; l'amateur 
devait se décider à acheter un lot d’objets pour cent mille francs au 
moins; autrement, cela n’en valait pas la peine. Naturellement, 
le baron trouva le plat à son goût et voulut l’acheter. Au cou­
rant des us et coutumes de la maison, il compléta le lot par 
d’autres objets et paya le tout fort cher. M. de Rothschild, quoique 
satisfait de son acquisition, déplorait que le plateau ne fût pas 
accompagné de son aiguière ; l'émail était si rare qu’on ne pou­
vait espérer découvrir une aiguière du même travail et d’une 
forme pouvant s’adapter exactement au creux du plat. Le len­
demain, il partit pour Florence où il avait fait retenir des appar­
tements ; une foule de marchands et de courtiers en antiquités l’y 
attendaient...

A peine installé, il reçoit un de ces courtiers, qui lui parle d’une 
certaine vieille dame demeurant à la campagne, aux environs de 
Florence, et possédant de belles majoliques dont elle voulait se 
défaire. M. de Rothschild y alla; il vit des majoliques fort belles, 
mais qui ne l’étaient pas assez pour lui. Désappointé, le baron 
voulait partir, mais la dame le retint : il fallait d’abord qu’elle 
lui offrit un verre de vin, du vin de sa propre vigne! Elle sortit 
pour donner des ordres. Le baron profita de son absence pour re­
procher au courtier de l’avoir dérangé pour si peu de chose. Tout 
en parlant, il arpentait la pièce; s’approchant d’une porte ouverte 
qui donnait sur une chambre à coucher, il y entrevit une aiguière 
qu’il prit de loin pour une majolique. L’aiguière était protégée 
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par une cloche en verre sur laquelle reposait une couronne d’im­
mortelles. La dame rentrée au salon, le baron lui demanda à 
examiner l'aiguière qu’il avait seulement aperçue à travers la 
porte. Aussitôt on la lui porta ; le lecteur devine ce qu’était 
cette aiguière et ce qui advint. M. de Rothschild crut avoir fait 
une grande découverte en reconnaissant que l’émail était iden­
tique à celui du plat acheté à Castellani; il voulut seulement 
s’assurer si le pied de l’aiguière pouvait s’ajuster au creux du 
plat. Le baron demanda le prix de l’aiguière. La dame répondit 
qu’elle n’était pas à vendre, étant le seul souvenir qui lui restait 
d’un mari adoré et défunt. Le baron se consola en prenant 
une empreinte du pied du vase et rentra quelque peu ennuyé à 
Florence. Aussitôt chez lili, il fit déballer le plat et constata na­
turellement que l’empreinte s’y adaptait à merveille. Nuit d’in­
somnie et réveil maussade. Daus le courant de la journée sui­
vante, le courtier fut envoyé en ambassade auprès de la vieille 
dame; il était porteur d’offres princières, mais rapporta un nou­
veau refus. Je n’ai pas besoin de finir l’histoire. Le dénouement 
était prévu : on eut raison des pieux scrupules de la veuve. Ales­
sandro dut bien rire !

XXIII

Castellani était un favori de ce M. de Rothschild (le baron 
Adolphe, autrefois banquier à Naples, qui habile aujourd’hui 
Paris). Bon an mal an, il faisait une couple d’affaires avec lui. En 
voici une où j’ai pris quelque part. Cela se passait en 1878, lors 
de la grande Exposition rétrospective au Trocadéro. M. S., mar­
chand d’antiquités à Naples, m’avait proposé par lettre l’acquisi­
tion d’une boucle d’oreille en or, admirable spécimen d’art gréco- 
phénicien dont il me donnait une description minutieuse et 
m’indiquait le prix. J’acceptai le prix et fis savoir à M. S. que 
je comptais recevoir l’objet de ses mains, car il était attendu 
sous peu à Paris. Dès son arrivée, il m’apporta l’objet, que je 
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trouvai fort beau; mais le payement donna lieu à des difficultés; 
M. S. croyait m’avoir demandé un prix supérieur à celui que 
j’avais accepté. Le malentendu se prolongeant, M. S. sortit de 
chez moi,emportant la boucle d’oreille, et courut l’offrir à M. Ed­
mond de Rothschild, qui l’acheta, je crois, 8,000 francs. Elle fut 
exposée et fort admirée au Trocadéro*. Alessandro était désolé 
qu’un pareil objet eût passé par d’autres mains que les siennes. De 
mon côté, je n'étais pas satisfait — cela se comprend. Heureuse­
ment, ilsurvint une circonstance qui me consola. Un Russe, venant 
d’Odessa, était allé voir l’Exposition. Il montra à M. Hoffmann 
— le célèbre marchand d'antiquités parisien — la photographie 
d’un superbe diadème en or, décoré de grenats, qu’il possédait 
à Odessa et qu’il était prêt à vendre pour 25,000 francs. M. Hoff­
mann, qui connaissait mon mécompte dans l’affaire de la boucle 
d’oreille, m’avertit de la proposition du Russe, que j’acceptai 
immédiatement. On écrivit à Odessa pour faire venir le diadème, 
découvert, disait-on, en Crimée, dans Ie tumulus appelé le mont 
Mithridate à Kerl ch. Sur ces entrefaites, le Russe entendit conter 
l’histoire de la boucle d’oreille et alla la voir au Trocadéro. « Com­
ment! se dit-il, on paye 8,000 francs une boucle d’oreille et je don­
nerais mon diadème pour 25,000 seulement! » Cela Ie fit réfléchir. 
D’un autre côté, Castellani, qui voyait et qui écoulait tout, eut 
vent du diadème en route d’Odessa pour Paris, fit la connais­
sance du Russe, vit le diadème avant toute autre personne, en 
offrit 50,000 francs — et l’obtint. Pendant ce temps, je dormais 
tranquille, sans l’ombre d’un soupçon. Castellani connaissait à 
fond ses clients. Il savait que M. Adolphe de Rothschild, bien 
que n’ayant pas d’antiquités dans sa collection, devait être un 
peu jaloux de la boucle d’oreille acquise par son cousin, le ba­
ron Edmond, et si justement admirée au Trocadéro. Sans plus 
tarder, il porte le diadème à l’hôtel de la rue de Monceau, où il 
l’échangea contre 100,000 francs. Le lendemain, le Tout-Paris 
des arts était au courant de l’affaire; une fois de plus, j’étais

1. Voir Rayet, Éludes d'archéologie et d’art, p. 336. 
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exaspéré de la mauvaise chance qui paraissait me poursuivre. Je 
broyai d’abord beaucoup de noir; puis, je me fis une raison. Après 
tout, me dis-je, les boucles d’oreille vont généralement par paires ; 
il doit en exister une seconde pareille à celle du baron Edmond ; il 
s’agit seulement de la trouver. — Profitant de ce que tous 
les antiquaires, grands et petits, avaient déserté l’Italie pour 
courir à l’Exposition de Paris, je me rendis aussitôt à Rome où 
je connaissais un très habile courtier en antiquités. Je savais 
que la boucle d’oreille avait été trouvée dans un tombeau grec 
en Sicile; j’y expédiai mon courtier. Après avoir pris langue à. 
Naples, pour se renseigner sur les gens qui avaient vendu l’ob­
jet à M. S., il'm’écrivit de Sicile qu’au prix de bien des allées et 
venues, il avait réussi à découvrir un des ouvriers qui avaient 
assisté à l’ouverture du tombeau phénicien. Il avait su par lui 
que ma prévision était juste et qu’en effet on avait trouvé une 
paire de boucles; mais comme les entrepreneurs de cetle fouille 
étaient deux associés, ils avaient eu chacun pour sa part une 
boucle d’oreille. L’un avait porté son trésor à Naples, où il l’avait 
vendu; l’autre, Calabrais, était retourné en Calabre. Le courtier 
ajoutait qu’il partait pour la Calabre, à la recherche du bijou.

Quelques jours plus tard, accompagné du Calabrais, il sonnait à 
ma porte : quelle ne fut pas ma joie en reconnaissant la boucle, 
toute pareille à sa sœur de Paris, mais plus complète, car elle était 
ornée d’un sphinx qui manquait à la première ! Le Calabrais savait 
déjà combien elle avait été payée à Paris et attendait le retour 
de Castellani à Naples pour exiger de lui le même prix qu’il 
avait obtenu de M. de Rothschild. Sans hésiter, je payai les 
8,000 francs au paysan et récompensai le courtier. Tout le monde 
fut satisfait — sauf Castellani, qui, à son retour, bondit de sur­
prise en voyant la boucle entre mes mains. Sa convoitise était 
allumée, bientôt elle flamba; on avait tant répété, à Paris, devant 
la boucle d’oreille du baron Edmond, qu’elle valait bien plus de 
8,000 francs ! Que serait-ce si l’on avait la paire? J’avais pas mal 
de raisons pour désirer me « refaire » un peu avec Castellani, 
qui savait, lui, me faire payer fort cher ce dont j’avais euvie : je



NOTES ET SOUVENIRS d’üN VIEUX COLLECTIONNEUR 49

le laissai attendre et il finit par me verser 20,000 francs. Castel­
lani comptait qu’un Rothschild, ayant une boucle d’oreille, ne 
pouvait hésiter à acheter la seconde, afin de posséder la plus belle 
paire de bijoux du monde entier. II écrivit dans ce sens à Paris, 
prévenant le baron que le bruit fait par la première boucle avait 
fait monter démesurément le prix de la seconde.....

Grande, immense fut la déconvenue de notre antiquaire quand 
il reçut la réponse du baron; celui-ci disait simplement que, 
possédant déjà une boucle d’oreille semblable à celle qui lui 
était proposée, il s'en contentait eine tenait pas à en avoir deux. 
Castellani n’était pas habitué à de pareils insuccès. Il garda le 
bijou jusqu’à sa mort; à la vente aux enchères qui suivit son 
décès, le baron Edmond de Rothschild fit acheter pour son 
compte cette seconde boucle, au prix de dix à douze mille francs. 
Pauvre Alessandro! Mais j'ai tort de le plaindre, car il ne restait 
jamais sur une défaite: de nouveaux triomphes venaient bientôt 
la réparer et personne, mieux que lui, n’eut droit à la qualifica­
tion d’« infatigable ».

XXIV

Je reçus, un jour, la visite d’un homme de la campagne,venu, 
disait-il, des environs de Canino. Il était porteur d’un vase peint 
de style corinthien archaïque; les figures étaient accompagnées 
d’inscriptions grecques qui donnaient les noms des personnages. 
L’inconnu prétendait avoir découvert ce beau vase dans un tom­
beau éboulé à la suite de pluies. Le prix étant fort raisonnable, 
le marché fut vite conclu. En ce moment, M. van Branteghem, 
connu dans le monde des amateurs par la riche collection de 
vases et de terres cuites qu’il a vendue à Paris, était un des 
acheteurs les plus ardents de céramiques grecques; il m’envia 
tellement mon acquisition que je la lui cédai avec plaisir. A quel­
que temps de là, je vis arriver chez moi un membre de l’École 
française de Rome, M. Gsell, que je n’avais pas l’honneur de 

4
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connaître. M. Gsell avait été chargé de diriger des fouilles, au 
nom de l’École française, dans les propriétés du prince Torlonia 
enÉtrurie; d’après la convention intervenue, le Prince devait 
rester possesseur de tout ce qu’on découvrirait, mais il avait une 
telle confiance dans le jeune savant chargé des fouilles qu’il n’a­
vait même pas demandé à faire surveiller les travaux par un 
agent dépendant de lui. J’ignorais tout cela quand M. Gsell se 
présenta chez moi. Comme il vient souvent des archéologues et 
des voyageurs qui demandent à voir mes collections, pendant les 
mois d’hiver que je passe à Rome, je me mettais déjà en devoir 
de conduire M. Gsell devant mes vitrines. Mais il ne s’agissait 
pas de cela. M. Gsell me demandas! je n’avais pas eu l’occasion 
d'acheter un vase qu’il me décrivit très exactement : c’était pré­
cisément celui que j’avais acquis de l’indigène de Canino. Or, 
M. Gsell surveillait si attentivement, de jour comme de nuit, la 
fouille dont il avait la direction, que rien, assurait-il, ne pouvait 
avoir été détourné par les ouvriers; tous les objets étaient enre­
gistrés au fur et à mesure qu’on les retirait des tombes et on les 
enfermait, le soir, dans un magasin fermant à clef. Mais, un 
jour, M. Gsell s’était aperçu de la disparition d’un des plus beaux 
vases emmagasinés. Sachant qu’un des surveillants, homme du 
pays, était le seul qui entrât dans ce magasin, il conclut que ce 
devait être le voleur. Il le fit venir et, à force de menaces, obtint 
de lui l’aveu du vol et le nom de l’amateur à qui l’objet volé avait 
été vendu. Là-dessus, M. Gsell me suppliait de lui céder le 
vase, s’olfrant à me restituer de sa propre bourse le prix payé 
par moi au surveillant infidèle; car, disait M. Gsell, il ne serait 
pas juste de faire subir celte perte à l’École française, en la pré­
levant sur la somme affectée aux dépenses de la fouille, et encore 
moins au prince Torlonia, qui, d’ailleurs, ignorait tout. Mon 
embarras fut extrême, car je ne possédais plus le vase. Je ra­
contai à mon interlocuteur ce qui était arrivé et comment j’avais 
cédé mon acquisition à M. van Brauteghem. L’affliction de 
M. Gsell me faisait de la peine; je finis par lui dire que, connais­
sant M. vau Brauteghem pour un gentleman, j’agirais avec lui 
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en conséquence, l'avertissant qu’il était possesseur d’un objet 
volé. Le jour même, j’écrivis à l’amateur belge et m’acquittai 
envers lui; le vase me fut renvoyé par grande vitesse. Aussitôt 
je le portai à l’Ecole française, où je le consignai sans accepter 
le remboursement qu’on s’obstinait à me proposer. Le vase alla 
retrouver ses camarades des tombeaux de Vulci dans le musée 
du prince Torlonia à la Lungara.

Quelques années se passèrent. On vint me dire un jour qu’un 
paysan désirait me montrer un objet antique et m’attendait dans 
le vestibule. Pareil fait se reproduit tous les jours, et plusieurs 
fois par jour ; généralement, je me dérange pour voir un objet 
faux ou sans intérêt. Cette fois — ô surprise! — on me montra 
le vase même que j’avais consigné à l’Ecole française et revu de­
puis au Musée delà Lungara. Une fois de plus, il avait été volé!

XXV

Il m’arriva une autre fois une aventure du même genre, mais 
plus désagréable encore. Bien que je collectionne seulement des 
objets antiques, cependant, s’il se présente un objet remarquable 
du Moyen Age ou de la Renaissance, offert à un prix un peu doux, 
je croirais mal faire en le laissant échapper. Un antiquaire 
romain de second ordre m’apporta, en 1894, plusieurs feuillets 
d’un manuscrit du x® siècle. Le formai était grand ; une superbe 
miniature tenait toute la page, dont le revers était couvert de 
textes grecs écrits en trois couleurs, or, pourpre et noir. La con­
servation des feuillets était parfaite, le travail des miniatures by­
zantines d’une finesse admirable. Le marchand me demandait 
cent francs de chacun. Les miniatures, disait-il, n’étaient pas à lui, 
mais à un individu venu de province qui prétendait en avoir des 
cartons pleins; il avait fait le voyage de Rome avec un petit nom­
bre d’échantillons, et non des meilleurs, pour voir s’il en pour­
rait tirer un prix convenable. Les miniatures étaient si belles et 
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le prix si modeste que je me décidai à les acheter. Quelques jours 
après, en courant les boutiques, je vis chez l’antiquaire Simonelti 
un autre lot de miniatures sur parchemin, de la même main et du 
même travail que les premières; seulement, les feuillets étaient 
d’un format moins grand et provenaient d’un Évangile, tandis 
que les miens étaient détachés d’un Ancien Testament. La tenta­
tion était forte et j’y succombai. Bientôt après, le premier mar­
chand revint et m’apporta de rechef plusieurs grands feuillets, 
plus beaux encore que les miens et au même prix. J etais dans 
l’engrenage: j’achetai encore. Cependant, quand mon homme 
revint une troisième fois, me proposant Æz-zzcM/pièces nouvelles, 
je les refusai, ne voulant pas mettre une somme sérieuse à des 
objets qui étaient en dehors de ma spécialité de collectionneur. 
Le marchand se relira et je fus plusieurs mois sans le revoir. Un 
matin, mon domestique m’annonce la visite du même homme. 
Il entre, accompagné de deux autres personnes que je ne con­
naissais pas. L’une d’elles, prenant la parole, me demanda s'il 
était vrai que le marchand qui l’accompagnait m'eût vendu des 
miniatures. Je répondis que rien n’était plus vrai, mais que s’il 
pensait que j’en achèterais d’autres, il se trompait, car j’en avais 
bien assez. Là-dessus, l’individu me dit que lui et son camarade 
étaient des agents de la police secrète et qu'ils avaient suivi ou 
plutôt amené le marchand chez moi afin de contrôler ses expli­
cations. Ces miniatures, me dit l’agent, proviennent d’un vol 
considérable commis par un Napolitain à la Bibliothèque Vati­
cane. Le drôle, connu depuis des années de tous les employés 
de la Bibliothèque, qui le prenaient pour un érudit très studieux, 
se faisait donner les plus beaux et les plus rares manuscrits à 
miniatures et paraissait les examiner avec un soin extraordinaire. 
Mais il était muni de ciseaux qu’il manœuvrait très habilement 
et, à chaque visite, il coupait plusieurs pages qu'il emportait sous 
ses vêtements. Il avait ainsi pillé et abîmé de nombreux ouvrages 
d’un prix inestimable, appartenant au Moyen Age et à la Renais­
sance. Rien n’aurait empêché ce vandale de continuel’ ses dépré­
dations si, irrité des bas prix que les marchands lui payaient —
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on affirme qu’il touchait seulement dix francs par feuillet! — il 
n’avait eu l’impudence de présenter un lot de ces feuillets au 
Ministre de l’Instruction publique d’Italie. Là, on eût bientôt 
reconnu que les manuscrits dépecés étaient ceux du Vatican et 
l’on mit la main au collet du vendeur.

Bien entendu, je me hâtai de remettre les feuillets en ma pos­
session à l’agent de police, qui m’en délivra un reçu; on rédigea 
un procès-verbal, que signèrent tous les témoins. Le lendemain, 
ce vol abominable faisait le sujet de toutes les conversations à 
Rome ; plusieurs antiquaires furent même arrêtés, puis relâchés, 
car ils purent établir leur parfaite bonne foi dans l’acquisition 
des miniatures. Un certain nombre de feuillets avaient été, 
dit-on, portés à Florence et achetés par des Américains de pas­
sage; on ne sait ce qu’ils sont devenus. La plupart des autres 
furent séquestrés et restitués plus lard au Vatican. Le voleur a 
été condamné à la prison, ce qui n’était que trop mérité; mais le 
pauvre Monsignor Carini, directeur de la Bibliothèque Vaticane, 
est mort du chagrin que lui causa cette aventure...

XXVI

Dès les premières années de l’occupation de Rome par l’armée 
de Victor-Emmanuel, la population de la ville augmenta très ra­
pidement. Il fallut songer à construire des quartiers nouveaux. 
L’espace abondait et il se forma de nombreuses banques qui 
firent main basse sur la plupart des terrains disponibles. Non 
contentes des terrains situés dans la ville même, ces banques se 
mirent à acheter très cher toutes les villas que l’on voulut bien 
leur vendre, ainsi que tous les terrains non bâtis jusqu’à une 
distance de plusieurs kilomètres des murs de Rome. Alors com­
mença une spéculation effrénée. Les banques revendaient leurs 
terrains en détail et au mètre, généralement à des spéculateurs 
qui n’avaient pas de quoi payer comptant. Aussi les banques, 
tout en vendant à des prix très élevés, n’exigeaient-elles qu’un
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acompte du cinquième environ; le reste devait être payé par an­
nuités après l’achèvement des constructions. Mais, comme l’ac­
quéreur avait, le plus souvent, dépensé tout son capital pour 
payer l'acompte, la banque lui avançait sur hypothèque la somme 
nécessaire pour la construction d’un étage ; cet étage achevé, elle 
avançait de quoi construire le second, et ainsi de suite jusqu’au 
toit. Une fois la maison achevée, il arrivait que la banque avait 
avancé presque toute la valeur de l’immeuble et se trouvait, par 
son hypothèque, plus propriétaire que le propriétaire légal. Dans 
les premiers temps, on louait facilement et assez cher, car les 
nouvelles bâtisses s’élevaient dans des quartiers voisins du cen­
tre; banques et spéculateurs s’enrichirent; mais ce furent sur­
tout les maçons et les entrepreneurs qui gagnèrent des millions. 
Il se forma ainsi, en peu d’années, des fortunes nouvelles et très 
considérables. Ces succès éclatants encouragèrent d’autres spé­
culateurs et bientôt ce devint une rage de construire partout. Un 
grand nombre des familles les plus opulentes de l’aristocratie 
romaine subirent la contagion de l’exemple et finirent par se rui­
ner. Le chiffre des bâtisses nouvelles n’étant plus en rapport avec 
la population de Rome, la plupart restèrent sans locataires, ou 
furent abandonnées avant même d’être achevées; beaucoup d’entre 
elles tombent aujourd’hui en ruines. La débâcle emporia à la 
fois banques et spéculateurs. On peut aisément se figurer que 
cette fièvre de bâtir vite et à bon marché influa aussi sur la qua­
lité des constructions. Ce n’est pas ici Je lieu d’insister sur le 
goût déplorable qui se manifesta dans l’architecture et la déco­
ration extérieure des immenses caravansérails que l’on édifia. 
On remplit Rome de maisons ressemblant à des casernes de pro­
vince ou, pis encore, de palais surchargés d’ornements ridicules, 
du goût le plus déplorable, répandus avec profusion sur les fa­
çades. En outre, les architectes de la ville se montrèrent si tolé­
rants à l’égard de la qualité des constructions que nous avons 
vu plusieurs immenses édifices se fendre par le milieu et d’autres 
s’écrouler d’eux-mêmes, sans tremblement de terre. Le sol de la 
ville de Rome ayant été surélevé pendant une vingtaine de siècles,
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on no trouve le terrain vierge, pour y asseoir les fondations d’une 
maison, qu'à 15, 20 ou quelquefois 30 mètres de profondeur. Il 
faut donc, avant de songer à élever les murs, entreprendre des 
travaux de terrassement très dispendieux. Voici comment les 
spéculateurs obvièrent à cet inconvénient. On creusa de distance 
en distance des espèces de puits descendant jusqu’au sol vierge 
et l’on y construisit des piliers lesquels furent réunis à fleur de 
sol, ou à peu près, par des arcades en voûte. Sur celte base peu 
solide on fit élever des maisons à six ou sept étages avec des 
matériaux de rebut et des murs trop minces. Aussi n’y aura-t-il 
pas lieu de s’étonner si ces bâtisses croulent au premier tremble­
ment de terre un peu violent, car peu de gens — il y en a pour­
tant — ont préféré construire sur des fondations ininterrompues 
et solides, comme cela s’est autrefois pratiqué à Rome, où les 
édifices vieux de plusieurs siècles n’ont jamais bronché. Cette 
nouvelle mode de construire les maisons sur des piliers espacés 
a été, en outre, un vrai malheur pour les archéologues, qui es­
péraient voir surgir tant de monuments importants des pro­
fondes tranchées dont de si vastes espaces étaient sillonnés. Ce 
fut une immense déconvenue, car bien souvent, dans les puits, 
on découvrit des fragments de statues, têtes, mains ou pieds; il 
aurait suffi de creuser un peu à l’entour pour trouver le reste ; 
mais la consigne était d’aller vite, personne n’avait cure des an­
tiquités ensevelies et l’on vit s’élever des murs sur des surfaces" 
où dorment encore des œuvres d’art qu’il eût été si facile d’exhu­
mer. 11 arriva parfois, mais rarement, que l’on tomba comme à 
pic sur une statue entière. Quand, après un certain nombre d’an­
nées, les bâtisses nouvelles seront en ruines et qu’on en élèvera 
d’autres sur des fondations plus solides, l’archéologie peut se 
promettre une abondante moisson de marbres. Malheureuse­
ment, il leur manquera la plupart du temps les fragments décou­
verts en creusant les puits ; il serait donc urgent de mettre ces 
fragments en lieu sûr, de ne pas les perdre de vue et de les tenir 
en réserve pour l’avenir, même si, dans leur état actuel, ils pa­
raissent insignifiants.
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Ces immenses travaux ont cependant rendu à la lumière une 
quantité considérable d’antiquités. Comme, malgré la vigilance 
des agents des banques et des surveillants municipaux ou gou­
vernementaux, les ouvriers réussissaient presque toujours à 
emporter de nuit leurs trouvailles de la journée, le commerce 
de Rome se trouva, pendant quinze ans, alimenté de sculptures. 
On trouva beaucoup moins de bronzes et ceux qu’on recueillit 
étaient généralement très altérés. En effet, la terre de Rome ne 
vaut rien pour la conservation des bronzes. Non seulement elle 
leur donne une patine exécrable, mais elle leur inflige ce qu’on 
appelle la maladie du bronze, une sorte de chancre rongeur que 
les Romains nomment fioritura, qui ne lâche pas sa proie et la 
convertit, au bout de quelques années, en une poussière verte.

Le sénateur Giovanni Barracco fut le seul Italien qui profita 
de cette abondance inusitée de marbres sortant du sol de Rome. 
Homme de goût et de savoir, il sut choisir et arriva, en peu 
d’années, à former l'admirable collection de sculptures grecques 
qui a été publiée par M. Helbig. Quelques étrangers aussi, et je 
fus du nombre, achetèrent des sculptures. Pour ma part, je 
m’attachai surtout aux bustes romains du i" siècle avant J.-G. 
Le célèbre brasseur de Copenhague, M. Jacobsen, faisait ache­
ter tout ce qui lui convenait ; je finis par lui vendre tous mes 
marbres romains, auxquels j’ajoutai plus tard une belle collection 
de marbres grecs provenant d’Athènes et d’Asie. Naturellement, 
les musées municipaux eurent largement leur part ; on fut obligé 
d’ouvrir de nouvelles salles dans le Musée Capitolin pour y loger 
les marbres récemment exhumés, parmi lesquels des chefs- 
d’œuvre comme le buste de Commode et la Vénus de l’Esquilin. 
Mais c'est encore l’État qui profita le plus, grâce an zèle de 
M. Barnabei, auquel on doit le nouveau et vaste Musée des 
Thermes; là vinrent prendre place les admirables statues de 
bronze provenant des abords du jardin Colonna et quantité de 
sculptures de prix découvertes dans le Tibre. M. Barnabei, as­
sisté de M. le comte Cozza, ouvrit encore un nouveau musée hors 
de la Porte du Peuple : c’est le Musée dit Papa Giulio, destiné



NOTES ET SOUVENIRS ß’uN VIEUX COLLECTIONNEUR 57 

principalement à recevoir les monuments de l’art étrusque et 
latin.

XXVII

En Italie, comme dans les autres parties de l’Europe, les grandes 
trouvailles d’objets en argent ne sont pas communes. En dehors 
de Pompéi, dont les fouilles ont fourni au Musée de Naples une 
grande quantité de belle vaisselle d’argent, on ne peut citer, de 
notre temps, que deux trouvailles importantes : celles de Vi- 
carello eide Bosco Reale. Vicarello, le Vichy de l’ancien monde 
romain, était une localité renommée pour ses eaux minérales; 
les malades des parties les plus éloignées du vaste empire romain 
venaient y chercher, au prix de longs voyages, soulagement ou 
guérison. Les malades dont les espérances avaient été exaucées 
offraient à la nymphe des eaux salutaires, avant de quitter Vica­
rello, la coupe dont ils s’étaient servis pour boire l’eau bienfai­
sante à la source même. Il y a quelques dizaines d’années, le 
hasard fit qu’on découvrît un dépôt de ces coupes; dans le nombre, 
il s’en trouva d’une beauté artistique remarquable et d’autres qui 
portaient gravé sur leurs flancs l’itinéraire suivi par les voya­
geurs pour se rendre à Vicarello. J’eus la chance de pouvoir ac­
quérir, dans le commerce à Rome, une coupe provenant de Vi­
carello, semée de fleurettes en reliefs et d'entrelacs. Celle coupe, 
qui n’était pas des plus belles, me fut enlevée par Castellani 
au cours d’un de ces échanges comme il s’en faisait souvent 
entre nous. J’ignore où elle a passé depuis. Le trésor entier, 
ayant été trouvé sur des terres appartenant aux Jésuites, fut 
placé par eux dans leur Musée de Rome, dit Musée Kircher, 
du nom du Père jésuite qui l’a fondé. Cependant la plus belle 
coupe de la trouvaille fut mise de côté et les Jésuites autorisèrent 
]e R. P. Garruccià la vendre pour employer la somme recueillie 
à la grande publication qu’il préparait alors sur l’art chrétien. 
J’étais en relations amicales avec le P. Garrucci et j’eus bientôt
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l’occasion de voir cette splendide coupe en argent, entourée d’un 
bas-relief d’un art admirable, mais dont le sujet était quelque 
peu licencieux. La beauté du style et la perfection du travail fai­
saient d’ailleurs excuser ce défaut, d’autant plus que le motif 
objectionable était relégué dans un coin peu apparent du bas- 
relief. Je manifestai au bon Jésuite le désir que j’avais d'acqué­
rir ce gobelet. — « Je ne vous le vendrai pas, me dit Garrucci, 
mais je vous en ferai cadeau si, de votre côté, vous voulez vous 
engager à payer les frais de l’édition de l’ouvrage que je suis en 
train d’écrire. » Grand fut mon embarras, car si je désirais avec 
ardeur posséder cette belle coupe, je n’avais, d’autre part, aucune 
idée de la dépense à laquelle la publication d’un énorme manu­
scrit et de plusieurs centaines de planches pouvait m’entraîner. 
Garrucci n’en savait pas là-dessus plus long que moi. Je fus pru­
dent et m’abstins. Un ou deux ans après, le Crésus de Rouen, 
M. Dutuit, se mit aussi en tête de tenter l’aventure et alla trou­
ver Garrucci. Le Jésuite fut moins exigeant; il demanda vingt 
mille francs de la coupe. M. Dutuit accepta, se mit au bureau du 
P. Garrucci et signa un chèque de la somme demandée sur son 
banquier de Paris. Le Père était méfiant ; ne connaissant pas 
M. Dutuit, même de nom, il refusa le chèque et demanda de 
l’argent comptant. Le riche Rouennais, assez fantasque de sa na­
ture, prit la chose de travers, ferma son portefeuille et sortit. 
Quelques mois plus tard, et pendant une absence estivale que 
j’avais faite, le P. Garrucci, ayant besoin d’argent pour son 
éditeur, confia le gobelet à une personne qui le porta à Paris, où 
il fut acquis par le baron Edmond de Rothschild.

XXVIII

Depuis cette époque, aucune trouvaille importante de ce genre 
ne s’était plus présentée en Italie lorsqu’on 1895 un de mes amis, 
habitant Naples, me fit savoir que dans un endroit appelé Bosco 
Reale, situé non loin de Pompéi et près de Torre Annunziata, un
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propriétaire faisait exécuter une fouille et avait eu la chance de 
découvrir une villa romaine; on y avait déjà, me disait-on, 
recueilli nombre de beaux objets que l’on était disposé à vendre. 
Sans perdre de temps, je courus à Bosco Reale et me rendis sur le 
terrain de la fouille. L’excavation était très profonde; on avait 
déblayé un bâtiment assez vaste, mais dont les abords ne sem­
blaient pas indiquer la villa d’un riche romain. Le propriétaire, 
qui surveillait lui-même ses ouvriers, me fit les honneurs de la 
fouille. Après que nous l'eûmes visitée en détail, il me condui­
sit, non loin de là, vers un Palazzo (dans le Napolitain, toute mai­
son pourvue d’une porte cochère est un Palazzo). C’est là qu'il 
avait déposé les objets déjà retirés de la fouille. Ceux-ci donnè­
rent une toute autre idée que la maison de l’opulence du proprié­
taire; ils étaient presque tous de bonne qualité et plusieurs 
même étaient fort beaux. Je vis là deux immenses baignoires 
dont l’une était ornée de quatre très grosses têtes de lion, plu­
sieurs candélabres d’une excellente facture et une multitude de 
vases en bronze incrustés d'argent, mais fort détériorés. Dans un 
autre local, on me fit voir des objets plus fins, plus riches et de 
parfaite conservation pour la plupart. J'y trouvai à faire un choix; 
entre autres bibelots, je mis de côté un buste d’argent représen­
tant une femme coiffée à la mode du premier siècle de l’Empire. 
Malheureusement, une grande partie du visage était empâtée 
d’une croûte d’oxyde, assez épaisse pour défigurer la dame. Je 
pris encore un miroir en argent dont le manche avait la forme 
d’une massue d’Hercule, autour de laquelle était enroulée une 
peau de lion dont les pattes de devant embrassaient le disque du 
miroir'. Nous convînmes d’un prix; mais le Napolitain me dit 
qu’il ne pouvait me laisser emporter les objets avant que le di­
recteur du Musée de Naples ne lui en donnât la permission. Peu 
de jours après, cette permission ayant été obtenue, les objets que 
j’avais choisis me furent apportés à Rome. Le moment de mon 
départ pour Paris, où j’ai l’habitude de passer le printemps, ap-

1. Je fis plus tard don de ce miroir au Mus^e du Louvre. 
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prochait; je ne tardai pas à quitter Rome. A peine arrivé à Paris, 
j’appris que des Italiens venaient d’y arriver, porteurs d’un 
splendide trésor d’argenterie trouvé à Pompéi. D’abord, je n’en 
voulus rien croire ; je pensai que quelque aigrefin avait apporté 
à Paris certaines pièces de cette argenterie fausse qui pullule à 
Naples. Néanmoins, j’allai voir, et je fus fort étonné de trouver la 
merveilleuse vaisselle que tout le monde connaît aujourd’hui, 
grâce à la munificence du baron Edmond de Rothschild, qui a 
acheté tout le trésoretl’a donné au Louvre. J’ai oublié de dire tout 
à l’heure que lorsque j’acquis les deux premières pièces en argent 
découvertes à Bosco Reale, je fis pendant une quarantaine de jours 
des efforts infructueux pour débarrasser de la gangue le visage 
de la dame romaine; voyant que je ne n’arrivais à aucun résul­
tat, j’échangeai cet objet avec un antiquaire de Rome. Ce dernier 
le porta à Paris, où personne u’en voulut, et revint ensuite en 
Italie. Quand je pris connaissance du trésor de Bosco Reale, je 
remarquai, parmi les belles pièces, une écuelle du centre de la­
quelle s’élève un buste d’homme, probablement du maître de la 
vil la découverte; il ne me fut pas difficile de deviner que le buste 
féminin naguère en ma possession était celui de la maîtresse de 
la maison et avait dù orner aussi le fond d’une écuelle. Alors, 
en effet, que toutes les pièces du trésor formaient des paires, le 
buste du Romain était encore isolé. Je fis part de mon observa­
tion à plusieurs personnes; aussitôt l’on se mit en quête de l’an­
tiquaire italien, car tout le monde maintenant voulait ce buste, 
que tout le monde avait naguère dédaigné. Mais les amateurs 
s’étaient mis en campagne trop tard : le buste se trouvait déjà 
au British Museum. •

Lesjournaux italiens menèrent grand bruit au sujet do ce trésor 
de Bosco Reale. On parla de suspendre le droit de fouille, d’inten­
ter un procès, etc. Les journaux sont mauvais juges en pareille 
matière. Jamais, dans un pays civilisé, le gouvernement ne pourra 
s’arroger le droit de fouiller sur un terrain appartenant à un par­
ticulier, sans l’autorisation de ce particulier. Et si l'on empêche 
ce particulier de fouiller lui-même, les antiquités resteront sous 
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terre sans profit pour personne. 11 serait tout à fait désirable, à 
Bosco Reale, que la fouille fût continuée avec grand soin. Je suis 
persuadé que la partie déblayée n’est que le quartier des esclaves 
et le bain; la vraie demeure du propriétaire doit être encore sous 
terre. Qui peut dire le profit que trouverait la science à explorer 
systématiquement une riche maison romaine du ior siècle, indé­
pendamment des découvertes de détail qu’on ne manquerait pas 
d'y faire? Si le gouvernement prohibait toute fouille nouvelle, 
l’excavation faite serait comblée, on cesserait d’en parler pendant 
quelques années, et puis, un jour ou l’autre, des galeries seraient 
poussées clandestinement sous le sol, on trouverait et l’on em­
porterait ce qu’on pourrait et la science archéologique aurait 
perdu une belle occasion de s'instruire. J’ose espérer qu’il n’en 
sera pas ainsi.

XXIX

La famille Torlonia, dont j’ai déjà parlé à plusieurs reprises, 
possède de vastes propriétés dans les environs de Canino. Sur 
les terrains dépendant de ces domaines s’élève, en haut d’un tertre 
rocheux,un mausolée étrusque de très grandes dimensions connu 
sous le nom de la Cucumella. Ce mausolée éveille depuis long­
temps l’attention et la curiosité des archéologues. On présume 
avec vraisemblance qu’il renferme la dépouille mortelle de quel­
que grand prince étrusque. Aplusieurs reprises, onaessayé, mais 
en vain, de retrouver l’ouverture qui mène à la crypte principale 
où repose le défunt en l'honneur duquel on a élevé un monu­
ment de cette importance. Torlonia, lui aussi, fit exécuter quel­
ques recherches ; on découvritauxenvirons du mausolée plusieurs 
routes, creusées en partie dans Je roc, qui se dirigent vers le mo­
nument, mais sans y aboutir. L’on trouva bien, sur le parcours 
de ces routes, un certain nombre de tombes peu importantes, 
mais rien qui pût servir d’indice pour pénétrer dans le monu­
ment mystérieux. Alors on transféra tous les ouvriers à un kilo­
mètre environ de distance et l’on découvrit là une nouvelle route 



62 BEVUE ABCHÉOLOG1QUE

qui se dirigeait vers la Cucumella. En suivant cette route, on linit 
par aboutir au pied du gigantesque tumulus, mais à une grande 
profondeur. Sur ces entrefaites, le Prince étant tombé malade, 
les travaux furent interrompus et finalement abandonnés.

M. W. Helbig, alors secrétaire de l’Institut archéologique 
allemand, suivait ces recherches avec le plus grand intérêt et fut 
fort désappointé de les voir suspendre. Aussitôt le vieux Prince 
rétabli, il l’engagea vivement à reprendre la campagne; mais 
Torlonia resta sourd à toutes les prières; il trouvait qu’il avait 
déjà trop dépensé. Ayant appris par M. Helbig l’obstination du 
vieillard, je priai le savant allemand de lâcher d’obtenir pour 
moi la permission dé continuer la fouille à mes frais et aux con­
ditions qu'il plairait au Prince de m’indiquer. Mais,chez le Prince, 
l’amour-propre était encore plus fort que le goût de l’économie; 
il arrêta M. Helbig aux premières paroles et donna, séance 
tenante, l’ordre de reprendre les fouilles. En peu de temps, on 
parvint à pénétrer dans la bâtisse étrusque et l’on y découvrit 
une chambre parfaitement vide, mais dont toutes les parois 
étaient tapissées de plaquettes de bronze. Dès que Torlonia eut 
été informé de ce résultat, il fil interrompre les travaux, affir­
mant que la première chambre ayant été trouvée vide, il tombait 
sous le sens que le tombeau entier avait dû être visité et dé­
pouillé soit dans l’antiquité, soit au moyen âge. Cette fois, la 
fouille fut définitivement abandonnée; peu de temps après, le 
vieux Prince retomba malade et mourut

Le secret de la Cucumella reste par conséquent à découvrir. 11 
serait bien à désirer que les héritiers du prince Torlonia se déci­
dassent à faire le nécessaire pour arracher son secret au sphinx 
ou à permettre que d’autres tentent, à leurs risques et périls, de 
le lui arracher. Un mausolée si considérable et si bien conservé 
a certainement attiré l’attention des violateurs de tombes et a 
sûrement été visité et pillé.par eux. Mais l’expérience nous a 
démontré maintes fois que les violateurs des tombes antiques 
enlevaient seulement les objets en métaux précieux et dédai­
gnaient le reste. Il est donc vraisemblable que l’on pourra en- 
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core découvrir dans ces salles souterraines des sarcophages, des 
urnes, des marbres, des bronzes, des terres cuites, peut-être 
même des fresques et surtout des inscriptions, qui nous donne­
raient enfin la clef du mystère et les noms de ses funèbres habi­
tants.

XXX

Quand, sous le règne de Pie IX, on voulut construire une 
grande gare de chemin de fer, on choisit à cet effet un emplace­
ment voisin de la Villa Massimi, sur le vaste terrain situé devant 
les Thermes de Dioclétien. A cet endroit s’élevait alors un mon­
ticule formé de terres rapportées et de décharges que les forçats 
des siècles passés avaient charriées de l’intérieur de Rome. Ce 
monticule assez élevé était surmonté d’une statue de femme 
assise qui représentait la Justice; de là le nom de ce tertre, qu’on 
appelait Monte Giustizia.

A cette époque, j’étais occupé à fouiller dans la Villa Massimi 
et, par conséquent, à deux pas du monticule. Connaissant le 
projet des ingénieurs de raser toute la surface du Monte Giustizia, 
je me flattais d’obtenir la permission d’exécuter — à mes frais, 
bien entendu — une fouille à cet endroit. A cet effet, j’adressai 
une demande au conseil d’administration du chemin de fer, pré­
sidé par un prince romain et composé de plusieurs autres mem­
bres de l’aristocratie. Ma demande fut repoussée; mais les fils 
et les neveux de ces seigneurs du conseil obtinrent pour eux ce 
qui m’avait été refusé et formèrent une association pour entre­
prendre à frais communs la fouille dont je leur avais donné 
l’idée. On fouilla pendant deux ou trois mois. Comme on tra­
vaillait dans des terres rapportées, on ne trouva rien; les jeunes 
gens perdirent courage et abandonnèrent la partie.

Ce furent les ingénieurs de la compagnie qui vinrent alors, 
avec leurs ouvriers, remplacer les jeunes princes et leurs scavu- 
tori. Dès lors, le travail marcha plus vite, vu le grand nombre 
Me bras que la compagnie y employa. Bientôt l’on arriva à une 
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couche du sol qui ne se composait plus de terres rapportées et 
de décombres; les trouvailles d’objets antiques y furent innom­
brables et journalières. On était près de l’emplacement du camp 
des Prétoriens et c’est ce qui explique le nombre incroyable 
de médaillons romains qu’on y découvrit. Bien entendu, mé­
daillons, médailles et autres menus objets passaient dans les 
poches des terrassiers et tous les soirs, à l’Ave Maria, quand les 
ouvriers quittaient leurs chantiers, ils trouvaient à la porte de 
sortie de nombreux courtiers en antiquités qui venaient acheter 
de première main leur butin. A cette époque, les trouvailles de 
monnaies étaient si fréquentes qu’on les achetait aux ouvriers 
pour quelques sous; ces derniers ne faisaient guère de différence 
entre les médailles et les médaillons, se contentant de vendre 
ces derniers quelques sous de plus. Quand le médaillon était 
d’un module considérable et très épais, les paysans l’appelaient 
fjrossa patacca et en obtenaient couramment un scudo. Un des 
courtiers, du nom de Jandola, était un homme fort pauvre, mais 
intelligent, qui déployait une activité fiévreuse et avait su gagner 
plus que ses collègues la confiance des ouvriers. Les plus belles 
médailles et les plus précieux médaillons furent acquis par lui et 
il me vendait les médaillons à un prix uniforme de cent scudi 
pour les très grands et de quarante pour les moindres. C’est alors 
que je commençai cette belle collection de médaillons romains 
que j’ai depuis augmentée par des acquisitions faites tant en 
Italie qu’aux ventes de Paris et de Londres: plus tard, elle est 
allée enrichir, en grande partie, le médaillier de Berlin. Jandola, 
depuis son succès dans le commerce des médaillons du Monte 
Giustizia, ne cessa de prospérer dans ses entreprises; il loua une 
petite boutique et s’établit marchand d’antiquités. Il avait plu­
sieurs fils et les dressa dès le bas âge à courir tous les endroits 
où se faisaient des travaux de terrassement, à se mettre en rela­
tions amicales avec les terrassiers et à les conduire chez leur père. 
Bientôt, tous les menus objets que l’on découvrait à Rome affluè­
rent chez lui. Il fit donner à ses enfants une éducation propre au 
métier qu’il leur réservait, leur fit apprendre l’orfèvrerie, la gra-
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vure, le travail du bronze, etc. Le défaut du père était de ne pas 
savoir conserver l’argent qu’il gagnait ; aussi est-il resté pauvre 
et ne possède-t-il que sa misérable boutique. Mais ses fils ont 
bien profilé de l’éducation qu’ils ont reçue; chacun d’eux pos­
sède maintenant un negozio d’antiquités et le peu d’objets anti­
ques que l’on peut encore rencontrer à Rome passent par leurs 
mains.

Pour en revenir au Monte Giustizia, il a été nivelé au ras du 
sol, après avoir fourni nombre d’objets antiques dont les plus 
importants sont aujourd’hui au Musée municipal. Il est fort à 
regretter que ce point de l’ancienne Rome, traversé par le mur 
de Servius, n’ait pas été exploré jusqu’au niveau du sol antique, 
car il est probable que les résultats auraient été beaucoup plus 
brillants. L’emplacement du Monte Giustizia n’a pas été recouvert 
de constructions, ce qui fait que l'on n’a pas eu à y creuser de 
fondations ; il sert aujourd’hui de voie de garage pour la ma­
nœuvre des wagons el rien n’empêcherait qu’on y fit des fouilles 
profondes. Les fondations creusées pour édifier la grande gare, 
qui se trouve à quelques dizaines de mètres de là, ont rencontré 
le sol antique à une trentaine de mètres de profondeur.

XXXI

J’ai dit quelques mots, dans le paragraphe précédent, de ma 
collection de médaillons romains. Cela me remet en mémoire 
une anecdote assez amusante. Me trouvant à Paris vers le mois 
d’août, je reçus la visite d’un antiquaire italien fort connu qui 
me dit qu’il se rendait à Londres où il comptait faire vendre aux 
enchères une collection importante et nombreuse de médaillons 
romains. Connaissant ma prédilection pour ces objets, il m’aver­
tit que sa collection n’en renfermait pas moins de dix-sept. Nous 
allâmes les voir chez lui ; c’étaient des pièces d’excellente con­
servation el toutes rares. Je désirais naturellement les acheter; 

5
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mais l’antiquaire s’y refusa, donnant pour raison que sa vente à 
Londres était déjà annoncée, que les catalogues étaient impri méset 
que, d’ailleurs, si l’on relirait les médaillons de sa collection, elle 
perdrait ainsi son principal attrait. « Venez à Londres, me dit-il 
vous achèterez mes médaillons en vente publique. » Celle pro­
position ne me satisfaisait qu’à moitié et je lui en fis une autre : 
« Faites un prix en bloc de vos dix-sept médaillons, lui dis-je, 
et si votre prix me convient, je vous le paye sur-le-champ; vous 
emportez vos médaillons à Londres et ils figurent à la vente; 
seulement, ils y seront vendus à mes risques et périls. Je vien­
drai à Londres assister à la vente et pousserai les médaillons 
au prix qui me conviendra. Comme ils se vendront pour mon 
compte et non pour le vôtre, je serai libre de faire des folies pour 
telle pièce dont j’aurai envie et ainsi de m’en assurer la posses­
sion, en laissant aller, si j’y trouve avantage, les pièces moins im­
portantes. » Ma proposition fut agréée et le prix fixé à dix-sept 
mille francs. Les médaillons devinrent mon bien et prirent le 
chemin de Londres. Quelques mois plus lard, la vente eut lieu ; 
j’étais arrivé à Londres la veille. Le premier jour fut calme ; on 
vendit les médailles consulaires, qui ne m’intéressaient pas; 
j’étais là, cependant, pour voir et étudier l'allure de la vente. 
Parmi les nombreux acheteurs, je remarquai un grand Anglais, 
debout à côté du commissaire priseur, qui poussait les enchères 
avec acharnement et ne s’attachait qu’aux pièces exceptionnelle­
ment rares. Un de mes voisins de la salle, le feu vicomte de Qué- 
len, grand amateur de belles monnaies, me renseigna sur le 
personnage qui avait attiré mon attention. Ce monsieur était un 
marchand de blé colossalement riche et dont la manie était de 
fréquenler les ventes aux enchères de n’importe quel genre 
d’objets d’art, poussant ceux qu’il voyait désirés par d’autres et 
qu’il reconnaissait ainsi, n’y entendant rien lui-même, pour des 
objets de choix. Quélen, sachant que j’étais venu pour les mé­
daillons, ajouta qu’il me plaignait si M. A... assistait à la vente 
du lendemain. Le lendemain arriva et M. A... vient se camper 
debout à la place qu’il occupait la veille. Mes amis et collègues 
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me lancent des regards de pitié et la vente commence. On met 
enfin sur table le premier médaillon; la bataille s’engage entre 
M. A... et moi. Je poussai le médaillon au double de sa valeur 
raisonnable et mon antagoniste ayant couvert mon enchère, je 
lui laissai la pièce, car le bénéfice que je réalisais ainsi me per­
mettrait de pousser plus vigoureusement les médaillons princi­
paux que je convoitais. Le même fait se produisit pour les treize 
médaillons qui suivirent, et cela bien que j'en eusse poussé plu­
sieurs à des prix extravagants. J’écumais intérieurement, de dé­
pit et de colère, en voyant arriver sur la table le quinzième mé­
daillon, qui était un médaillon inédit de Gela. Celui-là, pensais-je, 
ne m’échappera pas, ou, s’il m’échappe, je le ferai payer à M. A... 
un prix tellement ridicule que les rieurs seront de mon côté. Le 
tour du beau médaillon arriva. Sur une mise à prix de 20 livres 
sterling, il monta rapidement à 100 livres. Il y eut alors un mo­
ment de repos, puis, par bonds de 20 livres, le prix monta à 250. 
Je fis une surenchère de 50 livres; sur quoi M. A... ajouta 5 livres, 
croyant la partie gagnée. J’étais fortement surexcité; par un 
mouvement involontaire de dépit, j’appuyai trop fortement le 
crayon qui me servait à inscrire les prix sur le catalogue et en 
cassai le bout qui sauta. M. A... sourit et là-dessus je prononçai : 
500 livres. Du coup, M. A... s’arrêta. 11 resta un moment à se 
consulter et finit par ajouter encore 5 livres. Il ne me restait 
plus qu’à me taire ; j’étais arrivé à mon but, le médaillon avait 
atteint un prix absolument fantastique. Après cet exploit, M. A... 
se leva et partit ; il ne reparut pas de toute la vente et je dus me 
contenter des deux derniers médaillons, que personne ne me dis­
puta. J’avais perdu les quinze médaillons convoités, mais non 
seulement je rentrais dans les 17,000 francs payés à Paris, mais 
je gagnais environ 30,000 francs — plus les deux derniers mé­
daillons.

Le comique de l'affaire fut que, quelques semaines plus tard, 
une personne de ma connaissance étant allée à Londres pria 
M. A... de lui faire voirie célèbre médaillon payé si cher Jamais 
M. A... ne put se rappeler de quel médaillon il s’agissait. Après 
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la mort de M. A...., le médaillon de Gela fut acquis par le Musée 
Britannique, mais celle fois à un prix raisonnable.

XXXII

De tous temps on s’est occupé de falsifier les antiquités, mais 
c’est surtout en Italie que ce genre d’escroquerie est devenu une 
industrie florissante. A la fin du xvur siècle et dans les premières 
années du xix", les faussaires se sont principalement appliqués 
à imiter les intailles antiques. Je ne m’étendrai pas ici sur ce 
sujet, en ayant déjà parlé dans un autre paragraphe; j’ajouterai 
seulement qu’à l’heure actuelle il n’y a pas, dans toute l’Italie, 
un seul graveur en étal d’imiter même de très loin une intaille 
antique, ni même de la copier proprement. Je ne puis malheu­
reusement dire la même chose des pays d’Orient. J’ai souvent 
reçu de là des pierres gravées, généralement des scarabéoïdes en 
calcédoine, dont la facture était excellente et qui pouvaient aisé­
ment tromper un amateur. Il y a quelques années, je ne me rap­
pelle plus au juste la date, l’on découvrit à Chypre un nombre 
considérable de scarabéoïdes taillés et prêts pour la gravure, 
mais dont la table était encore vierge de toute décoration. Ces 
pierres étaient restées sous terre pendant des siècles ; elles 
n’étaient pas seulement antiques, mais offraient tous les carac­
tères extérieurs de l’antiquité. Certains faussaires achetèrent les 
pierres en question, qui reviennent aujourd’hui sur les places 
européennes sous la forme de scarabéoïdes parfaitement antiques, 
mais ornés de gravures modernes. Je n’ai pu découvrir où réside 
l’artiste habile et dangereux qui exécute ces intailles. Toutes 
celles que j'ai eues sous les yeux viennent tantôt de Grèce, tan­
tôt de Syrie ou d’Asie Mineure. J’en ai vu aussi quelques-unes 
provenant des mêmes régions, mais dont la gravure était exé­
cutée sur un scarabéoïde de taille moderne; celles-là ne sont pas 
difficiles à reconnaître, d’autant plus que la gravure elle-même 
y est d’une main moins habile.
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XXXIII

Le métal qui se prête le plus facilement aux falsifications est 
l’or, par la raison que, même après de nombreux siècles, il s’oxyde 
peu, quand il est pur, et ne prend aucune patine. Aussi les falsifi­
cateurs opèrent-ils volontiers avec cette substance. Rome, Naples 
et Florence ont été, jusqu’en ces derniers temps, les officines 
connues et réputées de ces imitations, souvent poussées à un 
haut degré de perfection. Le vieux Castellani, père d’Alessandro 
et d’Augusto, orfèvre de goût et de talent, a retrouvé le premier 
le secret de la fabrication de l’orfèvrerie étrusque, dont il fit une 
étude approfondie avec l’aide et les conseils du défunt duc de 
Sermoneta. Après maints essais, il arriva à imiter ces semis de 
globules d’or microscopiques qui ornent généralement les bijoux 
étrusques. A vrai dire, s’il a découvert le secret de souder ces 
globules sur la surface d’un bijou, il n’est cependant pas par­
venu à fabriquer des globules aussi petits que ceux des 
Étrusques — du moins que ceux des bijoux étrusques les plus 
fins, car les orfèvres toscans employaient aussi des globules 
moins fins pour des bijoux moins soignés. Les ouvriers de la 
Casa Castellani se permirent souvent de travailler en dehors des 
ateliers et de mettre au service de faussaires les talents qu'ils y 
avaient acquis. Comme ils ont fait des élèves, les objets en or 
semés de petits globules se fabriquent aujourd’hui dans beau­
coup d’endroits; mais la méfiance du public est éveillée et il est 
assez rare que l'on arrive à faire des dupes. Même aux enchères 
publiques qui suivirent la mort d'Alessandro Castellani, on vil 
un nombre assez considérable d’objets en or de ce genre rester 
sans acquéreurs.

A Florence, la falsification porte sur des objets en or d’un 
autre genre, que l’on imite à la perfection. Ce sont de grosses 
bulles en or généralement estampées, parfois aussi plus solides, 
qui sont décorées de sujets étrusques. La facture en est extrême­
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ment soignée el il est facile de s’y laisser prendre. Avis au lec­
teur.

Naples ne brille pas par la perfection de son orfèvrerie pseudo­
antique. Le travail en est grossier, lourd, prétentieux, souvent 
ridicule. Cependant Naples possède un orfèvre du plus grand 
mérite, qui a surpassé de beaucoup les produits de l’atelier Cas­
tellani à Rome : c’est M. Melillo. Et, précisément, M. Melillo ne 
s’occupe que de l’imitation des bijoux et de l’orfèvrerie antiques; 
ses produits sont si parfaits el d’un goût si exquis qu'ils seront 
sans doute appréciés dans le monde entier le jour où ils seront 
mieux connus. Je me bâte d’ajouter que M. Melillo est un hon­
nête homme et ne cherche à tromper personne. Les articles qu’il 
vend, quoique copiés très exactement sur des modèles antiques, 
ont cependant conservé un cachet moderne tel que, même entre 
les mains d’un faussaire, ils ne pourraient donner l’illusion de 
l’antique. C’est plutôt une traduction, en style moderne, de l’art 
antique le plus rafliné. El puis — ce qui achève de rendre toute 
fraude impossible, — les produits de l’atelier Melillo portent son 
estampille.

XXXIV

Depuis plusieurs années, la falsification des objets en or a pris 
de l’extension et a été s’implanter dans des pays où, jusque-là, il 
était à peine question de faussaires. L’industrie de ces gens est 
d’autant plus dangereuse que les lois ne peuvent guère l’atteindre. 
Un faussaire, même pris sur le fait, jurera toujours qu’il imite 
le genre antique, ce qui est le droit de tout le monde, sans aucune 
intention frauduleuse. Quant au complice qui cherche à vendre 
1 objet moderne comme antique, il prétendra toujours qu’il agit de 
bonne foi, qu’il croit lui-même à l’antiquité de l’objet, etc. Si on 
lui demande de qui il l’a acquis ou reçu, il nommera toujours un 
inconnu qui a quitté le pays ou qui ne lui aura pas donné son 



NOTES ET SOUVENIRS d’uN VIEUX COLLECTIONNEUR 71

nom. Je ferme celte parenthèse pour revenir aux centres nou­
veaux de la falsification des objets en or, qui sont la Crimée et 
ses environs, la Roumanie et la Syrie.

Tout le monde connaît les superbes bijoux, gloire du Musée 
de l'Ermitage, qu’ont fournis les nombreux tumulus de la Crimée 
et du sud de la Russie et dont quelques spécimens seulement, 
volés par les ouvriers, ont été vendus à l’étranger. L’admiration 
unanime des artistes et des archéologues pour les merveilles de 
l'art grec du iv’ siècle, et même de l’art scythique local, a fait 
naître dans l’esprit de certains coquins l’idée d'imiter et de vendre 
des objets modernes en or fabriqués dans le même goût. Il se 
fonda à Kertch même (l’ancienne Panticapée) une fabrique de 
bijouterie fausse dont les produits furent vendus sous le man­
teau, comme provenant de fouilles clandestines ou de trouvailles 
fortuites. Les premiers acquéreurs furent des collectionneurs 
d'Odessa et des amateurs résidant dans les villes du midi de la 
Russie. Ainsi encouragée, la fabrique prit de l’extension et ses 
produits envahirent bientôt l’occident de l’Europe. Si je ne figure 
pas moi-même au nombre des victimes de celte industrie, je le dois 
au comte Grégoire Strogonolf. Un Russe fort riche, étant venu 
passer l’hiver à Rome, me parla d'une trouvaille, comprenant des 
objets en or et une plaque en argent avec sujet en relief et légen­
des grecques, qui avait été faite dans un tumulus des environs 
d’OIbia et achetée par lui. Il n’y avait pas à douter de la parfaite 
honorabilité de ce Russe. Sur ma demande, et après m’avoir 
montré les photographies des objets, il consentit à me les céder 
pour une somme relativement importante. On écrivit en Russie 
et mon acquisition arriva bientôt à Rome. Je vis les objets, j’en 
fus ébloui et enchanté. La plaque d’argent me causait seule un 
certain malaise; mais comme je n’avais jamais vu d’objets imités 
par les Scythes d’après les modèles que le commerce grec leur 
apportait d'Athènes, je mis sur le compte de cet art un peu bar­
bare les dissonnances qui choquaient mon œil. Il est bon d’ajou­
ter que les objets faux étaient mêlés à des bijoux vraiment 
antiques, mais de moindre importance. Je m’empressai demon- 
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trer mon nouveau trésor à quelques amis el M. Geffroy, alors di­
recteur de l’École française de Rome, envoya un rapport à ce 
sujet à l’Académie des inscriptions. Comme les comptes-rendus 
des séances de l’Académie pénètrent partout, étant reproduits par 
les journaux, je ne tardai pas à recevoir des lettres de savants 
archéologues de Saint-Pétersbourg me demandant des détails; 
une Revue artistique de Paris m’écrivit pour solliciter la primeur 
d’une publication dont elle entendait faire tousles frais. Sur ces 
entrefaites, le comte Grégoire Slrogonoff, venant de Russie, 
arriva à Rome et vint me voir. Au premier aspect de mes em­
plettes, il se mit à crier Musica! Musica! terme employé à Rome 
pour désigner les objets faux. Je fus littéralement consterné, car 
le comte Strogonoff a certainement voix au chapitre, étant lui- 
méme possesseur d’une magnifique collection et ayant eu souvent 
l’occasion d’étudier les bijoux de l’Ermitage.

Le comte me raconta alors tout ce qu’il savait sur ces falsifi­
cations. Il venait directement d’Odessa, où il avait vu un très 
grand nombre d’objets en or fabriqués à Kerlch et en Roumanie. 
Une grande collection d’objets en or avait été récemment ache­
tée à Odessa par le Musée de l’Ermitage, et celte collection 
aussi renfermait des objets faux dus aux mêmes fabriques. Le 
comte Strogonoff mit le comble à son obligeance en appelant 
mon attention sur certains détails caractéristiques du travail, où 
se révélait la main du faussaire. Bref, il me convainquit absolu­
ment. Je me rendis alors chez le Russe qui m’avait vendu tous 
ces joyaux et lui exposai ce que le comte Strogonoff m’avait 
dit. Le Russe ne fit aucune difficulté pour reprendre le lot, qu’il 
réexpédia en Russie, et me rendit mon argent. Depuis, j’ai eu 
l’occasion de voir à plusieurs reprises des bijoux, coupes, plats 
en or et en argent, etc., tous de la même fabrication; Une me fut 
pas difficile d’y reconnaître la main du même faussaire. Plusieurs 
de ces objets ont même trouvé place dans des musées; mais la 
plupart ont été repoussés et ont été chercher asile chez des col­
lectionneurs en Allemagne.

La fabrique de Roumanie est dans le même genre que celle de 
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Kertch; mais ses produits sont plus grossiers et, partant, plus 
faciles à reconnaître.

Passons maintenant en Orient. Je dirai en passant qu’on a 
aussi tenté de fabriquer des bijoux faux en Grèce; mais ils sont 
presque tous du style des bijoux fabriqués à Rome, avec des 
semis de globules; cela rentre donc dans les falsifications cou­
rantes italiennes et ne mérite pas qu’on s'y arrête. Mais c’est 
surtout en Syrie que la fabrication des objets en or a pris une 
grande extension. Les objets faux venant de ce pays sont tout 
différents de ceux qu’on apporte d’Italie. Les faussaires syriens 
connaissent peu les bijoux grecs et étrusques, mais ils ont eu 
l’occasion de voir les bijoux massifs des Byzantins et des objets 
en or ou en autres métaux provenant de leur propre pays. Aussi 
fabriquent-ils des objets lourds et souvent massifs, mais presque 
toujours en copiant d’assez près des objets antiques en d’autres 
matières. L’artiste qu’ils emploient est un habile homme et son 
travail est excellent. Aussi est-il fort difficile, lorsqu’on voit pour 
la première, fois et un seul de ces ouvrages, de ue pas être dupe; 
mais celui qui a eu l'occasion d’en voir plusieurs, les uns à côté 
des autres, ne pourra manquer d'observer que, si les styles indi­
quent des époques différentes, le faire est toujours le même, 
trahissant la main d’un seul et même artiste ; en outre, la couleur 
de l’or est toujours invariablement la même. Ce dernier défaut 
une fois signalé aux faussaires, il leur sera facile d’y remédier 
à l’avenir; mais ces messieurs trouveront plus malaisé, sinon 
impossible, de mettre dans leurs intérêts plusieurs artistes aussi 
habiles que celui qui travaille actuellement pour eux. Quoi qu’il 
eu soit, ayons l’œil ouvert et méfions-nous des objets en or qui 
arrivent tant de la Russie méridionale que de la côte syrienne!

XXXV

Les faussaires se sont aussi exercés à l’imitation de l’argente­
rie antique, mais ils n’ont guère réussi à donner le change. En 
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copiant les belles pièces conservées dans les Musées, ils se se­
raient trahis immédiatement, ces pièces étant très connues et 
ayant été reproduites, pour la plupart, par la galvanoplastie; 
d’ailleurs, il ne s’en est pas encore rencontré qui eussent le talent 
nécessaire pour inventer des motifs analogues à ceux de l’argen­
terie antique et les exécuter d’une façon satisfaisante. Les quel­
ques essais tentés dans ce genre ont abouti à la confusion de leurs 
auteurs. Ainsi je me souviens d'avoir vu à Rome une grande 
coupe en argent provenant, disait-on, d’une fouille clandestine 
exécutée en Sicile. Elle était ornée d’un bas-relief circulaire re­
présentant — on ne le croirait jamais — la frise du Parthenon! 
Pour comble de naïveté, le faussaire avait reproduit cette frise 
dans son état actuel de dégradation. Aussi la coupe obtint-elle 
un succès... de fou rire!

Je dois dire cependant que la chimie contemporaine a mis à 
la disposition des faussaires des procédés très ingénieux, qui leur 
permettent d’obtenir une imitation parfaite à lœil de la patine 
violacée dont l’argenterie antique est souvent recouverte après 
plusieurs siècles d’enfouissement. Seulement, cette patine est 
assez molle et il suffit d’être prévenu pour en reconnaître le 
caractère factice. Un connaisseur ne s’y trompera pas deux fois.

Il en est tout autrement, hélas! pour les objets en bronze. En 
celle matière, la falsification a atteint un degré de perfection 
vraiment décourageant; les plus savants peuvent toujours s'y 
méprendre. Autrefois, les patines fausses étaient pour ainsi dire 
appliquées sur les bronzes, et seuls les débutants se laissaient 
duper. Mais aujourd’hui, on obtient des patines absolument 
identiques .icelles que produit l'action du temps. Le grand maître 
de ce genre d’escroquerie est un Romain bien connu de tous les 
collectionneurs sur les bords du Tibre. Né dans une famille de 
chimistes, bon chimiste lui-même, il a inventé un procédé pour 
donner au bronze tous les genres de patines connus, depuis la 
belle patine lisse et brillante, bleue ou verte, jusqu’à la patine 
rugueuse que donne le sol de Rome ou le lit de la rivière. On 
sait que certaines terres, entre autres celle de Rome, produisent 
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des patines rugueuses et d’un vert intense; souvent ces patines 
sont alfectées d'une maladie que l’on appelle le chancre du 
bronze, qui se manifeste par de to il petits points d’un vert clair, 
blanchâtre, en forme d’excroissances farineuses. Ces points, avec 
le temps, etsurtout sous l’influence de l’humidité atmosphérique, 
se gonflent, éclatent et reparaissent ensuite a la fois plus grands 
et plus nombreux. Bientôt, ils envahissent toute la surface du 
bronze, le creusent, le désagrègent et finissent par réduire le 
métal en poussière. Quand on trouve un bronze fraîchement 
déterré, et que l’on constate, peu de jours après, les premiers 
symptômes du mal, il faut bien se garder d’enlever les petites 
taches farineuses, car cela précipiterait le cours de la maladie; il 
faut, j eu parle par expérience, imbiber d’encre, avec un pinceau, 
chacune de ces taches et laisser bien pénétrer l’encre dans la 
verrue. Si, après trois ou quatre jours, la tache reparaît ou s’élar­
git, ou s’il se produit des taches nouvelles, il faut répéter l’opéra­
tion deux foiset davantage; lorsque le mal n’est pas trop invétéré, 
on arrive ainsi à en enrayer les effets. Il est vrai que les taches 
d’encre sont peu agréables à l’œil; mais comme le chancre du 
bronze se produit toujours sur des patines rugueuses, la tache 
noire formée par l’encre finit par pâlir et se marie très bien avec 
le vert obscur de la patine. Qu’on se garde surtout de vouloir 
enlever les taches d’encre avec le grattoir ; on risquerait de faire 
reparaître le mal. — Cette digression n’est pas tout à fait dé­
placée, car il me reste à dire que les faussa'res romains ont 
poussé si loin l’art d’imiter les patines, qu’ils produisent aussi, 
de temps en temps, des patines affligées du chancre du bronze ! Va 
ce n’est pas un semblant de maladie qu’ils donnent au bronze 
neuf : c’est la maladie elle-même.

Je crois qu’il serait indispensable d’édicter une loi prohibant 
de donner à des copies d’objets antiques l’apparence d’objets 
trouvés sous terre ou dans l’eau ; la personne qui aurait contre­
venu à celte loi serait poursuivie pour escroquerie. L’intention 
de tromper devient manifeste dès qu’on mutile la copie d’un 
bronze antique ou qu’on la patine d’une certaine manière; il me 
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semble que le délit pourrait être défini assez clairement pour ne 
pas échapper à la répression. Quel soulagement une loi de ce 
genre apporterait, je ne dis pas seulement aux collectionneurs, 
mais aux conservateurs des musées publics!

Pour en revenir à notre virtuose romain, il commença par 
imiter les médaillons de bronze, faisant graver des coins de 
médailles rares et patinant les exemplaires qu’il faisait frapper. 
Ces premiers essais ne trompèrent que des amateurs inexpéri­
mentés, car le style des coins et surtout la forme des lettres lais­
saient à désirer. Mais, plus tard, il s’assura les services d’un gra­
veur plus habile, trop habile même; les coins dont il se servit 
dès lors étaient irréprochables et la merveilleuse patine dont il 
savait revêtir les pièces frappées avec ces coins les recomman­
dait particulièrement aux collectionneurs. Non seulement notre 
homme reproduisit les médaillons les plus recherchés, les pièces 
uniques, mais il mit en circulation des copies admirables de pièces 
assez répandues, que la beauté de la patine lui permettait de 
vendre fort cher. On finit par savoir qu’il y avait un faussaire 
et à découvrir son nom; mais comme les acheteurs étaient désar­
més à son égard, ils durent se taire. Je dois dire encore que cet 
individu pratiquait un autre genre de falsification très difficile à 
démasquer : il se procurait des médailles de bronze authentiques, 
mais frustes, et les surfrappait à l’aide de ses coins faux, de 
façon à reproduire, avec un métal bien antique, les types numis- 
matiques les plus rares.

Ce commerce frauduleux eut pour résultat de décourager le 
commerce honnête. Les numismates prirent peur et leur défiance 
est loin encore d’être calmée. J’ai vu des pièces parfaitement au­
thentiques refusées par tout le monde, et j’ajoute que, tout en 
les croyant authentiques, je ne pouvais donner tort à ceux qui 
les refusaient.

Comme les acheteurs de monnaies étaient sur leurs gardes, le 
faussaire en question chercha des compensations ailleurs et entre­
prit de fabriquer des statuettes. Copier était facile; mais quant à 
créer de nouveaux types, il n’aurait même pas dû y songer. Il es-
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saya pourtant, mais sans succès; les marchands eux-mêmes, ne 
se laissèrent pas prendre. Alors il restreignit ses ambitions et se 
contenta de copier, avec de légères variantes, des pièces antiques 
plus ou moins connues. J’ai eu l’occasion de voir un certain 
nombre de ces copies, toutes admirablement palinées, entre autres 
des répliques, trouvées, assurait-on, à Pompéi ou à Boscoreale, 
du Narcisse et du Faune dansant de Naples. J’ai vu aussi le por­
trait d’un Romain de l’époque républicaine, tête de grandeur 
naturelle, couverte d’une merveilleuse patine vert-émeraude lus­
trée. Un petit détail éveilla ma méfiance. J’observai que la pa- 
tîne était lisse, intacte et dure sur tout le bronze, sans en excep­
ter la chevelure; sur les rebords minces du pourtour du cou, elle 
s’étail écaillée et quand je portais mon ongle sur la surface de 
l’endroit écaillé, la patine de dessous s’en allait en poussière. 
Cette tête est, m’a-t-on dit, la copie d’une tête en marbre authen­
tique, qui existe en Italie dans une collection particulière. — 
Pour en finir avec les falsifications de bronzes, je crois qu'un 
archéologue, et même un simple amateur hien exercé, peut 
presque toujours décider de l’authenticité d’une statuette ou d'un 
relief, mais qu’il n’en est plus de même pour les monnaies : il 
faut tout simplement renoncer à en acquérir, parce qu’il est de­
venu impossible, à mon avis, de discerner le vrai du faux. Appe­
lons donc de tous nos vœux une loi contre les falsifications d’an­
tiquités — une loi sévère, car il est temps de faire cesser 
l’impunité d’une classe de coquins qui sont les seuls, jusqu’à 
présent, à pouvoir vaquer sans inquiétude à une coupable iu- 
duslrie.

XXXVI

Je dirai peu de chose des imitations de verres et de marbres 
antiques, car les faussaires qui s’en occupent sont encore peu 
habiles. Les fabriques de Murano imitent, il est vrai, la verrerie 
ancienne, mais pas au point de tromper un amateur expert. Du
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reste, l’irisation que donne au verre un séjour prolongé sous 
la terre n’a jamais pu être reproduite artificiellement; tout au 
plus est-on arrivé à obtenir, par la chimie, de légers voiles teintés 
d’un semblant d’irisation.

Les faussaires d’objets en marbre ne sont pas parvenus à 
imiter la gangue, les herborisations produites sous terre parles 
racines des plantes el des arbres, ni même les concrétions cal­
caires qui se forment sur le marbre sous l’influence de la nature 
du sol. En Grèce, on a bien tenté quelques essais; mais je doute 
que les faussaires aient fait beaucoup de dupes. Les imitateurs 
des produits céramiques ont été plus heureux.

Ce sont surtout les Napolitains qui ont excellé dans celte in­
dustrie et c’est à Santa Maria di Capua Vetere (l’ancienne Capoue) 
que se trouvent les ateliers les mieux montés pour la fabrique de 
vases peints. Il faut d’ailleurs s'entendre quand on parle de vases 
peints faux. Même le célèbre céramiste Raimondi, mort il y a peu 
d’années, qui était, à Santa Maria, le grand maestro A& cet art, n’a 
jamais pu inventer entièrement la décoration d’un vase elle faire 
passer pour antique. Seulement, s’il arrivait à cet artiste de talent 
de se procurer quelques fragments d’un beau vase, il était assez 
habile pour recomposer le sujet entier en s’aidant des publications 
de vases existant dans les Musées ou dans les collections parti­
culières. Il refaisait les parties manquantes et donnait au tout une 
uniformité si parfaite qu’il était presque impossible de reconnaître 
les parties modernes. Mais si l’on s’avise de laver un vase ainsi 
truqué avec de l'alcool pur rectifié, les parlies antiques restent 
seules intactes et la peinture moderne disparaît. Jamais Rai­
mondi ni aucun autre n’a pu découvrir le secret des anciens céra­
mistes pour obtenir les fonds d’un noir brillant improprement 
appelés vernis de Nola. Pour dissimuler leur impuissance à cet 
égard, les faussaires sont obligés, une fois le vase refait et re­
peint, de le couvrir en entier d'un vernis de leur composition, 
mais dont la surface, bien que brillante, n’a ni l’éclat ni la fraî­
cheur du vernis ancien. Celle surface paraît relativement terne 
et ne résiste pas au lavage à l’alcool.
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Depuis peu, les Grecs ont établi à Athènes même des officines 
pour la fabrique des vases et autres antiquités. A ma connais­
sance, il en existe trois. On y produit peu de vases à fond rouge 
ou noir et le peu qu’on en fabrique est chargé de dorures, de 
manière à éviter l'épreuve du lavage à l’alcool, épreuve à laquelle 
la dorure, même antique, ne résiste pas. En revanche, ces Mes­
sieurs excellent à fabriquer des vases à fond blanc, car ceux-là 
aussi, même quand ils sont antiques, ne supportent pas l’alcool. 
De plus, le grand prix qu’ont atteint les lécylhes blancs et sur­
tout les coupes blanches (à la vente Branleghem) a stimulé natu­
rellement l’habileté des faussaires. Leurs essais, à cet égard, ne 
sont pas sans valeur artistique ; mais la technique laisse à désirer. 
Je ne dirai point en quoi, car les faussaires en feraient bientôt 
leur profil. Du côté archéologique et épigraphique, ils ont aussi 
beaucoup à apprendre. En somme, la fraude est surtout dange­
reuse pour qui se trouve pour la première fois en présence de 
produits de cette classe. C’est à une observation sagace de 
M. S. Reinach que je dois de n’avoir pas été l’une des pre­
mières dupes; j’étais sur le point de me laisser tenter par un 
alabastron à fond blanc signé d’un nom d’artiste et orné d’un 
sujet très arlistement peint, Diane surprise au bain par Acléon. 
J’ai vu depuis des coupes, des alabastra et même des bobines 
sorties du même atelier.

On sait que l’industrie des faussaires s’est tout particulière- 
mentappliquée à produire des statuettes et des groupes en terre 
cuite. Ne m’étant jamais occupé avec suite des objets de ce genre, 
je m’abstiendrai d’en parler, car les connaissances pratiques me 
font défaut. Je veux seulement présenter encore une observation 
générale. Certaines personnes sont souvent tentées, aujourd’hui, 
d’exagérer la méfiance et, en particulier, de déclarer faux un 
objet sur le vu d’un dessin ou d’une photographie. Les jugements 
de ce genre émanent généralement de très savants archéologues, 
qui déclarent faux ce qui est seulement nouveau pour eux. Tel 
détail de costume, tel geste, telle attitude, telle manière de re­
présenter un mythe, telle forme de lettre, leur semblent des 
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preuves suffisantes de la fausseté d’un objet, quand ils n’ont 
encore rien rencontré d’analogue sur les monuments antiques. 
Souvent, sans doute, les jugements fondés sur de tels crité­
riums sont justifiés, car les faussaires sont d’assez mauvais ar­
chéologues et ignorent presque toujours l’épigraphie. Mais, d’au­
tres fois, les spécialistes oublient trop facilement qu’il reste 
encorebeauconpà découvrir et que les systèmes adoptés, les don­
nées admises dans la science sont loin d’être définitivement éta­
blis. Ainsi, par exemple, les fouilles de l’Acropole d’Athènes ont 
prouvé jusqu’à l’évidence qu’on attribuait à certains vases signés 
des dates trop basses de près d’un siècle. Les recueils périodiques 
enregistrent continuellement des formes de lettres nouvelles, 
des détails de costume inédits, des représentations mythiques 
isolées. En somme, lorsqu’un objet est suspect par des motifs 
archéologiques, on ne peut raisonnablement le déclarer faux 
qu’après l’avoir étudié directement; la science, quelque vaste 
qu’elle soit, ne peut se substituer au coup d’œil du connaisseur. 
J’aurais même plus de confiance, à cet égard, en des personnes 
possédant une expérience personnelle de la technique qu’en des 
savants de cabinet; je préférerais aussi à ces derniers les direc­
teurs de Musées, certains collectionneurs, les marchands d'anti­
quités honnêtes (il y en a), parce qu’ils voient sans cesse défiler 
sous leurs yeux des objets vrais ou faux, tandis que les savants 
travaillent surtout sur des photographies ou des dessins. Pour 
acquérir la pratique et le coup d’œil qui constituent le véritable 
connaisseur, il faut avoir été souvent trompé et il est bon de 
l’avoir été à ses dépens, car il n’est rien qui affine le jugement 
autant que des mécomptes personnels. La tâche propre des sa­
vants est toute différente : à eux d’expliquer les sujets, de pré­
ciser les époques, de distinguer les styles, de fixer les attribu­
tions. Cette tâche exige tant de connaissances et de si longues 
recherches qu’il paraît difficile, aujourd’hui surtout, d’être à la 
fois un grand savant et un grand connaisseur, d’exceller à la 
fois dans les deux domaines de l’érudition et du sentiment. 
Le mieux que puissent faire les connaisseurs et les érudits, 
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c’est de rester chacun dans sa sphère, mais de vivre en bonne in­
telligence et de s’éclairer mutuellement de leurs conseils.

P.-S. - En corrigeant les dernières épreuves de cet article, qui termine 
l’intéressante série des Souvenirs dun vieux collectionneur, je reçois la triste 
nouvelle de la mort de M. le comte Michel Tyskiewicz, décédé à Rome le 
18 novembre 1897. On me permettra de donner ici même un souvenir à 
l'homme excellent, à l’amateur plein de finesse et d’un goût si sûr, qui a bien 
voulu réunir, à l’intention de notre Revue, mille anecdotes instructives ou 
piquantes auxquelles ne manqueront jamais les lecteurs. La mémoire du 
comte Tyskiewicz vivra dans ces pages charmantes, alors même que sa collec­
tion aura été dispersée ; il y a mis le meilleur de lui-même, sa longue expé­
rience, sa passion pour les belles choses, son sentiment délicat des styles, 
enfin l’urbanité et la bonhomie qui rendaient si aimable le commerce de l’ami 
dévoué que nous perdons.

S. R.

ANGERS. — IMP. DE A. BURDIN, 4, BUE GARNIER
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