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Przypis.

Praca, mówią, zasileniem jest duszy; lecz têtu 

staje się milszą, kiedy poświęconą bydź może 

drogiey sercu naszemu osobie.

Dziélko to, tłómacz ofiaruje przyjaciółce, 

którey nayszczęśliwsze życia swojego winien 

jest chwile: przy niey bowiem doznał, iż jeżeli 

przyjaźń wszystkiego zastąpić »nie może, słodzi 

atoli wszystko, i w nieszczęściu nay większą przy- 

nosi ulgę.

Luba i droga Przyjaciółko, przyym tę.piórw. 

•zą pracę moją z tą uprzeymością, która toW?-



rzyszy wszystkiem czynnościom Twojem, użycz 

Maryi wdzięku otaczającego Ciebie... Malu­

jąc jey łagodność, jey czułość, niewinnośćjey 

uczuciów, Ty służyłaś mi za wzór; Ciebie mia­

łem na myśli ile razy Marya wzruszała serce 

moje.

O nayprzyjemnieysza z Kobiet ! nie uważay 

tylko chęć moją . ., . wybacz niezdolność.
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PRZYJACIELA.

TT ....V słuchałem rady twojey, zdając sobie dnia 
każdego rachunek z różnych miotających mną 
uczuciów. Pomyślałem, iż dziennik ten, czy­
tać będziesz: przyjaciel móy rzekłem, stanie się 
drugiem mojem sumnieniem; z równą zawsze 
szczerością do niego udawać się, lub z sobą 
samym rozmawiać będę.

T is greatly wise to talk with our past hours 
Ther answers form what men experience call.

Y о un g,

Któ cięgle przeszłość zważa, wart mędrca 
imienia,

Obrazy jey zastąpię mieysce doświaczenia.

Ileż doznałem boleści, uznawszy iż większa 
część dni moich, pozbawiona powabów inte- 
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ressujących serce, upłynęła bez pożvtku! to 
przywiodło mi na myśl, zadziwienie jednego z 
naszych filozofów, na widok tylu rozlicznych 
nadgrobków, które jedynie tylko, opisując datę 
urodzenia i śmierci, składają całą history ą czło­
wieka.

Opuściłem więc w dzienniku moim, te czcze 
i niczéin nie zapełnione godziny, te dnie spę­
dzone nie zostawujące po sobie żadnego wspo­
mnienia. To tylko z mojego powierzam ci ży­
cia. co albo pocieszające uwagi, albo niewcze­
sne żale, wzbudzić może, z których atoli wspa­
niałe rodzą się przedsięwzięcia«



KAROL

MARYA.
io. Czerwca.

Znaydowałem się w Oxfordzie, a skończy­
wszy prawie rok dwudziesty, obchodziłem dzień 
urodzin moich, z wielu innemi współucznia- 
mi; w tern odebrałem list oznaymujęcy mi cho­
robę Matki i życia jey niebezpieczeństwo. Ru­
szyłem natychmiast; trudno wyrazić niespokoy- 
ności i pomięszauia mojego w czasie tey podróży. 
Dojeżdżając do pałacu Oyca, nie śmiałem pod­
nieść oczu, w bojaźni zobaczenia smutnego 
obrazu oznaymuj^cego śmierć jednego z gospo­
darstwa domu.

*) W Anglii, skoro umrze jaka osoba wysokiego 
urodzenia, przybijają, na wystawie domu herby 
zmarłego , obwiedzione czarnemi ramapi.
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Niestety! przeraził on oczy moje; a wpa­
trując się weń krzyknąłem mimowolnie: 
Matko, o ukochana Matko, już się więc stało, 
już nic nie potrafi przywrócić cię czułości mojey; 
nadaremnie szukać ciebie i żądać będę, już cię 
więcey nie zobaczę. — Wys adłem, pie mogąc 
dlużey wytrzymać w powozie; nieczypność, i 
spokoyność w którey musiałem był zostawać, 
powiększyły gwałtownie wzruszenia duszy mo­
jey. Szybkim krokiem udałem się ku domowi; 
wszedłem do pokoju starego Oyca mojego: wy­
ciągnął ku mnie ręce, przycisnął mnie do serca; 
łza stoczyła mu się z oczu; i spadła mi na rękę. 
Tę łzę czuję jeszcze na mćy ręce; przypomina 
mi ona, uciśnionego, słabego, i nieszczęśliwe­
go Oyca. — Oycze’ ty, który zawsze byłeś 
panem losu mego, ileż przeniknął mnie widok 
piérwszéy twojéy boleści. Chciałem wprowa­
dzić go w rozmowę, pocieszyć jeżeli można. 
Głos jego słabiał coraz mimowolnie opowiada­
jąc mi chorobę i zgon matki ; ledwię zrozumieć 
go mogłem; łkanie tamowało mu oddech, sło­
wa były przerywane; ale gdy chciat mi dać 
uczuć całą wielkość straty ktorąśmy .ponieśli,
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głos jego podniósł się nieznacznie. Oczy coraz 
Żywszómi stawały się kiedy czynił pochwałę 
Matki mojéy. Czyliź jeszcze miał nadzieję]po- 
łączenia się kiedyś z tą którą utracił? O matko! 
bodaybyś mogła była słyszeć te ostatnie wyrazy 
miłości jego.

ii. Czerwca.

Przyszedłszy dzisiay na obiad, odwróciłem 
oczy od mieysca, które matka moja zwyczaynie 
zaymowała u stołu. ; Przykro mi bardzo było 
widzieć, pierwszy raz, kogośinnegó zasiadają­
cego na tern mieyscu; chciałbytn żeby przez 
pewne uszanowanie zachowano długo zwy­
czaje i upodobania tych, którzy drogieini sercu 
naszému byli, aby nieznacznie, że tak powiłem, 
następowano po nich ; aby przynaymriiey Wtem 
czas, kiedy jeszcze tak żywo na pamięci nam 
stoją, oczy nasze mogły znaydować i cieszyć 
się niektóremi śladami pobytu ich w własnym 
domu.
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Nie wiem czyli Oyciec móy tychże samych 
doznawał uczuciów; ale odwrócił także wzrok 
swóy, i poszedł zajęć zwyczayne krzesło« „Sy- 
„nu, rzekł mi, zostawmy to mieysce próżnem 
„aż do dnia, w którym żona twoja zaymiego: 
„ w lenczas oddam ci i moje także; majątek 
„móy stanie się twoim; nie będziesz czekał 
„spadku po Oycu, podzielisz się z przyjacie- 
„lem, nim umrę uyrzę ciebie działającego ja- 
„ko głowę familii naszóy; nim umrę, będę 
„mógł sędzić o przyszłości twojey po mojey 
„śmierci. “

W czasie tey mowy, serce moje czyniło 
przysięgę, niezapomnienia nigdy tak wielkiey 
dobroci.

15. Czerwca.
Dziś z rana przebiegałem ulubione ogrody 
matki mojey, ileż smutnych i słodkich myśli 
zaymowało me serce! każden krok, każde 
drzewo, przypominało mi móy szczęśliwy Wiek 
dziecinny. Starania matki mojey tak dalece
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połączone są z p:érwiastkami życia mego, iż 
nie wem od którego czasu, od ktorego dnia, 
mógłbym rachować wspomnienie jakie, żeby 
pamięć o niéy nie przyszła pomieszać się z 
nim. Matka moja i ja, ja i moja matka, o 
to jest co zapełniało lata moje młodociane. 
O wy czułe poruszenia duszy, które starała 
się wpoić we mnie: wspaniała litości, poświęć 
cenie się osobiste, towarzyszcie mi w tern ży­
ciu, dopomagaycie w odkrycia i ratowaniu 
nieszczęśliwych; łzy czułości i wdzięczności, 
nie odstępuycie mnie, kryicie się atoli; ludzie 
słabością was nazwali.

S4. Czerwca.

Wczoray Oyciec móy, odszedłby wcześnie 
do siebie, wybiegłem w pole. Bez projektu, 
bez myśli, trzymałem się biegu maleńkiey 
rzeczki, która zaprowadziła mnie do prześli­
cznego zwierzeńca. Wszedłem: xiężyc śrebrne 
swoje rozpościerał promienie, zdawało mi 
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się ii nie widziałem nigdy jeszcze nieba nę 
takim blasku: powietrze napełnione było won* 
nością kwiatów, a dla oddychania miłym ich 
zapachem, czasem zatrzymywałem się, często 
także wpatrywałem się w to piękne niebo, 
chcąc przyjemnieyszem uczynić wzruszenie, 
którego doznawałem; przerywany dźwięk, ża. 
łosney dumki dał mi się słyszeć o podał : zbli­
żyłem się z cicha do chatki zkąd wychodził 
ten słodki i tkliwy głos. Oparty o drzewo, 
nie śmiałem się ani ruszyć; nie wiedząc wcale 
gdzie byłem ; nie słysząc nic prócz dźwięku 
tego głosu, także mi nieznajomego, który zda­
wał się wychodzić z nieba lub dążyć do nie­
go, czułem w sobie zachwycające omamienie, 
którego opisać nie jestem w stanie; zapomnia­
łem o całym świecie, i o sobie samym. Ustał 
głos, natychmiast kilka osób zaczęły chwalić 
bardzo śpiewającą; w tenczas uniknęło całe 
moje omamienie; pomięszały mnie te oklaski,, 
nie wiem czyli ta; którey winien byłem te tak 
słodkie wrażenia, nadto wielką wzbudziła we 
mnie życzliwość, ale niekontent byłem z nióy; 
wystawiłem ją sobie lubiącą celować, i oka-
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zywać się ; za pomocą tylko sztuki, rzekłem, 
znalazła te przenikające noty, i. wkradła się 
w proste serce moje. Oddaliłem się szybkim 
krokiem od chatki, atoli niedocieczone jakież 
uczucie osładzało mi niewidzenie tey osoby. 
Może ją gdzie spotkam, nie domyślając się 
że to ona, może znowu serce moje i umysł 
zachwycać będzie, nie przypominając mi tych 
oklasków, które jeszcze słyszę. Niech już nie 
śpiewa, ale niech rozmawia ze mną; głos jéy 
nader musi bydź miłym!

Nie daleko chatki w któróy była, stoi krzak 
okryty różami; urwałem był jednę, którą, 
nie wiem dla czego, z żywszą zawsze czułem 
rozkoszą, ile razy dźwięk czulszy i przenikli- 
wszy pomnażał moje wzruszenie. Powróci­
wszy do siebie, spostrzegłem przy świetle iż 
miałem jeszcze tę różą, już mi się nie podo­
bała, rzuciłem ją na stół i położyłem się. 
Dziś rano, obudziwszy się, znalazłem ją zwię­
dłą; żal mi jéy było. Wszedłem do ogrodu 
oyca mojego; pełno w nim róży: nie wiem 
^la czego gniewała mnie znowu ta mnogość 
połączonych kwiatów. Przecięż spostrzegłem



jednę samotną i oddzielną różę; dla tego pię. 
knieyszą zdawała mi się. Zerwałem ją, na­
ciągnąłem jóy zapachu: szukałem czułości któ» 
rą wczoraysza wzbudziła we mnie; przywio­
dła mi ją na pamięć nie powracając mi teyże. 
Biały się zrobił dzień; ja byłem sam jeden, 
a róża już tylko różą.

>5- Czerwca.

JakieS niewypowiedziane pomięszanie czuję w 
sobie od wczorayszego wieczora. Dzisiay pfze* 
chodząc się samotnie, w szczęśliwóm marze­
niu mojern, anielską duszę i postać zachwy­
cającą nadawałem temu głosowi, k’ory zda­
wał się przenosić mnie do nieba. Poznawszy 
jednak lepiéy wrażenia moje, zdawało mi się, 
iż $dyby śpiewanie kobiety téy było w łonie 
wesołem lub źywem, stałoby mi się było na- 
trętnem i niedogodnćm. Myślę iż radość po­
trzebuje blasku okazałości, trzeba prawie bydź 
świadkiem wesołości by ją dzielić można: prze»
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ciwnie zaś wczoray, samotność, cichość nocy, 
przyćmiona jasność xiężyca, wprawiły mnie 
w melankolię. Już będęc wzruszonym, ten 
dźwięk żałosny łatwo skłonił mnie do uwie­
rzenia w kochanie, ubolewania nad mękami, 
które sprawuje, a jednakże żędania miłości.

I. Lipca.

Mimowolnie zajętym będęc cięgle tę osobę, 
nie śmiejęc mówić o nióy oycu, opowiedzia­
łem mu spacer móy w nieznajomym zwié- 
rzeńcu. M^a prowadzęca do niego rzeczka, 

obfitość kwiatów, chatka przy którey zatrzy­
małem się, wszystko to dało mu poznać iż 
należy do Lorda Seymour, do którego da­
wno chciał mnie zawieść. Dziś po obiedzie 
rozkazał żaprzędz konie, i pojechaliśmy do 
niego z wizytę.

Ileż różnych uczuciów miotało mnę przez 
drogę! — Któ wie, mówiłem sobie, jeżeli 
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to nie był glos jakiéy kobiety, która moment 
tylko zabawi w tym domu? zawsze obawia­
łem się róbienia nowych znajomości; spieszę 
atoli do Lorda Seymour, którego nigdy nie 
widziałem! poco? dla spotkania osoby, ktôréy 
może już nie zastanę. Bojaźń ta mięszała, 
nie odstępowała mnie, w tém jakiś tayny głos 
Szepnął mi: — nierostropny ! szczęśliwym był­
byś gdybyś jéy dzisiay nie widział; przynay- 
mniéy dnia jutrzejszego szukałbyś jéy w na­
dziei znalezienia taką, jaką ją sobie bydź ży­
czysz: gdyby osoba ta szpetną była!— Szpe­
tną! nie, nie, niepospolitego nawet bydź 
musi kształtu. —• Natychmiast wystawałem ją 
sobie w całym blasku młodości i urody, ale 
łączącą sztukę zwodzenia z chęćią podobania 
się. Zkądże ja, co zdawało mi się że nie 
uważałem nigdy stroju żadney kobiety, mia­
łem teraz na pamięci wszystkie wykwintności 
mody? — Oyciec mówił do mnie, ledwiem 
go słyszał; spoyrzeniem swojern okazując 
zadziwienie bardziéy mnie zmięszał; lecz już 
dojeżdżaliśmy, nie miał więc czasu czynić mi 
zapytań, na które ciężkoby mi było odpowiadać.

Wy-
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Wyszedł do nas Lord Seymour. Po zwy- 

czaynych oświadczeniach, wprowadził do ba­
wialnego pokoju, i przedstawił familii swojćy, 
— Nie mogę opisać skrytéy niespokoyności 
z powodu ktoréy spuściłem oczy na dół, w 
obawie nieznalezitnia téy , ktoréy serce moje 
szukało. Skoro ośmieliłem się spoyrzeć na 
córki Lorda Seymour, żadney już nie pozo­
stało mi wątpliwości.

Chcę umieścić familią rę w tym porządku 
w jakim się znaydowała. Przy kominie po 
prawey ręce była Lady Seymour. Zdaje się 
podlegać z wolna trawiącey ją chorobie. Cier­
pienia nie odmieniają bynaymniéy łagodności, 
ani przyjemności jey twarzy. Jey słabość, 
uwaga, z którą się jey przysłuchiwać potrzeba 
dodają jeszcze niejakiego wdzięku uprzeymo- 
ści jey wyrazów. Trzecia jey córka, Marya, 
była przy niéy. Niemożna bardziey bydż matce 
podobną; a ponieważ nieśmiałość nie dozwala 
jey mówić, jey piękne oczy tylko szukają 
twoich skoro to, coś powiedział podobało się 
jéy: a jeżeli słowo jakie, jakie uchybienie, 
zdają jéy się nieprzyzwoitemi, w tenczas już 

В
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nie przestaje na własnetn zdaniu; spoyrzenia 
jey pytają matki czyli ma przyczynę obrażać 
się.

Maryo, nie wiadomo mi czyli to ty jesteś, 
którey głos wzruszył duszę moją; już nawet 
nie mam chęci dowiedzieć się o tern. Nie- 
wiem czylibym rad znaleźć w tobie te zachwy­
cające talenta; czuję potrzebę kochania cie­
bie, obawiałbym się bydź uwiedzionym. Ma­
ryo, kocham cię ‘z powodu tey miłości, którą 
okazujesz matce; kocham cię jeszcze za wszy­
stkie wady sióstr twoich; każda z ich śmie­
szności dodaje blasku twoim przymiotom: ko­
cham cię za tę skromność, za to milczenie, 
które zdaje się zapewniać jednemu tylko do­
kładną znajomość serca twojego. Maryo, nie 
wiem czyliś bogata, ale pewny jestem żeś 
dobroczynna. Jeżeli ubogi nie wymawia imie­
nia twojego z poszanowaniem, z wdzięczno­
ścią, serce moje utraci długie i słodkie ma­
rzenia.

. Lord Seymour siedział rozparty w dużem 
krześle, po lewey stronie komina; dwa ogro-
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inne psy spały u nóg jego ; przebudzał je raz 
pieszczeniem, drugi raz dokuczaniem, zupeł­
nie albowiem był nimi zajęty. Mifs Sara, 
naystatsza córka jego, pokazała się w konnym 
stroju. Postanowiła bydź żywą i wesołą; dla 
tego też śmieje się zawsze bez przyczyny, 
tak jak się kręci bez powodu. Byłem jéy 
prezentowany. Zapytała mnie czyli lubię psy, 
konie, i umieściła mnie w rzędzie swych to­
warzyszów polowania, nie będąc łaskawą spy. 
tać się wprzód, czyli to mogło mi bydź przy- 
jemném. Marya nie wdawała się wcale w te 
układy; Ośmieliłem się zapytać jéy, chociaż 
serce moje nie wątpiło bynaymniey o odpo­
wiedzi, czyli należała do tych zabaw. Szy­
dząc odpowiedziała Sara: ,,Marya nie prze- 
„stępuje nigdy cienia domowego.“ — ,,Tak 
„jest, odrzuciła Lady Seymour, zostaje oni 
„przy mnie; udziela słabości mojéy wsparcia, 
„ które ja dawałam dziecinnemu jéy wieko- 
„wi-“ — Marya wzniesła oczy ku niebu, i 
natychmiast spuściła je na swą robotę- — Ro­
zumiem cię, Maryo, do nieba odsyłałaś to 
tak czyste dobro, wdzięczność matki! te zaś

В 2
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spuszczone oczy pokazują mi ile czuła twoja 
dusza obawia się obrażenia sióstr twoich.

Mifs Sara pieściła psy oycowskie. Lord 
Seymour marsem na żonę spoglądał. Zupeł­
ne nastało milczenie, które dopiero przerwa- 
ném zostało za przybyciem Mifs Indyany, 
siostry Lorda Seymour, i Mifs Eudoxyi, dru- 
giey jego córki. Przedstawiono mnie tern pa­
niom. Zimno mnie przyimowały dopóki móy 
oyciec nie powiedział iż przybywałem z Or- 
fordu.— „Ach! zawołała Eudoxya, jak WPan 
„musisz żałować miasta w którem tylu znay- 
„duje się uczonych! Jedne księgi tylko za- 
„ stąpić mogą ich rozmowę.“ — Pomięszanie 
Maryi, niespokoyność Lady Seymour, dowio­
dły mi ile ich zasmucała ta szczególnieysza 
myśl; dla tego odpowiedziałem ozięble Mifs 
Eudoxyi, iż ludzie uczeni starają się czasem 
w rozmowie zapominać o książkach swoich. 
— Spoyrzała na ciotkę z podziwieniem i 
wzgardą dla mnie przeznaczoną, i uczyniła 
mi kilka pytań które lepiéy by się były sto­
sowały do jakiéy kobiety jak do mnie: ta ma­
ła zemsta bawiła mnie.
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Wieczorem, wszyscy mędrkowie z okolic 
pośchodzili się nadskakiwać Mifs Eudoxyi. 
Marya nalewała herbatę. Z jakiegoż gatunku 
miłości własney, żędamy dla téy, którę nad in­
ne przekładamy, pochwał o które dla siebie 
nie stojemy? Przykro mi było iż żadna z 
tych rozumnych głów nie odezwała się nigdy 
do Maryi tylko dla dania jéy pracy częstowa­
nia siebie: obrażali uczucie moje, a nie by­
liby r^ogli skłonić zdania.

Lord Seymour i Sara wyszli; Lady Sey­
mour kazała mi zbliżyć się do siebie. Z ja- 
kiemże uszanowaniem, z jakim żalem , wspo­
minała mę zacnę matkę! Marya wzdychała, 
za kaźdem jéy słowem, spoglądała to na ma­
tkę, to na mnie, Inb żałobę moje; a słodka 
i pocieszająca litość malowała się na jey li­
cach, Maryo, miłoby mi było zwierzać ci 
się trosków moich; ale czułem jeszcze iż je­
żeli mam ich w przyszłości doznawać, przy 
tobie chciałbym przepędzać czas nieszczęścia.

Im więcey Łady Seymour bawiła się ze- 
mnę Mifs Indyana, i Mifs Éudoxya, więcey 
także okazywały mi grzeczności, atoli z wy- 
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raźnóm dąsaniem się. Skończyły nawet na 
tóm że ustawicznie zemną rozmawiały. Do­
bra i cierpiąca Łady Seymour nie mogąc 
znieść tyle chałasu, prosiła o pozwolenie od­
dalenia się. Natychmiast Marya podała matce 
rękę, i wyszła z nią. Natychmiast także po- 
kóy ten zdawał mi się pustym, rozmowa ta 
nieznośną. Wyciągnąłem oyca mojego, i 
wymknąłem się z radością i niecierpliwością 
małego dzićcięcia.

ÏTÊ

"Wczoray rano Lord Seymour i Mifs Sarą 
przysłali prosić mnie, abym natychmiast przy­
jeżdżał do nich na polowanie, które, jak upe­
wniali miało bydź arcy zabawne. Pewność 
niewidzenia Maryi; myśl znaydowania się tam 
bez niéy, nie zgadzały się na to: czułem ato­
li iż odmówić byłoby to zrazić Lorda Sey, 
mour i jego ulubioną córkę. Prócz tego, rozruch 
polowania, tą poufałość, którą wynika z wszy­
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stkich zabaw wrzawliwych, obiecywały mi pe­
wien rodzay ścisłości i zaprzyjaźnienia się w 
tym domu. Przyrzekłem więc jechać z Lor­
dem Seymour, ale niechętnie musiałem al­
bowiem powtarzać sobie: — dla tego abym 
widział Maryli dzień dzisieyszy straconym 
będzie, padnie ofiarę; jutro zaś, i dni na­
stępujących będę przy niéy! — Jednakowoż 
przezwyciężyć nie mogłem wewnętrznego nie­
smaku, którego zawsze doświadczamy przewi­
dując długie nudy.

Przybywam ; a ledwo co usłyszawszy trąb­
kę, i głos strzelców, aliści z wielkiem mojém 
podziwieniem, dzielę powszechną wesołość.' 
Cały zajęty Maryą, zapomniałem był iż lu­
bię psy, i konie; stanąwszy zaś na placu, 
odezwały się we mnie te naypiérwsze skłon­
ności młodociannego wieku mojego.

Mifs Sara kazała mi bydź przy sobie. Jéy 
niezmyślona wesołość; wzbudzała moją; zda­
wało mi się iż od dzieciństwa znaliśmy się. 
Dziwiłem się jéy zręczności, jéy odwadze, 
a nawet jéy zbytniey śmiałości. Słońce w 
swoim blasku, powietrze czyste, niebo jasne 
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było. Przeskakiwaliśmy wszystkie zawady; 
zdawała mi bydź jako nadpowietrzną boginią. 
Nieszczęściem koń Sary potknął się, spadła; 
skoczyłem ratować ją. Chciała natychmiast 
wsieśdź znowu na konia, byłem przeciwko te­
mu. Jeżeli nie lękała się niebezpieczeństwa, 
żądałem przynayrnniey aby zastanowiła się 
trochę nad tern w którem dopiero co znay- 
dowała się; żeby cieszyła się wspólnie ze 
mną iż tak szczęśliwie z niego wyszła: bydź 
może iż nawet byłbym chciał widzieć w niéy 
tę bojaźń, te lękliwą słabość wrodzoną jéy 
płci. Sara nie znała się wcale na tém delika- 
tném kształceniu rzeczy; spoyrzała na mnie 
z zadziwieniem, rośmiała się w głos, i ru­
szyła galopem. Markotno mi było, gniewa­
łem się; śmiała się z gniewu i niespokoyno- 
ści mojéy. Szukając umyślnie niebezpieczeń­
stwa w celu przestraszenia mnie, porzuciła 
równinę, pojechawszy przeskoczyć głęboki 
rów żartując sobie ze mnie. Jakiemże prawem 
spodziewała się w niespokoyność mnie wpro­
wadzić? Podobno Sara z urodzenia była pręd­
ką i nieuważną; śmiano się zapewne z jéy 
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lekkomyślności, i juźci Sara na całe życie 
swawolna i nierostropna. Wady, z których 
szczycetny się, podobne sę do wystrojonéy 
Szpetności: w całym swoim okazuję się blasku.

Dopędził nas Lord Seymour. Powracałem 
zwolna z calem myślistwem, głaszczęc czasem 
konia mojego, gadajęc do niego jak do przy­
jaciela. Biedne to zwierze nie wiedziało wca­
le iż dla tego tylko pozyskało te względy, że 
Sara przestała podobać mi się; że piérwy był­
bym go poświęcił bieganiu za nię lub ściga­
niu się z nię. Podobnież dzieje się i na świę­
cie, mówiłem sobie; ten któ odbiera dowód 
jakiéy nadspodziewanéy uprzeymości, powi- 
nienby szukać obok siebie uczucia radości lub 
niesmaku któremu to przypisać może.

Powrócono na obiad do Lorda Seymour. 
Zastaliśmy na sali Mifś Indyanę, i Mifs Eu- 
doxyę: „w rzeczy saméy, móy bracie, rze- 
„kła pierwsza, zapomniałeś się zbyt długo.“ 
— „Jak to zapomniał, odrzucił Lord Sey­
mour? mów raczćy WPani bardzo ubawił.“ 
— „Dobrze, odpowiedziała oziemble, ale nie
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„jestem przyzwyczajona jeść tak późno obia- 
„ du. “ — Mifs Indyana zaczęła kaszleć, trzęść 
się, przechodząc potaczała się, jak żeby na 
nogach ledwie utrzymać się mogła. Znudzo­
ny tylu wymysłami, skoczyłem podać jéy to 
samo krzesło z którego dopiero wstała; spoy- 
rzała na innie z zadziwieniem, podziękowała 
mi jednakże. Ileż razy wspomniała o swóy 
nadzwyczaynéy słabości! nie miała naymniey- 
széy władzy .... utraciła zupełnie zdrowie ... ; 
nikt nie litował się nad nią. Kobiety cze- 
kaćby koniecznie powinny z udzieleniem wia­
domości o swóm zdrowiu, aż o to proszone- 
mi będą. — „Nie turbuy się WPan tak o mą 
„ciotkę, szepła mi Sara, ponieważ godzina 
„ o któróy my zwykle obiadujemy jeszcze nie 
„nadeszła. — Gdy domawiała tych słów, 
weszła Marya; zdawało się iż oczekiwałem 
momentu tego, aby wszystko co tylko mnie 
otaczało stało mi się miłem. Spoglądałem z 
niespokoynością na mieysce, które Marya wy­
brać miała; przypadek, własna chęć nie zbli- 
ząż jéy do mnie? nie oddaliż się odemnie? 
przechodząc nie spoyrzyż na mnie? Wre- 



ezcie, każde jéy ruszenie napełniało mnie 
niepewną bojaźnią lub nadzieją.

Marya zbliżyła się do oyca, uczyniła mu 
ukłon nieśmiały proszący o spoyrzenie, o sło* 
wo uprzeyme. Lord Seymour wziął Maryą 
za rękę mówiąc jéy : „jak się ma twoja ma­
tka?“ — Mary o, pókiś nie nadeszła, oyciec 
twóy w własnem domu, z córkami swojemi, 
znaydował się jak między obcemi; na ciebie 
czekał dla dowiedzenia się o zdrowiu żony 
swojćy, matki sióstr twoich! Ty jedna do­
pełniasz tego obowiązku miłości, i uszanowa­
nia, które dzieci winne są rodzicom; tego tak 
słodkiego i miłego obowiązku, iż patrząc na 
ciebie myśl moja przywoływała te chwile w 
których ja także o szczęście matki starałem się. 
Nie jestem jeszcze zakochany, mówiłem so­
bie; matka moja ją na córkę byłaby wybrała,

Dano znać do stołu ; nieszczęście moje 
chciało abym daleko od Maryi siedział; po 
obiedzie nie miałem sposobności zbliżenia się 
do niéy: reszta dnia upłynęła dla mnie bez 
powabu.
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12. Lipca.

Wyszedłem wczoray za wczasu, i jak zwy- 

czaynie obróciłem kroki moje ku zwierzeńco- 
Lorda Seymour. Zbliżyłem się do chatki w 
którćy ten zachwycający słyszałem głos» Drzwi 
były zamknięte, wniyśdż nie mogłem; róże 
nie mają, już kwiatu; nie długo także liście 
ich opadnie: wszystko skłaniało innie do me- 
lankolii.

Położywszy się na darniu, zastanowiłem 
się nad skłonnością ciągnącą mnie do Maryi, 
ja, którego dusza zdaje się łączyć wszystkie 
sprzeczności; ja, zazdrosny, obraźliwy, wy­
ciągający, odmienny i niestateczny! ta# jest 
niestateczny, porzuciłbym albowiem Maryą 
spostrzegłszy w niéy jaką wadę; a może i 
doskonałość uprzykrzyłaby mi się. Jakże od­
ważyć się mam na kochanie! nie musiałaż ty­
siąc razy znosić moich niesprawiedliwości przy­
jaźń? Marya nieszczęśliwym mnie uczyni lub 
ja będę jéy tyranem. Jeżeli spokoyną będzie? 
osądzę ją obojętną. Jeżeli za mojém przyby­
ciem okaże wesołą, mniemać będę iż nie 
spostrzegła mojéy nieprzytomności. Zastanę
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ją smutną? nie dosyć cieszy się z mojego po­
wrotu. Wreszcie, nie kocham się jeszcze, a 
już przewiduję wszystkie męki miłości.

Zajęty byłem temi uwagami, w tém Ma­
rya ukazała się na ścieszce prowadzącóy do 
chatki. Szły za nią dwie kobiety niosąc ko­
sze kwiatów. Zarumieniła się zobaczywszy 
mnie. — „Sara wyjechała konno, rzecze 
mi.... Eudoxya w bibliotece przepędza wszy- 
„ stkie swoje poranki »... Ja szłam tutay przy- 
„gotować dla matki mojéy śniadanie: lubi ona 
„ustronie to. . . , Myślałyśmy że będziemy 
„same.“ — Marya jeszcze mocniéy zarumie­
niła się domawiając tych słów. Byłoż to za­
proszeniem dzielenia ich samotności, lub prze­
strogą szanowania jéy? — „Jak się ma La- 
„dy Seymour?“ — „Lepiey dzisiay; tak 
„piękne powietrze!“ — Uśmiechnęła się a 
uśmiech ten nie nakazywał mi abym się od­
dalił.

Marya trzyma klucz od chatki; drzwi ot­
wiera. Jak ja szukam samego siebie uwodzić! 
niby wątpię czyli ją kocham; a serce moje 
bije z niespokoyności chcąc się dowiedzieć 
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czyli mnie pożegna, alboliteż prosić będzie 
iśdź za soba» Marya tak jest pomięszana jak 
i ja; kazała wniyśdź jednéy z swoich kobiet, 
potém drugiéy; cóż myśli cżynić? Jeżeli 
trzymać się będzie pierwszego swego układu, 
i wniydzie do chatki, nie myśląc o mnie, od­
dalę cię, już jéy nigdy nie zobaczę; nie wiem 
atoli jak wielkiego ztąd doznam żalu ? Jeże­
li pozwoli mi wniyśdź za sobą, będzie to nie­
uwagę którą pewien jestem kiedyś jéy zganić. 
Maryo, Maryo! czyliż już całą moją duszę 
opanowałaś? Zdarza mi się czasem przyrze­
kać sobie twoje szczęście, jak gdyby odemnie 
zależało, lub było niepewném! komuż ja 
czynię te przysięgi których ty nawet nie do­
myślasz się? sobie! téy ognistéy duszy, te­
mu charakterowi niespokoynemu, surowemu, 
którego obawiam się, poznając miłość. *

Marya zostawała zawsze w wątpliwości co 
czynić miała; ja, oparty rfa naybliźszem przy 
niey drzewie: nakoniec, pr^ez jakieś natchnie-

J.nie, zapytuję się jéy czyli to ustronie szcze- 
gôlniéy do niéy należy. — „Tak jest rzecze 
„ mi, ja przystroiłam je. “ — Biorąc moje za­
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pytanie za proźbę zaspokojenia ciekawości méy, 
posuwa się dla zrobienia mi mieysca; idę za 
nią, i jużci jestem w téy osobności, przy- 
jemnieyszéy od wielkiego pałacu Lorda Sey­
mour.

Przypatrując się na pozór meblom, koper- 
sztychom, nie spuszczam z oka Maryi. Ustawia 
kwiaty — stroi stolik od herbaty — stawia na 
nim filiżankę, to dla matki — drugą, to dla 
siebie — ale Marya bierze jeszcze trzecią. 
Myślę sobie, to dla mnie; i odwracam twarz, 
w bojaźni dania jéy poznać całego mego 
ukontentowania. Zniknęło to w krotce; przy, 
patrzy wszy się dobrze, i obróciwszy kilka ra­
zy tę trzecią filiżankę, Marya postawiła ją 
znowu nad kominkiem ; ale z powodu deli­
katności, którą ona tylko posiada, na którćy 
ja tylko poznać się mogłem, zdięła także fili­
żankę którą dla siebie była przygotowała. 
Wszystko to było- zrobioném nie gadając do 
mnie, nie patrząc na mnie; a serce moje 
Umiało cenić to milczenie i to pomięszanie.

Przybyła Lady Seymour; Marya okazała 
ztąd radość, która zdawała się mówić mi: „Te-
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„raz dopiero mieć mogę przyjemność zwidzę- 
„nia ciebie.‘‘— Nie czekając aźby mnie ma­
tka zaprosiła na śniadanie, postawiła na po­
wrót na stoliku obiedwie filiżanki, przedmiot 
niewinnéy niespokoyności swojéy. Lady Sey­
mour częstowała mnie herbatą; usiadłem mię­
dzy nią i jéy śliczną córką. Nigdy nie widzia­
łem się tak szczęśliwym. Lady Seymour we­
selszą także była jak zwyczaynie. Nie sadząc 
się na wyszukane słowa, i o samych tylko 
obojętnych rozmawiając rzeczach, każden wy­
raz miał czułe dla innie znaczenie, które przey- 
mowało duszę moją: zdawało się iż każde 
z*nas umiało zgadywać to czego żadne z nas 
nie byłoby śmiało ani usłyszeć ani powie­
dzieć.

Po śniadaniu, mówiła Lady Seymour Ma­
ryi aby zaśpiewała. Z pierwszych słów, po­
znałem tę samą dumkę, ten wdzięczny głos, 
te strofy żałosne, które rozczuliły były me 
serce; zaraz także po pierwszych słowach, do­
znałem tak wielkiego wzruszenia, iż Lady 
Seymour spytała mnie czyli ta piosnka nie 
przypominała mi tkliwego jakiego wrażenia. —■

„Nie
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„Nie ta piosnka, rzekłem pomięszany, ale 
„głos ten.“ — Zadziwiła się, spoyrzenia jéy 
czyniły mi Zapytania, wymagały ódpówiedzi.... 
"Wąchając się długo, opowiedziałem jéy na- 
koniec spacer móy około téy saméy chatki, 
zachwycenie, którego doznałem słuchając Ma­
ryi, nieznajoméy mi jeszcze.... Łady Sey­
mour przysłuchiwała mi się z ukontentowa­
niem które malowało się na jéy twarzy, i zda- 
1H№ ożywiać wszystkie jéy rysy. Córka 

oczy; ale gdy dodałem iż słysząc 
kilku osób, oddaliłem się; zawołała 

Marya: „to zapewne w ten dzień kiedy ku­
zynki moje przejeżdżały tędy. “ — Kuzynki 
jéy! jakże źle o niéy sądziłem! Bez wątpie­
nia młode jakie osoby, towarzyszki jéy wzro­
stu — nie, Marya nie jest kokietką; śpiewała 
ponieważ głos jéy podoba się matce. Odda- 
ję ci serce moje, Maryo. W tém malenkiem 
ustroniu, przy twojéy matce, z tobą uwierzy­
łem w szczęście; lecz będzieszże mogła 
dzielić wniesienia miłości mojéy, wybaczyć 
mi me dziwactwa? Byłem szczęśliwy! cóż 
potém! czułem w tym samym momencie że

C
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gdyby któś był nadszedł, gdybyś jeden tylko 
krok zrobiła była na świecie, wątpliwość, róż­
ne niespokoyności opanowałyby były duszę 
moją.

20. Lipca.

Jakże wyrazić to co czuję! dziś z rana spoty­
kałem Maryą na wsi; nie śmiejąc jey podać 
ręki, szedłem tylko obok niéy. Odwiedzała 
Marya wielu biednych, którzy z jéy, tylko do­
broczynności żyją: biło mi serce z miłości i 
radości na widok uszanowania i czczi które 
wzbudza. Wszystkie czynności Maryi mają 
jakiś powab jéy tylko właściwy. Przyzwycza­
jona do życia ustronnego w własnym domu, 
nie szukając, wzorem sióstr, aby okazywać 
się i celować mogła, boi się nawet odkryć 
przymioty swoje. Dzisiay powiadała tym nie­
szczęśliwym , „ że jedynie tylko z rozkazu 
,,matki przychodziła do nich; matce Swojéy 
,, także opowiedzieć miała potrzeby i dolegli-
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„wości każdey familii.“ Maryo, jutro przyj­
dziesz przynieść im wsparcie, pocieszyć ich ; 
a za nic rachując trudy, starania twoje, te 
łzy nawet, które widziałem cię wylewającą nad 
nieszczęściem, złączysz się z niemi dla bło­
gosławienia matce twojéy: do niéy tylko sa-* 
méy obrócisz ich wdzięczność i miłość.

Patrzałem na Maryą i myśliłem sobie : 
serce to nie broniło nigdy przystępu litości. 
Zawsze ona była uczynną, i tyle zrobiła do­
brego ile tylko mogła. Nigdy naymnieyszego 
zaniedbania, naymnieyszego zapomnienia się; 
iadnéy myśli, któraby czystą nie była, ani je­
dnego uczynku któryby nie był wspaniałym! 
Maryo, prawie mimowolnie kochałem cię wczo- 
ray; dzisiay zaś z całych sił duszy mojéy ży­
czę sobie bydź z tobą połączonym.

Wychodząc ze wsi, pożegnała mnie Ma­
rya; stałem na mieyscu póki tylko widzieć 
ją mogłem. Kilka razy obeyrzała się; i za­
wsze jakim grzecznym znakiem dawała mi 
poznać iż nietylko mnie widziała, ale nawet 
spodziewała się mnie zobaczyć. Przyszedłszy 
do jednéy ścieszki która mi ją zupełnie

C z
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ukryć miała, spoyrzała na mnie ostatni raz; ręką 
swoją i chustką ostatnie oznaczyła pożegna­
nie, a ja, jakby pozbawiony władzy, nie mó 
głem nawet ukłonić się. Nie śmiejąc iśdź za 
nią, nie mogąc uciekać od niéy, czułem smu­
tne myśli zaymujące duszę moją im bardzićy 
oddalała się. O przyszłości! niezgłębiona, 
i tak niepewna przyszłości, która nigdy do 
naszéy woli, ani życzeń stosować się niechcesz, 
przyuayrnniéy niepozbawiay mnie nadziei!

Odchodząc pozdrowiłem i ja także ostatnie 
drzewo, które ukryło mi Maryą; i właśnie jak 
gdyby mnie zrozumieć mogło, rzekłem : Ju­
tro powrócę tu czekać na nią; bydź może iż 
długo wprzód na ciebie spoglądać będę jutro 
nim ją., uyrzę. — Nigdy przechodzić nie będę 
wedle tego drzewa bez uczucia żalu i mi­
łości.
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i. Sierpnia.
Kilka razy powracałem do chatki, do wsi; nie 
spotkawszy nigdy Maryi!... Kiedy widzę się 
z nię w domu jéy oyca, uważa każde moje 
ruszenie; pilnie przysłuchuje mi się, spoy- 
rzeniem pokazuje mi zgodność myśli naszych 
i zdania stosunek; ale jeżeli zbliżam się do 
niey, natychmiast odmienia się wyraz spoyrze- 
nia tego, oczy ku ziemi się chylę, właśnie 
jakby mnie się strzegły, lub obawiały poro­
zumieć się zemnę. . . . Mary o, dla czegóż 
przymuszony jestem zgadywać wszystkie two­
je myśli, tłómaczyć sobie każdę z twoich 
czynności? Ach! nie przedłużay zbytecznie 
czasu tego w którym pozwoliwszy mi czytać 
w twém sercu, powiesz sobie: zna on mnie, 
ile ja siebie sarnę znać mogę.

Dzisiay liczne było społeczeństwo u Lor­
da Seymour. Mifs Eudoxya, Mifs Sara ubra­
ne były podług téy nowéy mody, która le­
dwo dla obojętności zasłonę, dla miłości le­
dwo co do żędania zostawuje. Marya naśla­
dowała siostry w stroju. Daleki jestem od 
pochwalenia jéy tego; lecz jakieyże doznałem 
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radości gdy, skoro tylko uyrzała mnie, wzię- 
ła leżący za nią szal, i okryła się nim ru­
mieniąc się. Maryo, nie zawodzi cię serce 
twoje; moje tylko oczy są oczami kochanka. 
Nim przyszedłem, wielu mężczyzn otaczało 
cię, a nie spostrzegłaś że spoglądali na cie­
bie!... Ach! potężna miłości, poznaję cię 
naywięcey po tey nagłey przemianie wrażeń 
moich! Wczoray nieznośną byłaby mi myśl wi­
dzenia tak lekko okrytey Maryi : za chwilę może- 
bym jéy to surowo był zganił; ale w momencie 
tym nie widziałem, nie czułem nic prócz wzru­
szenia którego doznawała. Niewinna jey otwar­
tość, miłe powaby, lękliwa wstydliwość wzbu­
dziły moje do niey przywiązanie, błąd jeden, 
wiem o tern, odkrył mi własne jéy czucia. 
Mnieysza oto przebaczam to; na ten raz tyl­
ko pozwalam, by w stroju swoim nie różniła 
•ię od innych kobiet; ale na przyszłość niech 
wszystko wynosi ją nad inne, a oczy moje i 
serce niech ją zawsze poznać mogą.
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8. Sierpnia.

Dzisiay rano pytał się mnie oyciec jeżelim nie- 
zamyślał odwiedzić kogo w okolicy. Zmię- 
śzał mnie tak, jak żebyśmy nie mieli w sąsiedz­
twie tylko Maryą i jéy rodzinę. Jakże daleko 
już zaszedłem niewiedząc prawie o tém ? Wszy- 
stkićm dla mnie stała się Marya. Odczytuję 
dziennik móy: dnie w których jéy nie widzę 
nie są już liczone. Rozbieram wszystkie moje 
wrażenia, od czasu poznania jéy; i dziwię 

nie znaydując już czynności ktôréyby ona 
nie była célem. Jéy obraz wszędzie mnie 
ściga.

Podczas śniadania długie panowało mil­
czenie między cycem moim i mną; widzia­
łem dobrze iż był pomięszauy, ale nie śmia­
łem pytać go o przyczynę. Piórwszą taję mu 
myśl, pierwszą niespokoyność ukrywa prze- 
demną. Już byłem na wyiściu, gdy mirzekł: 
„Bardzo często bywasz u Lorda Seymour.“ 
— Skłoniłem głową. — „Śliczne ma córki.“ 
— Jeszcze jedno skłonienie, chociaż nie miło 
mi było iż nie wyszczególnił Maryi. — „Po- 
„ wszechnic naywięcey podoba się naymłodsza.“
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— Odetchnąłem. — „Szkoda że Lord Seymour 
„ ułożył sobie nie wydać jéy prędzey dopóki 
„starsze siostry nie póydą za mąż.“ — Jakie­
go ż przykrego doznałem uczucia ! Wszystkie 
nadzieje moje zdawały się niknąć. Któż 
mógłby w jnnéy od Maryi zakochać się ! — 
„Gzyliż on mniema, zawołałem, iż podo- 
„bieństwem jest powziąść przywiązanie do je- 
,,go uprzedzonéy Eudoxyi, powierzyć szczę- 
„ście swoje tey roztrzepańcy Sarze? “ — 
,,Zbyt jesteś surowym rzecze mi, i mógłbym 
„ztąd wnosić iż skryty jakiś powód jątrzy cię; 
„ale niechcę przenikać sekretów twoich mimo 
„twey woli.“ — „Nigdy mimo méy woli 
„kochany oycze; i może wprzód niżeli ja 
,,sam czytałeś w duszy mojéy.“— Westchnął.

„Familia Lorda Seymour, dodał, podzie- 
„łona jest na trzy władze, które ustawicznie 
„walczą z sobą.“

„Lord Seymour, dużo cierpiąc na to że 
„nie miał syna, uczynił zupełną swoją dzie- 
.,dziczką naystarszą córkę, i oświadczył nie 
,, miennie, oddać nazwisko swoje i majątek 
„temu za kogo poydzie Sara.“
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„Mifs Indyana prosiła brata aby jéy wolno 
„było wychowywać drugą jego córkę; Lord 
„Seymour ki^ażając tylko wielki majątek sio- 
,,stry swojey, zezwolił na to. Oddano więc 
„małą, Eudoxyą ciotce, która naznaczyła ją za- 
„raz swoją sukcessórką, i nie dozwoliła już 
„Lady Seymour czynić żadnych przedstawień 
„ względem sposobu Wychowywania własney 
„córki. Nie wątpię bynaymniey iż tyle zinar- 
„twienia razem było przyczyną utraty zdrowia 
„téy nieszczęśliwcy matki.“

„Wszystkie więc jéy nadzieje, wszystka 
„pociecha, ale także cała jéy troskliwość obró- 
„ciły się ku malenkiey Maryi, którą przez 
„ obojętność zostawił jéy Lord Seymour. Wiem 
„ja iż wychowała ją z tą pilną i baczną czu- 
„łością, która niczego nie zaniedbując usilnie sta- 
„ra się o cnoty i talenta. Synu, szanuję wybór 
„twóy: ale chciey zważyć także iż naywiększa 
„zazdrość wszczęła się, nie tylko między 
„trzema siostrami, ale bardziey jeszcze mię- 
„dzy rodzicami; każde z nich obraża się sły- 
,, sząc pochwałę jedney z tych młodych osób. 
„Dosyć byłoby oświadczyć się z kochaniem
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„dla jedney z nieb, aby stać się niemiłym 
„ całey familii. Ale starać się o Maryą było- 
„by to zapewne zamknąć sobie wstęp do te- 
„go domu, przyczynić cierpień Lady Sey- 
„mour, i stać się przyczynę prześladowania 
„niewinnóy jey córki. — Wziąłem oyca za 
„rękę, ścisnąłem ją, mówiąc mu: „Wielce 
„się mylę albo nieszczęście Maryi dotknęło 
„cię oycze. Nigdy nie będziesz uważał na 
„mniey lub więcey majątku dla połączenia 
„mnie z tą którą kocham.“— „Nigdy; nawet 
„przyrzekłem twojey umierającey matce uczy- 
„nić cię szczęśliwym, Ale, moję dziecię, 
„nie łącz się z familią upartą, dumną, i nie- 
„zgodną, gdzie interes jednego powiększa 
„nienawiść wszystkich.“— „Ach! Lady Sey- 
„mour, jey przyjemna córka, pewnie nie 
„znają wcale nienawiści?“ — „Nie, ale nie 
„mogą nic, dla własnego ani dla twojego 
„szczęścia.“ — „Oycze zawołałem, już za- 
„ późno. “ — „ Spodziewałem się tego ; po cóż 
„chęć zrobienia ci rozrywki, oddalenia od 
„otaczającego mnie żalu skłoniła mnie do za- 
„wiezienia ciebie w dom Lorda Seymour?
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„Moja w tern wina, mówił Sobie.“ — Ta­
jemny jakiś głos zdawał się ostrzegać mnie i 
pomyśliłern sobie: „Moje w tém nieszczęście.“ 
— Jednakowoż daleki byłem od przypisywania 
tego oycu; znaydowałem nawet pewny po­
wab utrzymując iż byłbym szukał, spotkał się 
z Maryę chociażby mnie nie był z nię poznał ; 
nakoniec, iż serce Maryi oczekiwało mojego 
dla dania przystępu czułości. W tym mo­
mencie oznaymiono natrętnę wizytę; przyjęł 
ję móy eyciec: ja nie mógłbym był pokryć, 
ani przezwyciężyć smutku mojego. Ileż nie­
pewności, i cierpień odkrywałem w przyszło­
ści mojey! Na jakież wystawiałem się burze? 
Oyciec móy zdawał się tyle cierpieć ile ja 
sam; często z tkliwę dobrocię, spoględał na 
mnie. Pobiegłem więcey dwudziestu razy do 
okna, z którego widać zwierzyniec Lorda 
Seymour, i za każdę rażę, powracałem bar- 
dziey strapiony: Jednakowoż miałem tyle nad 
sobę mocy iż nie poszedłem widzieć się z 
Maryę, mniemajęc iż tę ofiarę zmnieyszę 
niespokoyność oyca mojego. Zostałem cały 
dzień przy ijim. Ścisnę! mi rękę odchodzęc,
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i rzeki: „Skoro spokoyność odzyskasz, osą« 
dzisz ile stałość tey chwili uchyla ci przykro« 
ści.“ — „Spokoyność odzyskasz!“ Te sło­
wa rozdarły mi serce: Żałowałem iż nie by­
łem u Maryi. Czyliż on myśli iż zrzekłem 
się miłości i szczęścia? Maryo, Maryo, sa­
ma tylko myśl niewidzenia ciebie więcey prze­
raziła duszę moją, i skłoniła mnie do uczy­
nienia przysięgi poświęcenia ci jedynie całego 
życia mojego.

9. Sierpnia.

Niewidzieć więcey Maryi! Oto jest piérwsze 
uczucie którego doznałem nim otworzyłem 
oczy; i krzyknąłem, nigdy, jakby opierając 
się władzy jakieyś chcącey mnie z sobą sa­
mym rozłączyć. Dźwięk głosu mojego prze­
budził mnie; wstałem, rzuciłem się do okna, 
z którego widzieć można zwierzyniec Lorda 
Seymour. Oparty o galleryą, na pozór spo- 
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koyny, wszystkie burze namiętności miotały 
duszę moją. Puszczając w niepamięć dobroć 
oyca, przysięgałem mu jakby tyranowi ja­
kiemu nieodstąpió nigdy Maryi. Oyciec móy 
tyran! O jakże dalekim ;jest od posądzenia 
mnie o takową niewdzięczność! Wyrzucałem 
Lordowi Seymour jego występną jednostron­
ność; żonie jego tę niedarowaną słabość. 
Wszystkie wady Eudoxyi, i Sary, ukazywały 
się oczom mojém; wreszcie wszystko to co tyl­
ko szczęście moje tamować mogło, przedsta­
wiało mi się, a za każdą przeszkodą, nowa 
przysięga kochania Mafy^ Cóż mówię, ko­
chania; poświęcania jéy duszy i życia moje­
go; wynadgrodzenia przeszłych cierpień; za­
pewnienia pociechy i szczęścia jéy przyszłości, 
te nadzieje te śluby me były.

Nie wszedłem dziś rano do oyca; jakże 
ośmielić się wyznać mu iż wybierałem się do 
niey? Ale też, móy oycze, czyliż myślałeś 
przywieść mnie do opuszczenia jéy, wystawu- 
jąc mi ją nieszczęśliwą?

Gdy przybyłem do Lorda Seymour, zna­
lazłem go na wyjezdném z swoją familiją do
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Bath dla przypatrzenia się bieganiu o zawód. 
Zgryziony niesposobnością rozmówienia się z 
Maryą, przedsięwziąłem towarzyszyć jéy* Po 
igrzyskach nastąpiła suta uczta, i wspaniały 
bal; co tylko było nayznakomitszego w ca- 
léy okolicy tam się znaydowało. W czasie 
kiedy damy szły do namiotu gdzie obiadować 
miały, kilka cyganek, z gromadą bardzo ła­
dnych dzieci, udały się za niemi. Prosiły 
każdego o maleńkie wspomożenie, którego 
nikt nie raczył nawet odmówić im : odpychano 
je z pogardą nie patrząc, nie słuchając, i nie 
odpowiadając im. Marya, oparta o drzewo, 
przepuszczała całe to pyszne społeczeństwo 
nie okazując żadnego podziwienia na ich obo­
jętność dla nieszczęścia. Nadszedłem; Marya 
powitała mnie z większem ukontentowaniem 
jak zazwyczay, jéy uśmiech był -słodszy. Ca­
ły nią zajęty, zapomniałem także o tych nę­
dznych familiach. Lord Seymour, Mifs Eu- 
doxya, Sara już byli przeszli: Marya ociągała 
się iśdź za niemi. Widziałem w jéy oczach 
jakiś żal połączony z pomięszaniem co zadzi­
wiło mnie. Ale spoglądając w koło niey, i 
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widzyc nieszczęśliwych, uczułem iż Marya 
życzyła sobie dać im wsparcie.. Dałem Gineę 
kobiecie naybliżey nas będycey; natych­
miast córeczka jéy zawołała, obracając się do 
Maryi: „Ach! dobrzeście wy nam poradzili 
aby zaczekać; że przyidzie taki co nam da.“ 
— Zarumieniła się Marya, ale udając odpo­
wiedziała wesoło: „Ta śmieszna moda nie- 
noszenia kieszeni, jest nam czasem przeszko­
dy do pokazania się ludzkiemi.“ — „Maryo, 
rzekłem jéy jak nayciszéy, czyliż na mnie 
czekałaś? czy na mnie byłabyś rachowała! 
spuściła oczy, ale zachowała milczenie. To 
milczenie nie jestże wyznaniem? W uniesie- 
cieniu mojém rzuciłem cały kieskę tey cygance, 
mówiyc jéy: „Nigdy nie zapominay dnia tego, 
jest on dniem szczęścia.“ — Marya ,zakryła 
ręky oczy; i nic mi niemówiyc, weszła spie­
sznie do namiotu, gdzie zastaliśmy Mifs Eu- 
doxyy opowiadajycy, tak tym którzy już do­
brze o tém wiedzieli jak i tym którzy wcale 
oto nie prosili, poczytek cyganów.

„Jest to, mówiła ona, kolonia Emigran- 
,,tów z Indyi, którzy opuścili oyczyznę w
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„czasie którym Tymur-Beg pustoszył tameczne 
„okolice; we Francyi zowią ich Bohémiens-, 
„w Anglii Gypsies; Zyngary we Włoszech; 
„Zigeuner w Niemczech; Tschynguenée w 
„Turcyi, i w całem państwie wschodnim.“

Kobiety, niemające innego rozumu oprócz 
tego którego szukają, nie umieją nigdy tylko 
słowa. Dla tego też w obszernych zbiorach 
słownika którymi nas męczy Mifs Eudoxya, 
rzadką ma łatwość wymienienia zawsze tego 
czego niezna przyjemna kobieta, co człowiek 
uczony w zapomnienie puśtił. I jaż nie 
wprzód będę mógł stać się szczęśliwym, aż 
się znaydzie jaki nędzarz, pozbawiony tak da­
lece słuchu, i wzroku aby mógł dać się ułu- 
dzić tylu uprzedzeniom! Taki charakter zda­
wałby mi się bydź tern co Saint-Aulaire na­
zwał torturami 'tłów^u. Sara zapytała się 
siostry jeżeli w rzeczy saméÿ umiały wróżyć 
cyganki. — „Spodziewam się iż w to nie 
„wierzysz, odrzuciła surowo Mifs Eudoxya; 
„lecz to pewno iż bębęnek z dzwonkami i 
„grzechotki które włóczęgi te zachowały aż do 
„dnia dzisieyszego są te same których używa­

li
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„Xięża Indyiscy do swych czarodzieyskich 
„i wieszczbiarskich czynności; oprócz tego 
„wieszczenie z ręki, ktôrém oni się trudnią, 
„jest wynalazkiem Indyskiem, a nazwisko 
„ Zyngarów dowodzi iż pochodzą z kraju Zyn- 
„ganesów, nad brzegami Indusu.“ — Sara 
którey winni byliśmy tę tak długą rozprawę, 
nie raczyła jey słuehać; wyszła w ciągu opo­
wiadania siostry. Wróciła prowadząc za sobą 
cztery naystarsze i nayszpetnieysze czarowni­
ce. Młodzież przeraźliwie krzyczeć poczęła ; 
nie mogła znieść widoku tak upośledzoney na­
tury. Témbardziey bawiło to Sarę; podała 
im rękę kazawszy sobie wróżyć. W niezro- 
zumianéy swóy mowie przepowiedzieli jey 
honory, rozkosze, majątek, zgoła to wszy­
stko co tylko świat szczęściem nazywa. Mifs 
Eudoxya żadnym sposobem nie chciała nale­
żeć do téy zabawki. Marya za/^przyzwycza­
jona nieprzeciwić się woli sióstr swoich^ za 
piérwszém wezwaniem Sary dała czarownicom 
piękną rękę swoją. — „Ach! rzekły jey 
„wszystkie razem, wy będziecie żoną tego 
„jednego, który nie opuszcza nieściśliwych.“

D
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— Marya czém prędzey włożyła napowrót rę­
kawiczkę. Tego jednego, zawołała Sara; te­
go jednego, powtórzyli męszczyzni: i szuka­
no któby był tém szczęśliwem stworzeniem. 
Ale cudem, nikt nie widział mnie dającego 
wsparcie tym biednym; i nikt nie pomyślał 
na mnie.

Jakże szczęśliwem czyniło mnie pomię- 
szanie Maryi! raz rumieniąc się, drugi raz 
bledniejąc, rzucała na mnie oczyma, i spu­
szczała je z takiem wzruszeniem, iż zdawało 
mi się niepodobną rzeczą aby się wydać nie 
miała. Miałem tyle mocy iż oddaliłem się 
od niey, jednakże nie tracąc jey z oczu. Ileż 
Stała mi się drogą! W pół balu, 'spostrze­
głem ją samą, a korzystając z téy chwili dla 
zbliżenia się do niey: — „Czy zakażesz ini 
„Pani bydź zabobonnym, rzekłem, lub po- 
„zwolisz spdiziewać się obiecanego mi szczę- 
„ścia?“ — Po dwa razy zabierała się odpo­
wiedzieć mi, i obydwa razy zatrzymała się. 
Ośmieliłem się môtvié jéy o méy miłości; o 
téy tak czułey miłości, iż wszystko ją powię­
ksza, choci^ zawsze przekonany jestem iź 
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już nie podobna lochać bardziey. Słuchała 
mnie, spoglądała na mnie z bolesną niepe­
wnością: „Maryo, czyliż wątpiłabyś o uczu- 
„ ciach moich?“ — Zachowała dalsze milcze­
nie. To milczenie nieznośnem mi było: „Ma- 
„ryo! Maryo, przez litość odpowiedz ini! czy 
„wątpisz o móy szczerości, o miłości mo- 
„jey?“— „Tak nieszczęśliwą urodziłam się! “ 
odpowiedziała drżącym głosem. — Te słowa 
poszły mi aż do serca; zapewniały szczęście 
całego życia mojego. Dla tego wątpi czyli 
ją kocham iż sądzi się bydź nieszczęśliwą z 
urodzenia! Co za męka odebrać podobne wy. 
znanie w pośród tysiąca obojętnych, niemo- 
gąc ani cieszyć się niem, ani prosić o powtó­
rzenie jego! Zbliżała się Sara; ledwie mia­
łem czas powiedzieć Maryi: „Nigdy nieszczę- 
,, śliwą. “ — Nie wiem za co smutek okrył 
całą jey twarz; głębokie westchnienie wydar­
ło się z jey serca. Oddaliła sięodemnie: po­
szedłem za nią. Proszono ją w taniec; jprzy- 
jęła: ale widziałem bardzo dobrze iż uczyni­
ła to dla uniknienia tylko spoyrzeń moich, a 
może też i swych własnych uwag.

D 2
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Maryo! dla czego ten smutek? Czy wy­
rzucałabyś sobie szczęście którego doznaję? 
Obawiałażebyś się oyca, sióstr twoich? Móy 
niezgięty, niecierpliwy humor, potrafi znieść 
ich niesprawiedliwość; obraz twóy postawię 
między mojemi i ich wadami, abym łatwiey 
poddać się mógł, i przezwyciężyć wszystkie 
przeszkody.

Z jakąż rozkoszą, z jakąż nową czułością 
pilnowałem wszystkich kroków, każdego ru­
szenia Maryi! kocha mnie! mówiłem sobie, 
będzie towarzyszką, uszczęśliwieniem życia 
mojego. Ach! jakże cię nazwać mam, pier­
wsze spoyrzenie po piérwszém wyznaniu, 
pierwsze spoyrzenie w którem serce oświadcza : 
„Ona będzie moją!“

11. Sierpnia.

Wróciwszy do oyca, rzuciłem się na jego 
łono: „kocha mnie, zawołałem;“ gdy chciał 
co powiedzieć, uczynić jaki zarzut, powtarza­
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łem: i,Ona kocha mnie;11 a radość i uszczę­
śliwienie zapełniały duszę moją. Zniknęła 
obawa, i niepewność: oycze chciey wziąść 
w podział szczęście moje! —

Nazajutrz dał się namówić na odwiedze­
nie Lady Seymour. Wybrałem moment, 
w którym zazwyczay, sama jedna bywa. 
Aliałem szczęście niezastania u niey nikogo; 
spodziewałem się był tego; czyż miałbym 
teraz jeszcze, doznać jakiey przeciwności? 
tak dobrze trafiłem! Alary a nawet nieprzy­
tomną była i ja cieszyłem się z tego; pierw­
szy, ale i ostatni raz w życiu mojém.

Jakże byłem pomięszany wchodząc do ga­
binetu Lady Seymour! Jak serce moje wy­
przedzało tę chwilę, w ktoréy miałem przy­
rzec jey przywiązanie syna! podniosła się dla 
powitania oyca mego. Ta grzeczność cere­
monialna uspokoiła trochę wzruszenie moje, 
wstrzymała mnie od dania jey tęgo miłego 
nazwiska matki, które, mimowolnie wydarło 
by się było z ust moich, gdybym był śmiał 
o córce z nią rozmawiać. .
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Usiadł móy oyciec, zapytał się o jey zdro­
wie jak żeby zwyczayną czynił wizytę. Nie­
cierpliwość moja doszła do naywyższego sto­
pnia! Nakoniec, rzekł do Lady Seymour: 
„Mam dobrego syna, który nigdy nie sprawił 
„mi naymnieyszego cierpienia; życzy zaślu- 
„ bić sobie pewną młodą osobę daleko jeszcze 
„lepszą od niego: nie mogłabyś Pani po- 
„módz mi do otrzymania jéy od oyca?“ Za­
rumieniła się Lady Seymour. W tern weszła 
Marya. Matka dała jéy poznać aby oddaliła 
się; gdy wychodziła zdawało mi się po jéy 
pomięszaniu iż zgadywała co nas sprowadza­
ło. Skoro odeszła, upadłem do nóg jéy 
matce: „Wysłuchay Pani rne proźby. Day 
„mi ją przez wzgląd na miłość moją, a całe 
„życie poświęcę dla uczynienia ją szczęśliwą,"

„Czemuż nie jedynie tylko odemnie zale- 
„źy!“ — pocałowałem ją w rękę. Drugą 
ściskał móy oyciec. — „Przyjaciele moj, rze- 
„kła nam, mili przyjaciele, wiele trudności 
„znaydziemy w otrzymaniu szczęśliwego sku- 
„tku — znaydziemy! jakże jéy wdzięczen by- 
„łem za tę wspólność i połączenie interessu!



55

„Zamiast odmówienia wam lub spóźnienia ze- 
„ Zwolenia mojego, wyznam iż od dawna ser- 
„ce moje przeznaczało ci mę córkę. Skoro 
„tylko spostrzegać zaczęłam iż stawała ci się 
„ drogę. Zwętlałe zdrowie moje, sprawujęce 
„me obawy, przestało czynić mnie niespo- 
„koynę, “ Obróciła się do mego oyca: „obie- 
„cywałam sobie oddać mu w opiekę Maryę, 
„i odtęd śmierć przestała bydź dla mnie stra- 
„sznę. . . . Ale Lord Seymour, siostra jego, 
„moje dwie córki, jakże uzyskać ich pozwo- 
„ lenie?“ — Nie mogłem już wytrzymać: 
„ Pani, rzekłem jéy, wszakże Marya twoję jest 
„córkę.“ — Móy oyciec prosił, zaklinał ję, 
aby raczyła mówić z Lordem Seymour. Przy- 
rzekła nam, ale radziła nie na zbyt kwapić 
się: — „Upatrzę chwilę sposobnęj przypo- 
„mnę mu, iż gdy swéy siostrze powierzał 
„Eudoxyę, zapewnił mnie, iż zupełnie roz- 
„rzędzie będę mogła Maryę: z powodu tey 
„obietnicy mogłam dzisiay przyjęć żędania 
„wasze.“

— Zostawiła mi rękę, lecz już tylko sa­
mym zaymowała się oycem; w krotce oboje 
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zapomnieli о méy przytomności: — „Marya, 
co to za dobre dziecko mówiła mu!“ —■ 
Syn móy jakie wyborne ma serce!“ — Gdy. 
byś WPan wiedział jak uprzedza wszystkie 
moje chęci!“ — Jak on chroni się tego wszy­
stkiego, coby mi niemiłem bydź mogło!“ 
— Ach! jak dobremi muszę bydź ci, których 
rodzice żenięc ich, życzę im w błogosławień­
stwie podobnych dzieci!“— to będzie mojém 
życzeniem, powiedział móy oyciec, o to nie­
bios błagać będę, rzekła Lady Seymour. —

Nazwała mnie synem, i pozwoliła oświad­
czyć miłość znoję Maryi, —

12, Sierpnia.

Powróciłem do siebie w niewypowiedzianéy 
radościj zaraz w poranku pobiegłem^ do zwié- 
rzeńca Lorda Seymour. Jakże zadziwiłem się 
zastajęc tam Mifs Eudoxyę! z powodu saméy 
grzeczności musialbÿm był zatrzymać się; a 
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oprócz tego tak byłem szczęśliwym, iż nie- 
mógłbym był nikomu uchybić» Powitałem ją 
więc, z prawdziwém ukontentowaniem, i je­
żeli nie rzekłem: „kochana Mil's Eudoxya,“ 
to tylko cokolwiek nieświatłości wstrzymała 
mnie od tego: w uszczęśliwieniu mojém, ko­
chałem świat cały.

Zamknęła książkę, i zaprosiła na dalszy z 
nią spacer. Nie spodziewałem się tego, i z 
téy przyczyny zacząłem utracać móy wesoły 
humor; lecz była to tylko mała chmurka. Ser­
ce moje udało się do Maryi. Dla ciebie to, 
mówiłem jéy, ulegam w tym momencie; cier­
pię tę przeszkodę; aby, za powrotem swoim) 
siostra wdzięczną ci była za starania i atten« 
cyą które mieć będę dla niéy.

Udaliśmy się w nieznajomą mi stronę zwié- 
rzeńca. Mils Eudoxya wyraźnie zboczyła z 
drogi, dla wprowadzenia mnie na ścieszkę 
którą — szliśmy. Otworzyła fórtkę, weszli­
śmy na pochyły, samotny, i odludny pagó­
rek, melankolii poświęconym. Drzewa zielo­
ne; nigdzie kwiatów; pełno pomników nie­
szczęśliwym kochankom; ołtarz Wertherowi, 
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modły do obojętności do rozumu; zdawało 
się jakby nieśmiano używać przyjaźni — „Nie 
„przychodzę tu nigdy bez niejakieyś trwogi i 
,,przerażenia, rzekła mi Mifs Eudoxya, a je- 
„dnakowoż czułość moja przyciąga mnie tu.“ 
Mifs Eudoxya czuła! tegom się nie spodzie­
wał; spoyrzalem na nię myśląc jeżelim się 
dotąd nie pomylił: twarz jey wyrażała nay- 
zimnieyszą obojętność, była wyprężona, wymu­
szona jak zawsze. — ,, Widzisz WPan tam 
,,daley ten dom wybielany, rzecze mi, nie- 
„stety! jest on przytułkiem bardzo nieszczę- 
„śliwych rodziców.'* — Słuchałem wciąż Mifs 
^udoxyi nieśmiejąc jéy naymnieyszego zrobić 
zapytania. Nie wiem czyli serce moje prze­
czuwało boleść, lub też obawiało się utracić 
słodkie wrażenia któremi było zajęte.

— Mifs Eudoxya''przerywała sobie .... 
spoglądała na mnie .... wzdychała . . . zda-, 
wała się oczekiwać na naleganie moje aby 
opowiedziała swe zmartwienia.... Nie mogłem 
przerwać milczenia; miałem Instynkt oddalenia 
się od niey; czemuż go nie usłuchałem.
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Po głębokiem westchnieniu, rzekła mi Mifs 
Eudoxya: „Tak słuszny z WPana młodzie- 
„nieć, iż mogę śmiało powierzyć mu sekreta 
,, które może wprawię go w bojaźń kochania 
„się ... . przynaymniey nie będęc wprzód 
„pewnym wzajemności. Usiędź WPan przy- 
,, mnie, i przyrzecz mi przed nikim nie wspo- 
„mnieć o tern co mu powiedzieć mam.“ — 
O zabobonie miłości, ty jeden tylko wytłó- 
maczyć możesz ten wstręt który czułem w 
odsunięciu téy tajemnicy. Jakżem się kręcił 
na tey ławce na którey koniecznie kazała mi 
usieśdż !

„Terf dom, dodała, należy do właściciela 
„małey pobliskiey włości, trzymał syna w Eton, 
„w Kambridge. Ślepe przywiązanie do fami- 
„ lii, wybiwszy mu z pamięci mały jego ma- 
,,jętek i mierność urodzenia, posunęł szaleń- 
„stwo aż do połęczenia przyjemnych talen- 
,,tów z głębokiemi naukami; dla tego też, 
„skoro młody Filip powrócił z akademii, bra* 
„no go za wzór doskonałości, oyciec jego 
„przyprowadził go mojemu; przyjęty był z 
„uprzeymościę; obchodziliśmy się nawet z
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„nim z tą poufałą, przyjaźnią, którey nie mo- 
„źnaby okazać swemu równemu! Korzystał 
„z tego dla poświęcenia nam swych wolnych 
„momentów, i talentów; w krótce całkiem 
„przesiadywał u oyca mojego, który chciał 
„go zrobić swoim faworytem. Czasem towa- 
„rzyszył Sarze na polowanie: często pisał 
„wiersze dla mnie; té poprawiałam, odby- 
„waliśmy dysputy uczone, które burzyły po- 
„wiat cały; wreszcie, zdawał się bydź wzdzię. 
„cznym nie okazując aby mógł się zapomnieć, 
„gdy pewnego dnia widziałam Maryą powra- 
„cającą z zapłakanymi oczami. “ — Na imię 
Maryi krew uderzyła mi do serca. — „Ten 
„młodzieniec nie zdawał się był nigdy zatru- 
„ dniać nią, prowadziła daléy Mifs Eudoxya; 
„dla tego nie wnosiłam sobie aby mogło bydź 
„przyczyną jéy trosków. Tego samego dnia 
„po obiedzie, oyciec móy zapytał się Maryi 
„czyli to z jey pozwoleniem Filip ośmielił się 
„starać o nią. Ledwie odpowiedziała źe nie. 
„Ale tak niepewnym głosem, i z takiern 
„pomięszaniem, iź daleko bardziey rozgnie­
wała oyca, i rozkazał jey wymienić co mogło
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„dać powód do takowéy pogłoski.“ О Во- 
„źe! jakież w tenczas czułem przerażenie! 
„Każde słowo Mifs Eudoxyi miało los móy 
„cały stanowić. Wstałem był skoro tylko 
„wymówiła imię Maryi; lecz nie mogąc już 
„utrzymać się na nogach, przymuszony by- 
„łem znowu usiąśdź, podeprzeć głowę, ukryć 
„twarz, wstrzymywać oddech móy; miałem 
„spuszczone na dół oczy; nie mogłem widzieć 
„Mifs Eudoxyi, a jednakowoż czułem iż pa- 
„ trzała na mnie. —

„Zdaje mi się iż długie zachowała mil- 
„czenie.“ —

Cóż daley! rzekłem drżąc cały.“—■ Oto! 
„Mary wyznała, iż Filip chodził często razem 
„ z nią na spacer. Częstokroć rozmawiał o swym 
„oycu, o matce, z tak czułem tak tkliwém 
„uszanowaniem, iż ją to wzruszyło. Prosił 
„aby odwiedziła tych szanownych rodziców? 
,,pozwoliła na to; a Filip, zwiedziony może 
„tą względnością, podchlebiał sobie iż dzielić 
„będzie miłość, którdy ona.nawet nie domy- 
„ siała się.
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„ Oyciec móy żywo ją strofował, ii przez 
„tę nierozsądną wizytę, dodała otuchy na- 
„dziejom młodzieńca« Co do mnie, nie 
„mogłam bydź nieczuły na boleść Filipa; 
„ pozyskałam jego zaufanie, przekonałam sie, 
„ie mniemał ii wzbudził w Maryi pra- 
„wdziwe do siebie przywiązanie. Zawsze nią 
„zajęty. Często mówił o niéy z uwielbieniem, 
„częściey z goryczą, nigdy z obojętnością.

„ Po długiem cierpieniu, zniknął Filip. Je« 
„go odjazd sprawił Alary i boleść którą jedy-' 
„nie tylko przypisywała żalowi iż niewinnie 
„przyczyniła się do zguby tego młodzieńca. 
„Prawie każdego poranka wychodziła; kilka 
„razy spostrzegłam ją zapłakaną; wreszcie 
„odkryłam iż chodziła często odwiedzać ma- 
„ tkę Filipa. . . « Szczególnieysze sprzeczno- 
„ ści ! Marya działała tak jakby zakochaną by* 
„ła, a mówiła z obojętnością; rodzice mło- 
„dzieńca jéy przypisywać mogli wszystkie swe 
„zmartwienia, a z nas wszystkich ją jedne 
„tylko lubili.“ Ledwo co kończyła te słowa 
Mifs Eudoxya, gdy spostrzegłem otwierające 
się drzwi domu, Jakaś kobieta miała niemj 
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wyyśdź; nie pokazywała się jeszcze, ale wiatr 
powiewał muślinem jey sukni. Zadrżało mi 
serce! miałaż była bydź MaryaP WiemJ iż 
może bydź tkliwą, delikatną, chociaż kocha- 
wszy kogo innego. Ale nie będzie ona wię­
cey tą Maryą, którą miałem za tak otwartą; 
nie będzie więcey tą jedyną osobą w którey 
pokładałem wszystkie nadzieje życia mojego.

Suknia pokazywała się ciągle: wyraźnie wi­
dać było iż osoba w nie ubrana, zatrzymawszy 
się z żalem opuszczała to mieysce. — Cier­
piałem, byłem jak na mękach; nakoniec, uka­
zała się, i poznałem Maryą! Obróciła się kil­
ka razy robiąc znaki uprzeymości i przyjaźni 
w wieku już będącćy kobiecie, ktora została 
we drzwiach odprowadzając ją oczami. — 
Skoro, Marya na połowie już była drogi, uczy­
niła ostatni znak pożegnania, a staruszka we­
szła do domu. — To więc na wprzód wy­
znaczonym mieyscu żegnają się, witaja się z so­
bą! Już wszystko u nich obrociło się wzwyczay.

Natychmiast porzuciłem Mifs Eudoxyą. 
Póki tylko kobieta ta stała we drzwiach, mo­
gła przywołać Maryą; Marya, sama mogła
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wrócić się; póki tylko mogłyby były zeyśdż' 
się znowu myślałem ii jeszcze coś zostawało 
mi do słyszenia. Lecz skoro tylko Marya 
została sama jedna, że każdy krok zbliżał ję 
ku mnie, nie czułem więcey tylko potrzebę 
oddalenia się od nióy.

Marya, którę tyle kochałem! Marya, któ- 
réy spoyrzenia zdawały się odpowiadać miło­
ści mojéy! — Pędziłem z całych sił, zale­
ciałem do domu jak strzała; rzuciłem się na 
krzesło ; zamknąłem oczy i mimowolnie krzy­
knąłem: Nieszczęsny! — Ach! naypiérwsza 
boleść piérwszéy miłości, jak dokuczającemi 
są rany twoje! —

Zniknęło całe szczęście, które sobie obie­
cywałem: Wszystkie przykrości, które mogłem 
sobie był wystawić; których obawiałem się 
na całe życie moje, nie były niczém w po­
równaniu tego, czegom w tym jednym mo­
mencie doświadczał! — Nie oddychałem, 
nie myślałem, ciórpiałem tylko.

Upływały godziny, niespostrzegłem. Za­
pomniałem o oycu, on zatrudniał się mną. 
O ósmey wszedł do mojego pokoju; podnio­

słem 
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słem sie niewiedząc com czynił; posadził mnie 
znowu na mojém krześle, wziął mały stołek 
i usiadł przy mnie. — „Niewdzięczne dzie- 
„cko, rzekł mi, czemuż mnie nie szukać? 
„Czyliż nie mam łez na troski twoje, radości 
„z twojego szczęścia? “ „Zakryłem sobie 
„twarz: łzy płynęły mi z oczu; wstydziłbym 
„się był pokazać ich oycu. Wziął mi rę- 
„kę, odsłonił twarz moją; natychmiast ukry- 
„łem głowę przytulając się do serca jego i 
„zawołałem — „oycze, mam całą słabość mi- 
„łości.“ — „W twoim wieku, życie jest ni- 
„czém bez jéy zwodniczych omamień; opo- 
„wiedz mi cierpienia twoje.“ Jakże poddać 
„rozumowi oyca, boleść moją wynikającą z 
„jednego doniesienia?“ . . .

Wysłuchał mnie z większą cierpliwością 
jakbym się jéy nawet od przyjaciela w równym 
wieku zemną spodziewać mógł. Brał w po­
dział moje uczucia, moją niespokoyność. Cza­
sem przerywałem sobie dla zawołania: — oy­
cze móy, wróżyłem sobie szczęście; i to już 
dla mnie zniknęło.......... Nakoniec opowie­
działem mu móy nieszczęśliwy spacer z Mifs 

E
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Eudoxyą; starałem się wzbudzić w jego du< 
szy ten nieutulony żal któren miałem do Ma­
ryi. . . . Jéy zalotnictwo względem tego mło­
dzieńca .... jéy próżność z powodu którey 
uczyniła miłość ofiary pychy i ambicyi. . . 
Obwiniałem ją o wszystko złe, którego W 
opowiadaniu swojérn siostra domyślać mi się 
kazała. Móy ojciec słuchał mnie nic nie 
mówiąc, a każde słowo moje oskarżało Ma- 
ryą; w tern nagle rzekł mi: „Ileż cię będzie 
kosztować dnia jutrzeyszego, wymazanie z pa- 
mięci mojéy, tego o czém dzisiay przekonać 
mnie chcesz!“ — Te słowa oświeciły mnie; 
dały mi uczuć nieznaną jeszcze boleść, szko­
dzenia Maryi. . . . Ukazały mi ostatnią po­
ciechę, która powinna była bydź zawsze w 
mojey mocy, pokazania się wspaniałym wzglę­
dem niey. Wspaniałym! byłem - że sprawie­
dliwym? wysłuchałem że - jéy? — „Oycze, 
„puść w zapomnienie błąd móy, szaleństwo mo- 
,,je.“ — „Wywiem się o postępowaniu 
,,Maryi względem tego młodzieńca.“ — „Nie 
„mając już miłości, nie mamy prawa rostrząsać 
»(postępowania Maryi.“ — Czy obawiasz się
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„utracenia wątpliwości która ci jeszcze jest mi. 
„łą? — Późno w noc siedział zemną; suro­
wy rozum jego uspokoił me uniesienia, ale 
powiększając nieszczęście moje. Oycze, oyczei 
zostaw mi gniew i miłość moją.

13. Sierpnia.

Słab^t słabe stworzenie! postanowiłem wczo- 
ray niewidzieć już więcey Maryi; dzisiay zaś 
nie móglem oprzeć się chęci szukania jéy, 
zdawało mi się iż patrząc na nią, odkryłbym 
to wszystko co się działo w jéy duszy.

Przechodząc przez zwićrzenieć Lorda Sey* 
mour, spotkałem się z nim; szedłem do nie« 
go, i z ukontentowaniem rzekłem sobie, iż 
żadnym sposobem nie mogłem go uniknąć. 
— Wchodzę do bawialnego pokoju; Marya 
spogląda na mnie z niespokoynością; pytany 
jestem o moje zdrowie; dziwują się, zasta-

Ea
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nawia ją nad moją wielką odmianą; a ja do­
znaj ç szczcgólnieyszey radości, odpowiadając 
Żem cierpiał, dużo uciérpiat! Marya bowiem 
dobrze wiedzieć powinna iż nie narzekałbym 
gdyby boleści mojey nie ona była przyczyną» 
Bladość twarz jéy okryła; przysuynąłem się 
spiesznie, gdy ten głos potajemny który* 
mnie prześladuje, ściga, dał mi się słyszeć: 
w następujące słowa równie może bladła dla 
Filipa. Ach! ponieważ Marya zapełnia wszy­
stkie moje uczucia, czemuż nie może zagubić 
wemnie pamięci i przeględności ! małą przy­
wiązując cenę do reszty życia, czómuż chwila 
w którey ją widzę, nie jest jedyną chwilą 
jestestwa mojego?

Usiadłem przy niey. Zakryty krzesłem Sa» 
ry, wsparłszy głowę na mey ręce, cierpiałem; 
lecz chociażbym sam nawet był z Maryą, nie 
podobno byłoby mi, mówić z nią o moich 
zmartwieniach; słowo jedno mogło je powięk­
szyć, a przy niey, przez samą jéy przyto­
mność, czułem ich umnieyszenie. Co mo­
ment spoglądała na mnie z czuciem, z nie- 
spokoynością, lecz nie mówiła nic do mnie;
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wdzięczny jéy byłem za to milczenie. Są 
więc momenta słabości dla duszy tak jak dla 
chorego; momenta w których dźwięk nayulu- 
bieńszego głosu powiększyłby wszystkie dole­
gliwości!

Po trochu odzyskałem moc ukrycia moje­
go pomięszania. Przypominam sobie iż nay- 
piérwsze słowa które usłyszałem, były żarci­
ki z jednéy familii która wpadła w nędzę. 
Ci wszyscy co byli przytomni bogacze, żyją- 
cy okazale, rozrzutni nawet, wszyscy wypy­
tywali się czyli rzeczywiście upadek tych bie­
dnych ludzi był zupełnym. Jedni mówili iż 
sami sobie byli winni; drudzy iż powinni 
byli go przewidzieć. Większa liczba zape­
wniała; iż nie zbywało im jeszcze na sposo­
bach; i tak dogadzali występney swojey obo­
jętności niszcząc w drugich litość. Ten wi­
dok obruszył mnie; chciałem, nie bronić tych 
nieszczęśliwych, ale żądać aby przynaymniéy 
zapomniano o nich, w tern Marya, która 
nieodezwała się była jeszcze do mnie, rzekła 
mi, cicho: „ludzie szczęśliwi nie lubią nie- 
„szczęścia, i nieużyci są dla biednych!“ —
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Jey miły glos, te słowa dla mńie samego po­
wiedziane, ta zgodność myśli naszych, na­
szych uczuciów, wszystko zdawało się unie- 
winiać ją w mych oczach. — „Maryo, odpo- 
„ wiedziałem jéy także po cichu, nie wiem czy 
„nie zawiniłem ci bardzo, lub czyli wyrzec 
„się muszę szczęścia; ale wprzód nim ten 
„dzień skończy się, ci biedni zostaną wspo- 
„możonemi, pocieszonemi ; ciebie wskazując 
„wydobędę ich z przepaści; i ten raz przy- 
„naymniey imiona nasze razem będą błogo- 
„sławione.“

Z jakiemże przerażeniem spoyrzenie jéy ba­
dało mnie! Oddaliłem się. — Maryo, nie 
w tern mieyscu, nie w jednym momencie, 
nie za jedném słowem, przywrócić możesz 
spokoyność moją. Potrzeba abyś mi odkryła 
Wszystkie twoje przeszłe myśli; abyś, że tak 
Jiowiem zwróciła się zemną na całe twoje 
Życie. Ach! bodaybyś mogła okazać się taką, 
za jaką ja ciebie wziąłem, tą, która na ziemi 
czyniła mi wyobrażenie o niebie!



, Sierpnia.
Na próżno przesiedziałem całe popołudnie 
u Lorda Seymour, nie pokazała się. Koło 
godziny ósmey przyniesiono bilecik jey mat­
ce; przeczytała go, i oddała mężowi. Przey. 
rzawszy ten, wzruszył ramionami z pogardza­
jącym uśmiechem, oddał na powrót żonie, i 
zaczął bawić się z psami, podług swego zwy­
czaju tak w dobrym jak i złym humorze, kare- 
sując się z niemi ; zastanowiło mnie słysząc go 
mówiącego do jednego z nich, gorszego, i 
złośliwszego od wszystkich innych. ,,Ciebie 
„lubię ja, dla tego że nie jesteś tkliwy.“ Z 
jakąż przysadą nacisnął na to słowo tkliwy ! 
Zdawało mi się widzieć z oczu jego, również 
z pomięszania Lady Seymour, iż chciał zga­
nić jey nadto wielkiey dobroci. — Gdzież 
jest Marya, rzekłem do siebie z drżeniem? 
— W tym momencie, wyszedłem z pokoju, 
i szybkim krokiem udałem się w tę stronę 
zwierzeńca,. gdzie mnie była zaprowadziła 
Mifs Eudoxya. Fórtka była otwarta; szedłem 
Ścieszką prowadzącą do domu Filipa. Okna 
były pozamykane; naywiększa panowała ci­



chość. Co za pomieszanie w méy duszy! eo 
za spoczynek w koło mnie! powiększał on 
ciérpienia moje. Zdawał się wtrącać wgłęb 
serca mojego wszystko wzruszenie, którego do­
świadczałem; przysłuchiwałem się, nie oddy­
chałem: zupełna była spokoyność.

Zaiste nic nie wskazywało mi żeby Marya 
była blisko mnie, a jednakowoż tajemny ja­
kiś instynkt nie dozwalał mi oddalić się. Usia­
dłem pod dębem stojącym na przeciwko do­
mu, nayokropnieysze myśli męczyły mnie. 
,,W tern mieyscu może, rzekłem, Filip oświad. 
„czył jéy miłość swoją. Może tutay także la- 
„ła łzy nad jego nieprzytomnością.“ — I za­
wołałem, tym z duszy pochodzącym głosem, 
któren jeszcze słyszę: „Maryo, nigdy on tak 
ciebie kochać nie będzie, jak ja kochałem. 
— Jakie uwagi nad mojém własnem postępo­
waniem! Jakże dobrze czułem w tym mo­
mencie to, ile byłbym czynił dla przypodoba­
nia jéy się, dla uczynienia ją szczęśliwą! Zda­
wało mi się iż powinienem był napomnieć ją, 
przestrzedz nad utratą tak źywey miłości. I 
z jakim zapałem za każdem boleśućm uczu-
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ciem, za każdćm wspomnieniem, za każdą 
niespokoynością, powtarzałem zawsze: „nigdy 
„on jéy tyle kochać nie będzie, ile ja kocha- 
„łem !“

Zbliżyłem się ku domowi nie wiedząc com. 
czynił, czegom żądał. Pies zaszczekał w sie« 
ni; w tym momencie otwierają się drzwi, i 
Marya spiesznie posuwa się mówiąc: ,,Chódź- 
„źe WPan, on bardzo jest słabym. “ — 
Chwyciłem ją za rękę, i zawołałem, tak prze­
rażającym głosem, żem się aż sam przeląkł: 
„Marya tutay? Marya, o tey godzinie!“ Ach! 
Boże, rzekła słabym i drżącym głosem, tego 
jeszcze nieszczęścia brakowało mi!“ — nie 
miała mocy utrzymać się na nogach; wziąłem 
ją na ręce, i posadziłem na wschodach. Marya, 
prawie bez czucia, nie utraciła jednak zmysłów; 
spoglądała na mnie, a nie mówiła ani słowa. 
Miałem czas trochę upamiętać się:— „Rożka, 
zuy mi, rzekłem jéy ; mogęż w czerń służyć 
Filipowi?“ — „Filipowi! któż WPanu-o nim 
powiadał?“ — „Czy jest chory, raniony?“ 
— „Oyciec jego konający, oczekiwałam dokto­
ra.“ — Natychmiast łkanie odebrało jéy od­
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dech: łzy które wylewała niezmiernie mi do­
kuczały; wszystkie spadały na serce moje. 
Ileż kochać musi Filipa, ponieważ ją tyle 
obchodzi niebezpieczeństwo jego oyca! „póydź 
Pani, pozwól mi odprowadzić się do matki.“ — 
„Nie, nie, odrzuciła; miałożby ostatnie jego 
„spoyrzenie szukać mnie, i nie znaleźć, miał- 
„żeby mi złorzeczyć w ostatniey swéy chwili ! 
„nie mogę na to pozwolić.“ — „A ja, Ma- 
„ryo! chceszlibym przeklinał godzinę w któ- 
„rey cię spotkałem?“ — Wsparła swe ręce 
na mojey; Karolu, rzekła mi, nigdy mnie 
nie nazywała Karolem. To imię wzruszyło 
mi serce. Jakim sposobem znayduje zawsze 
ełowo, spoyrzenie które mnie podbija, które 
poddaje mnie jéy woli? — „Karolu, nie 
„mogę teraz z tobą rozmawiać, ale jutro ra- 
,,no bądź u chatki; jeżeli matka moja pozwo- 
„li, przyidę tam i zawczasu.“ — „Czyliż 
„już chcesz się oddalić?“ — „muszę“ — od­
biegła nie czekając odpowiedzi, nie słuchając 
mych wyrzekań; wołałem na nią, tisłyszała, 
ponieważ obróciła się, ale nie wróciła! — 
Maryo, przyidzie ten dzień że przestanę ko-



chać ciebie; dzień w którym całą pociechą 
moją będzie mówić sobie, „już nie kocham!“ 
W którym ton: „już nie kocham!“ bronić mnie 
będzie od wszystkich nieszczęść! W tenczas 
utracę zupełnie czucie; dusza moja potrafi 
wszystko wytrzymać, już kochać nie będę!

16, Sierpnia.

Poszedłem czekać na Maryą u chatki. Nie 
miłość mnie prowadziła; ale ta ciekawość, ta 
chęć dowiedzenia się jaką wymówkę, jaką 
przyczynę wynaleźć mogła dla okrycia swego 
niegodziwego zalotnictwa. Tak sądziłem się 
bydź wolnym od miłości, iż oczekując Maryi, 
miałem ukontentowanie szukać, jakimby spo-r 
sobem mogła się usprawiedliwić. Wyliczałem 
„przykro z nich szydząc“ wszystkie śmieszne 
udawania kobiet, ich zmyśloną niewinność, 
fałszywą delikatność, bojaźliwą słabość, lękli­
we milczenie! nie opuszczałem żadnego ich 
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wybiegu, aby tętn peWniey ją potępić; tak 
jest, potępiałem ją; a gdyby się była w tym 
momencie winną uznała krzyknąłbym, mimo­
wolnie, z żalu i zadziwienia.

Ukazała się; widzę ją jeszcze chwiejącą 
się, twarz jey wybladłą, to spoy rżenie smu­
tne i miłe; patrząc na nią, na ustach moich 
zatrzymały się wyrzuty. Niech niebo mnie 
zachowa, abym jeszcze jednę łzę wycisnąć 
miał z oczu które już tyle płakały ! — „Powia- 
„dano WPanu więc o Filipie, rzekła do mnie?“ 
Miałem wymienić siostrę jey, gdy dodała: 
— „Niechcę wiedzieć komu winna jestem 
,,zmartwienia których doznaję: bardzo ciężko 
„byłoby mi darować.“ — Odwróciła głowę, 
i zatrzymała się w tym momencie kiedyśmy 
wniyśdź mieli do chatki: — „Zostańmy tu rze- 
„cze mi; wznosząc oczy z zaufaniem: „Nic 
„między niebem a mną, one tylko jest spra- 
„wiedhwe.“ Usiadła na darniu; odwróciła je­
szcze głowę dla ukrycia mi łez swoich; za­
pomniałem w tenczas o gniewie, o przyszło­
ści, o kochaniu, i o sobie samym. Jedynie 
tylko myśląc o troskach, których mogła do- 



77

iwiadczać, cierpiałem! Czekałem na pierwsze 
jéy słowa, pewnyai będąc iż powiększą me 
cierpienia, a jednakowoż oczekiwałem ich z 
upragnieniem! Nakoniec. rzekła mi: „zbyt su- 
„rowym byłeś! sądzić mnie nie wysłuchawszy: 
„uciekać odemnie nie uczyniwszy nayrnniey- 
„szego wyrzutu! gdybym była zawiniła, i to- 
„bie zawiniła, w jakiemźe wiąkszetn nieszczą- 
„ściu potrzebowałabym pocieszenia?“ Nic 
jeszcze nie powiedz ała dla usprawiedliwienia 
się, a już serce moje uznawało ją niewinną. 
Spoyrzenie jey było tak czyste, zaufanie w 
sobie, we mnie, tak spokoyne, tak zupełnie 
jednakowe! Spoglądałem na nią, mówiąc, 
gdy ją lepiey poznam, wiącey kochać będą. 
— „Maryo, wybacz mi, i nie myślmy o tém 
„co przeszło; zatrudniymy się przyszłością. 
„Pozwol prosić Lorda'Seymour o twą ręką, 
„jeżeli zapomnieć możesz. . . .“ Zastanowi­
łem się mimowolnie, i imię Filipa nie mogło 
wyiśdź z ust moich, ona wymówiła go.-',.za- 
„pewne zapomnieć o Filipie“ dodała z gorszkim 
uśmiechem; i oczy jéy podniosły się ku nie­
bu, jakby narzekając na moją niesprawiedli-



78

wość. — „Nie wiem co ci kto powiedzieć 
„mógł, i nie chcę bydź o tém uwiadomiony. 
„Lepiey będzie dla nas oboyga żebym ci 
„opowiedziała to co sama wiem. Od wczo- 
„rayszego dnia nie przestałam roztrząsać nay- 
„mnieyszych wrażeń moich. Te postępki tak 
„obojętne, te tak słabe czucia, które ledwie 
„poznać można było doznając ich, a które nie 
„odzyskały znaczenia tylko przez wspomnie- 
„nie i skutki jakie miały ; nic nie opuściłam. 
„Opowiem mu wszystko, mówiłam do siebie; 
„szczęśliwa jeżeli potrafię znaleźć słowo odpo- 
„wiadające myśli jego, uczucie wyprowadza- 
„jące go z niespokoyności!“

„Nic nie wspomnę o przykrościach których 
„doznałam od samego dzieciństwa. Mniemasz 
„domyślać ich. się; a' jednakowoż znayduje 
„się tysiąc maleńkich okoliczności niedostrze- 
„żonych, nieznanych, które czyniły mi je do- 
„legliwszemi. Matka moja aż nadto była nie. 
„mi zgryziona; i zamiast użalenia się-przed 
„nią i otworzenia jéy mey duszy, musialam 
zawsze ukrywać przed nią wrażenia moje.
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„Dzień urodzin sióstr moich, imienin ich, 
„obchodzony był z świetnością. Zawsze za« 
„pomniana od oyca, żaden dzień nie był dla 
„mnie rocznicą szczęścia, żaden nie był źa- 
„łowanym, ani upragnionym.“

„Będzie temu lat dwa, ciotka moja wy- 
„wiązywała Eudoxyą; dała wielką ucztę na 
„którą wszyscy sąsiedzi zaproszeni byli. Fi- 
„lip z oycem swoim byli w tey liczbie. Mło- 
j,dzienitc nieśmiały, stronił od współeczeń- 
„stwa; ja byłam smutną, uciekałam od tegoż; 
„on nie był szlachcicem ; ja bez majątku by- 
„łam. Oboje opuszczeni, zaniedbani, spo- 
„strzegliśmy iż zostawaliśmy sami w śród ciżby. 
„Nie my szukaliśmy się, radość to, i szczę- 
'„śliwi wyrzucili nas z swego koła, zostawili 
„jedno z drugióm. Od tego czasu, łatwo spo- 
„strzegłam iż wszystkie moje postępki obcho- 
„dziły Filipa, i wyznam, iż żadna z jego 
„czynności nie była mi obojętną. Często u 
„tey chatki znaydowałam ulubione mi kwiaty; 
„na stole książki, które życzył sobie abym 
„czytała; wreszcie tysiąc innych wspomnień 
„które zdawały mi się bydż poświęconemi
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„wspólnćm nieszczęściem, i w których nic 
„nie widziałam oprócz braterskiey przyjaźni.

„W tym czasie matka moja ciężko zacho- 
„rowała. Trawiłam dnie i nocy pilnując jey; 
„zdawało mi się iż utraciwszy ją nicby mnie 
„już nie przywiązywało do życia. Przy nay- 
„mnieyszey nadziei jakżem prosiła Boga o 
„zachowanie mi jéy! a skoro gorzey było, żą- 
,,dałam, abym i ja umrzeć mogła.“ — „Ach! 
„rzecze mi z zarzutem, nie musiałam kochać 
„Filipa, gdyż w tych dniach niebezpieczeń- 
„stwa nigdy myśl moja nie szukała go.

„Jego obraz pocieszał mnie; „lecz nigdy 
„nie obiecywał mi szczęścia.“ —

„Jednego poranku w którym moja matka 
„spokoyniey spała, wyszłam przeyśdż się tro- 
„che do téy chatki. Zastałam Filipa: zatru- 
„dniał on się nią tyle ile ja sama. Z jakiem 
„czuciem rozmawiał o tych godzinach boleści 
„i obawy! Nie wiem dla czego zaczęłam 
„mu opowiadać niespokoyność, którąm w swém 
„pornięszaniu okazała, nad mym przyszłym 
„losem. Malowałam Filipowi jey jęki, jey 
„przerażające narzekania; zdawało mi się sły­

szeć
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„azeć te jeszcze: „płakałam!** — Karolu, 
„nigdy nie byłeś nieszczęśliwym; bo inaczey 
„wiedziałbyś, że ten, przed którym łzy leje- 
my, musi bydź uważanym od nas za bardzo 
„wielkiego przyjaciela!“

„Żegnając się zemną Filip powiedział mi, 
„iż co rano przychodzić będzie na to samo 
„mieysce, dla dowiedzenia się o zdrowiu móy 
„matki. Byłam mu za to wdzięczną: przyrze- 
„kłam przychodzić punktualnie udzielać mu 
„tey wiadomości : miałam to sobie za obowią- 
„zek. Jakoż w rzeczy samóy, co dzień przy- 
,,biegałam; często jedno tylko słowo powie- 
,,działam Filipowi; czasem uradowana uśmie^ 
„chem matki mojey, parą godzinami snu, któ- 
„rego kosztowała bawiłam dłużey: ale nie 
„przypominam sobie ani momentu-w którym- 
„bym jedynie tylko o nióy nie myślała. W 
„krotce potem było jéy lepiey: wtenczas nie 
„odstępowałam jey wcale. Filip rzadko kiedy 
„mógł mnie widzieć: gniewał się, pokazał mi 
„nawet, iż go to obrażało: znalazłam, iż był 
„zbyt wyciągającym, ubolewałam jednakże 
„nad tóm że tak łatwo się urażał. Coż wię« 

F
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«cey powiedzieć mam? jego wady bynaytnniey 
„mnie nie obchodziły ; nigdym się nie obawia- 
„ła, bydź mu kiedyś podległy.“

„Mówiąc to zatrzymała się, i spoyrzała 
„na mnie jak gdyby czuła ile powinnaby się 
„moich obawiać.»

„Matka moja nie mogła jeszcze wychodzić: 
„ale żądała abym ja co dzień godzinę prze- 
„chadzała się po zwierzeńcu. Na jednym z 
„tych spacerów prosił mnie Filip abym poszła 
„odwiedzie jego matkę. Wchodząc do niéy, 
„zadziwiłam się nad porządkiem i ochędó- 
„stwem panującem w jéy domu. Znayduje 
„się u mego oyca kilka rysunków méy ręki. 
„Filip zdaivał się nie uważać tych; wystaw so- 
„bie moje podzhvienie widząc je wszystkie 
„przerysowane przez niego, i zawieszone u 
„jego matki w takim porządku jak u nas. Ta- 
„kem się zmieszała że nie mogłam oczu pod- 
,,nieść: znaydowalarn w tern staraniu przypo- 
„dobania się coś nadto czułego, serce moje 
„nie mogło wzajemném się okazać!“

„Jego matka, ta matka którey nigdy pie» 
„widziałam, nie 'powiadając mi iż jey syn
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„rozmawiał z nią o mnie. Dowiodła mi ii 
„ją zawsze mną zatrudniał przez wiadomość 
„którą miała o tém wszysrkiém co mnie inte- 
„ressowało. Moje skłonności, moje naypo- 
„ufalsze wyrazy, aż do tych nawet małych 
„nałogów, o które strofowała mnie matka, o 
„ws^ystkiem wiedziała. Była to nowa twarz, 
„z duszą która zdawała się towarzyszyć mo- 
„j^.-od samego dzieciństwa.*»

„Po śniadaniu, prosiła mnie do Biblioteki 
„Filipa. W téy którą móy oyciec posiada, 
„znaydują się jego własny i mojey matki 
„portrety zawieszone obok siebie. Jakież było 
„moje podziwienie, znaydując w bibliotece 
„Filipa jego własny portret równey wielkości 
„jak ten mego oyca, jednakowe ramy, a na 
sprzeciw zupełnie podobne ramy zamykające 
„obraz którego niepodobno mi było niewi- 
„dzieć iż byłam przedmiotem; przedstawiał 
l,on : pokóy, gitarę, nie źle na niey gram; 
„książki na stoliku; poznałam te, które od 
„niego miałam; kosz z kwiatami które lubię; 
„i rozwiniętą z niechcenia przy tych kwia« 
„tach wstążkę podobną do tych, które mia> 
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„łam na głowie tego dnia w którym naypiérw- 
„szy raz widziałam Filipa: zgoła, wszystko to 
„co miało związek zemną, prócz mnie samey.

„Juz mówiłam ci, widziałam oczywiście 
„że byłam przedmiotem tego obrazu: jedna- 
„kowoż myślałam iż nie wolno mi było spo- 
,,strzegąc się w nim. Może żle uczyniłam, 
„ale zdawało mi się iż Filip miałby był 'pra- 
„wo powiedzieć mi: gitara, książki, k.i^ty, 
„wstążka, cóż to wszystko ma z WPanną 
„wspólnego?“ — i gdybym była pozwoliła 
„sobie uczynić jaki zarzut, nie myślałżebyś 
„sam dzisiay, iż byłabym dała Filipowi prawo 
„mniemania iż serce moje, lub pycha, zro- 
„zumiały go?“

Marya spoglądała na mnie, chciałaby była 
przeniknąć myśli moje; nie byłem w stanie 
wyrażenia jey żadnego z mych uczuciów.... 
Ta doskonała pamięć naymnieyszycli szczegó­
łów tyczących się Filipa, gniewała, i obraża­
ła mnie .... i ani słowa, ani westchnienia 
nie wydałem — „Obawiałam się w prawdzie 
„twojey nagany, rzekła mi, alem spodziewa- 
„ła się iż mnie za niewinną uznasz.'1 — Za.
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trzymała się jeszcze, czekała mojey odpowie­
dzi. . . . Próżna nadzieja !.. « Cóż mógłbym 
był powiedzieć jéy? Zdrętwiały, oniemiały, 
przysłuchując się jey, mniemałem iż za je- 
dném jeszcze wyznaniem, już przestałbym 
kochać! — „Ach! zawołała, strofuy mnie 
„przynaymniey, niech się bronić mogę.“ —■ 
Łzy dobywały się jey z oczu. . . . „Co za 
„milczenie! Maryo, biedna Maryo, mówiła 
„sama do siebie! dobrze ukaraną jesteś za 
„niego!“ — Ukaraną, za kogo? za Filipa! 
„on prawdziwie kochał mnie! nie mógłby był 
„niewierzyć mi widząc łzy moje.“ — Wie- 
„rzyćci! Oy! czuję wierząc ci, jak wiele wszy- 
„stko nas rozłącza.“

„Rozłącza nas ! “ padła siadając przy mnie, 
wzniosła oczy w niebo, ale z takiem podda­
niem się przeznaczeniu, iż całą moją przy- 
„wróciła mi miłość; zdawało się iż w te sło­
wa mówiła do Boga: „powiedział iż będę 
nieszczęśliwą, i stanę się nią. „Maryo, bie- 
„dna Maryo, rzekłem z kolei, mów daley; 
„przynaymniey zawsze zostanę przyjacielem 
„twoim?“ — to słowo przyjaciela, które mi­
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łość moja miała za tak wielką groźbę, to sło­
wo przyniosło jey pociechę! Musiałem więt 
bydź bardzo okrutnym! Maryo« jest jeszcze 
mieysce w mey duszy które ty zupełnie zay- 
mujesz !

„Do jutra, rzekła mi. Nadchodzi godzina 
„w którey matka moja budzi się: długa mo-. 
„ja nieprzytomność zadziwiła by ją; nie mia­
łabym mocy znieść jey nieukontentowania, 
„jedney boleści więcey.“

aa. Sierpnia.

Przez pięć dni ciągle przychodziłem nie znay- 

dując nigdy Maryi, Dziś rano czekała na 
mnie u chatki, a serce moje nie uprzedziło 
mnie o tém. Szedłem zwolna; zdaje mi się 
nawet iż ledwie zawlekłem się. Mamźe wy­
znać szaleństwo moje? przeląkłem się widząc
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H- Tak jest, w dniach szczęścia i nadziei, 
zawsze przeczuwałem przytomność Maryi: by­
łem szczęśliwym nie wiedząc dla czego. Dzi- 
siay pierwszy raz, przybyłem bez wzrusze­
nia, nie spiesząc się bynaymniey. Dla tego 
widząc ją, miałem jey się zapytać: „Maryo, 
„jaka dziś różnica między nami? któ nas tak 
„oddalił, rozłączył?“ — Czyliż to bydź mo­
że abyśmy kiedyś byli z sobą tak jak ci lu­
dzie co patrzą na siebie, a nie wiedzą czyli się 
widzą lub są nieprzytomnemi ? Marya po­
większyła obojętność moją: „siadayże, rzekła 
„mi, jednę, tylko mam chwilę.“ — Tylko 
jedne ma chwile! po cóż było przychodzić? 
Czemuż zaniedbuje rozmawiać" zemną o tych 
dniach niepewności w których niespokoyność 
pożerała mnie? — „Chc.ę ci do reszty od- 
„kryć duszę moją.“ — Co mi po przeszło­
ści? — Teraźnieyszy to. moment . obchodzi 
mnie. Mówiła daley, nie słuchałem jey : chcia- 
łem odkryć przyczynę obojętności którey do­
znałem. Jednakowoż z wolna głos jey do­
chodził do mojego serca; poznawałem go; 
obudzał Wspomnienia i miłość moją. Ta dała
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mi uczuć, ii przychodząc pige dni wciąż bez 
zastania jey, łatwo dzisiay straciłem zupełną 
nadzieję; i przybywałem zwolna, bojąc się w 
większym jeszcze powracać smutku. Jakże byłem 
szczęśliwym z nadania tak rozumnego powo­
du uczuciu wprawiającemu mnie mimowol­
nie w niespokoyność! Dla tego też, zawo­
łałem w uniesieniu radości którego niemógłem 
bydź panem: — „Maryo nie przestałem ni- 

• gdy kochać iebie.“ — Nie wątpiła tém 
wcale, widziałem z zadziwienia które wyzna­
nie to sprawiło jey. — ,,Jakaż nowa bur­
sza przeszła przez serce twoje, zapytała 
„się mnie z uśmiechem — Niechciałem 
wyznać przed nią niespokoyności i szaloney 
miłości mojey. — „Mówmy o Filipie, “ rze- 
kłem jey bodayby po raz ostatni zaymował 
nas ? “

— „Nie mogę opowiedzieć ci jakem się 
„rozstała z matką Filipa; słowa przerywane, 
,,oświadczenia nieinteressujące . . . przypomi- 
,,nam tylko sobie iż chciał odprowadzić mnie: 
„nie pozwoliłam nato, powróciłam sama, i 
„usiadłam na tém samem mieyscu na którem



89

„się teraz znaydujemy. Tu zastanowiłam się 
„z smutkiem nad przeszłością: nie mogłam 
„darować sobie, ponieważ ja jedna tylko mo­
głam się sądzić. W tenczas to zaczęłam 
„żałować, iż nie odkryłam matce wszystkich 
„czynności moich: bydź może iż byłaby mi 
„dała przestrogę obawiania się miłości, tam 
„gdzie ja tylko przyjaźń widziałam; a może 
„też w momencie, w którym ja ostry na sie- 
„bie dawałam wyrok, byłaby mi wybaczyła.“

„Ten pierwszy błąd pociągnął za sobą dru- 
„gi; nie śmiałam uwiadomić ją o uczuciach 
„które zdawało mi się iż wzbudziłam w Fili« 
„pie. Jakże wyznać jey iż byłam w stanie 
„utajenia czegoś przed nią? Moja matka nie 
„mogła by była wiedzieć, tak dobrze jak ja, 
„że nieznacznie, i prawie bez mojey wiedzy, 
„każdy dzień powiększał winę moją, i zaufa- 
„fanie tego młodzieńca. Nie fałszywa pycha 
„wstrzymywała mnie od wyznania błędu mo- 
„jego ; ale bojaźń zmartwienia matki w przed* 
„miocie nayczulszego jey przywiązania.«

„Ten był dzień mi nieznośnym. Nazajutrz, 
„dnia następującego, kryłam się przed wszy«
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„stkiemi dla unikniénia Filipa» Trzeba było 
„przecięż pokazać się oycu; atam znalazłam 
„go. Ostrożna, niegadająca, jeżeli Filip od- 
„zywał się do mnie? ledwiem mu odpowia- 
„dała; przysuwałźe się? oddalam się natych* 
„miast; wreszcie, dla uleczenia go z miłości 
„jego, mniemałam iż przynaymniey obojętną 
„powinnam była się okazać. Z podziwieniem 
„spoglądał na mnie, a potem udawał jakoby 
„stronił odemnie. Ten nowy sposób postępo- 
,,wania, zaspokajając mnie có się tyczy nadto 
«czułego przywiązania, był mi powodem do- 
«żałowania przyjaźni jego. W tenczas to za— 
«czął zaymować się siostrą moją Eudoxyą*»

„Filip wiele ma rozumu, ona bardzo jest- 
uczoną; tysiąc obojętnych przedmiotów inte- 
ressowało ich: długo z sobą rozm^ftać mogli, 
nie myśląc iż starali się przydobać sobie, zay- 
mować się jedno drugiém. Z tey przyczyny, 
siostra moja, która zwyczaynie poranki swoje 
poświęcała naukom, wychodziła ustawicznie: 
odprawiała spacery nieskończone z Filipem» 
Im więcey ■ zaprzyjaźniała się z nim, tém 
przykreyszém stawało się położenie moje. —
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Jeżeli, powracając, przypadkiem spotykała się 
zemną, odwracała oczy, jak gdyby obawiała 
się z obaczenia jakiego nieprzyjemnego przed­
miotu. Skoro tylko Filip przychodził do me* 
go oycai* nie dała mu odetchnąć gadała z nim 
ustawicznie. Raz szepty, to zaś śmiechy wiel­
kie; wierszyki, które zdawały się mnie mieć 
ża cél: a naywięćey było sentencyi general­
nych przeciw kokieteryi. Wszystkie występki 
niczém były w porównaniu z kokieteryą; a 
jak surowo patrzała na mnie! Bóg naylepiey 
wie czyli ja byłam kokietką! Lecz są ludzie 
którzy nigdy nie uwierzą, iż można bydż ko­
chaną mimo woli swojey. Ścisła przyjaźń 
mojey siostry z Filipem tak była przeciwną 
zwyczajom naszym, iż gniewało to matkę 
ale' nie było jey wolno wtrącać się do jey 
edukacyi, a ciotka chwaliła wszystkie postępki 
Eudoxyi.“

„Pewnego dnia wszyscy razem poszliśmy 
na spacer; czas był prześliczny; był to jeden 
z tych pięknych dni, w którym powietrze jest 
tak czystém, naturą tak przyjemną, iż zdaje 
się że pierwszy raz ją widziemy. Pobudzała 
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nas wszystkich wesołością swoją Sara: upo­
ważniona wolnością, którą znaydujemy na po­
lach, przytomnością rodziców, przyszła jey 
chęć biegania na wyścigi z jedną z naszych 
krewnych, równie młodą, i prawie tak żywą 
jak i ona. Powróciły zmordowane, zadyszo- 
ne. Przyznam się, iż tak wielka fatyga do­
znana bez przyczyny, śmieszną zdawała mi 
się; i gdy Sara zapytała mnie czyli niechcia- 
łarn także biegać, odmówiłam. Ale chcąc 
przystroić to odmówienie które nieznacznie 
przyganiało jey, odpowiedziałam z uśmie­
chem: na przeciw tego tylko co kochamy po. 
winnibyśmy biedź na wyścigi.“ — „Uciekać 
przed nim, odrzuciła siostra moja Eudoxya 
„rzuciwszy na mnie pełne gniewu weyrze- 
„nie.“ — Wyciągnęła z sobą Filipa; ociąga« 
„jąc się, obracał się kilka razy dla zobacze- 
„nia mnie.“

„Daruy, rzecze mi, jeżeli mimowolnie 
„wspominam o tak dobrych okolicznościach : 
„ale nic wielkiego, ani źadney ważney czynno- 
„ści nie mam do powierzenia ci.“
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„Wieczorem przechodząc wedle mnie Fi- 
„lip, rzekł, nie do mnie obracając mowę a je- 
„dnakże tak cicho iż ja jedna tylko słyszeć 
„go mogłam: — ,,Ta która powiedziała: iż 
,,na przeciw tylko tego co kochamy powinni- 
„byśmy bieżyć, wierzy więc w kochanie? Nie- 
,,spodziewałem się tego.“ — Domyślasz się 
„iż nic nie odpowiedziałam. Filip przecho- 
„dząc się wciąż po pokoju, kilka razy pominął 
„mnie; skoro się do mnie zbliżał wolniey- 
„szym szedł krokiem, a potem z*nieciérpli- 
„wością się oddalała. Czułam iż patrzał na 
„mnie, dla tego nie śmiałam podnieść oczu; 
„w kilka minut potem stanął przy mnie, i rzekł: 
„— „Mifs Eudoxya słusznie mówi, do ueieka- 
„nia zachować trzeba całą swoją wolą.“ — 
„W tenczas spoyrzałam na niego, ponieważ 
„doznawałam jakiegoś ukontentowania z tego 
„przyrzeczenia obojętności. Co za gniew na 
„jego, twarzy! Przeraził mnie. Spuściłam 
„natychmiast oczy, i westchnęłam żałując do- 
„brego Filipa. Już nie poznawałam go wca- 
„le; Filip, którego przyjaźń zdawała mi się 
„tak słodką, życzliwość tak czułą! Äh! che-
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»tnie byłabym go Ä mnie mniey
»kochał. Gdybym tó mogła była,
»dodała, ileż doznałabym ukontentowania, o 
»tobie z nim rozmawiać !“

»Szalenie rozkochany jestem w Maryił 
»w jednym prawie momencie serce moje pra- 
»gnie jey, porzuca, odpycha, lecz kocha ją 
»zawsze. Po co mnie tam wmieszała? z ja- 
»kiey przyczyny mówić mi iż miło by jey by- 
»ło z nim ornnie rozmawiać? przez jaką sztu- 
»kę czarnowięzką używa zawsze słowa, spoy- 
»rzenia które powraca jey wszystkie czucia 
»duszy rnojey?«

»Już przestawałam myśleć o Filipie, gdy 
»jednego poranku, przychodząc podług zwy- 
»czäju mego do tey chatki, mocno się zdzi» 
»wiłam spotkawszy go. Zabierałam wrócić 
»się na powrót: on zapytał mnie jak mogłam 
»okazywać mu niechęc w tern ustroniu, do 
»którego tak często przychodził myśleć o 
»mnie? — „Tutay, rzekł mi, doznałem 
»wszystkich namiętności które tylko uciskać 
»duszę mogą!“ — ,,Znasz jak jestem słabą, 
»lękliwą, i ile obawiam się zmartwienia ko»
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»go. Nie miałam więc śmiałości, ani odpo- 
» wiedzenia Filipowi , ani oddalenia się ; z 
»twarzy jego wyczytać można było iż równie 
»był bliskim nienawiści jak i miłości. Czu- 
»łam iż jedno moje słowo mogło przywrócić 
» mu całą jego słabość lub wszystką niespra» 
»wiedliwość. W tenczas uznałam niebezpie- 
»czeństwo tego przywiązania któremu odda- 
»łam duszę moją bez niespokoyności. Prze- 
»raziło mnie to, dla tego też dzisiay mogła- 
»bym może bez bojaźni słyszeć zagrożenie 
»nienawiścią, ale przyrzeczenie przyjaźni stra- 
»chem by mnie przejęło.“

»Czyliź Pani mniemałaś, rzekł mi, iż mó- 
»głem przestać kochać ją?“ — ,,przynay- 
»mniey niech mi wolno będzie przypomnieć 
»iż nie powinna byłabyś dawać mi to uczuć?“ 
»— posłuchay mnie Pani, dodał, w imię te- 
»go wszystkiego co tylko nayświętszem jest 
»na świecie, posłuchay mnie: zakochałem 
»się w Pani od pierwszego momentu pozna- 
»nia jey. Podchlebiałem sobie na chwile iż 
»dzielić będziesz przywiązanie moje: w krótce 
»utraciłem tę nadzieję. Ale ostamią rażą,
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„mówiłem sobie iż bydź może że nayczulsze 
„starania wzbudzą w niey tę słodką, spokoy- 
„ną przyjaźń, dla którey brać będziesz w po- 
„dział radość moją. Litować się nad memi 
„dolegliwościami, niewiedząc nawet, dodał 
„smutnie, co sercu mojemu sprawuje radość 
„lub boleść.“

. „W tém mieyscu Marya uważać mi kaza- 
„ła iż Filip zawsze to dobrze czuł że go nie 
„kochała. Luba Marya! jak ona życzy sobie 
„przekonać mnie: i jak jey się to dobrze 
„udaje!“

„Skoro chciałam przemówić do niego, Fi- 
„lip zaklinał mnie żebym mu nie odpowiedzia- 
„ła, powtarzał mi iż nadto dobrze wiedział 
„żem go nie kochała. Przy tern zapewnieniu, 
„myślałam iż mogłam go słuchać i nie rnar- 
,,tw:ć naderemnie; cóż mogłam więcey po- 
„ wiedzieć mu! uwiadomił mnie iż oyciec 
„chciał go wysłać do Indy ów gdzie Wuy je* 
„go znaczną zostawił mu sukcesyą. — „Za 
„sześć miesięcy powrócę, bydź może iż ten. 
„wielki spadek skłoni Lorda Seymour do od- 
„dania mi ręki Pani.“ — „Nigdyrn nie my- 

«siała
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„siała bydź żoną Filipa, i krzyknęłam z podzi- 
„wienia. Zaklinał mnie znowu abym jeszcze 
„mu nic nie odpowiadała.

,,— Nie obowięzuje to Pani bynaymniey, 
„mówił, nie śmiem nawet myśleć o tern, 
„błagam tylko milczenia .... Pani wcale nie 
„kochasz; jakaż byłaby nieludzkość odbierać 
„mi zupełną nadzieję! “ — Lecz ja sądziłam 
„iż Siostra moja Eudoxya .... —Oy! zawołał, 
„jakże wykroczyłem! nie miałżem dzikiey 
„myśli wprowadzenia Panią w niespokoyność! 
„Nie starałemże się podobać, nadskakiwać 
„jey! przynaymniey, mówiłem sobie, Marya 
„zobaczy, iż mogę bydź kochanym. — “ Д 
„gdyby ona się była zakochała? możnaż było 
„igrać z jey przywiązaniem, wystawić na nie- 
„szczęście całe jey Życie ? — “ „Ledwiem 
„domawiała tych słów, Eudoxya ukazała się ; 
„nie wiem czyli nas wysłyszała, ale wszystkie 
„poruszenia zazdrości malowały się na jey 
„twarzy w całey okropności : jaka bladość ! co 
„za pomięszanie ! “ Matka twoja woła cię, 
„rzekła mi.—“ „Niestety! Matka moja, była 
„także i jey matką; lecz zdawało się, iż w tey

G
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„chwili, radaby była potargać wszystkie łą­
czące nas węzły, wstałam natychmiast chcąc 
„oddalić się. Filip przysunął się do innie:“ 
,, mówiąc, przed wyjazdem przy idę do Pani 
„po rozkazy, a dodał cicho ,, Oby milczenie 
„Pani, upoważniło życzenia moje! Eudoxya 
„zbliżyła się, widząc iż cicho ze mną rozma- 
„wiał, nie mogłam odpowiedzieć. “

Wróciwszy do domu, dowiedziałam się, 
iż Matka moja wcale nie kazała mnie wołać. 
Zastałam ją samą, i opowiedziałam to wszystko 
co teraz słyszałeś. Klęcząc u jey nóg, pro­
siłam, aby mnie pogodziła z walką, którą z 
sobą wiodłam, aby nauczyć raczyła, jakim 
sposobem, mogłabym zniszczyć to zaufanie 
Filipa, które coraz powiększało się, chociaż 
serce moje nigdy na to nic zezwoliło.

Zapewne Eudoxya uwiadomiła Oyca o spot­
kaniu się mpjem z Filipem, uprzedziła go źle 
o nim, i o mnie; gdyż wieczorem tak surowo 
się ze mną obchodził jak nigdy. Zakazał mi 
znaydować się w bawialnćin pokoju, aż do 
odjazdu tego młodzieńca; przypisał całą nie­
roztropność postępowania mojego zbyt wielkiey
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dobroci Matki. Chciała usprawiedliwić się, 
mnie uniewinnić: Wpadł w passyą oyciec; 
Matka moja zalała się łzami, w tenczas nie 
czułam już innego obowiązku, prócz pocie­
szenia jey. Przyrzekłam oycu, unikania przy­
tomności Filipa. Nie dla niego to życzyłam 
sobie, zobaczenia się z nim; ale tylko dla 
zniszczenia tey nieszczęsncynadziei którą zacho* 
wać chciał. Cóż sobie pomyśli ? Cóż obiecy­
wać nie będzie z mojego milczenia? — „Ah! 
rzecze mi, czemuż ciebie nie widziałam, czemuż 
nie umiałam się sądzić przed odjazdem Filipa!“

Kilka upłynęło dni niżelim się dowiedziała 
co się z nim stało; nakoniec, jednegaporanku, 
oddano mi List od Matki jego, — “ Syn móy, 
pisała, pożegnał się z Oycem WCPanny! 
z jey siostrami, a oney samey nie widział! 
Dołączam do boleści moich, obraz jego roz­
paczy; ten ściga mnie, trwogą napełnia; jed­
nakowoż jeżeli W C Panna zechcesz przyiśdż 
osłodzić troski moje, o sobie tylko z nią roz­
mawiać będę.— “ „Pokazałam ten list mate«.; 
pozwoliła mi odwiedzić matkę Filipa. Pobie­
głam jak nayspieszniey ; zniszczę wszelkie jey

G s
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nadzieje, mówiłam sobie; i zdawało się że 
każdy krok przywracał mi wolność moją.

Znalazłam ją słabą, nieszczęśliwą: nie mo­
głam w tym dniu powiększać jéy smutku.........  
Następujące nie umnieyszyły w niczém jey tros- 
ków. Wiatr byłże przeciwnym? Filip w wy­
prawie swojey przytrzymanym, wzdychała.... 
Jeżeli wiatr był pomyślnym? oddalał się Fi­
lip....... Ah, któż tak jak matka czuje ile 
odległość przykrzeyszą czyni nieprzytomność! 
Nieznacznie przywiązałam się do tey osoby, 
tak dobrey, iż od wszystkich jest kochaną. 
Wystaw sobie czyli ja, którey chciała ona 
podobać się, ja, którey przyjaźń starała się 
pozyskać, mogłam oprzeć się powabowi serca 
tego, które zdaje się wszystkie inne przyciągać 
do siebie. Z powodu to tego przywiązania, 
chodziłam w czasie choroby jéy męża, cie- 

■szyć ją, dzielić jey niespokoyność, i dla tego 
u niey mnie zastałeś.

Nigdy nie mówiła mi o Filipie, co by 
się mnie tyczeć mogło, ale nigdy nie chciała 
uwiadomić go, o prawdziwych moich uczu­
ciach. — „Zostawmy to czasowi, rzekła mi 
dnia jednego; Cen w którym nadz.ieją cieszyć 
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się można, jest dobrze spędzonym, i ukradzionym 
nieszczęściu«“ — „Lecz ja nie kocham Filipa.“— 
,.Jak można rjje kochać Filipa! “— „Przynay- 
mniey nie czuję wcale miłości. “ — „Wiesz- 
że WCPanna co to jest miłość?“— „Nie.“ — 
„Położyła palec na ustach, i rzekła mi z 
uśmiechem.“— „Nie mówmy już nic o Fi­
lipie , strzeżmy się słowa któreby go zmar­
twić mogło: tu gdzie się rodził, gdziem 
go wychowała, zdaje mi się zawsze iż mnie 
słyszy.“— „Jakaż dzika Odwaga, mogłaby 
była bez potrzeby dręczyć podobną, matkę! 
Niestety! miałam wkrótce, bez myśli, i mi­
mowolnie, zniweczyć wszystkie te,: jey imagi- 
nacye szczęścia“.... Jakieyże doznała bole­
ści skoro zdawało »^ostrzedz, iż ja
ciebie kochl^S^4 ■ ' ' . , л v

T ! ' ' '

„Jak to, jakiż dowód? jednego dnia wymó- 
»wiłam imię twoje.“— Marya spuściła oczy, 
»a ja ośmieliłem się, po pierwszy raz, przy- 
»cisnąć ją do serca; już nic więcey słyszeć nie- 
»chciałem. Matka Filipa mniemała iż ona mnie 
»kocha, a ja mógłbym o tém wątpić! —
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»Maryo. nie wspominay już o Filipie; gdyś 
»wymówiła imię moje, myślano że jestem 
»kochany! powtórz jeszcze imię.'1 — 
»Wsparła swą rękę na mojey, i z anielską 
»łagodnością, z spokoynością, którą radość 
»duszy mojey przelała w jey własną:“ Ka- 
»rolu, rzekła mi, nie bądź na drugi raz nie- 
»sprawiedliwym ; pomyśl sobie iż serce moje 
»odbiera wszystkie rany, które mu zadać 
»chcesz. “

Igo Września.

Doznając koleyno uniesień szczęścia, i nie- 
Spokoyności, dla jedney tylko żyję Maryi, 
Ileż razy umiała przywieść mnie do tego, że 
sam winnym się bydź uznałem, ileż razy 
umiała gniew móy sztucznie w uśmiech prze­
mienić! lecz częściey jeszcze jedném słowem, 
jedném spoyrzeniem, nayżywszy żal w sercu 
raojem "wzbudzała! jednakowoż od dni kilku 
żadna wątpliwość nie mięszała spokoyności 
mojey. Byłem nayszczęśliwszym z ludzi: mu- 
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siałem całey nad sobą, używać władzy bym co 
moment nie powtarzał, szczęśliwy jestem, aż 
nad to jestem Szczęśliwy! Jaki dar podobania 
się posiada Marya! chociaż nigdy nie przewi 
duje tego co mnie zmartwić może, przynay- 
mniey zgadnie zawsze czém mnie ułagodzić 
potrafi. Ah! przecież już zdarzało mi się oburzać 
na tę jey dobroć, na tę tak niewzruszoną 
duszy jey łagodność.

Siostry Maryi, od kilku dni, zmówiły się 
podobno, aby jey dokuczać. Ona trudni się 
śniadaniem; nic nie przypadłe im do smaku. 
Musiała trzy razy inaczey zaprawiać herbatę; 
nigdy jey dobrą nie znaydowały. Marya, 
zawsze grzeczna, zawsze równie łagodna, zay- 
mowała się niemi, jak gdjby dogodzić można 
kaprysowi. Zapytała jey się Sara, coby w dniu 
tym czynić zamyślała. Trzeba było wiedzieć 
bowiem, jeżeli nie miała chęci zostania się 
w domu, aby ją do spaceru nakłonić: i tak 
się stało. Marya obiecała mi była poranek 
ten w gabinecie swey matki przepędzić; nowe 
dzieło czytać jey mieliśmy. Oh jak miłćm 
jest dla mnie to czytanie w ciągu którego
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Marya słuchając mnie pracuje, a gdy treść 
staje się interessownieyszą, wypuszcza z rąk 
robotę! to sanie słowo, to same położenie 
równie na nas działa, i jednakowe czyni nam 
wrażenie, i nigdy mych oczu nie podnoszę, 
żebym się z jey spoyrzeniem nie spotkał. Ma­
rya odpowiedziała Sarze iż miała chęć zosta­
nia się przy matce; odtąd nie przesiała jey 
męczyć Sara, póki nie otrzymała przyrzecze­
nia, iż towarzyszyć jey będzie na spacer, 
Długo w prawdzie opierała się, lecz uległa 
nakoniec dziwactwu siostry. — Marya zapo­
minała o mnie! porzucała mnie! skoro się 
z nią zobaczyłem, wymawiałem jey tę nie- 
trwałość w przedsięwzięciu, tę charakteru nie­
stałość; z uśmiechem słuchała mnie: ,,jutro, 
„rzecze mi, jak o twoim zapomnę gniewie, 
„gdy zarzuty twoje w niepamięć puszczę, 
„bardzo się szczęśliwym osądzisz że tak słabą 
„jak ja kochasz osobę. “

Uśmiechnąłem się także, gdyż przy niey 
nie czuję cierpień moich ; odszedłem jednakże 
nitspokoyny, zgryziony tą łatwością z którą 
wszystkim co ją otaczali dałaby się była po­
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wodować. Będąc г nią., potrafiła wmówić na 
innie iż z powodu sâmey tylko grzeczności, 
ustąpiła naleganiom siostry; oddaliwszy się 
od Maryi spostrzegłem jey słabość, a oprócz 
tego niedotrzymanie danego mi słowa. — 
Z tak popędliwą duszą, z tak burzliwym 
umysłem, jak rnógłem ślepo oddać się miłości? 
Nie będęź tyranem lub ofiarą? jedynie dla 
Maryi żyć, lub równego poświęcenia się żą­
dać od niey będę.

Maryo, nie daway duszy mojey naymniey- 
szego spoczynku» W chwili w którey uczy­
niłabyś mi wyznanie naydroższych uczuciów, 
w tey samey chwili chciałbym ich doświadczać.

Nie pokazałżem się czasem zmiennym, 
dzikim, dla przekonania się, czyli przywią­
zanie twoje przewyższało me błędy? udawałem 
obojętność, aby dostrzédz, czyli bladość twarz 
twoję okrywała, jeżeli łzy stały ci w oczach; 
Niechay, atoli, te łzy nie płyną, gdyż całą 
moją odwagę zniszczyć by zdołały..— Maryo, 
przyjaciółko moja,, żono, z jaką czułością przy­
cisnę cię do serca, powiem ile cię kocham! 
i z jaką baczną niespokoynością, dostrzegać 
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będę jeżeli uszczęśliwianie i radość jaśnieją 
znowu na twey twaw^! ' Dnia wczorayszego, 
■wszedłszy do pokoju oyca twojego, nie śmie­
jąc podnieść się, i lubego życzyć mi poranku, 
milém tylko spoyrzeniem, i słodkim uśmie­
chem powitałaś mnie: byłem szczęśliwym! 
a przecie! nie wiem jaki zły duch, skłonił 
mnie do udawania, że nie uważałem tego 
wcale, lecz nieuwaga ta daleką od serca me­
go była; spoglądałem na matkę twoją, rozma­
wiałem z siostrami, odwróciłem się nawet od 
ciebie, lecz jedynie tylko dla tego abym każde 
twoje poruszenie w stojącym na przeciw mnie 
zwierciedle uyrzał, Widziałem cię niespo- 
koyną, pomieszaną, w stanie popełnienia jakiey 
nieroztropności dla zbliżenia się do mnie; 
na ten czas wstydziłem się dziwactwa mojego, 
nie śmiałem jednakże, wyznać go przed tobą. 
Jakże zezwolić abyś twóy szacunek dla rnnie, 
twoje zaufanie zmnieyszyła? i mamże powie­
dzieć, jak pozbawić się tey władzy, mio­
tania duszę twoją, jedném spoyrzeniem ni­
szczenia twey wesołości, zwracania uśmiechu 
w ten czas kiedy łzy płynąć miały? Maryo, 
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obym mógł doskonale odmalować ci, wyrazić 
cały zapęd miłości mojey ! lecz nigdy nie spo­
strzeżesz jey niesprawiedliwości. Zamiast 
przypisywania wszystkiego błędom moim szu­
kać będziesz tak jak zawsze w własnem postę­
powaniu , tłómaczenia mych dziwactw. — Czy- 
liż myślisz iż nie uważałem słów, któreś mi 
powiedziała? sami tylko byliśmy a po cichu 
mówiłaś. O jak dobrze żeś je tak cicho wy- 
rzekła! zdaje się iż w ten czas samo tylko 
serce rozumieć może. — „Cóżem uczyniła, 
zawołałaś? — mniemałaś się bydź winną, 
ponieważ zdawałem ci się urażonym. — Luba 
Maryo, skoro żoną moją będziesz, gdy sta­
niesz się wszystkiem, tak jest, całem uszczę­
śliwieniem życia mojego; gdy troski moje 
w podział brać będziesz, nie żąday tłómacze­
nia od przyjaciela twojego. Skoro mnie uy- 
rzysz posępnym, niesprawiedliwym, przy 
ciśniy się do serca mojego; niechay łagodność 
twoja, twoje milczenie, pogodzą mnie z tobą. 
Sam się osądzę, i błąd móy uznam.
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logo Grudnia.
Już upłynęły tygodnie, miesiące, jak nie 
otwierałem dziennika tego. Jednakowoż łatwo 
będę mógł przypomnieć sobie wszystkie moje 
wrażenia: nie byłżem ciągle zajęty Maryą? 
wrócę z nią w dom oyca, postawię obok sie­
bie; a wszystkie me uczucia, tak jak w ten 
czas miotały mną, zachwycą na nowo duszę 
moją. Maryo, przy tobie, wszystkiem jest 
dla mnie upływająca chwila; przeszłość ani 
przyszłość, nie zaymuje mnie bynaymniey: 
w oddaleniu od ciebie teraźnieyszość jest ni- 
czóm; wspomnienia i nadzieje, są jedynym 
mojem żywiołem.

Jednego poranku, uzyskawszy od Lady Sey­
mour iż prosić miała męża aby mnie połączył 
z swą córką, powracałem tak upojony szczę­
ściem mojem, iż nic nie widziałem co się w 
koło mnie działo, W tern nagle koń móy, 
któremu zupełną dałem wolą, zbiegał się że 
mną i żadnym sposobem wstrzymać go nie 
mogłem. Zostałem na drodze bez naymniey- 
szego znaku życia. Otworzywszy oczy zna­
lazłem v się w łóżku, przy ktôrém stał oyciec 
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móy, doktorowie i Lady Seymour. Naypiérw- 
sze słowa moje były dla oyca, i niebu za to 
składam dzięki! — W krótce zapytałem się 
jego przez jaką szczególnieyszą łaskę Lady 
Seymour, była przy mnie. — Uspokóy się 
odpowiedział; żyy , dodała. Doktór milczę« 
nie mi nakazał, zagroził oddaleniem odemnie 
tych wszystkich co mnie otaczali, jeźelibym 
nie przestał bydź niespokoynym. Chciałem 
odezwać się do Lady Seymour; nie dała mi 
czasu, mówiąc: ,,Marya jest zdrową, póydę 
„oznaymić jey stan w którym się znaydujesz. “

Ledwie co wyszła, zaczęły dokuczać mi 
boleści, ale nie śmiałem narzekać. Stroskany 
oyciec, siedząc przy łóżku mojem, spoglądał 
na mnie w milczeniu ; łzy toczyły mu się z 
wolna po licach. Wyciągnąłem do niego 
rękę, ścisnął ją; starałem się pocieszyć go. 
— „Ah! rzekł mi, nie przeżyłbym straty two- 
jey.“ — Jakże jestem niewdzięcznym! Ileż 
razy, w zapale namiętności mojey, nie 
wzywałem śmierci! miałżem na pamięci łzy 
oycowskie !
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Stan móy polepszając się, a oyciec nie 
mogąc dłuźey oprzeć się pytaniom mojem, mo- 
jey niespokojności o Maryą, opowiedział mi 
jak przyniesiono mnie do domu z głęboką 
w głowie raną. Doktorowie długo o rnojem 
życiu wątpili, potem obawiali się obłąkania 
zmysłów. „Jednego dnia, poznałeś mnie, 
„rzecze mi, żądałeś, prosiłeś o Maryą. “ — 
„Niech po mey śmierci, mówiłeś, ta, którą 
„tak żywo kochałem oycem ciebie nazywa! “ — 
„Trzeba było ustąpić naleganiom twojem, opu- 
„ścić ciebie dla udania się do Lorda Seymour 
„prosić o Maryą. Zona jego wstawiała się za 
„mną; sama nawet Marya, żebrała na kola- 
„nach tego związku który jey nie obiecywał 
„tylko łzy i żałobę. Synu móy, twoje po- 
„wtarzałern jéy słowa; tak jak i ty, mówiłem: 
,,Jeżeli umrzeć ma, niechay ta, którą tyle 
„kochał, swym nazywa mnie oycem!— „Zli- 
„tował się nad mą boleścią nad łzami mojemi. 
„Biorąc Maryą za rękę:“

„Oto 'jest córka WCPana, rzecze mi, 
„rozrządzay jey losem: idź z nią; z Lady 
„Seymour, w krotce za wami nadeydę. “ —
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„Skoro przybyliśmy, w naywiększey znaydo- 
„wałeś się malignie: byliśmy przy tobie, a ty 
„wołałeś oyca i prosiłeś go o Maryą.......Trzy- 
„małem cię w mém obięciu, a ty szukałeś 
„mnie.... Gadałem do ciebie, obiecywałem 
„ci Maryą: a ty prosiłeś Boga aby serce moje 
„wzruszył,“ — „Co za położenie, zawołał 
„móy nieszczęśliwy oyciec!“ „Dziecko moje, 
„moje jedyne dziecko, w obłąkaniu, usta- 
„wicznie gadało o śmierci, o ślubie, nie 
„wiedząc czyli było chorem, czując że było 
„bliskiem zgonu! Ileż doznaliśmy przerażenia 
„i trwogi! Marya na krok nie odstępowała cie 
„bie. O synu móy! z jakąż łagodnością, jaką 
„cierpliwością starała się powrócić ci rozurn, 
„ustalić i uspokoić rnyśli twoje! — Pewnego 
„dnia (nigdyś jeszcze nie był tak słabym) widzę 
„ją upadającą na kolana przy matce swojey, 
„przy шпйЦ^4^- „Synu, rzecze ini, 2 tą po- 
„wagą któfey tiigdy jeszcze u niego nie widzia- 
„łem, słuchay słów Maryi; niechay zawsze 
„tkwiąc w twey pamięci, udzielają życiu twoje- 
„mu tego niewypowiedzianego wdzięku które 
„nam sprawuje drogie serca wspomnienie.“ —
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„Kocham Karola, rzekła nam, i tysiąc razy 
„bardziey kocham go jeszcze odtąd jak ja tyl* 
„ko jedna kochać go mogę; połączcie mnie 
„z nim w przód nim doktorowie wyrok o nim 
„wydadzą, wprzód nim oyciec móy o tern się 
„dowie. “ —

,,Co znowu! zawołała Lady Seymour! tak 
„młodą będąc, poświęcać tę długą przyszłość 
„człowiekowi pomięszanych zmysłów!— o jak 
„dokuczyły mi testowa! Maryi serce rozdarły ; 
„złożyła ręce czule: niech już więcey nie 
„słyszę tych okropnych wyrazów, rzecze, zabi- 
„jają mnie! znasz mnie, kochana matko, 
„mniemaszże iż mogłabym zapomnieć Karola, 
„odstąpić go, kiedy on mnie tylko poznaje, 
„mnie jedney słucha? pozwoliłaś mi kochać 
„go; poświęć ślubem miłość moją pierw nim 
„surowy oyciec, nim obojętna publiczność, 
„sądzić potrafią o ofierze którą łiu uczynić 
„pragnę....... Matko, matko moja czyż nie 
„dosyć mi na tém, iż czułym jest na starania 
„których doznaje?“ — Gdzie^ Marya, krzy- 
„knąłem, gdzie ona jest. —^Oyciec wachał 
„się dać mi odpowiedź. Hakoniec, dowie*



»działem się iż doktorowie zabronili jey przy, 
wstępu do mnie odtąd jak odzyskałem przy^ 
wtomność. Otrzymałem iż miała przyiśdź odm 
»wiedzić mnie na chwilę, na jednę tylko 
»chwilę; nie mogli odmówić mi tego szczę- 
»ścia. O nieba! jakieyże doznałem radości 
»słysząc ją idącą, spostrzegając ją! « „Aniele 
»móy! czy w rzeczy samey byłabyś raczyła 
'»trudnić się szczęściem mojem, stać się opie- 
»kunką życia mojego gdybym był na rozumie 
»pomięszanym pozostał?“— „on wątpi jeszcze, 
»do mego rzekła oyca! « Ah! nie wątpiłem o 
tém, ale miło mi było słyszeć ją to powta­
rzającą. Zakazała mi mówić, poruszać się. 
Z jakiem czułem wzruszeniem spoglądała na 
mnie! w jakież wpadłem zachwycenie! Serce 
moje wydzierało się do niéy; ona była mojem 
bóstwem, ipojem szczęściem, moim rozumem, 
duszą żyda mojego, i wszystkiem mojem była. 
Z jakiemże ukontentowaniem przypominała mi, 
iż w dniach obłąkania serce moje rozumiało 
się, chociaż oęzy już poznać nie były w stanie.:

Pewny jey zezwolenia, ośmieliłem się żpdać 
aby nam ślub dano, w przód niż ze wszystkiem 
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wyszedłbym z choroby: Oczekując wielkiego 
szczęścia zawsze szczególney jakieyś doznaje- 
my obawy i niespokoyności; póki tylko Ma­
rya moją nie była, lękałem się aby śmierć 
nie przyszła rozłączyć mnie z nią; bałem się 
nawet powrócenia do zdrowia, młodości, ma 
jątku mojego. Tak jest, obawiałem się, ża 
gdyby szczęście nasze zupełnie doskonałem 
było, siostry jey mi stały się znowu pj^eci- 
wnemi związkowi naszemu.

Łady Seymour zezwoliła na połączenie 
moje z Maryą przed zupełnem mojem wyzdro­
wieniem. Lord Seymour; żona jego oyciec móy, 
ci tylko byli świadkami przysięgi, którą uczy­
niłem, poświęcenia życia mojego ną uszczę­
śliwienie Maryi.

Miła i droga Maryo, zwyciężyłaś przesądy 
moje, zniszczyłaś podeyrzliwość, 'uśmierzyłaś 
zasdrosną niespokoyność moją: chlałem cię 
podbić, łagodność twoja pokonała mnie.

Koniec,









Biblioteka Uniwersytetu 
MARII CURIE-SKŁODOWSKIEJ

w Lublinie

43006?

. BIBLIOTEKA U. M. C. S.

Do użytku tylko w obrębie 
Biblioteki

W


