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CIENIE.

iedy na niebie dogasają blaski słońca, 
z ziemi wynurza się zmierzch. 

« Zmierzch — wielka armja nocy, 
o tysiącach niewidzialnych kolumn 
i miljardach żołnierzy. Potężna ar­

mja, która od niepamiętnych czasów pa­
suje się ze światłem, pierzcha każdego po­
ranku, zwycięża każdego wieczoru, panuje 
od zachodu do wschodu słońca, a w dzień,
rozbita, chowa się po kryjówkach i czeka.

Czeka w górskich przepaściach i miej­
skich piwnicach, w gąszczu lasu i w głębi 
ciemnych jezior. Czeka, kryjąc się w przed­
wiecznych jaskiniach ziemi, w kopalniach, 
po rowach, w kątach domów, w załamkach 
murów. Rozproszona i na pozór nieobecna, 
wypełnia jednak wszystkie skrytki. Jest w każ­
dej szczelinie kory drzew, w fałdach ludz­
kiego odzienia, leży pod najmniejszem ziar­

nem piasku, czepia się najcieńszej nici paję­
czej i czeka. Wypłoszona z jednego miejsca, 
w okamgnieniu przenosi się na inne, korzy­
stając z lada sposobności, aby powrócić tam, 
skąd ją wygnano, wedrzeć się na niezajęte 
stanowiska i zalać ziemię.

Kiedy gaśnie słońce, armja zmroków 
gęstemi szeregami wysuwa się ze swych 
ucieczek, cicha i ostrożna. Zapełnia kory­
tarze domów, sienie i źle oświecone schody; 
z pod szaf i stołów wypełza na środek po­
kojów i obsiada firanki; przez lufty piwnic 
i szyby okien wysuwa się na ulice, w głuchem 
milczeniu szturmuje ściany i dachy i zacza­
jona na szczytach, cierpliwie czeka, aż na 
zachodzie zbledną różowe obłoki.

Jeszcze chwilka i nagle zerwie się 
olbrzymi wybuch ciemności, sięgającej od 
ziemi do nieba. Zwierzęta skryją się po lego­
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wiskach, człowiek ucieknie do domu; życie, 
jak roślina bez wody, skurczy się i pocznie 
usychać. Barwy i kształty rozpłyną się w ni- 
cestwie; trwoga, błąd i występek obejmą 
panowanie nad światem.

W takiej chwili, na pustoszejących 
ulicach Warszawy ukazuje się dziwna postać 
ludzka, z drobnym płomykiem nad głową. 
Szybko biegnie przez chodnik, jakby ją ści­
gały ciemności, przy każdej latarni zatrzy­
muje się na mgnienie i roznieciwszy wesołe 
światło, znika, jak cień.

I tak każdego dnia w roku. Czy na 
polach wiosna dyszy zapachem kwiatów, czy 
sroży się lipcowa burza, czy rozhukane na 
ulicach jesienne wichry miotają tumanami 
kurzu, czy w powietrzu kłębią się zimowe 
śniegi, — on zawsze, skoro tylko nadejdzie 
wieczór, ze swym płomykiem przebiega miej­
skie chodniki, roznieca światło, a potem 
znika, jak cień.

Skąd się ty bierzesz, człowieku i gdzie 
kryjesz się, że nie znamy twoich rysów, ani 
słyszymy głosu ? Czy masz ty żonę albo 
matkę, która czeka twego powrotu? Albo 
dzieci, które postawiwszy w kącie twoją 
latarkę, wdzierają ci się na kolana i obej­
mują cię za szyję ? Czy ty masz przyjaciół, 
którym opowiadasz swoje pociechy i zgry­
zoty, albo choć znajomych, z którymi mógł­
byś porozmawiać bodaj o codziennych zda­
rzeniach?

Czy ty w ogóle posiadasz jaki dom, 
w którymby cię znaleźć można? imię, którem 
możnaby ciebie zawołać? potrzeby i uczucia, 
któreby cię robiły takim, jak my człowiekiem? 
Czyli też jesteś naprawdę istotą bezkształtną, 
milczącą i nieujętą, co ukazuje się tylko 
o zmroku, roznieca światło, a potem znika, 
jak cień ?

Odpowiedziano mi, że jest to naprawdę 
człowiek, a nawet dano jego adres. Poszedłem 
do wskazanego domu i zapytałem stróża;

— Czy u was mieszka ten, co zapala 
latarnie po ulicach?

— U nas.

— A gdzie?
— W tamtej komórce.
Komórka była zamknięta. Spojrzałem 

przez okno, alem tylko zobaczył tapczan 
przy ścianie, a obok niego na wysokim kiju 
latarkę. Latarnika nie było.

— Powiedz mi przynajmniej, jak on 
wygląda?

—- Kto go tam wie ! — odparł stróż, 
wzruszając ramionami. — Sam go nawet 
dobrze nie znam, — dodał — bo po dniu 
nigdy w izbie nie siedzi.

W pół roku przyszedłem drugi raz.
— A dziś niema w domu latarnika?' 
— Oho! — rzekł stróż — niema i nie 

będzie. Wczoraj go pochowali. Umarł.
Stróż zamyślił się.
Zapytawszy o kilka szczegółów, poje­

chałem na cmentarz.
7— Pokażcie mi, grabarzu, gdzie tu 

wczoraj pochowano latarnika?
— Latarnika?... — powtórzył. — Kto 

go tam wie ! Trzydziestu pasażerów było 
wczoraj.

— Ależ on pochowany w oddziale naj­
uboższych.

— Takich zwaliło się dwudziestu pięciu.
— Ale on leżał w niemalowanej trumnie. 
— Takich zwieźli szesnaście.
Tym sposobem nie poznałem ani twarzy, 

ani nazwiska, ani nawet nie widziałem jego 
grobu. I został tem po śmierci, czem był 
za życia: istotą widzialną tylko o zmroku, 
niemą i niepochwytną, jak cień.

W pomroce życia, gdzie po omacku 
błądzi nieszczęsny rodzaj ludzki, gdzie jedni 
rozbijają się o zawady, inni spadają w otchłań, 
a pewnej drogi nikt nie zna ; gdzie na skrę­
powanego przesądami człowieka poluje zły 
przypadek, nędza i nienawiść, — po cie­
mnych manowcach życia również uwijają 
się latarnicy. Każdy niesie drobny płomyk 
nad głową, każdy na swojej ścieżce roznieca 
światło, żyje niepoznany, trudzi sję nieoce­
niony, a potem znika, jak cień...

Bolesław Prus.



Skowroneczeh 1'urknąl w glebie, 
Zatrzepotał w drobne skrzydła: 
I.jak gdyby zwisł u sidła, 
Śpiewa ziemi — pieśń na niebie.

— 6 co prosisz, skowroneczhu? 
Czy o spokój w lwem gniazdeczku? 
Czy o ziarko — drobną miarką ? 
Czy o wodę dla ochłody?

— Ja o szczęście proszę wioski, 
Bom ja śpiewali Matki Boskiej! 
■ 1 §dy ludziom dobrze, czule, 
To i ja się gdzieś przytulę...

— ■ 1 więc lecę pod niebiosy 
I niebieskiej błagam rosy, 
Błagam burzy urodzajnej, 
Jlby rosła niwa, łąka, — 
Płodnej ciszy, ciepła, słonka... 
I to pacierz mój zwyczajny.

Wincenly Pol.
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Wieczorna modlitwa drzew.

krasy ! « Oczu 
zielonych, od 
chać się dość

Przepięknie wyglądają te­
raz nasze lasy, »pełne wcze­
snej woni leśnej i słonecznej 
nie chce się oderwać od 
szumiących drzew, nasłu- 

nie można cichego szeptu 
liści. Sądzę więc, że trafi Wam do usposo­
bienia, przypadnie do myśli i serca, drodzy 
czytelnicy, ustęp z pięknej powiastki wiej­
skiej Sienkiewicza, w którym to ustępie zna­
komity pisarz tłumaczy na język ludzki po­
szumy lasu o wieczornej godzinie.

Ustęp ów brzmi, jak następuje :
»Na zachodzie rozlewała się już wielka 

zorza wieczorna, niby morze roztopionego 
złota i bursztynu. Cichy, ciepły wieczór wio­
senny płonął na niebie. W lesie ustawała 
powoli dzienna praca. Ucichło pukanie dzię­
cioła, czarne i rude mrówki wracały szere-

garni do czerwonych od zorzy i promieni 
słonecznych mrowisk. Jedne z nich niosły 
w pyszczkach sosnowe igiełki, inne gąsienice. 
Między ziołami kręciła się tu i ówdzie 
mała czarna pszczółka leśna i śpiewając 
radośnie zwykłe: »dana, oj dana!« dopeł­
niała ostatniego ładunku miodowego pyłku. 
Ze szpar w popękanej korze drzewnej po­
częły wychodzić na świat posępne i ślepe 
ćmy nocne ; w potokach złotego światła kłę­
biły się roje mszyc, ledwie widzialnych dla 
oka : komary poczęły żałosną piosenkę. Na 
drzewach ptaki wybierały miejsca na nocleg. 
Czasem zaświstał jeszcze żółtodzióby kos, 
lub załopotały skrzydłami wrony, które, 
obsiadłszy jedno drzewo, poczęły się kłócić 
o najwygodniejsze gałęzie. Ale owe głosy 
coraz rzadsze były i coraz cichsze. Powoli 
ustawało wszystko, a cichość przerywały tylko 
szmery drzewne. Leszczyna podnosiła siwe
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listki do góry ; król dąb pomruknął zcicha, 
• lub zaszemrała warkoczami brzoza. Cisza.

Ale oto zorza stała się jeszcze czer- 
wieńszą, a na wschodzie pociemniał głęboki 
błękit niebieski — więc już i wszystkie 
szmery leśne zlały się w poważne i ciche, 
choć ogromne, chóry — to bór, nim zaśnie, 

. przed nocą, modli się i odmawia pacierze ; 
• .drzewa opowiadają drzewom chwałę bożą 

i rzekłbyś: ludzką rozmawiają mową.
Ach! tylko bardzo niewinne dusze ro­

zumieją tę wielką i błogosławioną mowę! 
• Ach ! tylko bardzo niewinne serca słyszą 

i rozumieją, gdy pierwszy chór ojców dębów 
tak rzecz zaczyna prowadzić:

— Siostry sosny, radujcie się: oto Pan 
dał nam dzień cichy i ciepły, a teraz noc 
gwiaździstą po ziemi czyni. Wielki Pan, a 
mocny, a mocniejszy od nas, a dobrotliwy, 
więc chwała Mu na wysokościach, na wodach, 
na lądach i na powietrzu!

A sosny przez chwilę rozważają dębowe 
słowa, a potem ozwą się zgodnie chórem :

— A oto, Panie, na chwałę Twoją, 
niby kadzielnice ofiarne. ronimy balsam 
wonny i mocną a mocną woń żywiczną. 
Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się 
imię - Twoje !

A potem brzozy :
— Zorze wieczorne płoną na niebie, 

o Panie, a w blaskach ich listeczki nasze 

złote są i pałające. Więc listkami naszymi 
złotymi pieśń Ci czynimy, o Panie, a cienkie 
gałązki nasze grają, jak harfy, o dobry 
Ojcze nasz!

I znowu smętne świerki :
— Na umęczone upałem, posępne czoła 

nasze pada rosa wieczorna. Chwała Panu! 
Bracia i siostry radujcie się, bo pada rosa 
wieczorna !

I wśród tych chórów jedna tylko osi- 
czyna drży lękliwie, bo dała drzewa na krzyż 
Zbawiciela świata i czasem tylko zajęczy 
cicho :

— Panie, zlituj się nade mną !
A czasem znowu, gdy dęby i sosny 

zmilkną na chwilę, od stóp ich podnosi się 
cichutki, lękliwy głosik, cichy, jak brzęczenie 
komara, cichy jak cichość sama. Głosik ten 
śpiewa :

— Jagódkam jest, o Panie! maleńka 
i w mchu utulona. Ale Ty mnie usłyszysz, 
odróżnisz i ukochasz, bo chociażem maleńka, 
pobożnam jest i śpiewam Tobie na chwałę!

Tak modli się co wieczór las i taka 
kapèla podnosi się co wieczór od ziemi ku 
niebu i leci wysoko, wysoko, aż tam, gdzie 
niema już żadnego stworzenia, gdzie niema 
nic, tylko pył srebrny gwiazd i mleczne 
szlaki i gwiazdy, a nad gwfazdapti —Bóg!

«SEN SIEROTY.-^

to jeno spojrzy na to dziecko, zga­
dnie odrazu, że to sierota. Bo 
i jakże : śpi ono na strychu, jak 
to łatwo poznać ze stojącej obok 
drabiny i komina, bielejącego 
w zmierzchu. A którażby matka 
wygnała takie maleństwo z cha­
łupy na strych, gdzie biegają

Hiyszy, latają ïiietoperze i wiatr zimny prze­
wiewa? O sieroctwie mówią też i bose, nie- 

okryte nożęta i garść siana pod główką... 
Wszak i licha ptaszyna potrafi uzbierać trochę 
piórek dla swoich piskląt, a matka-człowiek 
byłażby mniej dbałą o wygodę swego dziecka ?

— Tak, to z pewnością sierota!
Ale w takim razie skądże się tu wzięło 

tyle kwiecia?
Czyjaż to ręka litościwa obrzuciła bie­

dactwo miękkiemi kwiatkami o pięknych 
barwach i miłym zapachu?
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Chyyila cierpliwości, a wnet zrozu­
miemy, co malarz chcial powiedzieć swoim 
obrazkiem.

Przypomnijmy sobie piękne bajki o 
sierotach, które krążą wśród ludu. Powtarza 
się w nich zawsze myśl taka : zła macocha 
krzywdzi pasierbicę, a w końcu chce ją 
zgubić, ale to się jej nigdy nie udaje. W o- 
bronie opuszczonej sieroty stają nadprzyro­
dzone siły : aniołowie roztaczają nad nią 
opiekę, Matka boska ją chroni od zguby. 
Ba, zwierzęta i te litują się nad biedną ; 

kowa, wedle opowiadania pewnej gosposi ze 
wsi Hornów, położonej nad brzegiem Niemna, 
wspaniałej rzeki litewskiej.

Ale wpierw jeszcze jedna uwaga: 
Roślinę, o której movya w tej bajce, znamy 
wszyscy. Rośnie ona w górach i na nizinach, 
wszędzie, gdzie są łąki wilgotne, błotniste,, 
a zwraca na siebie uwagę tern, że po prze­
kwitnięciu śliczny, biały, jedwabisty puch 
wydaje.Puch ten zwiesza się w pięciu, siedmiu 
i więcej kutasikach śnieżnych na dość wy­
sokiej, cieniutkiej łodydze. Botanika, czyli

Sen sieroty
w niektórych bajkach to nawet drobna mysz 
ratuje sierotę od śmierci.

Miło słuchać tych ślicznych bajek, które 
w chatach powstawały. Świadczą one, źe 
lud nasz ma silnie rozwinięte poczucie spra­
wiedliwości i że podług jego pojęć prawda 
zawsze w końcu zwycięża.

Z mnóstwa rzewnych bajek ludowych 
o sierocie powtórzę tu jedną, która najlepiej 
objaśni treść naszego obrazka. A dla Was, 
drodzy czytelnicy, będzie ona bajka tein 
milszą pamiątką, źe zapisała ją najznako­
mitsza nasza powieściopisarka, Eliza Orzesz- 

nauka o roślinach, nazywa jąwełnianką 
wązkolistną, (po łacinie Eriophorum 
augustifolium), ale lud wiejski daje nazwy I 
przeróżne, w każdej okolicy inne. I tak 
w jednych zowią tę roślinę boźem ciał­
kiem, że taka mięciuchna, miła w dotknięciu i 
i bieleje po łąkach koło święta Bożego Ciała, i 
W innych znowu dają jej nazwę waty, — 4 
jeszcze w innych nazywają owieczkami, że 
one białe kistki zdają się paść wśród zielo- I 
nej trawy, do rozsypanych owieczek podobne, j

Tam, gdzie ta roślina fośnie w znacz­
nej obfitości, dziewczęta wiejskie zbierają: 
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z niej puch i napełniają nim sobie poduszki. 
Widziałam to nieraz sama na własne oczy.

A teraz wracam do onej bajki, zapi­
sanej przez p. Orzeszkową z ust gosposi 
wiejskiej. Brzmi ona, jak następuje :

Była raz sierotka, która nazywała się 
Kasia. Ojca miała, ale matki nie miała. Ojciec 
był nie zły i nie dobry. Sam nie krzywdził 
sierotki, ale macosze krzywdzić pozwalał. 
Okrutnie bał się jej, bo nadto już zła była. 
Kasia chodziła bosa, i nie umyta i caluteńki 
dzień robiła wszystko, co tylko macocha 
robić jej nakazywała. A kiedy noc przyjdzie, 
spać nie ma gdzie. Lezie, bywało, Kasia 
na piec, a macocha krzyczy: »Tam moje 
dzieci śpią!« — Chce położyć się na zydlu, 
a macocha woła: »Ja zydel dla gości wy­
szorowała!» Potem garść zgniłej słomy roz­
sypała pod progiem i do Kasi mówi : »Tobie 
i tutaj dobrze będzie!»

Kasia położyła się na zgniłej słomie, 
ale zimno jej pod progiem, więc płacze, aż 
trzęsie się. Tak i zasnęła. Aż tu we śnie 
przychodzi do niej Najświętsza Matka, za 
rączkę ją bierze i mówi: »Chodź ze mną, 
sieroteńko !

Z chaty ją wywiodła i do tej łąki pro­
wadzi, co blisko wsi. Kasia idzie i dziwi się: 
wczoraj zima była i tyle śniegu leżało, a 

.teraz lato — tak pięknie dookoła, ciepło, 
kwiaty kwitną...

Przyszła Najświętsza Matka z Kasią 
na łąkę i zaczęła rwać piękne, srebrzystym 
puchem okryte kwiaty, co je ludzie owiecz­
kami zwią. Narwała, narwała, Kasi dała 
i mówi: »Ot tobie pościółka!».

Tak Kasi śni się. A macocha budzi 
się w nocy i patrzy: co to takiego? Cała 

izba w światłości stoi. Patrzy, a to pod pro­
giem Kasia na takiej srebrnej pościółce śpi, 
że od niej w całej chacie widno. Macocha 
wstała, Kasię obudziła i pyta: »Skąd ty 
pościółkę wzięłaś?» —A Kasia mówi: »Naj­
świętsza Matka na łące owieczek nazrywała 
i mnie na pościółkę dała». — Na to ma­
cocha rzecze: »Idź precz!» Wzięła, Kasię 
odpędziła i swoje dziecko położyła na owiecz­
kach. A tu dziecina krzyczy; „Oj, mamo, 
zimno !“ Patrzy macocha, a jej dziecko na 
śniegu leży. Wtedy ona Kasię na śnieg, a 
swoje dziecko na piec. Ale pod Kasią po­
ściółka z owieczek znowu zrobiła się taka 
srebrna, że w chacie od niej jasno. Wtedy 
macocha pomyślała, że Matka boska wzięła 
Kasię pod Najświętszą opiekę swoją i już 
jej pośćiółki nie odbierała».

Tyle opowiadania onej gosposi wiej­
skiej z nad Niemna. Całą tę bajkę przenika, 
jak widzimy, gorące współczucie dla ciężkiej 
doli sierocej. Przenika ją też wiara, że jest 
wyższa sprawiedliwość, która czuwa nad 
pokrzywdzoną istotą i ostre ciernie bólu 
zmienia dla niej w kwiaty szczęścia.

Tę myśl właśnie chciał wypowiedzieć 
malarz swoim obrazkiem.

Widzimy na nim wygnaną z chałupy 
na strych sierotę, której liche posłanie tajem­
nicza jakaś ręka przepięknem osypała 
kwieciem...

A teraz prośba do was, Czytelnicy i 
Czytelniczki : z pewnością słyszeliście nie 
jedną piękną bajkę ludową w życiii, więc 
możebyście chcieli napisać ją do „Zorzy“? — 
Byłoby to bardzo uprzejmie z waszej strony.

M.
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JÎ ćwierćwieRową rocznicę.

zrok tych, co wchodzą na prze­
piękny cmentarz Łyczakowski 
we Lwowie, uderza zaraz na 
wstępie okazały pomnik, w ka- 

' mieniu wykuty. Przedstawia
on zadumaną postać mężczyzny, na Wy­
sokiem podniesieniu. Szeroką podstawę 
pomnika zdobi z jednej strony lira, па­

лу pierś narodu, — orężem, co’ błyskał, 
jak piorun, w krzepkiej ^dłoni, walczył 
za niepodległość Polski... flip*  Çgjg

Imię Seweryna Goszczyńskiego, oto­
czone podwójnym blaskiem poezji i bo­
haterstwa, żyć będzie wiecznie w sercu 
narodu. Ale tej wiosny, z powodu dwu­
dziestej piątej rocznicy zgonu_poety, wra-

rzędzie muzyczne, z drugiej — hełm ry­
cerski i miecz. Bo ten, na którego cześć 
dłonie ludzkie pomnik ów wzniosły, był 
pieśniarzem i żołnierzem. Pieśnią, co mia­
ła pochrzęsty żelaza, wlewał ogień zapału 

ca ono częściej, niż kiedykolwiek, na 
usta. I przypominają się ludziom utwory 
Goszczyńskiego, płomienną miłością oj­
czyzny i ludu przejęte. Wstają w pa­
mięci jego czyny: praca w tajnych sto-
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warzyszeniach patrjotycznych, — potem 
udział w Powstaniu Listopadowem z r. 
1831, — a w końcu apostolskie działanie 
wśród ludu w Galicji, który poeta pragnął 
uświadomić, pouczyć o należnych mu pra- 

- wach, — któremu głosił ewengielję mi­
łości ojczyzny i swobody.

Radabym i ja pomówić o tem wszyst- 
kiem z Wami, drodzy Czytelnicy, ale za­
brałoby to wiele, bardzo wiele miejsca w 
malutkiej naszej „Zorzy“. Więc muszę 
ograniczyć szczere chęci i poprzestać na 
streszczeniu jednej tylko powieści Go­
szczyńskiego. Powieść ta, napisana prozą, 
nie wierszem, ma tytuł „Straszny Strzelec“. 
Wybieram ją z pomiędzy innych utworów 
dlatego, że najwyraźniej wypowiada myśli 
i uczucia autora.

* * *
Powieść „Straszny Strzelec“ ma formę 

opowiadania, które Goszczyński wkłada 
w usta muzyka, przebywającego w Ta­
trach, śród górali. Nie trudno wszelako 
poznać w onym grajku samego autora, 
bo wszystkie szczegóły, które o nim po- 
daje, zgadzają się, jak dwie krople wody, 
z tem, co wiemy o Goszczyńskim, tyle 
tylko, że ów ma na imię Stach i jest graj­
kiem, co muzykę do słów piosenki układa, 
nie zaś same słowa.

Muzyk ów — czytamy w powieści — 
walczył podczas Powstania Listopadowe­
go z bronią w ręku o niepodległość oj­
czyzny, a gdy walka zakończyła się nie­
szczęśliwie, wyszedł wraz z innymi to­
warzyszami broni z Królewstwa do Ga­
licji. Wychowany wśród ludu i gorący 
jego miłośnik, Stach znał dobrze życie 
włościan w ziemiach, zabranych przez 
Moskali, lecz o ludzie w Galicji wiedział 
niewiele, a pragnął szczerze zbliżyć się 
do niego. Więc porzuca, miasto, spieszy 
w góry i tam osiedla się w wiosce górskiej. 
Jako muzyk, chciał obeznać się z pie­
śniami gminu, ale miał też i inny, waż­
niejszy cel: widział w głębi ducha ludu 
cenne skarby i po te się zapuszczał. A czer­
piąc ze skarbnicy mądrości ludowej, opo­
wiadał góralom wzamian o tem, co oni 
wiedzieć byli powinni : opowiadał im o 
przeszłości ojczyzny, o wydartych nam 
prawach i o konieczności ich odzyskania...

Ubrany po góralsku, przebiegał góry, 
zamieszkiwał w samotnych chatkach, mie­
szał się pomiędzy pasterzy górskich, co 
spędzają całe lato zdała od wsi, na wysoko 
położonych pastwiskach, czyli tak zwanych 

halach, a zawsze z myślą polską. „Czasemi 
rzucił im słówko, którego dotąd nie sły­
szeli, rozjaśnił myśl, której dotąd nie poj­
mowali, odsłonił stronę życia, którą dotąd 
obojętnie pomijali. A w zamian dowiady­
wał się od nich wielu rzeczy bardzo waż­
nych. a dotąd sobie nie znanych.

Lud polski umie płacić sercem za serce, 
więc w krótkim czasie nasz Stach, czyli 
Goszczyński, ukrywający się pod tem imie­
niem, był wśród górali, jak między swoimi. 
Znajomości jego wzrastały z każdym dniem: 
wieś wsi, ludzie ludziom kolejno go po­
dawali. Tak przejrzał całą okolicę podta­
trzańską, gdy zaszły właśnie wypadki,, 
które stanowią treść opowiadania.

Było to tak :
W pogodny wieczór czerwcowy pa­

sterze górscy, czyli juhasi, zgromadzili się 
dokoła ogniska na polanie, zwanej Kala- 
tówką. Po wieczerzy, skropionej coś-niecoś 
gorzałeczką, dziarska wesołość górali stała 
się tem szczerszą. A znajdował się między 
nimi i Stach, który, jako grajek, miłem 
okiem bywał widziany na takich zabawach. 
Grywał juhasom pieśni i tańce góralskie, 
ale też zapoznawał ich od czasu do czasu 
i z muzyką innych okolic, a więc z we- 
sołemi śpiewkami Mazurów, ze skocznemi 
kołomyjkami, lub tęsknemi dumkami, które 
lud śpiewa na Ukrainie. Tego jednak wie­
czora miał zagrać im coś bardzo pięknego, 
coś, czego nigdy nie słyszeli. Oto zamie­
rzył wygrać na skrzypcach dzieje Polski, 
wyrazić dźwiękami radośne i smutne ko­
leje, przez które przechodziła ojczyzna na- 
sża. Przygotowywał się bardzo długo do 
tego grania, boć to nie lada kto doka- 
załby takiej sztuki. A kiedy potrafił w końcu 
naśladować na skrzypcach głosy wszela­
kich instrumentów, przyszedł wygrać dro­
gim słuchaczom to, co sobie ułożył, wy­
śnił, wymarzył. Gdy zapowiedział, że 
grać będzie, ucichły gwary i śmiechy, a 
górale pilnie wytężyli słuch, bo lubili jego 
muzykę. On zaś, wzruszony do głębi wiel­
kością pieśni, którą miał grać braciom 
z pod strzechy wiejskiej, pociągnął smy­
czkiem po strunach.

Skrzypce ozwały się głosem jasnym, 
spokojnym, niby fujarka pastusza. Muzyk 
grał o przedchrześcijańskich czasach w Pol­
sce, kiedy rolniczy naród kmiecy żył, uni­
kając wojen, wśród szumu lasów, śpiewu 
ptasząt. Naraz dały się słyszeć dźwięki 
silne, grzmiące, niby uroczyste granie or­
ganów w kościele. To myśl chrześcijań­
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stwa odzywa się w Polsce. Fujarka odpo­
wiada brzmieniu organów, nie daje się 
zagłuszyć — bo lud broni dawnej wiary. 
Ale organ śpiewa coraz głośniej, a fujarka 
ciszej i ciszej, aż milknie, płaczem stłu­
miona. Wtem trąba wojenna groźną wy­
bucha wrzawą. Wzywa ona Polskę, już 
chrześcijańską, na bój z pogany, — bój, 
który trwać będzie wieki, zasłoni od klęsk 
Europę, stanie się historycznem posłan­
nictwem Polski. — Teraz głos trąby prze, 
chodzi w pieśń poważną, religijną, w pieśń 
Boga-Iłodzica, którą Polacy śpiewali przed 
bitwą. Rozbrzmiewa ona coraz potężniej, 
coraz nowe łączą się z nią głosy: odzywa 
się kobza góralska, myśliwski róg Litwy, 
lira Ukrainy, teorban kozacki. Polska staje 
się coraz potężniejsza: ślubna obrączką 
Jadwigi łączy z nią bezmierne ziemie li­
tewskie i ruskie. Potem wszystkie głosy 
zlewają się w hymn tryumfalny. — Polska 
staje u szczytu potęgi. Ale uroczystą mu­
zykę mąci wnet dźwięk jakiś ostry, coraz 
przeraźliwszy, butniejszy, — znać że je­
dna część narodu, a mianowicie rycerska 
jego część, dąży do panowania nad całym 
krajem. Muzyka staje się niespokojna, bez­
ładna, zgrzytają w niej fałszywe dźwięki, 
dąsa się kobza, płacze lira, naśladując jęki 
ujarzmionego poddaństwem ludu, słychać 
dalej niby gwar buntów kozackich, potem 
głosy milkną, jeden po drugim, jeno trąba 
bojowa gra jeszcze, ale coraz słabiej, aż 
cichnie i ona — Polska idzie w niewolę, 
w zatracenie, w śmierć !...

Muzyka ucichła, lecz górale zdawali 
się jeszcze jej słuchać przez długą chwilę, 
siedząc w milczeniu, jak gdyby oczaro­
wani. A potem jęli błagać Stacha, aby 
zagrał raz jeszcze swoją pieśń. Wtem głos 
jakiś nieznany, dźwięczny i silny zawołał 
z boku : „Proście pierwej niech skończy !“ 
Oglądają się ze zdumieniem górale i widzą 
postać olbrzymiego człowieka, który nie­
wiadomo kiedy, jak i skąd się tu zjawił. 
Ubrany był po góralsku; w rękach miał 
ostry toporek, czyli ciupagę, przez plecy 
strzelbę, za pasem pistolety. Wyniosły 
wzrost nieznajomego i szerokie bary zna­
mionowały nadludzką siłę, ale męska, cu­
dnie piękna twarz tchnęła wielką dobro­
cią, a błękitne źrenice świeciły przeczy­
stym blaskiem gwiazd.

— „Słuchacie grania, ale czy rozu­
miecie? Czy wy się domyślacie, że w gra­
niu Stacha patrzyliście na matkę waszych 
pradziadów, na waszą własną matkę, na 

matkę-Polskę, na jej życie przez tysiąc 
lat? A to granie tak wam o niej gadało: 
Była wielka, szczęśliwa, sławna; prowa­
dziła wojny w imieniu Boga prawdziwego 
i dla szczęścia bliźnich. Przyszedł szatan 
dumy i rozpusty, rozdzielił naród na pa­
nów i chłopów; natchnął jednych niena­
wiścią dla drugich, odebrał rozum jednym 
i drugim; wzbudził potem nieprzyjaciół 
obcych i wszystkich oddał im w kajdany : 
Polska pogrzebiona. To wam Stach skrzyp­
cami powiedział. Nie powiedział wszy­
stkiego. Polska w grobie, ale żyje. Zagrze­
bano ją żywcem. G-łosu jej nie słychać na 
ziemi, ale pod ziemią“.

I wziąwszy skrzypce z rąk Stacha, 
zaczął grać oną pieśń grobową Polski. 
Twarz dziwnego grajka była spokojna, 
oczy wpatrywały się w tarczę księżycową 
na niebie, a skrzypce ozwały się. pod jego 
smyczkiem takim głosem, jakiego nie miał 
nigdy żaden instrument. Zdawało się, że 
śpiewały, a śpiewając mówiły. Dźwięki 
ich płynęły wciąż cicho, boleśnie, pogrze­
bowo ; kiedy niekiedy dziki wtór zaszedł 
się łkaniem, wyrażając chwilę żywszej bo­
leści dręczonego narodu, a czasem, choć 
rzadko, odzywał się głos trąby bojowej, 
niby echo naszych walk o wolność...

Pieśń pogrzebowa cichła zwolna, aż 
całkiem umilkła.

— Posłuchajcież teraz, jak ojczyzna 
nasza zmartwychwstanie — rzekł muzyk.

I znowu rozbrzmiała pieśń pogro- 
bowa, ale już cokolwiek inna, rzeźwiejsza, 
weselsza i wciąż rosła, wzmagała się. bo 
jeden po drugim łączyły się z nią dawne 
głosy; litewski róg leśny, lira ukraińska, 
kobza góralska. Aż nagle odezwał się 
dźwięk fujarki, owej fujarki ludowej, co 
brzmiała po całej Polsce za piastowych 
czasów. Tony ciche zrazu, dalekie, wzma­
gały się stopniowo, aż pierwszem owła­
dnęły miejscem, a wszystkie inne już za 
wtór im służą. 1 płynie pieśń czarowna 
miłości, coraz głośniejsza, aż „takt po ta­
kcie urosła w bicie kotłów, grzmot trąby, 
w muzykę męzkiej energji. Naraz zawrzala 
całym pozornym nieładem walki wszyst­
kich tonów, całą jego dzikością".

To lud dopomina się o prawa utra­
cone, — o równość !...

Walka zmieszanych tonów wrzała 
chwilę, a potem wybiegł w górę głos trąby, 
za nim ozwały się wszystkie inne pieśnią 
tryumfalną i zlały w uroczysty akord or-
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ganu. W Polsce wolnej od wroga, zgoda, 
równość, braterstwo, miłość!...

Dziwny muzyk, przestał grać, ogarnął 
zgromadzonych błyszczącem, niby gwiazdy, 
spojrzeniem, rzucił im krótkie: „Bóg 
z wami!“ i odszedł nagle, jak przyszedł.

Po tem pierwszem spotkaniu muzyk 
Stach widział raz jeszcze wielkiego nie­
znajomego. Było to we wsi Poroninie. .Nie­
znajomy przybył tam wraz z licznem gro­
nem górali — na pogrzeb człowieka, który 
poświęcił dla ojczyzny wszystko, co miał, 
a w końcu poniósł dla» niej śmierć mę­
czeńską. Nieznajomy wygłosił nad grobem 
bohatera-patrjoty porywającą mowę, wzy­
wając lud do miłości i ofiar dla Polski. 
Zaczem wysunął się z pośród otaczających 
go ludzi i po kilku krokach zniknął wszy­
stkim z przed oczu...

— Piękne opowiadanie, ale cóż kiedy 
ów nieznajomy wygląda, jak gdyby żyw­
cem był wzięty z bajki -*•  powie może 

który z Was, Szanowni Czytelnicy. Więc 
spieszę z wyjaśnieniem.

Goszczyński pisał powieść swoją przed 
sześćdziesięciu laty, a wtedy dla poetów — 
nietylko u nas, ale i we wszystkich innych 
krajach — służyły, jako wzór, podania, 
baśnie, wierzenia ludowe, w których dzi­
wne dzieją się dziwy. Kierunek po lobny 
w piśmiennictwie nazywał się roman­
tyzmem, a sami pisarze romantykami. 
Owoż i G-oszczyński, jako romantyk, wpro­
wadził do swego opowiadania nadludzką, 
cudowną postać. A wiecie kogo chciał 
przedstawić w onym olbrzymie, potężnym, 
spokojnym, co miłuje nadewszystko oj­
czyznę i wierzy w jej zmartwychwstanie? 
Oto jak malarze wyobrażają niewidzialne 
duchy niebieskie pod postacią aniołówskrzy- 
dlatych, tak on pod postacią tego olbrzyma 
chciał wyobrazić duszę ludu polskiego. 
Sam to wyznaje w końcu swej opowieści.

Л/. Wyułou chowa.

BÓBR.

idzimy na tym oto obrazku 
bobry przy robocie, a miano­
wicie przy budowaniu domków, 
które te mądre zwierzęta wzno­
szą dla siebie na mieszkania 
po lasach, nad wodą spokoj­
nych rzek, strumieni, jezior 

i stawów. Jeden z bobrów ścina ostremi zę- 
bami przedniemi, czyli tak zwanemi sie­
kaczami, gałązkę na budowę, drugi pły­
nie z uciętą już gałązką do gniazda, inni 
włażą na swoje pałace, aby coś wyrównać, 
poprawić, upiększyć.

ten mądry bóbr — to nie lada 
jaki wygodniś !

Nazewnątrz gony, czyli gniazda, sie­
dliska bobrowe, wyglądają dość niepocześnie, 
niby jakie stogi siana. Ale za to we środku — 

cudności! Najpierw mieszkanie bobra ma aż 
dwa piętra: w dolnej komorze przemyślne 
zwierzątko przechowuje zapasy żywności, — 
w górnej mieszka sam, z rodziną, niekiedy 
bardzo liczną, do 30-tu głów dochodzącą.

Tę górną, czyli mieszkalną komorę 
bobry wysypują grubą warstwą wiór, bo 
lubią, aby im miękko było. Ściany zaś wy­
gładzają jak mogą : odcinają zębami ster­
czące gałązki, smarują gęstą masą, zro­
bioną z muła, piasku i ziemi, którą mieszają 
i gniotą zręcznie przedniemi łapkami, niby 
mularze.

Budowniczy, prawdziwy budowniczy 
z tego bobra — i tyle !

Ale posłuchajmy jeno dalej*  :
Bóbr nie może się bronić napastnikom, 

bo nie ma ani siły po temu, ani ostrych 
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kłów, ni szponów, — musi więc rozumem 
i przezornością wynagradzać sobie te braki. — 
Jakoż mistèrna sadyba bobra ma zawsze co 
najmniej dwa wyjścia. Jedno z nich pokrywa 
woda, drugie prowadzi podziemnym chodni­
kiem daleko w las. Łatwo mu więc ujść 
przed napaścią, albo kryjąc się pod ziemią, 
albo rzucając w wodę.

Ale woda w stawach i rzekach nie stoi, 
jak wiadomo, na jednym i tym samym po­
ziomie. Zaś opadając, odsłaniałaby otwór 
nory bobrowej. Więc cóż mądry bóbr czy­
ni? — Oto przeprowadza wpoprzek wód 
sztuczne tamy, które utrzymują przy jego 
mieszkaniu wodę zawsze na tej samej wy­
sokości. A tamy owe robi doskonale : wbija 
w dno rzeki grube pale, odarte z kory, prze- 

się dłuższe. Gdyby więc te zwierzęta nie 
gryzły twardych przedmiotów i nie ścierały 
tym sposobem przednich zębów, toby wkrótce 
nie mogły wcale pyszczków otwierać, takby 
im dolne siekacze powyrastały w górę, a 
górne w dół.

Za dawnych czasów wielka była obfi­
tość bobrów po naszych lasach. Gony bob­
rowe i żeremia, wznosiły się nad brze­
gami niezliczonych jezior i stawów, rzek 
i strumieni, które srebrzą się na bezmier­
nych ziemiach polskich, litewskich, ruskich. 
Na Litwie zwłaszcza, w nisko położonych, 
bogatych w wodę puszczach, był dla nich 
raj prawdziwy. To też tam przechowały się 
najdłużej, tam i po dziś dzień można je 
spotykać, choć coraz rzadziej. W innych

płata je giętkiemi gałązkami, a między te 
gałązki sypie piasek, ziemię, kamienie, oblepia 
wszystko mułem, okręca roślinami wodnemi. 
Uszkodzenia, sprawione w tamach przez 
deszcze lub burze, bobry naprawiają natych­
miast i to bardzo dokładnie.

Bóbr, podobnie jak mysz, zając, wie­
wiórka, należy do gatunku zwierząt, zwa­
nych gry zo n iam i.

Gryzonie nie mają wcale kłów, ale 
mają za to cztery, bardzo ostre siekacze, czyli 
zęby przednie. Siekacze zaś gryzoniów posia­
dają tę dziwną własność, źe wciąż rosną, stają 

natomiast miejscowościach chciwość ludzka 
wytępiła doszczętnie cenne te zwierzątka.

I nie dziw !
Bóbr bywał dla myśliwych nadzwyczaj 

łakomą i silnie poszukiwaną zdobyczą. Mięso 
bobrowe, uważane było za jeden z najwięk­
szych przysmaków na stołach pańskich; 
w jedwabistem, miękkiem jego futrze lubo­
wała się zarówno szlachta, duchowieństwo, 
jak i mieszczanie ; tłuszcz posiadał własność 
gojenia ran, a strój, czyli płyn o przejmu­
jącym zapachu, który znajduje się w osobnym 
woreczku wewnątrz bobra, leczył najbardziej
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zadawnione choroby, uśmierzał dotkliwe 
cierpienia ludzkie. Zwłaszcza strój bobra 
litewskiego, jako najskuteczniejszy w leczni­
ctwie, poszukiwany był w całej Europie 
i ceniony wysoko. Bajeczne prawie ceny, 
które płacono za ów strój, stały się też głów­
nym powodem wyniszczenia przez kłusow­
ników resztek gonów na Litwie w począt­
kach bieżącego stulecia. — Dziś bobry mnożą 
się i żyją gromadnie już tylko w wielkich 
lasach Ameryki i Azji. M.

Izdebnik. И7 maju.
Jako największą zasługę tej gazetki 

-»Zorzy», poczytuję to, że ona zachęca do 
czytania nasze gosposie i dziewczęta. Nie 
jest ta gazetka wydawana tylko dla 
kobiet, jak to każdy sam widzi. Wszak niema 
w niej ani jednego artykułu, któregobyśmy 
nie czytali z zajęciem i pożytkiem i my, 
mężczyźni. Ale podoba się i niewiastom 
i jest pierwszą gazetką, przez nie czytaną.

U nas jednak, w Izdebniku, gorzej się 
dzieje pod tym względem, niż po niektórych 
wioskach okolicznych, gdzie nietylko męż­
czyźni się garną za tą iskrą oświaty, ale 
i młode dziewczęta i kobiety.

U nas kobiety nie bardzo się zajmują 
książkami lub gazetkami, przez to też, jeżeli

mężczyzna się zajmuje czytaniem gazetek, 
to i więcej jest nieporozumienia w domu, 
gdyż poniektóre kobiety są przeciwne temu. 
Nie rozumieją, biedne, że im światlejszy 
będzie mężczyzna, tem ich własna dola 
będzie szczęśliwsza.

Zdarza się jednak i u nas czasem, 
że same — przy dobrem wyjaśnieniu — 
pragną, aby im coś przeczytać. Ale czytanie 
jakich ustępów rzewnych, to im nie tak się 
podoba, jak bajki lub żarciki. A co do po­
lityki to już żadna nic nie rozumie i nie wie, 
co jest polityka. Lecz do pracy są za to 
skore, a przytem lubujące się potrosze 
w wystawności. Żeby to się więcej rozcho­
dziło po naszym kraju miłej gazetki »Zorzy», 
toby wnet kobiety stanęły na równi z męż­
czyznami co do oświaty.

A gdyby kobiety więcej były oświecone, 
to prędzej znalazłyby szczęście w małżeń­
stwie, bo przy tem prędzej poznałyby do 
siebie mężczyznę, czyli ot tak powiedzieć 
poprostu : pary małżeńskie lepiejby się do­
bierały. Dziś, jak im nakażą rodzice, tak 
ich wolę wypełniają. A to szkoda, gdyż takie 
łączenie się na oślep powoduje wielkie nie­
porozumienia między stadłem.

Przepraszam, może ubliżę któremu 
z ojców, lecz ja tak rozumiem, że syn lub 
córka muszą słuchać rodziców we wszystkich 
rozkazach, ale gdy przyjdzie co do małżeń­
stwa, to każden powinien iść za popędem 
serca. Tak też i rodzice nie powinni się 
temu sprzeciwiać, gdyż te dzieci klną ich 
po połączeniu niesfornem. Bo lepsza bieda 
miła, niż rozkosz przeklęta !

Nie wiem, czy się zdadzą na co moje 
wyrazy szczere, nieuczone, ale proszę je 
przyjąć ode mnie samouka, jako dowód życz­
liwości dla naszej gazetki. Co zaś do mnie, 
to myślę, że ważniejsze jest to, co człowiek 
z siebie samego snuje, niż co powtarza, niby 
wyuczony pacierz za panią matką.

Kończę moje wyrazy, zasyłając życzenie 
szczęścia każdemu, co chce pracować dla 
dobra publicznego, zwłaszcza dla dobra ludu, 
w naszej Polsce, w naszej ojczyźnie drogiej.

Jan Trąbka.

Handzlówka. И7 maju.
Czytając w numerze styczniowym »Zo­

rzy« piękny wiersz Lenartowicza pod nazwą 
»Ofiary Polki«, przypomniałem sobie nie­
mniej piękny wiersz, wygłoszony podczas 
obchodu setnej rocznicy urodzin wielkiego 
poety, co pragnął, by »księgi jego zbłądziły 
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pod strzechy«. Hold sławnej jegp pamięci 
złożyła, jak mogła i nasza wioska.

Owóż na tym pięknym obchodzie p. 
Gawlikowski z Albigowej wygłosił wiersz 
z taką siłą i uczuciem, że słuchacze łzy 
mieli w oczach. Po owym wierszu poznałem, 
że mówił o powstaniu, gdyż pamiętam 
jeszcze jego słowa o orle białym, któremu 
skrzydła połamane krwrią zachodzą.

Więc zwracam się z zapytaniem, czy 
Redakcja »Zorzy« nie zna takiego wier­
szyka, a bardzo by mnie ucieszyła, gdyby 
go mogła w gazetce naszej umieścić. Chciał- 
bym koniecznie umieć go na pamięć.

Proszę też w gazetce więcej umiesz­
czać utworów p. Konopnickiej, bo to sławna 
nasza poetka! Jak się w ostatnim czasie 
dowiedziałem, to bardzo dużo, a myślę, że 
i pięknych książek ułożyła. Dla dzieci po­
dobno takie ułożyła: »0 Janku Wędro­
wniczku«, »Wesołe chwile małych czytel­
ników«, »Moja książeczka«, »Szczęśliwy 
światek«, »Wiosna i dzieci«, »Pod majowem 
słonkiem«, »Historja o Krasnoludkach i 
Sierotce Marysi«, »W domu i w świecie« 
t. d. No to dla dzieci, a co dla dorosłych ! 

Jakaś sławna pisarka jest Teresa-Jadwiga, 
bo się z jej książkami można często spotkać 
i są to rzeczy bardzo wspaniałe ! Dla czego 
to »Zorza« nigdy nic nie wydrukuje z jej 
utworów. Zaproś ją, kochana »Zorzo«, niech 
pisze w twoich łamach, bo jest dzielna.

• £a powiastkę p. Elizy Orzeszkowej, pod 
tytułem А... В... C... składam podziękowanie. 
Ale przy tej sposobności donoszę, że jak­
kolwiek jest to powieść nader zajmująca, to 
jednak tę ma wadę, że nie zakończona. Nie 
wiadomo bowiem, co się stało dalej, czy 
ów dobroduszny a szlachetny brat wypłacił 
owe dwieście talarów i w jaki sposób? .Ale 
cóż ja, prosty chłop, miałbym dawać rady 
tak znakomitej i zasłużonej pisarce! Jeżeli 
se o tem piszę, to tylko na to, by powie­
dzieć, jaka moja myśl, ale przezto śliczna 
ta powieść na zawdy śliczną pozostanie.

Pozdrawiam Szan. Redakcję i wszyst­
kich, którzy dla ludu pracują.

Jan Sobek 
czytelnik „Zorzy“.

Cienie. Pod tym tytułem „Zorza“ dzisiejsza 
podąje drobny szkie znakomitego pisarza,- Bole­
sława Prusa.

Autor mówi w tym utworze o cieniach, co 
zalegają ziemię, gdy słońce zgaśnie, ale nietrudno 
wyrozumieć, że myśli z bólem o ciemnocie, w któ­
rej toną umysły i serca ludzkie dla braku oświaty. 
Autor mówi w tym utworze o latarniku, co za­
pala na ulicach miasta latarnie, aby ustrzedz ty­
siące ludzi od wypadków nieszczęsnych, ale łatwo 
wyrozumieć, że myśli z rzewnem wzruszeniem o 
szlachetnych i mądrych krzewicielach oświaty, co 
się trudzą z wiarą i miłością jila dobra bliźnich, 
co rzucają słowa gorące, podobne do złotych iskier, 
aby rozjaśnić pomrokę życia, „gdzie po omacku 
błądzi nieszczęsny rodzaj ludzki“...

I gdy czytamy o takich latarnikach — oświe- 
eicielach. co niosą drobny płomyk nad głową, 
aby czynić dobrze nie dla jakiejś tam lichej na­
grody lecz przez miłość bliźniego, to i w nas 
samych wstaje chęć pracy podobnej. Więc wdzię­
czność należy się pisarzowi, którego dzieła szla­
chetne budzą uczucia...

O Bolesławie Prusie nie raz jeszcze będzie 
mowa w „Zorzy“, bo to jeden z naszych wiel­
kich. Dziś powiem jeno, że mieszka w Warsza-^ 
wie, że dwa lata temu społeczeństwo polskie 
święciło uroczyście ćwierć wiekowy jubileusz jego 
pracy literackiej i że właściwe jego nazwisko jest 
Aleksander Głowacki, na książkach zaś swoich 
podpisuje się pseudonimem, czyli przybrałem na­
zwiskiem Bolesława Prusa.

Jacy goście! Jacy goście! Kraków, ten 
dopiero ma szczęście ! Od czasów Kazimierza 
Wielkiego słynie z gościnności i jakich że to 
jeno gości nie przyjmował w swych murach 
w wielowiekowem swem istnieniu. A teraz, w wio­
senną uroczystość świąt Zielonych, zawitali' do 
podwawelskiego grodziska goście z ziemi Śląskiej, 
„odrąbanej od macierzy, porzuconej na rubieży“...

Przybyło aż 1.000 osób z Górnego Śląska 
z redaktorami „Gazety Grudziądzkiej“, i „Opol­
skiej“. Wśród przybyłych było bardzo wiele ludu 
wiejskiego, tak mężczyzn, jak i kobiet. Przybyli 
także uczniowie gimnazjów: cieszyńskiego, jasiel- 
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skiego, ruskiego ze Lwowa z profesorami, ucznio­
wie szkoły ludowej z Jasła i szkoły koszykar­
skiej w Skołyszynie. Razem gościł Kraków z górą 
2’500 osób. Przybyłych ośmiu pociągami dnia 
26. b. ni. o godzinie 8. rano powitały muzyka 
„Harmonii,, i Bierzanowska, — wiejska złożona 
z włościan, ktpre ich odprowadziły pod pomnik 
Mickiewicza w rynku, poczem nastąpiło zwiedze­
nie miasta. Wspólne zebrania odbyły się w sali 
Johna i na Strzelnicy. Przemawiali redaktorowie, 
kilku Ślązaków i akademik z Warszawy, p. Bo- 
leski, w imieniu młodzieży trzech zaborów.

Teatr przez dwa dni na trzech przedstawieniach 
był zapełniony.

Przeciw paleniu tytoniu. „Przewodnik 
zdrowia“, bardzo pożyteczna gazeta, wydawana 
w Berlinie przez doktora polaka, p. A. Czarno­
wskiego, pisze, że w Anglji, kraju, gdzie oświata 
tak wysoko stoi, gazety starają się odwodzić ludzi 
od palenia tytoniu i udowadniają, jak wielką 
szkodę ów nałóg wyrżądza zdrowiu, zwłaszcza 
w młodym wieku.

Zgubni' skutki takiego nałogu malców — 
pisze „Przewodnik zdrowia“ — o których rodzice 
ich najczęściej nie mają pojęcia, są zanadto wi­
doczne, aby je aż udowadniać. Dość wskazać na 
zastraszający wzrost chorób umysłowych i żołąd­
kowych u chłopców, niżej lat szesnastu. Pisma 
angielskie nawołują społeczeństwo do naśladowa­
nia Ameryki Północnej, która na wiele lat wy­
przedziła Europę w powściąganiu tego nałogu 
nieletnich obywateli osobnem prawem, które na 
każdego palacza, nie liczącego lat szesnastu, na­
kłada ciężkie stosunkowo kary. Według rozpo­
rządzenia, wydanego przez sędziego miejskiego, 
Adama Schatra w Mount Vernon, każdy chłopak, 
przytrzymany na ulicy z papierosem w ustach, 
winien być bezzwłocznie aresztowany. Nie poma- 
gęją wówczas prośby rodziców : nałogowy malec 
musi przepisany czas przesiedzieć o ehlebie i wo­
dzie, co najczęściej kończy się z pożytkiem dla 
niego, a ze szkodą sprzedawców tytoniu.

,,Prawda“ zacne pismo, które wychodzi dla 
ludu polskiego w Południowej Ameryce, w Bra- 
zylji, w Paranie, pod redakcją p. Józefa Około- 
wicza, umieszcza rzewny wierszyk p. Ślaza, pod 
tytułem: „Dziecię Polki“. Wierszyk ówprzytacza 
rozmowę matki z synem, który się urodził w Bra- 
zylji i nie zna Polski. Owoż dziecko zapytuje, 
czy to prawda, co słyszał, że na ziemi polskiej 
ludzie ciemni, brudni, źli, nędzarze, że giną z głodu 
j chłodu, „bo serc im braknie, bo boją się pracy?“

Na to matka odpowiada:
.»Synu mój! synu! nie rań serca mego! 

Kto ci trucizną duszę twą napawa?
Któż ciska potwarz w twarz kraju biednego, 
Którego przeszłość szczytna, chociaż łzawa !

Pomnij, o dziecię, żeś Ty Polki synem ! 
Z mlekiem testament ssałeś z matki łona, 
Że kiedyś jasnym zabłysnąć masz czynem, 
Wskrzesić tę ziemię, co krwią, krwią zroszona! 
Piękna ta Polska, chociaż ona biedna, — 
Piękny kraj, drogi, kochany kraj stary, — 
Bo ona z wrogiem nigdy się nie jedna, 
Pomna, że trzy ją rozszarpały eary.
Choć dźwięk kajdanów — to jej kołysanka,. 
Choć wróg jej synom lotów orła wzbrania, 
To kiedyś wstanie z grobów carska branka, 
Wy zanucicie jej hymn zmartwychwstania... 
Z za morza pójdą Nowęj Polski śyny 
Skruszyć kajdany, więzy i obroże, 
Parańskie dzieci swymi wskrzeszą czyny 
Ojczyznę biedną...“

„Mamo, chcę za morze!...“

Odpowiedzi od Redakcji.

Szanowne Stow. ..Jedności"' w Szumbarku. 
Wysłaliśmy wszystkie numera wszystkich egzem­
plarzy i to z radością podwójną: raz, że idą na 
Śląsk — powtóre, że gazetkę naszą zaszczyca 
swoją opieką Stowarzyszenie, które pod hasłem 
jedności pracuje tak skutecznie i dzielnie dla 
dobra ludu.

P. Marysia Parańka w Skolyczewie. To 
bardzo dobrze ! A wróżba kukułki niech się też 
spełni! Jeno nie trzeba wierzyć ślepo tej bała­
mutne, bo ..to najczęściej śmieszki ma w głowie 
i lubi zwodzić ludzi. Ale i ona sama pewnego 
razu została zwiedziona. Oto lud w Czechach 
opowiada, że kukułka miała niegdyś piękny 
czubek na głowie, ale pożyczyła go dutkowi, gdy 
ów szedł drużbować na weselu. Dudek nie oddał 
jej później tego czubka, bo zobaczył, że mu 
z nim ładnie. Więc kukułka szuka go po lasach, 
aby odebrać swoją własność i wciąż woła z gnie­
wem : „khi-ku! klu-ku!“ A „kluk“ po czesku 
znaezy tyle, co chłopiec, albo i urwisz. A dudek 
odpowiada: „Idę! idę!“ — ale czubka jej wciąż 
nie pddaje.

P. W. Bogajski w Poznaniu. Wszystkie 
numera wysłaliśmy z całym pośpiechem, bo po­
proszenie z drogiej a sławnej ziemi Piastowej, co 
białe orły wydała, to radość wielka i wielki za­
szczyt.
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P. Stanisław Borowiec pod Przemyślanami. 
Za chętne czytanie „Zorzy“ dzięki ! Przekazów 
nie posyłamy, choć tak czynią niektóre pisma, bo 
nie chcemy przypominać natrętnie Czytelnikom 
o przedpłacie. Pamiętają o niej sami dobrze, aż 
nadto dobrze.

Szanowny Wydział „Jedności11 w Sowińcu. 
Wysyłam jednocześnie dwie książeczki treści hi­
storycznej. Kosztują, wraz z przesyłką pocztową, 
25 cent., więc nie warto uiszczać osobno tak 
drobnej kwoty, najlepiej będzie do prenumeraty 
dołączyć ją kiedy. Życzenia szczere wszelakiej 
pomyślności !

P. Józef Antonik w Straszydle. Gościnne za­
proszenie ze strony przyjaciół •— to rzecz ogromnie 
miła, zwłaszcza jeżeli kto aż „w róg chaty“ za­
prasza. To też „Zorza“ zaglądać będzie do was, 
kochany Panie, w każdą pierwszą niedzielę mie- 
•siąea. Nie spóźni się, bądźcie spokojni!

P. Grzegorz Rakoczy pod Litwinowem. 
Ależ owszem, owszem: rachunek wyrównany zu­
pełnie do końca roku. Nam się już nie nie na­
leży, ale od nas należy się Wam, Panie, serde 
czna wdzięczność za gorliwe popieranie naszych 
wydawnictw. Pamiętani, ile to trudu zadawał Pan 
sobie przed półtora rokiem. Bóg zapłać!

P. Marcin Marek w Rogoźnie. Ci. co 
biorą „Zorzę“ razem z „Przyjacielem Ludu“ pła­
cą jeno 20 cent, rocznie, bo odpada koszt prze­
syłki pocztowej. Więc 12 cent, zapisaliśmy już 
na rok 1902. Pamiętam, — jakoż bym miała Za­
pomnieć? — pamiętam pierwsze nasze spotkanie 
i rozmowę, jak gdyby to było wczoraj... A miła 
wasza gosposia, czy zawdy jeszcze taka żwawa? 
A młoda synowa, czy zawdy ma lica do zorzy 
rumianej podobne? — Pozdrawiam1 je obie bardzo 
serdecznie.

P. Jan Król w Brzezówce. Nie brakuje nie. 
— O niechże świeci prawdziwa zorza szczęścia 
i wam, Panie — i wszystkim ludziom dobrej 
woli — niech świeci i nie gaśnie nigdy!

P. J. W. w U. Spotkaliśmy się w myślach. 
I ja uważam takie artykuły za konieczne. Jeno 
że chwila bieżąca budzi najczęściej jakieś wspo­
mnienie historyczne, o którein trudno zamilczeć. 
Ale przyjdzie czas i na tamto. Ręczę słowem. Za 
wszystkie uwagi i wskazówki dzięki serdeczne. 
Dzięki też i za trudy, ponoszone dla „Zorzy“, 
ch»ć wołałabym, aby tych ostatnich było mniej. 
/ P. Andrzej Sikora pod Kalwarją. Koronę, 

Zbywającą od prenumeraty na „Zorze“ i „Przy­

jaciela Ludu“ zapisaliśmy na rok 1902. Proszę 
o tem pamiętać i darować. Inaczej nie mogliśmy 
uczynić. Pożyczanie innym swoich gazetek do 
czytania zasługuje na żywą pochwałę. Światłem 
należy się dzielić z bliźnim, jako i ftlebem, bo 
to karm niezbędna dla duszy. Szczęść Boże w tej 
zacnej pracy. A rzeźby niech się też udają jak 
najlepiej !

P. Jan Sztejfek w Rzece. Zarówno w imie­
nin „Zorzy“, jak „Przyjaciela“ proszę przyjąć 
wyrazy prawdziwej wdzięczności za przyjaźń. 
Slemy nawzajem życzenia wszelakiej pomyślności.

Podręcznik wysłałam pod wskazanym adresem 
jeszcze w kwietniu.

P. Jan Trąbka w Izdebniku. Wiersze na­
desłane zawierają wiele słusznych myśli i wiele 
w nich miłości ojczyzny, która jest koroną uczuć 
ludzkich. Nie nadają się jednak do „Zorzy“, bo 
są zbyt rozwlekłe dla małej gazetki. Proszę i Was, 
panie Janie i wszystkich drogich Czytelników, 
aby pisząe do „Zorzy“, nie zadawali sobie nigdy 
pytania, „czy się zdadzą na co ich szczere wy­
razy“. Zdadzą się zawsze, bo pozwalają mi wy­
rozumieć wasze myśli, wasze uczucia. A to rzecz 
ważna! Jakożbym mogła wydawać gazetkę, nie 
wiedząc, co czuja, co myślą Czytelnicy?

P. M. Kiełl> w Bobrownikach. To bardzo 
szczęśliwie, żeśeie się poznali na farbowanych li­
sach. Prawda zawsze zwycięża. Praeujmyż i nadal 
z wiarą i zapałem dla jej tryumfu p

P. Jan Kiczmer w Białej. O 5 centów 
za wiele na „Zorzę“. Zapisaliśmy na rok przy­
szły. Jak to dobrze, — jak to bardzo dobrze, że co­
raz więcej gazetek polskich idzie do Białej, gdzie 
Niemcy tak się panoszą, tak radziby zniemczyć 
wszystko i wszystkich. Ale to się im nie uda! 
Nigdy!

P. Jan Wałach w bigotce. Zapas robimy 
bardzo wielki, aby wystarczyło i dla tych, co 
późno przyjdą, więc wysłaliśmy wszystko. Oby 
się jeno podobało.

Treść numeru: Cienie. — Skowronek. — Wieczorna modlitwa drzew. — Sen sieroty. — w ćwierć 
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