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Joanna Lipska codzien­
nie przechodziła koło wiel­
kiego gmachu, którego front 
teraz właśnie rozszerzano 

i przyozdabiano, lecz najlżejszej 
uwagi nań nie zwracała. Wiedziała, 
że w tych obszernych ścianach,

porzniętych szeregami wielkich jasnych 
okien, rozstrzygają się losy tych, którzy 
wiodą majątkowe spory lub popełniają 
występki i zbrodnie. Majątkowych sporów 
■ona mieć nie mogła, nie posiadając żadnego 
wcale majątku; gdyby zaś kiedykolwiek 
nasunęła się jej myśl, że może być obwi­
nioną o popełnienie zbrodni, wprost par­
sknęłaby śmiechem. Ale myśl ta nie na­
sunęła się jej nigdy, i nigdy wielki gmach 
sądowy nie zwrócił na siebie szczególnej 
jej uwagi. Była ona tak mała ze swem 
skromnem nazwiskiem, ze swem zupełnem

(w streszczeniu.)

9
ubóstwem i ze swą szczupłą dziewiczą 
kibiJą ! Nosiła zawsze czarną wełnianą 
sukńię i czarny kapelusz, zpod którego 
widać było gęstwinę ślicznych włosów, 
tak prawie jasnych, jak len, gładkich 
i lśniących nad czołem, — w prosty, ciężki 
warkocz zwiniętych z tyłu głowy. Cerę 
twarzy miała bladawą i często zmęczdną, 
małe różowe usta i wielkie szare oczy, 
które kryształową swą przezroczystością 
przypominały czasem oczy dziecięce. Młodą 
była i niewątpliwie ładną, lecz każdy 
znawca ludzi poznałby w niej od razu 
jedno z tych dziewcząt, w każdem mieście 
licznych, które nie bawią się i nie stroją 
nigdy, jadają niewiele, oddychają powie­
trzem wąskich ulic i ciasnych izdebek.

Joasia szła zawsze ulicami miasta 
śpiesznie, a drobne i kształtne jej stopy 
prędko, prędko stąpały po nierównych 
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kamieniach chodnika. Teraz codziennie 
zeskakiwiać musiała z chodnika i okrążać 
mularskie rusztowanie, wzniesione u ściany 
sądowego gmachu. Raz tylko podniosła 
głowę i popatrzała na robotników, pra­
cujących u szczytu rusztowania, popa­
trzała chwilę i pobiegła dalej. Pomiędzy 
nią a tym gmachem, wielkim i napełnio­
nym posępnemi dź viękami sporów i zbro­
dni, cóż wspólnego być mogło?*

Nikt a nikt nie zwrócił był na to 
uwagi, ale to pewna, że przed niedawnym 
czasem wyraz jej twarzy bywał bardzo 
smutny i stroskany, a czarna suknia oszyta 
u dołu białą taśmą. Nosiła żałobę po ojcu 
i ciągle myślała o tern, że powinna ko­
niecznie znaleźć sposób zarabiania na ży­
cie, aby nie obciążać sobą ciężkiego życia 
brata.

Dopóki żył stary ojciec, wiedziała, 
że żyje dla niego, a także nie znała nę­
dzy. Teraz chodziła po świecie z nie­
ustanną myślą :

— Na co ja komukolwiek lub czemu­
kolwiek przydać się mogę?

Często bywała głodna i miewała po­
darte obuwie, myśląc zaś o kawałku chleba 
albo o całych trzewikach, myślała zarazem:

— Wszakże biedny Mieczek sam nie 
ma zawsze kawałka mięsa, a koszule jego 
drą się już w kawałki! A tu ja jeszcze 
siedzę mu na karku !

Była to troska dla niej tak wielka, 
że ilekroć nikt jej nie widział, drobne jej 
ręce załamywały się rozpaczliwym ruchem, 
łzy młode, więc rzęsiste, opływały poli­
czki, a drżące z żalu usta szeptały py­
tanie:

— Na co ja komukolwiek, czy czemu­
kolwiek na świecie przydać się mogę?

Znała młode dziewczęta, co w takiem 
samem mniej więcej położeniu będąc, 
czuły się zadowolone i spokojne. Ona je­
dnak tak żyć, jak tamte, nie mogła. — 
Czemu? — Może z natury już miała inne 
serce, inny charakter, — może z książek 
czytanych wyrozumiała, że każdy czło­
wiek powinien żyć z własnej pracy, po­
winien być pożytecznym członkiem spo­
łeczeństwa, a może wszczepił w jej duszę 
te wzniosłe zasady nieboszczyk ojciec, 
który na krótko przed śmiercią stracił 
był posadę profesora w szkole miejskiej. 
Oddalono go jedynie za to, że miłował 
gorąco to, co miłowali jego ojcowie: zie­
mię i mowę ojczystą... O gdyby go nie 
było spotkało to nieszczęście, inaczej po­

wodziłoby się teraz jego dzieciom na 
świecie,.. Ale cóż, nie otworzy się ojcowska 
mogiła na cichym cmentarzu, nie wyjrzy 
z niej przedwcześnie osiwiała głowa pro­
fesora o zaczerwienionych powiekach i Wy­
sokiem czole, w tysiąc zmarszczek pokraja- 
nem. Siwizną okryła włosy, zmarszczkami 
zorała twarz ta jedna, straszna chwila, 
w której mu powiedziano, że niema już 
dla niego miejsca w szkole, że musi wy­
rzec się pracy... Nie długo już potem żył: 
odszedł nietylko ze szkoły, lecz i ze świa­
ta... A przed córką jego stanęło pytanie: 
co czynić, aby nie być 'nikomu ciężarem, 
aby pracować uczciwie i pracą swoją 
przynosić pożytek nietylko sobie i bratu, 
lecz i bliźnim!

Pytanie to dręczyło ją długo, bo nie 
mogła znaleźć żadnej odpowiedzi. Aż pe­
wnego dnia wbiegła prawie wesoło na 
górne piąterko domu, w którym mieszkała 
razem z bratem Mieczysławem. Takie 
górne trójkąty domków miejskich zawie­
rają w sobie najtańsze mieszkania; dla­
tego Lipscy zajęli je po śmierci ojca. Na 
dole znajdował się szynk ze sklepikiem 
od ulicy, a wąskiemi drzwiczkami od po­
dwórza i mieszkała rodzina właściciela 
szynku. Podwórze roiło się od mieszkań­
ców różnej płci i wieku.

Promień słońca, wnikający przez małe 
okno, oblewał złotem głowę dziewczyny, 
która stanęła pośrodku kuchenki, zamy­
ślona i nieruchoma. Splecione ręce zwie­
siła na suknię, powieki miała spuszczone 
i na ustach marzący uśmiech. O czem 
z taką rozkoszą marzyła?...

Obudziła się z zamyślenia swego, po­
dniosła twarz i głośno klasnęła w ręce. 
Był to ruch radości. Z dziecinną też pra­
wie radością poskoczyła z miejsca i uchy­
liła drzwi sąsiedniego pokoju. Tu jednak 
palec do ust przyłożyła i samą siebie 
upomniała :

— Cicho ! ,
Potem, cichutko znowu sama siebie 

zapytała :•
— Śpi, czy nie śpi?
W pokoju, przybranym w dość liczne, 

ale staroświeckie i ubogie sprzęty, na 
twardej kanapce leżał młody mężczyzna 
średniego wzrostu, uderzającej chudości 
ciała, z twarzą ściągłą, ładną, ale której 
białość niemal papierowa raziła pozorem 
niezdrowia i martwoty tern przykrżej, że 
odbijała od krótkiego czarnego zarostu 
i okrywających oczy ciemnych okularów. 
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Niegdyś Mieczysław Lipski był dzieckiem 
zdrowem, choć zawsze trochę powolnem 
i nieśmiałem, ale trwało to krótko. Smu­
tne przejścia w szkole i rodzinie odebrały 
mu wcześnie zdrowie i młodzieńczą we­
sołość.. Szkołę, po ukończeniu zaledwie 
pięciu klas gimnazjalnych, musiał opu­
ścić, do rzemiosła był za słaby, zaczął 
pracować w biurze jako urzędnik. Przy­
szłość jego była złamana na zawsze.

— Czy śpisz, Mieczku? Mieczku, czy 
śpisz ? — pytała nieśmiało Joasia.

Nie spal już, usłyszał ciche zapytanie 
siostry i jeszcze nie wyspany po ciężkiej 
pracy biurowej, zapytał:

- Ha?
Ale wnet usta mu zamknął prawdziwy 

grad pocałunków. Śmiejąc się głośno i 
mocno całując brata w usta, policzki, czoło, 
Joanna wołała:

— Mam już, Mieczku, mam ! mam 
czego chciałam ! znalazłam!

Leniwie, obojętnie, ale bardzo łago­
dnie uwolnił się z jej objęcia, i przewle­
kłym trochę głosem zapytał:

— No, cóż tam takiego? Istna wa- 
rjatka z ciebie. Co znalazłaś? pieniądze, 
czy co?

Poważniejąc nagle, odpowiedziała:
— Zajęcie... Robotę...
Kancelista wyprostował się całkiem, 

zdjął okulary, wytaił je chustką, włożył 
napowrót, i z za ciemnych szkieł, zaczer- 
wienionemi mrugającemi oczyma patrząc 
na siostrę, zapytał :

— Jaką? a pieniądze czy z tego będą?
Joanna stała o kilka kroków przed 

nim i opowiadała mu, po raz pierwszy, 
wszystkie swe troski i zmartwienia, któ- 
remi dotąd daremnie zasmucać go nie 
chciała. Niedawno powzięła już była za­
miar wyjechania dokądkolwiek, na począt­
kową nauczycielkę, bonę, zarządzającą 
wiejskim jakim domem... dokądkolwiek 
i na cokolwiek, byleby już raz coś z sobą 
zrobić, coś rozpocząć... Ale wahała się. 
Sama nie wiedziała dobrze do czego zda­
tną być może, bo uczyła się tylko w domu, 
niewiele... To co umie, umie dobrze, uczył 
ją przecież sam ojciec, który był znako­
mitym profesorem... Ale to niewiele... 
Przytem tak jej było żal rozstawać się 
z bratem! Dwoje ich tylko na świecie, 
a on często niezdrów bywa i jej starań 
potrzebuje...

Tu, w szarych oczach opowiadającej 
dziewczyny zakręciły się łzy, lecz wnet 

zniknęły. Dziś spotkało ją wielkie szczę­
ście. Rożnowska, właścicielka magla, ko­
bieta zamożna i położenie ich znająca, 
zapytała, czy by nie chciała uczyć jej 
wnuczek, dwóch niewielkich dziewczynek, 
bardzo mądrej nauczycielki jeszcze nie 
potrzebujących. Naturalnie propozycję tę 
z wdzięcznością przyjęła. Małe Rożno­
wskie przychodzić do niej będą na na­
ukę, bo tam przy turkocie magla, uczyć 
się nie sposób. Ale to tylko początek. 
Rożnowska przyrzekła, że zarekomenduje 
ją jakiejś swojej znajomej, która na tej 
samej ulicy ma dwa domy i chłopca, któ­
rego chce do szkoły przygotować. Chło­
piec ten przyjaźni się z wnuczkami Ro­
żnowskiej i razem z niemi na naukę przy­
chodzić będzie. Ale i to tylko początek. 
Byle zacząć ! Ten duży Kostuś naprzykład 
syn ślusarza, co wiecznie siedzi w szynku 
i pijej a którego matka zabija się pra- 
nigm bielizny ! Już ma dwanaście lat, a 
czytać jeszcze nie umie i często za ojcem 
do szynku wsuwać się zaczyna. Matka 
nad tym chłopcem ręce łamie i gdyby go 
ktokolwiek chciał uczyć i od złego od­
wodzić, choć uboga, wynagrodziłaby to 
wedle możności... Jest jeszcze dziewczynka 
mularza, który w tym roku piec im na­
prawiał i córkę z sobą czasem przyprowa­
dzał, jest malutka Marysia, córeczka stróża, 
której też wkrótce pora będzie uczyć się 
czegokolwiek. Dzieci te Joasia zna już 
dobrze. Dużego Kostusia nieraz do swej 
kuchenki przyprowadzała i rozczochraną 
jego głowę zanurzała w wodzie i szoro­
wała mydłem, poprostu piorąc tego chło­
pca, jak jego matka prała bieliznę. Ten 
śmieszny Kostuś taki duży, barczysty, 
z wielką głową, chodzi zawsze zgarbiony, 
a stąpa tak ciężko, aż drży podłoga ; ur- 
wisz z niego, ulicznik, wódkę już lubi — 
a jednak dla niej łagodny, jak baranek, 
daje się myć, czesać, napominać... Pe­
wna jest, że można będzie tego chło­
pca od ulicy i szynku wyratować ; co 
się zaś tyczy tej malutkiej Marysi, to 
oddawna już rozmiłowały się w sobie na­
wzajem.

— Ty zresztą wiesz, Mieczku, że ja 
wogóle za dziećmi przepadam... Nie wiem 
dlaczego, ale tak jest... Może to po ojcu, 
który był profesorem i nauczał dzieci... Ot! 
myślałam i wymyśliłam. Rożnowska mi 
pomogła... Ale to tylko początek. Ziarnko 
do ziarnka, z) ierze się miarka, a później... 
później ..
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Wszystko to mówiła z wielkim i co­
raz większym zapałem; w ciemnawym 
pokoju, z oknem od północy, żaden promień 
słońca nie padał na nią, a jednak po czołe 
mknęły widoczne blaski i rumieńcem 
wezbranego życia staczały się na policzki. 
Skończywszy mówić, podniosła twarz 
i przez szybę okna patrzała w górę, wy- 

' soko, jakby w niedoścignionej dali widziała 
jakąś tęczę, która zawisła nad szarem jej 
życiem.

Mieczysław siedział prosto i sztywnie, 
zza okularów swych wpatrując się w nią 
nieruchomo. Trudno byłoby powiedzieć, 
czy smutnym czuł się, znudzonym, albo 
jeszcze sennym. Nagle zapytał:

— No, a ile płacić będą?
Joannę zapytanie to obudziło natych­

miast z zamyślenia, czy marzenia. Natych­
miast górną, rozwiewną tęczę opuściła dla 
spraw powszednich, które miały dla niej 
ogromne znaczenie. Wesoło znowu powie­
działa bratu, że zarobek jej będzie nie­
wielki, jednak w ich wspólnem życiu za­
waży wiele. Zresztą to tylko początek... 
ziarnko do ziarnka — zbierze się miarka 
i później, później...

Rozmawiali tak chwilę jeszcze, radu­
jąc się nadzieją lepszej przyszłości, poczem 
Mieczysław wyszedł do biura, a Joasia, 
pogrążona w myślach, sama jedna pozo­
stała w mieszkaniu.

Przy zapadającym zmierzchu, zdołu, 
zpod podłogi, wzbijać się ku niej zaczęły 
wołania głośniejsze, niesforne gwary, stu­
kania, krzyki. Była to chwila, w której, 
gdy światło dnia usypiało, budził się i ży­
cie swe rozpoczynał szynk. Jakby odgłosy 
tego nocnego,podziemnego życia z miejsca 
ją poderwały, Joanna zerwała się z ławki 
i szybko zbiegła na dziedziniec. Biegła 
ku mieszkaniu ślusarza pijaka i żony jego 
praczki. Po drodze, sukni jej uczepiła się 
dziewczynka malutka, bosa, rumiana i z ka- 
czemi ruchami, obok niej biegnąć, razem 
z nią zniknęła za drzwiami ciemnej sionki. 
Grdy po upływie dość długiego czasu wy­
szły obie na podwórze, za niemi ukazał 
się ślusarz, człowiek barczysty, z twarzą 

obrzękłą od pijaństwa, zalzawionemi ocza­
mi i wielką rozczochraną czupryną nad 
wązkiem czołem. Z ubrania i całej postaci 
jego wiał nieporządek jego przyzwycza­
jeń, nie był jednak dnia tego pijany; 
tylko czegoś uradowany i rozrzewniony. 
Za progiem swego mieszkania pochylił się 
i schwyciwszy rękę Joanny, z całej siły 
swych warg ją całował. Jednocześnie duży 
Kostuś, barczysty, ciężki, cały w grube 
płótno odziany, bosemi stopami ciężko o 
kamienie uderzając, ze dzbankiem pełnym 
wody pobiegł na schodki, prowadzące do 
mieszkania Lipskich. Od dość dawna już 
oddawał < n czasem Joannie różne drobne, 
gospodarskie przysługi. Rzecz dziwna ! 
Dwunastoletnie to dziecko miało już 
czoło zmarszczone i patrzało na ludzi 
zpod brwi, nieufnie, czasem przebiegle 
i ze złością. Matka, zapracowana i wiecznie 
zgryziona, często łajała go i nawet biła; 
ojciec, który przepadał za nim, przynosił 
mu z szynku niedopałki cygar i obwa­
rzanki, cuchnące wódką; zdrojem zabawy, 
rozkoszy i poznania życia był mu — 
szynk. Jednak od niedawna dzie inne jego 
serce po raz pierwszy może rozkwitło 
uczuciem innem, niż uczucie krzywdy, bo- 
jaźni i karczemnych wrażeń. Nigdy w ży­
ciu nie widział tak ślicznej panienki, jaką 
w oczach jego była Joanna, i nie słyszał 
ani tak łagodnego głosu, ani tak cieka­
wych powiastek, jak te, które mu opowia­
dała, ilekroć gotowała obiad lub napra­
wiała bieliznę, a on dopomagał jej w ozem 
mógł, albo przy ścianie kuchenki siedział 
na ziemi, obejmując ramionami podniesione 
kolana i patrząc na nią już nie zpod 
brwi i dziko, lecz śmiałym, roztropnym 
wzrokiem. Odkąd mu powiedziała, aby 
był dobrym dla malutkiej Maryśki, nie 
bił jej nigdy, nie szczypał i nie straszył, 
a bardzo często widzieć ich można było 
trzymających się za ręce i z powagą prze­
chadzających się. po dziedzińcu. Często 
też wstępowali w ten sposób na schodki 
i wchodzili do kuchenki Lipskich.

(Ciąg dalszy nastąpi.)
Eliza Orzeszkowa.
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£łos cieftawycfj

ielką uciechę sprawiła nam „Zorza“, gdy 
przyszła do naszej, śniegiem zawianej, Po­

sady Olchowskiej.
Czytałyśmy wszystko, ale jedno naj­

bardziej zbudziło naszą ciekawość. Oto
w ustępie: „Święto Sienkiewicza w Poznaniu“ 
jest mewa, że na cześć Jubilata odbyły się w tern 
mieście deklamacje, gia w teatrze, a między innemi 
odczytano także piękną powiastkę Sienkiewicza, 
pcd lyt.: „Za chlebem“. Tej powiastki nie znamy. 

Jeżelibyśmy nie zrobiły w tern wielkiego trudu, pro­
siłybyśmy uprzejmie o powiedzenie w „Zorzy“, co 
się stało z tą biedną Marysią, która wyszła do Ame­
ryki, zapewne za chlebem, ze starym swym ojcem. 

Proszę się nie gniewać za naszą ciekawość i śmia­
łość, że niemal narzucamy pracę, jednak praca ta, 
może zaciekawi nie jedną z nas kobiet, naszą „Zo­
rzę“ czytających — a to choć w cząsteczce pracę 
drogiej Redakcji wynagrodzi. Od nas wiele ludzi idzie 
do Amefyki, więc ciekawe jesteśmy, czy prawdziwie 
to Sienkiewicz opisał.

Jak się ośmielimy, napiszemy i my co do na­
szej gazetki „Zorzy“, choćby na razie podziękowanie 
za powiadomienie nas o losach tej biednej Marysi 
za morzem.

Tymczasem pozdrawiamy Szanowną Panią naj­
serdeczniej. Z życzliwością oddane, a szczerze cie­
kawe Czytelniczki „Zorzy“:

Anna Zapotoczna, Zielińska Teresa, Zielińska Elżbieta, Antonina 
Szczęsna, Kosztołowiczowa Tekla, Kluskowa Tekla.
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Odpowiedź на „Głos ciekawych CzylelnkzeK“.
—-

aka to szkoda, że Lwów leży tak 
daleko od Posady Olcliowskiej ! 
— myślalam z żalem, przebiegając 
oczyma zbiorowy Wasz list, Sza­
nowne i drogie Czytelniczki. — 
Miast pisać, wołałabym zasiąść 
z Wami w którejkolwiek chacie 
do kądzieli i szczerej pogwarki. 
O iluż to sprawach możnaby wtedy 

pomówić, ile ciekawych rzeczy powiedzieć 
i wzapiian od Was usłyszeć ! — Jaka 
szkoda, że Lwów leży tak daleko od Po­
sady Olchowskiej !

Ale cóż robić! Niepodobna być je­
dnocześnie w kilku naraz miejscach. Do­
bre i to, że mamy przynajmniej swoją 
gazetkę, przy której pomocy możemy jako 
tako porozumiewać się, chociaż nie lada 
jaka dzieli nas przestrzeń.

Więc radebyście wiedzieć, co się stało 
z oną Marysią, której smutne losy Sien­
kiewicz opisał w swojej powiastce? — Do­
brze! Postaram się odpowiedzieć, jak jeno 
potrafię najlepiej, na Wasze pytanie.

Było to tak :
Wawrzon Toporek posiadał wcale nie 

zle gospodarstwo w Wielkopolsce, we wsi 
Lipińcach pod miastem Poznaniem. Ale 
zaczął się procesować z sąsiadem o jakąś 
drobnostkę, wydał sporo grosza na sądy, 
potem sprawę przegrał, a że nie miał 
czem płacić, zajęli mu konia, jego zaś 
samego za opór skazali do aresztu. Z po­
wodu tych nieszczęść spóźnił się ze zbiór­
kami i zwózką zboża, potem przyszły de­
szcze i całoroczny plon zmarniał mu do 
szczętu.

Bieda zajrzała do chałupy dostatniego 
przedtem chłopa. Owoż w onym smutku 

i zmartwieniu gorzkiem poszedł szukać 
pociechy tam, gdzie mógł znaleść jeno 
zgubę — poszedł do karczmy.

W karczmie spotkał Niemca oszu­
sta, co był agentem towarzystwa przewo­
zowego i brał procent od sztuki, więc ludzi 
tumanił i za. morze ich wywodził. Ów 
Niemiec jął mu powiadać cuda i dziwy 
o Ameryce. Upewniał też między iunemi, 
że do każdego chłopa polskiego, co wy­
siada z okrętu w amerykańskiem mieście 
Nowym Jorku, podchodzi wnet*  komisarz 
od rządu i wydziela im tyle ziemi za 
darmo, ile. kto chce i z lasem, i z łą­
kami.

Wawrzon słuchał, słuchał i zaczął 
wierzyć, zwłaszcza, że Niemiec pokazywał 
grube pieniądze, a żyd wtórował zawzię­
cie jego obiecankom. No i słowo za sło­
wem, Wawrzon Niemca dlopią w dłoń 
uderzył, do świętego Michała się wyprze­
dali z jedynaczką córką Marysią do Ame­
ryki popłynął.

— O Najświętsza Panienko, jakiż ten 
Wawrzon był łatwowierny ! — pomyślicie 
sobie zapewne, miłe Gosposie, — A jak 
źle zrobił, że świętą ziemię sprzedał;! 
U nas gospodarz ojcowizny by nie sprze­
dał: U nas ludzie jadą do Ameryki na 
zarobki, aby grunt oczyścić z długów 
i kęs roli dokupić... I jakoż to będzie? 
Wszak o chłopach wielkopolskich powia­
dają zawdy, źe to ludzie światli i do ziemi 
strasznie przywiązani...

Powyższe uwagi, — jeżeli przyjdą 
Wam do głowy, — będą bardzo słuszne. 
Lud w Wielkopolsce, oświecony i mądry, 
nie daje się bałamucić Niemcom. A rolę 
dotrzymuje dla dzieci z taką miłością, że 
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nietylko Niemiec, ale sam nawet kusy 
<ijabeł nie poradzi wydrzeć mu ojcowizny 
z silnych rąk. Powiastkę zaś swoją Sien­
kiewicz napisał przed dwudziestu kilku 
laty, kiedy gorzej działo się po wioskach, 
a ludzie nic prawie nie wiedzieli o Ame­
ryce. Autor chciał przytem wykazać, że 
bez koniecznej potrzeby nie godzi się 
-opuszczać ojczyzny i że łatwiej zginąć 
śród obcych, obojętnych ludzi, niż wśród 
swoich, co mają serca litościwe, miłością 
bliźniego ożywione.

Ale wróćmy do Wawrzona Topora 
i jego córki Marysi.

Podróż od początku niepomyślnie jęła 
się im zapowiadać. W Hamburgu obdarli 
ich bardzo z pieniędzy, na statku, wśród 
bezbrzeżnej wody, trapiła ich choroba i tę­
sknota źarła serce. Cniło im się za cha­
łupą — za wioską. Wawrzonowi, gdy pa­
trzał na wodę, co się rozlewała dookoła, 
a nieraz huczała groźnie i bila pianą, 
■stawała przed oczami ziemia polska, droga 
ziemia ojców, „jednym łanem się koły- 
sząca, borem zarosła, słomianemi strze­
chami upstrzona, pełna łąk, od kaczeńca 
złotych i wodą świecących, pełna bocia­
nów, jaskółek, krzyżów przydrożnych, — 
ona ziemia, co czapką rogatą pod nogi 
ima, słowami: „Pochwalony!“ wita, a 
„Na wieki wieków!“ odpowiada; ona wiel­
można, ona matka najsłodsza, taka po­
czciwa, ukochana nad wszystkie inne na 
świecie!“

A Marysi było jeszcze smutniej, bo 
hań za morzem, w onej cudnej ziemi pol­
skiej ostała jej dola, jej miłowanie: ostał 
Jaśko Smolak...

Na statku siedząc, wśród obcych lu­
dzi, co szWargotali po niemiecku, wspo­
minała, niby piękne jakie granie, co Jaśko 
powiedział jej kiedyś, późnym wieczorem, 
niedługo przed wyjazdem. Poszła do stu­
dni, do źórawianej, w Lipińcach, wodę 
brać. Pierwsze gwiazdy migotały już na 
niebie, a ona stała przy studni i śpiewała: 
„Jaśko konie poił, — Kasia wodę brała“ 
— i czegoś jej było tak tęskno, jakby ja­
skółce jakiej, co przed odlotem świergo­
cze żałośnie. Wtem na jej śpiewanie 
z pod boru, z pod ciemnego nadjechał 
Jaśko Smolak, zeskoczył z konia i tak 
szeptał do niej drgającym głosem:

— Kiej się twój tatulo uparli, to i ja 
pojadę za wami... Maryś moja, gdzie ty 
będziesz, tam i ja źórawiem w powietrzu 
polecę, kaczorem wodą popłynę, złotym 

pierścieniem po gościńcu się potoczę, a 
znajdę cię, jedyna! Jedno nam życie i je­
dna śmierć. A jakom ci tu, nad tą wodą 
studzienną ślubował, tak mnie niech Bóg 
opuści, jeślić ja cię opuszczę, Maryś moja!

Te słowa Marysia chowała głęboko 
w sercu, razem z nadzieją, — droższe jej 
były, niż kraśne korale, — droższe, niż 
wszystko inne na świecie...

Skończyła się nakoniec utrapiona po­
dróż, ale nie skończyły się ich utrapie­
nia. W Nowym Jorku, w wielkiem, nie- 
znanem mieście, było im jeszcze straszniej 
i puściej, niż na statku.

Stanęli pod ścianą pierwszego domu 
i czekali na owego komisarza od rządu, 
o którym Niemiec powiadał, że przyjdzie 
i da ziemi, ile zechcą. Ale komisarz nie 
przyszedł ani tego dnia, ani nazajutrz, 
ani dni następnych. Biedne serca chłopskie 
dygotały trwogą, ściskały się bólem na 
myśl: co poczną? co dalej będzie?

Roboty nijakiej znaleźć nie mogli. 
Trudno bywa o nią i w Ameryce. Czy­
telniczki „Zorzy“ wiedzą o tern. Wie i Zo­
sia Pawlikowska z Małego Cichego w Ta­
trach, której brat nie mało zaznał biedy 
w Ameryce i pisał, jako tam co dnia taka 
moc ludzi wyczekuje na placach zarobku, 
że w mieście, w Nowym Targu, niema 
ich telo ani w czasie jarmarku. Aże Zosia, 
dobra siostra, dawała na mszę na jego 
intencję, co by ino robotę jaką nalazł.

Wawrzonowi i Marysi nie szczęściło 
się. Dopóki mieli mało-wiele pieniędzy, 
co im ostały z podróży, siedzieli w jakiejś 
izbie wilgotnej i kupowali sobie co dnia 
odrobinę ziemniaków. Nędzne to było ży­
cie. Wawrzonowi włosy zbielały od zgry­
zoty i barki się przygarbiły. Marysina 
twarzyczka stała się taka blada, jak ów 
śliczny kwiatek, co pierwszy z pod śniegu 
wychyla główkę. Coraz częściej stawały 
jej teraz w pamięciLipińcei Jasiek, bo w nie­
doli i tęsknicy myśl tak się owija koło miło­
wanych, jak chmiel koło topoli. Ale on, 
ale Jasiek, czy o niej, biednej, jeszcze pa­
mięta? Czy pamięta, jako jej obiecował: 
„Gdzie ty się obrócisz i ja się obrócę“.

Nadszedł nakoniec dzień straszny, 
w którym nie mieli za co kupić ziemnia­
ków, nie mieli czem zapłacić za brudną 
i wilgotną izbę, w której mieszkali. Wła­
ściciel onej izby, człowiek bez serca, z rodu 
Murzyn, wygnał ich na ulicę...

Głodni, zziębnięci, z rozpaczą w du­
szy, poszli chwiejnym krokiem daleko 
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nad morze i ułożyli się do snu na pomo­
stach nad wodą.

Marysia usnęła wnet z wielkiego osła­
bienia, ale Wawrzon nie spał. W duszy 
jego, miotanej rozpaczą, niby wichrem, 
zrodziła się myśl okropna. Postanowił po­
łożyć koniec nadludzkiej męce, postano­
wił utopić najpierw Marysię, a potem sa­
memu rzucić się za nią do morza.

Zbudził córkę głosem tak strasznym, 
że wnet się zerwała z lękiem.

— Dziewczyno — mówił do niej pra­
wie nieprzytomnie — już tobie głodem 
dłużej nie mrzeć. Nie pójdziesz ty pod 
ludzkie progi o chleb prosić ; nie będziesz 
na dwcrze sypiać. Ludzie cię opuścili, 
Bóg cię opuścił, dola skapiała, to niech 
cię choć śmierć przytuli. Woda głęboka 
jest, nie będziesz się męczyła...

Marysia zrozumiała straszne słowa 
i przerażenie ją ogarnęło. Miała ośmnaście 
lat i nie chciała umierać, nie chciała być 
topielcem i leżeć wśród ryb i potworów 
morskich na ślizkiem dnie. Jęła więc pro­
sić, — błagać zmiłowania :

— Tatulo serdeczny, złoty, ulitujta 
się nademną! Co ja Wam uczyniła? Dyó 
ja nie narzekała na moją niedolę, dyć ja 
z Wami cierpiała głód i zimno... Miłosier­
dzia ! miłosierdzia ! jać dziecko Wasze, jam 
biedna, chora: mnie i tak niedługo na 
świecie. Mnie żal! Ja się boję!

Lecz Wawrzon, nieprzytomny, osza­
lały z rozpaczy, spychał ją z desek w wodę. 
Szamotali się ze sobą. Marysia czuła, że 
słabnie z każdą chwilą, aż nagle zawisła 
w powietrzu, ręce jeno trzymały się ojca, 
ale ręce omdlały i dziewczyna poleciała 
w przepaść...

Spadła z pomostu, po drodze jednak 
uczepiła się belki i zawisła nad wodą.

Wtedy, w obliczu strasznej śmierci, 
wichrem przeleciały jej wspomnienia przez 
głowę. Zbaczyła se Lipińce, studnię, Jaśka, 
podróż, nędzę, wycierpianą w Ameryce... 
Nakoniec, — co to się z nią dzieje?... Ja­
sność jakowaś oczy napełnia. Widzi na 
morzu okręt ogromny, na nim tłum ludu, 
a z tego tłumu dwie ręce wyciągają się 
ku niej. Na Boga! to Jaśko tam stoi, 
Jaśko wyciąga ręce, a nad Jaśkiem Matka 
Boska, uśmiechnięta, w jasności wielkiej“... 
Marysia na ten widok ostatni raz podnosi 
oczy ku ojcu, wołając w zachwyceniu:

— Tatulu, tam Matka boska ! tam 
Matka boska!

„Chwila jeszcze i te same ręce, które 
spychały ją w wodę, chwytają teraz jej. 
mdlejące dłonie i z jakąś silą nadludzką 
ciągną ją w górę. Już znowu czuje pod! 
nogą deski rusztowania, znowu otaczają 
ją ramiona: ale ramiona ojca, nie kata 
i głowa pada na pierś ojcowską“...

Gdy Marysia ocknęła się z omdlenia,, 
zobaczyła, że ojciec leży krzyżem obok 
niej i strasznie płacze.

— Maryś, — ozwał się łkając — odr 
puść mi, dziecko..

Dziewczyna przytuliła usta do jego- 
ręki i wyszeptała cichutko osłabionym, 
głosem.

— Tatulu! niech Wam tak Pan Je­
zus odpuści, jako ja odpuszczam...

A potem usnęła głęboko.
Kiedy świtanie pobieliło wodę, Wa­

wrzon klęczał już schylony nad Marysią-
„Myślał, że umarła Wysmukła jej; 

postać leżała bez ruchu ; oczy miała zam­
knięte, twarz bladą, jak płótno. Napróżno- 
stary wstrząsał ją za ramię. Ani drgnęła,, 
ani nie otworzyła oczu. Wawrzonowi zda­
wało się, że i on chyba umiera, ale przy­
łożywszy rękę do jej ust, poczuł, że od­
dycha. Serce w niej biło, choć słabo ; zro­
zumiał jednak, że może umrzeć lada chwila“ ..

Tymczasem mgła poranna rozstępo- 
wała się zwolna pod tchnieniem zacho­
dniego wiatru, potem wstało słońce. „Pro­
mienie jego, schodząc coraz niżej, rzuciły 
swoje złote światło na martwą twarz Ma­
rysi. Zdawały się ją całować, pieścić 
i jakby utulać. W tych blaskach i w wian­
ku jasnych rozrzuconych włosów była to 
twarz poprostu anielska. Bo też Marysia 
była już prawie aniołem przez swoją mękę 
i niedolę.

„Śliczny różany dzień wstawał z wodyr 
słońce grzało coraz silniej, wiatr chuchał 
litośnie na dziewczynę, ptaki morskie, 
kręcąc się wiankiem, krzyczały, jakby ją. 
chciały rozbudzić. Wawrzon, zdjąwszy 
z siebie sukmanę, przykrył nią jej nogi: 
i nadzieja zaczęła mu wstępować w serce.

„Jakoż siność ustępowała zwolna z jej 
twarzy, policzki poróżowiały lekko, uśmie­
chnęła się raz i drugi, nakoniec otworzyła 
powieki.

„Wówczas ten stary chłop klęknął na 
pomoście, podniósł oczy do nieba i łzy 
dwoma strumieniami popłynęły mu po 
zmarszczonych policzkach“...

Marysia zbudziła się zdrowsza, rze- 
żwiejsza i oboje z ojcem poszli teraz ra­
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źniej jakoś przed siebie, ku miastu, szu­
kać ratunku.

I poszczęściło im się nad wszelkie 
spodziewanie. Oto spotkali jakiegoś wą­
satego siwego pana, który wyczytał ze 
zbiedzonych twarzy całą ich niedolę i sam 
zbliżył się ku nim z bratnią pomocą. Pan 
ów był Polakiem, — nazywał się Złoto- 
polski, pochodził z tych samych stron, co 
oni, z pod Poznania, — a chociaż od 
czterdziestu lat przebywał w Ameryce 
i dorobił się dużego majątku, o ojczyźnie 
nie zapomniał, owszem chował w sercu 
gorącą miłość dla wszystkiego, co polskie, 
co swoje.

Ta miłość kazała mu otoczyć serde­
czną opieką nieszczęśliwą Marysię i jej 
ojca. Jakoż zabrał ich oboje do siebie, 
do gościnnego swego domu, gdzie wypo­
częli przez dni parę i pokrzepili się na 
duchu i ciele, a potem pożyczył im sto 
dolarów na gospodarstwo i wysłał, wraz 
z liczną partją wychodźców, nad amery­
kańską rzekę Arkanzas, gdzie powsta­
wała właśnie nowa osada polska, którą 
nazwano Borowiną.

W onej osadzie z początku nieźle im 
się działo. Wawrzon, podobnie jak inni 
osadnicy, wyrąbywał zawzięcie grube 
drzewa, aby chatę zbudować i kawałek 
pola wykarczować. A Marysia krzątała 
się koło gospodarstwa, prała chusty, wa­
rzyła strawę. Świeże powietrze leśne wnet 
wróciło jej siły i zdrowie, wnet okryło 
słodką twarzyczkę żywym rumieńcem. 
Wszyscy młodzi chłopcy mówili bez wy­
jątku, że Marysia to najładniejsza dzie­
wczyna, jaką kiedykolwiek oko ludzkie 
widziało. Ale jeden zwłaszcza, najkar­
niejszy wśród nich, Orlik, rozmiłował się 
w niej na zabój i chciał pojąć za żonę.

Marysia podziwiała silę i zręczność 
Orlika, była mu wdzięczna, że pomagał 
ojcu w robocie, ale wydać się za niego 
nie mogła. Jeden był tylko taki, za któ- 
rymby poszła na kraj świata, jeden Jaśko 
w Lipińeach. Więc odpowiadała ojcu, który 
chciał ją dać Orlikowi:

— Nie niewólcie mnie, tatulo; komu 
ślubowałam, tego będę, albo niczyja.

Tymczasem przyszły rozmaite klęski 
Ma osadę. Ludzie zaczęli chorzeć od cię­

żkiej roboty; zachorował i Wawrzon. Po­
tem wyczerpały się zapasy żywności, a 
nowych nie było skąd wziąść, bo dookoła 
puszcza i puszcza. Ludzie, jak to zwykle 
bywa w nieszczęściu, poczęli kłócić się 
ze sobą, narzekać i tracić otuchę. Jedna 
tylko Marysia była pogodna i cicha, tak 
wielkiej mocy nabrała jej dusza w niedoli.

— Wola Boga — mówiła, podnosząc 
ku niebu oczy błękitne, jako haber — alebył- 
ci On nam miłosierny, to i teraz nas nie 
opuści.

Tą rażą jednak nadzieja ją zawiodła. 
Na osadę spadlo nowe, najsroższe nie­
szczęście. Od ulewnych deszczów wiosen­
nych wezbrały olbrzymie rzeki amery­
kańskie i wystąpiły ze swoich łożysk...

W okropnej powodzi zginął Wawrzon 
i śmiały Orlik. Marysia ocalała wprawdzie 
cudownym niemal sposobem, ale poto je­
dynie, aby dłużej się męczyć i zejść z tego 
świata smutniejszą jeszcze śmiercią. Wró­
ciwszy bowiem o żebranym chlebie do 
Nowego Jorku, nie zastała już tam p. Zło- 
topolskiego, który byłby jej z pewnością 
dopomógł Pozostawiona bez opieki na 
pastwę nędzy i wszelakiej niedoli, dostała 
pomieszania zmysłów i wkrótce zmarła 
w zupełnem opuszczeniu, zdała od wszyst­
kiego, co było jej blizkie i drogie.

* * *
Taką jest — pokrótce opowiedziana 

— treść powiastki Śienkiewicza, dość dłu­
giej, bo obejmującej sto kilkanaście stro­
nic książki zwykłej wielkości.

Żal ściska serce za tą Marysią, co 
zginęła za morzem, niby liść, oderwany 
od rodzimego drzewa, — żal tern głębszy 
i ostrzejszy, że nie jedna z dziewcząt na­
szych, wychodzących z kraju za chlebem, 
ginie marnie w ten lub inny sposób... 
I jak zaradzić złemu? Gdzie, — w czem 
szukać ratunku?.. Ano, w jednej chyba 
oświacie. Im więcej będą wiedziały o świę­
cie, o życiu, im będą mądrzejsze, tern ła­
twiej im będzie walczyć z losem i opierać 
się pokusom... Szerzmy więc tę oświatę 
dobroczynną, miłe Gosposie, każda w swo- 
jem kółku, — szerzmy gorliwie wedle sił 
i możności... M. IK.



MAŁY MUZYK WIEJSKI, 
pewnie tak rozmiłowany w skrzypcach, jak nieszczęśliwy [Janko z powiastki Sienkiewicza.
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Hołd ludu.

ymówki ostre, zarzuty ciężkie 
spotykają „Zorzę'. — Ladzie 
markocąsię, dziwują i gorszą, 
że pisząc o obchodach jubi­
leuszu Sienkiewicza w War­
szawie, Poznaniu, Krakowie, 
Lwowie, gazetka nie wspo­

mniała ani słóweczkiem o tern, co się 
działo w Tarnobrzegu. To znaczy: pomi­
nęła — przez zapomnienie, czy też na­
umyślnie, — wspaniałą uroczystość, którą 
lud wiejski powiatu tarnobrzeskiego zło­
żył hołd jubilatowi wcześniej, niż kto­
kolwiek bądź, bo jeszcze w końcu czerwca 
roku zeszłego...

Takie oto wymówki i zarzuty spoty­
kają naszą^ gazetkę...

A ona jakoż ma poczynać? — Mo­
głaby wprawdzie zwrócić uwagę, że o 
tarnobrzeskim obchodzie pisał już w swoim 
czasie „Przyjaciel Ludu“, — że teraz we 
wszystkich pismach była jeno mowa o 
tein, co zaszło w grudniu, — mogłaby je- 
dnem słowem przebąknąć to i owo na 
swoją obronę. Woli jednak przyznać się 
szczerze do winy i zaraz tę winę napra­
wić. opowiadając z radością, jako to było 
W Tarnobrzegu.

Ze to chłopi ma ją serca gorące, więc 
postanowili wyrazić uroczystym obchodem 
wdzięczność swoją pisarzowi, którego ksią­
żki podnoszą chwałę’ narodu.

Do obchodu przysposabiali się długo, 
pilnie, pracowicie. Gdy nadeszła jednak 
chwila stanowcza, starSStwo tarnobrzeskie 
— do współki z deszczem — usiłowało 
■obrócić wniwecz piękne projekty. Staro­

stwo zabroniło zbierać składki na cele 
oświaty podczas uroczystości i rozpowsze­
chniać powiastkę Sienkiewicza pt. „Bartek 
zwycięzca“. A deszcz lał od samego rana 
tak rzęsiście, jak gdyby chciał zatopić 
cały powiat i na swój sposób uczcić Au­
tora, który napisał piękną powieść pod 
tytułem „Potop“.

Ale wytrzymałość i silna wola chłopska 
przełamały wszelkie przeszkody Lud ostał 
zwycięzcą, jako on Bartek Sienkiewicza. 
Książeczki, sprowadzone z Krakowa, roz­
przedano na drugi dzień, a składki na 
cele oświaty popłynęły z ubogich kieszeni 
włościan przed obchodem. Zebrała się 
z onych groszy wdowich pokaźna sumka, 
cosi koło stu koron. I deszczu nie prze­
lękła się wiara chłopska. Powiedzieli so­
bie, że dalej, jako do skóry, przecie nie 
doleje — i puścili się w drogę z najdal­
szych wiosek, pieszo i wozami. Kiedy 
więc słonko uderzyło w Tarnobrzeg pę­
kiem złotych promieni, było tam ludu 
moc. Przyłączyli się do nich mieszczanie, 
a także nauczyciele wiejscy i uroczystość 
wypadła wspaniale, przy ogromnym udziale 
publiczności.

Zaczęło się od muzyki. Zabrzmiały 
nasze hymny narodowe, ogniste, rycerskie! 
Młódź wiejska zaledwie może ustać w miej­
scu. Płoną twarze, drżą wargi — warem 
kipi mazurska krew w żyłach ! Hej, pu­
ściliby się w tany z wrogiem i teraz, ja ko 
drzewiej bywało, — za szwedzkich wojen, 
— za Kościuszki! — Hej, poskoczyliby na 
armaty, na moskiewskie, ażby zajęczała 
ziemia ukochana: „danaż moja, dana!“...
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Muzyka zcichła, oklaski — głośne, 
niby wystrzały z pistoletów — umilkły, 
zjawił się przed publicznością p. Wojciech 
Wiącek ze wsi Machowa i wygłosił odczyt 
o Sienkiewiczu. Opowiedział szczegóły 
z życia Autora, przypomniał treść głó­
wnych jego powieści i zakończył serde- 
cznemi słowy o tern, za co lud go miłuje 
i za co składa mu hołd wdzięczności.

Potem coś się zabieliło nagle, niby 
stadko śnieżnych, trwożnych gąsek... To 
dziewczątka wiejskie... Wszystkie mają bia­
lutkie sukienki i czerwone wstążki. Ja- 
kożby inaczej ! Wszak to barwy narodowe: 
białym był nasz orzeł, nasz ptak królewski, 
a chorągiew, na której błyszczał, czer­
woną, jako krew...

Dziewczynki uczyły się przez dwa 
tygodnie śpiewać pod kierunkiem p. Sta­
nisława Stali, lecz teraz serca im biją, 
tak dziwnie biją!...

Ale dobry nauczyciel skinął, smy­
czkiem pociągnął po strunach, aż mróz 
przebiegi słuchaczy i młode srebrne glosy 
wybuchnęły pieśnią, — wspaniałą bojową 
pieśnią :

Patrz, Kościuszko, na nas z nieba,
Jak w krwi wrogów będziem brodzić, 
Twego miecza nam potrzeba, 
By .Ojczyznę oswobodzić!

Znowu oklaski, jak grzmot, i krzyki 
radośne: „Powtórzyć! powtórzyć!“ I dzie­
wczęta śpiewają po raz drugi. Nie boją 
się teraz nic a nic, — ale serca im biją, 
wciąż biją!...

I jeszcze o jednem wspomnieć należy, 
a mianowicie o wierszu, wygłoszonym na 
obchodzie z wielką silą i wzruszeniem 
przez włościanina, Jana Frankiewicza. 
Wiersz ów napisał Jan Kasprowicz, o któ­
rym nieraz już była mowa w „Zorzy“. 
A jeżeli podobały się Wam inne utwory 
znakomitego poety, pod wiejską zrodzo­
nego strzechą, to ten wiersz podoba się 
zapewne jeszcze bardziej. Brzmi on, jak 
następuje :

}4ej! ludu ty polski!
Hej ! ludu ty polski ! Siermiężna ty rzeszo : 
Nad Wisłą, nad Wartą, nad Sanem i Bugiem! 
Czy dolę ty lepszą wyorzesz swym pługiem? 
Czy iskry się święte w twej piersi wykrzeszą 
I z kosą ty pójdziesz na boje i znoje 
Dziedzictwo odbierać prastare a swoje?

Od wieków ty idziesz, smagany niedolą, 
I trudów i nędzy żelaznym wciąż biczem, 
A nie masz pociechy ty znikąd i w niczem, 
A rany zakrzepłe dziś bardziej cię bolą, 
Bo ezujesz swe prawo do życia i stołu, 
Przy którym wciąż inni ucztują pospołu...

Od wieków ty idziesz, krwią znacząc swe ślady, 
Po ostrym bezprawia stąpając granicie...
Bóg Cię nagrodzi za krzywdy sowicie, 
A szatan nie zwalczy i nie da ci rady, 
Gdy jarzmo zrzuciwszy, ramiona swe młode 
Rozprężysz i pójdziesz zdobywać swobodę....

Na twoim sztandarze znak : „Żywią i bronią“ 
Zgłoskami wyszyty złotemi widnieje — 
Z nim przyszłość się wiąże i nasze nadzieje, 
Że kiedyś na alarm po wioskach zadzwonią 
I lud się zgromadzi i kosy natoezy, 
Aż zalśnią dokoła w powietrznej przeźroczy....

Na twoim sztandarze znak święty, jak imię 
Kościuszki, co wiarę prowadził na działa, 
A chłopi szli za nim, aż ziemia jęczała... 
Jak widma znikali w krwi, kurzu i dymie 
I ztamtąd do wodza przywlókłszy armaty. 
Na jego cześć gromkie wznosili „wiwaty“...

Ten sztandar my znowu podniesiem do boju : 
Poszarpią go kule i proch go osmali, 
Lecz przed nim struchleją zastępy Moskali 
I Niemcy się zlękną, a drżąc z niepokoju — 
Wydarte powrócą nam niwy i sioła, 
Bo naszej potęgi nikt złamać nie zdoła.

Hej ! ludu ty polski ! Od ciebie zależy 
Ojczyzny dziś naszej i przyszłość i chwała, 
Bo ona swą dolę w twe ręce oddała... 
Twa wiara i miłość wszystko złe zwycięży 
I ty ją podźwigniesz z wiekowej mogiły, 
Gdy mocen przystąpisz i świadom swej siły.

I twojej się spęka niewoli obroża, 
Bo w domu swym będziesz ty panem u siebie 
Czas rany zabliźni, rozterki pogrzebie 
I bratniej miłości zabłyśnie nam zorza, 
Co smutek z twej chaty wyżenie na wieki... 
Hej ! czas to świąteczny i już niedaleki...

Obchód zakończyło podpisywanie a- 
dresu do Sienkiewicza treści następującej : 

„Henrykowi Sienkiewiczowi, najwię­
kszemu powieśeiopisarzowi, wiernemu sy­
nowi Ojczyzny, szlachetnemu obywate­
lowi, dzielnemu obrońcy narodu polskiego 
w dowód czci i uznania, wdzięczni wło­
ścianie powiatu tarnobrzeskiego za wybi­
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tną i niezmordowaną pracę na polu po- 
wieściopisarstwa, przez którą rozgrzał 
serca włościańskie dla sprawy ojczystej, 
składają hołd przez niżej umieszczone 
własnoręczne podpisy, w dzień obchodu 
25-letniej rocznicy jubileuszu Jego pracy“.

Taką to piękną uroczystością święcił 
lud wiejski jubileusz Sienkiewicza. A jak 
się Wam zdaje, Przyjaciele, czy opowie­
działam o niej w gazetce, aby uniknąć 
wymówek, uchylić zarzuty, — czy też 
temu jedynie, aby rozweselić myśl, ura­
dować serce sobie i innym? — Jak się 
Wam zdaje?... M. IF.

£isty do „zmorzy“.
i Izdebne na Ślipku. styczniu.

Szanowni Czytelnicy !
Telo mam pracy przy spisie ludności, 

że jej zmagać nie mogę, ale choć w nocy 
■do nowin, jak u nas powiadają, czyli do 
gazetki piszę, aby się pochwalić. My, Polacy, 
zwyciężyliśmy w Cieszyńskiem przy wol- 
bach, czyli wyborach do Rady państwa. 
Najprzód wybierała 5 kurja. Było dużo 
kandydatów Polaków i Niemców. Ale 
Niemieć przepadł, a został przy ściślej­
szych wyborach wybrany Cingier od 
socjalistów.

Potem z 4 kurji kandydowali od 
polskiej strony adwokat Michejda i adwo­
kat Kreisel, a z niemieckiej jakiś Chlebus 
i Staniek. Chlebus miał nagotowanych 
naganiaczy, gdy szli ku wyborom do Cie­
szyna. Już w Jabłonkowie, już w Cieszy­
nie zastępowali z kiełbasami i z napojem. 
Ale u nas ludzie nie radzi sprzedają swoje 
prawa za misę soczewicy. My byli za adwo­
katem Michejdą, który jest człowiek prawy 
i dobry Polak, bo Kreisel, ten niema je­
szcze żadnych zasług w narodowości. 
Więc potrzeba było walczyć. Ale przecież 
przy pierwszem głosowaniu otrzymał adwo­
kat Michejda głosów 334, a niemiec Chle­
bus 226, Kreisel 12, Staniek 26.

Więc my zwyciężyli. Jest to vie mała 
walka na Śląsku z Niemcem walczyć, bo 
za to, że dziś trzymie ster Niemiec. Ale 
przecież adwokat Michejda został wybrany. 

Widać, że po ciemnościach i nam poczyna 
już świtać zorza. Rolnicy na Śląsku już 
wiedzą, wiela ile jest i jaką siłę mają.

Pracujemy też w naszych górach co 
sił. I staramy się o oświatę. Mamy u siebie 
szkołę czteroklasową, taką dużą, jak капу 
indzyl kościół i czterech rechtorów. A 
z każdym rokiem więcej od nas idzie 
chłopców do gimnazjum polskiego, do Cie­
szyna.

Ja objąłem pisarkę gminną i wszy­
stkie podania do urzędów piszę po polsku, 
bo po niemiecku ani nie umiem. I- wszędy 
Przyjęte bywa. Tylko przy gospodarstwie 
dużo mi to dawa pracy. A znowu przy 
kasie w naszej gminie, której jestem 
zwierzchnikiem, druga mozolna praca. Ale 
kasa nam się dobrze rozwija, telo mamy 
.pieniędzy, co otrocin, więc górale dawaj ą 
i pożyczają. Tak się uczą gospodarzyć 
nasi ludzie.

My już dali nawet do Związkowej kasy 
7000 koron, co tych pieniędzy niema kto 
brać z naszych ludzi, każdy chce wkładać.

A jak my zakładali kasę przed kilku 
laty, to się z nas śmiali i mówili : — A cóż 
Wy w tej górskiej biednej dziedzinie 
wkładać będziecie ? Może skole, albo owies ? 
— A ludzie tymczasem nauczyli się 
oszczędzać i zrozumieli, że ziarnko do 
ziarnka a będzie miarka. Co który zarobi 
w lesie lub przy kośbie, czy żniwach, to 
już nie straci, jako wprzód, jeno niesie 
do kasy. Co który podkarmi ze statku 
i sprzeda — niesie do kasy. Dziewczęta 
też zbierają na pojsagi.

Na tern kończę moich parę słów 
i winszuję wszystko dobre drogiej Redakcji 
i drogim Czytelnikom.

Jan Jaroszek 
prezes Kółka rolniczego.

Zakopane—Kuźnice. IZ styczniu.
Szanowne Czytelniczki!
Nie wiem, czy Wy w dolinach tak się 

radujecie tą miłą nam „Zorzą“, jako my 
haw w górach. My jak tylko odbierzemy 
z poczty, to zaraz ją sobie przeczytamy. 
A takie śliczne wierszyki w ostatnim nu­
merze, że nawet śmiechu warta. Bardzo 
mi żal, żem nie pisała tak długo do na­
szej gazetki, bo to koło świąt to tyle 
było roboty, że aż strach ! Ale teraz na- 
próżno żałować, bo się już nie wróci 
stary rok. A nawet lepiej, że przybył 
nowy rok do nas, byle jeno Pan Bóg dał 
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dobrze, pożytecznie i szczęśliwie przeżyć 
te nowe chwile.

Nasza fabryka papieru, w której my 
usłyszeli po raz pierwszy o miłej „Zorzy" 
i innych pięknych książkach, już nie idzie. 
Stanęła dnia 16. stycznia, bo już nie mo­
gła iść na żaden sposób z braku wody. 
Tutaj w Zakopanem i w Kuźnicach taki 
był mróz, aż wody powylewało na drogi, 
że nie można nawet było przejść. Dopiero 
górale Zakopiańscy musieli poprzerębować. 
A w Kuźnicach to nawet robotników 
w nocy stało przy wodzie coś paru. Te 
nasze góry stoją takie mgłą pokryte, że 
teraz żyjemy jakby w jaskini, a my same 
jesteśmy jakby dzikie kozy.

Tylko śnieg i góry — więcej nic nie 
widać. Na wiosnę to choć ptaki śpiewają, 
a teraz nie usłyszysz ptaka, tylko górali. 
Bo wesel w Zakopanem tyle, że ma tylko 
ksiądz robotę z niemi. Dziewczyna je­
szcze taka młoda, że mogłaby do szkoły 
chodzić, a już o mężu myśli, żeby się jak 
najprędzej wydać w tych męsopustach. 
No ale kiedy już tak, to niech im ta Pan 
Bóg błogosławi w tem małżeństwie.

Ale my, czytelniczki „Zorzy“, choć 
skończyłyśmy wszystkie klasy i jesteśmy 
dość stare, bo mamy po 16-cie i 18-cie 
lat, nie myślimy o wydawaniu się. Chcemy 
dla rodziców pracować, chcemy czytać, 
coby my były mądrzejsze, jako już osta­
niemy gaździnami, kiedy nam się który 
bardzo uwidzi.

Teraz jeszcze dziękujemy za milą nam 
„Zorzę", z której jesteśmy bardzo rade, 
że takie kawałki śliczne sobie możemy 
przeczytać każdy miesiąc. Już tę najmil­
szą „Zorzę“ to już cale Kuźnice znają.Po­
zdrawiamy po niezliczone razy, wszystkie 
razem.

Teresa Szeliga. Anna JIoła, Karolina Szmid, 
Anna Szeliga.

Rozmaitości.

Dzień 22. stycznia, jako rocznicę walki na­
rodu polskiego o wolność, całość i niepodległość 
Ojczyzny, obchodzono i w tym roku ze zwykłą 
uroczystością. Młodzież zwłaszcza liczny i gorliwy 
brała udział w święcie narodowem, pragnąc przez 
to powiedzieć, że umie czcić pamięć bohaterów 
i sama jest gotowa do ofiar dla wysokich celów.

Towarzystwo Uniwersytetu ludowego im. 
Mickiewicza w Krakowie, które ma na celu sze­
rzenie oświaty wśród ludu miejskiego i wiejskiego, 
wydało wyborną książeczkę o powstaniu stycznio- 
wem z 1863 roku. Kosztuje ona tylko 5 centów. 
Towarzystwo wzywa gorącem! słowy ludzi dobrej 
woli, aby tę książeczkę, jasno, zwięzłe i setdecznie 
napisaną, odczytywać chcieli, jako odczyt na ze­
braniach, przez siebie zwoływanych. W ten spo­
sób każdy będzie mógł dorzucić swoją cegiełkę 
do pracy najdonioślejszej — do pracy nad oświatą 
ludu. Po tej pierwszej książeczce Towarzystwo 
wydawać będzie, co jakiś czas, i inne, dalsze. 
Zgłaszać się należy po tę pierwszą książeczkę 
i następne pod takim adresem : Kraków — Uni­
wersytet ludowy.

Z uwagą jak największą odczytajcie, pro­
szę Was, drodzy Czytelnicy, początek powiastki, 
którą „Zorza" podaje na miejscu naczelnem dzi­
siejszego numeru. Napisała ją najznakomitsza po­
wieściopisarka polska, Eliza Orzeszkowa, a ze­
zwalając na wydrukowanie jej w naszej małej, 
gazetce, tak pisze z troską serdeczną o Was: 
„Oby z tych kilku stronie, choć promyk drobnego 
światła, choć iskra szlachetnego ciepła padły 
w dusze rodaków moich z chat i warsztatów“...

Zostawić muszę na później opowieść, choćby 
najkrótszą, o książkach Czcigodnej Autorki, które 
porównać trzeba nie do iskier i promyków, ale 
do słupów ognistych, co rozpraszają ciemność 
i wskazują drogę. Dziś 'więc nadmienię tylko, że 
Orzeszkowa pisze wiele i z wielką miłością o 
ludzie wiejskim, a także miejskim i że pracę dla 
dobra tego ludu wskazuje w dziełach swoich jako 
obowiązek wielki, słodki a święty.

Piosenka Trzechkrólowa. Wszyscy lubimy 
dzień Trzech Króli, w którym to dniu gosposie 
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rzucają w ogień garść święconego ziela od pio­
runa, — gospodarze kreślą na drzwiach świę­
coną kredą litery К. M. B. i krzyżyki, aby złe 
przystępu do nich nie miało, a chłopaki śpiewają 
cienkiemi głosami, „jako ten słowiczek nad stin- 
mykiem, jak kukułeczka w bukowym lesm, jak 
jaskółeczka na podwórku“. Wszyscy lubimy dzień 
Trzech Króli, — więc nie wezmiecie mi pewnie 
za złe, że powtórzę, choć późno, piosenkę Trzech- 
królową, która podczas świąt wpadla mi w ucho.

Oto jest owa piosenka :

Wielką pustynią 
Piaszczystą, 

Za ową gwiazdą 
Złocistą,

Dźwigając skarby 
W szkatule, 

Idą z orszakiem 
Trzy króle.

A pierwszy siedzi 
Na słoniu, 

Przodując innym 
W ustroniu.

I wiezie dary 
Z ochotą, 

Ma w puzdrze mirrę 
l złoto.

A drugi dosiadł' 
Wielbłąda, 

Ujrzeć Dziecinę 
Pożąda,

Boć dla Niej z swojej 
Krainy, 

Dźwiga djamenty, 
Rubiny.

A trzèci z ziemi 
Dalekiej, 

Z za siódmej góry 
1 rzeki.

Na srebrnobiałym 
Bachmacie, 

W błyszczącej i stalnej 
Gna szacie.

On drogich darów 
Nie wiezie, 

Cały zakuty 
W że lezie.

Jeno ma szablę 
Święconą, 

W7 bojach z pogaństwem 
Skrwawioną.

Jeno tych pszizółek 
Miód słodki, 

W bukiecie lilje, 
Stokrotki.

I biały kołacz
Z pszenicy, 

I len z królewskiej
Świetlicy.

1 ta piosenka — podobnie jak owa Sło­
wackiego o Koronie polskiej — z wyobraźni wy- 
snuti. Juści żaden król polski nie chodzi! do 
Betleein. Ale jest w tej pieśni zupełnie prawdziwy 
opis, czem byli tacy królowie nasi, co bronili, 
jak na przykład Jan Sobieski, chrześcijaństwa 
i oświaty europejskiej przed dziczą tatarską i tu­
recką. Jako rycerze wojacy, byli oni w żelazo za­
kuci, — jako obrońcy Chrystusa wiary, mieli 
święcone szablice, od krwi pogan czerwone, — 
ale jako królowie łagodnego ludu rolniczego, nieśli 
w darze Betleemskiemu Dzieciątku niepokalana 
l lije i miód i jasny lenzkądzieli naszych prządek 
i kołacz z pszenicy złocistej, co wyrasta na roli, 
krwawym potem chłopskim zroszonej...

Odpowiedzi od Redakcji.

Do Szanownych Czytelników w Trzano- 
wicach. Chwila za chwilą przypomina mi się- 
dzień, spędzony nad Stonawką. Rzeczywistość 
ukazała mi wówczas to, co się zazwyczaj widuje 
w dalekich jeno marzeniach : lud zamożny, umie­
jący sobie radzić, uszlachetniony oświatą, a także 
wyszła z łona tego ludu inteligiencję, co sięgając 
myślą wysoko — najwyżej, sercem pozostała przy 
chatach,przy tej roli czarnej...Dzieńów szczęśliwy po- 
wiedziałmi również braterską życzliwością, zapałem, 
czcią dla wspólnych pamiątek, że jedności plemiennej 
nie rozerwie żadna siła: ani czas, ni bagnety, 
ni wsączany powoli jad obczyzny...

I jakaż pamięć ludzka o cli wiłach takich 
zapomnieć byłaby zdolna?

P. Jan Piękoi pod Nowym Jorkiem. Więc 
znowu morze dzieli Was, Panie, od rodzinnej 
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Wojkówki, od ziemi ojczystej? Szkoda, że ta zie­
mia, do której tęskniliście przez lat dziesięć, 
ukazała się Wam w świetle tak smutnem, — 
odarta ręką złośliwej jesieni z krasy przyrody, 
pozbawiona swobód konstytucyjnych przy wybo­
rach... Ale to nic ! Przyjdą czasy inne — przyjdą 
wiosny burzliwe i jesienie ciche, szczodre, złote — 
i znowu na wieczorach prządkowych popłynie 
piosenka :

U prząśniczki siedzą, jak anioł, dzieweczki, 
Przędą sobie, przędą jedwabne niteczki.

Kręć się, kręć wrzeciono.
Wić się tobie wić! 
Ta pamięta dłużej, 
Której dłuższa nić.

Poszedł do Królewca młodzieniec z wiciną, 
Łzami się zalewał, żegnając z dziewczyną.

Kręć się, kręć wrzeciono, ■$ 
Wić się tobie, wić!

i t. d.
Ale w waszej przędzalni takich słodkich 

piosenek nie słychać: tam jeno maszyny huczą, 
warczą, zgrzytają źelaznemi zębami...

P. Jan 1И. w U. Za pomoc szczerą, umie­
jętną, czynną nie godzi się dawać wzamian pu­
stych słów. Więc nawet dziękować nie będę. —

Minęły czasy, kiedy różnica wyznań dzieliła 
ludzi. Wiekami walki i męki, — płomieniem 
stosów i potokiem wylanej krwi ludzkość zdobyła 
względną wolność,' zdobyła swobodę sumienia. 
A jeżeli przesąd czai się gdzie jeszcze w ciemno­
ściach, to rozpraszajmy ową ciemność światłem 
nauki i światłem miłości Chrystusowej, której 
naucza ewanglelja.

P. Kazimierz Pożyła w Liczkowcach: 
Przyjaznem słowem i najłepszem życzeniem wi­
tamy Was, Panię, po powrocie do kraju. List 
bardzo ładnie napisany. Widocznie dużo nauczyć 
się można przy dobrych chęciach i bez szkoły. 
Ale skąd-że to przyszła myśl, żeśmy się zmienili 
w życzliwości? Takich myśli proszę nigdy nie 
dopuszczać do głowy, bo wierutnie nieprawdziwe 

„ będą, ;t więc i nie dobre.
P. Bernard Kotula w Dolnych Błędowi­

cach. Gazetkę wysłaliśmy zaraz, ale może nio 
tyle egzemplarzy, co trzeba, bośmy nie bardzo 
mogli wymiarkować z listu, o którym roku mowa. 
Natomiast wymiarkowaliśmy wnet wielką chęć do 

czytania i wielką dla „Zorzy“ życzliwość, za co 
szczerze dziękujemy.

Michał Toczek w Nozdrzcu. Mogę jeno 
powtórzyć to, com mówiła w grudniowym nr. 
„Zorzy": nie wydaję „Przodownicy“. Od marca 
zeszłego roku nie mam nawet możności pisywać 
do tej gazetki. Szczerze sie cieszę, że „Zorza“ 
sprawia rozrywkę i przynosi zadowolenie.

P. Jan Forystelć w Czeluśnicy. Pośpieszam 
przypomnieć, że „Zorzę“ ma Pan zapłaconą nie 
do stycznia, ale aż do kwietnia bieżącego roku.

. P. Klemens Skawiński w Kawczynie. „Przo­
downicy“ nie wydajeiny, więc i nie my ją wy­
syłamy. „Zorza“ zapłacona do kwietnia br..

Młodemu Czytelnikowi, we Lwowie. „Zorza“ 
z pewnością będzie miała kiedyś znakomitego 
w Panu współpracownika., Ale dziś jeszcze nade­
słanej poezji — pomimo jej zalet umieścić nie 
możemy.

öd Administracji.

Ktoby nie życzył sobie prenumero­
wać jakiej gazetki, nie potrzebuje pisać 
o tem do Administracji. Wystarczy, jeżeli 
na adresie otrzymanego numeru nakreśli 
słowa : Nie przyjmuję i zwróci ów numer 
na pocztę.

Treść numeru: A... B... C... — Glos ciekawych czytelniczek. — Odpowiedź na „Glos ciekawych czy­
telniczek“. — Hold ludu. — Listy do „Zorzy“. — Bozmaitości. — Odpowiedzi od Będakcji.

Odpowiedzialna redaktorka: Marja Wyslpuchowa. Z „Drukarni Udziałowej“ Lwów, Lindego 8.


