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Chwała pogu, już pok 
Zawitał na naszą ziemię; 
podnieś, ludu, w górę głowy, 
]4iech opadnie smutku brzemię.

2 silną wiarą w lepsze czasy 
„Zorza“ przyświeca wesoło 
ponad góry, ponad lasy, 
Wita chatkę, wita sioło.
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Сети sîotûïTej“
Chce ogłosić swe życzenie, —

szczerość jej dawno znacie, 
Z nowym rokiem jej nie zmienia.

Z nowym rokiem życie stare 
porzućcie, bracia rodacy, 
Miłość, zgodę, polską wiarę 
Po waszej przyłóżcie pracy.

„Zorza“ promyk jasny rzuci
W najciemniejsze życie wasze — 
J do czynu was ocuci, 
)dej, do czynu, dzieci lasze!

Wojciech Zawada, wł. z Dąbrowicy.
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Jubileusz Sienkiewicza.

zeregiem wspaniałych a rados­
nych uroczystości na cześć 
Henryka Sienkiewicza za­
kończył się rok ubiegły we 
wszystkich ziemiach pol­
skich.

Ile może być dowodów 
miłości i hołdu, tyle ich 
złożono dostojnemu Jubi­
latowi, aby wyrazić mu 
wdzięczność za to, co uczynił 
dla narodu. Uczynił bardzo 
wiele. Najźywszem jednak 

dziękczynieniem bić dlań będą wszystkie 
serca po wszystkie czasy za to, że pisma 
jego wnoszą światło wielkich uczuć do 
chat, do warsztatów. Lud wiejski i miejski 
czyta u nas powieści historyczne Sien­
kiewicza z takim zapałem, jakiego dotąd 
nie budziła w nim żadna książka — po- 
znaje z nich przeszłość swego narodu 
i uczy się kochać ojczyznę.

— Wiecie, kto u nas pierwszy roz­
budził narodowość? — Naisto Henryk Sien­
kiewicz —j upewniał mię prezes Kółka rol­
niczego w wiosce śląskiej, kryjącej się, jak 
szczęście, za górami — gdala od świata. 
I jął wnet opowiadać piękną swoją gwarą, 
jako to oni, gazdowie ze śląskich gór, 
będąc na odpuście w Częstochowie, udali 
się z prośbą do zdziwionych 00. Paulinów 
o pokazanie im bramy, przez którą uciekał 
Kmicic, główna osoba w powieści Sien­
kiewicza p. t. „Potop“.

— I nie dali my spokoju, aźechmy 
uwidzieli — kończył zacny Ślązak opowia­
danie. >— Chwilę, długą chwilę stali my 
u tej bramy i gwarzyli, jak to Jan Kaźmir 

wandrował przez Śląsko, jakich wojaków 
sławnych miała Polska ... Gwarzyli też 
i o tem, jak to dobrze, jaka to cześć być 
Polakiem...

A oto inny przykład:
O wiele mil od kamienistych gór 

śląskich, na północ, daleko, czernieją 
pszenne grunta, świecą jasne stawy Wo­
łynia. Na Wołyniu, jak i wszędzie pod 
rządami cara, nie wolno szerzyć oświaty 
wśród ludu, nie wolno dawać włościanom 
książek i gazet do czytania. Czynią to 
jednak ludzie dobrej woli potajemnie, 
wbrew zakazom cara, narażając się na 
prześladowanie rządu. Taką właśnie drogą 
tajemną dostała się powieść Sienkiewicza 
„Ogniem i Mieczem“ do rąk pewnego go­
spodarza. Czytał ją z przejęciem, przez 
całą prawie noc, a wnet po przeczytaniu 
udał się do osoby, od której miał tę książkę.

— O pani, — mówił głęboko wzru­
szony — nie wiedziałem, nie rozumiałem, 
dlaczego pani tak się troszczy o nasze 
dobro, dlaczego rozdaje nam książki i ga­
zety, za własne pieniądze kupione^ choć 
może za karę dostać się do więzienia, lub 
na Sybir. Wyznaję, nieraz nawet z nie­
ufnością, z niedowierzaniem na to pa­
trzyłem. Ale teraz wszystko już wiem, 
wszystko rozumiem: Pani tak postępuje 
przez miłość Ojczyzny, podobnie jak 
Skrzetuski i inni rycerze przelewali krew, 
szli na wrogów i w śmierć przez miłość 
Ojczyzny, — dlatego, aby Polska była 
wolna... -Oh, proszę mi darować moją 
nieufność...

Zaprawdę : sławny pisarz, co takie 
uczucia budzi w sercach gnębionego ludu, 
ma prawo do wdzięczności całego narodu
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Wyraz temu uczuciu dały właśnie 
uroczystości jubileuszowe. Odbywały się 
one po wszystkich większych miastach 
polskich, ale w małej naszej gazetce za­
ledwie mogę opowiedzieć Wam pokrótce, 
drodzy Przyjaciele, jak obchodzono święto 
Sienkiewicza w stolicach naszych: w War­
szawie, Poznaniu, Lwowie i Krakowie.

Obchód jubileuszu w Warszawie.
Dzień 22. grudnia, dzień jubileuszowy, 

rozpoczął się w Warszawie od nabożeństwa 
uroczystego w kościele św. Krzyża, prze­
pełnionym publicznością wszystkich warstw 
i stanów. Poczem jubilat w otoczeniu ro­
dziny i przyjaciół udał się na ratusz. 
Sala ratuszowa, wspaniale przybrana, za­
pełniona już była publicznością, która 
powitała jubilata gromkiemi oklaskami 
i zarzuciła go mnóstwem najpiękniejszych 
kwiatów. Chór towarzystwa śpiewackiego 
„Lutni“, złożony z 2b0 głosów, zaśpiewał 
pieśń do słów jubilata „Wierzcie, ry­
cerze...“

Gdy śpiew ucichł, zabrał głos ks. 
biskup Ruszkiewicz i w szczerem prze­
mówieniu złożył hołd zasługom jubilata, 
prosząc go, aby przyjął miłem sercem 
wioskę Oblęgorek, którą zakupiono dla 
niego za 75 tysięcy rubli (200 tysięcy 
z górą koron) z drobnych składek czytel­
ników polskich. „Ufamy — mówił ks. 
biskup — iż dar będzie Ci miłym, bo go 
ofiaruje nasze społeczeństwo, bo płynie 
z tysiąca serc, miłujących wszystko, co 
swoje i ceniących Twe prace. Cichy za­
kątek ziemi, po której stąpać będziesz, 
i szmer liści drzew, w których cieniu 
będziesz szukał odpoczynku wśród prac 
umysłowych, będą Ci przypominały tylu 
wdzięcznych, którym Twe pisma podnosiły 
duszę i koiły serca. Składamy Ci zarazem 
serdecźne życzenia, aby Ci Ojciec Świa­
tłości długie lata pozwolił pracować dla 
dobra i chwały kraju...“

Przy ostatnich słowach ks. biskup 
wręczył Sienkiewiczowi tekę skórzaną 
w okuciach bronzowych, zawierającą akt 
własności Oblęgorka, a chór „Lutni“ za­
śpiewał wśród oklasków piękną pieśń:

Cichy doniku modrzewiowy, 
Otoczony cieniem drzew...

Potem jęły się zbliżać kolejno depu- 
tacje, wręczając adresy w okazałych fu­
terałach. Deputacji tych było mnóstwo. 

Wymienię tu, dla braku miejsca, tylko 
najważniejsze lub najmilsze sercom pol­
skim. A więc składali hołd przez swoich 
delegatów: Akademja Umiejętności, Uni­
wersytet Jagielloński, Uniwersytet lwow­
ski, To w. przyjaciół nauk w Poznaniu, 
Od obywatelstwa i stowarzyszeń w Po­
znaniu, Tow. naukowe w Toruniu, Kasa 
literatów i dziennikarzy, Od 00. Paulinów 
z Częstochowy, Od kobiet warszawskich 
(brylantowe pióro), Od Polaków z Wilna, 
Od Polaków Infiant i Witebska, Od 
Polaków z Moskwy, Od Polaków z gub. 
kijowskiej, Od Polaków z Żytomierza, Od 
górnoślązaków, Od Czechów i Morawian 
z kilku tysiącami podpisów, Od Słowaków, 
Od prasy amerykańskiej w Chicago, Od 
„Dziennika Poznańskiego“ i t. d.

Wzruszony tylu objawami uznania 
i hołdu, jubilat przemówił, jak następuje : 
„Trudno mi wypowiedzieć słowami, jak 
dalece wzrusza mnie dzień dzisiejszy 
i wszystko, co mnie w nim spotyka. Ja, 
który z powodu prac moich dużo zajmo­
wałem się przeszłością, z najgłębszem roz­
rzewnieniem przypominam sobie, że w da­
wnych czasach tak nagradzano wojo­
wników na polach bitew. Dziś jednak 
trzeba przedewszystkiem służyć społe­
czeństwu codzienną, długą, wytrwałą pracą. 
I właśnie tę pracę moją kraj wynagradza 
w sposób najwspanialszy, najszlachet­
niejszy i najzgodniejszy z naszą tradycją, 
bo wynagradza ziemią. Nic nie przychodzi 
bez trudu, zatem i ja musiałem tworzyć 
w pocie czoła, ale rzec mogę, że Bóg 
błogosławił mojej pracy. Zyskałem miłość 
swoich, uznanie obcych, a nawet względny 
dostatek — brakło mi tylko jednego: ziemi 
naszej, tej ziemi, z której wyrośliśmy 
wszyscy, która jest i będzie niewzruszoną 
podstawą życia i nieśmiertelną walką po­
koleń. Aż oto wzywa mnie tu mój kraj 
— i ofiaruje mi szmat tej naszej ziemi, 
dla której pracowałem — ofiarując ją dla 
mnie i dla moich dzieci. Dar to wielki, 
dar dla serca i duszy zarazem! W pracy, 
w zmęczeniu i wyczerpaniu przychodzą 
czasem chwile zwątpienia, czy te wysiłki, 
które się ponosi, są pożyteczne, czy ten 
chleb, który się podaje, jest zdrowy i po­
żyteczny. A wy tym darem przynosicie 
mi uspokojenie. Kościół przez twoje usta, 
dostojny kapłanie, powiada mi : „poty­
kaniem dobrem potykałeś się“ — kraj 
mówi przez was, panowie: pracowałeś 
rzetelnie, dawałeś chleb zdrowy, a oto ta 
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ziemia, którąó ofiarujem — niech ci będzie 
świadectwem służby. Co za szczęście, co 
za uspokojenie, jakie wspomnienie dnia 
tego dla mnie i dla mych dzieci pO 
wszystkie dni ich życia ! Gdzie znajdę 
słowa tak silne, jak moja wdzięczność

Wieczorem tegoż dnia odbyło się uro­
czyste przedstawienie w teatrze. Najpierw 
muzyka zagrała ślicznego poloneza, a potem 
chór towarzystwa śpiewackiego „Lutnia“, 
odśpiewał śliczną „Pieśń dożynkową* , której 
pierwsze zwrotki brzmią, jak następuje:

HENRYK SIENKIEWICZ

za tę ziemię i za te wszystkie dary? 
Z serca wirywa mi się tylko okrzyk: 
dzięki krajowi, dzięki wam, panowie z ko­
mitetu, którzyście nie żałowali trudów 
i pracy dla uwicia tego wieńca — i niech 
żyje, niech kwitnie to wielkie serce ogólne, 
które tak umie czuć i tak wynagradzać!4

W odpowiedzi zerwała się prawdziwa 
burza (klasków, przerywana okrzykami: 
Ptwt/ Uroczystość na ratuszu zakończyła 
ię potężną pieśnią lutnistów: „Niech 

żyje nam!

Chór.
Zabrzmij, pieśni, jako dzwon, 
Poleć chyżo wzdłuż i wszerz, 
Wdzięczne glosy serca zbierz :
Plon niesiemy, plon !
Zabrzmij, pieśni, zt wszech stron, 
Rozpłoń się wśród bratnich tchnień, 
Uroczysty dzisiaj dzień : 
Plon niesiemy, plon...
Poleć aż przed Boga tron, 
Zmień się w blaski, ciepło, woń 
1 na sławne gody dzwoń 
Plon niesiemy, plon !..
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Po muzyce i śpiewie odegrano jedno- 
aktową koinedję Sienkiewicza pod tytułem : 
„Zagłoba swatem“. Zaczem przedstawiono 
kilka żywych obrazów z powieści jubilata.

Święto Sienkiewicza w poznaniu.
Poznań, sławna stolica Piastów, świę­

cił niemniej uroczyście od innych miast ju­
bileusz znakomitego pisarza. Przez cztery 
wieczory grano w teatrze poznańskim 
sztuki dramatyczne, ułożone z powieści 
Sienkiewicza: „Potop“, „Ogniem i mie­
czem“, „Pan Wołodjowski“, „Ta trzecia“. 
Najwspanialej jednak wypadł obchód 
wsam dzień jubileuszu, 22 grudnia. W dniu 
tym odegrano „Zagłobę swatem“, a także 
inną sztukę sceniczną Sienkiewicza pod 
tytułem „Czyja wina ?“. Był też i obraz 
z żywych osób dla złożenia hołdu jubila­
towi, deklamowano poezje na jego cześć, 
a w końcu odczytano przedziwnie piękną 
powiastkę p. t. „Za chlebem“. W powiastce 
tej Sienkiewicz opowiada, z ogromnem 
współczuciem a cudnie, o smutnych losach 
wiejskiej dziewoi, Marysi, która pojechała 
ze starym oj ciem daleko, za morze, do 
Ameryki „za chlebem“...

Uroczystości Sienkiewicza we £wowie.
Dwukrotnie obchodzono święto Sien­

kiewicza we Lwowie.
W sam dzień jubileuszu*  w teatrze, 

gdzie wygłoszono mowę, a także poezję 
na cześć jubilata i odegrano jego komedję: 
„Zagłoba swatem“. 14. zaś grudnia odbył 
się w sali „Domu narodnego“ piękny wie­
czór Sienkiewiczowski, na którym, między 
innemi, utalentowany artysta dramaty­
czny, P- Fiszer, wygłosił „Sabałową bajkę“. 
Napisał oną bajkę Sienkiewicz wedle 
słów Sabały, starego, mądrego górala ze 
wsi Zakopanego w Tatrach.

Powtarzamy ją tu w całości. Dla 
czytelników z Podhala będzie ona milą 
pamiątką po ukochanym, a zmarłym przed 
dwoma laty Sabale, innym zaś da poznać 
piękną gwarę tatrzańską i głębokie myśli, 
które się gnieździły w głowie niepospoli­
tego górala.

Sabałowa $ajka.

Baz seł chłop ze świdrem i rąbanicą do 
Nowego Targu na siacie. Jakoś za Poroni­
nem stowarzyszyła się z nim stara baba. 

Chłop, że był mądry gazda, poznał Śmierć 
i zara myśli, jako się jej pozbyć. Wzion 
wreście wiercić dziurę do wirby, wiercił, 
póki nie wywiercił, a potem w nią za­
gląda.

— Cego patrzys? — pyta Śmierć.
— Chces uznać, to sama zaźrzyj.
Zaźrzała Śmierć do dziury, nie widzi 

nic — a bez ten czas ociosał se chłop rą­
banicą bukowy kołek.

— Nie widzę nic, — powieda Śmierć.
— Wleź całkiem, to obacys.
Ledwie Śmierć wlazła całkiem, zatkał 

ci ją chłop — prosem piknie — bukowym 
Kołkiem, przybił kołek obuchem i poseł.

Aż tu rok po roku idzie, chłop zyje 
i zyje; ludziska przestali umierać; zaja- 
ziło się od nich w Zakopanem, w Białym 
Dunajcu: w Chochołowie, wsędy, ze cłek 
koło cłeka stał, jako smereki stojom w bo­
rze. Chłopisko się zestarzało, bieda pocena 
go gnieść, robić juz nie mogło. Naprzy­
krzyło mu się w ostatku zyć, poseł i ode­
tkał Śmierć z wirby.

Jak Śmierć — prosem piknie — skocy, 
jak weźmie kosić — w Zakopanem, w Bia­
łym Dunajcu, w Kościeliskach, w Cbo- 
chołowie, to tela się luda wykopyrtło, ze 
i chować gzie nie było. Przychodzi wre­
ście Śmierć do jednej gaździny wdowy — 
siedmioro sierot u niej — i biere ją. A tu 
dzieci, kiej nie zacnom lamentować;

— Nie bier matki, nie bier matki!
Zlutowała się Śmierć nad dziećmi, 

idzie do Pana Boga i powieda :
— Panie Boże, jakoze mnie matkę 

brać, kiej dzieci tak prosom, tak lamen- 
tujom, aze mi się luto stało.
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A Pan Bóg powieda tak :
— Ja w tych rzeczach nie gazda, 

jeno Pan Jezus gazda. Idź ze do Pana Je­
zusa, niech ci ta,powie, jako ma być.

Przychodzi Śmierć do Pana Jezusa 
i powieda:

— Panie Jezu, jakoze mnie gaździnę 
brać? — siedmioro sierot w chałupie — 
tak prosom, tak lamentujom, aze mi się 
luto stało.

A Pan Jezus prask Śmierć w pysk: 
— Chybaj do morza, przynieś skałkę! 
Skocyła Śmierć do morza, na samiu- 

sieńkie dno, przyniosła skałkę kwardom, 
okrągluchnom, jako bochenek chleba, a Pan 
Jezus do niej :

— Gryź !
Gryzie Śmierć, gryzie — zębiska ją 

bolom; zgryzła wreście calusieńkom skałkę 
— i patrzy : az w środku chrobocek ma­
luśki siedzi.

A Pan Jezus prask Śmierć w pysk :
— Widzis, powieda: to ja i o tym 

maluśkim chrobocku, na dnie morza, wiem 
i pamiętam; a ty myślis, ze ja o siero­
tach nie będę pamiętał? — Qhybaj, bier 
matkę !

)-(ołd frakowa jubilatowi.
Podobnie, jak inne miasta, i Kraków 

święcił uroczystość Sienkiewiczowską w 
przybytku sztuki, w teatrze. Program 
obchodu był mniej więcej ten sam. Muzyka, 
marsz tryumfalny, odegrany przez orkie­
strę, — obraz, ułożony z żywych osób, 
komedja „Zagłoba swatem“, chóralny 
śpiew „Pieśni dożynkowej“. Jedno tylko 
było odmienne, a bardzo piękne, najpię­
kniejsze. Oto artysta dramatyczny, p. 
Józef Popławski, odczytał powiastkę pod ty­
tułem „Janko muzykant“. Sienkiewicz był 
jeszcze bardzo młody, kiedy pisał tę po­
wiastkę, a szlachetne, młodzieńcze serce 
jego biło gorącem współczuciem, dla 
ludu wiejskiego i niemniej gorącem obu­
rzeniem dla tych, co mogąc, nie spieszą 
do chat z bratnią pomocą, z sercem bra- 
tniem. Ta święta miłość, współczucie 
i oburzenie znalazły wyraz w „Janku 

muzykancie“, który odrazu rzucił czar 
na słuchaczy i zdobył ich uwielbienie dla 
Autora. Najwdzięczniejszych jednak czy­
telników „Janko muzykant“ znajdywać 
będzie zawsze wśród tych, których życie 
odtwarza: wśród ludu. Niech-źe więc idzie, 
jako najwymowniejsze echo jubileuszowe1 
do chat, aby tam budzić wdzięczną miłość 
dla Autora, uczynić jego imię jeszcze 
bardziej znanem i drogiem.

Janko Muzykant.
Przyszło to na świat wątłe i słabe. 

Kumy, co się były zebrały przy tapcza­
nie położnicy, kręciły głowami i nad ma­
tką i nad dzieckiem. Kowalka Szymonowa, 
która była majmądrzejsza, poczęła chorą 
pocieszać :

— Dajta, — powiada — to zapalę 
nad wami gromnicę, juże z was nic nie 
będzie, moja kumo; już wam na tamten 
świat się wybierać i po dobrodziejaby 
posłać, żeby wam grzechy wasze odpuścił.

— Ba! — powiada druga — a chło­
paka to zara trza ochrzcić; on i dobro­
dzieja nie doczeka, a — powiada — błogo 
będzie, co choć i strzygą nie ostanie.

Tak mówiąc, zapaliła gromnicę, a po­
tem wziąwszy dziecko, pokropiła je wodą, 
aż poczęło oczki mrużyć, i rzekła jeszcze:

— Ja ciebie , „krzcę“ w Imię Ojca 
i Syna i Ducha Świętego i daję ci prze­
zwisko Jan, a teraz-że duszo „krześcijań- 
ska" idź, skądeś przyszła. Amen.

Ale dusza chrześcijańska nie miała 
wcale ochoty iść, skąd przyszła, i opu­
szczać chuderlawego ciała, owszem po­
częła wierzgać nogami tego ciała, jak 
mogła, i płakać, chociaż tak słabo i ża­
łośnie, że, jak mówiły kumy: „Myślałby 
kto, kocię, nie kocię, albo co !*

Posłano po księdza, przyjechał, zrobił 
swoje, odjechał: chorej zrobiło się lepiej. 
W tydzień wyszła baba do roboty. Chło­
pak ledwo „zipał“, ale zipał; aż w czwar­
tym roku okukala kukułka na wiosnę cho­
robę, więc się poprawił i w jakiem takiem- 
zdrowiu doszedł do dziesiątego roku życia
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Chudy był zawsze i opalony, z brzu­
chem wydętym, a zapadłymi policzkami; 
czuprynę miał konopną, białą prawie i spa­
dającą na jasne wytrzeszczone oczy, pa­
trzące na świat, jakby w jakąś niezmierną 
dalekośó wpatrzone. W zimie siadywał za 
piecem i popłakiwał cicho z zimna, a cza­
sem i z głodu, gdy matula nie mieli co 
włożyć ani do pieca, ani do garnka ; la­
tem chodził w koszulinie, przepasanej krajką 
i w słomianym kapeluszu, z pod którego 
obdartych skrzydeł spoglądał, zadzierając 
jak ptak, głowę do góry. Matka, biedna 
komornica, żyjąca z Onia na dzień, niby 
jaskółka .pod cudżą strzechą, może go tam 
i kochała po swojemu, ale biła dość czę­
sto i zwykle nazywała „odmieńcem“. 
W ósmym roku chodzH już jako potrzódka 
za bydłem, lub, gdy w chałupie nie było 
co jeść, za bedłkami do boru. Że go tam 
kiedy wilk nie zjadł, zmiłowanie Boże.

Był to chłopak nierozgarnięty bardzo 
i, jak wiejskie dzieciaki, przy rozmowie 
z ludźmi palec do gęby wkładający. Nie 
obiecywali sobie nawet ludzie, że się wy­
chowa, a jeszcze mniej, żeby matka mo­
gła doczekać się z niego pociechy, bo i do 
roboty był ladaco. Nie wiadomo skąd się 
to takie ulęgło, ale na jedną rzecz był 
tylko łapczywy, to jest na granie. Wszę­
dzie też je słyszał, a jak tylko trochę 
podrósł, tak już o niczem innem nie my- i 
ślał. Pójdzie, bywało, do boru za bydłem 
albo z dwojakami na jagody, to się wróci 
bez jagód i mówi, szepleniąc:

— Matulu! tak ci coś w boru „glało!“ 
Oj! oj!.

A matka na to :
— Zagram ci ja, zagram ! nie bój się !
Jakoż czasem sprawiała mu warzą- 

chwią muzykę. Chłopak krzyczał, obiecy­
wał, że już nie będzie, a taki myślał, że 
tam coś w boru grało... Co? albo on wie­
dział?... Sosny, buki, brzezina, wilgi, wszy­
stko grało : cały bór i basta !

Echo też... W polu grała mu bylica, 
w sadku pod chałupką ćwirkotały wró­
ble, aż się wisznie trzęsły! Wieczorami 
słuchiwał wszystkich głosów, jakie są na 
wsi, i pewno myślał sobie, że cała wieś 
gra. Jak posłali go do roboty, żeby gnój 
rozrzucał, to mu nawet wiatr grał w wi­
dłach.

Zobaczył go raz karbowy, stojącego 
z rozrzuconą czupryną i słuchającego 
wiatru w drewnianych widłach... zobaczył : 
i odpasawszy rzemyka, dał mu dobrą pa­

miątkę. Ale na co się to zdało! Nazywali 
go ludzie „Janko muzykant!“... Wiosną 
uciekał ż domu kręcić fujarki wedle strugi. 
Nocami, gdy żaby zaczynały rzechotać, 
derkacze na łąkach derkotać, bąki po ro­
sie burczeć; gdy koguty piały po zapię­
ciach, tb on spać nie mógł, tylko słuchał, 
i Bóg go jeden wie, jakie on i w tern na­
wet słyszał granie.... Do kościoła matka 
nie mogła go brać, bo jak, bywało, zahu­
czą organy lub zaśpiewają słodkim gło­
sem, to dziecku oczy tak mgłą zachodzą, 
jakby już nie z tego świata patrzyły...

Stójka, co chodził nocą po wsi i aby 
nie zasnąć liczył gwiazdy na niebie, lub 
rozmawiał pocichu z psami, widział nie­
raz białą koszulę Janka, przemykającą 
się w ciemności ku karczmie. Ale przecież 
chłopak nie do karczmy chodził, tylko 
przed karczmę. Tam, przyczaiwszy się pod 
murem, słuchał. Ludzie tańcowali obertasa, 
czasem jaki parobek pokrzykiwał! „U-ha!“ 
Słychać było tupanie butów, to znów glosy 
dziewczyn: „Czegóż?“ Skrzypki śpiewały 
cicho: „Będziem jedli, będziem pili, bę- 
dziewa się weselili“, a basetla grubym gło­
sem wtórowała z powagą: „Jak Bóg dał! 
jak Bóg dal!“ Okna jarzyły się światłem, 
a każda belka w karczmie zdawała się 
drgać, śpiewać i grać także, a Janko 
słuchał !...

Coby on za to dał, gdyby mógł mieć 
takie skrzypki, grające cienko: „Będziem 
jedli, będziem pili, będziewa się weselili“ ! 
Takie deszczulki śpiewające! Ba, ale skąd 
ich dostać? gdzie takie robią? Żeby mu 
przynajmniej pozwolili choć raz w rękę 
wziąć coś takiego!... Gdzie tam! Wolno 
mu tylko było słuchać, to też i słuchał 
zwykle dopóty, dopóki głos stójki nie 
ozwał się za nim w ciemności:

— Nie pójdziesz-źe ty do domu, utra- 
pieńcze?

Więc wówczas zmykał na swoich bo­
sych nogach do domu; a za nim biegł 
w ciemnościach głos skrzypiec: „Będziem 
jedli, będziem pili, będziewa się weselili“ 
i poważny glos basetli : „Jak Bóg dał ! 
Jak Bóg dał!“

Gdy tylko mógł usłyszeć skrzypki, 
czy to na dożynkach, czy na weselu ja­
kiem, to już dla niego było wielkie święto. 
Wlazł potem za piec i nic nie mówił po 
całych dniach, spoglądając, jak kot, bly- 
szczącemi oczyma w ciemności. Potem zro­
bił sam sobie skrzypki z gonta i włosie­
nia końskiego, ale nie chciały grać tak 
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pięknie, jak tamte w karczmie: brzęczały 
cicho, bardzo cichutko, właśnie jak my­
szki jakie, albo komary. Grał jednak na 
nich od rana do wieczora, clio_ tyle za to 
odbierał szturchańców, że w końcu wy­
glądał, jak obite jabłko niedojrzale. Ale 
taka te już była jego natura. Dziecina 
chudł coraz bardziej, brzuch tylko zawsze 
miał duży, czuprynę coraz gęstszą i oczy 
coraz szerzej otwarte, choć najczęściej 
łza.ni zalane, ale policzki i piersi wpadały 
mu coraz głębiej i głębiej....

Wcale nie był, jak inne dzieci; był 
raczej jak jego skrzypki z gonta, które 
zaledwie brzęczały. Na przednówku przy- 
tem przymierał głodem, bo żył najczęściej 
surową marchwią i także chęcią posiada­
nia skrzypek.

Ale ta chęć nie wyszła mu na dobre.
We dworze miał skrzypce lokaj i gry­

wał czasem na nich szarą godziną, aby 
się podobać pannie służącej. Janko czasem 
podczołgiwał się między łopuchami, aż 
pod otwarte drzwi kredensu, żeby im się 
przypatrzyć. Wisiały właśnie na ścianie 
naprzeciw drzwi. Więc tam chłopak duszę 
swoją całą wysyłał ku nim przez oczy, bo 
mu się zdawało, że to niedostępna jakaś 
dla niego świętość, której niegodzien tknąć, 
że to jakieś jego najdroższe ukochanie. 
A jednak pożądał ich. Obciąłby przynaj­
mniej raz mieć je w ręku, przynajmniej 
przypatrzyć się im bliżej.... Biedne małe 
chłopskie serce drżało na tę myśl ze szczęścia.

Pewnej nocy nikogo nie było w kre­
densie. Państwo oddawna siedzieli za gra­
nicą, dom stał pustkami, więc lokaj prze­
siadywał na drugiej stronie u panny po­
kojowej. Janko, przyczajony w łopuchach, 
patrzył już oddawna przez otwarte szero­
kie drzwi na cel wszystkich swych pożą­
dań. Księżyc właśnie na niebie był pełny 
i wchodził ukośnie przez’ okno do kre­
densu, odbijając je w kształcie wielkiego 
jasnego kwadratu na przeciwległej ścia­
nie. Ale ten kwadrat zbliżał się powoli 
do skrzypiec i w końcu oświetlił je zu­
pełnie. Wówczas w ciemnej głębi wyda­
wało się, jakby od nich biła światłość 
srebrna; szczególniej wypukłe zgięcia 
oświecone były tak mocno, że Janek le­
dwie mógł patrzeć na nie. W onym bla­
sku widać było wszystko doskonale : wcięte- 
boki, struny i zagiętą rączkę. Kołeczki 
przy niej-świeciły, jak robaczki świętojań­
skie, a wzdłuż zwieszał się smyczek, na- 
kształt srebrnego pręta...

Ach! wszystko było śliczne i prawie 
czarodziejskie; Janek też patrzał coraz 
chciwiej. Przykucnięty w łopuchach, z ło­
kciami opartymi o chude kolana, z otwar- 
temi ustami, patrzył i patrzył. To strach 
zatrzymywał go na miejscu, to jakaś nie­
przezwyciężona chęć pchała go naprzód. 
Czy czary jakie, czy co?... Ale te skrzypce 
w jasności czasem zdawały się przybliżać, 
jakoby płynąć ku dziecku... Chwilami 
przygasały, aby znowu rozpromienić się 
jeszcze bardziej. Czary, wyraźne czary! 
Tymczasem wiatr powiał; zaszumiały cicho 
drzewa, załopotały łopuchy, a Janek ja­
koby wyraźnie usłyszał :

— Idź, Janku! w kredensie niema ni­
kogo... idź, Janku!...

Noc była widna, jasna. W ogrodzie 
dworskim nad stawem słowik zaczął śpie­
wać i pogwizdywał cicho, to głośniej : 
„Idź! pójdź! weź!“ Lelek poczciwy ci­
chym lotem zakręcił się koło głowy dziecka 
i zawołał: „Janku, nie! nie!“ Ale lelek 
odleciał, a słowik został i łopuchy coraz 
wyraźniej mruczały: „Tam niema nikogo !“ 
Skrzypce rozpromieniły się znowu...

Biedny, mały, skulony kształt zwolna 
i ostrożnie posunął się naprzód, a tym­
czasem słowik cichuteńko pogwizdywał: 
„Idź! pójdź! weź!“

Biała koszula migotała coraz bliżej 
drzwi kredensowych. Już nie okrywają jej 
czarne łopuchy. Na progu kredensowym 
słychać szybki oddech chorych piersi dzie­
cka. Cnwila jeszcze, biała koszulka znikła, 
już tylko jedna bosa nóżka wystaje za 
progiem. Napróżno, lelku, przelatujesz je­
szcze raz i wołasz: „Nie! nie!“ Janek już 
w kredensie.

Zarzechotały zaraz ogromnie żaby 
w stawie ogrodowym, jak gdyby przestra­
szone, ale potem ucichły. Słowik przestał 
pogwizdywać, łopuchy szemrać. Tymcza­
sem Janek czołgał się cicho i ostrożnie, 
ale zaraz go strach ogarnął. W łopuchach 
czuł się jakby u siebie, jak dzikie zwie­
rzątko w zaroślach, a teraz był, jak dzikie 
zwierzątko w pułapce. Ruchy jego stały 
się nagle, oddech krótki i świszczący, przy- 
tem ogarnęła go ciemność. Cicha letnia 
błyskawica, przeleciawszy między wscho­
dem i zachodem, oświeciła raz jeszcze 
wnętrze kredensu i Janka na czworaxach 
przed skrzypcami z głową, zadartą do góry. 
Ale błyskawica zgasła, księżyc przysłoniła 
chmurka, i nic już nie było widać ani 
słychać.
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Po chwili dopiero z ciemności wy­
szedł dźwięk cichutki i płaczliwy, jakby 
ktoś nieostrożnie strun dotknął — i nagle...

Gruby jakiś, zaspany głos, wycho­
dzący z kąta kredensu, spytał gniewliwie :

— Kto tam ?
Zapałka zaczęła migotać po ścianie, 

zrobiło się widno, a potem... Eh! Boże! 
Słychać klątwy, uderzenia, płacz dziecka, 
wołanie : „O! dla Boga !“, szczekanie psów, 
bieganie świateł po szybach, hałas w ca­
łym dworze...

Na drugi dzień biedny Janek stał już 
przed sądem u wójta.

Mieliż go tam sądzić jako złodzieja?... 
Pewno. Popatrzyli na niego wójt i ła­
wnicy, jak stał przed nimi z palcem w gę­
bie, z wytrzeszczonemi zalękłemi oczyma, 
mały, chudy, zamorusany, nie wiedzący, 
gdzie jest i czego od niego chcą... Jakże 
tu sądzić taką biedę, co ma lat dziesięć 
i ledwo na nogach stoi? Do więzienia ją 
posłać, czy jak?... Trzebaż przytem mieć 
trochę miłosierdzia nad dziećmi. Niech go 
tam weźmie stójka, niech mu da rózgą, 
żeby na drugi raz nie kradł, i cała rzecz.

— Bo pewno!
Zawołali Stacha, co był stójką :
— Weź go ta i daj mu na pamiątkę.
Stach kiwnął swoją głupowatą, zwie­

rzęcą głową, wziął Janka pod pachę, jak­
by jakiego kociaka, i wyniósł ku stodółce. 
Dziecko, czy nie rozumiało o co chodzi, 
czy się zalękło, dość, że nie ozwało się 
ni słowem, patrzyło tylko, jakby patrzył 
ptaR. Albo on wie, co z nim zrobią? Do­
piero jak go Stach w stodole wziął garścią, 
rozciągnął na ziemi i podgiąwszy koszu- 
linę, machnął od ucha, dopiero Janek 
krzyknął :

— Matulu! — i co go stójka rózgą, 
to on: — „Matulu! matulu!“ — ale coraz 
ciszej, słabiej, aż za którymś razem uci­
chło dziecko i nie wołało już matuli...

Biedne potrzaskane skrzypki!...
— Ej, głupi, zły Stachu! któż tak 

dzieci bije? 'Toż to małe i słabe i zawsze 
było ledwie żywe.

Przyszła matka, zabrała chłopaka, ałe 
musiała go zanieść do domu. . Na drugi 
dzień nie wstał Janek, a trzeciego wie­
czorem konał już sobie spokojnie na ta­
pczanie pod zgrzebnym kilimkiem.

Jas ,ółki świegotały w czereśni, co ro­
sła pod przyźbą ; promień słońca wcho­
dził przez szybę i oblewał jasnością złotą, 
rozczochraną główkę dziecka i r twarz, 
w której nie zostało kropli krwi. Ów pro­
mień był niby gościńcem, po którym mała 
dusza chłopaka miała odejść. Dobrze, 
że choć w chwilę śmierci odchodziła sze­
roką słoneczną drogą, bo za życia szła 
prawdziwie ciernistą. Tymczasem wychu­
dłe piersi poruszały się jeszcze oddechem, 
a twarz dziecka była jakby zasłuchana 
w te odgłosy wiejskie, które wchodziły 
przez otwarte okno. Był to wieczór, więc 
dziewczęta, wracające od siana, śpiewały: 
„Oj na zielonej, na runi!“ a od strugi do­
chodziło granie fujarek. Janek wsłuchiwał 
się ostatni raz, jak wieś gra... Na kilimku 
przy nim leżały jego skrzypki z gonta.

Nagle twarz umierającego dziecka roz­
jaśniła się. a z bielejących warg wyszedł 
szept:

— Matulu?...
— Co, synku ? — ozwała się matka, 

którą dusiły łzy.
— Matulu! Pan Bóg mi da w niebie 

prawdziwe skrzypki?
— Da ci, synku, da! — odrzekła ma­

tka ; ale nie mogła mówić, bo nagle z jej 
twardej piersi buchnęła wzbierająca żałość, 
więc jęknąwszy tylko: „O Jezu! Jezu!“ — 
padła twarzą na skrzynię i zaczęła ryczeć, 
jakby straciła rozum, albo jak człowiek, 
co widzi, że od śmierci nie wydrze swego 
kochania...

Jakoż nie wydarła go, bo gdy pod­
niósłszy się, spojrzała znowu na dziecko, 
oczy małego grajka były otwarte wpra­
wdzie, ale nieruchome, twarz zaś poważna 
bardzo, mroczna i stężała. Promień słone­
czny odszedł także...

Pokój ci, Janku!
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Kijem się podpierał.
„Bóg ci zapłać, gołąbeczko,“ 
Rzecze starzec rzewnie, 
A ja trzymam za słóweczko: 
Bóg zapłaci pewnie.

Miałam perły od babuni, 
Cztery białe sznurki, 
Dla dziewuni, dla Ewuni, 
Dla maminej córki.
Ale-m się w nie nie stroiła, 
Nie miałam na sobie, 
Odkąd matka mi mówiła, 
Że Ojczyzna w grobie... 
I że Polsce nie przystoi 
Taki strój bogaty, 
Pokąd kraj się nie przystroi 
W narodowe szaty. — 
Przyszła potem druga składka, 
Znów dziadek w podwórko; 
Zawołała na mnie matka: 
„A ty, co dasz, córko?“ 
A ja, dziewczę jasnowłose, 
Moje perły niosę.
„Bóg ci zapłać, gołąbeczko“ — 
Rzecze dziadek rzewnie, 
A ja trzymam za słóweczko : 
Bóg zapłaci pewnie.
Miałam suknię atłasową,

Miałam srebrne schowadełkp, 
W niem złote szydełko, 
I naparstek szczerozłoty, 
Przedziwnej roboty.
Kiedy przyszło dawać składki 
Dla braci na życie, 
Scbowadełko ze szufladki 
Wydobyłam skrycie
I oddalam w ręce człeka, 
Co te składki zbierał ; 
Brodę miał białości mleka,

Nietykaną, nową,
Suknię białą, szal pąsowy, 
Nietykany, nowy;
Przyszła wieść, że Polska wstaje, 
Sztandar bierze w rękę, 
Jaka taka wszystko daje: 
Poprułam sukienkę.
Moja suknia, z moim szalem, 
Zeszyta w dwa bryty, 
To ten sztandar przed Moskalem, 
Na polu rozwity:
Srebrny orzeł, z srebrnej lamy, 
Co-m miała od mamy, 
Matkę Boską haftowałam, 
Jak mogłam, umiałam.

Pokochałam Jasia wcześnie, 
Jeszcze jak był mały, 
I marzyłam o nim we śnie, 
Marzyłam dzień cały.
Przyszli nasi, zawołali:
„Jasiu, na Moskali!“
I poleciał, niby ptaszę, 
Na te pola nasze.
Poszedł drogą, jak ta rzeka, 
Jak ten las się chmurzy;
Ewcia czeka, nie narzeka, 
Bo Jaś Polsce służy.

Teofil Lenartowicz.
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Xisty do „2orzy“.
Landab na Spiżu, 2~>. grudnia 1901.

Ti naszego Landoku na Spiżu zasyłamy 
serdeczne podzięk 'Wanię za książki i ga­
zetki. Przekonaliśmy się teraz, że są lu­
dzie, co z duszy i ze serca pragną, aby 
lud wiejski byl oświecony. Bo nam trza 
koniecznie wiedzieć, że jesteśmy narodem 
polskim i czem nasz kraj ukochany byl 
dawniej, a czem jest teraz. Och ! mój Boże, 
serce nad tern ubolewa! Byliśmy jednym 
z pierwszych narodów w Europie, a tera!.. 
Byliśmy jako kopiec mrówek, lecz przyszli 
nieprzyjaciele i rozburzyli nam kopiec, 
a my rozeszliśmy się, jako mrówki, po ca­
łej ziemi. Co do tego spowodowało, nie 
chcę dziś o tern mówić. Czas teraz świą­
teczny, radośny, więc powiem jeno, że 
przeziera nam się przez chmury dzisiaj 
słoneczko, które przez kilkadziesiąt lat 
było pod chmurą. Umiemy dziś z tej ja­
sności słonka korzystać i staramy się 
o oświatę, bo ona jedna podnosi narody.

Dotąd u nas starano się o gorzelnie 
i propinacje, które są zaporą do oświaty, 
a sidłami na majątki /lościańskie. Więc 
i lud nasz, nie nauczony, żałuje grosza 
na oświatę, ale nie żałuje go na pijatykę 
i częste jarmarki, na których 10 razy 
więcej grosza utrącą, niżeli książki i ga­
zetki kosztują.

Na zapytanie z „Zorzy“, czy daję 
innym do czytania te książki, co je mam, 
powiem tak: Są tu i inne wsi sąsiednie 
koło nas, na wychód słońca jest Wyborna, 
a na zachód są Rakusy, ale obie te wsi 
są niemieckie całkiem i nie umieją polskiej 
książki ani też gazetki przeczytać. Ino co 
haw w Landoku przychodzą do mnie czy 
gazdowie, czy parobcy i biorą często książki 
i czytają, ale mówią, że nie wszystko ro­
zumieją, co tu jest opisane, to zaś ja im 
dokładnie tłómaczę o czem ta książka, 
a o czem tamta. Ale są i tacy, co wezmą 
książkę do domu i cały miesiąc atbo i dwa 
miesiące trzymają i dadzą dzieciom się 

bawić, a dzieci potargają i spohanią ksią­
żkę, a gdy się upominam dadzą, mi pięć 
albo dziesięć kart z niej, albo i próżne 
okładki, a nic się sami nie dowiedzieli 
z niej. O, takim niedbałym będę teraz 
czytał, co nasza gazetka „Zorza“ pisze, 
ile trudu, pracy i sił kosztuje napisanie 
i wydrukowanie książki.

I ja wprawdzie nie jestem uczony 
w szkole, a to, co umiem, to z łaski Boga 
i z mojej ciekawości, ale i za to Panu 
Bogu dziękuję, bo przynajmniej wiem, że 
jestem prawdziwym Polakiem, na polskiej 
ziemi zrodzonym i obciąłbym tego ducha 
narodowego, co go sam mam, w każdego 
sąsiada wpoić, żeby przestali mówić, źeśmy 
węgierskimi...

A całą tę oświatę i te wiadomości 
skądże mam ? Z czytania książek i gazet. 
Toć dla tych wszystkich, co piszą w na­
szej najmilszej gazetce „Zorzy“ ułożyłem 
w dzisiejszym dniu świątecznym powin­
szowanie Nowego roku 1901.
Jak wysokie góry, lasy — pobłogosław pracy 

[waszej !
Ile gwiazdek jest na niebie, ile świętych pańskich 

[w niebie, 
Jak głębokie pełne morze — błogosław ich, pa- 

[nie Boże!
Ile minut w każdym roku, ile piasku w inor- 

[skiem oku, 
Co narodów jest i być może — błogosław leh 

[panie Boże
Co promieni w słońcu stoi, ile prochu w nieh 

[się roi, 
Jaka wonność ma to zboże — błogosław Ich, panie 

[Boże !
Te dzisiejsze me życzenia istnieć będą prz>z skoń­

czenia :
Niech łaskawy Bóg dać raczy, — jeśli w niebie 

[lin przeznaczył, — 
Szczęścia, zdrowia, powodzenia, a po śmierci dusz 

[zbawienia, — 
Dusz zbawienia, królowanie racz dać, Jezu Chry- 

[ste panie, 
Po wsze wieki, przez wiek cały, aż na wieki 

[wieków — amen.
Jnkób Bednarczyk.
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Rozmaitości.

Dnia 22. stycznia przypada rocznica walki 
narodu polskiego z carem rosyjskim o wolność. 
Walka ona wybuchła w 1863 r., w styczniu 
i dla tego znana jest w historji pod nazwą 
powstania styczniowego. Powstanie styczniowe 
miało cel dwojaki: po pierwsze: uwolnić lud 
wiejski, który pod panowaniem cara pozostawał 
jeszcze w poddaństwie, a potem, po drugie : przy 
pomocy wojnego już ludu wywalczyć orężem 
wolność całej ojczyzny, którą wrogowie rozdarli 
i ujarzmili po upadku Kościuszkowskiego powsta­
nia w r. 1794.

Wielkie cele powstania styczniowego czynią 
je diogiem wszystkim sercom szlachetnym. To 
też w dniu 22. stycznia naród polski składa hołd 
i samej walce i bohaterom, którzy dali hasto do 
niej, którzy w niej zginęli śmiercią męczeńską.

Szlachetnych, mądrych, wielkich ludzi miała 
natenczas Polska! Potrafili oni toczyć — nieraz 
zwycięską — walkę z potężnym carem przez 18 
miesięcy bez wojska regularnego, bez b-oni...

Cały naród, we wszystkich swoich warst­
wach, dawał wówczas dowody bezprzykładnego 
poświęcenia i wielkości ducha. Pod koniec zwła­
szcza powstania, kiedy młódź szlachecka krwa­
wym pokosem zaległa ziemię, szły W bój coraz 
liczniejsze zastępy mieszczan i włościan. W szczę­
śliwszych okolicach Królestwa Polskiego i Litwy, 
w których oświata była większa, lud wiejski 
walczył za wolność tak mężnie, z takim zapałem 
i bohaterstwem, jak włościanie w Wielkopolsce 
w roku 1848.

I kobiety polskie nie ustępowały oj om, bra­
ciom, mężom w miłości i poświęceniu dla ojczy­
zny. Hłd ich cnocie, ich gotowości do wyrzeczenia 
się wszystkiego, byle ojczyzna była wolna, skła­
da właśnie poeta, Teofil Lenartowicz, w p ęknym 
w erszu podtytułem „Ofiary Polki“. Wiersz ten 
pizeczytajcie uważnie, drodzy Czytelnicy, w dzisiej­
szym numerze „Zorzy“.

Trzej królowie a korona Polska. Wielki 
poeta, Juljusz Słowacki, umieszcza w utworze 
swoim pod tytułem „Balladyna“, napisanym dla 
teatru, bajeczną wprawdzie, ale przepiękną 
opowieść o pierwszej koronie polskiej. Wedle tej

opowieści jeden z trzech królów, których cudo­
wna gwiazda przywiodła do Betleem, a mia owi­
cie kiól północnego ludu Scytów, zawadził, wra­
cając do domu, o Polskę. Panować w niej miał 
niby natenczas Lech, ów sławny Lech, co
to - wedle po tania — znalazł w pustkowiu 
P snem gniazdo białych orłów i założył w tein 
mi js«u sławne miasto Gniezno, pierwszą stolicę 
polską. Otóż znalazłszy s ę niespodzianie w nie­
znanym solde kraju, ów kiól północy — jak pi- 
sze Słowacji — zaszedł w nasze żyta i

Zabłądził w zbożu, jak w lesi«, bo zboże 
Rosło wysokie, jak las, w kraju Lecha; 
Więc zbłądziwszy, rzeki: — „Wyprowadź Boże!“ 
Aż to przed nim odkrywa się strzecha 
Królewskiej chaty, bo Lech mieszkał w chacie. 
Wszedł do niej Scyta i rze.ł: „Królu! Braci«!“ 
Idę z Betleem. a gwiazda b ękitna 
Twoich bławatków ciągle szła pnedemną, 
Aż tu z wiouła. „— Lech izekł: „Zostań zemną, 
Kraina m«ja s/.częś iwa i bitna — 
Jeśli chcesz, to się tą ziem cą z tobą 
Dzielę na poły. „ >eyta rzekł:“ Zostanę, 
Lecz kraju nie chcę, b' zi mie zł.manę 
Rozgraniczają s!ę krwią i żałobą 
Dzieci i mank.“ Więc razem zostali — 
I jako dawniej czynili mo.-aize,
Z Lechem się mienia! Scyt na obrączki; 
A pokochawszy mocniej se ceni, w darze 
Dał u u koronę — stąd na-za korona. 
Zbawiciel niegdyś, wyci gają« ręcz .i, 
Sz«dł do niej z matki zadumanej łona 
1 ku rubinom podawał się cały, 
lako różyczka, z liści wychyiona, 
I wołał: „Gaca!“ i na brylant biały 
Różanych ustek perełkami świecił“.

Pięknie pisze Słowacji! A tę opowieść, cho­
ciaż z wyobraźni wysnutą, czytamy z żyw. m 
wzruszeniem, bo nam mów i o ziemi Lecha, ust o- 
jonej w bujne żyta, w gwiazdy błiwątków, wol­
nej, nie podzielonej, „szczęśliwej i b.tuej.“ 
Mówi też o koronie po sklej, która przez długie 
wieki jaśniała chwałą i której nie plam.ły 
łzy ani krew podbitych narodów, jak gdyby na 
niej spoczywały, jak gdyby ją uświęcały oczy 
Zbawiciela, co poniósł śmierć męczeńską za wol­
ność ludów.

Ku czci Adama Mickiewicza. Lwowska 
młodzież akademicka uczciła w końcu grudnia z. r. 
pamięć Mickiewicza uroczystym a seid c/nym 
obchodem. Najważniejszym punktem programu 
było przemówienie prezesa Czytelni Akademickiej, 
p. Tadeusza Moszyńskiego. Mówca zaznaczył naj­
pierw że celem, n.ijwyż zym, najświętszym dla mło­
dzieży jest wolni ść i niepodległoś'• Polski, a zadaniem 
najbliższym w dążeniu do t«go celu — praca dla 
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dobra ludu. Tę myśl ostatnią, — myśl że praca 
dla ludu jest obow ązkiem i szczęściem zarazem, 
p. Moszyński wypowiedział w słowach następu­
jących :

„Szczęśliwi, którzy mogą za lud się poświę­
cić!“ wołał iregdyś Słowacki. Za lud! I któżby 
z nas nie chciał za lud się poświęcić? ktoby nie 
pragnął, by ten lud, w którym nasza siła, na­
dzieja i przyszłość spoczywa, stanął silnie w zwar­
tym szeregu okok nas. by nas pojął, by zrozumiał 
nasze cele i dążności?

„Ktoby nie dążył, by między nami a braćmi 
naszymi od pługa i młota zapanowały stosunki 
na wzajemnem zaufaniu i zrozumieniu oparte ?

„Ktoby nie zechciał wytężyć sił, by cała 
oświecona część naszego społeczeństwa, a szcze­
gólnie młodzież nasza po ukończeniu nauk, zwró­
ciła się do pracy nad oświatą, narodowem uświa­
domieniem i poprawą bytu ludu naszego?“

„Więc dążność do wzbogacenia naszej wie­
dzy i zrozumienia potrzeb całego społeczeństwa, 
a przedewszystkiem ludu naszego, — dążność do 
podniesienia, oświecenia i uszlachetnienia warstw 
ludowych, dążność, by im „świecić czynu tarczą 
własną“: dążność do ścisłego zbratania całego 
naszego społeczeństwa — to nasz program na 
dziś, a ostatecznym jego celem w tym kierunku: 
na zasadach wolności, równości i bezwzględnej 
sprawiedliwości społecznej oparta Polska postę­
powa i demokratyczna“.

Tyle słów przedstawiciela młodzieży. Licznie 
zgromadzona na obchodzie pub’iczność dziękowała 
za nie oklaskami, a lud polski sercem dziękować 
będzie kiedyś tym, którzy tak myślą, czują i te 
szlachetne uczucia, te myśli swoje czynami stwier­
dzają.

Wydawnictwo ku czci Sienkiewicza 
W dniu jubileuszowym wielkiego pisarza powstało 
w Poznaniu nowe wydawnictwo pt. „Wielkopol­
skie nazwy polne“. Stanowić ona będzie dokładny 
wykaz nazw pól polskich, łąk, lasów, wzgórzy, 
dróg, jezior itp. w Poznańskiem. „Oby kiedyś — 
czytamy w zakończeniu przedmowy do wydawni­
ctwa — ziemia, odzyskana znów przez pilność 
i pracowitość polską, zarazem odzyskać mogła 
z kodeksu naszego wszędzie ozdoby swych nazw, 
przechowane w tej pamiątce jubileuszowej dla 
mistrza stówa polskiego. Odnowione, niich potem 
trwają wiecznie !“

Głos górali śląskich do Sienkiewicza. 
Gospodarze ze wsi Izdebnej na Śląsku, która to 
wieś staje się głośną z zamiłowania swego do 
oświaty i z uczuć obywatelskich, — wysłali do 
sławnego pisarza na jubileusz serdeczny list 
z powinszowaniem i życzeniami. List ów w skró­
ceniu tak brzmi :

„Do Wielmożnego Pana Henryka Sienkiewi­
cza w War.-zawie.

W oddaleniu od Warszawy my, górale na 
śląskiej ziemi, założyliśmy kółko rolnicze w gmi­
nie Izdebnej, przytem i czytelnię. Otrzymaliśmy 
od braci z Galicji sporą sumę książek, jako dar. 
Otóż nasz ludek, zwłaszcza ten młodszy, wziął 
się do czytania, co wykażę w zapisanej książce, 
ja, Jan Jaroszek, przewodniczący Kółka rolni­
czego i czytelni. Który przyjdzie, pyta książki do 
czytania, zawsze prosi, abym mu wypożyczał wy­
danie W. P. Sienkiewicza, że to najlepsze do 
wyrozumienia. Doszła nas teraz wiadomość, że 
w Warszawie będą robić obchód Jubileuszowy 
W.' P. Sienkiewiczowi za jego gorliwą pracę, 
z którejśmy w górach na Szląsku już wiele do­
brego d iznali, bo te dzieła wiele nam korzyści 
przyniosły. Bo te książki, który czytał, ten jest 
innym duchem przejęty. Po wszelakich zgroma­
dzeniach już się mówi o rozmaitych historjach, 
a który pilnuje czytania, to się zaraz pyta : „Ja­
kie książki czytacie, którego wydania? I najczę­
ściej słyszy odpowiedź: „Henryka Sienkiewicza.“ 
A drugi mówi: Ja tobie o jego pisaniu coś in­
nego powiem, to cię zaraz dreszcz będzie brał 
na krzywdę, którą nam już narobili, że taka 
wielka i sławna Polska upadła.

Jakież tu życzenia przesłać naszemu W. P., 
aby go uczcić. Bogactwa nie posiadamy, ustnego 
życzenia nie możemy przynieść, aby uczynić ra­
dość, a przecież nasze serca czują coś...

Ja, w imieniu wszystkich czytelników i czy­
telniczek, składam z najgłębszą uniżonością naj­
przód: aby Bóg raczył dać W. Panu najlepsze 
zdrowie i długi wiek życia, szczęśliwe powodze­
nie, aby się ta praca gorliwa stała złotem na 
całym świeeie. aby ten głos, który będzie na ju­
bileusz w Warszawie dawał ludek W. P., przy­
szedł do naszej ziemi.

Niechże W. Pan raczy przyjąć te nasze 
skromne powinszowanie jubileuszowe i nie gar­
dzić temi prostemi słowami, wszak one są z sa­
mego serca. Kończę moich parę słów, a zosta­
wano najniższym sługą.

Jan Jaroszek, prezes Kółka rolniczego, czy­
telni i radny gmiński. I'vwel Juroszek, przeło­
żony gminy. Tomasz i Jan Legerscy radni“.

Sienkiewicz o sobie. W rodzie moim prze­
ważały wojskowe tradycje — mówił kiedyś Sien­
kiewicz w rozmowie ze znajomymi, — po mieczu 
mam przodków żołnierzy przeważnie ; dziadek mój, 
Józef Sienkiewicz, podpułkownik byłych wojsk 
polskich, walczył pod Napoleonem.

Od dzieciństwa wzrastałem w tych trady­
cjach; starszy mój brat odziedziczył żyłkę woj­
skową, przed laty wyemigrował do Francji i zgi­
nął podczas wojny francuzko-pruskiej. Skłonność
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do pióra i literatury mam chyba po kądzieli. 
Pradziad mój z linji macierzyńskiej, który przez 
lat 56 nosił biskupią infułę, pisał i drukował 
wiele. Moja matka, Stefanja Cieciszewska z domu, 
bawiła się piórem i pisaniem wierszy. Ojciec mój 
wszelako, Józef Sienkiewicz, był ziemianinem ; 
gospodarował na roli, a pod koniec życia prze­
niósł się do Warszawy. Ja zaś urodziłem sie 
w domu babki mojej, w Woli Okrzejskiej, w po­
wiecie łukowskim i lata dziecięce spędziłem na 
wsi; jeździłem długo jeszcze na wieś, już po 
wstąpieniu do gimnazjum w Warszawie, na każde 
wakacje i dlatego tak dobrze poznałem lud i ję­
zyk ludowy. Pierwsze moje wrażenia wsi i przy­
rody przywiązały mnie też do ziemi i do ludu, 
a zamiłowanie do literatury rozwinęły we mnie 
stare księgi, których pełny’ kufer znalazłem u babki 
na strychu i dzięki im, jako dzieciak jeszcze, 
zapoznałem się najpierw z pisarzami złotego 
wieku: Bejem, Kochanowskim, Górnickim, Skargą. 
Birkowskim, Orzechowskim i innymi. To byli 
pierwsi moi nauczyciele polskiego języka ! ! !

Tylu drogich gości, co podczas jubileuszu 
Sienkiewicza, Warszawa nie widziała od uroczysto­
ści Mickiewiczowskiej. Zjechali się ludzie zewsząd, 
ze wszystkich ziem polskich, jak gdyby te ziemie 
nie były rozdarte, jak gdyby ich nie dzieliły gra­
nice. Z Litwy przybyły formalne tłumy, z Ukra­
iny też nie mało. Galicja wysłała swoich przed­
stawicieli z głównych miast. — Wielkopolska 
także, a nawet kresy dalekie, nawet Śląsk górny, 
przed sześciu wiekami oderwany od Macierzy, za­
znaczył swą łączność z całem narodem.

Z tego właśnie górnego Śląska, gdzie lud 
tak się budzi, tak garnie do oświaty,—gdzie ga­
zetki ludowe mają po kilkanaście tysięcy czy­
telników. przybył na jubileusz do Warszawy re­
daktor „Gazety Opolskiej“, p. Koraezewski. Przy­
wiózł on Jubilatowi, jako dar drogi, adres od 
ludu górnoślązkiego, opatrzony podpisów tysiącami 
z różnych stron Śląska, a także Westfalji. Adres 
ów podpisali również redaktorowie innych pism 
górnoślązkich, podpisała go też licznie młodzież 
górnośląska, kształcąca się w mieście Wrocławiu.

Polacy, zamieszkali w Kijowie, nadesŁli 
przez swego przedstawiciela album z widokami 
Kijowa, oprawne w blachę srebrną. Przedstawi­
ciele miasta Wilna wręczyli album z 1,800 pod­
pisami. Okładkę wspaniałej księgi zdobi srebrna 
gwiazda i napis: „Henrykowi Sienkiewiczowi“.

Zaiste, otucha wstępuje w serce, na widok, 
że wspólne uczucia ożywiają ludzi nad Wisłą, 
Wartą, Niemnem i wszędy, gdzie rozbrzmiewa 
piękna a droga mowa polska.

Prośba do Redakcji. „Gdy będą posyłać 
„Zorzę“ na świat cały, niech raczą i mnie też 
posłać kawałeczek mały, bom się barz rozmiło­
wał z tą przepiękną „Zorzą“, od której czytania 
oczy się otworzą. Wszystko się człowiek dowie, 
czego tylko pragnie, umie sobie poradzić na naj- 
większem bagnie. A ten, co nie nie czyta, ten 
ciemny zostaje, ale „Zorza“ rękę swą każdemu 
podaje... Kłaniam się nizko w tym nowym roku, 
Jakób Bednarczyk, Polak w Landoku“.
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Odpowiedzi od Redakcji.

Za listy świąteczne i noworoczne dziękuję 
wszystkim" Szacownym Czytelnikom i życzę na­
wzajem, aby Gw uzda ' trzechkrólowa, zwiastunka 
zbawienia, błysuęfa w nowem stuleciu wspanial­
szym, niż dotąd<nblAskiemS rozjaśniła ciemność, 
która zalega jeszcze ziemię,

P. Ko istanty Kościński. w Prusach Zacho­
dnich. Wszystkie numera „Zorzy®, od początku, 
wysłaliśmy natychmiast. WJęe to synkowi pań­
skiemu podobała się gazetka? więc tb.on zapra­
sza ją do siebie? — Bardzo to goścłnn e z jego 
strony ; mnie ta g iśc.nność spia iłu t-m żywszą 
radość, że to było pierwsze zamówienie z Prus 
Zachodnich. A myśU^często tam - biegnie, . po­
dobnie jak i na inne kresy ojez.izni^Mftore wy­
magają straży czujnej, a Wiernej i’ mocnej...

P. Pelagja Wieczorkiewicz w W. Księstwie 
Poznańskiem. „Zorza“ marzyła zawsze, od chwili 
powstania, o sławnej i dr- giej ziemi, co Białe 
Orły wydała, lecz dziś, wezwana, wybiera się 
tani w gości po raz pierwszy. Wybiera s.ę z ra­
dością, ale i trwogą zarazem, bo nie wie, jak 
jej powodzić się. będzie nad Wartą: czy podoba 
się tam Czytelnikom, czy potrafi wkraść się choć 
tro. hę do serca dobrych ludzi?...

P. Le.untyoa Jezierska w L.................
Za wielką życzliwość dla gazetki i jej rozpowsze­
chnianie dzięki stokrotne. Zapominać nie umiem, 
pamiętam więc wszystko. A najlepiej, najserde- 
deczn ęj pamiętam szczerą uprzejmość, której do­
znawaliśmy w b ałym doraku, tonącym w zieleni 
dzikiego, wina. Wsz Jakiej pomyślności w roku 
nowym !

P. Franciszek Orawiec w Poroninie. 
Obrazek, przypominający nasze góry, nasze Tatry 
wspaniałe, zrobił mi dużą ucię-hę, ale życzliwość 
całej rodziny, w ouych górach mieszkającej, jeszcze 
większą. Pięknie dziękuję.

P. Alichał Twaróg w S -hodnicy. Oba 
długie listy-z dobremi wiadomościami otrzymałam 
w swoim czasie .i prawdziwą radością. Sądzę,, że 
Pan nie chowa do mnie urazy ,zą postąpienie 
wbrew Jego woli. Äle czeinużby nie stwierdzić 
własnym podpisem dobrych myśli, słusznych 
uwag?...

P. Wojciech Zawada w Dąbrowicy. Jak 
to szczęśliwie, że mili Czytelni у o gazetce-pamię­
tają i śią piosenkę za piosenką-! Ale „Zórz-“ 

rada widzi i prozę. Owszem, bardzo o nią prosi 
i Was, Pane Wojciechu i innych łaskawych 
przyjaciół.

P. Ludwik Musioł w Cieszynie. В rdzo to 
uprzejmie, ze strony Waszej, Panie, że tuk od pierw­
szej chwili znajomości, chcecie mieć wszystkie 
numera gazetki. Byle się jeno podobały !

P. M. Bernatowicz w Krakowie. Za słowa 
otuchy dziękuję i cieszę się, że dzięki pośredni­
ctwu ludzi dobrej woli gazetka trafia do tych 
właśnie, dla których jest przeznaczona.

P. Józefa Krzysztofikówna w Głębokiej. 
Nie wątpiłam nigdy, że kobiety chętnie i ener­
gicznie przykładają rękę do każdej dobrej sprawy, 
a teraz doświadczenie własne coraz bardziej utwier­
dza mię w tern przekonaniu.

P. Jan Semeniszyn w Cebroni Czyniąc 
zadość żądaniu, powiadamiam, żeśmy otrzymali 
prenumeratę na obie gazetki w kwocie 4 koron 
8(> h., a przy tej sposobności życzę szczerze pomyśl­
nego roku.

Od Administracji.
Wobec tego, że prawie wszyscy nowi Czy­

telnicy zamawiają także „Zorzę“ z ubiegłego roku, 
powtarzimy raz jeszcze, że pierwszy rocznik ko­
sztuje wraz z przesyłką pocztową 36 halerzy. 
Kompletów pierwszego rocznika mamy jeszcze 
parę setek.

Następny numer „Zorzy“ wyjdzie 2. lutego, 
na Matkę Boską gromniczną. Roześlemy go wszyst­
kim, którzy zamówią gazetkę. Kto więc nie otrzyma, 
nćeh reklamuje. Reklamacje piszę się, jak nastę­
puje : Nie otrzymałem (tu wymienić numer) „Zorzy“. 
U dołu należy położyć swój podpis. Reklamację 
po zaadresowaniu oddaje się na pocztę bez marki 
pocztowej.
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