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Jobie,
ccż mi była niefylko towarzyszką, ale zarazem jedyna 

cstoją na wzburzonej fali życia,

z czcią oddają te kartki.





I.

Julian czytał:

Więc gdy nad moją osiwiałą głową przechodzą burze 
jesienne; gdy z drzewa życia opadają ostatnie liście po­
rywów i zwodniczych nadziei; gdy widzę, że zbliża się, 
że może już jutro nadejść chwila, w której nie zdołam 
znaleść drogi wśród tych zagmatwanych dzisiejszych 
ścieżek życia; gdy naokół, we wszystkich zagadnie­
niach i pragnieniach istnienia, we wszystkich walkach, 
zwycięstwach i upadkach, przebijają jakieś demoniczne, 
krwawe przebłyski, wyszłe z mętnych nurtów, zapie­
nionych nienawiścią, wściekłością, a opętanych żądzą 
dzikiego panowania; gdy zachodzący dzień każę obliczać 
ńie dorobek, lecz same niepowetowane straty, a wscho­
dzące słońce nie przychodzi, by siać rodzące promienie, 
lecz by rozpalać namiętności, wysuszać serca z miłości 
i odzierać duszę z czaru wiary i dostojeństwa: proszę 
cię mój synu, dorzuć ostatnie cegiełki do budowy swojej 
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świątyni nauki, oderwij na chwilę mjśl od dalekich, 
a przepięknych horyzontów wiedzy, złóż książki i pa­
piery, spakuj wszystkie okazy, zebrane z takim trudem 
i narażeniem życia we wszystkich najniedostępniejszych 
szczelinach niebotycznych łańcuchów gór trzech części 
świata — i przyjeżdżaj do Dębowca, a rychło, — bo 
wskazówka na zegarze wciąż nieubłaganie naprzód się 
posuwa. Potrzebuję cię i to niech ci wystarczy.

Odłożył list i zadumał się, patrząc przez otwarte 
okno swojej pracowni na blade obłoki, co w sinawej 
dali płynęły grupami ponad dachy i kopuły, ponad zwa- 
rzoną zieleń ogrodów, plant i lekkich wyniosłości Mo­
nachium.

Prawą rękę położył na otwartej książce, na lewej 
wsparł głowę kształtną.

— Wracać, wracać, mówił sobie w duszy — a tu 
tak błogo, tak cicho, tak radośnie, wśród tych skarbów 
nagromadzonych z całej kuli ziemskiej. Wracać z drogi, 
którą się odszukało wśród ciemnych labiryntów, rzucić 
i zagasić światło, które się odnalazło w niedostępnych 
dotychczas oku ludzkiemu ciemnościach? A cóż mię ob­
chodzić mogą, jakieś tam walki, upadki i zwycięstwa, 
jakieś porywy i demonicznie krwawe przebłyski, wyszły 
z mętnych nurtów istnienia, — czyż to wszystko warte 
więcej, niż jedno ziarnko piasku Sahary, lub odłamek 
granitu z czeluści Giewontu? Toż samo słońce wschodzi 
i zachodzi od nieskończoności jednej do nieskończoności 
drugiej, te same promienie wlewa w przestrzeń i tak samo 



ciągle oświeca walkę rodu ludzkiego o byt i panowanie, 
poczętą w odmęcie pierwszego istnienia i wlekącą się 
w nieskończoność świata.

Więc czego ja tam do nich pojadę? Dlaczego mam 
porzucić świat, który sobie stworzyłem, w którym mogę 
pracować, mogę dążyć naprzód i wśród zagmatwanych 
ścieżek, wytyczyć nowy gościniec dla światła nauki 
i wiedzy ? Tam nic nie pomogę — a tu stracę, więc 
czegóż mię ojciec wzywa, dlaczego mam jechać?

Wstał i zapalił papierosa; przeszedł się kilka razy 
po pracowni swojej mineralogicznej, potem stanął w otwar- 
tem oknie i znowu patrzał przed siebie w sinawą dal. 
Przed chwilą przeczytany list ojca wyparł go z równo­
wagi i dziwnie jakoś rozstroił. Choć rozum mówił i udo­
wadniał, że niema najmniejszego sensu, porzucać naukę 
i wracać do kraju, (już dwa lata siedział w Monachium 
i pracował zawzięcie w tamtejszym instytucie mineralogi­
cznym) wracać właśnie teraz, kiedy nową, postawioną 
przez siebie teoryą powstania Karpat zelektryzował 
i olśnił cały świat uczony, — to jednak, coś się tam 
w duszy, na dnie serca jego targnęło, jakby echem da­
wno przebrzmiałej, a zbudzonej na nowo pieśni z pól 
rodzinnych.

Jakaś daleka, mgłą osłonięta rzewność zamajaczyła 
w jego niebieskiem, pełnem oku, jakieś przebłyski nie­
znanej, czy zapomnianej tęsknoty zamigotały na chwilę 
w źrenicy, gdy wspaniała, miedziana tarcza słoneczna 
wychyliła się z poza węgła narożnej kamienicy i oblała 
go żółtem, przepalonem światłem zachodu. Stał tak 
w potokach tego światła wielki, jaśniejący, jakby ze 
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spiżu wykuty, lecz równocześnie coś mu się budziło 
w duszy i szeptało:

— A jednak to moje słońce jest i ich słońcem, 
te potoki światła i ich oczy zalewają! I oni patrzą na 
zachód, tak jak ja, tylko z innego punktu widzenia. 
A gdy to słońce, dla mnie zawsze jednakowe i zawsze 
ciekawe dla badań naukowych, a im służące do oblicza­
nia dorobku i straty, — za chwilę zagaśnie, osłonięte 
wzgórzami, — ja muszę badania odłożyć do jutra — 
a oni swoje obliczenia zysków i strat mogą czynić 
i w nocy. I tu jest rozbieżność naszego stanowiska. 
Lecz skoro i ja po zachodzie słońca mogę na podstawie 
zebranych doświadczeń czynić także obliczenia, stawiając 
różne hipotezy — więc to jest i wspólność nasza. Tylko, 
że ja mogę się mylić, — a oni — oni zbierając żniwo 
słonecznego dnia, mają całkiem prosty obrachunek, oparty 
na czterech działaniach.

Więc jeżeli te promienie nie mają już dla nich siły 
rodzącej, jeżeli burza życia i jesień życia przysłoniła 
chmurami źrenicę oka ojca mego, jeżeli nie może dojrzeć, 
co jest za chmurami, lecz zdaje mu się, że słońca już 
niema — czyż nie powinienem przynajmniej popatrzyć, 
co i jak jest w Dębowcu, rozglądnąć się w ich świecie 
i zrozumieć, co się tam tak zmieniło w tych ostatnich 
dwóch latach.

Przeszedł się znowu po pokoju, a dym z papierosa 
to opadał, to podnosił się za nim sinawą chmurą w ja­
skrawych pryzmach światła słonecznego, które padało 
z okien prawie na całą długość pokoju. Słońce zniżało 
się, a im bliżej było zachodu — tern spokojniejsze, 
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łagodniejsze szło do nocnej kąpieli w jakieś lekkie, 
dalekie mgły, czy opary. Julian patrzał ciekawie na ten 
zachód; widział go pierwszy raz dopiero u siebie w do­
mu. Przez otwarte okno szedł orzeźwiający chłód wieczoru, 
za nim płynął głuchy pomruk i stukut wielkiego miasta, 
a całkiem blisko, tuż prawie pod samym oknem, szy­
bowały świergocąc jaskółki i para wróbli ćwierkała, 
skacząc po rynwie najbliższego okapu. W powietrzu 
igrała nieskończona moc drobnych muszek i komarów, 
co robiło złudzenie, jakoby się fala słonecznego światła 
to w jedną — to w drugą stronę przelewała.

Julian patrzał i dziwił się, że tego dotąd nigdy nie 
widział. Pod wpływem tego zachodu i promieni słone­
cznych tajał w sobie coraz bardziej, aż szepnął:

— Piękny, wcale piękny zachód słońca, że też go 
nigdy stąd nie obserwowałem jeszcze.

I posunął wzrokiem po całem nieboskłonie — aż 
tam hen — gdzie w oddali migotała barwną łuską wstę­
ga rzeki.

I z biegiem jej wody myśl jego popłynęła — aż 
w ojczyste strony, do rodzinnej wioski, do tego dworu, 
gdzie ujrzał światło dzienne; do tego podwórza i ogrodu, 
do tych pól i łąk i lasów, — i jeszcze do tych wszyst- 

, kich ścieżek i dróg, płotów, krzaków, drzew i chat przy­
drożnych i szeregu studzien z żórawiami i stodół z gnia­
zdami bocianiemi — i do tej jasnej strugi, ćo szemrała 
środkiem okwieconej łąki, otulona rzędem olch i brzóz 
plączących.

I zdało mu się przez chwilę, że stoi na ganku 
dworca ojcowskiego, pod słupem umajonym winoroślem, 
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że u nóg jego łasi się Bekas i naszczekuje radośnie, 
że od stodół i gumna idzie nań ożywczy powiew zwo­
żonego siana, że słyszy turkot wozów, nawoływania 
chłopców, skrzyp koła u studni, że dolatuje go daleki 
ryk bydła, powracającego z pastwiska, że gdzieś pod 
lasem dźwięczy ochocza piosenka pastusza, przeplatana 
wesołym śpiewem żniwiarzy — i — że nad tym wszyst- 
kiem zapada do snu wielkie, czerwone, spokojne a ła­
godne słońce.

Ocknął się. Przetarł ręką czoło, zamknął okno 
i rzucił się w fotel. Tak przesiedział może z godzinę. 
Czarne cienie dawno już pełzały po pokoju — a na za­
chodzie ostatnie błyski stopiły się już były w świetle 
elektrycznem latarń, — gdy nareszcie podźwignął się 
ciężko, i przeszedł do gabinetu.

Pocisnął guzik. Światło elektryczne jasnym stru­
mieniem zalało pokój.

Usiadł przy eleganckiem biurku, i na listowym pa­
pierze ze swoim monogramem, skreślił następujące wy­
razy: Czcigodny mój Mistrzu! Muszę bezwarunkowo, 
i to natychmiast wyjechać. Powodują mię do tego sto­
sunki rodzinne, — dla których mam pewne obowiązki. 
Dla tego daruj, Czcigodny Mistrzu, że cię nagle opusz­
czam, lecz tak być musi. Sądzę, że wrócę tu napowrót: 
gdybym jednak wbrew oczekiwaniom wrócić nie miał — 
pomyśl, że umarłem i przebacz, jako się umarłym prze­
bacza. Julian. •

Przeczytał i wpatrzył się potem nieruchomo w lśniący 
elektrycznem światłem tulipan.



— Tak — umarłym się przebacza! powtórzył cicho -- 
a jeżeli nie wrócę, to dla nauki umarłem.

Spełnię jednak obowiązek, bo obowiązkiem moim 
pójść za tym głosem rodzicielskim, który mię przywo- 
wołuje, choć odwołuje zarazem. Ciężki to podatek, lecz, 
spłacić go trzeba.

Zsunął brwi, list zapieczętował i zaadresował; po­
tem zebrał się i wychodząc, nakazał służącemu, przy­
gotować wszystko, czego potrzeba do dwutygodniowej 
podróży — nie naukowej. Dając takie polecenie, sądził, 
że dwa tygodnie wystarczy mu na wszystko, a nawet 
i na powrót.

— Czy pan doktor i mnie będzie potrzebywał ? 
spytał służący.

— Nie — zostaniesz w domu. Gdybym do dwóch 
tygodni nie wrócił — otrzymasz osobne polecenie, co 
dalej robić. Masz pilnować moich zbiorów, a zresztą 
możesz robić, co ci się podoba.

Szymon zaczął kiwać głową i skrobać się za ucho.
— Czegóż gapisz się? spytał go od drzwi.
— A — bo nie wiem co przy łagodzić.

• — Cóż znowu — niewiesz czego mi potrzeba na 
dwa tygodnie? «

— A jużcić — bo nie wiem dokąd pan doktor jedzie.
— Mówiłem, że w podróż nie naukową.
— Ba — ale na południe, czy na północ, na za­

chód czy na wschód?
— Na wschód, prosto na wschód. Rozumiesz. 

I trzasnął drzwiami.
Szymon skoczył do drzwi i otworzył je z impetem?
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— Proszę pana doktora? zapytał schodzącego ze 
schodów.

— Cóż tam jeszcze? żachnął się Julian.
-— A czy pan doktor będzie więcej nocą podróżował, 

czy dniem, czy jedzie na bal, imieniny, czy może... 
i uśmiechnął się znacząco.

— Bałwan jesteś — jadę do Dębowca, krzyknął 
mu Julian w ucho, odwracając się.

Nie zdołał jednak jeden schód zejść na dół, a już 
Szymon był u kolan jego i szeptał jak nieprzytomny:

— Panie — panie drogi!
Julian cofał się zdziwiony.
— Co ci jest, czego ćhcesz, opamiętaj się.
— Panie drogi, patrząc mu w oczy, przez łkanie 

prosił Szymon, panie drogi weź mię z sobą. Panie — 
ja umrę tu z tęsknoty do swoich, do mojej matki, do 
mojej chaty, do mego łanu i mego lasu. Panie — zlituj się.

Julian szeroko otworzył oczy. Taki nagły, niespo­
dziewany wybuch zastał go nieprzygotowanym. Cofnął 
się i powrócił do pokoju. — Za nim ze zwieszoną głową 
postępywał Szymek.

Julian obrzucił go pytającym i badającym wzro­
kiem od stóp do głów.

— A kt ;ż tu zostanie — kto mię ustrzeże od 
szkody? zapytał.

Szymek zatrząsł się cały i szeptał:
— Panie — panie, zmiłuj się i zrób tak! — o, ty 

wszystko możesz, jeżeli zechcesz!
Chwilę milczeli. Julian zaczął Uczuwać jakiś dziwny 

niesmak w ustach, jakby po wypiciu gorzkiego lekarstwa, 



13

serce jego ścisnął kilkakrotnie lekki kurcz gniewu. Przed 
oczyma duszy mignęła mu szybko postać osiwiałego, 
przygarbionego ojca.

Odwrócił się niecierpliwie i rzekł szorstko:
— Cóż znowu, jakieś mazgajstwa wyprawiasz? 

Zostaniesz i kwita.
— Panie...
— Dość! — Jutro rano odjeżdżam!
I wyszedł powtórnie; lecz teraz już Szymon za 

nim nie pobiegł. Stał długo, długo na tern samem miejscu, 
aż po dobrej dopiero chwili zatoczył się jak pijany pod 
ścianę i zaczął łkać niby dziecko.

Gdy wezbrana fala uczucia odpłynęła łzami i gdy 
mu ulżyło nieco na sercu, podszedł do biurka i zaczął 
jak automat jaki porządkować papiery i książki. Potem 
otworzył szafę, wyjął z niej jedno, drugie ubranie, ułożył 
cały stos bielizny na krześle, wysunął walizkę podróżną 
na środek gabinetu, przystawił do niej torbę większą 
i mniejszą, a przy tern wciąż wzdychał i ocierał rękawem 
oczy. Robota mu nie szła, szukał to tego, to owego, 
spakowane rzeczy wyrzucał, potem znów układał 
w walizce.

Męczył się tak już może z godzinę, gdy go raptem 
zelektryzował głos dzwonka. Wstrząs! się i podszedł 
do drzwi.

W progu stanął mężczyzna młody, blondyn i śred­
niego wzrostu, o przyjemnym wyrazie twarzy. Oczy 
miał przysłonięte szaremi okularami.

— Co ty robisz Szymek? spytał po polsku, z moc­
nym jednak akcentem niemieckim, spoglądając z niema- 
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łem zdziwieniem na nieporządek w gabinecie i widoczne 
przygotowania do podróży. — Jest pan w domu?

— Pana doktora niema, wyszedł przed godziną, 
a ja pakuję rzeczy — odpowiedział Szymek smutnie.

— Wyjeżdżacie? — zdziwił się przybyły.
— To jest — pan doktor wyjeżdża, objaśniał coraz 

tkliwszym głosem służący.
— Dokąd i kiedy?
— Jutro do Dębowca — wykrztusił.
— Dokąd? Dokąd?
— Do Dę-bow-ca, zgłoskował przez łzy.
— Gdzie to jest?
— Pan pewnie zapomniał — oburzył się Szymek, 

to jest pana doktora i moje rodzinne miejsce.
— Aha! więc jedziecie do Galicyi.
— Tak jest, jedziemy -- to znaczy pan doktor 

jedzie.
Przybyły gość stał chwilę w milczeniu, jakby coś 

rozważał — a potem, kładąc rękę na ramieniu Szymka, 
rzeki spokojnie:

— Nie wspominaj nic panu, że tu byłem; przyjdę 
jeszcze raz koło dziewiątej. Spodziewam się, że go już 
zastanę.

— Nie wiem panie; ale zastosuję się do życzenia, 
odpowiedział Szymek powolnie, kłaniając się z uszano­
waniem.

Gdy drzwi się znowu cicho zamknęły, Szymek 
zaczął coś głęboko myśleć. Wyrazista i poczciwa twarz 
jego dziwnie się ożywiła, przelewały się przez nią cale 
gamy uczuć, aż przeszły w cichy monolog.
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— Tak, toby mogło być. Pan Jan sprowadziłby 
się i pilnowałby tych cudów nagromadzonych tutaj, 
a zebranych na całym świecie. Pan Jan jest bardzo 
dobry; obaj żyją ze sobą w takiej przyjaźni, z chęcią 
zrobiłby to dla pana doktora. I ja mógłbym pojechać.

Zatoczył się z radości i złożył ręce jak do modlitwy.
—: Ach! jak ja ich dawno nie widziałem, tych 

moich, tych słodkich, tych dobrych, tych rodzonych. 
Gdyby nie szlachetny pan mój, któremu w duszy przy­
siągłem Wierność do grobowej deski, byłbym się dawno 
zerwał już jak brytan z łańcucha i poleciał zaczerpnąć 
powietrza i siły — tam nad złotą strugę moją, — do 
mojej mateńki jedynej; byłbym się już dawno opłukał 
z tego paskudztwa szwabskiego i niewiernego, co tak 
przylepło do człowieka, jak jaka maź zagraniczna. Nie 
można jednak. On pierwszy przed wszystkimi, on mój 
ojciec i moja matka — moja struga i moje powietrze 
rodzinne, bo on mi życie uratował, bo on mię nauczył 
patrzeć i poznawać świat — bo on mię kochać nauczył.

I stanęła mu przed oczyma ta chwila okropna, 
straszna, w której tonął w rodzinnej strudze, śród kwie­
cistej łąki. Tylko, że ta struga nie była wówczas czystą, 
złocistą, lecz żółtą, mętną rzeką, która grzmiała wezbra­
nymi bałwanami, i szła powodzią przez ich wioskę i koło 
ich chaty... Jakieś silne ręce pochwyciły go i zaniosły 
w bezpieczne miejsce, podczas gdy matka jego sie­
działa na dachu chaty, oblanej dokoła wodą i wzywała 
rozpacznie ratunku. I widział potem, jak te same ręce, 
wyrwały i jego matkę z toni śmiertelnej, zniosły do 
czółna i oddały synowi.
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Matka jęczała i wiła się z radości, że mogła go 
znowu przygarnąć do siebie, lecz on jej nie rozumiał, — 
on patrzał, wciąż patrzał i widział, że za chwilę chatę 
ich zniosły mętne bałwany wody, i że panicz ze dworu, 
jasny jakiś i nieustraszony, niby olbrzym wodny, wszę­
dzie tam spieszył na ratunek ze swoją łódką, gdzie tylko 
widział zagrożonych.

I wydał mu się ten panicz wtenczas, jakiś wielki, 
niepojęty, jakiś, jakby z obrazu pomalowanego zeszedł 
na ziemię. Taki obraz widział w kościele.

Wtenczas nauczył go się czcić — choć on miał 
zaledwie lat 9, a panicz 17.

A potem — hej — a potem co było! On długo 
i ciężko chorował; mówili wszyscy, że umrze, że musi 
umrzeć. A przecież nie umarł, bo ten panicz nie dał 
śmierci przystępu, — bo ją precz odegnał i pomógł mu 
dźwignąć się na nogi. Wtenczas nauczył się kochać go.

A gdy następnie, przyjęty przez starszych państwa 
do dworu za chłopca kredensowego, z łaski panicza 
nauczył się czytać i pisać, gdy chodząc z nim na łowy 
i zasiadki, nasłuchał się cudnych jego opowiadań o ziemi, 
przyrodzie i wielkim świecie, o morzach, górach i złoto­
nośnych rzekach, o skarbach zakopanych w ziemi i wiel­
kości Boga, — wtenczas postanowił sobie pójść wszędzie 
w świat za nim i służyć mu wiernie do zgonu. A papież 
zdaje się czytał w jego duszy i poznawał te wszystkie 
przejawy, bo ostatecznie po złożeniu doktoratu, wybierając 
się w podróż naukową, która trwała z małemi przerwami 
przez trzy lata, zabrał i jego ze sobą. Wyjeżdżali i wra­
cali; wracali do Dębowca i z Azyi, i z Afryki i z Ameryki; 
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ale czego teraz dwa lata z góry siedzą wśród tych 
obrzydłych Niemców, tego Szymek nie mógł już zrozu­
mieć, choć zwiedził prawie świat cały i umiał rozróż­
nić i nazwać prawie każdy kamień.

Dwa lata tej męczarni, to za wiele nawet dla ta­
kiego jak on; a w dodatku ma w niego teraz uderzyć 
taki piorun. Nie — on już wie, co ma zrobić, on poje- 
dzie, pan doktor nie zrobi mu tej krzywdy!

I spojrzał z bezgranicznem przywiązaniem na 
wielką fotografię, co wisiała nad biurkiem, a z której 
Julian dużemi oczyma zdawał się patrzeć w jakąś dal 
nieuchwytną.

Potem żwawo i z energią zabrał się do pakowa­
nia, a gdy się ze wszystkiem załatwił, i, przeszedłszy 
najskrupulatniej zawartość pakunków podróżnych, uznał, 
że jest wystarczającą, odłożył torby i walizkę na bok, 
a sam usiadł w pracowni przy oknie otwartem, i pu­
ścił wodze dalszym marzeniom, patrząc na żółtą łunę, 
■co się unosiła nad rozspiewanem teraz miastem, cze­
kając rychłoli dzwonek oznajmi mu powrót doktora lub 
powtórną wizytę pana Jana.



Julian zeszedł prędko ze schodów i tłumiąc we­
wnętrzne wzburzenie z powodu sceny, której dopieroco 
był świadkiem i uczestnikiem zarazem, skierował się prze- 
dewszystkiem raźnie ku najbliższej skrzynce pocztowej.

Gdy list głuchem stuknięciem dał znać, że znaj­
duje się na dnie skrzynki, uczul pewną ulgę.

— Stało się! — pomyślał — ani przeczuwa za­
cny profesor jaka go czeka jutro niespodzianka. Ba! 
wypluje ze trzy razy: „pfuj"! przetrze okulary, zażyje 
tabaki i zacznie na nowo szeregować ostatnie doświad­
czenia świetlne nad kwarcami.

Zaśmiał się ironicznie i powtórzył głośno: „pfuj"!
Jakaś blondynka, przystanęła i zmierzyła go od ka­

pelusza do trzewików. Nie zauważył tego. Szedł dalej 
i dalej, a za nim szło profesorskie, spokojne i flegmaty­
czne: „pfuj“.

Stanął.
— Do licha — pomyślał żywo — czyżby rzeczy­

wiście nic więcej po mnie nie zostało tylko to jedno
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„pfuj“ ! Przecież nie od parady siedziałem tu i praco­
wałem dwa lata.

— Ale uciekasz, zaśmiał mu się szyderczo jakiś 
głos w duszy, idziesz za porywem serca — a nauka 
nie zna tego.

— Nie prawda, nie uciekam — bronił się - — 
wprawdzie nauka nie zna serca, ale zna obowiązki; 
ja spełniam obowiązek.

— Nie, ty nie idziesz za głosem obowiązku, — 
przeczył dalej ten sam głos — tyś się roztkliwił listem 
ojca, tyś się wzruszył sceną tęsknoty do rodziny, jaką 
wyprawił ci Szymek — i dlatego rozgniewałeś się na 
niego; ty go dlatego nie chcesz wziąć ze sobą, by nie 
okazać słabości, która zaczyna zalewać twą duszę. Tak, 
tak, jesteś słaby.

— Głupstwo, wrócę przecież — zostawiam tu 
wszystkie zbiory swoje, zostawiam właśnie dlatego Szymka
— a zresztą może i mnie się wakacye maleńkie na­
leżą ?

— Nie bałamuć i nie uwodź samego siebie! Zo­
stawiasz Szymka, bo jesteś słaby, bo widzisz to i bo­
isz się swojej słabości.

— Więc wezmę Szymka ze sobą — gniewał się
— dlaczego zresztą nie mam go wziąć ? Niech się chło­
piec ucieszy swoimi i odetchnie rodzinnem powietrzem. 
Należy mu się ta przyjemność odemnie. Tak, tak zro­
bię, wezmę go, przecież moim zbiorom nic się złego 
przez dwa tygodnie nie stanie. Może nawet i nie zaba­
wię dwa tygodnie. Poproszę zresztą poczciwego Jana. 
Że też mi to odrazu na myśl nie przyszło.

2*
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I zawrócił szybko, potem siadł na przystanku do 
tramwaju i pojechał na ulicę św. Doroty.

Przed numerem 45. wyskoczył lekko z tramwaju, 
wszedł na pierwsze piętro i zadzwonił. Otworzyła mu 
zgrabna pokojowa. Nie miał czasu jeszcze zapytać, czy 
zastał w domu kolegę swego, doktora Jana Plitza, gdy 
z drugiego pokoju, różowo oświetlonego, doszedł go 
przez otwarte drzwi znany głos :

— Berta — ner kommt? Jsł das mein Sohn?
,-A Nie pani dobrodziejko, to ja, Julian — zapre- 

zentowat się głośno; a potem, zwracając się do poko­
jowej, dodał na poły pytająco na poły twierdząco:

— Pana Jana niema w domu — prawda ?
Teraz pokojowa nie miała czasu odpowiedzieć, bo 

z drugiego pokoju odezwał się znowu głos — tym ra­
zem zapraszający:

— A — to pan doktor, proszę bardzo, przyjdź 
pan bliżej; mego syna niema w domu — ale on już 
idzie zaraz.

Julian postąpił naprzód i za chwilę znalazł się 
w małym, lecz gustownym saloniku wobec pani domu, 
która przy lampie, osłoniętej różowym abażurem, zajęta była 
przeglądaniem najnowszego zeszytu „Modenneltu“, tak 
dobrze znanego i u nas wśród kół czysto polskich, jak- 
byśmy nie znali polskiego czasopisma traktującego ró­
wnie dobrze mody, jak niemiecki „Modenwelt‘\

— Całuję rączki pani pułkownikowej, przepraszam, 
że tak późno naprzykrzam się, ale — nie zastawszy Jana 
—- odchodzę.
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— Guten Abend — Herr Doktor; nehmen sie 
Platz! Johan zaraz ma iść tu. Liza — komm mein 
Kind. Herr Doktor Julian ist gekommen — zapraszała 
pani pułkownikowa, przywołując córkę.

Julian usiadł, a tymczasem z przyległego pokoju 
odpowiedziano prawie czysto po polsku: — Idę, — za­
raz idę mamo !

I we drzwiach stanęła panienka smukła, przystojna, 
z wyrazem miłego zdziwienia na twarzy.

Julian podniósł się — a ona szła z tym wyrazem 
na twarzy ku niemu, aż spotkali sie na środku salonu. 
Podała mu małą i kształtną rękę.

— Pan ? tak późno ? to coś nadzwyczajnego ; 
przypadek, czy interes? — zapytała, wskazując ujmują­
cym ruchem fotel.

I jedno i drugie.
— Więc jakiż to przypadek?
— Wyjeżdżam.
Jakby lekki obłok przysłonił jej twarz ; zwróciła 

pytające oczy ku niemu. Czekała, co powie dalej.
— Dostałem list od ojca, wzywa mię do siebie — 

ciągnął Julian grzecznie dalej.
— Czy się co stało ? — zapytała żywo.
— I tak i nie; potrzebny jestem.
Spojrzała nań jeszcze raz długo i pytająco, a wi­

dząc w twarzy jego jakiś lekki odcień niechęci, a w głę­
bokich oczach wyraz znużenia, wstała szybko z fo­
telu, na którym przed chwilą usiadła i zbliżyła się do 
matki.

— • Mama słyszy, pan Julian odjeżdża.
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— Was ist! Pan jedzie? — trzasnęła w palce 
pani pułkownikowa.

— Tak — jadę na dwa tygodnie do rodziny.
— No — zwei. Wochen — das ist nichts schreck- 

liches. Fahren Sie gesund! Proszę się ukłonić w domu.
Uśmiechnął się Julian pod wąsem i zwrócił do 

Lizy:
— A pani co rozkaże ?
— Ja — rumieniąc się lekko, spytała zdziwiona 

— a cóż ja panu mogę rozkazać? Chyba do mamy 
ukłonu swój dołączyć mogę.

— I nic więcej, nic — patrząc uparcie w jej oczy, 
napierał Julian.

Pomyślała chwilę. A potem wzruszona i podnie­
cona zawołała wesoło :

— Już wiem. Niech pan pozdrowi odemnie także 
swoje rodzinne strony i tamtą okolicę, to przecież stara 
ojczyzna mojej babki; i... niech mi pan przywiezie pol­
ski kwiatek.

— Jaki kwiatek chciałaby pani mieć ?
— A jaki kwiąt u was najwięcej kochany?
— U nas pani — zaśmiał się Julian — u nas 

nafta najprzyjemniejszą woń wydziela.
— Jakiż z pana prozaik ; więc przywieź pan ten 

kwiat, który kwitnie na polach naftowych.
— Na polach naftowych mamy dużo wosku ziem­

nego — drażnił Julian dalej — a ja nie uczyłem 
się sztuki robienia kwiatów z wosku.

— Ale nawet tak uczonemu jak pan — może się 
jeszcze świeca przydać — więc gdy już u was nie ma 
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innych kwiatów prócz woskowych, to przywieź mi pan 
chyba kawałek wosku ; — powiedziała smutnym, choć 
nieco rozdrażnionym tonem.

Skłonił się głęboko w milczeniu; jakiś cień prze­
szedł między nimi.

— A interes. Jaki pan miał interes ? — zapytała 
po chwili.

— To właściwie prośba do Jana, którą, ponieważ 
go nie zastałem, i kto wie czy widzieć się z nim 
zdołam, bo jutro w czas odjeżdżam, złożę chyba W rą­
czki pani, jeżeli pani pozwoli.

— Proszę bardzo — przyzwoliła, zwracając ucho 
ku mówiącemu i znowu patrzącemu na nią młodzieńcowi.

—• Wdzięczny byłbym bardzo Janowi, gdyby pod­
czas mej nieobecności chciał zobaczyć, choćby przypad­
kiem i mimochodem, czy jaki kataklizm lub nieproszony 
gość nie nawiedził mi pomieszkania i moich zbiorów,

— Ależ naturalnie — odparła przytakująco — co­
dziennie musi zaglądnąć, to mu nic nie pomoże.

— Dziękuję pani z całego serca za to zapewnienie 
— rzekł ciszej, ściskając jej rękę przyjacielsko — będzie 
mi tęskno za moim kątem.

W jej jasnych oczach zamigotał daleki jakiś pro­
myk. Przysłoniła go długą rzęsą.

-- Pan się przyzwyczaił.
— Więcej pani — ja pokochałem całą duszą te­

raźniejsze moje królewstwo i właśnie...
Lecz tu przerwała pani pułkownikowa, odkładając 

zeszyt mód, w którym aż do tej chwili czegoś zawzię­
cie "Szukała.
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— Ja, ja — du hast recht Liza...
— Co mamo ?
— Ja — das ist Zefir...
— Ach ! mama myśli o tej sukni — powiedziała zi­

mno,— ależ to bagatelka, — i chmura lekka osłoniła jej 
czoło.

— To nie bagatel — das ist Grundsache...
Tymczasem Julian zaczął się żegnać.
— Pan nie czeka ? — pytała matka — er kommt 

bald!
— Nie chcę paniom zabierać drogiego czasu — 

usprawiedliwiał się ironicznie trochę — zresztą już 
późno, a raniutko odjeżdżam.

— Also gliickliche Reise! — mówiła matka — 
fahren Sie gesund.

— Nie zapominaj pan o nas i pamiętaj o przy­
rzeczeniu — dodała Liza.

— Przywiozę kilogram wosku na dwie świecy — 
zapewniał, ściskając paniom ręce.

Wyszedł — a za nim szło ciche westchnienie, ale 
takie lekkie i powiewne, jakby oddech z kielicha kwia­
tów, osrebrzonych rosą majową.

Julian nie czuł go. Rozdrażniony banalnym koń­
cem rozmowy, szedł do domu, uderzając laską o płyty 
chodnika. Żal mu było godziny, którą stracił w towa­
rzystwie tych pań. Pułkownikowa była dlań wprost nie­
możliwą, z tą panią też bardzo rzadko się stykał i gdyby 
nie Liza — a zwłaszcza Jan, ku któremu czuł niekła­
maną przyjaźń i szczery szacunek dla jego wiedzy, 
byłby może nigdy nie przekroczył progu ich domu.
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Zawarłszy jednak z Janem ściślejsze stosunki to­
warzyskie i koleżeńskie, dowiedział się, że babka jego- 
była Polką, że się nazywała Sokulska z domu, że 
wyszedłszy za mąż za piwowara, niemca Wendę, opu­
ściła Galicyę. Państwo Wendowie przenieśli się do Mo­
nachium, gdzie Wenda dorobił się znacznego majątku 
i jedyną córkę wydał za mąż za porucznika von Plitza. 
Babka Jana zachowywała w domu zwyczaje i obyczaje 
polskie, poczciwy dziadek nie mieszał się do wychowa­
nia Albertyny i szczęśliwy był, gdy mu siise Tyńcia,. 
jak córkę nazywał, wyszyła na imieniny pantofle lub 
wymalowała widoczek z napisem: „Dem guten Vater 
zum Namens-fest“.

Czerwony i spocony ojciec płakał z radości, przy­
ciskał jedną ręką „siise Tyńcia1' do tłustych i szerokich 
piersi, a drugą, trzymając obrazek, mówił rozczulony:

— O mein gutes Kind ich danke dir, aber da 
fehlt etwas! Tu coś niema!

—• Was fehlt Vater? — pytała córka ciekawie.
— Tu — pod te krzaki, powinien być mój bro­

war, rozumiała? Ja — meine Fabrdk!
I śmiał się przez łzy — aż trzęsły mu się wszyst­

kie podbródki.
Zresztą dobry ten człowiek kochał żonę nad ży­

cie, ustępy wał jej we wszystkiem, a z czasem potrzeby- 
wał tylko ostrych nożyczek do obcinania kuponów — 
i tak je dobrze obcinał i składał znów w listy zastawne, 
że gdy go raz śmierć w nocy nawiedziła, zostawił żo­
nie- i córce w gotówce równiutko dwieście tysięcy ma­
rek, oprócz browaru.
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Wdowa zlikwidowawszy interesa, calem sercem 
pragnęła wrócić do ojczyzny, dokąd ją ciągnęła jakaś 
troska i ból jakby za . ciężką stratą, lub czemś bardzo 
drogiem, które tam zostawiła; niestety w drodze pra­
gnieniu stanął pan porucznik von Plitz, w którym piękna 
Tyńcia rozkochała się. Ponieważ zachcianki kapryśnej 
i rozpieszczonej jedynaczki, były zawsze rozkazem dla 
ubóstwiającej ją matki — postawiła więc na swojem 
i — mimo gorącej perswazyi a nawet oporu, wyszła 
za pana porucznika i pozostali w Monachium.

Pan porucznik, mając przystojną żonę i majątek, 
awansował szybko; w trzydziestym piątym roku życia 
był już majorem, a w lat pięć później pułkownikiem. 
Dom prowadzili w niemieckim stylu, na szeroką skalę; 
w salonach państwa von Plitzów gromadziła się cała 
wyborowa śmietanka monachijska i majątek byłby sto­
pniał szybko, gdyby go pan pułkownik nie był ratował 
szczęśliwą grą w karty. Piękna Tyńcia rzuciwszy się 
w wir zabaw i towarzystwo czysto niemieckie — za­
pomniała wkrótce nawet mówić po polsku, zwłaszcza 
gdy matka, nie znosząc zięcia, usunęła się prawie zu­
pełnie i zamieszkała osobno, przelewając później cala 
miłość na wnuczkę.

Państwo von Plitzowie mieli dwoje dzieci Jana 
i Lizę. Jan, starszy o 8 lat od Lizy, był bardzo utalen­
towany, bardzo systematyczny i korekt w każdym calu. 
Studyował chemii i miał piękną przyszłość przed sobą. 
Liza była miłą i rozsądną panienką, miała bardzo wiele 
w sobie tej, niedającej się bliżej określić, kobiecości, jak 
Niemiec mówi: „dieses ewig weiblichesu — a kształcona 
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systematycznie, nagromadziła w swej małej główce pe­
wien zasób wiadomości. Przez pamięć dla babki, uczyła 
się ciągle języka polskiego i literatura nasza nie była 
jej obcą. Jak słyszeliśmy już, władała nawet nie źle tym 
językiem.

Natomiast matka zapomniała prawie zupełnie mówić 
po polsku, co tern dziwniej wyglądało, że w dzieciństwie 
prawie całkiem w naszych tradycyach wychowywaną była.

Jedno u niej zostało jednak. Szanowała Polaków, 
ich zwyczaje i obyczaje i nie raziło ją to, gdy w jej 
obecności mówiono po polsku.

Lecz stało się to dopiero po śmierci pana pułko­
wnika von Plitza, przedtem niestety w domu ich nikt pol­
skiego słowa nie słyszał, dla jednej babki, tylko czy­
niono wyjątek; zresztą ta babka mieszkała osobno.

Więc dowiedziawszy się o tych stosunkach ro­
dzinnych Plitzów, Julian ciekaw był poznać dom, w któ­
rym tkwił pierwiastek polski — i zrobił wizytę.

Jak już wspominaliśmy, pani pułkownikowa roz­
czarowała go wkrótce, i, jeżeli od czasu do czasu za­
glądał na ulicę św. Doroty, to tylko dla Lizy.

Lubiał z nią rozmawiać, lubiał robić studya nad 
tą duszą i sercem, które rwały się w świat, do życia, 
do słońca, a w których odczuć się dawał wyraźnie coraz 
bardziej pierwiastek polski.

Więc i teraz — wracając do domu, przypomniał 
sobie — jak pięknie go zapytała: A któren kwiat u was 
najwięcej kochany? Jaka subtelność przebijała w tem 
pytaniu i jak on ją zmroził szorstką odpowiedzią o nafcie 
i wosku.
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Przypomniał sobie również, jakto często w rozmo­
wach z nim wypytywała niemal z drobiazgowością nie­
miecką o jego strony rodzinne, jak położony jest Dę­
bowiec, czy nad rzeką, lub pod górami; ile pokoi jest 
we dworze ; czy dwór jest z drzewa, czy murowany, 
czy nie tęskni czasem do tego dworu i do swoich, którzy 
w nim zamieszkują. Śmiał się z tej jej ciekawości, od­
powiadał pólżartami; lecz zapewnienie, że musi kiedyś, 
jeżeli nie z matką to przynajmniej z bratem, poznać 
kraj polski i rodzinne strony babki, zastanawiała go głębiej 
i — bądź co bądź wywoływała pewne refleksye. I każdy 
inny, tylko nie Julian, byłbym widział w tem powrotną 
falę, zdążającą dopiero z trzeciego pokolenia do źródła; 
byłby wyczuł gorącą iskrę pod popiołami niemieckiej 
systematyczności, i zauważył, że ta iskra zaczynała się 
żarzyć i burzyć butną krew von Plitzów, którą zalane 
było w sercu tem tchnienie wiosny polskiej, wniesione 
przez babkę — ongiś przed laty — w ich życie niemieckie. 
Byłby widział, że w tej duszy zaczyna się podnosić do 
jakiegoś nieznanego dotąd słońca, jakiś dawno zapom­
niany, niemal zatracony zupełnie kwiat, że rozchyla listki 
i z ciekawością spogląda na nowe blaski, przypominając 
sobie, że zasadziła go kiedyś tutaj ręka kochanej istoty i — 
że karmiła go krwią i życiem zaczerpniętem z innej gleby.

Ten zwrot w duszy Lizy ku przeszłości, ku światom 
i ideałom, z których wyszła jej babka, traktował Julian 
więcej jako kobiecy kaprys, nie widział w nim głęb­
szego podkładu i nie przypisywał mu wyraźniejszego 
znaczenia. Uważał zachowanie się Lizy jako objaw chwilo­
wego podniecenia wrażliwego serca, jako pewnego rodzaju
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suggestyą, wywołaną częstemi rozmowami o Polsce, jej 
bohaterach, pisarzach, okolicach Krakowa i Dębowca.

Był pewnym, że po każdej takiej swobodnej po­
gadance, w której Jan rzadko kiedy uczestniczył, a pani 
Albertyna nigdy udziału nie brała, wracała Liza napo- 
wrót do swej systematyczności, którą tak cenił, a której 
tak zazdrościł Niemcom, i, że te chwile, spędzone w jej 
miłem towarzystwie, prócz przyjemnego uczucia wy­
tchnienia po pracy, nie zostawiają żadnych śladów po 
swojem przejściu, tem bardziej, że nie powodują żadnej 
ewolucyi duchowej.

Uczyła się po polsku — cóż w tem dziwnego, 
mogła tak samo studyować język chiński lub sanskryt — 
miała w tem upodobanie i miała środki materyalne; wy­
rażała się gorąco o pomnikach literatury polskiej, — da­
wała tem dowód trafności sądu i szlachetniejszych pory­
wów serca; zachwycała się bohaterami naszymi, — po­
czciwą i wrażliwą duszę każde bohaterstwo pociągnąć 
musi; — oburzała ją do głębi zaciekłość pruskiej hakaty — 
to także tylko wynik sprawiedliwego oceniania faktów 
i ludzi tworzących historyę pruską. Ale dlaczego ona 
płakała nad katowanemi dziećmi wrześniańskiemi, a nie 
nad hańbą systemu i zgnilizną prusaczą? Dlaczego więcej 
ją cieszyła szczęśliwa ucieczka Piaseckiej, niż zwycięstwo 
oręża niemieckiego odniesione nad Hererami? Dlaczego 
więcej ją oburzało nikczemne, dobrowolne oddanie, choćby 
piędzi ziemi polskiej na rzecz funduszu kolonizacyjnego, 
aniżeli ohyda całego gadzinowego systemu zaborczego?

Julian to widział, bo się nie taiła przed nim; nie 
czyniło to jednak na nim głębszego wrażenia; wybuchy 
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te — nazywał czułostkowościami i nie przypisywał im 
większego znaczenia, jak źle przespanej nocy, lub nie­
porozumienia z krawcową, a wreszcie resztkom wiecznej, 
niezrozumiałej przez mężczyzn, nieobliczalności kobiecej.

— A który kwiat u was jest najbardziej kochany? 
dźwięknęło mu w duszy, już nie wiedzieć który raz, 
pytanie Lizy, gdy wstępywał na schody, prowadzące 
do mieszkania.

— Nafta! — nafta! — odpowiedział sam sobie 
głośno pod drzwiami już i zaśmiał się serdecznie, wstę­
pując do pokoju.

Szymek wytrzeszczył poczerwione swoje oczyska 
i stanął jak słup.

— Czegóżeś się tak zachwycił? spytał go wesoło. 
W oczach chłopca zamigotały płomyki.
— Dziwno mi bardzo, że pan doktor się śmieje.
— To śmiej się i ty.
— Ja? z czego? szepnął i zwiesił głowę.
— No chłopcze — zbierz i twoje manatki, poje- 

dziesz! kładąc mu rękę na ramieniu, powiedział Julian 
dobitnie. Miej i ty raz bal!

Szymkowi zaiskrzyły się oczy, uderzył niemi w Ju­
liana, sekundę się zawahał a potem krzyknął:

— Gwałtu — panie ja jadę — już nie trzeba.... 
i poleciał do pracowni.

Julian myślał, że chłopiec oszalał z radości, jakże 
się jednak zdziwił, gdy na progu pracowni ukazał się 
teraz Jan, na którego Szymek z impetem uderzył.

— Ty tu? zapytał.



— Czekam od godziny prawie, ażeby ci życzyć 
k szczęśliwej podróży i miłego do widzenia się. Chciałem 

cię także zapytać, dlaczego chłopca nie bierzesz ze sobą, 
ale teraz to już zbyteczne, widzę bowiem, że moja 
interwencya niepotrzebna.

— Poczciwy Janie! Siadaj, siadaj bracie — ściskając 
mu prawicę zawołał Julian — A ty idź na ulicę i wy- 
skacz się do woli — dokończył, zwracając się do Szymka.

Ale ten był już u jego ręki i drżący cały ciągle 
powtarzał:

— Dobry! mój dobry panie!
— No — już dość ! odsunął go lekko Julian. Podaj 

nam herbatę.
— Nie będę pił — odchodzę — podziękował Jan, 

już późno.
— Jaka szkoda — a ja byłem u was!
— Żałujesz?
— Nie to — lecz szkoda, że nie wiedziałem, gdzie 

ty jesteś.
— Kiedy wracasz?

4 — Sądzę, że będę z powrotem do dwóch tygodni.
— Zapewne chcesz, by tu czasem zaglądnąć?
— Prosiłem już o to twoją siostrę, co mi przyrzekła 

w twojem imieniu!
— Jak widzę nie próżnowałeś i dobrze się spra­

wiłeś, zaśmiał się cicho Jan, aprobuję jej przyrzeczenie 
w zupełności. Klucz zostaw u dozorcy. No — żegnaj mi. 
Napisz — którego dnia wrócisz.

I uściskali się serdecznie.
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— Dlaczego on mię nie spytał a powód wyjazdu, 
myślał Julian zasypiając, wszak wie, że przed nim nie mam 
tajemnic? A może właśnie dlatego, czekał aż się otworzę, 
gdy mu zaś nic nie wspomniałem, był dyskretny, chciał 
uszanować tajemnicę. Co za delikatna i subtelna natura.

A potem jeszcze przyszedł mu na myśl Szymek — 
i jego wybuch radosny; migotały mu w powietrzu jego 
■oczy rozpalone i załzawione zarazem, za' temi oczyma 
widział, ale już bardzo niewyraźnie — znaną mu dobrze 
okolicę z dworem drewnianym o słupach murowanych, 
zarośniętych dzikiem winem — i obszerne podwórze i sad 
i las i łąki i dużo, bardzo dużo falującego zboża w polu, 
a wśród tego zboża całe mnóstwo bławatów. Nad zbożem 
szedł jakiś cichy szum, który się zlewał jakby w niewy­
raźny szept:

— A który kwiat u was najbardziej kochany?
A bławaty odpowiadały lękliwie z pod kropel sre­

brzystej rosy:
— My — my — my....
Aż zasnął śród tych dziwnych rojeń bez zapachu 

nafty i bez podkładu wosku.

Na drugi dzień rano pociąg pospieszny wiózł go 
ku wschodniej granicy Bawaryi — osłaniając czarną 
smugą dymu sinawą Izarę i piękne miasto uczonych, 
gdzie przez dwa lata już wzbogacał swą wiedzę, a gdzie 
mu tak dobrze, tak spokojnie i cicho, bez walk i głęb­
szych wzruszeń — czas młodości upływał.
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III.

Przekradłszy się przez gąszcz leśną, skąpawszy 
się w obfitej rosie, co operliła w nocy sianokosy i rżyska, 
a prześliznąwszy się następnie przez gałęzie sadu, ude­
rzyły różowe, jaskrawe a czyste promienie słonecznego 
dnia sierpniowego o szyby oficyny dworskiej. Jakby pod 
czarodziejskim ich pocałunkiem, otworzyło się z impe­
tem jedno z okien, a za firanką śnieżnej białości, mignęła 

li^Uą^która prędkim ruchem odrzuciła powiewną zasłonę. 
UMÓW oknie ukazał się Julian. Wstał przed chwilą, 

młodą piersią rozkoszował się świeżem powie­
trzem, płynącem z pól dębowieckich w jego płuca, zmę­
czone podróżą.

— A... a... jakżeż to dobrze; jakie orzeźwiające 
wonie; i wieś ma swoje uroki, nie dlatego, że jest wsią, 
lecz dlatego, że nie jest miastem, — myślał głośno 
Julian, — ale szukać tych uroków aż tutaj, przyznam się 
za daleko trochę i zbyt nużące. Kiedy jednak jesteśmy 
już, używajmy w całej pełni.

Zebrał się szybko, przeszedł część podwórza i sad, 
przełazi w znanem sobie miejscu wysoki płot i był już

3
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w polu. Dwa lata nie widział Dębowca i dziwił się prawie, 
że tu się tak nic nie zmieniło. Ta sama dziura w płocie, 
tylko nieco większa; przez pola prowadziła ta sama ścieżka 
do strugi i lasu. Nie potrzebywał jej szukać, wiła się 
w tych samych zakrętach, wydeptywana co roku temi 
samemi bosemi nogami. Szedł raźno, nie oglądając się, 
znał tu przecież każdą skibę, każdy krzaczek. Cóż go 
to mogło obchodzić, że w koło niego rozlewały się upa­
jające, miodne wonie, idące ze śnieżnego łanu hreczki, 
że rój pszczół dzwonił mu w uszy pieśnią życia i pracy, 
że go witały szare skowronki, wzlatujące z przydrożnych 
miedz pod obłoki, jak jakie ruchome dzwonki radości 
i wesela, że w niedalekiem prosie biły przepiórki, że 
bocian szerokie koła zataczał nad skoszoną łąką — i że 
od lasu na szczęście i długi wiek kukała mu raz po raz 
kukułka? Cóż go obchodzić mogło to słońce majesta­
tycznie wschodzące nad lasem i ogarniające się płaszczem 
blasków srebrzystych do długiej podróży całego dnia, 
lub to w dali, na niebios tle odcinające się, pasmo wzgórza, 
a którego stoków uczepiły się długim rzędem omszałe 
i zczerniałe chaty, ledwie widoczne.z granatowej zieleni 
sadów ?

On przecież tyle razy patrzał już na to, znał 
wszystko do najdrobniejszych szczegółów! Gdyby się było 
choć cokolwiek zmieniło, ale gdzietam, — nad uboczą 
nawet ten sam krzyż czernieje!

Więc znalazłszy się nad strugą, użył w znanem 
sobie miejscu orzeźwiającej kąpieli, a potem zapaliwszy 
papierosa, spojrzał na zegarek. Była godzina pół do 
siódmej, — za wcześnie na śniadanie, — więc skierował się 
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ku lasowi. Tu dojrzał zmianę. Dwa lata temu jeszcze, 
obok dziesięcioletnej, gęsto podszytej brzeziny, rosły po 
prawej stronie wspaniałe dęby, duma i rozkosz ojca.

Było ich dwa a może i trzy tysięcy sztuk, a wszytkie 
takie potężne, takie rozłożyste, takie niedzisiejsze. Oj­
ciec bywało mówił, że zasłuchawszy się, w szum ich 
poważny, zwłaszcza wczesnym rankiem lub wieczorem 
po zachodzie słońca, doznawał dziwnego wrażenia. Czuł 
najwyraźniej, że te olbrzymy, prowadzą ze sobą jakieś 
długie a smutne rozmowy, że często płaczą i dziwnymi 
głosami niby przywołują do siebie dawnych ludzi i da­
wne czasy-

Julian przypomniał sobie, że ojciec lubiał wsłuchi­
wać się w te rozmowy i szepty; nieraz całemi godzi­
nami leżał pod swoim ulubionym dębem i bardzo często 
wracał do domu z oczyma, jakby od płaczu zaczerwie­
nionemu

Nie rozumiał tkliwości ojca, a z historyi wiedział 
tylko tyle, że pod tą dąbrową miała husarya Jana III. 
zetrzeć dwa pułki janczarów tureckich, że właśnie pod 
tą dąbrową nazajutrz po odniesionem zwycięstwie nad 
Turkami, ustawiono ołtarz połowy, przy którym odpra­
wiono dziękczynne nabożeństwo, a przy którem sam 
król usługiwał.

Tych dębów wspaniałych nie było. Julian aż przy­
stanął na chwilę i krytycznem, a zdziwionem okiem 
przejrzał zrąb. Świeciło na nim tylko tu i ówdzie, 
jakby pochodnie Nerona z obrazu Siemiradzkiego, kil­
kanaście jeszcze sztuk, ale tych mniejszych, skarłowa- 
ciałych; a tylko niedaleko od polnej drożyny stał w całej

3* 
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swej okazałości dąb ojcowski. Liście jego drżały lekko, 
oblane potokami światła rannego. Przyspieszył kroku 
i usiadł w cieniu tego drzewa. Jakiś dziwny smutek 
wiał z tego zniszczonego i poszarpanego kawałka lasu, 
zryta ziemia świadczyła, że stąd niedawno wywożono 
w dwa rzędzy, szedł jakby zapach świeżej krwi; 
a stadowron dęby, upadłe pod toporem; od sągów 
ustawionych tłukło się opodal, napełniając wrzaskiem 
powietrze.

— O ! pomyślał Julian, wyciągając się na murawie, 
i zapalając świeżego papierosa — to z ojcem musi być 
źle, kiedy świadki zwycięstwa Sobieskiego poszły zdobić 
podłogi salonów francuskich i niemieckich. Czy nie 
idziemy tylko w ślady naszych sąsiadów z Majdanu, 
Leśnej i Witrynki, którzy dawno już przyznali się do 
tego, że gospodarować nie umieją. O ojcu miałem jednak 
inne wyobrażenie, uważałem go zawsze za znakomitego 
znawcę stosunków agrarnych w kraju, który wiedział 
jak i częm gospodarować. Więc albo wpadliśmy i my 
w chroniczną chorobę ziemian: większego wydatku, niż 
przybytku — albo tu w kraju rzeczywiście stosunki na 
niekorzyść się przeobraziły i, trudne dotąd stanowisko 
gospodarza, zmieniło się na trudniejsze.

Tak jest. Ojciec jakiś przygnębiony, pochylił się, 
posiwiał; na twarzy koło ust utworzyły się kąty, w oczach 
zamieszkała zaduma, a choć goreją one jeszcze czasami 
blaskiem dawniejszym, to ten blask jakby zalękniony, 
jakby się wydobywał z mrocznych jakiś światów, da­
wniej słonecznych, a dziś przysypanych grubą warstwą 
popiołu.
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Nie skarży się — ale w tych oczach, gdzieś tam — 
głęboko — mieszka ból, i ojciec wstydzi się tego no­
wego, nieproszonego lokatora, bo zbyt często zasłania 
go powiekami.

Teraz wierzę, że będziemy mieli jakąś poważniej­
szą, a może przykrą rozmowę.

Albo ta Wanda. Jak ona dziwnie patrzała wczoraj 
na mnie przez całą drogę z dworca kolejowego ku do­
mowi; jak nagle zamilkła po tym szczerym wybuchu 
radości i serdecznem,'siostrzanem powitaniu — jak o nic 
nie pytała i ukradkiem na mnie patrzała, odpo­
wiadając monosylabami, a uśmiechając się tylko nie­
znacznie z pewną rzewnością w twarzy na głośne wy­
buchy radości Szymka. W ogóle .zdawało mi się, że 
więcej była zajętą moim chłopcem, niż bratem dwa lata 
niewidzianym.

W tem dalązy tok myśli przerwał mu tętent konia. 
Podniósł się, wsparł na ręce i zwrócił głowę w kierunku 
drożyny polnej, skąd tętent dochodził. Za małą chwilę 
zbliżyła się amazonka. Poznał siostrę, a i ona widocznie 
dojrzała go pod dębem, bo wstrzymała kasztanka i zgra­
bnie zesunęła się na ziemię. Julian powstał • i chciał 
zbliżyć się ku niej.

— Zostań — idę do ciebie, zawołała, przeskakując 
niewielki rowek. Dzień dobry ranny ptaku — czy nie- 
mogłeś spać w nocy?

Podali sobie ręce.
— Przeciwnie, wybornie spałem, i właśnie dlatego 

jestem rannym ptakiem, który użył już kąpieli. Ale zdaje 
mi się, żeś ty nietylko mię wyprzedziła, bo nawet i słońce?
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Ona uwiązała konia do gałęzi — i, ociągając zgrab­
nym ruchem suknię, usiadła, zapraszając i brata do za­
jęcia miejsca. Potem patrząc mu w oczy powiedziała:

— Ten ranny spacer, to jedna z najmilszych moich, 
a wcale nielicznych rozrywek; zresztą ta godzina to wy­
łącznie czas mój.

— Dla mięśni i płuc bardzo racyonalnie użyty, 
wedle najnowszych przypisów hygieny, uśmiechnął się.

— No tak, zapewne, uderzając pręcikiem po sukni, 
potwierdziła — ale ponadto uczę się i ćwiczę pamięć.

— Na koniu?
— Patrząc na otwartą przedemną księgę przyrody, 

ujętą w okładkę stosunków naszych ekonomicznych 
i społecznych. Na drogę życia, kto wie którędy wiodącą, 
warto wyciągnąć z tego pewne wnioski i zapamiętać 
sobie dane, z których się wyłoniły.

Popatrzył na nią uważnie, a potem rzekł z przy­
ciskiem.

— A cóż ty widzisz tak nadzwyczajnego w tem 
otoczeniu i w tej rannej godzinie? Wszak tu się nic 
a nic nie zmieniło; jak było przed laty, tak jest i dzisiaj. 
Te same łany, ten sam gatunek zboża sieje się na nich, 
ci sami ludzie dookoła, ta sama zawsze praca, te same 
nadzieje — no — i zawody. Raz się uda, drugi raz 
nie urodzi, to grad wybije, to słońce wypali, lub woda 
zabierze. Tak przecież bywało dawniej, a że ziemia jest 
kapryśną kochanką, więc tak i teraz być musi.

— Nie widzisz, że naszych dębów już niema? — 
spytała drżącym głosem.
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— I owszem, widzę, wszak jesteśmy na zrębie. 
Ojciec dobrze zrobił, że je sprzedał, bo tracić zaczynały 
już na wartości. Ojciec zawsze dobrze gospodarzył.

Spojrzała nań z niemym wyrzutem i odwróciła 
głowę. Lecz za chwilę, wskazując ręką na rozległe pola, 
zapytała stłumionym i niskim głosem:

— A tam nic nie widzisz — żadnej zmiany?
Powiódł okiem za ruchem jej ręki i wzruszył prze­

cząco ramionami. Zniecierpliwiła się.
— Więc nie widzisz, że tam przy robocie niema 

ani jednego człowieka z sierpem, kosą lub motyką; że 
te łany puste, pomimo późnej godziny; że nie dzwoni 
na nich pieśń żniwiarzy, ani nie słychać dźwięku kós? 
Więc nie widzisz, że owsy obsypują się, bo przyszedł 
im czas; że proso przytuliło dojrzałe kłosy do gorącej 
ziemi, bo nie ma dłoni, któraby je ujęła i podniosła; że, 
ot tam — pracują dwie żniwiarki na łanie spóźnionego 
żyta — a tu drożyną prowadzą kosiarkę na owsy?

— Postępowe zastąpienie rąk ludzkich i potu ludz­
kiego maszynami, przerwał jej.

Zaśmiała się nerwowo, boleśnie.
— Zapewne, tylko że i oziminę zbieraliśmy cał­

kiem postępowo, bo obcych ludzi rękami i pod osłoną 
bagnetów żandarmskich.

Szybko zwrócił ku niej głowę.
— Jakto? mieliście — może macie jeszcze strejk ? 
Spojrzała mu długo i przeciągle w oczy, a potem, 

kładąc rękę na ramieniu jego, mówiła smutnie.
— Oj! wy, wy uczeni, co przebiegacie wielkie 

przestrzenie świata, co szukacie podniety i wrażeń ży­
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ciowych w podzwrotnikowych strefach, na szczytach nie­
botycznych gór, lub we wspaniałych wodospadach, ska­
listych złomach i przepaściach, albo wreszcie, zamknięci 
w pracowni, w badaniach przyczyn zjawisk, widzicie 
cały świat swój; jak wy nie wiecie, co życie ze sobą 
przynosi, jak prędko zatracacie czucie z przeszłością 
i z tern wszystkiem, co różowiło pierwsze wasze lata!

— Ach! zniecierpliwił się Julian — cóż to kazanie, 
syntementalne kazanie ?

Powściągnęła się.
•— Gdzieżbo —ją prostaczka, ja z zapachem czarnej 

naszej roli, ośmieliłabym się prawić ci braciszku kazanie ?
— Więc?
— Więc naturalnie mieliśmy strejk i w domu i na 

wsi. Najsamprzód odmówiła pracy i posłuszeństwa służba 
folwarczna i domowa. Twoja siostra nauczyła się krowy 
doić i cielęta karmić; mama sama musiała pracować 
w kuchni i w ogrodzie, przy praniu bielizny i praso­
waniu, z pomocą tylko poczciwej naszej Szybalskiej, 
jednej dziewki i matki Szymka — która nas nie opu­
ściła, pomimo że jej grożono śmiercią. Szczęściem nie­
długo to wszystko trwało, ale i tego, co było, mieliśmy 
wszyscy dość. Zaledwie zaś służba wróciła do obowiązku, 
rozpoczął się strejk na wsi. Ach! jakich scen byliśmy 
świadkami! bo trzeba ci wiedzieć, że powodem strejku 
były nie względy ekonomiczne, lecz agitacye polityczne. 
Ojciec musiał sprowadzić robotnika. Nasi nie chcieli ani 
sami pracować, ani drugim pozwolić — o mało krew 
się nie polała. Przebyliśmy okropne czasy — a co bole­
śniejsze, że rana, zadana zbrodniczą ręką, ciągle krwawi.
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— Dlaczegóż nie donieśliście mi o tern? zapytał 
Julian cieplej i z odcieniem troski w głosie, ojciec mu- 
siał ponieść przykre straty materyalne?

— Zapewne, że bez nich się nie obeszło; te można 
jednak przeboleć i powetować; ale gdzie szukać siły 
i ręki, ktoraby zadziergnęła znowu zerwane węzły mię­
dzy dworem a gminą? Dziesiątki lat pracowaliśmy po­
czciwie nad spojeniem ogniw, nad pozyskaniem zaufa­
nia i serca tego biednego ludu! Goiliśmy rany, zadane 
przed wiekami nieoględnością, samowolą i rozpustą na­
szą, pragnęliśmy przysposobić ojczyźnie nowych synów, 
dać jej tysięcy rąk młodych i zdrowych do pracy nad 
odrodzeniem ekonomicznem i politycznem, wysiłek nasz 
Syzyfowy prysnął jak bańka mydlana, serdeczny uścisk 
zdradziecka ręka rozerwała, budowa ledwie rozpoczęta 
rozsypała się w gruzy, łańcuch nawiązany pękł.

Robotę znamy, znamy rękę, która sieje jad niena­
wiści i zdrady, znamy to ziele, które upaja krew ludu 
i przyćmiewa wzrok jego przed prawdą i słońcem, nie 
wiemy jednak, w czem tkwi powód tej rozkładczej ro­
boty — i to nas przeraża.

— Mniejsza o przyczyny w tym wypadku, zawo­
łał ż ogniem Julian, porwany słowami siostry, niebez­
pieczeństwu śmiało stawić czoło, hydrę zgnieść spokoj- 
nem i męskiem oczekiwaniem jutra. Trzeba zapanować 
nad rozdrażnieniem, wydostać ze siebie całą energię i siłę, 
stać niewzruszenie potężnym dębem w tej wichurze, 
która ostatecznie przejść musi.

Potrząsła smutnie głową i powiodła oczyma po 
zrębie.
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— Zapewne — tylko, że teraz i dęby padają.
— Jakto rozumiesz ?
— Że brak nam sił żywotnych, brak soków, któ- 

reby mogły podtrzymać nasz organizm.
Popatrzył bystro w jej smutne oczy.
— Czy z nami jest źle? zapytał nagle, ujmując 

obie ręce siostry, czy z nami źle ? powtórzył — powiedz 
mi otwarcie!

— Nie wiem, odpowiedziała wymijająco — lecz 
zdaje mi się, raczej przeczuwam, że nad Dębowcem 
gromadzą się chmury. Ta dąbrowa była podobno osta­
tecznością...

— Są długi? Wysokie?
— Nie powiem ci także. Ale gdzież u nas znaj­

dziesz ziemię niezadłużoną ? Ojciec ci wszystko dokła­
dnie objaśni; z wielkiem upragnieniem czekał twego 
przyjazdu.

— Więc to ma być rada familijna?
— Coś zdaje mi się, jakby w tym rodzaju; tylko 

nie myśl, że łagodzimy wędkę na twoją wolność. Ty 
zostaniesz zawsze swobodnym ptakiem, ale potrzeba, 
ażebyś wiedział i zrozumiał, jak ciężki i trudny jest nasz 
lot nad tą ukochaną ziemią, boś przecie wychował się 
z nami w jednem gnieździe — a i twoim skrzydłom 
siłę lotu dało to słońce i ta ziemia ojczysta.

Mówiła rozsądnie, ciepło, prawie z zapałem, więc 
Julian zaczął się przejmować jej słowami. Przypomniał 
sobie treść listu ojca, zaczynały mu się rozjaśniać reflek- 
sye w nim zawarte, które spowodowały wyjazd jego 
do Dębowca.
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Milczeli czas jakiś. W tem kasztanek zarżał w stronę 
zrębu. Spojrzeli. Wzdłuż sągów szedł Szymek, ale za­
taczał się jakby pijany, był bez kapelusza, w rozwianej 
sukmanie, z otwartą piersią.

Nie widział ich, idąc naprzeciw słońca, oni go 
jednak dobrze poznali. Gdy wreszcie natknął na dąb, 
pod którym siedzieli, i gdy ich poznał, padł jak długi 
do nóg Wandy i szlochając, wołał jak nieprzytomny:

— Panienko droga, złota! — co tu się stało! Co 
tu się stało, mój Boże ?

— Szymku! co ci jest? co się stało? gdzie się 
stało ? czego szlochasz ? pytali oboje razem.

— Gdzie dęby, gdzie moja dąbrowa, gdzie to 
święte drzewa moje? — łkał chłopiec.

Przez twarz Wandy przemknął skurcz silnego 
bólu — a potem gorącem rozrzewnieniem zwilgotniałe 
jej oko.

— Cicho — cicho, głaszcząc chłopca, szeptałą, ci­
cho Szymku, niech ci się zdaje, że tu była wojna i że 
one padły. Cicho —nie zbudzisz już ich, nie powstaną więcej.

A podczas gdy to mówiła, powiał silniejszy wiatr 
i zakołysał gałęźmi wspaniałego, ostatniego drzewa, pod 
którem siedzieli i zaszumiało jego liście długo, przecią­
gle, jakby z potężnej piersi wielkoluda szło w świat 
wielkie westchnienie.

— Doprawdy, że z tym chłopcem do ładu dojść 
nie można, taż to czysty narwaniec, zrywając się ze 
ziemi, zawołał Julian — chodźmy Wandziu!

Szymek popatrzył wymownie na swego pana.
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— Baba jesteś, dokończył zirytowany doktor, nie 
potrzebnie zabierałem cię z Monachium.

Odeszli — a on skulony prowadził kasztanka do 
dworu i tylko od czasu do czasu odwracał głowę i pa­
trzał żałośnie w stronę zrębu — a pierś mu się podnosiła 
głuchem westchnieniem.

Za nimi zaś szumiał wciąż głuchoisłał jakieś dziwne 
wieści w daleki świat — ostatni świadek zwycięstwa 
Sobieskiego nad niewiernymi.



IV.

Rozeszli się przed gankiem dworu; on poszedł na 
prawo do oficyn, ona weszła na werandę, ocienioną blu­
szczem i powojami, skąd skierowała się do przedpokoju, 
w którym słychać było brzęk naczynia, przygotowywa­
nego do śniadania.

Julian zaczął się przebierać. W tem z cicha otwo­
rzyły się drzwi i na progu stanął Szymek z pokorną 
i skruszoną twarzą.

— Niech się pan doktor nie gniewa, szeptał, 
to się już nie powtórzy, ale co człowiekowi żal, to żal. 
Stawiam się do służby.

Julian zachmurzył się lekko.
— Co ci miałem powiedzieć, to już powiedziałem. 

Do posługi mam tutaj chłopca kredensowego. Możesz 
rozporządzać swoim czasem dowolnie. Gdy będziemy 
mieli odjeżdżać, dam ci znać.

Szymek pokręcił przecząco głową.
— Co nie, to nie. Jakżeby się pan mógł bezemnie 

obejść; a któż lepiej wie,czego pan potrzebuje, lub cosię panu 
należy. Dobrą miałby pan usługę z chłopca kredensowego.
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— Powiedziałem raz, że cię nie potrzebuję — po­
wtórzył Julian stanowczo.

— A cóżto pan doktor mię oddala? zapytał z drże­
niem w głosie i ogromnem zdziwieniem w oczach.

— Nie — ale wziąłem cię do kraju — dla cie­
bie — nie dla siebie — rozumiesz? Więc używaj wol­
ności, jak ci się podoba !

— Pan doktor powiada: jak mi się podoba? A więc 
dobrze: mnie się podoba — wyrzucić chłopca kredenso­
wego za drzwi, gdy się tu pokaźe, rzeki z zacięciem.

Julian uśmiechnął się; pobił go sprytny chłopiec 
jego własną bronią.

— Ależ ja chcę, ażebyś się do woli nacieszył 
matką i swoimi, do których tak tęskniłeś, tak rwałeś się!

— Zaco niech Bóg stokrotnie panu wynagrodzi. 
Matce ucałowałem już wczoraj kolana i my sobie dużo, 
bardzo dużo powiedzieli. Wczoraj także obleciałem 
wszystkich krewnych i znajomych. Ach! panie drogi, 
jak tu przez ten czas wszystko się zmieniło. Mój Boże! 
tylko dwa lata — a wygląda tu tak wszystko, jakby 
cały wiek minął. Matka się zgarbiła — pochyliła do 
ziemi i niedowidzą już. Zazuli niema — zdechła przy 
drugiem cielątku; Rózia, cioteczna moja, wyszła za mąż; 
stryj Antoni zmarł, świeć Panie nad jego duszą; Józef 
Półtorak przy wojsku, Stach Beznogi poszedł w świat 
na wędrówkę, pana nauczyciela przenieśli do miasta, 
teraz jest nauczycielka. Jędrzej Gwizda popalił się... nie- 
skończyłbym tego do jutra.

— Nie próżnowałeś widzę, zaśmiał się Julian, za­
wiązując krawat, cóż jeszcze - mów!
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— Et — smutno panie. We wsi jest druga karcz­
ma. Porębalski przepił już cały dobytek i siedzi w aresz­
cie, a jego dzieci, pożal się Boże, wałęsają się i chodzą 
po żebrach. Ludzie jakby nie ci, co ich zostawiłem; 
wszystko jakieś chmurne, niedobre, nawet nie chcą uczci­
wie porozmawiać; wołają czasem za mną: idź sobie do 
dworu, ty nie nasz!

Ach! panie, tak jakoś smutno, tak tu inaczej, niż 
bywało.

— Tak ci się tylko wydaje, ludzie zawsze ci sami, 
te same mają zajęcia, na tej samej roli pracują.

— Gdzie tam panie ; — a ot na gruncie Mikoła­
jów i Bartoszów siedzą żydzi i chleb chrześcijański za­
jadają — zaprzeczył Szymek.

— Cóż chcesz, tamci nie chcieli pracować, więc 
pracują inne ręce; — ale ziemia tak samo rodzi, jak ro­
dziła.

— I to nie, proszę pana doktora; tamtego roku 
były znowu straszne wylewy, — ludziska i ziarnka nie 
mieli, a dwa lata temu, to znowu tak wszystko spaliło, 
że z braku paszy bydło padało z głodu.

— Ileżto razy już tak było na ziemi, mój Szymku— 
to właśnie dowodem, że nic się nie zmienia, zakończył 
rozmowę Julian. Idę na śniadanie, a ty, skoro już tak 
chcesz i nie masz we wsi co robić, to zostań.

— Dziękuję panu. Dziś rano obleciałem znowu 
wszystkie kąty i w lesie i w polu i nad strugą. Oj! nie 
ten to już Dębowiec, nie ta to moja wieś rodzinna!

— Nie bredź, maniaku — przerwał zniecierpliwiony 
już Julian, zrób mi tu porządek i powypędzaj muchy!
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— Czego oni właściwie chcą — czego im brakuje... 
dokończył głośno sam do siebie we drzwiach, kierując 
się następnie do werendy, skąd dochodziły go głosy.

Czekano już nań. Przed chwilą właśnie wrócił oj­
ciec na linewce z pola. Nie kazał odjeżdżać; odrzucił 
tylko kapelusz, otarł z potu na brąz spaloną od słońca 
twarz i siadł w poręczowem krześle, przeglądając jakieś 
notatki. Matka w przedpokoju wydawała ostatnie dyspo- 
zycye objadowe Szybalskiej, a Wanda nalewała kawę.

Gdy wchodził po schodach na werandę, smukły, 
ogorzały, dorodny, z podkręconym wąsem do góry, 
wszystkich oczy skierowały się na niego, nawet klucz­
nica przez uchylone drzwi przedpokoju rzuciła okiem, 
i aż mlasnęła językiem na widok doktora, jakby po 
skosztowaniu najlepszej konfitury.

Przywitał się po kolei ze wszystkimi, a Szybalskiej 
powiedział z daleka:

— Szybalsiu — jestem głodny jak wilk — spo­
dziewam się, że kawusia wam się udała! A zwracając 
się do siostry dodał:

— Słodka gosposiu — nalewaj.
Potem siadł przy ojcu i odezwał się wesoło a swo­

bodnie.
— Ojciec, jak widzę, już z pola — ciągle przy 

pracy ? A mama pewnie już ze dwie godziny drypta po 
swojem gospodarstwie? No — siadajże mamusiu — sia­
daj — pijmy nareszcie, bo Szybalsia nie ustąpi się i obiad 
będzie opóźniony.

Słowom swoim z umysłu dawał ton lekki i swobo­
dny, z dawniejszych jeszcze czasów, gdy ze szkół przy-
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jeżdżał na wakacye, a ciepłem zachowaniem się, chciał 
odegnać chmurę, gdyby jaka już tak rano tu zabłąkać 
się śmiała.

Patrzali na niego, ale każde inaczej: matka z roz­
rzewnieniem, ojciec z jakimiś utajonymi blaskami w oczach, 
które szybko nakrył powiekami. Szybalska za drzwiami 
werandy modliła się do niego jak do obrazka. Wanda 
była smutna i zamyślona.

Matka zaczęła go wypytywać, jak przepędził noc, 
czy miał wygodne posłanie i czy mu nie brak czego 
w jego pokojach; ojciec chciał wiedzieć, w której stro­
nie był na spacerze, bo mu mówiono, że rano wycho­
dził przez sad; potem rozmowa zeszła na ogólniejsze 
tory stosunków sąsiedzkich, w powiecie, w kraju, wresz­
cie na to, co dzień ze zobą niesie. On odpowiadał we­
soło, swobodnie, z pewnym akcentem niewyszumia- 
łej jeszcze młodości, choć liczył już lat 27; unikał sta­
rannie jednak wszystkiego, co mogłoby wywołać dra­
żliwą dyskusyę, lub sprowadzić na tory polemiki. Starał 
się być miłym, przyjemnym gościem, ale ponadto ani 
jedna żywsza nuta nie zadrgała w jego głosie, ani razu 
oko nie błysnęło szczerym zapałem. Okazywał się do­
brym, ale nie najlepszym, kochającym, ale nie miłują­
cym, uważającym i delikatnym, ale nie serdecznie przy­
wiązanym synem i bratem, który dwa lata nie widział 
drogich twarzy.

Wypili kawę. Ojciec zapalił cygaro, syn za pozwo­
leniem kobiet papierosa. Służący podał torbę pocztową. 
Ojciec otworzył i zaczął przeglądać listy.

— Nie ma nic do mnie Andrzeju ? zapytała matka.
4
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— Nie — pani matko; do Wandeczki tylko jak 
zwykle dużo przekazów, z dziesięć listów i kartek.

Wandzia uśmiechnęła się, a brat zdziwił się tak 
liczną jej korespondencyą. Wysypawszy następnie całą 
zawartość torby, odprawił pan Andrzej służącego — a po­
tem otworzył przysłaną książkę i podając ją Julianowi— 
rzekł z uśmiechem.

— To dla ciebie, pierwszy egzemplarz nowej pracy 
Dr. X... Myślę, że będziesz może ciekawy. Pro­
szę cię.

Julian podziękował, a potem przeczytawszy głośno 
tytuł dzieła: „O przyszłych terenach naftowych w Gali­
cy!?, skrzywił się i z lekceważeniem zaczął książkę kart­
kować.

Zauważył to ojciec.
- Nie w twoim guście? zapytał.
— Nie wiem — lecz sam tytuł mówi, że to nie 

jest dzieło naukowe. Mógł był tak samo napisać o przy­
szłości górnictwa naftowego w kraju — lub o szczurach 
wędrujących przez Atlantyk.

— Odmawiasz mu tytułu do pisania podobnej 
książki ?

— To nie, lecz znakomite zdolności tego profesora 
upoważniałyby do oczekiwania z pod jego pióra pra­
wdziwego dzieła naukowego, któreby dało nauce geolo­
gii jedno z tych rzutów jemu tylko właściwych. A tym­
czasem to — tu wskazał ręką na książkę, jeżeli się nie 
mylę, jest tylko interesem!

— A gdyby nawet tak było, jak mówisz, to na 
każdy sposób głęboką s*woją wiedzą i erudycyą wskaże 
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nowe widoki i tereny dla przemysłu naftowego, wzmoże 
się ruch, rzucą kapitały...

— Lub utopią kapitały — przerwał Julian, nafta 
to śliska rzecz. Dziś jest, jutro jej niema. Geologia zna 
drogi, któremi chodzi, ale nigdy nie będzie wiedziała 
w jakiej ilości i jak głęboko znajdują się jej łożyska. 
Zresztą to wszystko nie dla nas, machnął ręką, jakby 
chciał zakończyć rozmowę na ten temat.

— A to dlaczego? podejmując ostatnie słowa syna, 
zdziwił się ojciec.

Oczy Juliana błysnęły pierwszy raz. Więc powie­
dział dobitnie.

— Bo nie jesteśmy stworzeni do przemysłu, nie 
mamy potrzebnej rzutkości, energii, woli, wiary, albo ja 
zresztą wiem już czego. Mamy naftę — prawda — ale 
ta nafta—zagarnięta przez zagraniczne akcyjne towarzy­
stwa, na naszym produkcie tuczą się tylko milionerzy 
angielscy i niemieccy—a jeżeli u nas znajdzie się raz na 
sto lat taki Szczepanowski, to go tak jak jaką egzoty- 
tyczną roślinę obwąchają, obmacają, i obedrą w końcu 
na pamiątkę, że się raz przecie znalazło takie dziwo 
w Galicyi. Nie wierzę w rozwój przemysłu galicyj­
skiego.

— Przyznasz przecie, że w ostatnich czasach, 
bardzo postąpiliśmy naprzód, że tak jak na każdem polu 
i na przemystowem dużo się zrobiło.

— Dużo się nagadało i dużo napaliło słomianego 
ognia. Weźmy naprzykład ostatni jarmark wyrobów 
krajowych; wszak tam towar zagraniczny, pod marką 
krajową — jako wyrób przemysłu krajowego pokazy-

4' 
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wano. Powtarzam pokazywano, bo ten jarmark był jar­
markiem, na którym nie sprzedawano i nie kupowano.

— Mówi przez usta twoja zagranica zazdrosna, 
truchlejąca na samą myśl dźwigania się naszego prze­
mysłu. Jesteś uprzedzony, choć nie przeczę, że i tu 
mogły mieć miejsca niektóre nadużycia; w ogóle jednak 
ten jarmark był rzeczą świetnie obmyślaną; miał popar­
cie całego kraju, wszystkich naszych instytucyj, wy­
działu krajowego, rad powiatowych. Tylko nie zniechę­
cajmy się pierwszym, może nie całkiem udałym począt­
kiem—przekonywał gorąco pan Andrzej, wytknijmy so­
bie błędy, poprawmy się, ale nie ustawajiny w pracy na 
tej drodze.

— Nie odbieram ojcu wiary, ale jabym dzisiaj 
jeszcze grosza nie włożył w nasze krajowe przedsię­
biorstwa przemysłowe.

— A jednak mój synu — na roli coraz nam cia­
śniej, kurczymy się; wkładów nie ma za co robić, a bez 
wkładów ziemia jałowieje; robotnik drogi, podatki przy­
gniatają, musimy szukać nowych dróg, nowych terenów 
pracy, mówił smutnie ojciec, otrząsając lekko końcem 
palca popiół z cygara i patrząc w zamyśleniu na stół.

— Nie przeczę, że trzeba nam szukać dróg no­
wych i nowego pola dla naszej pracy, ale — ojciec 
pozwoli, że gdy tu mowa o przemyśle, to bez kapitału,' 
bez zimnej krwi, energii, a z sentymentalnością naszą 
polską niema co drapać się na te tereny, bo pokażemy 
tylko drogę innym, — a sami zostaniemy wnet zepchnię^ 
z roli twórców i zejdziemy na parobków, w dodatku 
licho jeszcze płatnych. Nie mógłbym nigdy, mój ojcze> 
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zgodzić się na to, by być czyimś popychadłem i wy­
konawcą cudzej woli; a że raz — nie mam odpowied­
nich kapitałów, dalej, że nie wierzę u nas w ludzi dobrej 
woli, oddanych sprawie, a nie staraniom wyłącznym 
szybkiego zbogacenia się choćby kosztem najżywotniej­
szych interesów i przyszłości kraju, dlatego poświęciłem 
się i oddałem wyłącznie nauce — bo wolę być ostatnim 
między twórcami, aniżeli pierwszym parobkiem choćby 
na ojczystym zagonie.

Julian uniósł się, a powiedział ostatnie słowa tak 
głośno i tak twardo, że aż sam zdziwił się dźwiękiem 
swego głosu.

Ojciec zamilkł, lecz widoczna chmura przysłoniła 
jego twarz; natomiast Wanda, która z ciekawością przy­
słuchiwała się dotychczas rozmowie, pobladła i z ogniem 
utajonym głęboko w oczach — żywo rzuciła:

— A jabym za całą waszą twórczość i naukę, 
jednego zagonu naszej czarnej, ojczystej ziemi nie od­
dała; wolę ja go skrapiać ciężko potem i łzami, jak 
ostatnia najemnica — i tulić w nim przyszłość Polski 
do łona, niż być choćby pierwszorzędną gwiazdą na 
wielkich szlakach światowej sławy.

Słowa były gorące, padły znienacka. Julian od­
wrócił się, podniósł żywo z krzesła, spojrzał bystro 
w bladą twarz Wandy — potem na ojca i już... już 
miał wybuchnąć. Pohamował się jednak — wziął książkę 
ze stołu, odsunął lekko krzesło i zwracając się do siostry, 
rzekł z ironią:

— Dziękuję za lekcyę, ale nie zazdroszczę wcale.
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A następnie zwracając się do ojca, całkiem już 
spokojnie powiedział, że gdyby go potrzeby wał — to 
służący znajdzie go do obiadu u siebie.

Wyszedł wolno — zostawiając ojca i córkę — bo 
matka przedtem już opuściła ich była, wezwana na pokoje.

Z podwórza doszedł wesoły jego gwizd.
A ci dwoje jakiś czas przykro milczeli, a potem 

spojrzeli sobie w oczy.
— On nie nasz tatku — nie nasz — łzami wez­

branym głosem szepnęła Wanda — usuwając się do 
rąk ojcowskich.

- Cicho dziecko, tuląc córkę do piersi mówił po­
ważnie pan Andrzej, choć stare serce drżało w nim, 
cicho — pewnie że nie wasz — to mój syn; tak mój, 
dodał ciszej i wilgotne oczy przysłonił powiekami czer- 
wonemi.

Może w godzinę później, uchyliły się lekko drzwi 
do pokoju Juliana i pokazała się w nich jasna główka 
Wandy.

— Czy można? zapytała miękko i ciepło — nie 
przeszkodzę ci?

Odwrócił się, odsunął książkę, którą zdawał się 
czytać i spojrzał wcale niezachęcająco.

Zawahała się chwileczkę, a potem przystąpiła doń 
cicho i lekko, i, biorąc go za rękę, powiedziała szybko, 
mocno zarumieniona.

— Przyszłam przeprosić cię braciszku, przeprosić 
bardzo serdecznie, za dorzucenie swoich trzech groszy 
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do waszej rozmowy — ale widzisz ... widzisz... to 
tak ciężko ...

— Co ciężko, wcale nic nie widzę?
— Tak ciężko nie krzyknąć — dokończyła — gdy 

serce zaboli!
— Toż to właśnie — odsuwając siostrę i podno­

sząc się szybko z krzesła, rzekł Julian z mocą — te 
wasze serca pełne sentymentów, skore do płaczu, litości, 
zapalne jak słoma, miękkie jak wosk, który można 
urabiać, jak kto chce. Och! te serca!

Patrzała nań zlękniona, opierając się drżąca ręką 
o krzesło. A on ciągnął dalej, jakby jej nie widział, 
biegając po pokoju.

— Gdyby je można wydrzeć z piersi, te serca, 
to nieszczęście nasze, które jak nić krwawa ciągnie się 
w całym naszym pochodzie dziejowym od Piasta, Ja­
giełły, przez Wazów, Sobieskiego, aż po dzień dzisiejszy, 
przez Grunwald — Moskwę , Wiedeń, aż po Samo Sierę ! 
Gdybyż to były choć serca, pełne grozy i tragiczności — 
lub pełne szlachetnych porywów, nie tylko pobudzające 
do czynów, ale umiejące przeprowadzić te czyny i wy­
ciągnąć z nich wszelkie konsekwencye! A tak! tandetę 
mamy w piersiach, lichą tandetę, która błyszczy, mami 
ckliwością, afektem braterskim; zdobędzie się nawet 
czasem na ofiarę, ale głośną, krzykliwą i nigdy prawie 
nie zakołace silną wolą, nie krzepnie energią, nie 
rodzi stalowych mięśni i żywiołowych rzutów. Hej ! i 
gdyby to naszej inteligencyi, naszym zdolnościom, na­
szemu subtelnemu smakowi, tej krwi szlachetnej można 
dać zaprawę cementową i skuć jeszcze razem wszystko 
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w granitowe ogniwa — szlibyśmy na czele pochodu 
narodów, a nie wlekli się jak niewolnicy, zbierając po 
drodze i przyswajając sobie okruchy obcej cywilizacyi.

Stanął u okna, oparł czoło o szybę, ciężko od­
dychał. Ona go słuchała, bez tchu prawie, z zacisnię- 
temi ustami, z oczyma wlepionemi w dywan.

— Albo to frymarczenie ziemią. Narzekamy na 
ciężkie czasy, na słońce, wodę, grady, na podatki, na 
drożyznę robotnika, i zamiast ograniczyć się, zamiast 
ze zdwojoną siłą imać się pługa i sochy, zaprowadzać 
racyonalne, postępowe zmiany, wykorzystać każdą piędź 
ziemi, i wszystko to, co przy ziemi nietylko ostać się 
może, ale i rozwijać, a tem samem dochody przynosić 
może; my pakujemy manatki, wyjeżdżamy do miasta, 
do stolicy kraju, lub państwa—a często i zagranicę — 
a ziemię oddajemy w dzierżawę żydom, na to, by do 
niej już nigdy nie wrócić. Fe! hańba! I to się nazywa 
u nas miłością ojczyzny, zagona rodzinnego ? Czy wiesz 
ty, że połowa obszaru ziemi naszej znajduje się w obcych 
rękach, które raz dorwawszy się jej, nie puszczą, aż ją 
wyjałowią i zdewastują, ażeby już i osty na niej róść 
nie mogły —lub zagospodarowują się na wieki, prze­
kształcając nasze dwory na stajnie i obory!

Nie wierzę w naszą przyszłość — nie!
— Przecież opuścić rąk nie można, trzeba coś ra­

dzić, działać, naprawiać, krzepić się, tak zostać nie 
* może, bo to straszne, okropne... — odezwała się te­

raz Wanda i zasłoniła twarz rękami.
— Jesteśmy ciężko chorzy — ja lekarstwa nie 

widzę — niektórzy mówią, że lud... albo ja wiem.
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— Od czegoś trzeba przecie zacząć!
— Zapewne, że trzeba, więc zaczynajcie, ja już 

powiedziałem, że niewoli nie znoszę, że nie jestem 
zdolny do pracy na tem polu — i że pójdę szlakami 
wiedzy i nauki, bo tam czuję się na miejscu swojem.

— Radę jednak dać możesz, boś dużo widział 
i słyszał na świecie, pokrzepić także możesz, bo prze­
cież nas kochasz i obojętnem ci nie jest, co się stanie 
z tą ziemią, która od wieków do Dębowskich należała.

— Zdaje mi się, że ojciec dlatego mię tu wezwał!
— Więc nim z ojcem co postanowicie, jabym 

chciała mój Juleczku najpierw coś ci pokazać, a potem 
o coś poprosić.

— Służę ci.
— Więc chodźmy; ojciec i tak teraz cię nie we- 

zwie do siebie, bo pojechał do miasta, zaproszony oso­
bnym posłańcem do starosty. Biedny ojciec, co on ma 
kłopotów teraz.

Poszli; a ona go poprowadziła przez podwórze, f
w bok budynków gospodarczych, tam — gdzie stał 
nowy, mały domek i mówiła z ożywieniem:

— Prowadzę cię w krainę, w której niepodzielnie 
panuję, a z której chcę, by wyszedł początek racyonal- 
nej naszej pracy i początek naszego odrodzenia eko- 
micznego.

Uśmiechnął się lekceważąco, choć nie widziała 
tego i pomyślał:

— Co ona, sama jedna może zdziałać, czego te 
słabe białe ręce chwycić się mogą? Ot — nowa jakaś 
blaga.
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A ona pokazała mu tymczasem sztuczną wylęgar­
nię drobiu, urządzoną wzorowo i ze znajomością 
rzeczy.

— Co miesiąca sprzedaj ę po sto par kurcząt; mam 
stałego odbiorcę we Lwowie; zysk dotąd nie wielki, 
lecz sądzę, że w tym roku będzie już wynosił 700—800 
Koron.

Oglądnął szczegółowo wszystko i pochwalił. Za­
rumieniła się zadowolona, piękna twarz jej zajaśniała 
szczęściem. Ach! gdyby ten brat przeczuwał, jak ona, 
jak oni wszyscy tutaj go kochali; jedna pochwała z jego 
ust, a jak innym wydał jej się świat.

— To nie wszystko jeszcze! chodź dalej — to 
początek dopiero — mówiła gorąco, — biorąc go za rękę.

Obeszli budyneczek. Z tyłu była obszerna chło- 
dzarnia, suszarnia, piwnica i lodownia.

— A to na co ? — zapytał.
— Jesteś ciekawy, to już dobrze! Poczekaj, zaraz 

pokażę ci wszystko.
I oprowadziła go wszędzie za porządkiem. Wi­

dział szynki, buliony, półgąski, bryndzę, ser, masło, 
suszone owoce, konserwy, jarzyny, bity drób i dziczy­
znę w lodowni, marmolady, soki, konfitury — ...

— Cóż to, będzie bal w Dębowcu, czy sejmik 
jaki? — zdziwił się.

A ona jeszcze więcej zadowolona, powiedziała, 
przekomarzając się:

— Ażebyś nie wiedzieć, jak prosił, to nic z tego 
nie dostaniesz, możesz tylko wąchać do woli, jeżeli ci 
to sprawia przyjemność.
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— Więc na cóż te dobre i smakowite rzeczy?
— To wszystko pójdzie do Szkowrona, Stadtmiil- 

lera, Lewickiego; trochę na targ, a reszta na zamówie­
nia w kraju, które zaczynają już napływać.

— Więc sprzedaj esz?
— Tak, od roku już—i sądzę, że w tym pierwszym 

roku będę miała z 1000 K czystego dochodu.
Zdziwił się jeszcze bardziej, tak jakby powąt­

piewał.
— Nie wierzysz? tu są książki rachunkowe — 

powiedziała, prowadząc go do małego pokoiku. Racz 
usiąść braciszku i przeglądnąć, jeżeliś łaskaw, i jeżeli 
to cię nie znudzi.

Popatrzył na nią innem okiem, jakby na osobę, 
której nie znał dotąd dobrze, a następnie, zapoznawszy 
się z jej książkami rachunkowemi i, stwierdziwszy do­
kładność, a nawet drobiazgowość w prowadzeniu — 
pomyślał:

— W tem już coś jest — a może być jeszcze 
wiecej — jeżeli to wszystko nie jest naszą polską słomą.

Zwracając się potem do Wandy, która śledziła 
twarz i ruchy jego ręki i czekała niecierpliwie, co po­
wie, — rzeki całkiem poważnie:

— Widzę, że w Dębowcu są zmiany, których 
nie mogłem jednym rzutem oka dostrzec—i gratuluję ci 
szczerze. To, coś tutaj zapoczątkowała, ma ogromną 
przyszłość przed sobą i może się stać istotnie źródłem 
bardzo pięknych dochodów, nie mówiąc już o tem, a co 
jest właściwie ważniejszem, że może być punktem 
zwrotnym w rozwoju naszego przemysłu domowego.
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A potem patrząc, po raz pierwszy od przyjazdu, 
z serdecznem uczuciem w jej czarne i roztropne, a teraz 
zadowoleniem ożywione oczy — zapytał:

— I to wszystko, ty — tak sama, bez niczyjej 
pomocy powołałaś do życia?

— Tak jest, przyznaję się — potwierdziła — że 
to moje dzieło ; do pomocy mam na pół dnia Szybal- 
ską, a na cały dzień oddano do mojej dyspozycyi dwie 
wyszkolone fachowo służące. Ale co to było, nim ta 
maszynka poszła w ruch ?!

— Zwyczajnie jako rzecz nowa.
— Mama nie chciała zezwolić, ojciec i słyszeć 

nie chciał o jakichś interesach kupieckich w Dębowcu 
prowadzonych, twierdził, że to nonsens, jakaś chimera 
zagraniczna, która kosztować będzie kilkaset złotych, 
a nadto ośmieszy nas w całej okolicy. Musiałam dowo­
dzić, perswadować, prosić, zaklinać, nawet płakać, za­
nim zdecydowano się na udzielenie mi pozwolenia do próby.

Zaczęłam, a za pół roku, ojciec przekonał się 
i kazał postawić ten domek. Dziś już jestem pewną 
swego i nie boję się upadłości.

— Wierzę, boś myśl żywą i zdrową wprowadziła 
w czyn! A nie braknie ci też wytrwałości? Zapał nie 
ostygnie z czasem?

Ściągnęła brwi czarne i strzeliła błyskawicami.
— Mój zapał ma ostygnąć, ja miałabym się co­

fnąć i zejść z tej drogi ? Ty myślisz, że to kaprys, że 
to taka chwilowa zabawka, o której w rozmowie z oj­
cem rano wspominałeś? Ty mię nie znasz mój bracie, 
ale mam nadzieję, że mnie poznasz jeszcze!
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— A cenię cię już dzisiaj — dodał Julian, ściska­
jąc serdecznie rękę siostry — i widzę, że nie chcesz 
być najemnicą na zagonie ojczystym, jak to gorzko 
rano wspomniałaś, lecz że wprowadzasz nowe soki 
warterye życiowe, które mają zasilić nasz wycieńczony 
organizm. Całem sercem ci służę ! W czem mogę ci 
być pomocny, rozkazuj !
i Odetchnęła głęboko, czuła, że jakiś wielki kamień 
spadl jej z serca ; a myśl, — że znalazła nitkę, którą mo­
gła połączyć tego tak kochanego, a tak dalekiego do­
tąd brata, z pasmem jej życia, ich życia, trudów, sta­
rań i nadziei, zakwitła taką żywą radością w całej jej 
postaci i liniom szlachetnej rzeźby jej twarzy, nadała 
taki wdzięk ujmujący, że to aż uderzyło Juliana.

— Poznać rasę, jest i krew zdrowa, — pomyślał 
z przyjemnością, patrząc na siostrę — ktoby to 
był przed dwoma laty wnioskował, że się urobi w tak 
dzielną niewiastę.

Więc zaczęła go pytać, w jaki sposób nawiązać, 
stosunki nietylko z firmami odpowiednemi w kraju, ale 
i za granicą, w jaki sposób zareklamować swoją fa­
bryczkę, jak ją uprościć — i której gałęzi oddać pier­
wszeństwo ?

On obiecał jej to ułatwić, zebrać potrzebne dane 
i wypracować cały projekt.

Tymczasem przybyły służące i zaczęły pakować 
dzisiejszą pocztą nadeszłe zamówienia. Julian teraz zro­
zumiał powód tej licznej korespondencyi siostry, a za­
razem podziwiał, jakto wszystko sprawnie czyniono, 
jak zręcznie pakowano, wiązano, z jaką troskliwością 
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układano, by tylko wysyłka była odpowiednią, tak co 
do jakości, jak i ilości zamówionego towaru.

Przypatrywał się tej pracy jakiś czas z przyjem­
nością, z niekłamaną radością śledził ruchliwą, sym­
patyczną postać siostry, a nie chcąc wreszcie przeszka­
dzać i opóźniać rozmową roboty, wyszedł z wiarą, że 
z tego nie tylko może, ale nawet powinno urosnąć coś 
takiego, co ani sentymentem ani blagą — trącić nie będzie.

Ponieważ chłodny, orzeźwiający wiatr ciągnął od 
wschodu, a niebo było lekko zaciągnięte chmurami, więc 
kazał osiodłać konia i ruszył na spacer drożyną, wio­
dącą do wsi.



V.

Jechał stępo i w myśli szukał tych dróg, ścieżek 
i ścieżyn, któremiby spływać mogły w chory i zwątlony 
organizm narodowy regenerujące soki; widział tyle pól 
pracy odłogiem leżących, tyle materyału, wołającego 
w głos: „schyl się po mnie, ja noszę w sobie zawiązek 
twego dobrobytu11; widział bogactwa tej ziemi, skarby, 
które kryła w swem łonie; nie mógł dojrzeć tylko ludzi 
czynią energii i stalowej woli. Szlachetne porywy ja­
skrawymi meteorami ścigały się po kraju, tu i ówdzie 
zdrowe myśli rodziły projekta, oparte na rachunku zim­
nym i rozumnym, szły hasła szczytne, nawołujące do 
ekonomicznego odrodzenia kraju; nie było jednak silnej 
ręki, nie było żelaznych muskułów, któreby ująć umiały 
i mogły te pojedyncze wysiłki w związek organiczny, 
w wielkie słowo: przemysł krajowy.

Drobnych kapitalistów było podostatkiem ; kraj 
miał konsumentów wielu, z zapotrzebowaniem zwracano 
się jednak przeważnie do zagranicy za pośrednictwem 
całej falangi ajentów, zalewających wsie i miasta —
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a jedno — jedyne tylko Tow. Kółek rolniczych, zdołało 
dotąd zaledwie dziesiątą część tego zapotrzebowania skie­
rować ku swojej firmie. Potentaci finansowi, choć ich było 
nie wielu, lokowali swoje kapitały za granicą i śmiech 
powiedzieć, czytał przecież niedawno : Galicya w ostatniej 
pożyczce rosyjskiej ulokowała taką bajońską sumę, jak 
na osławioną swoją nędzę, że groszem tym, możnaby 
było powołać do życia przynajmiej pięć wielkich przed­
siębiorstw przemysłowych, dać utrzymanie tysiącom szu­
kającym pracy i łaknącym chleba, a i samemu uzyskać 
przynajmniej w dwójnasób większy procent — niż z nie­
pewnych walorów rosyjskich.

A co gorsza, że złe to widzimy wszyscy, że uzna- 
jemy potrzebę dźwigania się o własnych siłach, że ga­
damy o tern na różnych ankietach i w różnych komi- 
syach drobnego, średniego i wielkiego przemysłu; — 
że szpalty naszych gazet, naszpikowane są nawoływa­
niami, przestrogami, naukami, dowodami: że to, co ro­
bimy, źle robimy, że trzeba kapitały nasze wycofać 
z zagranicy, obracać nimi w kraju, przy ich pomocy 
stwarzać przemysł, podnosić rolnictwo i handel — lecz 
gdyby za pół roku Hiszpania zapukała do nas o po­
życzkę te same gazety zalecałyby jak najgoręcej 
tę pożyczkę — dowodząc, że Hiszpan, to nasz brat, 
bo krew nasza z krwią hiszpańską wspólnie zraszała 
pola nad Gwadalkwiwirem! — I czemu nie — tym za­
morskim grandom dalibyśmy z przyjemnością kilka mi­
lionów ! —■ Niech wiedzą, że Polaka stać na to.

Zaśmiał się w głos sam do siebie, a musiał to być 
gorżki i przykry śmiech, bo aż koń rzucił się w bok.



Dojeżdżał do pierwszych opłotków i pierwszą osobą, 
którą spotkał, był żandarm, wychodzący ze wsi.

Rozglądnął się w około. Chaty te same, niskie, zczer- 
niałe, przeważnie jeszcze bez murowanych kominów, 
choć przypisy policyjno-ogniowe obowiązywały w całej 
pełni od lat kilkunastu; zaledwie tu i ówdzie nęciło oko 
porządne, z murowanym kominem domostwo; porząd­
nych ogrodzeń mało, sadów nie wiele, rowy przydrożne 
choć głębokie i równo szkarpowane, zanieczyszczone i za­
rośnięte, pomimo wyraźnych przypisów sanitarnych i dro­
gowych, że tak być nie powinno. Widocznie nie miano 
czasu taką drobnostką zajmywać się teraz. Cisza i pustki 
dookoła. Kilkoro dzieci, na widok konia i jeźdźca z wrza­
skiem puściło się za nim; tu i ówdzie kilka ciekawych 
głów wyjrzało przez drzwi lub okno. Za to koło kar­
czmy znowu obaczył żandarma w pełnym rynsztunku 
i kilkudziesięciu chłopów, którym jakiś surdutowiec, coś 
gorąco wykładał.

Gdy nadjechał, spojrzeli nań z ukosa, i — choć 
dobrze jeszcze od wczoraj wiedzieli, że młody doktor 
dziedzic przyjechał, zaledwie dziesiąty uchylił kapelusza, 
odwracając głowę, jakby się wstydził tego.

Zirytowany zaciął konia w cwał. Na końcu wsi 
spotkał trzeciego żandarma, wkraczającego w teryto- 
ryum chat.

— Aha — pomyślał — żandarm na początku — 
żandarm w środku, i jeszcze raz żandarm rja końcu, 
a koło karczmy grupa radzących, oto — co nam przy­
niosła niezdrowa agitacya za reformą wyborczą. A tym­
czasem w polu marnieje praca, idzie niezadowolenie, za 
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nią choroba, głód i Bóg wie jakie klęski. Podobno w li­
ście swojem, ojciec nie nadto skoloryzował przyjemne 
położenie ziemianina.

Tymczasem wyjechał na pagórek, skąd roztaczał 
się widok na całą okolicę. Dołem na prawo — widniał 
na pierwszym planie zrąb, na którym stał ojcowski dąb, 
taki wielki i groźny, jakby z grobu powstały husarz 
polski, strzegący wejścia do obozu. Za zrębem widział 
jak na dłoni' folwark majdański z walącymi się budyn­
kami gospodarczymi — ale z okazałym pałacem, do 
którego wiodła zarośnięta droga przez wpół rozwaloną 
bramę. Na kwietnych — cudownie strzyżonych dawniej 
gazonach, pasły się teraz cielęta! Mógł je porachować, 
raz, dwa, trzy... siedm sztuk. Na terasie pałacowej, na 
piętrze, coś zamigotało. Wpatrzył się lepiej, a że właśnie 
z poza chmur błysnął promień słońca, ujrzał wyraźnie 
w śmiertelnej koszuli modlącego się żyda.

Odwrócił się szybko, jakby przez gada ukąszony. 
Ale i teraz niewesoły przedstawił mu się widok. Na dole, 
po lewej ręce, pamiętał to dobrze, w głębi lasów, w śród 
wertepów i jarów, na polanie wielkiej, stał dawniej duży 
dom, w którym zamieszkiwał starzec, odludek i dziwak, 
jedną babę tylko mający do posługi i starego jakiegoś 
człeka, co pilnował lasów i pasieki. O nim to nasłuchał 
się przed laty wiele różnych opowieści; matki straszyły 
odludkiem swoje dzieci, młodzież za żadne skarby świata 
nie poszłaby była do lasu jego po grzyby lub jagody. 
Widywał nieraz tego starca, pamiętał doskonale, chodził 
zawsze z brytanami, ale jak się nazywał, nie mógł sobie 
w żaden sposób przypomnąć.
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Teraz ujrzał, że domu mieszkalnego już niema, 
albo tak jak niema, bo czerniało tylko pogorzelisko ze 
sterczącym w górę okopconym kominem. Jakiś przera­
żający smutek wiał z tego miejsca, a wiatr przynosił 
przykry swąJ spalenizny.

— Całuję rączki wielmożnego, ktoś się nagle za 
nim odezwał.

Odwrócił się; koło niego stał dobrze mu znany 
leśny ojcowski.

— Jak się macie panie Józefie? odwzajemnił po­
witanie grzecznem pytaniem. Jak widzę zdrów i czerstwy 
jak zawsze?

— Dziękuję wielmożnemu panu, żyje się jakoś 
i chwali Pana Boga.

— Mój Panie Józefie — spytał Julian, co to tam 
się stało? I wskazał ręką na pogorzelisko.

— Od pioruna, wielmożny panie - na same Boże 
iało.

— I tak stoi dotąd ?
— Niema komu dźwignąć.
— Jakto?
— Stary Sokulski dzień przedtem umarł. Strach 

panie, z nieboszczyka zostały tylko białe, wypalone kości.
Ale Julian niesłyszał tego objaśnienia leśnego, jego 

uderzyło nazwisko, które wypowiedział.
— Kto? kto umarł? zapytał żywo.
— Sokulski panie.
— Któż to był?
— A przecież ten dziwak, odludek, właściciel 

Jarko  wa.
5’
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— To on się Sokulski nazywał? Dziwne — dziwne?
— Tak, wielmożny panie; w tem niema nic dzi­

wnego, że pioruny z ręki boskiej zabijają i palą, ale 
żeby i dobytek i nieboszczyka spaliły, to pierwszy raz 
wydarzyło mi się w życiu coś podobnego widzieć. A wi­
działem na własne oczy, ciągnął gaduła leśny, rad, że 
go młody dziedzic słucha.

Ale Julian przerwał mu opowiadanie.
— I dawno on tu mieszkał?
— Bóg wie panie od kiedy; może pięćdziesiąt, 

może sto lat, albo ja wiem; był bardzo stary, a najstarsi 
ludzie pamiętali go starym. Wielmożny starszy pan 
musi coś wiedzieć o tem, bo przed śmiercią był u niego.

— Kto? mój ojciec? zdziwił się Julian.
— A tak wielmożny panie — wielmożny starszy 

pan. Tak jest, jeździł do niego — ibawiłcoś ze trzy godziny.
— To dziwne — dziwne; to nazwisko, ten zbieg 

okoliczności, że też mi nigdy to na myśl nie przyszło, 
rozważał Julian, zwracając konia i żegnając skinieniem 
głowy leśnego. Zdążał z powrotem prosto do domu.

Był bardzo ciekawy dowiedzieć się czegoś bliż­
szego o tym Sokulskim. 'Tymczasem ojciec nie wracał 
z miasta i musiano bez niego zasiąść do obiadu. Po obje- 
dzie Wandzia poszła znowu do swojej fabryki, a on zo­
stał przy matce. Opowiadał jej o swoich studyach, o pro­
jektach na przyszłość; jak każda matka, tak i pani Dę- 
bowska mnóstwem pytań zasypywała syna; wiele odpo­
wiedzi swoich musiał bliżej objaśniać, tłumaczyć, aż 
nareszcie wywiad ten przerwał turkot kół.
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Myśleli, że to ojciec, tymczasem zawiedli się; 
była to bowiem pani Wnorowska z Krasnolesia z dwoma 
córkami.

Matka wyszła do gości, a Julian wymknął się dru- 
giemi drzwiami do siebie.

Przez okno widział potem jak Wanda prowadziła 
panny Wnorowskie do swojej fabryki.

— Zaczynają być ciekawi — myślał — to dobrze; 
dobry przykład, a zwłaszcza rentujący się, wywrze pe­
wien skutek. Będzie może kiedyś potrzeba połączyć kilka 
dworów w to przedsiębiorstwo, więc dobrze, że grunt 
do tego już dzisiaj przysposabia. Gdyby zaś ją wyśmiano 
i wyszydzono to tu, to tam, nie powinna się zrażać, lecz 
szukać gdzieindziej zwolenników swojej idei. Prędzej, 
czy później znajdzie ich, a im początek trudniejszy, tem 
słodszy potem owoc pracy, starań i wkładów. Z tego, 
co widziałem i słyszałem, wnioskując, można przypu­
szczać, że Wanda wytrwa, i byłoby to rzeczywiście cie­
kawe i bardzo pouczające, dla tych wszystkich femini­
stek, co plotą trzy po trzy na swoich kongresach o rów­
nouprawnieniu niewiast, o wyzwolinach ducha kobiety, 
o społecznych ich obowiązkach, o ich prawach do zaj­
my wania katedr, urzędów i zasiadania w parlamencie! 
Posłałbym je wtedy na folwark Wandy, by się przypa­
trzyły, jak wygląda kurnik wzorowy, jak się robią kon­
serwy, suszą owoce, smażą konfitury, jak sztucznie wy­
lęga drób; kazałbym im przypasać fartuszki i pilnować 
wylęgarni — zamiast z mikroskopem siedzieć i badać 
rozwój embryonu; kazałbym im prowadzić koresponden- 
cye, rachunki i uczciwie a rozumnie zakładać gospodar­
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stwo w jakiejkelwiek gałęzi, a nie gardłować za rów­
nouprawnieniem kobiet, wolną miłością, zniesieniem ro­
dziny i innemi podobnemi maniactwami.

Zdolne jednostki między niemi i dawniej już wy­
bijały się ponad tłum, zajmywały zaszczytne stanowiska 
w świecie literackim i naukowym, były nieraz gwiazdami 
przewodniemi narodu ; ale czego cała ich falanga ciśnie 
się w mury uniwersyteckie i tu i za granicą, zamiast 
zakasać rękawy i imać się pracy na polach przemysłu 
naszego domowego, tak odłogiem leżących — dalibóg, 
że nie wiem. Gdzież u nas jest zapotrzebowanie tych 
fartuszkowych zdolności? Czyż mało miernoty męskiej 
zasiada na stołkach profesorskich i ławach adwokackich; 
czy tym głowom potrzebne są jaskrawe ogony?

Niewesołe te myśli przerwał mu Szymek, prosząc 
do podwieczorku. Wymówił się bólem głowy, wołał 
w samotności czekać na ojca, zresztą nie chciał odna­
wiać znajomości dawniejszych, skoro przybył tylko na 
dni kilka do kraju.

Jakoż nad wieczorem wrócił pan Dębowski, a może 
w godzinę później poprosił syna do siebie.

— Ojciec musi być znużony? zagadnął, wchodząc 
do gabinetu i witając się.

— Nie pierwszy i — zdaje się — nie ostatni raz. 
Siadaj ; proszę cię, tu są papierosy.

Gdy zasiedli wygodnie i zapalili, odezwał się pan 
Dębowski po małej pauzie.

— Przedewszystkiem dziękuję ci, kochany synu, 
żeś zaraz pospieszył na moje wezwanie.

— Ależ to obowiązek...
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— Zapewne, tylko — żeś do spełnienia go wy­
znaczył sobie natychmiastowy termin. Owóż nie będę 
cię nużył długimi wstępami i okresami — powiem krótko: 
potrzebowałem cię — ażeby wspólnie coś postanowić: 
z nami t. j. z Dębowcem jest źle.

Zwiesił siwą głowę na piersi, jakby to słowo, 
które przed chwilą wyrzekł po raz pierwszy głośno, je­
szcze bardziej przygniotło go do ziemi. I istotnie wyglą­
dał teraz, jakby nad nim przechodziła burza jesienna, 
jakby z drzewa jego życia opadały liście nadziei, jakby 
nie widział drogi wyjścia, wśród zagmatwanych ścieżek.

Po twarzy syna przemknął przykry wyraz bólu, 
gdy tak patrzał na swego rodzica i gdy widział go, ugi­
nającego się pod ciężarem losu i zawodów.

— Czy położenie jest bez wyjścia, czy tylko tru­
dne? zapytał po chwili.

— Nie chcę powiedzieć ostatniego słowa, osądź 
sam. Objąwszy Dębowiec po rodzicach, wziąłem na sie­
bie obowiązek wypłacenia dwom moim siostrom należą­
cego się im posagu i bratu jego części. Musiałem więc 
na zastaw ziemi zaciągnąć znaczniejszą pożyczkę. Dę­
bowiec niezadłużony, dobrze zagospodarowany i zain- 
wentaryzowany, mający ziemię pierwszej klasy i wyso­
kopienny las, mógł wytrzymać 150.000 zł. długu. Star­
czyło dochodów na raty, procenta — na wychowanie 
dzieci i na dostatnie życie — ale tylko przy normalnych 
warunkach i w czasaeh, kiedy stosunki ekonomiczne 
w kraju były lepsze. W naszym preliminarzu nie było 
miejsca dla rubryk nadzwyczajnych wydatków, bo nie 
było dla nich pokrycia, a jeden rok klęski elementarnej 



72

niszczył zawsze z trudem utrzymywaną równowagę 
i nieraz lata całe trzeba było czekać, zanim znów spo­
kój zawitał. Powtarzam tak było dawniej. Od dłuższego 
czasu jednak stosunki gwałtownie się zmieniły. Są głęb­
sze tego powody, o których wspominać nie będę, bo 
jako nie rolnikowi obojętne ci są — dość, że od lat 
siedmiu, a bodaj czy nie ośmiu, jestem już tylko rządcą 
własnego majątku. Wszystkie dochody zabierają banki 
na raty i procenta. Samo przez się rozumie się, że na 
życie, na spełnienie obowiązków, jakie nakłada na mnie 
stanowisko moje w społeczeństwie, słowem—na wszyst­
kie inne potrzeby zaciągało się krótkoterminowe poży­
czki. Przed dwoma laty stan tych pożyczek był tak wy­
soki, że groziła nam już wtedy katastrofa. Zdecydowa­
łem się sprzedać Dąbrowę. Dałem pod nóż niemiecki 
moje ukochane dęby...

— Szkoda, że ojciec nie uczynił tego przed ośmiu 
laty — wtrącił Julian.

— Zapewne, potwierdził ojciec z ciężkiem west­
chnieniem, może ta ofiara wówczas byłaby się na co 
przydała — a tak... machnął ręką z goryczą — dziś 
jestem tam, gdzie byłem. Jeden rok posuchy, drugi rok 
powodzi, a obecnie rok strejków i fermentu politycznego, 
zaprowadziły mię nad brzeg. Cztery raty w towarry- 
stwie kredytowem niezapłacone, w stodole i w szpichle- 
rzu pustki, wskutek czego rozumie się resztki kredytu 
upadły. Oto naga prawda — dokończył blady, trząsą- 
cym się głosem i zakrył twarz rękami.

Z głębokim bólem patrzał Julian na ojca, na tę 
szlachetną postać, złamaną przedwcześnie ciężką walką 
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z życiem, na tę piękną głowę, co chyliła się, jak dąb 
podcięty — o który uderzają nielitościwe burze.

Jakaż to smutna ostateczność! A przecież ten czło­
wiek, ten jego ojciec, to zawołany na cały powiat go­
spodarz, zapobiegliwy, rachunkowy, rozsądny, skromny 
w życiu, pełen postępowych myśli, pojmujący życie i to, 
co życie ze sobą przynosi! Umiał liczyć, liczył i przeli- 
liczył się, jest dzisiej rtliną finansową i stoi nad przepaścią.

• Wzdrygnął się. Dobrzę, że choć on ojca nie wiele 
kosztował. Ostatnie podróże i studya w Monachium 
opędził ze swoich 30.000, które mu stryj, umierając 
przed laty dziesięciu, zapisał. Policzył prędko w myśli. 
Nie wiele tego zostało, ale zostało przecież z jakich 
8—10 tysięcy. Już postanowił.

— Ile wynoszą zaległe raty w towarzystwie ? spy­
tał nagle.

Ojciec wstał, poszedł do biurka i wyraźnie powie­
dział: — 34.627 K 88 h. bez procentów zwłoki.

— Czy opłaciwszy procenta i bodaj część rat, moż- 
naby uzyskać prolongatę na resztę ?

— Możnaby spróbować ; — nie wątpię, że byliby 
skłonni uczynić mi możliwe ulgi.

- Więc mojem zdaniem ojcze, trzeba najsamprzód 
tę zmorę odegnać, zizolować piorun, który nad głową wisi.

— Zapewne — tylko... i rozłożył ręce... skąd 
wziąć, wszystkie źródła wyschłe, takiej kwoty nie wy- 
dobędą.

Julian chciał już powiedzieć:
— Ależ ojcze — masz taką kwotę w domu, jest 

reszta mojej schedy, rozporządzaj nią.
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Zawahał się jednak.
Błyskawicą przeszło mu przez mózg: a nuż ojciec 

tych pieniędzy niema; a jeżeli je już wydatkował, chcąc 
ratować Dębowiec. Nie zastanawiał się nawet nad tem, 
czy to było możliwem, sama myśl o tem, że mógłby 
ojca powiedzeniem swojem w fałszywe i przykre poło­
żenie postawić — falą krwi uderzyła mu do głowy i po­
tem oblała dumne jego czoło.

Bądź co bądź jednak postanowił śmiało uderzyć.
— A przecież trzeba wyrwać fundusz potrzebny, 

bodaj z pod ziemi, rzekł z energią, nie można kroku 
zrobić dalej bez pieniędzy.

— I ja to czuje -— lecz powtarzam, że nie widzę 
sposobu.

— Ależ dla Boga — to nie może być, ojciec mu­
si mieć przecie jakieś pieniądze w domu ? zapytał po­
rywczo.

Popatrzył nań uważnie, jakby się domyśliwał cze­
goś, a potem rzekł zwolna i dobitnie.

— Pewnie, że mam, ale cudze.
— Jakto ? Co to znaczy ?
— Przedewszystkiem twoje!
— Co? moje—to cudze? Coś ty ojcze powiedział? 

zniecierpliwił się, patrząc mu bystro w oczy.
— Co nie moje, to obce, cudze — powtórzył oj­

ciec z przyciskiem, i — proszę cię — nie mówmy o tem.
— Ależ właśnie że mówmy i to natychmiast, bez 

względu na twoje osobiste zapatrywanie się na sprawę. 
Wiele tam tego jest ?
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Poważna twarz pana Dębowskiego jakby skamie­
niała; — rysy wydłużyły się, a nieruchome oko stało 
się zimne jak stal.

— Jakto ? Nie wiesz wiele ci stryj zostawił ? Za­
pomniałeś ? zapytał.

Potem zwrócił się znowu do biurka, otworzył je­
dną z szuflad — wyjął książeczkę kasy oszczędności 
i podał synowi.

Julian nie wyciągnął ręki, lecz rzucił:
t — Wiem, 30 tysięcy 1

— Więc o co się rozchodzi ?
— Oto — ile jeszcze zostało ?
— Co takiego? krzyknął ojciec i zbladł jak płótno.
Julian przestał pojmować na chwilę, co się dzieje, 

ojciec jednak, powściągnąwszy siłą woli wzburzenie, po­
wiedział krótko :

— Proszę cię, weź to do siebie i przestań obrażać 
ojca. — I położył książeczkę przed synem.

Nastała chwila przykrego milczenia. Julian wziął 
machinalnie książeczkę do rąk, otworzył i podskoczył, 
jakby siłą wybuchową wyrzucony w g ;rę.

— Co ? co takiego ? krzyknął.
Teraz ojciec spojrzał zdziwiony.
— A cóżeś ty mój dobry, mój szlachetny ojcze 

zrobił najlepszego, zawołał, wzruszony prawie jak dziecko
— tyś obdłużał Dębowiec, tyś może cierpiał niedosta­
tek, tyś mi posyłał na każde żądanie twoją krwawicę
— a z tego nic nie tknąłeś ? Jakżeś ty mię — szla­
chetne serce, ciężko w tej chwili zawstydził i ukarał.



— Nie moje było, więc nie tknąłem. Obowiąz­
kiem ojca jest: wychować i dać wszystko dziecku, czego 
dusza jego potrzebuje, odpowiedział mu skromnie, stara- 
rając się pohamować jego wybuch.

Lecz on był już przy jego sercu i ściskając go 
i tuląc usta do tych rąk kochanych, mówił przerywa­
nym głosem :

— O! niedobry, niedobry ojcze, tak mię zła­
mać, tak zgnieść na miazgę. Weźże to — weź prędko, 
wszak we mnie płynie krew Dębowskich, krew stara 
i uczciwa, weź, weź, dla tej ziemi, wszystko dla tej 
ziemi...

Książeczka oszczędności upadła na dywan — syn 
drżał, a na szlachetną, oladą twarz ojca padał przez 
otwarte okno złoty promień zachodzącego słońca.

Więc powtarzał w duszy rozetkanej, patrząc na 
ten promień :

— Zachodź słońce, zachodź! — kiedy mam go 
takiego przy sobie, kiedy to jest mój syn!

A potem długo siedzieli obok siebie w milczeniu; 
ojciec wahał się, czy wolno mu przyjąć te pieniądze 
i użyć na odwrócenie od Dębowca siły niszczącej; za­
stanawiał się, czy ofiara ta zdoła wyrwać ich z toni, 
w której już dna dojrzeć nie mógł? A co dalej ? co da­
lej ? Jak się urządzić, jak pokierować sprawy, by ich 
mechanizm życia dotychczasowego i stosunków uregu­
lować i puścić w ruch prawidłowy? A czy to koło, 
puszczone w ruch nie stanie znowu po pewnym czasie, 
nie dlatego, jakoby nie miało mocnych trybów, lecz że 
nienależycie przystosowano je do zmienionych warun­
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ków i stosunków w społeczeństwie? Czy nie trzeba tu 
może dla Dębowca innej ręki, innej duszy? Duszy, któ- 
raby wniknąła głębiej w tajniki nowych zagadnień, któ- 
raby zrozumiała należycie ton drżenia tej ziemi, spokoj­
nej dotąd, i umiała wyczuć prądy, które wstrząsają jej 
piersią; ręki zaś — zdolnej pokierować łodzią wśród fal 
wzburzonych i umiejącej stawić skutecznie czoło burzy 
zrywającej się nad krajem? Zaostrzone antagonizmy 
klasowe, do bezprzykładnej namiętności pobudzone i roz­
wydrzone serca i umysły w walce narodowościowej, 
podminowane życie rodzinne i tradycyjne stosunki spo­
łeczne w kraju, hasła przewrotu zapalnym ogniem prze­
biegające wzdłuż i wszerz ; wielka, krwawa łuna rewo- 
lucyi, która świeci od północy, i bucha z posad ościen­
nego państwa z żarem, jakby z czeluści olbrzymiego 
wulkanu! Czy to wszystko spłynie lawą gorącą i od­
słoni świeżą, młodą, rodzącą się jutrzenkę swobody 
w nadpromieniach dwudziestego wieku, czy też wstrząśnie 
tylko starą budową, da ujście gorącej krwi, zalewającej 
serce i mózgi, a potem powrotną falą położy na wszyst- 
kiem na długie lata tajemniczą pieczęć milczenia?

Syn zaś podziwiał delikatność uczuć i pojęcie obo­
wiązkowości u oj a, uprzytomniał sobie te wszystkie 
chwili walk jego rozpacznych i zawodów w życiu, tę 
długą i ciągłą, bo przez dziesiątki lat wlokącą się krwawą 
pracę nad utrzymaniem ojcowizny; teraz dopiero widział 
i pojmował to szlachetne serce, które choć kurczyło się 
nieraz z bólu, nie pozwoliło jednak by najmniejszy 
choćby cień padł na sztandar jego życia. Teraz rozumiał, 
dlaczego jego ojca tak szanowano, niemal czczono w po­
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wiecie, dlaczego ofiarowywano mu i prezesostwo w Ra­
dzie powiatowej i poselstwo do Sejmu, ale wiedział też 
już dlaczego ojciec stanowczo wszystkie godności ofia­
rowywane mu przez sąsiadów odrzucał. On rozumiał 
inaczej niż przeciętnie obowiązek, czuł, że pracując dla 
rodziny i Dębowca, nie stać go na nic więcej w dzisiej­
szych warunkach; oddał się przeto cały temu, co uważał 
jako najdroższe i najpierwsze.

Nie chciał iść gościńcem blagi i obiecanek nigdy 
nie ziszczonych, bo rozumiał co to praca, bo miał sub­
telne poczucie honoru i tak rzadkie dziś niestety... czy­
ste ręce.

I on, syn — mógł na tak długo oderwać się 
od pnia rodzinnego, nie czuć wspólności bólów i radości, — 
studyować i kochać zimne kamienie, zamiast nauczyć 
się miłości życia w oświetleniu tych promieni, kt re nad 
Dębowcem gorzały?

Ależ tak dłużej być nie może; i on ma obowiązki, 
wynikające ze wspólności pnia rodzinnego, i on musi 
sobie nareszcie powiedzieć, że jego słońce nauki — dla 
niego — doszło już do zenitu.

— Niechże się już stanie tak, jak sobie życzysz — 
pierwszy odezwał się ojciec — choć Bóg jeden widzi, 
jak mi ciężko przyjmywać twoją ofiarę.

— Nie krzywdź mię ojcze; żadna to ofiara, jeno 
najprzyjemniejszy obowiązek, jaki kiedykolwiek spełni­
łem w życiu.

— Kosztem dalszych twoich studyów naukowych 
i podróży; pierwsze mógłbyś pogłębić a drugie rozsze­
rzyć, mając taki kapitał do dyspozycyi.
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— Zupełnie nic na tem nie tracę; — i tak my- 
ślałem niebawem w kraju zużytkować wiadomości zdo­
byte; przyspieszę tylko spełnienie zamiaru i już w tym 
roku będę się habilitował na jednym z uniwersytetów 
krajowych. Proszę cię zresztą, nie mówmy teraz o mnie; 
mówmy tylko o tobie i Dębowcu.

I zaczęli najdokładniej i wszechstronnie rozstrzą- 
sać stan majątku, stosunki dworu do wsi, jak się za­
chować wobec idących prądów i haseł wywrotowych, 
co i jak zrobić, ażeby w tych ciężkich społecznych 
i ekonomicznych czasach utrzymać się na powierzchni.

Julian radził, ażeby wobec wrogiego stanowiska 
ludu, zwijać stopniowo gospodarstwo rolne, powiększać 
natomiast chów bydła i skierować należytą, a stateczną 
uwagę na te gałęzie przemysłu domowego, które w tej 
okolicy miałyby przyszłość przed sobą. Zaznaczył przy 
tem, że urządzenie wzorowej i wielkiej mleczarni byłoby 
może najstosowniejszem. Przedsiębiorstwu Wandzi za­
powiadał również piękną przyszłość, zwłaszcza, że brak 
w kraju dobrze renomowanych tego rodzaju dostawców, 
może skierować zapotrzebowania do Dębowca. Należy 
tylko rzecz należycie zorganizować, z czasem rozszerzyć 
i zaokrąglić. Zmyślna głowa, zapał, odpowiedni kapitał, 
a przedewszystkiem dusza, którą siostra włożyła w przed­
siębiorstwo, daje rękojmię dobrej przyszłości.

Gdy zeszli na temat stosunku dworu do gminy 
odezwał się p. Dębowski:

— Przecież i ty pamiętasz i prawdzie świadectwo 
dać możesz, jak po ojcowsku, powiem więcej — po 
bratersku postępywaliśmy zawsze z gminą. Wychodzi­

l
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łem zawsze z zasady, że dwór bez gminy — a gmina 
bez dworu, to jak ręka prawa bez lewej, lub naodwrót; 
że źle się tam dziać musi, gdzie to, co ręka prawa 
tworzy, ręka lewa niszczy; gdy każda z nich czego in­
nego chce. Dwór ma za sobą wiek, doświadczenie, 
wielki obszar, więcej zasobów, gmina więcej rąk i siły 
fizycznej. Jakie piękne połączenie tych czynników! Nie­
wiara ich jednak silniejszą jest, niż jasność promieni 
słonecznych.

Chciałem im założyć kółko rolnicze — nie uwie­
rzyli w uczciwe moje chęci. Kasę Reiffeisenowską na­
zywali z początku bankiem, kt ry będzie łupił skórę 
z chłopów; a przecież należeli do jej zarządu i ja by­
łem ich wójtem przez całych pięć lat, więc mieli czas 
poznać moje zamiary. Dla charakterystyki stanu, w ja­
kim ich umysły znajdują się, opowiem ci, co mi się 
przed strejkiem, kilka tygodni temu wydarzyło.

Było mi za wiele już tych agitacyj i warcholenia 
rozmaitych przybłędów, którzy w biały dzień lud tuma­
nili, że nas wyżenią za San i zabiorą nasze grunta 
i lasy; więc żal mi się ich zrobiło, że marnują czas, 
dają się tumanić, i połykają haczyk do niecnej roboty 
jakiejś. Zebranych ludzi, tu u mnie na podwórru po­
uczyłem w stosowny sposób i wytłómaczyłem im, że 
tak, jak żaden z nich — nie oddałby i kryszki ziemi 
swojej, czego dowodem, że o miedzę latami się proce­
sują, tak samo i my szlachta — nie damy nic nigdy 
nikomu z naszej własności pod przymusem, że ztąd się 
nie ruszymy, bo to ziemia nasza, krwią i potem naszym 
przesiąkła. Więc niechże nie wierzą tym, którzy ich tu

•



81

I
imanić przychodzą, którzy ich burzą przeciw nam 
naszej własności, którzy judzą do rabunku i kradzieży.

Wysłuchali mię cierpliwie — pokiwali głowami, 
lku, co poważniejszych poskrobało się w głowy — 
\ najstarszy Grzegorz przystąpił do mnie i tak po- 
iedział:

— To wszystko piękna prawda, co wielmożny 
in nam powiedział, i pewnie, że tak być musi, a nie 
aczej; tylko proszę wielmożnego pana, jeżeli ci, co 
•zychodzą tu do nas, pouczają nas i namawiają do 
ego, rabunku i kradzieży, to czemu ich żandarm nie 
iprowadzi do aresztu?

Zbity tem zapytaniem z tropu, pozdrowiłem ich po 
irześcijańsku i odszedłem do pokoju.

Oni zaś rozeszli się spokojnie — a w dwa dni 
'źniej miałem strejk służby folwarcznej i domowej, 

trzy tygodni strejk żniwiarzy i kosiarzy, a teraz 
ągają mię po sądach w procesie o zbrodnię gwałtu 
zaburzenia, wytoczonym naczelnikom ruchu strejkowego 
agitatorom. Ot i dziś w tym celu jeździłem do miasta.

Julian słuchał ździwiony, a potem z oburzeniem 
! zawołał:

— U nas zawsze tak, po austryacku; dwulicowość 
wszędzie ńa każdym kroku, — a każdy krok w dor 
datku chwiejny i niezdecydowany. Oj! dużo, dużo błę­
dów — widzę zrobiono tutaj, i lata miną — a one będą 
się mściły jeszcze na drugiem pokoleniu.

Niema innej rady; trzeba lud zostawić jakiś czas 
swojemu^ losowi — a zdaleka tylko czuwać nad tem, 

r
6
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by go fala przewrotu nie zalała. Zresztą jest to kwestya 
tak ważna, że tylko we wspólnej naradzie i wspólną 
uchwałą, obowiązującą wszystkich ziemian, można wy­
znaczyć sobie wytyczną postępowania.

— Mieliśmy już takie zgromadzenie, była narada, 
ale.........

— Skończyło się na gadaniu; było kilka pięknych 
i patryotycznych mówek i dużo szczytnych projektów — 
zaśmiał się Julian.

— A ty skąd wiesz o tern? — ździwił się ojciec — 
przecież żaden dziennik nic nie wspominał.

. — Znam drogi ojcze swoich — znam ich dobrze — 
odpowiedział z ironią gorżką.

Służący wniósł lampę i oznajmił, że ekonom czeka 
na dyspozycye.

Julian podniósł się i pożegnał. Miał już wychodzić, 
gdy przypomniał sobie pogorzelisko w Jarkowie.

— Mój ojcze — zapytał — co to za Sokulski 
mieszkał w Jarkowie — tam, gdzie ten folwark spalony ł

— Skąd Jarków przyszedł ci na myśl?
— Widziałem dziś z daleka pogorzelisko, przypo­

mniałem sobie tego starego odludka — a leśny, którego 
spotkałem, opowiadał mi jakąś straszną historyę z pio­
runem, a także i o tern, że ty ojcze przed śmiercią by­
łeś u Sokulskiego.

— Długa to i przykra dla mnie historya. Jeżeliś 
ciekawy, masz tu pismo nieboszczyka Sokulskiego, które 
mi wręczył przed śmiercią — przeczytaj je. I o tem 
musimy jeszcze pomówić.

>>
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To rzekłszy, wyjął z biórka grubą kopertę i wrę­
czył ją Julianowi.

Potem się rozeszli; — ojciec do wieczornych za­
jęć, syn do siebie do oficyn, gdzie nie zwlekając, roz­
łożył pożółkły zeszyt przed sobą i zaczął czytać z co­
raz to bardziej rosnącem zajęciem.



VI.

Moja spowiedź I
Było nas dwoje sierot. Nie mieliśmy żadnych bliż­

szych krewnych. Po rodzicach został nam niewielki ma- 
jąteczek, ale Wystarczający na skromne utrzymanie. Ja 
byłem starszy od niej o lat dziesięć. Miałem już peł­
nych lat 24, gdy mi przyszło samemu gospodarzyć, na 
tych kilkudziesięciu morgach. Pochowałem dobrą matecz­
kę — a ją — oddałem na wychowanie do panien Ur­
szulanek w Krakowie. Była bardzo biedna, bardzo blada 
i wątła ; gdy odjeżdżała płakała rzewnie. I mnie żal prze­
jął do głębi, postanowiłem być dla niej najlepszym oj­
cem i najczulszą matką.

Odtąd pracowałem jak wół roboczy; odmawiałem 
sobie wszystkiego, byle tylko jej na niczem nie brakło. 
Przez całe cztery lata nie brałem jej do domu, bo i cóż- 
by tu samo biedactwo robiło, wśród tych pustych i zim­
nych ścian. Dziś widzę, że źle czyniłem, bo te na po­
zór puste i głuche ściany domu rodzicielskiego, budzą
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nawet w najtwardszem i najzimniejszem sercu jakieś 
dawne echa, od których taję zamroź życia i stosunków 
ze światem. Trzy razy do roku tylko odwiedzałem ją 
w klasztorze. I patrzałem wtedy na nią jak na święty 
obrazek; tak się rozwijała pięknie, tak rosła i ładniała. 
Nie mogłem do niej mówić ze wzruszenia, tylko głaska­
łem ją, po ślicznych, złotych splotach włosów. Wszak 
ona jedna, ona jedna tylko była na świecie, moja, je­
dyna, najdroższa, moja serdecznie ukochana. Była we­
sołą. Smutek prędko uleciał z jej duszy, śmiały się jej 
figlarne oczka, targała mię za czuprynę i wąsy i poka­
zując zdrowe ząbki, chrupała ciastka i słodyczy, które 
jej ze sobą przywoziłem.

W czwartym roku zacząłem się nie na żarty tro­
szczyć, co ja z tym skarbem zrobię na wsi w domu, 
gdy mi przyjdzie zabrać ją z klasztoru. I troszcząę się 
coraz bardziej, ze zbytku troski, nic nie obmyśliłem. 
Przyszedł wreszcie ten dzień, w którym ściany naszego 
dworku zabrzmiały serdecznym a donośnym jej śmie­
chem.

Cieszyła się i fruwała po wszystkich kątach, jak 
jaskółka z wiosną, gdy wróci w swe rodzinne, ojczy­
ste strony, do gniazdka, które odlatując na łasce losu 
zostawiła, a teraz znalazła i całe i mocne. Patrząc na 
nią, zapomniałem o całym świecie, zapomniałem o wszy­
stkich troskach życia i o tem nawet, że taką słodką 
ptaszynę nie zostawią długo w gniazdku w spokoju, że 
jastrzębi, łakomych na drobne kosteczki i wątłe skrzy­
dełka, jest dużo ria świecie. Cieszyłem się, że ją mam 
koło siebie, że słoneczko zeszło i na mojem -czarnem 
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dotąd-niebie, że wesoła moja pieszczotka, z taką milą 
chęcią' objęła zafząd całego domu przy pomocy tylko 
jednej- starej; a w spadku po rodzicach odziedziczonej 
służki, która‘ była i moją i jej ongiś niańką.

Więc z czasem rozłożyła się praca tak — samo 
z siebie. Oha z Marychną w domu, ja z Józefem w polu. 
I było nam dobrze, tak dobrze, że aż nieraz bałem 
się czegoś tego mojego szczęścia. A tymczasem rzeczy­
wiście chmura szła; czarna, groźna, ale niewidoczna 
jeszcze, ukryta gdzieś za gąszczem lasu, za drzewami 
naszego rozległego sadu. I miał z niej piorun uderzyć, 
w samo serce uderzyć i zabić je na wieki.

Posmutniała czegoś. Myślałem że chora, że prze­
pracowana, że nudzi ją to codzienne, jednostajne zajęcie. 
Zapewniała mię — że nic jej nie brakuje, że jej dobrze, 
że -szczęśliwa. Uwierzyłem, bo któżby jej był nie uwie­
rzył ?

Czas mijał, -nie przynosząc żadnej zmiany. A tym­
czasem chmura wypełzała coraz bardziej; czarne jej 
macki dosięgały już białych ścian naszego dworku, 
a ja nie widziałem mc, zapatrzony w szarą ziemię, któ­
rą uprawiałem na chleb dla niej i dla siebie; nie wi­
działem nawet jej łez, które musiała skrycie przedemną 
wylewać, lecz zapatrzony w jej niebieskie, smutne 
oczęta i przybladłą nieco twarzyczkę, sypiać nie mo’ 
głem po nocach, bijąc się z myślami, jakby jej życie 
umilić, jaką zmianę zaprowadzić, by wróciła jej dawna 
wesołość i dawne życie. Myślałem, że jest znudzoną, 
że jej może Marychna dokucza gderaniem swojem, 
że może ja mało dobry i uważający dla niej, że może 
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jej trzeba strojów, książek, klejnotów, albo zresztą 
wiem już czego.

Nie przyszło mi tylko ani razu do głowy, że jej po­
trzeba ludzi, ruchu, powietrza, słońca, życia, że ona ma 
w piersiach serce, że ma krew, że to serce uderza 
gorącą falą młodej krwi, że to już kobieta, której nie 
wystarcza, choćby najczulsza miłość braterska.

Nie wiem jak to się stało, tak jak dotąd nie wiem, 
któremi drogami, to co przyszło się stało i kirem żałoby 
oblekło mój dom.

Szalona, burza, ta straszna, jaką jedną tylko można 
w życiu przetrzymać, wstrząsnęła mną w calem jeste­
stwie, a piorun rozdarł moje serce na zawsze. Dziwi­
łem sięt że słońce ciągle jeszcze wschodzi, że woda 
płynie, że ludzie sieją, orzą, że zbierają plony, że trosz­
czą się o chleb codzienny, o odzież, że chodzą do ko­
ścioła i modlą się, że proszą Boga o łaskę lub zmiło­
wanie, — gdy jej już nie było więcej.

Ach! gdyby jej rzeczywiście nie było! Gdyby, 
zimna mogiła zakryła była jej bladą twarzyczkę, a piani 
sek przysypał jej cudne oczy na zawsze! Byłbym może 
zawył z bólu, wszystką krew najserdeczniejszą wylał 
ze serca; ale byłbym szedł złamany i powalony tra­
giczną ręką losu na grób jej i stroił go kwiatami i mo­
dlił się i płakał do tej przeczystej mojej, do tego ko­
chania, które mi Bóg zabrał.

Ale ona poszła odemnie bez łzy żalu, bez jednego 
głosu skargi i rzuciła czarną zasłonę na całą przeszłość 
swoją, rozdzierając ziemię po której stąpała w bezdenną 
przepaść, która na zawsze nas rozdzielała, a do której 
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nie zachodził ani ciepły powiew serca, ani choćby naj­
mniejszy promień słonecznego jutra.

Na dnie tej przepaści leżałem bez zmysłów.
Gdy mię uratowano z ciężkiego zapalehia mózgu, 

i gdy już przyszedłem nieco do sił, podał mi Józef list 
z Monachium.

Przeczytałem i zawyłem; ale nowy grom nie uderzył 
już w moją głową. To pierwsze, to, co minęło niby, 
co przeżyłem już, było takie rodem z piekła, tak prze­
chodzące siłą druzgocącą miarę pojęcia i myśli ludzkiej, 
że wiadomość, jako wyszła za mąż za Niemca, że jest 
w Monachium i że prosi o przebaczenie, zerwała tylko 
ostatnie nitki, jakie mogły mię jeszcze z nią łączyć. 
Wymazałem jej imię z pamięci, przywaliłem kamieniem 
grobowym całą przeszłość, kładąc na nim pieczęć mil­
czenia. Nie było jej więcej dla mnie — nie było nic — 
tylko wieczne milczenie.

Sprzedałem ojcowiznę, sprzedałem nawet sprzęty, 
jednem słowem wszystko, coby mi ją mogło przypo­
minać. Pochowałem nawet Marychną i przeniosłem się 
z Józefem, — do Jarkowa.

Tu wśród tych jarów i lasów, śród kamieni i skał, 
nie' znając świata i ludzi, żyję już lat 60. Mam dwa 
psy, które mię strzegą przed złością ludzką — mam 
Józefa, który mię nie opuścił i mam kamień grobowy, 
pod którym spoczywa całe życie moje.

Przychodzi mój kres. Ta zasłona, którą rzuciła 
ona na światło dnia mego, wnet się rozedrze, pęknie 
przed progiem wieczności.
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Więc zdejmuję pieczęć milczenia z mego kamienia 
grobowego, podnoszę drżącemi rękami ten ciężki głaz, 

grzebię z suchym okiem i wystygłą piersią w tych 
pamiątkach dawno zeschłych, pożółkłych lub startych 
na proch. Z tego grobu wieje zimny, odległy smutek, 
słychać jakiś głuchy jęk, błąkają się w nim dziwne 
jakieś mary, wystraszone światłem dnia, który do tych 
ciemnych czeluści wpuściłem na chwilę. Tyle lat, tyle 
lat przeszło nad tem wszystkiem co umarło, zastygło, 
co stanęło nieruchomie, strzaskane uderzeniem piorunu! 
A jednak, jednak, tam na dnie, pod tem strasznem ru­
mowiskiem całego życia, widzę biedne, małe źródełko, 
takie ledwie sączące się srebrną nitką. I poznaję je, to 
niewygasła kropla wspomnienia, która wzbiera, podnosi 
się, przeciska przez wszystkie złomy i szczeliny, zalewa 
starcze moje piersi i wielką łzą pamięci zawisa na mo­
ich rzęsach!

Każę mi przebaczyć! Więc przebaczam ci Jadwigo, 
przebaczam ci złamane życie, roztargane na strzępy na­
dzieje — przebaczam ci dla tej wielkiej miłości mojej 
ku tobie, za te chwile krótkiego szczęścia, jakieś mi 
użyczyła — siostrzana moja duszo!

Przebaczam ci jeszcze i za to, żem już później nigdy two­
jego głosu niesłyszał,ani twej tęsknoty, ani twego płakania.

Nie mogę jednak umrzeć bez tej pociechy jedynej 
a ostatniej, żeś choć cię jak ten kwiat, brutalną siłą 
wyrwano i przesadzono na inny grunt, nie zatraciła 
jednak woni rodzinnych pól, i że wrócisz kiedyś ty sama, 
czy też dzieci twoje, pod słońce ziemi ojczystej".
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Julian skończył czytać i zamyślił się głęboko. Cóż 
to za bolesna tajemnica odsłaniała się z tych kartek, 
drżącą ręką spisanych, jaka pustka życia zmarnowanego 
szumiała zwiędłym liściem W tych wierszach nierów­
nych tej smutnej spowiedzi?!

Więc ta Jadwiga to babka Lizy i Jana? Tak, nie­
zawodnie, to ona, to ta, która chciała wrócić po śmierci 
męża do kraju, kt ira całe życie tęskniła do brata i nie 
przestała być szczerą "Polką aż po ostatek życia. 
A córka? Córka już zniemczona, zatraca w sobie pier­
wiastek rodzinny; wychowana w dobrobycie i niemiec­
kich, wojskowych kołach, zapomina nawet mówić po 
polsku;' za to w Lizie krew babki grać zaczyna, za­
marła w matce nuta polska, odzywa się w niej całą 
silą uczuć.

Idzie powrotna fala!
Dziwny — dziwny zbieg okoliczności, że on wła­

śnie ten dom poznał w Mónachium, że się doń zbliżył 
i nawiązał nieco bliższe stosunki.

Spojrzał znowu na zeszyt, i teraz dopiero zauwa­
żył, że z koperty wyziera jeszcze jakaś kartka. Wyjął 
ją i przeczytał:

—r Moja ostatnia wola. Mająteczek mój, zwany 
Jarkowem, ze wszystkiem co się w nim znajduje, tak, 
jak jest, zapisuję siostrze swojej Jadwidze Sokulskiej, 
zamężny Wenda, która w roku 1845 przeniosła się do 
Monachium, lub jej dzieciom, ewentualnie wnukom. 
Gdyby rzeczona siostra moja nie żyła i nie zostawiła 
żadnego potomstwa, jest wolą moją, ażeby Jarków 
przeszedł na własność Imci Pana Andrzeja Dębowskiego 



91

właściciela Dębowca, któremu wolno będzie tym mają- 
teczkiem rozporządzać wedle upodobania. Ponadto zo­
stawiam w gotówce 25 tysięcy złotych, które w obli- 
gach kredytowych składam do rąk tegoż Imci Pana 
Andrzeja Dębowskiego, z prośbą o wydanie dypozytu 
spadkobiercom wyżej wymienionym t. j. mojej siostrze 
Jadwidze z Sokulskich Wendowej, lub jej potomstwu 
prawnemu. Gdyby spadkobierców upoważnionych do dzie­
dziczenia Jarkowa nie było, lub nie można ich było 
odszukać w przeciągu pięciu lat od dnia mojej śmierci, 
zechce Imci Pan Andrzej Dębowski, rozporządzać od­
danym mu w depozyt kapitałem wedle najlepszego 
swego widzenia rzeczy; przedewszystkiem zaś byłoby 
mojem życzeniem, by za te pieniądze założono w Jar­
kowie hutę cynkową, Galmanu jest tu podostatkiem, 
o tem jeszcze nikt prawie nie wie, znalazłem go na 
złomie górskim, w tem miejscu, gdzie się znajduje wy­
soki kopiec od granicy majdańskiej. Zdaje się, że się 
nie mylę, co do obfitej zawartości w nim cynku, zresztą 
trzeba będzie zbadać to przez ludzi fachowych.

Nie proszę o pogrzeb, wystarczy mi dół i prosty 
krzyż — zresztą obojętne mi to, wszak wiem, że spo- 
cznę w ziemi krwią męczeńską uświęconej i łzami nie­
woli zroszonej. Mam jedną tylko modlitwę; aby tej ziemi 
inny świt błysnął, aby nad nią słońce wyzwolin zaja­
śniało. Dlatego to proszę Imci pana Andrzeja Dębow­
skiego, niech się nie wzdryga przyjąć mego zapisu, bo 
jemu właściwie go nie czynię, ale tej ziemi, którą tak 
trudno dzisiaj w rękach polskich utrzymać.
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Znam go i wierzę mu. Więc cokolwiek się stanie 
z tem, co zostawiam, wiem, że się stanie dobrze, 
bo będzie w tem ręka i serce jego.

— Prawda jakie dziwne i jakie przykre — ode­
zwał się teraz za plecami Juliana ojciec, który już od 
■chwili, niespostrzeżenie wszedł był. Potrzebny mi był 
jeszcze ten ciężar do wszystkich innych!

— Co jednak nie przeszkadza, że wszystko nad­
spodziewanie łatwo i bez żadnych zwłok a przeszkód 
rozwiązać się może. Są spadkobiercy i znam ich oso­
biście.

— A toś mi z nieba spadł — ucieszył się pan 
Dębowski, mówże jak, kto i co? Prawdziwa łaska 
Boża.

Więc Julian zaczął szczegółowo opowiadać, 
jako poznał Jana Plitza — a potem jego rodzinę, gdzie 
się dowiedział, że babka ich była Jądwiga Sokulska 
z domu, a za mężem Wendowa; że u nich bywał; że 
z Janem łączyła go przyjaźń, a z domem zażyłość; że 
we wnukach Sokulskiej jest dużo jeszcze polskości, że 
mają szlachetne serce i umysł niepośledni.

— Więc napiszże mój drogi synu — do tego Jana — 
rzekł p. Dębowski, wysłuchawszy wszystkiego z uwagą, 
niech się zjawi co rychlej u mnie, wylegitymuje i niech 
sobie zabiera ten ciężar, który mię na dobre przygnia­
tać już zaczyna. Coś tragicznego było w życiu tego 
Sokulskiego, Panie świeć nad jego duszą; w tej spo­
wiedzi jego, brzmi coś niedopowiedzianego, jakaś ukryta 
nuta pełna grozy. Czy wiesz, co się stało na drugi 
dzień po jego śmierci?
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— Słyszałem, podobno piorun uderzył w do­
mostwo.

— Gdyby tylko. Ale od pioruna powstał pożar,, 
w którym nieboszczyk spalił się prawie na popiół. Po­
zbieraliśmy tylko resztki i pochowali nawet nie na cmen­
tarzu tylko obok pod wysoką jodłą. Na cmentarz nie bylo- 
co przenosić. Strach pomyśleć.

— Rozmawiałeś z nim ojcze przed śmiercią?
— Nie wiele. Nie mógł już mówić. Podał mi pa­

piery i gotówkę z taką niemą prośbą w oczach, i z ta­
kim szlachetnym wyrazem na twarzy zoranej zmar­
szczkami, że nie mogłem odmówić przyjęcia.

— I co ten człowiek robił całe życie?
— Nikt nie wie. Nie siał, nie orał; żył samotnie 

z Józefem swoim, którego po tej strasznej katastrofie 
z piorunem odszukać nigdzie nie można. Dwa razy do- 
roku wyjeżdżał do miasta. Co robił, nikt nie wie. Chłopa 
z furą zostawiał przed rogatką, a sam z Józefem zała­
twiał w mieście przez cały dzień jakieś interesa. Dwa 
razy także do roku przychodził do niego żyd z miasta 
i kupował miód, wosk, suszone grzyby i owoce.

— Że też się taki dziwak dochował jeszcze u nas 
do dwudziestego wieku, wzruszył ramionami Julian; 
i ja powiem za ojcem, że strach pomyśleć!

— Ale do Jana Plitza napiszesz?
— Naturalnie — zaraz dzisiaj!
— No — to chodźmy na kolacyą, — zakończył 

rozmowę ojciec, zabierając papiery. Dzień dzisiejszy do- 
brześmy przeżyli.
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I wyszli. A na niebo wschodził wielki księżyc; 
wiatr szumiał stuletniemi lipami, co strzegły wjazdu na 
dziedziniec dworski; przynosił że sobą dalekie echo uja­
dania psów wioskowych i bliższy stukut kół młyna, co 
czerniał wyraźnie nad strugą, błyszczącą teraz w srebrne 
i tęczowe łuski.
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VII.

Większą część nocy spędził Julian na pisaniu 
listów. Janowi dokładną przesłał wiadomość o spadku 
jaki w Galicyi przypadł im w udziale, wyjaśnił 
i wytłumaczył wiele rzeczy; a nie dotykając po­
wodów rozterki swojej duchowej, zaznaczył mimo­
chodem, że może nie tak rychło, jak myśli, po­
wróci do Monachium, i, że gdy nawet powróci, to już 
nie nadługo, bo w kraju, czeka go poważna praca, 
której dłużej odkładać nie można. Obiecał mu również, 
że zbada, jak ma się sprawa z tym galmanem w Jar­
kowie, tudzież, że gdyby istotnie było co na rzeczy, 
nieomieszka dodatkowo donieść mu o tem. Radził przy- 
tem, ażeby sprawy spadku nie lekceważył, lecz przy­
spieszy! zebranie potrzebnych dokumentów i przyjeżdżał 
do Dębowca po schedę, gdzie go oczekuje z niezmien- 
nem uczuciem przyjaźni.

Następne dwa listy poświęcone były sprawie tak 
szczęśliwie zapoczątkowanego przedsiębiorstwa Wandzi. 
W jednym prosił znajomego sobie z dawnych lat dy­
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rektora Ligi przemysłowej we Lwowie, o wypowiedzenie 
fachowego zdania o tej gałęzi przemysłu domowego: czy 
ma przyszłość przed sobą, czy i w jakiej mierze może 
liczyć na zbyt swych wyrobów w kraju, ewentualnie; 
czy krajowa komisya przemysłowa nie chciałaby w tym 
względzie także wypowiedzieć swego zdania. W drugim 
liście prosił międzynarodowe biuro dla interesów drobnego 
przemysłu we Wiedniu o podanie warunków, pod jakimi 
wyroby i przetwory dębowieckie zareklamować by chciało.

Sądził, że na początek wystarczy. Był ogromnie 
ciekawy co mu odpowiedzą — na tak poważne zapy­
tanie i takie postawienie kwestyi — tu, u nas w kraju 
i tam za granicą.

Spojrzał na zegarek. Była druga godzina. Ocknął 
się. I on nie nad Reinhardem Braunsen, albo Grothem, 
nie w krainie barw cudnych kryształów i zakamienia- 
łych światów, lecz w kurniku, piwnicy i chłodzarni; 
myśli nad drogami zbytu wyrobów gospodarstwa do­
mowego i nad tem, czy więcej się opłacą konserwy, 
czy buliony? Co się z nim dzieje? Co się stało od 48 
godzin, od chwili gdy przekroczył próg rodzicielskiego 
domu i gdy owionęły go tchnienia tej czarnej dębowiec­
kiej ziemi ?

Coś nieznanego dotąd odsłoniło się w jego duszy, 
jakiś zdrój uczuć wytrysnął w sercu, wezbrał raptownie, 
wylał się na zewnątrz nieokreślonem, gwałtownem pra­
gnieniem zatrzymania tej ziemi w .rękach swoich za 
każdą cenę, choćby nawet przyszło jej ofiarować bły­
szczący w dali słonecznej wawrzyn sławy i wyrzec się 
słodkiej rozkoszy zdobywcy tajników wiedzy! Co za 
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siła spoczywa w łonie tej ziemi? Nibyto obojętna na 
pozór •— taka szara, zwykła, codzienna; taka — rodząca 
sobie zboże, owoce i jarzyny, z rybnemi rzekami i szu­
miącymi lasami, na wiosnę zielona, w lecie dojrzała — 
w jesieni żółta, a w zimie biała — piastunka, matka 
karmicielka, towarzyszka! Człowiek patrzy na nią a nie 
widzi jej dobrze, żywi się jej owocami, a nie zdaje 
sobie sprawy z tego, że to jej ręka utrzymuje go; ma 
ją codzień jako towarzyszkę swoją — aż miękką dłonią 
przysłoni mu oczy na zawsze; i nie czuje tego prawie, 
że ona jedna tutaj prawdziwą mu przyjaciółką i po­
wiernicą !

Ale niechno cudza ręka wysunie ku niej swoje za­
borcze palce; niech obce oko rzuci chciwe spojrzenie na 
te pola i niwy; niech ciemna chmura przysłoni to słońce, 
co się do niej uśmiecha rankiem, a smuci wieczorem; 
niech chytry wróg zarzuci sieć na jej kochaną twarz; 
o! jakżesz inaczej ona do nas przemawia wtenczas! 
Jak tętni jej łono i wylewa ze siebie falę niezgłębionych 
uczuć, co wnikają w pierś naszą i rozsadzają wielkim 
żalem i wielką tęsknicą! O jakżesz inna'jej twarz wów­
czas: jak droga, jedyna, ukochana! Jak inaczej szumią 
jej lasy, szemrzą strumyki, jakiem westchnieniem faluje 
łan żyta lub pszenicy, jak skarżą się jej mogiły, a krzyże— 
jak serdecznie wyciągają ramiona do uścisku!

Nie dałbyś jej wtenczas za wszystkie skarby świata; 
ona twojem ukochaniem najdroższem, twoją matką naj­
milszą — ona twojem jutrem — twojem życiem — 
ona — ta prawie obojętna wczoraj jeszcze — dziś pod 
grozą utraty pani twoja serdeczna—wszechwładna! I po­

7
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tężnym łańcuchem przykuwa cię do siebie, i każę słu­
chać tych szeptów i drgnień co idą z jej łona, i każę 
wszystką krew wylać w swej obronie 1 Bo taką jest moc 
jej cudowna, taką siła tych niewidocznych za dnia po­
wszedniego węzłów, którymi przykuwa, trzyma i nie 
puszcza od siebie!

Julian przekonywał się, jak drogim był mu ten 
Dębowiec — teraz dopiero, kiedy mógł go utracić, i jak 
kochane były te ręce, które strzegły i utrzymywały ko­
lebkę jego i jego przodków, jak umiłowani byli ci 
wszyscy, co żyli i pracowali tutaj.

Pod gwałtownym naporem wezbranych uczuć, rwały 
się na strzępy siecie rozumowań i misterne tkaniny tych 
niedostępnych światów, zbudowanych na stopniach nauki; 
rysowały się i waliły zdobyte gmachy wiedzy; a zimny 
rozsądek i silna dotąd jego wola, cofały się smutne przed 
tą wielką powodzią, co zalewała jego serce.

Ratować, uratować Dębowiec! wlać weń świeże 
soki żywotne, dźwignąć tę starą ziemię, kazać nowem 
życiem bić sercu Dębowskich, widzieć, jak rozorane 
skiby tchną nową wiosną—wielką, potężną, rodzącą, jak 
sady mają się i kwiecą na urodzajne lato — oto głos, co 
rwie się z jego duszy i płynie daleko przez otwarte okno, 
ponad te pola i niwy, mgłą nocy osłonięte, niepewne 
jutrzejszego i słońca i dnia.

Mimowoli zwrócił wzrok w stronę otwartego okna. 
Cóż to, świt różowieje już? Wstał, podszedł bliżej 
i wpatrzył się w czerwone, krwawe blaski, co przez sad 
przedzierały się, migając złowróżbnie. Zrozumiał w jednej 
chwili. To pożar — i niedaleki!
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Jak stał, wyskoczył lekko oknem i znaną sobie 
ścieżką, tą, którą rano szedł do kąpieli, dostał się wnet 
na koniec ogrodu. Tu ujrzał, że, wzniesiona dzień przed­
tem sterta owsa — gorzała na środku łanu jak ogromna 
pochodnia, tryskając w niebo tysiącem iskier i ścieląc 
po ziemi czarne smugi dymu. Było tak cicho w powietrzu, 
że mógł najdokładniej słyszeć szelest ognia, pożerającego 
słomę i trzask pękających z gorąca ziarn.

Krwawy blask padał na całą okolicę. Brzozy i olchy 
nad strugą, jakby przerażone tem, co widziały, drżały 
lekko migocąc listkami, wstęga wody różowiła się, po 
całej łące pełzały jakieś fale światła brudno czerwonego, 
to podnosząc się i zniżając, to rozpierzchając i zlewając 
znowu; szły tak przez dąbrowę, oświecały sągi, które 
wyglądały teraz, jak okrwawione zęby z ogromnej roz­
wartej paszczy jakiegoś wielkoluda, aż przedarłszy się 
dalej, gubiły się wśród chat i drzew wioski. Wszędzie 
spokój i cisza.

Nie namyślał się długo; wrócił, zbudził Szymka 
i kazał mu dzwonić na gwałt. Ocknął się folwark, wstała 
służba, wybiegł ojciec, rzucono się na ratunek. Niestety, 
nie było już co ratować! Wielka sterta się dopalała — 
a że stała samotna w polu, więc dogorywała, nie za­
grażając rozszerzeniem pożaru.

Pomimo tego, jak zwykle, przy ogniu w nocy wy­
buchłym — panowało zamieszanie. Krzyczano, posztur- 
kiwano się, nawoływano, a co najgorsza, pokazało się, 
że sikawka, dopiero co sprowadzona z fabryki krajowej, 
źle funkcyonuje — a właściwie wcale nie może funkcyo- 
nować, bo nie dają się do niej węże przytwierdzić.
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Więc dano jej spokój, odstawiono napowrót na 
skład, a później już patrzano tylko, jak zwolna płomienie 
przygasały, zamieniając się w brudny i gryzący dym.

Ojciec z synem powracali przez sad do domu.
— I cóż ty na to? zapytał p. Dębowski.
— Przypadek, nieostrożność lub podpalenie, jedno 

z tych trzech.
— Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że to trze­

cie. Ciche groźby chodziły już po wsi od dni kilku. 
Mówiłem o tem wczoraj staroście. Zapewniał mię, że 
mogę spać spokojnie, że tu żandarmerya czuwa. Masz 
czujność i opiekę. Z dymem nas puszczą.

— Cóż im z tego przyjdzie?
— Myślą, że może wykurzą za San, że mię zruj­

nują do reszty. Powodem może być także zemsta za 
aresztowania i toczący się proces z powodu gwałtów do­
konanych podczas strejku rolnego. Jedna tu ręka zbrodnicza 
działa od początku — a ręką tą kieruje ślepa nienawiść!

Smutek, wielki smutek zalewa serce na widok tej 
przepaści, rozkopywanej między dworem a chatą! — 
Bronić się trzeba i to skutecznie. Ponieśliśmy dotkliwą 
stratę. Tej sterty nie miałem jeszcze czasu ubezpieczyć.

Julian słuchał i tężał jak stal.
— No — sądzę — rzeki z przyciskiem, że dłużej 

tak rzeczy nie można zostawiać, że trzeba pomyśleć 
o samoobronie, jeżeli władze nie mają dość silnej ręki 
i czujnego oka. Trzeba się zorganizować i zabezpieczyć 
na wszystkie ewentualności.

Ani jednej grudki ziemi, ani jednego źdźbła słomy 
nie damy. Na wzburzoną falę, która nas chce zmieść, 
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tu wieki i wrośli w tę ziemię zanadto głęboko, by ha­
sła przewrotu i robota tajemnych wrogów zachwiać 
nami mogła. Są prawa, które muszą być uszanowane; 
sądzę, mój cjcze — że Dębowiec oprze się zakusom 
wrogiej ręki i odeprze falę, która chce go zalać!

Ojciec uścisnął gorąco rękę syna.
— Możesz być pewny, że uczynię wszystko, co 

tylko jest w mocy ludzkiej, ażeby kres położyć podo­
bnym niespodziankom jak dzisiejsza. Słuchając cię, 
wiara we mnie wstępuje napowrót, że może wysiłek 
życia nie pójdzie na marne i uda nam się Dębowiec 
zachować dla Dębowskich.

Trzeba jednak roztropnie poczynać, wedle obmy­
ślonego planu i z żelazną konsekwencyą; bo przysze­
dłem do przekonania, że dotychczas szliśmy po omacku, 
szukając dopiero dróg, i dlatego wszędzie spotkaliśmy 
niespodzianki. Lekceważyliśmy ruch ludowy, patrzaliśmy 
przez palce na rozpaloną pochodnię antagonizmu naro­
dowościowego i religijnego, staliśmy bierni w obec prą­
dów socyalistycznych, które wszelkiemi szczelinami do 
chat się wciskały, uśmiechaliśmy się pogardliwie na 
wszystkie zatrute pociski i zakusy na sferę naszego 
posiadania i naszych wpływów; czasem dobrodusznie ko­
kietowaliśmy przeciwnika, aż doszliśmy wreszcie do 
punktu, z którego wcale się nieprzyjemny widok rozta­
cza. I powiem ci otwarcie, że z dzisiejszego stanowiska 
walka nierównie będzie cięższą; stracimy wiele ze zna­
czenia, z wpływów, sfera naszego posiadania znacznie 
się uszczupli, ale — jeżeli uratujemy ziemię, jeżeli tej 
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ziemi nie strwonimy, lecz przeciwnie przysporzymy jej 
polskim rękom, jeżeli z konserwatyzmu naszego dobro­
wolnie poświęcimy znaczną część na rzecz zdrowego 
postępu i rozszerzonych praw ludu, — to sądzę, że musi 
nastąpić jakieś wyrównanie stosunków, a wówczas już 
od nas samych zależeć będzie, czy będziemy na górze, 
czy na dole.

— Na górze — ojcze — przerwał Julian z zapa­
łem, Dębowscy mogą być tylko na górze; z takiemi 
zasadami, nie schodzi się z widowni życia. Obok nas 
znajdą się, powinni się znaleść wszyscy.

— Powinni — ale czy znajdą! Czy myślisz, że 
ja im tego, co rzekłem przed chwilą, nie powiedziałem 
przed czterma laty jeszcze na naszem poufnem zebraniu; 
że nie przedstawiałem na dalszą metę obliczonej przy­
szłości?? Pierwszy raz, że prawie nie chcieli mię słu­
chać , wprost gorszyli się niektórzy moją mową, a w końcu 
zakrzyczeli: że nie ustąpią, że dobrowolnie nie oddadzą 
nic z tego, co posiadają i nie podzielą się z nikim pra­
wami swojemi!

Żądali wzmocnionej ochrony, ustanowienia jakichś 
praw nadzwyczajnych, szczególniejszej opieki władz 
sądowych i politycznych; traktowali sprawę jako chwi­
lowe niebezpieczeństwo, które usunąć można bagnetem 
żandarma lub karabinem żołnierza, chcieli mieć zape­
wnione dzisiaj, nie troszcząc się o to jutro, które przyjść 
musiało. I przyszło. A przyszło falą tak nagłą, tak gro­
źną i niespodziewaną—a ta fala wypłynęła z takich do­
tąd zawsze cichych wód, że władze straciły jasny sąd 
o rzeczy, że zakotłowało w kraju jakby kipiątkiem, że 

s
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na powierzchnię wypłynęły najgorsze instynkta i wszyst­
kie szumowiny społeczne; że staroście zdawało się 
jakoby spadł ze stołka, że sędzia stanął bezradny, 
a żandarm stał się wprost nieobliczalny.

Najgorsze jednak tkwi w tem, że chwila ta, za­
stała nas nieprzygotowanych, choć o różnych ewentu­
alnościach ciągle dyskutowaliśmy, choć nasypaliśmy pro­
jektów bez liku i miary, i niby ciągle do walki przy­
gotowywali.

Dziś stoimy bezradni, ustępujemy krok za krokiem, 
a nie rzadko spotkasz się ze zdaniem: „nie wytrzymam, 
to sprzedam ziemię. Kupca zawsze znajdę — a z pie- 
niądzmi dam sobie na świecie radę“.

Przeszli przez furtkę ogrodową i zbliżali się do 
werandy. Blady świt kładł się szaremi smugami na 
wilgotne dachy; łamał się w ostrych kantach na ścia­
nach budynków gospodarczych, pełzał po mokrych list­
kach dzikiego wina, otrząsając z nich z szelestem krople 
rosy na kamienne stopnie, prowadzące na ganek.

— Ach! to chyba odosobniony wypadek — usi­
łował usprawiedliwiać Julian - choć gorycz czuć było 
w jego głosie.

— Niechże ręka Boża broni, potwierdził ojciec, by 
kiedykolwiek sąd taki padł na ogół ziemian; do tego 
nigdy nie przyjdzie,—ale te jednostki, które nie mają od­
wagi stawić czoła niebezpieczeństwu i stanąć do walki, 
nie dodają chyba blasku klejnotowi naszemu szlachec­
kiemu.

— Zwłaszcza, że szlachta prawdziwa, dokończył 
Julian, która stanowiła w dziejach czoło pochodu cywi­
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lizacyjnego, powinna była zrozumieć, że równouprawniony 
przemysłowiec i światły lud zapragną jej wydrzeć kie­
dyś przywileje, które zdobyła krwią i mieniem; że 
zechcą ją zepchnąć ze stanowiska uprzywilejowanego, 
jakie zajęła we wszystkich sprawach krajowych. Więc 
przywidując przyszłość, powinna była należycie przygo­
tować się do walki z tym nowym elementem, który od 
stu lat z górą coraz szersze kręgi zatacza; powinna nie 
dozwolić się zepchnąć z zajmywanego stanowiska, lecz 
mądrze i w czas usunąć się nieco i zrobić miejsce koło 
siebie tym uświadomionym, jeżeli nie miało być fra­
zesem pustym zdanie od wieku głoszone:

Z polską szlachtą polski lud!
— Przyznaję ci zupełną słuszność, lecz przyznasz 

i ty, że władzą nikt się dotąd chętnie nie dzielił.
— Otóż właśnie padło słowo, podchwycił Julian, 

które kulą ciężką toczy się u nóg naszych zakutych 
w kajdany niewoli. My nigdy nie szliśmy szczerze 
i otwarcie z duchem czasu, z postępem, za ideą prawdzi­
wej wolności i równouprawnienia; głosiliśmy zawsze 
szczytne hasła, lecz staliśmy w miejscu, chyba nas od 
czasu do czasu gwałtem wyciągnięto z biota naszej szla­
checkiej grobli na szerszy gościniec postępu.

I wówczas właśnie krzyczeliśmy najgłośniej „gwałtu" 
„ratunku" i oglądaliśmy się za kochanem naszem kon- 
serwatywnem błotkiem na grobli.

— Koloryzujesz — krzywdzisz sam siebie, tak źle 
nigdy nie było, szlachta polska nigdy nie była tak za­
cofaną, bronił ojciec.
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— Ale nigdy nie była przewidującą, nigdy nie 
umiała obliczać korzyści dalej jak na tydzień, lub mie­
siąc ; dla chwilowego sukcesu zaprzepaszczała, nieraz 
największe zwycięstwa, możliwe dopiero w dalszej przy­
szłości.

Ot i teraz, słyszała dobrze, boć przecie głuchą nie 
jest, że socyalizm puka we wszystkie wiązadła naszej 
budowy, że ruch ten żywiołowo idący od zachodu, dziś 
czy jutro rozerwie tamę i zaleje kraj wszerz i wzdłuż ; 
więc zamiast przeciwstawić jego śliskim mackom, po­
tężną pięść zdrowej oświaty, zamiast przygotować grunt 
należycie na przyjęcie tej fali nieuniknionej, tak, jak 
to się stało w Ameryce; my straszyliśmy siebie socyalną 
kwestyą, jak dzieci wilkołakiem, broniliśmy temu gościowi 
to starostą, to żandarmem na wszelki możliwy sposób 
przystępu, aż wsparty, po macoszemu traktowaną sprawą 
oświaty, antagonizmem narodowościowym i religijnym, 
porwał masy — a nas odepchnął, stawiając naprzeciw 
siebie dwa groźne, znienawidzone obozy. W Ameryce 
mój ojcze — socyalizm nie jest wrogiem ziemi i kapi­
tału, lecz ma je w poszmowaniu, bo wie, że wywal­
czyć może u nich dla siebie możliwie najlepszą egzy- 
stencyą! A u nas? U nas jest socyalizm nieprzyjacielem 
wszelkiego dobrobytu, wszelkiej powagi i wszystkich 
praw.

— Więc trzeba mu chyba było na oścież drzwi 
otworzyć ? obruszył się ojciec.

— Przeciw ospie, zaszczepia się jad ospy — za­
znaczył z przyciskiem syn, organizm przeboleje i będzie 
zdrów. Trzeba było dawno rozsądną ręką wybrać co 
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najlepszego z idei socyalistycznej i zaszczepić w orga­
nizm narodowy; przebolałoby się, przepłakało trochę, 
ale społeczeństwo byłoby zdrowe i odporne na zarazę 
epidemiczną, która zatrutym oddechem tchnie w jego 
serce i duszę. A to serce — ta dusza chore dzisiaj — 
i niestety — przepadło już — my ich lekarzami nie 
będziemy. Jedna z najważniejszych chwil w dziejach 
nowoczesnych rozegra się bez naszego współdziałania, 
a właśnie dlatego, żeśmy się z ludem dobrowolnie wła­
dzą podzielić nie chcieli.

— Więc trudno — rzeki ojciec, wstępując na ka­
mienne stopnie, — będziemy widzami, będziemy zresztą 
jakiś czas społeczeństwem w społeczeństwie, zaczekamy 
cierpliwie, aż się stosunki wyrównają; ziemia ma przecież 
odwieczne prawa, nad któremi żadna idea, żadna władza 
do porządku dziennego przejść nie mogą.

— Ale mogą prawa wielkiego obszaru ziemi pod­
porządkować innym prawom; wielka jednostka, może 
być pochłonięta przez tysiąc małych jednostek.

— Nie zawsze...
— Zapewne. Rozum, takt, zręczność, cierpliwość, 

uczciwość w postępywaniu, a przedewszystkiem praw­
dziwa miłość ziemi ojczystej wybiją nas znów na czoło 
pochodu, tylko . . .

— Tylko co? — przerwał ojciec, wszak dotych­
czas tak postępywali Dębowscy, a mają za to strejki 
i podpalania?

— Tylko wśród ludu — dokończył Julian, muszą 
się znaleść dzielni i rozumni ludzie, którzyby zrozumieli 
i umieli natchnąć swoich żywą wiarą, że:
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Tylko z szlachtą polski lud 
Wymarzony stworzy cud!

— Ale skąd wziąć tych ludzi — skąd ? — obra­
cając się nagle ku blaskom, płynącym z nieba, i patrząc 
bystro synowi w oczy — zapytał p. Dębowski.

— My ich stworzyć musimy, my, odrodzona — 
odmłodzona szlachta dwudziestego wieku, o sercu Ko- 

• ściuszkowskiem, rozmodlona w chwale Jagielonów, za­
kuta w pancerz grunwaldzki — powiedział zwolna a do­
bitnie syn, odwzajemniając się gorącem spojrzeniem 
w szlachetną twarz ojca.

Chwilę patrzali na siebie, potem w silnym uścisku 
spletli dłonie i rozeszli się.

Zrozumieli się. Między synem a ojcem zawarte 
zostało ciche przymierze.

Z pomiędzy liści dzikiego wina wyleciała teraz 
chyża jaskółka i z wesołym szczebiotem frunęła w świat 
ku wstającemu dniu, jakby łowiąc echo przebrzmiałych 
dopieroco słów, a na kamienną posadzkę, w miejsce, 
gdzie przed chwilą stali ojciec i syn, posypał się bry­
lantowy deszcz rosy.

W kilka godzin później prowadził żandarm sku­
tego wyrostka do sądu. Miał to być domniemany pod­
palacz. Szymek przypatrzył mu się bliżej i poznał w nim 
młodego Porębalskiego, o którym wspominał Julianowi, 
że chodzi po żebrach, bo ojciec jego przepiwszy cały 
majątek, za jakąś krwawą awanturę dostał się do wię­
zienia. Później rozpoczęło się śledztwo, zamknięto jeszcze 
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kilka osób, natrafiono bowiem na ślad zorganizowanej 
szajki podpalaczy, która rozniecając to tu, to tam po­
żary zbrodniczą ręką, zaczynała być postrachem całej 
okolicy. Szajka ta działała pod pewnym kierunkiem 
i wedle obmyślanego z góry planu; najlepszym zaś tego 
dowodem było to, że ogień powstawał zawsze tylko na 
tych obszarach dworskich, które , objęte były strejkiem, 
i gdzie strejk ten doprowadził był do awantur.

Z końcem sierpnia uspokoiło się jednak wszystko. 
Procesa o gwałty pokończyły się, a łagodny wymiar 
kary podziałał kojąco na ranę, zadaną zbrodniczą ręką. 
Lud zaczynał nabierać powoli przekonania, że chyba 
nie wiele w tem prawdy było, co mu prawili gołowąse 
surdutowcy z miasta i jacyś przyjaciele, nasłani BÓg 
wie skąd, z czerwonemi krawatkami i wykrzywionymi 
obcasami u butów. Pan orał dalej ziemię i siał ziarno, 
.geometrzy nie przyjeżdżali, ażeby mierzyć lasy, pastwi­
ska i dzielić je między lud, szkodników w polu i lesie 
karano tak jak i przedtem, o powszechnem prawie wy- 
borczem przestano mówić, bo Radę państwa odroczono 
aż do jesieni. A choć zaszczepiona i rozdmuchana w po­
żar nienawiść narodowościowa i religijna nie tylko nie 
przygasała, lecz przy lada sposobności sypała płomien- 
nemi iskrami; to jednak ten i ów, nawet najzagorzalszy 
wiecowicz, co pół Galicyi schodził od wsi do wsi i ra­
dził przez dwa miesiące nad sposobem odebrania ziemi 
panom, rozkoszując się mowami apostołów wywrotu, 
splunął wreszcie raz i drugi w garść, popatrzył kilka­
krotnie na słońce, a obaczywszy, że coraz bardziej zniża 
swój łuk, co jest niechybną oznaką, że zima i w tym



•109

roku, pomimo projektowanej reformy wyfyorc^ej, nadej­
dzie; chwytał za siełp, kosę * lub siekierę, i imał się 
pracy, by bodaj jako tako przygotować się na przyjście 
tego .gościa, o którem wiedziano, że tak samo nie żar­
tuje — jak i egzelfytor podatkowy. Wprawdzie gadali 
tam coś o odpisaniu podatków, ale że woźni, tak jak 
i dawniej, papiery z orzełkiem-roznosili po chatach, więc 
Jakoś więcej zaczęli wierzyć tym kartom upominającym, 
i. temu, że płacić będzie potrzeba, niż szumnym i goło­
słownym obietnicom ludzi, którzy nie mogli się nawet 
wskazać żadną pieczątką urzędową,

Łatwiej więc zaczęło być o robotnika, a choć ro­
botnik ten chmurny był i patrzał na' pana z pod oka, 
z którego strzelała źle tajona nienawiści, to jednak je­
sienne pracy w Dębowcu szły raźniej i otucha jakaś 
wstępywała w serca, a nadzieja zaczynała wlewać się 
do duszy, że może nadejdzie chwila opamiętania. Pan 
Dębowski, załatwiwszy się z towarzystwem kredytowem 
nadspodziewanie, prędko i pomyślnie, mógł jeszcze spła­
cić niektóre długi krótkoterminowe, a następnie po­
zbywszy się tego, gniotącego jak zmora ciężaru, zabie­
rał się do wielkiej pracy nad odrodzeniem i odmłodze­
niem Dębowca. Przedewszystkiem postanowił uprościć 
zarząd majątkiem i zakontraktować od jesieni tylko 
pewną, wypróbowaną i doborową służbę, któraby nie 
dała się wziąść w przyszłości na lep pięknych słówek, 
lub przestraszyć terrorem. Nie szło to jednak tak łatwo; 
pomimo najskrzętniejszych poszukiwań osobistych i sta­
rań przez najlepiej renomowane biura i ajencye, wybór 
był nadzwyczaj trudny. Zgłoszeń było bardzo wiełe, al&
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już pierwszy rzut oka na podaż podaną upewniał, że to 
jest ptactwo niebieskie, które ciągnie pod zimę do ciepłych 
oficyn folwarku, by następnie za lada pierwszym po­
dmuchem wiosny, wyfrunąć znowu na szerokie pole agi- 
tacyj wszelkiego rodzaju i niezadowolenia społecznego 
z powodu braku pracy, lub źle wynagradzanej krwa­
wicy. Dębowscy wiedzieli, że w tym kierunku niejeden 
spotka ich zawód, bo służba folwarczna wszędzie jest 
popsutą, bo wymagania są niemożliwe, a jakość i ilość 
pracy bardzo problematycznej wartości; ale to, co zo­
baczyli i usłyszeli, przechodziło najśmielsze przypuszcze­
nia, a zarazem wskazywało, z jaką siłą działał ferment 
społeczny. Każdy chciał dużo jeść, pić i spać, dwie 
trzecie doby odpoczywać, brać porządną zapłatę, a w za­
mian dawać jaknajmniejszą ilość pracy, i to jeszcze 
z najrozmaitszemi zastrzeżeniami. Wyglądało to prawie 
tak: dasz mi pan pomieszkanie, wikt, odzież, płacę dobrą, 
dasz mi dużo wolnego czasu dla siebie, będziesz dbał 
o moje przyjemności i zdrowie, a ja w zamian, jeżeli 
mi się podobasz i jeżeli mi się zechce, pilnować będę 
twego dobra.

A jakie to wszystko było harde, jak głowę do 
góry zadzierało, jak czapki na bakier nosiło a papie­
rosy smaliło — puszczając dym prawie pod nos ?! 
A jak to potem jeden i drugi, nieprzyjęty i grzecznie 
odprawiony, rezonował w karczmie przy kieliszku, jakie 
wykłady pouczające trzymał przed gośćmi Szmula i przy- 
powiadał czas, w którym oni (służba) będą panowali, 
a panowie czekać będą ich rozkazów ?

Z tego powodu było nawet kilka zajść, które się 
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raz skończyły aż w areszcie gminnym, gdzie krewkiego 
nadto kandydata na fornala, trzeba było przenocować.

Biadał więc ojciec, niecierpliwił się syn; — dotych­
czas przyjęli tylko kilku fornali i gumiennego, a tego 
ostatniego dlatego, że był inny, niż wszyscy.

Stanął raz rano przed p. Dębowskim na ganku 
człowiek w sile wieku, skromnie bardzo odziany, blady 
i znękany i pokłonił się grzecznie, ale nie uniżenie 
i rzeki:

— Panie, szukam pracy ?
— Jakiego rodzaju ? spytał p. Dębowski patrząc 

nań bystro.
W— Nic nie umiem, ale wszystkiego mogę się na­

uczyć — odpowiedział szczerze, wytrzymując spoj­
rzenie.

— Jak się pan nazywasz, i czem się trudniłeś 
dotąd ?

— Nazywam się Józef Rogowski, byłem dwa­
dzieścia lat konduktorem pocztowym, zginął worek 
z pieniężnymi listami, straciłem służbę, rzekł cicho 
i jakby z wysiłkiem.

P. Dębowski zamyślił się.
— Masz pan jakie listy polecające ?
Spojrzał nań zamglonym wzrokiem i zaprze­

czył smutnie.
— Poszlakowanemu o kradzież — nie dają listów 

polecających.
— A... a... wykrztusił p. Dębowski a potem przy­

pomniał sobie, że coś czytał o procesie Rogowskiego.
Przejrzał się jeszcze raz uważnie postaci przyby-
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tego; bladość twarzy i zmęczenie, czy ból, błąkający 
się koło ust, tknęły struną litości w sercu jego.

— Masz pan żonę, dzieci ? zapytał.
- Sam jestem. Mam syna, który kończy szkoły, 

i ten właśnie wchodzi w rachunek mego życia i muszę 
mu pomóc; dla niego pragnę pracować.

Zachwiał się przy tych słowach.
— Chory jest, albo osłabiony ; pomyślał p. Dę­

bowski, — a głośno dodał: — idź pan do oficyn — da­
dzą panu posiłek. Popołudniu zawiadomię pana o mo- 
jem postanowieniu.

Poszedł Rogowski chwiejnym krokiem i został już. 
Przyjęto go na dozorcę gumien; — dano mu pra* dla 
jego szczerości i otwartości.

W następnym dopiero tygodniu uregulowano pracę, 
stosunek służbowy i obowiązki tornali. Zakontraktowano 
ich piętnastu. Każdy fornal, oprócz stosownie podwyż­
szonej płacy, otrzymywał nadto — gdy był żonaty i do­
datek w naturaliach, a równocześnie na każdego nazwisko 
złożył dwór w dniu podpisaniu umowy kwotę 300 K 
na książeczkę kasy Reiffaisena pod następującemi za­
strzeżeniami : Po pięciu latach służby, w razie niezawi­
nionej niezdolności do pracy, otrzymywał obdarowany, 
lub w razie śmierci jego rodzina, ową kwotę z procen­
tami. Prawo do tych pieniędzy tracił jednak bezwarun­
kowo, jeżeli opuścił służbę, lub został wydalony za na­
ganne zachowanie się.

Po trzydziestu latach spędzonej służby na folwar­
ku dębowieckim cała ta kwota wraz z narosłymi od­
setkami stawała się wyłączną jego własnością; każdy
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mógł ją podjąć i dowolnie nią rozporządzać. Obliczono, 
że wartość książeczki wynosić będzie wówczas pełnych 
1000 K.

Przez podobne unormowanie stosunków i zabez­
pieczenie służby na starość, spodziewano się usunąć 
w przyszłości wszelką przyczynę do interwencyi socya­
listycznej. Wychodzono ze słusznej zasady, że sprawę 
należy polubownie załatwić, że trzeba poczynić ustęp­
stwa z dobrej woli, usunąć wiele słusznych powodów 
rozgoryczenia i zamarkować szczerze troskę, nie tylko o 
lepszy byt służby, ale zarazem o słuszne zaopatrzenie 
na starość.

Julian pewny był, że w ślad za tem, z upływem 
czasu—inne ułożą się stosunki między dworem a służbą, 
że zasada sprawiedliwości społecznej, wprowadzona na 
obszarze dworskim z własnej inicyatywy dworu, a nie 
pod groźbą i przymusem, zabliźni niedawno zadane ra­
ny, i będzie ziarnem rozrodczem na nowej glebie, z któ­
rego powinno urosnąć drzewo spokoju i ufności wza­
jemnej.

Wśród tej gorączkowej pracy zapomniał, że pro­
jektowane jdwa tygodnie czasu na pobyt w Dębowcu, 
dawno już minęły.

Szymek z początku dziwił się, że nie odjeżdżają, 
potem zaczął się lękać — że wyjazd nastąpi tak nagle 
jak przyjazd, w końcu jednak widząc, czem pan doktor 
zajęty, promieniał z dnia na dzień coraz większą ra­
dością. Zaczął przypuszczać do serca najśmielsze na­
dzieje. O ! te nadzieje jego złote a nieuchwytne, te sny

8
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cudowne, co. oplatały duszę jego siecią tęczową, co ja­
śniały przedziwnym blaskiem jakiegoś wielkiego i tak ra­
żącego słońca, że aż się nań patrzeć lękał; za którego 
blaskami jednak widział siebie w siermiędze na zagonie, 
za pługiem, zaprzężonym w dwa srokate wołki, jak 
pochylony, kraje czarną ziemię na skiby, takie pulchne 
i świeże, że aż zapach, idący z nich, udurza go. Hej ! 
a tam z boku nowa chata, czysta, biała, przestronna, 
śmieje się wesoło dużemi szybami, o które uderzają ga­
łęzie grusz i jabłoni. Na obejściu i stodółka i stajnia 
i chlewek, para koników rży przy żłobie, krówki wra­
cają do domu z pastwiska. Poczciwa matka krząta się 
na podwórku, zdrowa, wesoła, odmłodzona. On wraca 
z pola. Potem uznojone czoło obciera rękawem koszuli, 
siada na przyzbie, patrzy na złote blaski, płynące z czy­
stego zachodu nieba i wróży na jutro pogodę. Wiatr 
chłodzi jego czoło; matka stawią .przed nim garnek 
zsiadłego mleka i l&Jlii&iT iahUati lirowi, patrząc mu 
z miłością w mcz^yj-,' • . •_ ’ ~

— Naści synku, posil się mój chłopcze !

— Ej ! gdyby to, gdyby, budząc się z zadumy, 
szepce do siebie ze łzami w oczach, gdyby takiego 
szczęścia zaznać choć raz w życiu — i nie widzieć już 
więcej tych wielkich miast, i mrowia ludzkiego, i kra­
jów dalekich, i mórz głębokich.

Gdyby można tak paść twarzą do tej rodzonej, 
świętej matki ziemi i pić z niej i wchłaniać do duszy 
ciągle a ciągle słodycz jej żywota, tu, blisko koło nich, 
koło mego zbawcy!
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Tak roił, i takim nadziejom dawał przystęp do 
serca, spoglądając na swego pana, coraz bardziej zaję­
tego interesami gospodarczymi Dębowca.

Nie wiedział, jak bliskim był przemiany snów swo­
ich na jawę, jak niebawem miały one przystroić się 
w ponętną sercu jego szatę rzeczywistości.

biblioteka
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VIII.

Otrzymawszy list Juliana — cichy, poważny i zam­
knięty w sobie Jan, przeczytał go dwa razy, potem złożył 
starannie, schował do bocznej kieszeni surduta, przetarł 
następnie okulary tak starannie, jakby nigdy nic lep­
szego nie miał do roboty i zapalił krótką fajeczkę. Twarz 
jego pozostała nieruchoma, nikt byłby na niej nie od­
czytał wrażenia, jakie list sprawił, tylko te dwie bruzdy 
zwykle, codzienne między oczyma pogłębiły się i jasne 
oko pociemniało nieco.

Kto jednak znał bliżej Jana, byłby zauważył po 
sposobie nałożenia, zaćmienia i palenia fajki, że w spo­
kojną tę duszę wniknęło jakieś nieproszone, niespodzie­
wane uczucie, że się w niej coś targnęło, zaburzyło 
i rozpłynęło nierytmicznemi falami, jakby na wodzie je­
ziora, w którego spokojną toń wpadło ruchome jakieś 
ciało. Dym tytuniowy w wielkich kłębach wzbijał się 
w powietrze — unosił aż pod sufit jego laboratoryum, 
a potem opadał, ciągnąc się długiemi smugami tuż nad 
podłogą. On się nie ruszał z krzesła, spokojny, zapa-
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trzony w wielką wagę aptekarską, zdawał się liczyć 
granaty, rozsypane na jej talerzu.

— Tacy oni wszyscy, myślał — nieuchwytni, nie­
obliczalni. Zdaje ci się, żeś zbadał do głębi ich duszę, 
że patrzysŁ«w nią, jak w otwartą księgę, że nie masz 
tam żądny® tajników, bo się prawie sama otwiera przed 
tobą i okazuje swe skarby, i zaprasza cię do siebie, 
i mówi: bierz, czerpaj pełną garścią, podzielę z tobą 
wszystko, pójdę z tobą wszędzie, gdzie mię tylko za­
prowadzi twoja ręka i twój rozum krytyczny!

I bratamy się, łączymy, idziemy razem w^daleką 
krainę wiedzy i prawdy, zataczamy koła o coraz szer­
szych, jaśniejszych promieniach, wspinamy się coraz 
mozolniej na wielką wyżynę nauki, zdobywamy coraz 
ważniejsze posterunki — aż tu raptem pokazuje się, że 
na dnie tej duszy i tego serca, jest sobie taka maleńka 
jakaś kryjówka, prawie niewidzialna, która raptownie 
otwiera się i bucha taką gorącą ulewą, że zrywa przed 
sobą i za sobą wszystkie drogi, słowem sprawia istny 
potop — nad którego wzburzonemi falami błyszczy ra- 
żącem światłem jedno tylko: ich wielkie słońce miłości 
ziemi ojczystej.

Zdawało ci się, że masz towarzysza rozumnego, 
przyjaciela wypróbowanego, że kroczysz z dzielnym pio­
nierem, że idziecie drogą zimnego rozsądku ; a tu tym­
czasem ten rozumny towarzysz wyrzuca koziołka w po­
wietrze, z wypróbowanego przyjaciela zostaje tylko za­
wiedziona próba, zimny pionier przeobraża się w gorą­
cego patryotę, a cały rozsądek rozpływa się w szumie 
drzew zielonych, nad omszałą strzechą domku rodzinnego.
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Zaśmiał się cicho — ironicznie. Odłożył fajkę, a po­
tem ciągnął dalej rozpoczęte pasmo myśli.

— Stracony, bezwzględnie stracony, choć misternie 
argumentuje i nie odsłania całego stanu duszy i serca. 
Szkoda go! — szkoda, że się nasze drogidrozchodzą! 
A może, może to nie tak źle, jak myśl^"' Może tacy 
ludzie jak on właśnie potrzebni tam teraz!? Trzebaby 
być na miejscu i zbliska spojrzeć na wszystko. Albo 
znowu ta sukcesya, która spada na nas, a o której nigdy 
nie słyszeliśmy, ani jej się/Spodziewaliśmy? Dziwnie tam 
wszystko nieobliczalne; nawet ten wujaszek, czy dziadek, 
który sobie o nas dopiero w trzeciem pokoleniu przy­
pomniał. Jak mi się zdaje — będzie to brat naszej babki, 
zresztą znajdę rozwiązanie zagadki z pewnością w na­
szych papierach familijnych.

Tu znowu cicho zaśmiał się.

— Każę mi szukać i zbierać dokumenty. Dobrze 
wyszedłbym z tem czekaniem, łowiłbym dzisiaj wiatr 
w polu. On nie wie, że u nas w dokumentach rodzin­
nych musi być zawsze jak największy porządek. Po 
ślubie, bierze się zaraz metrykę ślubu — po każdej 
śmierci, urodzinach — natychmiast kompletuje się zbiór 
papierów. I tak idzie z ojca na syna, z pokolenia w po­
kolenie i po mieczu i po kądzieli. My jesteśmy narodem 
systematycznym, przewidującym, obliczającym wszystkie 
możliwe ewentualności. My długo rachujemy, długo 
składamy nawet drobiazgi w największym porządku — 
ażeby módz potem w danym razie w jednej chwili zde­
cydować się i działać na pewne.
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Dwunasta uderzyła. Wstał, wziął kapelusz i laskę, 
i, nie spiesząc się, codziennym, miarowym krokiem po­
szedł do domu.

Gdy się znalazł u siebie, otworzył wielką szufladę 
biurka, wydąłjj^-uby plik pożółkłych już papierów, ro­
związał taśmę i zwolna rozłożył. Na samym wierzchu 
była metryka śmierci ojca. Popatrzył na nią, pokiwał 
głową i policzył.

— Cztemaście^at już minęło — powiedział pół­
głosem. \

Położył ją z uszanowaniem i spojrzał znowu na 
następny dokument.

— Metryka Lizy, mówił—odsuwając na bok arkusz 
za arkuszem — tu moja — tu zaślubin rodziców, me­
tryka matki, ojca, świadectwo śmierci babki, akt zejścia 
dziadka, metryka zaślubin babki — aha — jest. A więc 
czytajmy.

Pokazało się, że babka ślub brała w Brzesku, że 
ojciec jej nazywał się Konstanty Sokulski, matka zaś 
Anna Gadomska, że byli właścicielami posiadłości ziem­
skiej, która nazywała się Cygi.

Jan zaczął dalej szukać, przerzucił papiery aż do 
^ ■xkońca i schmurzył się; metryki babki nie było. Przy­

bywała trudność. Uspokoił się jednak wnet, gdyż zda­
wało mu się, że słusznie wnioskował w następujący 
sposób.

— Jeżeli rodzice babki byli właścicielami posia­

dłości ziemskiej, to pewnie tam porodzili się, pomarli 
i tam przedtem chrzcili dzieci.
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Więc wyszukać, do której parafii należą Cygi, 
i z tego urzędu wydobyć dodatkowo metryki babki 
i brata jej, po którym spadek dziedziczą.

Odsunął potrzebne dokumenta na bok — resztę 
zaś starannie znowu złożył, zawiązał ,tąjhną i schował 
do biurka.

W tej chwili poproszono go do objadu.
— Mam list od Juliana — rzeki spokojnie, zjadłszy 

zupę i odkładając łyżkę.
— Wan kommt er? co napisał? zapytała matka.
— Wcale nie myśli o powrocie i prawdopodobnie 

zostanie już w kraju.
Widelec Lizy stuknął głośno o talerz. Jan spojrzał 

z pod okularów długo i badawczo w stronę siostry. 
Miała oczy spuszczone nisko, z długich rzęs jej padały 
cienie na twarz. Cienie te drżały, lecz twarz była spo­
kojna, nieruchoma prawie i zimna.

Zanadto zimna. Jakby przeszedł po niej raptem 
powiew mroźnego powietrza.

W kątach ust błąkały się jeszcze a w oczach 
łamały dawno już zgasłe blaski słoneczne.

— Jakto? zdziwiła się matka. Liza, czy ty słyszysz?
Podniosła zwolna powieki, spojrzała na matkę tro­

chę zdziwiona i odpowiedziała zapytaniem:
— A cóż to mię tak bardzo obchodzić może?
Te cienie jednak, które z rzęs spłynęły były przed 

chwilą na twarz jej, nie zniknęły, lecz zsunęły się teraz 
jeszcze niżej po białej szyi na piękny biust i, z lekko 
przyspieszonym jego ruchem, zniknęły w ledwie dosły- 
szalnem westchnieniu.
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Jan zagłębił mocniej nóż w soczysty kawałek po­
lędwicy i ciągnął dalej dobitnie.

— Myślałem, przyznaję się do tego, że on trochę 
inny, niż wszyscy Polacy; pomyliłem się jednak. Niema 
wyjątkówmiędzy nimi, wszyscy są nieobliczalni. A szkoda, 
bo to dobr,^ materyał na ludzi. Ale mniejsza o to. Waż­
niejsze, że w tym ich kraju, w Galicyi, zrobiliśmy po­
dobno spadek.

— Wir? My? zapytały równocześnie matka i siostra.
— Tak, my — a właściwie ty matko, po jakimś 

Sokulskim.
— Przepraszam cię Janie — przerwała Liza spo­

kojnie — ale z lekkim rumieńcem na twarzy, twoja 
babka była także Sokulską.

— Więc właśnie dlatego dziedziczymy.
__ -K — Więc właśnie dlatego nie nazywaj go „jakimś** 

Sokulskim, dokończyła.
Zamienili ze sobą spojrzenia. W tych spojrzeniach 

zarysowały się zdaleka dwa przeciwne światy.
— Powiedziałem — „zrobiliśmy podobno spadek**, 

a na podstawie rachunku prawdopodobieństwa, nie mogę 
przyjmywać nikogo do rodziny. Tak długo będzie ten 
„ktoś** dla mnie „jakimś** — jak długo nie będę miał 
czarne na białem, że to brat pani Jadwigi Sokulskiej 
a syn pana Konstantego i Anny z Gadomskich.

— Babka nasza miała tylko jednego brata, a na- . 
zywał się tak samo Konstanty, jak i ojciec jego — 
objaśniła siostra, na której twarz występywały coraz 
silniejsze rumieńce.
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— Ja — ja! so — so! brat matki był Konstan- 
tin. Moja mama und ihre Grossmutter liat sehr ojt ge- 
weint.

— Gdy tylko kiedy wspomiała o bracie, — wtrą­
ciła Liza. Pamiętam dobrze, opowiadała mi nieraz o nim, 
że miał to być straszny człowiek, który jednak bardzo 
babcię kochał.

— I to jeszcze niczego nie dowodzi — przerwał 
zimno Jan, że brat babki nazywał się Konstanty, tak, 
jak nie daje tytułu do pokrewieństwa, że Sokulski, który 
umarł teraz w Galicyi, nazywał się także Konstanty.

— Jeżeli się nazywał Konstanty, dowodziła prze­
konywująco Liza, to jest bezwarunkowo naszym dziad­
kiem; babka miała tylko jednego brata i Sokulskich 
niema więcej.

— Kto ci to powiedział? zwracając się do ,niej 
żywo, zapytał obcesowo Jan.

— Kto ? powiedzieć ci — dobrze! A więc słuchaj 
Janie — serce moje mi mówi, że Konstanty Sokulski, 
to ten brat, opłakiwany przez naszą babkę.

Pierś jej podniosła się wezbranem nagle uczuciem, 
z pięknej, szlachetnej twarzy biła jasność i szczerość.

Jan spochmurniał i odważył się rzucić.
— Może to serce twoje niepotrzebnie tak głośno 

i tak szczerze mówi. A jeżeli się mylisz?
— Mogę się mylić, może nie zrobiliśmy żadnego 

spadku, nie mniej jednak droga osoba babki, będzie i dla 
mnie drogą — odcięła się.

— Also? co będzie? przerwała zatarg matka.
Jan sapnął, złożył serwetę, poprawił okulary.



123

— Brakuje nam metryki pani Jadwigi Sokulskiej 
i trzeba się postarać o świadectwo chrztu Konstantego.

Czy mama słyszała co kiedy o jakich Cygach?
— Was ist das? co to jest? Twój ojciec miał 

więcej niż cugi — niż batalion, miał cały pułk, ja— ein 
ganzes Regiment!

— To nie to, uśmiechnął się Jan.
— Ja cię objaśnię, powiedziała Liza, ja coś wiem.
— Ty wiesz? zdziwił się brat — a to skąd znowu?
— Skąd miejsza o to — ale wiedz, że ja wiem 

z tamtych stron wiele rzeczy, o których ci się nawet 
może nie śniło.

Mnie przecież kilka lat chowała babka, niestety 
zbyt krótkie były te lata.

I rzeczywiście wszyscy o tern w domu zapomnieli, 
że Liza była najdroższem okiem w głowie babki, i że 
ta babka Polka dała podkład jej całemu wychowaniu.

Jan zamyślił się głęboko, zaczynał dopiero teraz 
jaśniej poj mywać, na co dawniej nie zwracał uwagi. On 
był pod wyłącznym kierunkiem ojca, a babka niecier- 
piała Plitzów, choć ich znosić musiała.

— Więc? zapytał po chwili milczenia.
— Cygi, to majątek ziemski w Galicyi, koło Tar­

nowa położony. Był on własnością rodziców babki. Tam 
babka się urodziła i tam mieszkała z bratem Konstan­
tym, po ukończeniu nauk w Krakowie, a po śmierci ro­
dziców.*

— I ja sobie przypominam, dodała pani Albertyna, 
żem nawet z matką raz tam jeździła, ale brata już nie 
było w Sygach — ja — ja — er war schon weg — 
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verschwunden! Pamiętam tylko — że było tam dużo 
psów i dużo żydów — so — so, viele Hunde und 
Juden!

Jan wstał i pożegnał się; wiedział, co wiedzieć 
potrzebywał. Postanowił po metryki napisać do Tarnowa.

— Ależ my właściwie nic nie wiemy, on nam nic 
nie powiedział — odezwała się gorąco Liza po wyjściu 
brata.

— Prawda — my nic nie wiemy - wunderbar, 
a on już poszedł, potwierdziła matka — może to jakie 
wielkie pieniądze.

I jak stała pobiegła za synem.
Za chwilę wróciła jednak, bo właśnie w przedpo­

koju spotkała się z oczekiwaną cały ranek krawcową. 
Przyniosła nową suknię.

Więc już nie było mowy o spadku. Sokulscy prze­
stali dla niej istnieć, utonęła cała w koronkach, falba- 
nach i dżetach. Liza, acz z niechęcią, musiala także 
czynić spostrzeżenia nad nową suknią matki. Po pół 
godzinie jednak zdołała się uwolnić od tej męki.

Znalazła się wreszcie sama.
Ścisnęła dłońmi rozpaloną głowę, potem przyłożyła 

czoło do zimnej szyby i patrzała długo przed siebie, 
sztywna i nieruchoma.. Na pryncypalnej ulicy, choć to 
było zaledwie w pierwszych godzinach popołudniowych, 
panował ruch bardzo ożywiony. Pojazdy, wózki, auto­
mobile, posuwały się z szaloną szybkością, dudniąc, 
dzwoniąc i turkocąc w najrozmaitszy sposób. Setki 
przechodniów przechodziło dołem po chodniku, mi­
jając się szybko, potrącając, zatrzymując; gwar roz-
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mowy i odgłos kroków, całą chaotyczną gamą roz­
lewał się w przestrzeni. Powiewne i strojne szaty pań 
uderzały oczy falą blasków fioletowych, wśród których 
migały jakby złudą drobne ich nóżki, obute w kolorowe 
pantofelki. Elegancko podtrzymywane treny otwierały 
się ogromnymi wachlarzami koronek, z pośród których 
przybtyskiwały od czasu do czasu szamowe, ażurowe 
pończoszki.

Za paniami posuwali się lekko panowie w czar­
nych cylindrach i jasnych ubraniach; tu przemknął 
express w niebieskiej bluzie, tam rzemieślnik, opóźnia­
jący się do pracy, za nimi kilku oficerów hałaśliwie brzę­
kało pałaszami i t. d., coraz to nowy obraz, nowa 
zmiana, a wszystko pełne ruchu, życia, wszystko zdą­
żające dokądś, w jakimś celu.

Liza nic z tego wszystkiego nie widziała. Szum,, 
który słyszała w głowie, przegłuszał wrzawę uliczną; 
widma, jakie odtwarzały się i goniły w jej mózgu, przy­
ćmiewały żywe obrazy chodnika monachijskiego. Gdyby 
ją był kto zapytał, o czem myśli i co widzi temi nie- 
ruchomemi oczyma, nieumiałaby chyba odpowiedzieć; 
myśli te były bowiem takie rozpierzchnięte i tak bezła­
dnie gdzieś gnały, jak chmury po burzy pędzone wichrem 
w mglistą dal; widziała wszyskie, rozumiała je dokła­
dnie, lecz żadnej nie umiałaby określić, a tembardziej 
nazwać po imieniu. W jej duszy coś jęczało, w sercu 
tłukło się, rwało, podnosiło, opadało, chciało uciec da­
leko, aż tam gdzie jej babka przeżyła młode lata, po 
których tak często płakała, a do których nigdy już nie 
wróciła.
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Jakaś nieprzeparta, nieznana dotąd siła, ciągnęła 
Lizę w tę dal zakrytą tajemną osłoną; w te okolice, 
w których — słyszała to wyraźnie — szumi jakieś spie­
nione, perliste a ożywcze źródło, skąd płynie dziwne 
tchnienie, takie niecodzienne, żywe, gorące, bezgraniczne, 
a wstrząsające całą jej istotą aż do głębi.

Nadszedł pogrzeb z tem wszystkiem, co towarzyszy 
temu smutnemu obrzędowi. Przed oczyma Lizy przesu­
nął się czarny krzyż, zatrzepotały kirem okryte chorą­
gwie, jarzące świece zachwiały się dymiącymi płomieńmi. 
Spostrzegła wielki wóz kwiatów i wieńców, posuwający 
się zwolna przed oszklonym karawanem.

Dziwne kwiaty! Smutne kwiaty! Od progu życia, 
aż do bram śmierci towarzyszą człowiekowi. Są przy 
jego ślubie z życiem, zdobią skroń jego i wonią swoją 
upajają mu serce, gdy się łączy z drugą istotą na drogę 
życia — ciernistą drogę walki i czynów; prowadzą go 
także do wrót śmierci, do ślubów jego z wiecznością.

• Dziwne kwiaty! To śmieją się, to płaczą; — raz 
opasane wstęgą białą, drugi raz związane kirem, po 
którym spływają łzy żalu i rozpaczy.

Dziwne kwiaty — z wesela idą na pogrzeb, z sali 
balowej, z objęć rwącej roskoszy na ciche pole cmentarne!

Smutna ich dola.
Ona tak kochała kwiaty.
W tej chwili posłyszała żałobny śpiew; za kara­

wanem w ciężkiej niemocy szła wdowa, może matka.
Serce Lizy zadrżało silniej! Uderzyło jak ptak 

spłoszony skrzydłami; pochyliła się, usunęła jakby pod­
cięta na bliską sofkę, zakryła twarz dłońmi!
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A potem zaszlochala!
Ciężki był paroksyzm. Głuche łkanie targało nią, 

niby podmuchy nagłej burzy, co uderzyła w młodą, 
pnącą się do życia i słońca roślinę.

Roślina nie miała punktu oparcia, grunt, na którym 
wyrosła, był jej obcym!

Matka — ta matka strojna, błyszcząca jeszcze dzi­
siaj jaskrawem światłem zachodzącego dnia — nie rozu­
miała jej, nie mogła nawet rozumieć, wychowana 
w zbytku i roskoszy, jak ptak, który nic więcej nie wi­
dział prócz nieba swej złotej klatki i swych pięknych 
piórek; który nie wiedział, że na świecie jest życie i walka, 
jest boleść i roskosz, są cienie i światła, są słoneczne, 
wielkie obszary nieba i przepaście bezdenne, są gorycze, 
smutki i cierpienia, które wchodzą do duszy, gospoda­
rując w niej ręką brutalną. Tą matka była jej prawie 
obcą; w jej objęciu nigdy nie znalazła ukojenia; ona nie 
mogła być dla niej oparciem, a tembardziej drogowska­
zem, ani w ciemnościach życia promieniem, ani nadzieją 
w zwątpieniu, ani pociechą w smutku. Nie miała z kim 
dzielić swych myśli, uczuć, nie miała kogo wprowadzać 
w swe wymarzone światy, nie miała przed kim otwo­
rzyć kielicha kwiatu swego serca i błysnąć blaskami 
ukrytymi! Pamiętała dobrze jak nagle pociemniało w jej 
duszy, gdy babki nie stało, jak czuła się obcą, wpro­
wadzona w świat matki i brata, jak powoli zacierały się 
ale nie zatarły w sercu piękne obrazy jej dzieciństwa. 
I kto wie jakiej przemianie byłaby uległa, gdyby, od­
dana do konwiktu, nie natrafiła była na gorącą duszę 
jednej z nauczycielek, sieroty, Polki, wyrzuconej w świat 
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między obcych na tułactwo. Ta, gdy Lizę poznała, oto­
czyła ją siostrzanemi ramionami, przygarnęła do serca 
i tchnęła w młodą duszę wszystko, co najgorętszego 
i najszlachetniejszego jej dusza zawierała. Świat babki 
odżył, rósł, promieniał, potężniał, aż stał się treścią jej 
istoty.

— Niestety — westchnęła głęboko Liza wśród 
łkań, i tę twarz ukochaną przysłoniły kwiaty.

Smutne, żałobne kwiaty! I znowu szare, monotonne 
dnie. Pustka na zewnątrz, udrapowana szychem i blich­
trem, życie bez celu, bez jutra, choć w dostatku i w wy­
godach. Więc zamknęła się w sobie; w sobie i dla sie­
bie dojrzewała, promieniała. Aż raz w koło tych pro­
mieni zaglądnęły ciekawie duże, niebieskie oczy.

Oczy człowieka, mężczyzny.
Którędy promień tych oczu dostał się i wniknął 

w jej serce, daremnieby ją kto pytał, dość, że wchłonęła 
go, że pozwoliła mu błysnąć i paść w serce siłą roz­
rodczą, że stał się potrzebą jej życia, istnienia.

I w tej chwili patrzą na nią te oczy rozumne, — 
duże, niebieskie oczy, ale patrzą z daleka, z poza całego 
deszczu kwiatów, spadających z obłoków.

Smutnych kwiatów!
— Nie wróci! czemu nie wróci ? pytała się po raz 

setny może, patrząc przez łzy w jakieś dalekie światy 
i opuszczając ręce wzdłuż kolan, czyż mojem przezna­
czeniem na to poznawać słoneczne krainy, by je czem- 
prędzej utracić?

Czyż mam się ciągle tylko błąkać, szarpać w so­
bie, łamać i patrzeć jak kwiaty smutku i rozłąki zasy­
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pują ścieżkę mego życia? A przecież on nie był takim 
jak wszyscy inni; nie był przelotnym meteorem, chwilą, 
frazesem. I może właśnie dlatego nie wróci, że był 
myślą, że był życiem i czynem ? Kto wie, co on zastał 
w ojczyźnie? Tam takie ciemne teraz, takie straszne 
dnie...

Tu myśli jej przeszły na brata.
— Czemu on nie przeczytał listu jego, dlaczego 

nic bliższego ani o nim, ani o spadku nie powiedział, 
dlaczego był tak dziwny, podrażniony, szorstki ?

Więc zaczęła szukać powodów tego wszystkiego, 
analizować każdą drobnostkę. W pogmatwanym kłębku 
chciała znaleść i schwycić nić przewodnią. Daremnie je­
dnak siliła się. Już odjazd nagły Juliana był osłonięty 
tajemnicą ; co się poza tą osłoną dalej działo, mógł on 
sam tylko powiedzieć, a powiedział pewnie w liście do 
brata.

Więc przezwyciężyła się, ściągnęła rozluźnione mu- 
skuły serca, postanowiła czekać.

I doczekała się.
Wieczorem Jan, jakby dopiero teraz przypomniał 

sobie, objaśnił matkę i siostrę, jaki to spadek czeka na 
nich w Galicyi, śród jakich warunków dziedziczą; że 
ojciec Juliana jest egzekutorem testamentu, i, że ostate­
cznie, ten Jarków z tymi tysiącami, to rzecz wcale nie 
do pogardzenia. Gdyby zaś rzeczywiście prawdą było, 
że są tam takie obfite pokłady galmanu — to kto wie 
jeszcze, co z tego mogłoby wyniknąć. <■

— Gdy zbiorę potrzebne papiery, kończył, popija­
jąc bawara, pojadę do Dębowca, trzeba wszystko wła- 

9



130

snemi oczyma oglądnąć, na własnej dłoni zważyć ; to 
najlepsza zasada w życiu. Wypada wreszcie także sta­
remu Dębowskiemu osobiście podziękować — no — a przy- 
tem i Julianowi należy się cośkolwiek.

Liza nie mogła mu dotąd przebaczyć lekceważą­
cego odezwania się przy obiedzie o Sokulskich, więc za­
pytała z przekąsem, choć cała była w słuch zamie­
niona :

— Więc już wierzysz w to, że to był nasz So- 
kulski ?

— Cóż mam robić, gdy ty tak chcesz, muszę 
wierzyć.

I pogłaskał piękną swoją, blond brodę, patrząc 
z pod oka na Lizę i uśmiechając się lekko.

Zapłoniła się i odwróciła cokolwiek.
— Drwi sobie, pomyślała, nie chce się przyznać, 

żem go przekonała.
On tymczasem skończył swoje piwo i życzył im 

dobranoc. Matce jak zwykle ucałował rękę. Liza wstała 
zakłopotana. Odchodził już, a ona chciała go jeszcze za­
pytać — zapytać o coś, co się prawie krzykiem z jej 
duszy rwało. Żałowała teraz, że go znowu podrażniła.

— Dobranoc ci Lizo, zwrócił się do siostry.
Nie odpowiadała.
— Dobra noc, powtórzył i przystąpił bliżej, o czemże 

tak myślisz, o dziadku Sokulskim i Jarkowie ?
Spojrzała nań z wyrzutem, ale tak jakoś głęboko 

i tak niezwykle, że zawahał się chwilę — a potem się­
gnął ręką do bocznej kieszeni surduta i, wyjmując list 
Juliana, rzekł zwolna a ciepło, podając jej papier:
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— Masz, przeczytaj, znajdziesz tam niejedno i do­
stroisz do twoich myśli. — No — dobranoc ci jeszcze 
raz. Wyciągnął rękę.

Uścisnęła go gorąco — może zagorąco nawet 
a fala krwi zalała nietylko jej twarz ale i szyję.

Spojrzał na nią zdumiony. Wiedział już wszystko, 
teraz więc się cofnął znowu w koło swoich dogmatów 
i szepnął lodowem tchnieniem:

— Mniej rozum Lizo — dokąd ty idziesz ?
Lecz ona za całą odpowiedź uścisnęła jeszcze raz 

jego rękę i popatrzała mu tak w oczy, że wyczytał 
w nich najwyraźniej.

— Dziękuję ci, bracie — ale nie obawiaj się — 
ja wiem dokąd idę.

Pokiwał głową, pomyślał chwilę, lecz gdy znowu 
zasiadł przy biurku u siebie, z najzimniejszą krwią za­
czął studyować rozliczne sposoby fabrykacyi cynku.

A Liza?
Liza wprawdzie nad ranem dopiero usnęła — ale 

usnęła z jakąś otuchą, co spokojnem skrzydłem otuliła 
jej serce. Przyszła nie wiedzieć skąd na nią, jak ta rosa 
na kwiaty przed wschodem słońca. Wprawdzie czy­
tała : „może nie wrócę już do was, bo tu czeka mię 
poważna praca w kraju“ — ale właśnie ta „poważna 
praca“ takim jaśniała jakimś blaskiem, takim ogromem 
jakiejś szlachetnej siły tętniła, że kwiaty smutku, które 
w jej duszy przysłaniały dotąd twarz Juliana, rozsunęły 
się, rozpłynęły w mgłę, aż znowu zajaśniały jego pro­
mienne oczy, jak dwie gwiazdy przewodnie.

9«
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W te gwiazdy zapatrzona — usnęła.

'Minął tydzień. Metryk nie przysłano, natomiast na­
deszła z Dębowca paczka z kamieniami.

Jan był teraz w swoim żywiole. Pracował dniem 
i nocą. Kilka razy spóźnił się nawet na obiad. Był co­
raz weselszy, czoło jego promieniało, oko jaśniało. Nie­
cierpliwił się tylko, że nie-było żadnej odpowiedzi z Tar­
nowa.

Aż raz, już prawie w połowie września wszedł 
żywo do jadalni i rzekł wesoło do siostry:

— Chodź Liza, niech cię pocałuję, twój dziadek 
Konstanty — jest już i moim dziadkiem.

— Co to znaczy?
— To znaczy, że przyszły papiery z Tarnowa, 

i jadę do Dębowca. Najpierw jednak niech mama to 
podpisze. Jestto pełnomocnictwo dla mnie do podjęcia 
spadku. Jak długo zabawię, nie wiem. Może tydzień, 
może dwa. Mam dużo do roboty, kto wie co z tego 
jeszcze wyniknie. Zaczynam wierzyć w dobrą gwiazdę 
Sokulskich.

— Ta gwiazda jest już dawno moją gwiazdą — 
dodała Liza, jedź i wracaj szczęśliwy.

A potem uścisnęła go serdecznie i ucałowała w oba 
policzki.



IX.

W czasie, kiedy analiza chemiczna rud wydoby­
tych w Jarkowie, wykazała Janowi prawie 60% zawar­
tości czystego cynku w galmanie, a 30% żelaza 
w pirycie, kiedy, oczekując na papiery z Tarnowa, przej­
my wał się coraz bardziej chęcią, naocznego przekona­
nia się, jak obszerne pokłady, względnie jak wielkie 
gniazda tych rud znajdują się w Jarkowie; kiedy Liza 
w gorącej swojej duszy, odtwarzała całe, nieznane jej 
dotąd światy, w których babka przeżyła młode swoje 
lata; kiedy myślą biegła do tego Jarkowa, zawadzając 
mimochodem o Dębowiec i siląc się odgadnąć powody, 
które zatrzymywały Juliana; kiedy rojne i krzykliwe 
miasto, tętniące i szumiące życiem prześlicznej jesieni, 
rozstrajało jej tylko coraz więcej nerwy i budziło ogro­
mną tęsknotę do ciszy obszernych pól i ukojenia, które 
spływa do serca z gwarą szumiących lasów: w Dę­
bowcu przygotowywała się tymczasem dalsza zmiana.

Międzynarodowe biuro dla interesów przemysłu 
domowego we Wiedniu, w odpowiedzi na list Juliana, za-
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żądało próbek bulionu, konserw, przetworów owocowych 
i w ogóle wszystkich tych artykułów, którychby Dębo­
wiec mógł w większej ilości dostarczać; równocześnie 
zapytywano także, ile par drobiu tygodniowo mogłaby 
wylęgarnia do Wiednia wysyłać. Biuro oświadczało da­
lej wszelką gotowość pośredniczenia w zbycie artyku­
łów, jeżeli jakość tychże odpowie wymaganiom, a ilo< 
choć częściowemu zaspokojeniu zapotrzebowania. Zwró­
cono przy tem uwagę, że bardzo jest poszukiwany bu­
lion pierwszej jakości, tudzież, że każda ilość drobiu 
zakupioną będzie.

Naturalnie, że Wanda zastosowała się zaraz do 
życzenia i czwartego dnia kilka paczek próbek odesłano 
do Wiednia.

Między paczkami była jedna z bitym drobiem, za­
bezpieczonym od zepsucia się w sposób, będący spe- 
cyalnym wynalazkiem panny Dębowskiej.

Julian ogromnie się zdziwił, przeglądając towar do 
wysyłki przeznaczony, że jakkolwiek był on dobry pod 
każdym względem i mógł śmiało konkurować o pier­
wszeństwo choćby na zagranicznym targu, nie był jednak 
tą najlepszą sortą, wybierającą się zawsze na okaz.

Wanda spostrzegła jego zdziwienie i zapytała:
— Niepodoba ci się?
— Nie to; ale powiedz mi, dlaczego nie robisz 

tak, jak wszyscy inni, i nie wysyłasz na próbę, naj­
lepszych i najpiękniejszych okazów.

— Mam w tem swoje wyrachowanie. Ponieważ 
nie jestem jeszcze w’ stanie każdym razem wytworzyć 
towaru jednakowej jakości i to jakości najlepszej, przeto 
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wolę być na początek skromną, dotrzymać zawsze słowa, 
i dać nawet lepszy towar, niż raz jeden tylko gorszy, 
i narazić się przez to na utratę zaufania. Zaufanie zaś, 
mojem zdaniem, jest dźwignią tak największego jak 
i najmniejszego przemysłu, raz straconego nie kupię już 
,vwet na wagę złota. A ja chcę iść do góry, nie na 
ćh. Nie mam czasu, pieniędzy i życia na nieudałe próby, 
na ogień słomiany, na zabawki, na których tyle już 
stracił nasz kraj i materyalnie i moralnie.

Julian, usłyszawszy to, zdziwił się jeszcze bardziej, 
a potem spojrzał z uszanowaniem na siostrę i pomyślał:

— lak może mówić i działać tylko ten, kto życie 
i walkę jego rozumie, kto się wiele zastanawiał nad 
szarzyzną tego kraju — i wadami jego społeczeń­
stwa.

Więc zapytał dalej:
— A jeżeli—właśnie z powodu tej twojej, jak ją 

nazywasz, skromności, odrzucą ci towar.
— Nie boję się — odpowiedziała z przekonaniem, 

nie odrzucą; wiem, co posyłam; zresztą, mój braciszku, 
ja siebie bardzo szanuję — dodała z prześlicznym 
uśmiechem.

— To znaczy?
— To znaczy, że nie dopuściłabym żadną miarą, 

do tego, by mię spotkał despekt ze strony Niemców na 
punkcie dobroci moich wyrobów; możemy na cenę się 
nie zgodzić i z tego powodu nie zawiązać stosunków — 
ale o jakości towaru nie może być dwóch zdań.

Przyznawał jej zupełną słuszność, lecz postanowił 
nie poprzestać na tem.
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Ta piękna dusza zaczynała go zachwycać swojemi 
blaskami. Więc powiedział na przekór i jakby od nie­
chcenia :

— Widzisz — ale to z Niemcami sprawa...
— No i cóż z tego — mój drogi! — zaprzeczyła 

gorąco — alboż to nie ludzie, co mają olej w głowie, 
a przy podniebieniu język, którym przecież nie lepiej 
smakują, niż my.

— Kto wie?
Spojrzała nań uważnie, a potem pokręciła znacząco 

główką.
— Widzę, że chciałbyś mię koniecznie namówić do 

tego, bym im same nadzwyczajności posłała, a ja prze­
cież tego nie uczynię, choćby mi złote góry obiecywano. 
Bo i cóż właściwie jest podstawą każdego interesu?

— Mnie pytasz?
— Tak!
— Dwie rzeczy — rachunek i uczciwość.
— A widzisz. Jak tam jest z moim rachunkiem, 

czy nie okażą się jeszcze jakie błędy, tego nie wiem; — 
lecz może uwierzysz, że Dębowska nie mogłaby być 
nieuczciwą. Wolę z czasem dać lepszy towar, niż gorszy, 
i do nieodosobionych krzyków na nierzetelność i nie­
uczciwość polską, nie dostrajać jeszcze jednego głosu 
oburzenia i narzekania w tym kierunku.

Mam zresztą jeszcze jeden powód pośredni — 
dodała po chwili, patrząc mu z powagą w oczy.

— Jakiż to?
— Chciałabym wzniecić w tobie choćby jedną 

iskierkę wiary w powodzenie naszego przemysłu.



— Ależ ja tylko w ludzi naszych nie wierzę — 
bronił się.

— Więc chciałabym, ażebyś uwierzył, że są ludzie 
i u nas.

— Że są jednostki, nie przeczę, nawet jak bry­
lant błyszczące; ale, przygłuszone wybujałymi chwastami, 
świecą w ukryciu, a często i gasną przedwcześnie. Je­
żeli zaś czasem uda im się wystrzelić jasnym promie­
niem, to wnet przyćmiewa je zawiść i zazdrość, i giną 
z braku soków odżywczych.

— Sejm przecież przeznacza na ten cel krocie; 
mamy krajową komisyą przemysłową, wtrąciła.

Julian zaśmiał się.
—• Prawda że mamy i komisyą i dotacyą, podobno 

półmilionową; ale komisyą składa się coś z trzydziestu 
członków, a każdy członek ma swoich trzydziestu pro­
tegowanych przemysłowców, którym egzystencyą trzeba 
przedłużyć, bez względu na to, czy dają rękojmię, ści­
słością rachunku i bezwzględną uczciwością, tudzież 
czy chwycili się dlatego przemysłu, ażeby żyć, czy, — 
ażeby odżyć w przemyśle.

Wieleby o tem mówić — więc dajmy lepiej spo­
kój. Jak długo u nas wszystko będzie się robić tylko dla 
ludzi i stosunków, a nie dla samej rzeczy i jej rzeczy­
wistej wartości — tak długo będzie zawsze tak, 
jak z tą naszą sikawką, sprowadzoną z fabryki 
krajowej.

— Cóż to nowego znowu ? zapytała.
— A cóżby; nie chciała funkcyonować przy 

ogniu. Byłem ciekawy przyczyny i zajrzałem jej w buzię.
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— I....?
— Ni mniej, ni więcej, tylko ma w pudle dziurę, 

a wężów nie można do niej przyśrubować — bo ho­
lendry są za duże.

— Żartujesz ?
— Moja droga, czyż ja w tej' chwili usposobiony 

jestem do żartów. Bardzo to smutne, nie mniej jednak 
prawdziwe. A wieleż takich przykładów. Wiele znów 
innych jeszcze smutniejszych, gdzie ze wzrastającym 
zbytem daje się coraz lichszy towar, bez względu, że 
się tem dyskredytuje cały przemysł krajowy i ubez- 
władnia najszlachetniejsze nieraz wysiłki!

Gdy kończył mówić, Wanda patrzała nań jak 
w tęczę i promieniała.

— Więc ja przecież dobrze robię ! zawołała.
— Ależ naturalnie — potwierdził, i nie wiem, co 

w tobie więcej podziwiać, zapał, energię, czy tę mądrą 
i daleko przewidującą główkę.

Pokraśniała z zadowolenia, że ją pochwalił. A on 
dodał jeszcze:

— Kto też ciebie tego wszystkiego nauczył ? Tak 
jesteś inną, niż te twoje siostry dwudziestego wieku, 
przeczulone, przenicowane we fabryce nadludzi — tak 
często wynaturzone.

Błysnęły jej oczy, ujęła gorąco rękę brata.
— Miałam jedną, jedyną nauczycielkę — a była 

nią gorąca miłość tej ziemi i nieprzeparta chęć — i że­
lazna wola służenia jej wedle sił. Chcialam mieć także 
prawo do Dębowca takie, jak ojciec, matka i ty. Więc 



139

na tej miłości oparłszy się, stawiałam fundamenta mego 
rozumowania, uczyłam się — wnioskowałam !

Teraz wierzę, że dopnę swego.
Biło z niej życie, kipiała młodość, tchnęła wiara, 

szło rodzące ciepło!
Na białem czole jaśniała szlachetna myśl.
Koło ust błąkał się uśmiech zwycięski.
Julian podniósł tę rękę drobną, która ściskała jego 

dłoń i gorąco ją ucałował.
Cofnęła się, jakby przestraszona, a potem nagle 

zwilgotniały jej oczy.
— Co robisz? szepnęła z wyrzutem.
— To pocałunek przymierza, powiedział bardzo 

poważnie. Nie mam ja jeszcze prawa do Dębowca — 
nie — lecz będę się starał zdobyć je. Połączymy wszy­
scy nasze usiłowania. Z miłości ziemi rodzinnej wydo­
byty pierwiastek, musi mieć siłę rozrodczą !

Zarzuciła mu ręce na szyję. Płaciła cicho. Nie 
bronił jej, ani siebie, ani łez; był bardzo wzruszony; 
czuł — że targają się w nim na strzępy, jakieś resztki 
obcych nici i że żywe, rwące, przedziwnie słodkie uczu­
cie zalewa mu serce.

A tymczasem wzburzona fala społeczna podnosiła 
się coraz wyżej, zataczała coraz szersze kręgi. Im bliż­
szy by ł terriiin zwołania rady państwa i ponownych po­
siedzeń komisyi dla reformy wyborczej, tem mocniej 
wrzało i kotłowało w kraju. Agitacya za czteroprzy- 
miotnikowem prawem głosowania przybierała niesły­
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chane rozmiary, a często nawet i formę taką, która 
w innym czasie i w innych warunkach byłaby wprost 
niemożliwą. Dzisiaj tolerowano ją, bo projekt reformy 
wniósł sam rząd, bo mu pośrednio zależało nawet na 
tern, ażeby, wniósłszy projekt reformy, krzywdzący Ga- 
licyę i Polaków, nie pozwolić tym ostatnim skonsolido­
wać się na zewnątrz. Użyto i teraz tylekroć wypróbowa­
nego i niezawodnego środka, który po dziś dzień świeci 
krwawemi i przeklętemi kartkami w historyi roku 1848, 
a który wywołał w kraju kwestyę ruską. Na szczęście je­
dnak wichrzenia w kraju i walka za reformą wyborczą — 
jakkolwiek ciężkie zadawały rany społeczeństwu nasze­
mu, nie pochłonęły jednak wszystkich sił narodu. Zrozu­
miano taktykę odrazu; środek wypróbowany zawiódł, 
a zamiar wyrządzenia krzywdy Polakom spotkał się 
z należy tern ocenieniem rzeczy. Nie irytowano się zbyt­
nio siejbą nienawiści klasowej i stanowej, ani szczuciem 
obu narodowości na siebie; nie przestraszono się nawet 
łun pożarowych i krwi rozlewu, lecz z całą powagą 
i rozsądkiem politycznym starano się sparaliżować za­
kusy przeciwko Polakom zwrócone.

Padl więc jeden gabinet; padł drugi; natomiast 
trzeci począł się już liczyć z tymi, których odsądzić 
chciano od głosu, których pozbawić chciano stanowiska 
i praw, jakie im się nałeżały w przyszłej Radzie państwa 
z historycznego i kulturalnego punktu widzenia rzeczy.

Ze wzrostem jednak powagi i znaczenia Koła pol­
skiego i Reprezentacyi polskiej we Wiedniu, którą nie­
rozsądnie i po dziecinnemu dwa poprzednie rządy zigno­
rować chciały, z chwilą, gdy przeciw zalewowi grożą­
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cemu krajowi, zaczęto energicznie i ze skutkiem wzno­
sić tamy i obwarowania, — wszyscy ci, dla których 
masa była podstawą i fundamentem daleko i szeroko 
zakrojonych dalszych reform społecznych — rzucili się 
znowu w wir walki agitacyjnej, z chęcią wywołania 
z tłumu tak donośnego i groźnego krzyku, by nim aż 
zteroryzować tych, co o losach reformy wyborczej sta­
nowić mieli. Więc szły dziwne hasła po kraju, za niemi 
ciągnęły się groźby, czasem nawet śmieszne i dziecinne, 
a za groźbami tu i ówdzie pojawiał się czyn nikczemny, 
brutalny, czasem nawet dziki, przypominający pierwotne 
instynkta narodu, który chce odrzucić pieluchy, choć nie 
stać go jeszcze nawet na krótkie spodenki.

Tłum dał się porywać, masa toczyła się zwolna, 
na szczęście jednak nie siłą żywiołową i wybu­
chową !

Apostołowie nowego porządku rzeczy przebiegali 
kraj, budząc brudne chuci, szczując jedną narodowość 
na drugą, jeden obrządek przeciw drugiemu; grożąc po­
żarami i zgliszczami — a nawet krwi rozlewem, jeżeli 
prawa pełne i równe nie będą ludowi przyznane, i jeżeli 
mniejszość kraju wschodniego nie będzie oddaną na 
łup, na łaskę lub niełaskę większości siermiężnej, nie­
okrzesanej, ciemnej! A jaką arcypiękną przyszłość wró­
żono tej miej szóści, jak ponętnie uśmiechała się ona — 
dowodem tego pozostanie na wieki w dziejach tej chwili 
przełomowej fakt, że dla mniejszości tej starano się 
przygotować losy tych, co pod nożami Gonty i Żeleź­
niaka życie oddali, i znaczyli drugiemi pochodniami Ne­
rona — ruch wolnościowy zbudzonej Ukrainy.
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Apośtoł taki zjawił się i w Dębowcu i urządził 
sobie poufne zebranie za zaproszeniami w pustej stodole 
u jednego z agitatorów wioskowych, który straciwszy 
część dobytku wskutek rozpolitykowania się, a resztę 
przepiwszy i przehulawszy, miał nadzieję, że chuligań­
skim sposobem odbije wszystko z naddatkiem.

Zgromadzenie było cichutko zaaranżowane — nie 
wiedziała o niem szkoła, dwór nawet nie spodziewał 
się. Zaproszono tylko pewnych i tych, którzy tym pew­
nym powodować się musieli, w skutek stosunku za­
leżności.

Jakim cudem Rogowski i Szymek dowiedzieli się 
dzień naprzód o tem zebraniu, pozostanie to na zawsze 
ich tajemnicą — a zwłaszcza Rogowskiego, który acz­
kolwiek dni kilkanaście dopiero byl zajęty na folwarku, 
oryentował się w sytuacyi znakomicie i tak pewnie cho­
dził, a dobrze widział wszystko — jak gdyby tu przy­
najmniej lat kilka już przebywał.

Mówił bardzo mało, nigdy się nie uśmiechał, nie 
zaczepił nikogo, o nic nie pytał, ale oczy miał takie 
jakieś dziwnie przenikliwe, takie świdrujące, takie aż 
w głąb duszy zaglądające, że gdy popatrzył na kogo, 
to go w lot przejrzał, a następnie budował swe wnioski, 
prawie zawsze trafnie.

Więc tego dnia, w którym Wanda próbną posyłkę 
nadawała do Wiednia, zjawił się rano Rogowski w kan- 
celaryi dworskiej z doniesieniem, że między fornalami 
znowu agitować rozpoczęto — i że jeden z nich otrzy­
mał nawet zaproszenie na zgromadzenie poufne, które 
nazajutrz w Dębowcu na wsi odbyć się miało.
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Więcej nie chciał powiedzieć. Pytany, skąd o tem 
wie, i kto dostał wezwanie, wzruszył tylko ramionami 
i milcząco wyszedł.

P. Dębowski nie wiele przykładał wagi do wyja- 
wień Rogowskiego, nie bardzo im i wierzył, i byłby 
pewnie przeszedł nad wszystkiem do porządku dzien­
nego, gdyby około południa nie był mu Julian wręczył 
kartkę zapraszającą na to zebranie, a którą Szymek mu 
przyniósł.

— Więc miał zdaje się dobre wiadomości, ze zmar- 
szczonem czołem, przeglądając zaproszenie, powiedział 
jakby do siebie p. Dębowski.

— Kto taki? podchwycił syn.
— Rogowski. On wszytko wie. Coś jest na rzeczy, 

zaczynają znowu zakradać się na folwark.
I opowiedział synowi to, co mu gumienny rano do­

niósł.
Postanowiono w południe zwołać wszystkich fornali 

do kancelaryi i stanowczo im przypomnąć warunki przy­
jęcia i przypisy kontraktu.

Zeszli się. Kancelarya była tak pełna, że musiano 
drzwi do sieni otworzyć.

Starszy Dębowski w obecności syna krótko a sta­
nowczo przypomniał im ich obowiązki, ugodę zawartą, 
prawo do zaopatrzenia — przyczem zaznaczył do­
bitnie, że czyni to dlatego — albowiem wie/że wrogowie 
znowu zabiegają, ażeby ich zbałamucić i odwieść z drogi 
obowiązku, pracy i uczciwości.

Przestrzegał przed agitacyą i jej skutkami i za­
kończył w sposób następujący:
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— Naturalnie, że waszej wolnej woli krępować 
nie chcę, bo niechcę mieć u siebie niewolników, lecz 
ludzi, którzy razem ze mną na kawałek chleba uczciwie 
pracować pragną, którzy w pracy i w spełnionym obo­
wiązku widzą podstawę życia i przyszłość swoją. Komu 
się układ zawarty z dworem dębowieckim nie podoba, 
może w legalny sposób odejść i szukać szczęścia gdzie 
indziej; zatrzymywać go nie będę. Stanowczo jednak 
zapowiadam, że żadnych agitacyi i żadnych wichrzeń 
obcych na folwarku nie zniosę. Który z was dostał za­
proszenie na jutrzejsze zebranie u Mikołaja?

Cisza zaległa w kancelaryi. Jedni przyglądali się 
drugim. Milczenia nikt nie przerwał.

— Więc żaden? powtórzył zapytanie.
Cisza. Tylko odedrzwi przeciskać się teraz zaczął 

Rogowski, aż za małą chwilę wysunął się naprzód. 
Spojrzał dokoła, a potem wświdrował się oczyma w twarz 
jednego młodego fornala, stojącego na samym przodzie.

Ten pokręcił głową, okazał pewien niepokój, i chciał 
się cofnąć w tył. Lecz Rogowski trzymał go oczyma 
swemi jak na uwięzi, wżerał się w niego coraz głębiej, 
przykuwał do miejsca, ściskał, palił, gniótł, aż chłop 
zaczął się trząść i blednąć. A kiedy już i inni dostrzegli 
jego zmieszanie, rozpaczliwym ruchem wyjął z zanadrza 
kartkę i położył na stole.

Teraz Rogowski cofnął się i znikł jak kamfora.
P. Dębowski oddał kartkę fornalowi:
— Możesz zrobić, co ci się podoba, iść, albo nie 

iść — powiedział zimno.
Fornal położył znowu kartkę na stole i mruknął:



145

— Nie pójdę!
I nie poszedł. Ale Rogowskiego od tej chwili uni-

■ kał i bał się go jak nieczystej duszy.
Wieść jednak o konferencyi z fornalami przedostała 

> | się na wieś, a co gorsza, że robotę kontragitacyjną na 
I folwarku przypisywano Szymkowi, o którym wiedziano, 

że całą duszą oddany jest dworowi.
Narady były burzliwe. O wszystkiem mówiono, 

B tylko nie o reformie wyborczej; Dębowscy, Szymek, 
I dwór, las, pastwiska, Lach, San, były na ustach wię-
■ kszości.

Chciano natychmiast napaść na dwór, splondrować, 
I a potem spalić do szczętu, obu panów Dębowskich po-
■ wiesić, a Szymka kołem łamać i szczypcami rozpalonemi
■ ciągnąć za język. Rozsądniejsi radzili czekać lepszej, do- 
r godniejszej sposobności, przedstawiali w perspektywie
■ kryminał i inne gorsze jeszcze rzeczy; ci jednak, co 
I nie mieli nic do . stracenia, bo nawet i duszę swą już 
I dawno piekłu zapisali, porwali się na to i z okrzykiem:

— Na pohybel! Smert łacham! i rzucili się naprzód.
Powstrzymano ich. W stodole zakotłowało. Nie 

I mieli Szymka i Dębowskich pod ręką, zaczęli swoich 
| okładać pięstukami i rachować im zęby. Niektórzy wy- 
I ciągali koły ze ścian, inni chwytali jak ryzuny za koziki.

1 byłaby się spewnością polała zacna krew bratnia, by- 
I łaby uderzyła kurzem swym o szczerniałą i dziurawą 
I strzechę stodoły ze skargą na niewolę wiekową i prośbą 
i o równe prawa obywatelskie, gdyby nie żandarmi, któ- 
I rzy wkroczyli w ten rozjuszony tłum i zawezwali do 
| rozejścia się.

10
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Podziałało to jak strumień zimnej wody i natych-| 
miast zmieniło sytuacyę.

Jeden z przewódców wylazł na stół i zaprotesto-S 
wał przeciwko mieszaniu się władzy bezpieczeństwa | 
w sprawy domowego porządku, nazwał to pogwałceniem! 
wolności osobistej, obywatelskiej, zbezczeszczeniem do-t 
mowego ogniska i postawił rezolucyę, że zgromadzeni! 
żądają: tajnego, równego, powszechnego i bezpośredniego g 
prawa głosowania- Rezolucyę uchwalono wśród takiego t 
wrzasku, jakby stado dzikich zwierząt darło się nad cie-! 
płem i żywem jeszcze mięsem.

Potem rozeszli się z pogróżkami — a następnie | 
część jedna — w karczmie już — uchwaliła donieść te- F 
legraficznie posłowi Romańczukowi o pogwałceniu przez i 
żandarmeryę swobody domowej na poufnem zgromadzę- $ 
niu u Mikołaja.

Było jednak trzech takich, którzy postanowili bądź H 
co bądź godnie w historyi Dębowca zapisać dzień i wie- I 
czór dzisiejszy.

A wyuczeni byli dobrze na wzorach hajdamaczyzny. | 
Wódka gorzała im we łbie.
Bestyalstwo pławiło się w czarnej krwi ich serca. .
Nie mieli nic do stracenia prócz życia — a życie 

nie miało u nich wartości, bo po za niem nic nie wi­
dzieli — nie zostawiali żadnego dorobku. Smutne to, 
więcej — straszne to. Straszne nie nicością swoją — 
lecz tem, że nicość dobijała się równości praw z życiem, 
że żądała dla siebie ołtarza i świątyni.

Był późny już wieczór, mglisty, deszczowy. Nad I 
Wzburzonym krajem płakała tego roku jesień; mało było 
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słońca, mało tych złotych, malowanych promieni, co 
przetkane zwykle o tej porze przędzą pajęczą, niwy 
i pola stroją barwą tęczy i długimi sznurami nanizanych 
brylantów rosy.

Ludzie mówili i rozprawiali o jutrzence swobody, 
o słońcu wolności, o wielkiem tchnieniu życia, które 
wniknie w stosunki społeczne i wstrząśnie organizmem 
kraju; gorączkowali się, zapalali, roili najśmielsze na­
dzieje, lub powątpiewali — a szare niebiosa wylewały 
ciągle na ziemię masę dżdżu. Wzbierały rzeki i potoki 
jak na wiosnę, rankami pociągał od północy zimny wiatr, 
wieczorem kładły się dookoła gęste, ciężkie, żółte jakieś 
opary, a mgły wilgotne tamowały oddech w piersi.

W taki to wieczór trzej parobcy, uzbrojeni w tęgie 
koły, człapali przez błotną ulicę wioski, zdążając ku cha­
cie matki Szymka. Wiedzieli oni dobrze, że syn odwie­
dzał matkę co wieczora, że przesiadywał tu po kilka 
godzin i dopiero pod noc wracał do dworu.

Gdy Julian, po kolacyi i pogawędce w gronie ro- 
dzinnem, wracał około dziesiątej godziny do siebie do 
oficyn, zastawał już zawsze Szymka przy samowarze.

Chłopiec pilnował dokładnie tej pory i nigdy się 
nie spóźnił, wiedział bowiem, że Julian lubiał wypijać 
jeszcze u siebie regularnie dnia każdego trzy szklanki 
herbaty, które co pół godziny trzeba mu było podawać.

Więc i dzisiaj, gdy zbliżała się dziewiąta godzina, 
pożegnał matkę i — choć bardzo było ciemno i mglisto 
na dworze — nie poszedł groblą na most koło młyna — 
lecz skierował się ku kładce na strudze, skąd przez pola 
i sad skracał prawie o połowę odległość do oficyn.

10‘
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Ci trzej, którzy obiecali mu porachunek i poczę­
stunek, ukryli się koło kładki za grubym pniem brzozy, 
ściskając w gorących dłoniach potężne kostury.

Szymek, nie przeczuwając nic złego i niespodzie- 
wając się zasadzki, szedł wesoło, raźnym krokiem, po­
świstując. Ponieważ ścieżka była oślizłą — i prowadziła 
z lekkiej wyniosłości na dół — więc wziął ze sobą ka­
wałek sękatego kija — którym miejscami podpierał się.

Tak doszedł do kładki i minął brzozę, nie widząc 
zbirów ukrytych. Zanim wstąpił na deskę, która łączyła 
oba brzegi strugi, mając liche tylko oparcie z jednej 
strony, stuknął naprzód dwa razy kijem o kładkę.

W tej chwili jednak usłyszał za plecyma głośny 
szmer, a potem głuchy, niski świst przerzynanego gwał­
townie powietrza. Równocześnie prawie poczuł silny ból 
w lewem ramieniu, a ostry krzyk rozdarł powietrze:

— Bij! zabij ! psiawiarę — chrunia!
Jednym skokiem znalazł się na środku kładki, 

która zachwiała się niebezpiecznie.
Napastnicy rzucili się za nim z ochrypłym krzykiem 

przekleństwa. Pod ciężarem czterech ciał ludzkich kładka 
mocno się ugięła i zatrzeszczała.

Szymek zrozumiał sytuacyę. Wiedział, że to napad, 
że trzeba się bronić; wiedział czyja ręka godzi nań — 
nie znał tylko ilości tych rąk i nie znał uzbrojenia na­
pastników. W jednej chwili zdał sobie także sprawę 
i z tego, że bolesne uderzenie, które otrzymał w ramię 
chybiło celu, że było ono przeznaczone dla jego głowy 
i że tylko ciemności nocy zawdzięczał swoje ocalenie.
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Więc zgrzytnął zębami, syknął z bólu, w oczach 
zamigotał mu niedobry płomień. Odwrócił się i czekał 
na środku kładki napastników, ściskając sękatą laskę 
w prawej ręce.

Ci, nie zdając sobie sprawy z niebezpieczeństwa, 
uderzyli nań z impetem. Na jedno mgnienie oka zwią­
zały się ze sobą dwa kije, potem broń napastnika fur- 
knęła w powietrzu, kładka mocniej się zachwiała i trza­
snęła. Z przeraźliwym okrzykiem strachu i zgrozy, jedno 
ciało chlupnęło w wodę. Pod naporem jednak walczących 
złamana deska zanużała się coraz głębiej w mętne 
nurty wezbranej rzeczki.

Szymek pojął, że niema ani chwili czasu do stra­
cenia, więc skoczył i jednym susem dostał się na prze­
ciwny brzeg.

Pozostali dwaj napastnicy poszli w jego ślady 
i w szalonym rzucie, z piekielnym krzykiem wnet go 
dopadli.

Szymek mógł uciekać; noc była ciemna, choć oko 
wykol — on znał tu każdy kamyk — każdą grudkę 
ziemi — był trzeźwy, a od tamtych buchała wódka.

Szymek jednak był dzieckiem ludu; bolało go ra­
mię, czuł krzywdę, rozumiał, że pragną go ubić jak psa, 
że radziby pochleptać jego krwi, więc zerwała się w nim 
dzikość jak huragan jaki, zalała mu mózg, wykrzywiła 
twarz i świstem wyrywała się z dyszącej piersi.

On będzie się teraz bronił; będzie bronił — ażeby 
módz samemu atakować i albo zginąć, albo ubić swych 
wrogów. Będzie się bronił, będzie wył, kąsał, choć lewe 
ramię straszliwie go boli, a ręka jedna prawie bezwładna.
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Uderzył więc na przeciwników swoich — i odrazu 
jednego tak dobrze kijem pogłaskał, że z wrzaskiem 
wypuścił swój drąg na ziemię, chwycił się rękami za 
głowę, potem zachwiał się i runął bez przytomności 
w błoto.

Widząc to trzeci i miarkując, że Szymkowi sam 
nie zdzierzy, jeżeli fortelu jakiego nie użyje, zgiął się 
w pół, chwycił drąg swój oburącz jak lance i w chwili, 
gdy raz miał paść na jego plecy — z całej siły pchnął 
Szymka ostrym końcem w okolicę żołądka. Nie ustrzegł 
się przezto przed uderzeniem, lecz zato Szymek jęknął, 
skurczył się konwulsyjnie, a usiłując daremnie schwycić 
w płuca powietrze, potoczył się i padł wreszcie jakby 
piorunem rażony twarzą do ziemi.

i' Teraz napastnik wyprostował się, a widząc wroga 
leżącego u stóp swoich, ze wściekłością hyjeny począł 
go okładać razami, pod którymi trzeszczały gruchotane 
kości.

Nie wytrzymał jednak długo w tej robocie, ude­
rzenie, które otrzymał w plecy choć słabsze było, wnet 
go jednak ubezwładniło.

Więc stęknął i zatrzymał się. Powiódł okiem do­
koła. Ciemno było na niebie i na ziemi, tylko wiatr ję­
czał dziwnie jakoś, rzeka wezbrana szumiała, od rzeki 
szedł ku niemu jakiś coraz bardziej oddalony i coraz 
słabszy głos, wołający ratunku, a na brzozie za strugą 
wrzeszczał puszczyk.

Więc zatrząsł się ze strachu, włosy zjeżyły mu się 
na głowie, rzucił drąg daleko od siebie i jakby gnany
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jakiemi furyami, począł brzegiem strugi uciekać w stronę 
wsi, ku mostowi i grobli.

A za nim płynęło łkanie wiatru, przerywane coraz 
słabszem echem dalekiego okrzyku rozpaczy.

Później zaczął deszcz padać i tylko puszczyk, 
ukryty w gałęziach brzozy wołał raz po raz:

— Uhu! Uhu!
Odpowiadało mu wycie psów dworskich.

i
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— Co za szkaradny czas, jaka przykra noc... — 
skarżyła się Wanda, odprowadzając Juliana po skoń­
czonej wieczerzy i pogawędce przez salon do przedpo- 

, kojn. Ten dźwięk głuchy, jaki wydają szyby pod ude­
rzeniem kropel deszczu, przypomina późną jesień ... a to 
dopiero początek września.

— Słyszysz, jak psy wyją? — zauważył Julian.
— Gdybym była zabobonną, nie zjawiłby się 

u mnie sen tej nocy. Że jednak to nieprzyjemne — 
przyznasz ?

— Na szczęście żyjemy w dwudziestem stuleciu 
i wiemy, że komu zimno, mokro, a może i głodno, ten 
wyje.

— A jednak głos ten dziwnie nastraja i budzi 
uczucie jakby jakiegoś niewyraźnego lęku.

— Przypominają ci się bajki niańczyne o strachach, 
wilkołakach...

— Nie — przerwała Wanda — przypomina mi 
się zawsze to, co mówili dawniej starzy ludzie.
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— Że to wróży nieszczęście...
- Tak.
Julian zaśmiał się głośno, lecz jakby w odpo­

wiedzi, tuż prawie pod gankiem zawt .rzyło mu przeciągle 
wycie.

— Dobranoc ci -- krótko pożegńaFa go Wanda — 
i jakby zmieszana cofnęła się do pokoju.

Wzruszył ramionami, wyszedł, zatrzasnął drzwi 
za sobą i począł nawoływać psy.

Zawsze biegły ku niemu na ten głos i łasiły się, 
dziś widocznie nie słyszały go, albo uciekły — bo za 
małą chwilę przeciągłe ich wycie słyszał już gdzieś 
koło ogrodu.

Nie zastanawiał się nad tem dłużej i wszedł do 
siebie. Zdziwiło go to, że w sypialnym pokoju było cie­
mno. Zawołał kilka razy na Szymka — a gdy mu nie 
odpowiadał, pomyślał, że jeszcze ze wsi nie wrpcił. Za­
palił sam lampę i czekał.

Mijał kwadrans za kwadransem — uderzyła dzie­
siąta — nareszcie pół do jedenastej.

Zadzwonił na chłopca kredensowego, zły, że Szy- 
mek, nie opowiedziawszy się, tak go bez herbaty i usługi 
zostawił. Chłopak nie zaraz nadszedł, — a Julian oba- 
czywszy zaspanego i ziewającego, kazał mu pościelić 
łóżko i zaraz potem odprawił.

Wcześniej, niż zwykle, położył się i zgasił światło.
Deszcz ciągle dzwonił o szyby, czasem wiatr jęk­

nął koło okapu, a w chwilach ciszy dolatywał daleki 
głos puhacza i niewyraźne echo krótkiego naszczeki- 
wania i skomlenia psów.
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Był czegoś rozdrażniony; nie mógł usnąć — on — 
co skłaniając głową do poduszki zwykł był zawsze za­
sypiać kamieniem.

Myślał o Dębowcu, o ojcu, o Wandzi, o tych no­
wych drogach, wytyczonych dla przyszłego życia. Cie­
szył się, że wielkie dzieło odrodzenia już zapoczątko­
wane, że nowy porządek rzeczy w kraju zastanie ich 
także odpowiednio przygotowanych. Obiecywał sobie 
bardzo wiele z akcyi, którą ojciec miał rozwinąć 
między obywatelstwem, celem skłonienia ziemian do 
wprowadzenia u siebie zasady ubezpieczenia służby na 
starość i w razie niezawinionej nieudolności do pracy. 
Czuł, że jest to dźwignia, która pociągnie masy ku 
dworowi.

Potem zamigotały mu przed oczyma sylwetki Jana 
i Lizy.

Co oni zrobią z Jarkowem? Czy nie zechce Jan 
eksploatować cynku i żelaza? W tych dniach powinien 
nadjechać, zapowiedział swój przyjazd.

Czy przyjedzie i Liza? Tyle razy zapewniała go, 
że musi odwiedzić Polskę, a zwłaszcza rodzinne strony 
babki.

A jak ona patrzała temi niebieskiemi oczyma 
w chwili, gdy o tern mówiła!.. . Piękne ma oczy ... 
takie słodkie .. . takie łagodne . . . takie głębokie ...

Zasypiał.. . a zasypiał już po raz drugi w życiu 
zapatrzony w te oczy. Śnił.

Lecz niebo, które widział, wkrótce zasnuło się 
chmurami. Oczy łagodne zniknęły, rozwiały się, i zo­
baczył, że stoi sam jeden, samotny na obszernem polu.
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Pole było puste; nie widać było żadnej wyniosłości, 
żadnego krzaczka; jak daleko okiem mógł zasięgnąć, 
wszędzie rozciągała się równa płaszczyzna, pokryta 
rdzawą, spaloną trawą. Słyszał tylko, że gdzieś w od­
dali szumiała jakaś wielka rzeka, lecz wód jej widać 
nie było, tylko brudno czerwone chmury, kłębiły się 
w tej stronie, blaskiem dalekiego pożaru oświecone.

Im dłużej stał na tem polu i im dłużej wsłuchi­
wał się w ten szum, tem głębszy smutek padał cieniem 
na jego duszę i przygniatał go swoim ciężarem. Po chwili 
zauważył, że owe skłębione chmury posuwają się ku 
niemu, — że szum ów głuchy zmienia się powoli w ja­
kieś płacze i jęki, że nad głową jego zrywa się szalona 
burza, że błyskawice przerzynają powietrze — i uderza 
piorun.

Zbudził się. Odetchnął ciężko. Lecz cóż to ? Prze­
cież nie spi już — a jęki i płacze nie ustają.

Słyszy wyraźnie — to pod drzwiami jego — to 
jęk ludzki i dziwne jakieś skomlenie psa.

Więc zerwał się, zaświecił i tak, jak stał — otwo­
rzył drzwi do sieni.

— Przebóg! — cofnął się przerażony na widok 
tego, co obaczył.

Pod progiem leżała jakaś bezkształtna, okrwa­
wiona i obłocona masa ciała ludzkiego, wydająca ciche 
jęki ze siebie.

Stary Bekas lizał krew płynącą i skomlał żałośnie.
— Co to jest? — krzyknął.
Odpowiedział mu głośniejszy jęk i zawodzenie psa.
— Kto to — dla Boga ? — powtórzył, schylając się.
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Teraz spotkał straszny, lecz błagalny zarazem 
i niewysłowienie cierpiący wzrok człowieka.

Poznał ten wzrok i, stawiając świecę na ziemi, 
rzucił się z krzykiem naprzód:

— Szymku — to ty! ? dla Boga! — co to się 
stało ?

I porwał jęczącego na ręce — nie zważając na 
nic — ani na błoto, ani na krew ociekającą, zaniósł jak 
małe dziecię do pokoju i złożył bezkształtną masę na 
swojem łóżku.

Poczem z całej siły zaczął targać dzwonkiem, alar­
mując kredens a pośrednio i wszystkich we dworze.

Widział przed sobą nieszczęście, czuł, że się stało 
coś strasznego.

Ubrał się szybko. Nim służba z kredensu nad­
biegła, on wyleciał już naprzeciw nich i krzyczał:

— Natychmiast niech Stefan zaprzęga do wózka 
i goni do miasta po lekarza, co konie mogą wyskocz} ć. 
Jędrzej niech osiodła kasztanka i niech natychmiast 
przychodzi po rozkaz.

Na folwarku wszczął się ruch. Zaczęły światła 
migać, ludzie się nawoływali, dopytywali ciekawie, co 
się stało. Błysnęło także w pokoju ojca, a na chodniku, 
łączącym dwór z oficyną, zamigotała jakaś postać 
w bieli.

Była to Wanda, która pierwsza nadbiegła, bez tchu 
prawie, blada jak płótno, z przerażeniem w oczach.

Nie puścił jej Julian do nieszczęśliwego Szymka.
— Wróć się Wandziu — prosił, tuląc jej dygo­

cące i zimne rączki w swych gorących dłoniach —
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wróć się — zanadto przykry widok byłby dla ciebie. 
Biedny mój Szymek ...

— Więc to Szymek... — z ulgą w głosie sze­
pnęła.

— Tak, Szymek, cały połamany i we krwi — 
dokończył.

Zasłoniła twarz rękami.
— Co się stało?
— Nieszczęście. Więcej nic nie wiem.
Nadszedł ojciec. Wanda powróciła do siebie, dzię­

kując Bogu z gorącej duszy, że to nieszczęście, jakie 
się stało, ominęło brata.

P. Dębowski mocno się zasępił na widok biednego 
Szymka.

— Posłałeś po lekarza?
— Tak — przed chwilą pojechał. Prócz tego czeka 

konny posłaniec.
— Sądzisz więc ?...
— Że trzeba dać znać żandarmeryi.. .
— A więc twojem zdaniem — to nowa zbrodnia? — 

ponuro spytał ojciec.
— Nie wiem na pewne; lecz wiele danych za tem 

przemawia. Wczoraj było zebranie na wsi... na Szymka 
dawno już mieli oko niechętne.

— A cóż chory?
— Przywlókł się pod drzwi moje i jęczał. Zbu­

dziłem się i wniosłem go tutaj. Teraz jest nieprzytomny. 
Trzeba czekać na lekarza.

Jakoż nad ranem dopiero przybył tak niecier­
pliwie oczekiwany lekarz.
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Sprawdził złamanie trzech żeber i obojczyka, zgru- 
chotanie lewej nogi poniżej kolana i niezliczoną moc 
sińców i guzów.

Zażądał pomocy drugiego lekarza — specyalisty. 
Zatelegrafowano do Lwowa.

Tymczasem przybyły zrobił, co mógł zrobić; ro­
zebrał, oczyścił i ułożył chorego, kazał kłaść zimne 
okłady, przytomność jednak Szymkowi nie powracała 
i dziwnie ciężki a urywany miał oddech.

— Co pan wnioskujesz ? — spytał Julian.
— Wypadek bardzo ciężki; że jednak głowa nie­

naruszona, więc może będzie żył, jeżeli wewnątrz niema 
jakich poważniejszych obrażeń. Niepokoi mię tylko 
oddech chorego.

— Czego może być objawem ?
— Wewnętrznego obrażenia. Otrzymał bowiem, 

jak świadczy siniec i opuchnięcie, silny uraz w okolicę 
żołądka. Uderzono go tępem jakimś narzędziem, i to tak 
silnie, że gdyby nie klamra mosiężna paska — na której 
cios s^ zatrzymał, byłby zginął na miejscu.

— Więc pan się obawiasz...?
— Czy nie pękła przepona.
Tymczasem rano już ze wsi przyszły wieści, że 

pod mostem koło młyna woda wyrzuciła topielca, że 
koło zerwanej kładki na strudze, na zrytem, stłoczonem 
a okrwawionem miejscu znaleziono bezprzytomnego pa­
robka z rozwaloną głową.

Żandarm był właśnie na wsi, więc zaczął na własną 
rękę czynić dochodzenia ; zjawił się wkrótce i we dworze, 
a zebrawszy wszystkie dane, wpadł łatwo na trop trze­
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ciego uczestnika wyprawy na Szymka, odszukał go 
wnet między sągami w lesie i aresztował. Gdy popo­
łudniu przybyła komisya śledcza, sprawa całego napadu 
była już dokładnie w ogólnych zarysach znaną. Are­
sztowany wyśpiewał wszystko, składając naturalnie całą, 
a przynajmiej największą część winy na topielca i tego 
drugiego, który dogorywał.

Z Szymkiem także nie było dobrze. Przybyły pod 
wieczór ze Lwowa specyalista — ogipsował nogę — 
złożył złamane żebra i obojczyk; skonstatował jednak 
zarazem silne przekrwienie żołądka i ogólne nadzwy­
czajne osłabienie, wskutek ogromnego wybuchu krwi, 
spowodowanego uderzeniem w brzuch.

Chory w nocy dopiero odzyskał przytomność.
Julian nieodstępował go na krok jeden. Gdy oba- 

czył, że kochany jego chłopiec otworzył oczy i patrzy 
przytomnie, nachylił się nad nim i spojrzał nań głęboko 
i nad wyraz życzliwie.

Szymkowi w jednej chwili oczy zwilgotniały, chciał 
się poruszyć, lecz stęknął tylko — i dwie wielkie, go­
rące łzy stoczyły się po bladej jego twarzy.

— Cicho Szymku! Cyt! Nie można się ruszać — 
nie wolno płakać, ani myśleć o tern, co było. Wyobraź 
sobie, że jesteś tym małym chłopcem, którego wynio­
słem przed laty z topieli i uratowałem. Bądź dobrej myśli — 
i cyt! Uratuję cię drugi raz — przysięgam!

I mocno wzruszony pogłaskał go po twarzy; po­
tem odwrócił się i odszedł, oddając chorego w opiekę 
sprowadzonej siostrze miłosierdzia.
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Dotrzymał przysięgi — a dopomogła mu w tem 
silna i zdrowa natura chorego.

W tydzień później orzekli lekarze, że Szymek żyć 
będzie. Dzień ten był dniem ogólnej radości we dworze 
dębowieckim, a skończył się chwilą prawdziwego tryumfu.

♦ '
Oto wieczorem, po skończonej robocie, cała służba 

dworska pod przewodnictwem Rogowskiego zebrała się 
koło ganku pod oknami kancelaryi pańskiej.

Nikt ich nie ciągnął, nikt nie przywoływał; przyszli 
sami z własnego popędu, patrząc przez cały tydzień na 
to, co dwór czynił, ażeby uratować życie jednego z nich. 
Widzieli przyjeżdżających i odjeżdżających lekarzy, zwo­
zili stosy całe opatrunków, dwie siostry miłosierdzia na 
przemian czuwały u łoża chorego, i pan i panicz, pani 
i panienka, po kilkanaście razy dziennie zaglądali do 
oficyn; dawano dwa razy na mszę świętą, widzieli jaką 
poczciwą radością zajaśniały wszystkim twarze — gdy 
wreszcie lekarze powiedzieli: uratowany.

Przez ten tydzień coś powoli ale statecznie tajało 
w tych twardych sercach, pękała lodowa skorupa, — 
do duszy przedostawało się jakieś ciepłe i ożywcze 
tchnienie, ludziska serdeczniej zaczęli patrzeć sobie 
w oczy, przed panami ze dworu usuwali się z dziwnem 
jakimś uszanowaniem, z wyrazem skruchy i jakiejś ta­
jonej wdzięczności. Szeptano coś między sobą, dziwiono 
się, kiwano głowami, przytakiwano. Praca na folwarku 
szła cicho, regularnie, bez przynagleń, z jakąś ochotą 
i z nieznaną dotąd siłą naprzód. Nie było skarg, zażaleń; 
nie było szkody lub krzywdy.
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Gdy nareszcie rozeszła się wieść, że Szymko żyć 
będzie, taka radość błysnęła u wszystkich w ochach, 
że aż jakby na pociechę i niebo się pogodą zaśmiało,
i po tygodniu szargi, złote promienie słońca znowu 
oblały przemokłą ziemię. r

— A co mi powiecie — wychodząc na gar^fe — 
spytał zebranych p. Dębowski. '

Wystąpił naprzód najstarszy fornal, bywalec w świ'I- 
cie i człek nie dzisiejszy — i tak się odezwał:

— Przychodzimy ci podziękować wielmożny dzie­
dzicu — za twoje dobre serce, za twoją łaskę i zmiło­
wanie nad dolą naszą. Mówią, że służbie źle u panów, 
że dzieje jej się krzywda, że panowie wyssaliby z niej 
wszystką krew i duszę nawet zaprzedali, ażeby tylko 
wykorzystać pracę jej rąk. Może tak gdzie jest na świecie, 
ale nie u ciebie wielmożny dziedzicu, nie u ciebie nasz 
dobry panie i ojcze. My tu widzimy co innego, i dla­
tego przychodzimy ci powiedzieć, że z tobą chcemy 
żyć i umierać, że z tobą chcemy pracować na zawsze; 
bo coś ty, wielmożny dziedzicu, uczynił dla jednego z nas, 
to tak, jakbyś dla nas wszystkich już uczynił.

Z łaski twojej Szymon będzie zdrów, więc dzię­
kujemy ci, wielmożny dziedzicu, i za niego i za siebie. 
Żyj i ty nam jaknajdłużej.

Cisza zaległa; tylko czerwone liście wina lekko 
drżały i krople dżdżu z szelestem padały na kamienną 
posadzkę.

Pan Dębowski był bardzo wzruszony i bardzo blady; 
czerwone powieki drgały mu tak silnie, że nie mógł 

u
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niemi zasłonić ognia, co gorzał młodzieńczym blaskiem 
w starych jego oczach.

W otwartych drzwiach ganku stała Wanda i płakała.
Zmógł się wreszcie stary, odetchnął głęboko i rzekł 

z powagą:
— Nie moja to łaska — lecz tego Stwórcy Naj­

wyższego, który kieruje nietylko losami całego świata, 
ale i życiem każdego człowieka — że Szymon uratowany, 
i—da Bóg, że zdrów będzie .Robiłem, co mogłem i co mi 
mój obowiązek nakazywał, a środki materyalne pozwalały.

Tak jak jego — ratowałbym i każdego z was, 
gdyby broń Boże niezasłużone nieszczęście spadło na 
niego. Możecie być pewni, że zawsze będę ojcem tym, 
którzy, synowskim sercem przywiązani do tej ziemi, 
zechcą ze mną razem pracować na kawałek chleba.

Wierzę, że będziecie chodzić zawsze prawą drogą, 
i że odtąd żyć będziemy w zgodzie. Dziękuję wam ser­
decznie za tę przyjemną chwilę.

Cisnęli się teraz tłumnie, ażeby ucałować jego starą 
i poczciwą rękę.

A gdy odeszli, a on zwrócił się ku drzwiom, spotkał 
drżącą i nad wyraz wzruszoną córkę, która ocierała łzy.

Spojrzeli sobie w oczy.
— Ach! ojcze mój — drogi, serdeczny, ukochany, 

tuląc się do jego piersi — szeptała, widziałam cud, widziałam 
i słyszałam coś takiego, czego się nigdy nie zapomina. 
Bóg nam błogosławi. Szkoda, że jego tu niebyło.

— A jednak — dziecię moje — on to był z nimi — 
ten mój syn ukochany. On pokierował tą wzburzoną 
falą! Chodźmy do matki; dzień dzisiejszy, to jeden 
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•z najpiękniejszych dni naszego życia, to wielki, słoneczny 
■dzień Dębowca, to początek nowego porządku rzeczy.

I ręka w rękę poszli przez pokoje'w głąb domu.

To, co się działo we dworze, echem silnem od­
biło się także i na wsi, a zwłaszcza poruszyło głęboko 
tych, którzy dotąd nie dali się obałamucić i nie ulękli 
rozkładczej agitacyi.

Z jednej strony namacalny dowód dzikości, jaki 
się objawił w napadzie na Szymka, który dotąd tak jak 
nic, albo bardzo mało co mieszał się do roboty prowa­
dzonej wśród ludu; z drugiej zaś strony ciągłe areszto­
wania, procesy i wywołany tem stan gorączkowy w gmi­
nie, która kosztem jutra i chleba powszedniego, traciła 
czas na szamotanie się z jakiemiś marami — natchnęły 
•odwagą miejszość dotąd spokojną. Postanowiła ona sprawę 
poruszyć na radzie gminnej — i bądź co bądź koniec 
raz położyć bezkarnemu warcholeniu, judzeniu i agitacyi, 
która dotychczas tylko szkodę gminie i jej mieszkańcom 
przynosiła.

Dzięki też energii i przytoczonym dowodom przez 
tę miejszość, która zimno a rozsądnie wskazywała na 
wszystkie straty materyalne, na biedę a nawet i nędzę, 
jaka grozi wielu członkom gminy, wskutek tego, że całe 
lato stracili na politykowaniu zamiast przy pracy; uznano 
wreszcie prawdziwość zasady: nim słońce zejdzie, rosa 
■oczy wyjeu, i postanowiono odtąd nie dawać tak łatwego 
przystępu różnym agitatorom i nie skłaniać ucha do lada 
jakich podszeptów, zwłaszcza, że do wyborów na pod­

li 
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stawie nowego prawa było jeszcze daleko, i to tak da­
leko, że sto innych bied i nieszczęść mógło sobie przed­
tem szczęśliwie we wsi pohulać. Praktyczni, zaczęli obli­
czać, co gmina straciła wskutek strejku, procesów, ter­
minów i ciągania się świadków po sądach — ile wy­
dali na gazety, broszury i różne pisma, ile poszło na 
różne składki do rozmaitych funduszów — a z tego 
wszystkiego co? Ot —• nowy proces —jeden topielec — 
dwóch ciężko pokaleczonych — a jeden z nich całkiem 
niewinnie w dodatku. Zresztą nic więcej! Pan jak sie­
dział we dworze, tak siedzi, a nawet mówią, że teraz 
lepiej siedzi; u chłopa jak była bieda, tak i dalej jest, 
a tylko za jego pieniądze, agitatorzy dobrze przez całe 
lato jedli i pili — a nawet podobno za broszury tyle 
pieniędzy nazbierali, że sobie ładne kamienicy budują.

— Przecież i ten panisko nie taki zły, jak się 
zdaje, mówili niektórzy, kiwając głowami; — czego on nie 
robił, ażeby ratować tego Szymona. Każdemu z nas 
dawnoby już byli ziemią oczy przysypali — a on się 
wylizał i żyć będzie.

A taki on chłop, jak i my wszyscy.
Inni znów zaczęli przypominać, że taki to lepiej 

gminie było, gdy z dworem dobrze i w zgodzie żyła, 
i gdy dziedzic był wójtem. Był spokój, porządek, bieda 
nie zaglądała do wrót, można było się poratować. Wpraw­
dzie pan był ostry, a czasem przykry nawet, i nie da­
rował nigdy przestępstwa, a zwłaszcza kradzieży łub 
szachrajstwa—ale co sprawiedliwy był, to sprawiedliwy.

Więc zwolna zaczęła się oczyszczać atmosfera; 
powracał rozsądek na swoje miejsce do głowy, a jak­
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kolwiek młodsze pokolenie, jako gorętsze i burzliwsze, 
to tu, to tam zrywało się jeszcze z krzykiem, jak to 
ptactwo, co obsiadło żerowisko, to jednak porywy te 
były coraz rzadsze i zaczęły w końcu przechodzić bez 
wrażenia silniejszego—zwłaszcza, gdy los reformy wy­
borczej uważać można było jako zdecydowany i—gdy 
wiedziano już prawie na pewne — że z wiosną odbędą 
się powszechne wybory.

Przed wiosną była jednak zima.
Zima ma także swoje prawa.
Dyktuje je czasem strasznie i nieubłaganie.
Nim wiosna ludu przyjdzie — trzeba ją przyjąć, 

i przeżyć z nią długich kilka miesięcy.
Zaczęto więc tłumnie krzątać się i spieszyć za za­

robkiem, zwłaszcza, że dwór z własnego popędu ceny 
na korzyść pracowników uregulował i nowy cennik 
ogłosił.



XI.

Nareszcie niebo wyjaśniło się i nastała tak długo 
oczekiwana pogoda. Polska jesień, choć spóźniona, roz­
postarła nad krajem swoje srebrne skrzydła.

Drogą z miasteczka od dworca kolejowego, w tu­
manach kurzu dudnił i podskakiwał na kamieniach wó­
zek żydowski, zaprzężony w jednego jasnokościstego 
konia.

Na wózku siedział podróżny, ubrany w elegancki, 
popielaty prochownik, zapięty aż pod szyję. Na głowie 
miał kapelusz jasny z dużemi kresami, które nasunął 
i zgiął nad oczy, osłonięte szaremi okularami, chroniąc 
się od rażącego blasku południowego słońca.

Lekki wiatr igrał z jego długą, blond brodą — 
rozwiewając ją jakby wiechciami, to w tę, to w ową 
stronę.

Podróżny widocznie był nietutejszy, bo z ciekawo­
ścią przeglądał się okolicy, zwracał głowę na boki i poza 
siebie, wypytując woźnicę o rozmaite szczegóły otoczenia.
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— To jest Dębowiec, wskazując batem na lewo, 
mówił żydek, odpowiadając na pytanie, tam mieszka bar­
dzo rarytny pan z młodym paniczem, co jest wielkim 
doktorem aż z zagranicy, ale chorych nie chce leczyć. 
Oni są bardzo dobre państwo — bardzo uczciwe; ale 
najlepsza to jest tam panienka, co ma swoją fabrykę.

— Jaką fabrykę?
— Nu — ja tego nie wiem jaką, ale ludzie mówią, 

że ma fabrykę — to ja to powtarzam, co ludzie mówią.
— Ależ przecie — co to jest takiego? powtórzył 

pytanie zaintrygowany podróżny.
— Przepraszam wielmożnego pana — ale pan 

pewnie nietutejszy — i pan będzie się śmiał.
— Z czego?
— Z tego, co panienka robi w tej fabryce ?
— A to czemu?
— Nu — bo to jest śmieszne, że taka panienka 

ma taką fabrykę.
— Powiedzże raz wszystko — cóż ona wyrabia?
— Ona wyrabia kurczęta?
— Co takiego?
— Abym tak zdrów był, same kurczęta; może 

tysiąc, może więcej, wyrabia co tygodnia; i to wszystko 
idzie na kolej. To bardzo dobra panienka — ja na sza­
bas zarabiam u niej zawsze dziesięć koron, bo ja zawsze 
w piątek cały dzień odwożę jej próżne paczki.

— Aha ! to w Dębowcu jest sztuczna wylęgarnia— 
zaśmiał się podróżny.

— Ja nie wiem proszę pana—jak to się nazywa— 
ale ludzie nazywają to: fabryka. Zresztą pan sam zobaczy.
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— Wio — wio — kaparnik — zwracając się dalej 
do konia, zakończył rozmowę żydek, bo wjeżdżali już 
na dziedziniec.

— Stój! zawołał podróżny.
Woźnica stanął i oglądnął się zdziwiony.
Przybyły wyskoczył z wózka, zrzucił szybko pro- 

chownik, przygładził brodę, poprawił okulary, odgiął 
krysę kapelusza, spojrzał dookoła i kazał czekać tutaj 
na siebie.

Następnie skierował się ku widniejącemu w dali 
dworowi.

Żydek patrzał za nim, a potem skręcił trochę na 
bok, dał koniowi siana i mruknął:

— Nu — to pewnie kupiec do fabryki.
Tymczasem podróżny w pół drogi do dworu na­

tknął na Szybalską.
Zmierzyła go stara klucznica krytycznym wzro­

kiem, i widocznie osądziła, że to nie do dworu gość — 
lecz najniezawodniej klijent Wandy, bo wskazała ręką 
drogę do fabryki i powiedziała:

— Tędy panie — za ten budyneczek!
Podróżny chciał o coś zapytać — czy zaprotesto­

wać, bo zatrzymał się chwilę — i usta już otwierał — 
ale tymczasem stara zadzwoniła kluczami i znikła.

Rad więc nie rad, skierował się we wskazaną 
stronę.

Okrążył budyneczek i znalazł się przed drzwiami, 
nad któremi widniał napis: Kancelarya.

Zapukał i na zaproszenie wszedł.
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Znalazł się w niedużym pokoju — w którym pa­
nował ład i porządek. Na środku był długi stół, na nim 
kilka książek i dużo papierów, z boku dwie szafy, przy 
stole kilka krzeseł. Na jednem siedziała Wanda, pochy­
lona nad książką. Obaczywszy wchodzącego nieznajo­
mego mężczyznę, odłożyła pióro i podniosła się.

W jasnej, wełnianej, obcisłej sukni z krótkimi rę­
kawami, w białym fartuszku, z poważną twarzą o lekkiej 
bruździe na wyniosłem czole, o czarnych, pytających 
1 głębokich oczach — stała tak w świetle srebrnych 
promieni słonecznych, wpatrzona przez chwilę w przy­
byłego.

On zatrzymał się w progu, jakby nagle olśniony 
zjawiskiem, które obaczył, potem chciał się cofnąć i już 
miał wyrzec słowa przeproszenia, gdy go uprzedziła py­
taniem :

— Czem mogę panu służyć?
Na dźwięk jej głosu, poprawił szkła, postąpił na­

przód i kłaniając się głęboko — powiedział z pewnem 
zakłopotaniem:

— Przepraszam panią najmocniej, lecz źle mię tu­
taj posłano. — Jestem Jan Plitz.

Ona usłyszawszy głos z akcentem niemieckim, 
lekko się z początku zchmurzyła, gdy jednak przybyły 
wypowiedział nazwisko swoje — pojaśniało jej oko.

Więc wskazując ujmująco krzesło, powiedziała:
— Pan Plitz! Jakaż to niespodzianka, brat mój 

codziennie z niecierpliwością oczekuje pana.
Ukłonił się poraź drugi głęboko, lecz miejsca nie 

zajął.
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— W takim razie los poczciwy pozwolił mi zło­
żyć najpierw swoje uszanowanie siostrze Juliana, pannie 
Wandzie Dębowskiej.

Zarumieniła się lekko.
— Przepraszam pana bardzo, że się nie przedsta­

wiłam, lecz nie spodziewałam się obaczyć go tutaj, 
gdzie przyjmuję tylko interesantów. Pan pozwoli...

Otworzyła drzwi, wiodące do drugiej izby, zawo­
łała służącą i zadysponowała:

— Zaprowadź pana do oficyn — do pana doktora.
Ukłonił się poraź trzeci.
— Jeszcze raz panią najmocniej przepraszam, że 

przerwałem pracę; lecz nie z mojej winy...
Uśmiechnęła się.
— To ja właściwie powinnam pana przeprosić, za 

tych, którzy ci mylną drogę wskazali. Czynię to niniej- 
szem i proszę na obiad.

Podała mu rękę, którą on delikatnie ujął i czwarty 
raz się ukłonił.

Wyszedł i za chwilę był w objęciach Juliana.
— A niedobry — nic nie napisać, że przyjeżdżasz, 

a ja czekam i czekam! Gdzież twoje rzeczy — gdzie 
konie? Jak się tutaj dostałeś z dworca? A skaranie Boże 
z tym Niemcem! — krzyczał Julian, ściskając raz po 
raz Jana i sadowiąc go wreszcie w fotelu.

— No mówże — gadaj drogi mój ! Cóż tam 
matka, siostra, co moje zbiory — jak się ma profesor? 
Ależ do licha, co ci jest, czemu nic nie odpowiadasz ?

Jan tymczasem, zamiast odpowiadać na ten cały 
potok słów i zapytań, zdjął okulary i przecierał oczy białą 
i delikatną ręką.
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— Poczekaj — wyrzekł wreszcie — mam lekko 
sparaliżowany nerw oczny; niech przyjdę do siebie. Ma­
cie bardzo niebezpieczne słońce w Polsce.

W progu pokazał się żydek.
— Proszę pana, jabym może odjechał? prosił.
Julian rzucił się.
— Co? ty jego wózkiem i jego koniem przyjecha­

łeś ? Ależ to wstyd doprawdy!
— Nic mi się przecież nie stało. Nie miałem czasu 

telegrafować — zresztą po co ?
— Mogłeś kości połamać! Możesz się rozchorować!
— Kości, jak widzisz, nie połamałem ; a czy chory 

nie będę — za to ręczyć nie mogę. Nielitościwe bowiem 
macie tu słońce.

A potem rozkazał woźnicy znieść rzeczy i odpra­
wił go.

— Czy ci doprawdy co dolega? — zapytał zanie­
pokojony Julian.

Jan się szczerze i wesoło roześmiał.
— Ależ żartowałem tylko; jestem zdrów jak ryba. 

Tylko musiałem nieco odetchnąć. Panie zasyłają ci po­
zdrowienie. Są w Krakowie.

Julian zrobił ogromne oczy.
— W Krakowie?
— Wiedziałem, że cię to zdziwi. Ale co było ro­

bić z Lizą; w ostatniej chwili uparła się zwidzić ro­
dzinne strony babki i postawiła na swojem. Byliśmy 
w Tarnowie i w Cygach, a potem despotyczka kazała 
się odwieść do Krakowa, gdzie wraz z matką ocze­
kuje mego powrotu z Dębowca.
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Cóż ty porabiasz — kiedy wracasz?
Po czole Juliana przeszła jakby daleka chmura.
— Pomówimy o tem jeszcze; wrócę — ale po to, 

ażeby zabrać swoje zbiory.
— Więc postanowiłeś już?
— I to nie odwołalnie. Gdy się tylko ułatwię tu w Dę­

bowcu, zaprzęgnę się w kraju do pracy. Zostawmy jednak 
o tem rozmowę na później. Teraz zaprowadzę cię do 
twoich pokoi. Czekają na ciebie. Może zechcesz się 
przebrać; wnet będzie obiad.

Zadzwonił; zjawił się chłopak, wziął rzeczy — 
a w pół godziny później, obaj panowie szli do dworu, 
gdzie już wiedziano o przybyciu gościa z zagranicy, 
i gdzie go oczekiwano.

Jan był bardzo mile zdziwiony uprzejmością pań­
stwa Dębowskich. Tyle się nasłuchał różnych wersyj 
o dumie i nieprzystępności Polaków, — tyle naczytał 
o ich arogancyi! Jakoż chwilami wprost wierzyć nie chciał, 
że znajduje się przy jednym stole z wysoko urodzoną 
rodziną szlachecką, że ten ujmująco grzeczny gospodarz 
domu, to karmazyn, któremuby nie zaimponowała i mitra 
książęca, że ta dobra i uśmiechnięta gospodyni domu, 
to matrona wielkiego serca, znana nietylko w całej oko­
licy ale i w kraju, że w końcu ta Wanda, lśniąca jak 
brylant w oprawie tego otoczenia, to ta — o której ży- 
dek mówił: że robi kurczęta, a której blask oczu poznał 
już i poczuł przed godziną.

Ożywioną rozmową i zajmującym sposobem opo­
wiadania, starał się odwdzięczyć za tę uprzejmość, którą 
mu okazywano. Godzina zeszła nadzwyczaj prędko.
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Panowie przeszli do pokoju gospodarza domu na 
czarną kawę i cygara.

Żywa i swobodna pogawędka przeniosła się teraz 
na temat reformy wyborczej, projektowanej w Austryi, 
a którą i w Niemczech bardzo się interesowano.

Jan objawił zdanie, że było wielkiem błędem tak­
tycznym pod naciskiem ulicy przystępywać do tak po­
ważnej roboty, że wskutek tego reforma, choćby i naj­
lepsza —• dzisiaj już nie zadowolni nikogo, a wielu bę­
dzie nią nawet głęboko pokrzywdzonych. Panowie 
Dębowscy trzymali się w rezerwie, nie wypowiadając 
W tym względzie stanowczego zdania, zgadzając się 
jednak w zupełnośći na to, że dzieło tak poważne jak 
reforma wyborcza, nie może być z rękawa wytrząśnięte.

Gdy się rozchodzili, rzekł p. Dębowski do Jana.
— Oddaję pana w opiekę memu synowi; w spra­

wie spadku po ś. p. Sokulskim poinformuje pana we 
wszystkiem, a ja jestem w każdej chwili do jegodyspozycyi.

Jan głęboko się skłonił i podziękował.
— Wiesz co — zagadnął go Julian, gdy schodzili 

z werandy, każę zaprządz i pojedziemy do Jarkowa?
— Zgoda — potwierdził Jan.
W pół godziny potem siedzieli w wolancie, zdąża­

jąc ku kamieniołomom jarkowieckim.
Tymczasem Wanda poszła odwiedzić Szymka — 

Chłopcu zajaśniały poczciwe oczyska prawdziwem szczę­
ściem, gdy obaczył panienkę, wstępującą do jego izby.

— Jakżeż się czujesz dzisiaj ? — zapytała.
— Och! tak dobrze — że się aż boję! — odpo­

wiedział cicho.
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— Będziesz wnet zdrów?
— Ja zdrów jestem, tylko wskutek tej nogi i ręki 

ruszyć się jeszcze nie mogę. A takbym już jutro chciał 
panience do nóg paść — dokończył i łzy mu błysnęły 
w oczach.

— Ani niech ci się śni o tem! Jeżeli, nie będziesz 
posłuszny — to więcej tu nie przyjdę.

— Będę słuchał — szepnął.
— Pamiętaj — pogroziła mu. Przyjechał ten wasz 

Niemiec z Monachium — doktor Jan.
— Doprawdy! — zawołał Szymek. Ale to żaden 

Niemiec panienko; jego babka była Polką. To bardzo 
dobry pan; a jak on naszego pana doktora kocha!

— Tak?
— Przepada za nim, codzień do nas przychodził. 

Pan doktor często także bywał u państwa Plitzów.
— I ty tam także chodziłeś?
— Posyłał mię czasem.
— Czy oni w domu mówią po polsku?
— Pan Jan i panienka Liza mówią tylko po polsku, 

ale za to ich matka...
— Cóż ich matka ?
— Przepraszam panienki, ale matka to tak mówi, 

że ja jej rozumieć nie mogę.
— Więc mówi po niemiecku.
— Nie to — bo ja przecież także po szwabsku 

gadam. Ona ma swoją własną mowę.
Wanda go zrozumiała; ona tak kaleczyła! A prze­

cież to córka Polki! I smutno jej się czegoś na dusz)' 
zrobiło.
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Z opowiadania brata znany jej był ten cały dra­
mat rodzinny. Jan zrobił na niej dość sympatyczne wra­
żenie; teraz gdy się dowiedziała, że ze siostrą tylko po 
polsku rozmawia, wydał jej się jeszcze więcej pociąga­
jącym. Jan był zresztą bardzo przystojnym mężczyzną, 
a Wanda dotąd młodzieży prawie nie znała.

W okolicy jej nie było, z dalszych stron nikt się 
nie zjawiał. Dębowiec miał szarą hipotekę, którą roz­
jaśnić nie mógł choćby blask cudnych oczu panny Dę- 
bowskiej. Młodzież szlachecka goniła za zlotem, za sze­
lestem listów zastawnych, przyjmując krogulcze nosy 
lub zezowate oczy w rodzinne progi domowej pieleszy — 
byle tylko z prawdziwą i pełną kasą wertheimowską.

Nikt nie pytał kto, kiedy i w jaki sposób tę kasę 
napełnił Wystarczał zupełnie fakt, że była pełna. Pa­
piery wartościowe mogły się pławić w brudzie, w bło­
cie, choćby we krwi nawet — byle tylko były dobre 
i kurs miały wysoki. Reszta — fraszka.

Młodzież szlachecka porzucała także zagon ojcow­
ski, brała odczepnego rentę i galopem goniła na po­
sadzki przedpokojów rozmaitych biur prezydyalnych, 
chwytała się konwulsyjnie klamki urzędniczej, odgrywała 
poprawnie role karyerowiczów na tej nowej, wyści­
gowej arenie — i dobijała się złotych kołnierzy z taką 
pogardą tradycyj rodzinnych, przeszłości i ideałów na­
rodowych, z takiem zaparciem się wszystkiego, co mo­
gło przypominać Polskę lub Polaka, że w Wiedniu miano 
nadzieję wyłatać nią z czasem, zaczynający potrosze 
szwankować biurokratyzm austryacki. O wielu już na­
szych szlacheckich biuralistach mówiono, że to najtęższe 
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mózgi — no — i głowy, które najlepiej się nadają do 
brukowania wytyczonych dróg austryackiemu pochodowi 
cywilizacyjnemu.

Stare wilki szlacheckie siedziały jeszcze na wsi, 
wprawdzie nie w norach, ale w pałacach; wilczątka 
natomiast prawie z reguły chodziły już w złotej obroży 
i młode swoje, to najmłodsze pokolenie kształciły na 
prezydentów, hofratów, radców, a już cc najmniej na 
starostów.

Na wsi zostawały niedobitki, lub nieokiełzane na­
tury. Nie dziw więc, że panna Dębowska młodzieży pol­
skiej nie znała. Niedobitków w okolicy nie było; dla 
złotokołnierzowców zaś szlacheckich, były tu za wyso­
kie progi — a za progiem nic — lub tak jak nic, boć 
panna w rachunek nie wchodziła.

Zanosiło się także na coś, co miało jeszcze bardziej 
odstraszyć ludzi od Dębowca; Dębowscy jednak o tem 
dotąd nie wiedzieli, a nawet nie przypuszczali.

Więc gdy pożegnawszy Szymka, szła ku swojej fa­
bryczce, mimowoli myślą pobiegła w stronę Jarkowa, gdzie 
młodzi panowie, oglądając dziedzictwo, zajęci byli prze- 
dewszystkiem sprawdzaniem obfitości pokładów galmanu.

Julian wskazywał miejsca i rozciągłości terenów. 
Jan pragnął poznać głębokość pokładu. Więc zaprowa­
dził go nad taką ubocz, gdzie była odkryta całkowicie 
jedna ściana. Jan aż klasnął w dłonie na ten widok.

— Skarby — nieprzebrane skarby ! wykrzyknął. 
Dziękuję ci serdecznie za trud i za wszystko, coś mi 
dotychczas zrobił. Już postanowiłem !

I uścisnął silnie rękę przyjaciela.
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— Co zamyślasz ?
— Już postanowiłem ! powtórzył Jan. Za rok bę­

dzie tutaj buchać dymem i ogniem huta cynkowa.
— Obliczyłeś wszystko? Opłaci się? z pewnem 

powątpiewaniem w głosie zapytał Julian.
— Czy się opłaci ? Mój drogi, wiesz przecie, że nim 

co postanowię, to na zimno i z ołówkiem w ręce robię 
najpierw studya i liczę ; a ponieważ ten rachunek po­
wiedział mi: tak, więc będzie huta.

— Nie znasz ani stosunków tutejszych, ani wa­
runków wśród których przyjdzie ci żyć i działać.

— Mam pieniądze, żelazną wolę — i energię po­
trzebną, rzekł zimno i z mocą, a to są trzy potęgi, 
przed których czarodziejską siłą korzyć się musi wszytko, 
przed których słowem ustępują wszystkie trudności i sto­
sunki się naginają.

Julianowi, gdy go słuchał, rozjaśniała się zwolna 
twarz.

— Gdyby takich dziesięciu przynajmniej było w bie­
dnym naszym kraju, jakżebyśmy za lat kilka wyglądali, 
jakby się liczono z nami, jakie źródła bogactwa wytry­
słyby z tej ziemi.

Poszli na pogorzelisko. Tu Jan dowiedział się o ca­
łej smutnej historyi śmierci Sokulskiego,. która na nim 
przykre uczyniła wrażenie.

— Gdzie jego prochy spoczywają ? zapytał po dłu­
giej chwili milczenia.

— Widzisz ten krzyż czarny pod lasem ?... Tam. 
Julian myślał, że przyjaciel na mogiłę skieruje te­

raz kroki. On jednak, zamiast pójść naprzód, odstąpił
12 
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kilka kroków wstecz, potem się rozglądnął i wskazując 
ręką na znaczny obszar polany, rozciągający się po pra­
wej stronie naprzeciw krzyża, powiedział:

— Tu wybuduję dom mieszkalny dla nas.
— Jakto dla nas ?
— A cóż ty myślisz, że sam tu będę umierał, — lub 

co gorzej jeszcze gospodarzył przez pełnomocnika? Zli­
kwidujemy wszystko w Monachium i zniesiemy się tutaj. 
Dwom panom nie można służyć. A ponieważ tu jest 
dla mnie i dla mojej nauki pole do działania, więc 
tu wszyscy zamieszkamy.

— A matka?
— Popłacze, potęskni za swoją krawcową — lecz 

ręczę, że wnet się przyzwyczai do zmienionych warun­
ków. Sądzę nawet, że będzie zdrowszą. Boję się tylko 
o Lizę.

— O siostrę się boisz ? z ogromnym zdziwieniem 
zapytał Julian.

— Tak — ażeby dla niemieckiej swojej ojczyzny 
po ojcu na zawsze nie przepadła — z lekkim uśmie­
chem i powoli wyjaśnił Jan.

— Zdaje mi się, że i dzisiaj nie wiele już pocie­
chy z niej ma. Więcej w twej siostrze krwi po kądzieli, 
niż po mieczu. Zostawiając jednak żart na boku, ser­
decznie się cieszę twojem postanowieniem i widzę już — 
jakie życie, jaką siłę i jakie dobroczynne światło wnie­
sie wasz dom w szare nasze dzisiejsze stosunki społe­
czne tego zakątka.

— A jednak widziałem tu u was w Dębowcu coś— 
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co nie bardzo przemawia za szarzyzną waszą — starał 
się delikatnie zaprzeczyć Jan.

— Co masz na myśli ?
— Rozwijający się przemysł domowy.
— Więc wiesz co o tem ?
— Wiem dużo i widziałem nawet, bo najpierw 

byłem na terytoryum twej siostry.
I zaczął mu opowiadać to pierwsze spotkanie w kan- 

celaryi na folwarczku Wandy.
Gdy rozmowa teraz zeszła na ten temat, Jan bar­

dzo się ożywił, wypowiadał śmiało i jasno swoje zda­
nie w tym kierunku i rokował nadzwyczajne powodze­
nie w przyszłości.

Powrócili do domu. Tu Julian dał przyjacielowi do 
przeczytania spowiedź i ostatnią wolę nieboszczyka So­
kulskiego i zostawił go z tymi papierami.

Sam siadł teraz na konia i pojechał do młyna nad 
strugę.

Był tam kawałek ogrodu dworskiego. Od tygodnia 
na ten ogród zwożono wiele materyału budulco­
wego, a cieśli obrabiali go z pospiechem, korzystając 
z pogodnego czasu. Już na pierwszy rzut oka można 
było poznać, że stanie tutaj porządny, wiejski dom 
o dwóch izbach, komorze i kuchni.

— A co, skończycie szkielet do soboty? zapytał 
Julian przewodnika majstra.

— Z pomocą Boską powinno się skończyć i wznie­
siemy zrąb, byle tylko pogoda dopisała, odpowiedział.

Potem to już pójdzie raz, dwa.
— Więc od poniedziałku przyszlę murarzy; gonty

12 
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przywiozą jutro. Pamiętajcie kochani, że do końca paź­
dziernika musi być dom skończony i klucze do rąk mo­
ich oddane.

Potem oglądnął robotę szczegółowo, tu zganił, tam 
pochwalił i pożegnał pracujących. Skierował swe kroki 
ku młynowi.

Zastąpił mu drogę młynarz, który wyszedł był 
naprzeciw.

— Wielmożny panie, rzekł pokornie, zdejmując 
czapkę — czy to już musi być tak koniecznie ? Czy pod 
żadnym warunkiem nie mogę dalej dzierżawić młyna?

— Nie mój Grzegorzu; — postanowienie zapadło 
nieodwołalnie. Pierwszych dni listopada musicie się wy­
prowadzić. Będziemy teraz na własny rachunek interes 
ten prowadzić.

— To możebym bodaj przez zimę tu został i na 
rachunek dworu pracował — prosił się Grzegorz. Taż 
to nie po ludzku, jak psa wyganiać człowieka pod zimę 
razem z żoną i dziećmi na chłód i głód.

Julian zmarszczył czoło. Grzegorz był jednym z naj­
gorliwszych agitatorów w strejku. Warcholił tutaj już 
od dłuższego czasu, a mógł to czynić łatwo i bez roz­
głosu. Do młyna miał każdy interes — a przy interesie 
i stuku kół można było niejedno załatwić, co nic wspól­
nego nie miało ani z mąką, ani z krupami. Nici prawie 
wszystkich intryg wiejskich schodziły się w młynie. 
Wiedzieli o tem we dworze i postanowili wrzód wyciąć.

— Nikt was przecie nie wyrzuca; kontrakt się 
kończy, a młyn jest nam potrzebny, powiedział, hamu­
jąc się, ani my z wami ślubu nie braliśmy, ani wy na 
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wieki młyna w dzierżawę nie wzięliście. Taki człowiek 
jak wy, znajdzie wszędzie u swoich miejsce.

Podkreślił słowa: „u s w o ic h“, i spojrzał mu badaw­
czo w oczy. I udało mu się podchwycić jedno jadowite 
spojrzenie, które sobie zapamiętał. Było ono tak wy­
mowne, że wiedział wszystko.

Mielnik, jakby złapany na gorącym uczynku, sku­
lił się, zwiesił głowę i powiedział jakby poskromiony 
i z żalem.

— Ha — to i co robić! Trzeba będzie pójść o że­
branym chlebie. Niewola to nie rozkosz. Możeby wiel­
możny pan choć zlitował się i darował ostatnią ratę, 
zarobku nie było żadnego — rok taki ciężki!

— Z tem przyjdźcie do ojca do kancelaryi — to 
nie moja rzecz. Jak ojciec postanowi, tak będzie. Ale 
moją jest rzeczą — ażebyście jak najpewniej w termi­
nie wyprowadzili się, bo młyn odbieram na siebie i ze 
mną wtenczas mielibyście do czynienia.

Chciałem wam to przypomnieć! Bądźcie zdrowi.
Siadł na konia i odjechał; a ciche przekleństwo 

poszło za nim. Ściśnięta pięść pogroziła mu z daleka.
Nie miał jednak jeszcze czasu spuścić ręki, gdy 

stał już koło niego Rogowski.
— Grozisz przechero ! krzyknął mu nad uchem— 

grozisz! Pamiętaj synku, że gdyby się tutaj co niedo­
brego stało, gdyby się w młynie co popsuło, lub cza­
sem niechcąc zaświeciło przed twoim odjazdem z tych 
stron — to pójdziesz braciszku w kajdanki. Teraz mo­
żesz sobie zdrów dalej grozić.
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I zaśmiał się głośno a szyderczo.
Grzegorz spojrzał z podełba, skulił się we dwoje, 

zamarmotał coś pod nosem i znikł w młynie.
Ale Rogowski odtąd otoczył i jego i młyn jeszcze 

czujniejszem okiem.



XII.

Z pięciu dni, które Jan przepędził w Dębowcu, 
dwa pełne trzeba było poświęcić w mieście powiatowem 
sądowi, notaryuszowi i adwokatowi, któremu zastępstwo 
prawne w sprawie spadkowej oddano.

Że szczęśliwie wszystko i tak prędko pokończono, 
zawdzięczać należało temu, że papiery były w porządku 
i Jan grosza nie skąpił.

Wieczorem, piątego dnia pobytu, gdy przyszedł na 
herbatę, zagadnęła go Wanda:

— Więc powitać mogę w panu nowego sąsiada 
i współtowarzysza broni?

Pogładził brodę białą ręką i odpowiedział niskim 
głosem.

— W jednym szeregu z panią? Nigdy! — Wszak 
jestem dopiero rekrutem nowozaciężnym! Byłoby to już 
dla mnie wielką łaską, gdyby mi pani pozwoliła służyć 
pod swoim sztandarem.

Spojrzała nań zdziwiona.
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— Nie wiem, czy byłby pan pod tym sztandarem 
ze służby zadowolony. Skromny jest.

— Nie mniej jednak potężny i trwały; jestem za­
ledwie dni kilka w Dębowcu, a widzę wszędzie nadzwy­
czajne zwycięstwo tego sztandaru. Zorganizowałaś pani 
swoje gospodarstwo jak najwytrawniejszy przemysłowiec.

— Nie wiem, co pan w tem widzisz nadzwyczaj­
nego, robi się z ołówkiem w ręku i uczciwie — to 
i wszystko !

— Zapewne — dodawszy do tego spryt, zmysł 
spostrzegawczy, oko bystre, wolę silną —duszę gorącą...

— Przestań pan — bo utkniesz chyba na nieskoń­
czoności... zaśmiała się, a tymczasem to wszystko takie 
proste i naturalne.

— Niemniej jednak, łaskę mi pani wyświadczy, 
gdy pozwoli z wiosną bodaj zaglądnąć na swoje tery- 
toryum.

— Z zaprzyjaźnionem mocarstwem trzeba żyć 
w zgodzie i czynić pewne ustępstwa; więc proszę — 
przybywaj pan sam, albo wyślij swego attache — przy­
zwoliła łaskawie.

Był uradowany, więc odpowiedział tym samym 
tonem.

— Skorzystam z łaskawego przyzwolenia i nie 
ustąpię prędzej, aż poznam tajemnicę powodzenia.

— Nie tak to łatwo, jak panu się zdaje.
— Dołożę wszelkich starań, będę patrzał i słuchał 

za dziesięciu.
Zamyśliła się i spoważniała, a potem zapytała:
— Ale siostrę przywieziesz pan ze sobą?
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— Bezwątpienia — jeżeli tylko matka zgodzi się 
na to i jeżeli nie nadużyję gościnności łaskawej.

— O! co to, to nie! Bądź pan zupełnie spokojny; 
zresztą Julian w mojem imieniu osobne zaproszenie za­
wiezie. Czy nieodwołalnie jutro odjeżdżacie?

— Tak pani. Depeszowałem już do Krakowa.
,— Proszę mi brata nie zatrzymywać; on tu teraz 

bardzo potrzebny. Pan poznał przecie stosunki, wśród 
których żyjemy?

— Nie próżnowałem tych kilka dni i z łaski ojca 
i- brata pani jestem prawie dokładnie poinformowany 
o wszystkiem. Rozwój stosunków tych będę śledził i da­
lej pilnie.

— Pan chce należycie poznać grunt?
— To konieczny warunek przyszłego powodzenia 

no... i... szczęścia, dokończył cicho. A jabym chciał być 
szczęśliwy.

Popatrzyła mu znów w oczy ciekawie.
— Pan bardzo szczery.
— A dlaczegóż miałbym być nie szczery ? Zanadto 

przecie szanuję dom ten i panią. Zresztą szczerość moja 
dostraja się tylko do tonu tu panującego. Niezapomnę 
nigdy dobroci i łaskawości ojca, dowodów przyjaźni 
brata i cierpliwości pani.

— Mojej cierpliwości? Dlaczego?
— Że raczysz pani łaskawie mię słuchać! Od dni 

pięciu już kaleczę twe ucho moim akcentem, a to nie­
przyjemna muzyka. Bieda z nienastrojonym instrumentem.

Zaśmiała się.
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— W tym wypadku przyjmuje się chęć szczerą 
za uczynek, powiedziała wesoło. Gdy pan tu u nas za­
mieszka, nastroimy pana.

Wniesiono samowar. Zaczęła nalewać herbatę. Po­
tem nadszedł ojciec, za nim za chwilę Julian. Wieczór 
zeszedł wesoło; ożywiona rozmowa przeciągnęła się 
do późna. Jan serdecznie jeszcze raz dziękował p. Dę- 
bowskiemu za trud, opiekę i wszystko, co uczynił 
w sprawie spadku.

— Niechże wam się jaknajlepiej szczęści z tym 
nowym dobytkiem, zakończył wieczór p. Dębowski, że­
gnając się z Janem. Cieszę się z przyszłego sąsiedztwa 
i wierzę w przyszłość Jarkowa.

Odjechali raniutko.
A nad Dębowcem świeciła cudną pogodą polska 

jesień; praca w polu — na folwareczku Wandy, robota 
około wzniesienia nowego domu nad strugą — wszystko 
szło raźnie i wesoło; jakiś duch nowy a lepszy wstę- 
pywał w całe otoczenie. Może to tchnienie pogodne nie­
bios działało tak nastrojowo, a może szło już dalekie 
echo — tej przyszłej wiosny, co miała nad krajem za­
jaśnieć, a której tak wielu pożądało!

P. Dębowski zwijał się krzepko i raźnie; miał 
właśnie jutro przewodniczyć w mieście powiatowem na 
zjeździe ziemian, zwołanem, celem porozumienia się co 
do wspólnej i jednolitej akcyi w wielu sprawrach doty­
czących agraryuszy.

Wanda ze zdwojoną energią, jeżeli to być mogło, 
oddawała się swoim zajęciom. Pole działania rozszerzało 
się — zbyt był coraz większy. Czasem nie można było 
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nastarczyć zamówieniom. Wiedziała, że z wiósną będzie 
musiała przemysł swój rozszerzyć, a już teraz konie­
cznie potrzebywała ze dwie dobre pomocnice.

Ojciec miał się właśnie o nie w mieście postarać.
Szymon przychodził powoli do zdrowia; musiał 

jednak leżeć w łóżku — i męka ta miała trwać jeszcze 
długich pięć tygodni. Najgorszego nie wiedział jednak 
biedaczysko! Groziło mu kalectwo na całe życie. Lekarz 
obawiał się, że zerwane ścięgna u nogi spowodują szty­
wność; nie ulegało zaś najmniejszej wątpliwości, że 
będzie chodził pochylony na lewy bok.

Panie w Krakowie były mile ździwione przybyciem 
Juliana. Zatrzymał się w tem mieście, raz dlatego, że 
sama grzeczność nakazywała złożyć tutaj pani Alber­
tynie i Lizie wizytę — a nadto, że chciał poinformować 
się, względnie umówić, czy i pod jakimi warunkami 
uniwersytecki instytut mineralogiczny przyjąłby j ego zbiory, 
znajdujące się dotąd w Monachium. Katalog tych zbiorów 
miał ze sobą; więc był przedmiot do dyskusyi. Nadto 
pragnął pomówić z profesorem o zamierzonej habilitacyi.

Pani Albertyna nudziła się okropnie i narzekała na 
wszystko, a najbardziej na Lizę, która ją tutaj chyba 
żywcem pogrzebać chce, prowadząc codzień po innych 
grobach i katakombach, ciągając po jakichś górach 
i kopcach, klasztorach i kościołach.

Odetchnęła głęboko, gdy obaczyła panów. Więc 
po pierwszem powitaniu i zwykłych pytaniach o zdrowie 
i odbytą podróż, nie ciekawa nawet na przebieg intere­
sów — wyciągając drobną swą postać w fotelu — po­
wiedziała tłumiąc ziewanie:
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— Also Gott sei dank — wir fahren schon nacli 
Hause zuriick! Przecież pojedziemy raz!

— Pani'zdaje się bardzo zmęczona? zauważył Julian.
— Okropnie; tu niema powietrza — keine Luft — 

und so viele Juden!
Zatrzęsła się febrycznie.
— Mamusiu! jeszcze jeden dzień; nie byliśmy na 

Bielanach, a pogoda taka piękna! prosiła Liza.
Matka złożyła ręce jak do modlitwy.
— Mein Kind — du hast kein Herz! ty nie masz 

serca i litości dla twojej matki. Ja nie mogę, ich riihre 
mich nicht!

— Ależ mamo, taki śliczny czas ! prosiła Liza.
— Ja się kładnę ins Bett; a ty rób co chcesz! 

Was du willst!
Wreszcie po długich targach zadecydowano, że 

Bielany odpadną z programu, lecz natomiast jutro rano 
pójdą jeszcze raz zwiedzić groby królewskie na Wa­
welu. Wieczornym expressem mieli odjechać.

— Będzie pan łaskaw nam towarzyszyć? zapytała 
Liza Juliana.

— Z największą przyjemnością mogę państwu po­
święcić dzień cały.

— O — to dobrze! zawołała ożywiona, pan mi 
niejedno objaśni i wytłumaczy. Paliłam się ze wstydu, 
gdyśmy tam z mamą pierwszy raz były. Jak ja nic 
nie umiem z naszej przeszłości!

Julian popatrzył w jej oczy. Jak ona to powie­
działa: „z naszej przeszłości", jak się przytem zapłoniła, 
jak jej głos zadrżał. Więc powiedział:
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— Niechże pani siebie nie obmawia; jakżebyśmy 
dumni być mogli z tego, gdyby nas i przeszłość na­
szą wszyscy tak znali zagranicą, jak pani ją znasz.

Obrzuciła go pytającym wzrokiem a potem przy­
bladła. Lecz on już zrozumiał, że ją dotknął boleśnie, 
więc przybliżył się, ujął jej rękę i rzekł tonem głębokim:

— Przepraszam panią bardzo — a bardzo.
Popatrzył jej przytem tak poczciwie w oczy i tak 

jakoś inaczej niż zwykle, że pod tym wzrokiem gorąca 
fala krwi pąsem oblała jej twarz. Wilgotne oczy przy­
słoniła powiekami, a z pod długich, czarnych rzęs mi­
gotały dwa najczystszej wody brylanty.

Julian patrzał na nią przez chwilę z prawdziwym 
zachwytem; serce mu głośniej w piersiach kilkakroć 
uderzyło, gorąco ścisnął drobną rączkę:

— Jeszcze raz panią przepraszam, szepnął.
Lekko odwzajemniła uścisk, a potem również sze­

pnęła.
— Bardzo zabolało, ale już przeszło. Niech pan 

nigdy tej struny nie porusza, bo komplementu wystoso­
wanego pod adresem panny von Plitz, mogłaby Sokulska 
nigdy nie przebaczyć.

— Z powodu gniewu panny Plitzównej mógłbym 
się rozchorować — ale umarłbym gdyby mi Sokulska 
nie przebaczyła — rzekł całkiem poważnie: a zaraz 
potem dodał głośno: Siostra moja zaprasza panią do 
Dębowca z wiosną — a rodzice przyłączają się do tej 
prośby.

Odezwaniem się tem, sprowadził rozmowę na ogólne 
tory. Jan zaczął opowiadać, co zastał w Jarkowie, co 
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postanowił na przyszłość — tak, że niebawem wtajem­
niczył matkę i siostrę we wszytkie swoje zamiary.

Pani Albertyna kiwała głową — krzywiła się, po­
tem po cichu ziewała, aż wreszcie trzasnęła w palce 
i powiedziała:

— No — no! to dobrze, że do tej wiosny i do 
tego wszystkiego jeszcze tak daleko; —j<z/ ja! noch 
sehr weit!

Liza natomiast promieniała cała. Ten zimny dotąd 
brat wydawał sią jej teraz jakiś całkiem inny, jakby 
polskie słońce przepaliło go trochę i roztajało w nim da­
wniejsze lody a precz odegnało chłodne wiatry.

Słuchając go, miała uczucie, że deszcz kwiatów 
spada na nią.

Wesołych kwiatów.
Barwnych kwiatów.
Zdawało jej się, że gdzieś daleko, wstaje wielkie, 

promienne, spokojne słońce; że na niebie czyściutkiem 
ślizga się czyste jego światło, że to światło zagląda do 
jej duszy, że pod jego pocałunkiem rozstępuje się mgła, 
i całkiem blisko— niewysłowionem szczęściem — uśmiecha 
się do niej twarz babki. Ta dobra, niezapomniana twarz!

Liza była jakaś inna niż zwykle; Julian nie 
poznawał jej, brat się dziwił, a matka jeszcze więcej 
jej nie rozumiała.

Wszyscy jednak czuli, że idzie ku nim i zbliża się 
jakaś nowa przyszłość; — każde patrzało na tę przy­
szłość innemi oczyma i inaczej ją rozumiało.

Projektowaną nazajutrz wycieczkę do grobów kró­
lewskich trzeba było zaniechać. Powietrze w nocy cał- 
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kiera się zmieniło. Zimny wiatr pociągał od północy, 
deszcz ze śniegiem siekł od rana. Pani pułkownikowa 
skarżyła się, że jest cierpiącą, kaszlała mocno i nagliła 
do odjazdu.

Jakoż popołudniowym pospiesznym pociągiem po 
stanowili państwo Plitzowie odjechać od domu.

— Kiedyż można się pana spodziewać nad Izarą? — 
zapytała Liza, ściskając lekko rękę Juliana na pożegna­
nie, a stojąc już przed otwartemi drzwiczkami przedziału, 
do którego pakierzy znosili całe stosy pudełek, pudełe­
czek i pakunków najrozmaitszej wielkości.

— Do dni siedmiu najpóźniej. Pozwoli pani, że 
zgłoszę się zaraz z zapytaniem o zdrowie? — odpowie­
dział, patrząc jej wymownie w oczy.

Skinęła głową; weszła potem za matką do prze­
działu; Jan je troskliwie poobtulał, a potem uścisnął 
prawicę przyjaciela.

Rozległ się gwizd maszyny; pociąg wkrótce osło­
niła czarna smuga dymu. Julianowi zdawało się, że 
z poza tej smugi mignął jakiś daleki promień słońca.

Był to uśmiech Lizy.
** *

W Krakowie nie mógł się załatwić w jednym ty­
godniu. Zbliżał się już prawie koniec października, gdy 
nareszcie upewniwszy się co do przyjęcia swych zbio­
rów, tudzież porozumiawszy się co do swego wykładu 
habilitacyjnego, mógł wybrać sie w dalszą podróż.

W tym czasie prowadził żywą korespondencyą 
z-Dębowcem. Prawie co trzeci dzień miał list od Wandy, 
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a dwa razy pisał także ojciec. Więc wiedział, że roboty 
jesienne w polu pokończone, że Szymkowi codzień le­
piej, że dom nad strugą tak jak gotów, że na zjeździe 
obywatelskim postanowiono zorganizować się i jednoli­
cie postępywać w kwestyach ekonomicznych, tudzież 
bezwarunkowo stać przy organizacyi politycznej naro­
dowej i centralnym komitecie wyborczym.

W listach ojca jednak było coś niedopowiedzia­
nego, miejscami przebijał jakby jakiś ukryty żal, czasem 
znów wyzierała tajona gorycz. Julian czuł, że ojciec nie 
pisał wszystkiego, że starał się coś starannie przed nim 
ukryć.

Więc niespokojny i rozdrażniony opuścił Kraków.
Była godzina piąta popołudniu, gdy znalazł się 

w swej starej pracowni.
Zdziwił się i prawie zdumiał, tak w jego pokojach 

było ciepło, czysto, jasno i świeżo. Jakby dopiero wczo­
raj stąd wyszedł. Serce uderzyło mu silniej w piersiach, 
domyśliwał się czyjej to ręki widzi ślady, czyich to 
perfum subtelna woń rozpływa się w powietrzu!

Przebrał się szybko.
Za godzinę był już przed kamienicą Plitzów. Wszedł 

szybko po schodach na pierwsze piętro. Tu jednak sta­
nął jakby wrosły w ziemię.

Drzwi do przedpokoju były otwarte na oścież. Wi­
dział, że kręcą się jacyś obcy ludzie — a przez otwarte 
podwoje bije ze salonu ogromna łuna przyćmionego ja­
kiegoś światła.

Podszedł kilka kroków bliżej i oniemiał. Stał przed 
wysokim katafalkiem, otoczonym gromnicami — i toną­
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cym w wielkiej, wspaniałej powodzi smutnych kwiatów. 
Widział wyraźnie ciemną, metalową — trumnę, całą 
osłoniętą koronkami, tiulami i gazami czarnemi. Widział, 
że w tej trumnie spoczywa jakieś ciało, bał się jednak 
spojrzeć w to miejsce pod krzyżem i dwoma świecami, 
skąd zwykle tak strasznie patrzą na nas te przymknięte 
oczy, które już patrzeć przestały. Ktoś wziął go pod 
ramię.

— Chodź do mnie; poznał za sobą głos Jana, 
i jak automat dał się poprowadzić.

Dopiero, gdy się znalazł w pokoju przyjaciela, za­
pytał :

— Co się stało?
— Matka! — powiedział Jan i głos mu się złamał. 
Julian odetchnął głęboko, jakby z uczuciem wiel­

kiej ulgi, a potem serdecznie przyjaciela uścisnął.
— Chorowała? — zapytał.
— Nagle tej nocy skończyła! Anewryzm serca.
— A cóż siostra ? ♦
— Ta najbiedniejsza straciła naturalny punkt opar-. 

cia. Przejdźmy do niej.
— Julian się zawahał. Jan zauważył to.
— Nie obawiaj się, to mężna kobieta — powie­

dział uspokojająco.
Weszli. W pokoju zaciemnionym koło fortepianu 

stała Liza, zapatrzona w światło ulicy.
Odwróciła się. Julian postąpił żywo; ona drgnęła, 

lecz została w miejscu. Ujął obie jej ręce, i, nic nie mó­
wiąc, serdecznie ucałował.

13
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Przez bladą jej twarz przeszedł jakby odblask 
dalekiej łuny, odwzajemniła uścisk i szepnęła:

— Dziękuję panu za współczucie, lecz, widzi pan, 
silną jestem. Na drodze mego życia rozsypało się tyle 
żałobnych kwiatów i wzniosło tyle mogił, że ... .

Przeceniła swe siły, głos się jej złamał i załkała 
wewnątrz.

— To ostatnie żałobne kwiaty, to ostatnia mo­
giła — szeptał Julian poruszony do głębi — wesprzyj 
się pani o moje ramię, podaj mi rękę na nową drogę 
życia, gdzie już krzyżów, da Bóg, nie będzie.

Zamiast uspokoić się, wybuchnęła teraz spazma­
tycznym płaczem.

Więc tulił ją drżącą do siebie i sam drżał, bo 
zerwała się w nim nowa, potężna fala uczucia.

A Jan patrzał na to i przecierał szare swoje oku­
lary, a potem białe ręce jego długo czegoś przetarte 
szkła zakładały na oczy.



XIII.

Zastawszy w Monachium tak zmienione stosunki, 
nie mógł Julian tak prędko wrócić do Dębowca. Świat 
nowy, jaki dlań się teraz tutaj otworzył, przykuł go na 
jakiś czas do boku Lizy.

.Kochał pierwszą, gorącą miłością i czuł, że jest 
również silnie kochany.

Postanowili, że ślub ich odbędzie się zaraz po 
Wielkiejnocy; że aż do tego czasu Liza zostanie przy 
bracie;?potem młodzi wyjadą wprost do Dębowca a Jan 
do Jarkowa, gdzie już przez zimę trzeba będzie przy­
gotować materyały do budowy huty i domu mieszkal­
nego.

Spodziewano się, że do tego czasu będzie można 
korzystnie spieniężyć posiadłość w Monachium i uregu- 
lowoć interesa, a zarazem rozwiązać nici łączące ich 
z Bawaryą.

Ojczyzna babki Sokolskiej miała odtąd być i ich 
ojczyzną — w trzeciem pokoleniu wracali do tego nie­
obliczalnego kraju — do tego szarego nieba, co śmiejąc

13
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się płacze, a przez łzy pada w serce promieniem nadziei 
i wesela.

Pożegnanie ich było krótkie, serdeczne. Wiedzieli, 
że drogi ich życia złączyły się już, i że kilka miesięcy 
tylko oddziela tę chwilę, w której rozpoczną nowy okres 
wspólności.

Dopiero w połowie listopada wracał Julian do rodziny.
Dzień był mroźny; śnieg pruszył gdy dojeżdżał 

do Dębowca, skłębione chmury przewalały się nad Jar- 
kowem i zrębem.

A z jaką go tutaj oczekiwano niecierpliwością, jak 
się troskano o niego! Mieli dokładne relacye o wszyst- 
kiem, wiedzieli co przywoził ze sobą.

— Niech będzie i tak, mówił ojciec — dla niego 
przecież to żona, nie dla mnie. Sokulscy i Gadomscy dobre 
rody; po kądzieli wprawdzie, ale krew czysta i widać, 
że zacna i prawdziwa, kiedy jak oliwa wychodzi na 
wierzch.

— Co innego myślałam dla niego, smutnie kiwała 
głową matka, robiąc pończochę, ani ich tu nikt niezna, 
ani nikt o nich nie słyszał; a ten nieboszczyk — stary ' j 
dziwak — Panie świeć nad jego duszą — był ni do 
Boga ni do ludzi!

Wanda cieszyła się — a Szymek, ten mało nie 
oszalał z radości, gdy się o wszystkiem dowiedział.

Chodził on już po pokoju o lasce, lecz niestety— | 
sprawdziły się przewidywania lekarza — był kaleką.

Mieli więc o czem rozmawiać, było z czego zwie­
rzać się, a do spraw osobistej natury przybyły i świeże 
kwestye społeczne.
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Komisya dla reformy wyborczej ukończyła już 
była obrady i cały projekt ustawy w elaboracie swoim 
przedłożyła na stół zwołanej Radzie Państwa.

Nie ulegało prawie najmniejszej wątpliwości — że 
ustawa o reformie• wyborczej przejdzie tutaj, z małemi 
chyba tylko poprawkami, w brzmieniu proponowanem 
przez większość komisyi.

I o dziwne ! Nikt z projektu tej ustawy nie był za­
dowolony. Ani rząd, który wniósł zasadę reformy wy­
borczej, ani większość, która na zasadzie rządowej pro­
jekt opracowała, uchwaliła i przedkładała Radzie państwa, 
ani mniejszość komisyi, której wota w odrębnych spra­
wozdaniach szły przed plenum izby, ani wreszcie żadna 
narodowość, a tembardziej stronnictwo.

Wszyscy czuli w ustach smak gorzkiego lekar­
stwa; widzieli, że choremu państwu ordynują ciężką 
operacyą — po której pacyent albo wyzdrowieje, albo 
umrze.

Reforma wyborcza była tym postawem sukna, za 
który ciągnęły stronnictwa i narodowości, każde w swoją 
stronę — bez względu na to, co się z suknem stanie, 
byle tylko zagarnąć jaknaj obszerniejsze tery tory um 
w moc swego posiadania. Sukno się ciągnęło, prężyło, 
rwało, zręczni krawcy wielkich stronnictw łatali je, ni­
cowali, zabarwiali, przekrawywali, pruli, znowu zszy­
wali, a w końcu tak pokręcili — że z tego sukna zo­
stało akurat tyle; że każdy miał za mało, a wszyscy 
razem za dużo.

Do skrajnie niezadowolonych należeli naturalnie 
Rusini, którzy otrzymali 28 mandatów, a mieli ochotę 
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zagarnąć całą wschodnią Galicyę i stworzyć w przyszłej 
Radzie państwa liczebnie najsilniejszy klub analfabetów, 
mogący najlepiej nadawać się do wywalczenia siłą pię­
ści tego, co się uśmiechało szefom sztabu ruskiego.

Więc gdy strejki i wiecy, pożary i teror, nie przy­
niosły pożądanego sukcesu i mocą nowo projektowanej 
ustawy wyborczej nie udało się zagarnąć wschodniego 
kraju w pósiadanie — postanowili obecnie z innego ro­
dzaju bronią wystąpić do walki z Polakami. Bronią tą 
miał być wielki milionowy fundusz bojowy z przezna­
czeniem na masową agitacyą, reklamę w wielkim stylu, 
któraby objąć mogła najszersze tereny. ■

Tam gdzie nie mogła lub niemiała dojść agitacyjna 
kartka, miało skutek wywrzeć żywe słowo agitatora; 
więc nawoływano się, konsolidowano we wszystkich 
partyach, ze słusznego zresztą wychodząc założenia, że 
do takiej agitacyi olbrzymiej, potrzeba tysięcy sił i mi­
lionowego funduszu.

Postanowiono wciągnąć do zbierania składek całe 
rodziny, począwszy od dziadka — aż do wnuka w gim- 
nazyalnym mundurku.

A prócz tego wszystkiego, o dziwo! w tej prze­
pięknej krainie galicyjskich stosunków — wyrosła je­
szcze jedna nowość! Oto znalazła się zapomniana dotąd 
jeszcze jedna biała- gołębica Noego, która wyleciała 
z arki nowej reformy wyborczej, zatrzepotała skrzy­
dłami nad wzburzoną falą i zanuciła pieśń przebudzenia, 
zaczynającą się od słów: Jam jest nowa naro­
dowość żydowska, zapomniana dotąd... 
jam jest Syon.
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Więc i Syon młodziutki zaczynał gromadzić fun­
dusz na przyszłą kampanię wyborczą.

A wszystko to przeciwko żywiołowi polskiemu 
i polskiemu kierownictwu krajem.

Troska przeto wielka padła na serca uczciwych 
mieszkańców w dębowieckim dworze, nie z obawy — czy 
się żywioł polski obronić zdoła, bo wierzono w to, 
się obroni i wytrwać potrafi — i także nie dlatego, 
że rządy w kraju mogą przejść w inne ręce — ale 
smutnem przewidywaniem klęsk, jakie spaść muszą na 
biedny i tak już wycieńczony kraj, gdy agitatorowie 
taką zwartą i nieprzebierającą w środkach falangą prze­
biegną go wszerz i wzdłuż !

Na usta cisnęło się straszne pytanie: Co z tego 
wyniknie? Kto zdoła zagoić rany, zadane całemu orga­
nizmowi społecznemu, ułagodzić stosunki rozjątrzone, 
uśmierzyć rozwydrzone namiętności i nienawiści — usu­
nąć jad z zadanych ran, wypalić wściekłość, a potem 
zabliźnić i połączyć na nowo wszystko do wspólnej, po­
żytecznej i zbożnej pracy?

Czuli, że kraj musi się przygotować na straszne 
paroksyzmy, na konieczność walki z zakusami wrogimi 
i elementem rozkładczym, który nie pomny ofiar, jakie 
już pozostawił za sobą, z taką szaloną brawurą i tak 
całkiem otwarcie przygotowuje się znowu do walki i zni­
szczenia. Wiedzieli już wprawdzie, że wszystkie stron­
nictwa polskie w kraju podały sobie zgodnie ręce w pracy 
około stworzenia polskiej organizacyi wyborczej na za­
sadach całkiem odmiennych niż dotychczas — ale nie­
stety — miało to się dopiero stać za zgodą i uchw’ałą Koła 



200

sejmowego polskiego, które miało dać wytyczne do tej 
zmiany — a które, jak mówiono, jedno—jedyne w kraju 
upoważnione było do wydania decyzyi.

Więc trzeba było czekać aż do końca grudnia 
z załatwieniem sprawy tak doniosłej i jednej z najży­
wotniejszych, bo wtenczas miał się Sejm zebrać, a tym­
czasem nieprzyjaciel zaczynał już zagony zapuszczać 
i organizował zalew, zbierając skrzętnie grosz na fun­
dusz bojowy.

— My tak zawsze — mówił z goryczą ojciec, 
deliberujemy — pertraktujemy, namyślamy się, zasta­
nawiamy, przymierzamy, podczas gdy nieprzyjaciel łączy 
się, pracuje, wzmacnia i działa. Niejednokrotnie już prze­
graliśmy sprawę wskutek naszego safandulstwa.

— I przegrywać będziemy, jak długo oglądać się 
będziemy na nasze nieszczęśliwe: „nie wypada1*, — na 
jakieś uprzywilejowane jednostki, lub choćby nawet 
i zbiorowe ciała — którym dotychczas jedynie w spra­
wach ogólnego znaczenia i doniosłości dziejowej zabie­
rać głos i decydować wolno — dodał Julian z mocą. 
W takich chwilach przełomowych, jak dzisiejsza, każdemu 
wolno radzić i głos zabierać, każdy ma prawo wypo­
wiedzieć swe zdanie, niema tu uprzywilejowanego lub 
urodzonego zbawcę; myśl dobra i szczęśliwa może się 
urodzić i poza schodem sejmowem -- więc można ją 
podjąć i przyjąć, byle tylko potem jednolicie i ramię 
przy ramieniu postępywać.

P. Dębowski przytwierdził, a potem dodał smutnie:
— Nie pisałem ci o tem — ale powiedzieć teraz 

muszę. — Oto za to wszystko, co wprowadziłem u sie­
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bie na folwarku, za zabezpieczenie na starość służby, 
uregulowanie cen robocizny i t. d. spotkał mię na ze­
braniu ziemian ciężki zarzut, że wyłamałem się ze solidar­
ności, że zrujnowałem sąsiadów, że ja będę odpowiedzial­
ny poniekąd za to, jeżeli u nich strejki teraz wybuchną.

Julian patrzał na ojca osłupiałemi oczyma, a gdy 
surowa a zarazem smutna twarz jego stwierdzała, że to 
istotna i naga prawda, skoczył jak ciężko raniony i za­
wołał:

— Zginiemy, jak mi Bóg miły zginiemy, pochło­
nie nas ta wzburzona fala ! Co za przewrotność!

I długiego czasu potrzebywał, zanim się uspokoił.
Lecz już tej nocy zasnąć nie mógł, choć był stru­

dzony wielce.
Przemyśliwał długich dziesięć godzin — aż w końcu 

powiedział jako zwycięzca samego siebie:
Czyw każdy w swojem kółku, co każę duch Boży! 

i postanowił na drodze wytkniętej nie ustać, choćby go 
nawet zdrajcą nazwać mieli, tembardniej, że pod wzbu­
rzoną falą społeczną złe duchy materyał wybuchowy 
już zaczynały gromadnie.

** *

Na drugi dzień wprowadzono Szymka na gospo­
darstwo do nowego domu nad strugą i oddano mu młyn 
w dzierżawę.

Zniosła się tam i matka jego. Zastał wszystko 
urządzone. Łkał jak dziecko, a łzy jego zraszały jałową 
i niewdzięczną dotąd rolę, padały na zagon, który miał 
być pomostem między dworem a chatą.
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Czy będzie ? Czy ziści nadzieje, które ożywiały 
w tej chwili serca ? — Przyszłość to okaże!

A przyszłość ta niedaleka; przyjście jej zapowia­
dają już grzmoty!

KONIEC.

Pisałem we Lwowie.
Lipiec — Grudzień 1906.
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