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I.

Wiosna śmiała się posiewem kwiatów. Zie­
loną runią oblała obszary pól i łąk, drzewa wy- 
dziergala liśćmi rzęsiście i w słońca jasnocie py­
szniła się niby urodą królewnianą, która każdego 
omamia i do stóp swoich kłoni w miłosnem pod­
daństwie.

Śmiała się ulewą krasy i lubieżnością mło­
dego, wonnego ciała.

Łagodne, owalne wzniesienia gór podała na­
przód przed siebie, jak gdyby pełne grona pierś 
w namiętnym przegibie — tych piersi, które wy­
dyma wartka wrącota krwi — i wabią swój? 
pełnością zachłanną i odurzającą — więcej, niźl 
usta wilgotne nektarem upragnionego kochania — 
obiecując sen przerozkoszny, nieodrzucony i ko­
nieczny, ulewny pragnieniem i szalejący powodzi: 
szczęśliwości.

Wabiła ku sobie każdą postacią dziewiczego 
ciała, każdem drgnieniem i ust oddechem ciepłym.

Leżała rozkoszą ciała tętniącego niby bulgoty 
górskich strumieni, legła jakby w półśnie namię-
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tnych zmysłów, a przecież taka hoża w onem 
uśpieniu czaru i pragnąca, iż zdało się, że por- 
wie się lada chwila w szale nieugaszonych chęci 
i tarzać się pocznie nieupamiętanie, pozrywa sza­
ty z siebie i swoją nagość da na łup słońca, 
w jego jasności się zatopi, a potem przywrze do 
siebie w nieobronnym uścisku to słońce — i sko­
na w jego pieszczocie.

Dyszała niespokojną piersią przewalając się 
na wsze strony w oczekiwaniu przyjścia ko­
chanka...

A słońce, jakby się lubowało jej królewnianą 
krasą, wzbiło się na najwyższy strop nieba i po- 
glądało chciwie na te ponęty pieściwe i pałające.

Kładło się na nich snopami grotów promien­
nych, obejmowało swoim pożarem i wpijało się 
jak w usta kochliwie rozchylone aż do zatraty 
upojeń ciężkich, bezwładnych.

W takim szczęśliwie pogodnym wdzięku i to­
pieli słońca kąpał się ogród olszowieckiego dworu.

Stare, rozłożyste drzewa, uliścione świeżemi 
szaty, tworzyły górą jakby baldachim ze splotu 
tysięcznych liści i gałązek.

Pomiędzy tą swojską, drzewną gawiedzią ro­
sły porozrzucane amerykańskie sosny i włoskie 
limby w miłym nieładzie.

Wyżwirowane aleje przebiegały po cieniu zie­
mi, jak rozmotane wstęgi.

Między lasem tych drzew, a owocowym sa­
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dem, pysznił się ogromny klomb kwiatów, po- 
naznaczany symetrycznie południowemi palmami 
po bokach i narożach, z olbrzymim kaktusem 
w pośrodku.

W różne odcienia, elipsy i koła posiane kwiaty 
na amfiteatralnem wzniesieniu klombu rozkwi­
tły świeżo pieściwą oko pstrokacizną kolorów.

Jakby urocze lice rozkwitającego dziewczęcia 
zdała się śmiać, wdzięczyć ta pościel różnorakiego 
kwiatowia, wabiąc ku woniom, co jak odurza­
jące etery rozmgliły się w powietrzu milionami 
atomowych wibrów i pyłków pachniejących.

Cały klomb zasiany słońca jasnością zdawał 
się ulatniać w aureolną tęczę, wiszącą misternie 
i drgającą nad ziemią symfonijną rozpylą.

Jakąś przedziwną moc wlewał ten urok w czło­
wieczą duszę, nastrajał ją marzycielsko i wzbu­
dzał pragnienia tysięczne, a bezustanne.

Chciała czegoś ogromnie rozśniona dusza, bez­
miaru szczęścia, które nie dawało się uchwycić 
w jedną całkowitą chęć — cały ten objaw psy­
chiczny był jednem wielkiem, rozemglonem ma­
rzeniem i nieodgadnioną tęsknotą.

Takby się serce dało wziąć w dłonie i pieścić, 
tak pragnęło jakiegoś zadowolenia, szczęścia i roz­
koszy, tak się chyliło w bezmiarze nieuchwytne­
go chcenia i swej konieczności...

Jak niezmorzona siła narkotyku upajał on 
urok i kazał kochać bezwzględnie te kwiaty, li- 
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siki strojne w misterne desenie, ździebełka traw, 
blasku powódź przejasną, tą woń i ciepło balsam- 
ne, cienie i gąszcze zielone — i wszystko...

Miłować zmuszał i zatonąć w umiłowaniu 
onem w ostatnie głębie i topiele — i wzmagał 
w duszy tęsknotę jeszcze większą, nie pojąć za 
czem, czy za królewną nieznaną, urodziwą aż do 
złudzeń i oślepienia, czy za miłością rozkoszy 
życia i zatratnych upojeń, odurzeń aż do męki 
przedziwnie błogiej i słodkiej — rodził i wzma­
gał wylew tęsknoty wielkiej, koniecznej.

Wśród tego rozszalałego wdzięczenia czaru 
zbliżał się wolno odwieczerz. Świat skupiał się 
w sobie, zmieniając refleksy barw i oświetleń.

Od strony okazałego dworu, przebijającego 
białemi ściany przez gąszcze drzew ogrodu, uka­
zała się niespodzianie w alei Kwieta Dolańska, 
córka olszowieckiego dziedzica, jedynaczka. Szła 
w cieniu drzew, raczej płynęła wolno, jak biała 
złuda, albo bogini leśnych ruczajów, tak wyglą­
dała wiotko w powiewnej bieli szat, jakie za­
chwycająco drapowały się na niej. Ukazywały po­
rywające kształty, jak gdyby z zgęszczonej mgły 
rzeźbiła je dłoń samego Piękna, tak były sub­
telnie łagodne i wdzięczne. Cała jej postać zdała 
się mówić rozgłośnie:

— Patrzcie, otom jest piękno pierwotne, nie­
skalane... Tęcza Wiosny zrodziła mię i ukrasiła 
sobą... Z szafirów dała oczy, kolory lic z róż raj­



skich i jedwabistą ulewę włosów Arachny — 
patrzcie, jak lśnią jasnym hebanem...

Słońce kuło mi ciało z alabastru w tajnem 
zamiłowaniu...

Oto na imię mi: Piękno i Rozkosz...
Patrzcie na usta jak nektarami dyszą i rubi­

nem i obietnicą szczęścia...
Pochylcie czoła ludzie i kwiaty, bo oto idę 

ja — bóstwo...
Zdawało się, że sieje temi słowami zbliżająca 

się postać i że urokiem swym zmusza do pokło­
nu — nawet tą wiosnę.

Zatrzymała się przy klombie i złączyła się 
z nim długiem, głębokiem wejrzeniem.

Porwał ją czar i przykuł do siebie.
Pierwszy raz od lat kilku nie widziała wiosny 

na wsi. Zagraniczny pensyonat, w którym spę­
dziła z wakacyjnemi przerwami prawie lat pięć, 
mimo, że miał wspaniały park i ogród pysznych 
kwiatów, nie uczynił na niej nigdy tego wraże­
nia, jak ten wioskowy klomb.

Tam bywała wiosna tylko w ogrodzie, bo za 
murem był już świat inny, a tu ona wszędzie, 
na całe okolą i bezmiary rozległa się przemożnie, 
jak nieprzejrzane oceany.

— Kwiaty, kochane kwiaty... — pochyliła się 
nad kwietną kępą i zanurzyła w nią twarz, jak 
w wodę. Pachniejące czuby objęła pieściwem oto­
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czeniem rąk i poczęła je tulić, całować i mówić 
do nich:

— Kochane kwiaty... takie tu same... nikt nie 
popieści, nie ugłaska cacanych liczek, nie ucałuje 
tak... tak... — zasypywała je prędkimi pocałun­
kami różanych ust i czuła radość ogromną z tej 
pieszczoty i tulenia się do nich.

Wyprostowała się za chwilę i odetchnęła głę­
boko, jakby zmęczona, nie odrywając od nich 
spojrzenia.

Szczęśliwość wielka przebijała się w jej uro­
czej i jako ranek świeżej twarzy i ciemno-sza- 
firowych oczętach, nakrytych gęsto-ciemnemi pół- 
elipsami brwi.

Stała zapatrzona bez ruchu z falującą niespo­
kojnie piersią i wzdymającą się prędko, jakby 
w jakimś bojaźliwym zamyśle.

— Och, wiosna! — wybiegło jej mimowoli 
z ust, jakby radość wewnętrzna wyrzuciła to miłe 
westchnienie w hołdzie wiosennej krasie. Do gron 
piersi, które czaiły się pod wiotką bluzką dzie­
wiczymi wykwity, przytuliła mocno dłonie, ści­
skając je prawie boleśnie, a dech wstrzymany ró­
wnocześnie oblał ją momentalnie niby ekstazą 
szczęśliwego zachwytu. Wilgotne usta rozchyliła 
nieco, a aksamitny mat źrenic zegnały niespo­
kojne błyski, jakby pragnące jakiegoś szału, czy 
tańca nieupamiętanego wśród onych kwiatów 
i wonnych ziół.



— Wiosna!... — powtórzyła nagłym opadem 
piersi i całym zasobem tchu. Zerwała główkę 
czerwonego goździka, przycisnęła go do ust sil­
nie, aż do rozdarcia korony, popatrzyła na spłasz­
czone płatki i, zeskubawszy je delikatnymi pa­
luszki na szczątki, rzuciła nimi, jak confetti.

Uczyniła to bezwiednie prawie, pełna dziwne­
go i nieokreślonego uczucia w piersiach i calem 
ciele.

Drobne jej nóżki ubrane w białe, atłasowe bu­
ciki i takież pończoszki poczęły posuwać się 
w głąb alei niespokojnie, rozgrymaszonem i cha­
rakterystycznie leniwem stąpaniem.

Idąc rozglądała się wokoło, to podnosiła wzrok 
do góry, przystawała co chwilę i zrywała listki 
bzu, którego gąszcze tu rosły. Kwitnął właśnie 
całą kaskadą kwiecia.

Wszystko ciągło ją ku sobie wabiąco, pobu­
dzając w myślach coraz większe rozmarzenie.

Pierwszy raz pragnęła czegoś bardzo, z czego 
nie umiała zdać sobie sprawy należytej.

Ośmnastoletnie serduszko ciążyło jej w pier­
siach błogim niepokojem i jakąś dziwną zmianą. 
Nie wiedziała skąd to pochodzi i czemu tak trapić 
poczyna, chociaż nie boleśnie.

W takiej miłej rozterce wyszła z ogrodu na 
drogę, wiodącą w pola. Droga ta prowadziła od 
stodół dworskich aż za las i dalej, dzieląc pań­
skie grunta od chłopskich.
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Kwieta spojrzała przed siebie. Jak okiem do­
biegła daleko, ciągły się pola z zielonością zbóż, 
naznaczone gdzieniegdzie szarym, podłużnym 
czworobokiem ziemi. Świeża zieleń powiewała 
zewsząd chłodnawą lubością.

Kwieta nie dbając, że trawa soczysta powala 
jej białe trzewiczki, poczęła iść wałkiem drogi 
w głąb pól. Czuła niezmożoną radość, patrząc na 
rozlane morze zieleni, otaczające ją wkoło i ludzi 
przycupniętych kolorowemi szaty tu i ówdzie, 
jakby egzotyczne kwiaty. Porwała ją wzbudzona 
wesołość i lekkość przedziwna. Zdawało się jej, 
że mogłaby unieść się w powietrze i bujać po 
przestworzu czystem, niezachmurzonem, jak 
wielki, niebieski ptak.

Och, jakby miłem było takie fruwanie, jak 
strasznie miłem...

Podniosła duże oczy ku niebu z blaskiem nie­
przepartej chęci w źrenicach.

— O-o, tak bujać i tarzać się po powietrzu, 
jakby w krysztalnej wodzie... Ach, czemu to nie­
możliwe?... — zapytała sama siebie i z miłą re- 
zygnacyą opuściła oczy.

— A jednak i tu jest pięknie na ziemi śród 
zbóż, kwiatów i słońca, o... — musnęła spojrze­
niem cały okrąg.

Posuwała się znów dalej, głaszcząc dłonią, 
wysypujące się już nieco kłosy żyta. Poczęła pół­
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głosem nucić jakąś melancholijną piosenkę, nie 
podnosząc ócz z powodzi żytnianego gąszczu.

Miała piękny srebrzysty głosik. Subtelny, jak 
dźwięki skrzydełek nad wodą bujającej świtezian­
ki i miły w tonie niezmiernie.

Szła, nucąc coraz głośniej.
Właśnie skończył się łan żyta. Kwieta stąp­

nęła jeszcze krok i urwała nagle. Niespodzie­
wany przestrach wstrzymał ją w jednej chwili 
i oblał nieznaczną bladością.

Tuż za żytem na trawie leżał mężczyzna, trzy­
mając w ręku otwartą książkę.

— Jezus! — krzyknęła Kwieta i zawróciła 
prędko, jakby spłoszona łania.

Mężczyzna zerwał się z ziemi i wybiegł na 
wałek. Poznał ją już po głosie, gdy się zbliżała 
i nie ruszał się, ciekawy jej nagłemu lękowi.

— Panno Kwieto, pocóż uciekać? — zawołał 
za oddalającą się. — Tak się pani przestraszyła... 
panno Kwieto?

Kwieta przystanęła w biegu i obejrzała się 
poza siebie. Poznała go w jednej chwili.

Zygmunt Ossocki, śmiejąc się, zbliżył się do 
niej.

— Przepraszam, przepraszam, że byłem powo­
dem lęku pani, ale nie wiedziałem przecież, że 
pani tutaj przyjdzie. Nie przypuszczałem nawet, 
że pani wogóle jest w Olszowcu... Przepraszam 
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bardzo... — wyciągnął dłoń na powitanie i uści­
snął ją z nizkim ukłonem.

— Wie pan, tak się przestraszyłam, że jej... 
tak mi serce bije...

— Biedne serduszko, tak się wylękło... ale 
uspokoi się, panno Kwieto, uspokoi zaraz. Czym 
tak straszliwie przestraszająco tam wyglądał?

— Nie, lecz tak niespodziewanie spostrzegłam 
nieznajomego mężczyznę, a nie wiedziałem, że 
to pan... Nie grzeczny pan, że tak ludzi wystra­
sza... — dodała śmiejąc się i dawny róż powrócił 
jej znowu do twarzy.

Zygmunt wpatrzył się w Kwietę, jak w słońce. 
Dwa lata będzie już w lipcu, jak jej nie widział. 
Ostatnich wakacyi nie było jej w Olszowcu — 
spędziła ferye z rodzicami za granicą. Znal ją 
inną, nierozwiniętą, szesnastoletnią panienkę, 
nawet na wiek swój za szczupłą.

Przypomniały mu się teraz minione lata, kie­
dy to jako student bywał na letnich majówkach 
z oną Kwietą i całem dworskiem towarzystwem.

Piękna była już wówczas, jak pięknym jest 
zwinięty pączek róży. Dzisiaj rozkwitła już 
prawie — i patrząc na nią, zdawało mu się, że 
go oślepi swoją anielską urodą i oszałamiającym 
wdziękiem.

Była porywająco piękna. Biel okrycia, który 
oblekał jej postać, dodawał jej całej takiego uro­
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ku, od którego nie odrywa się ócz, ale się patrzy 
bez drgnienia powiek, zachłannie.

Włosy oblane wieczorowem słońcem zdały się 
lśnić jakimś nieziemskim blaskiem. Jak z obra­
zka wychylała się jej twarzyczka z gładkiej ką- 
dzieli jedwabnych pukli. A te różane usta, oczy 
i te brwi czarne... zdały się hypnotyzować i przy­
kuwać do siebie w śmiertelnej rozkoszy patrze­
nia.

Zygmunt był zupełnie olśniony. Czuł, że mu 
poczyna brakować pewności siebie — bo teraz 
nie była ona tamtą, niewinnie naiwną Kwie- 
teczką, ale jakąś gwiezdną boginią, która zmusza 
każdego do hołdu i pokornego uchylenia głowy.

Brakło mu słów w jednej chwili kiedy się 
wpatrywał w nią, nie wiedział po co ją wstrzy­
mał, a jednak było mu przecież niezmiernie miło, 
że może przy tej bogini stanąć w pobliżu i nawet 
rączkę uścisnąć i mówić do niej.

— Pani dłuższy czas nie była w Olszowcu? — 
zapytał, nie spuszczając z niej wzroku.

— Przed tygodniem dopiero powróciliśmy 
z Włoch. Szczęśliwam, żem już nareszcie w domu. 
Nie ma pan pojęcia, jak nie lubię podróżować. 
Wprawdzie piękna jest zagranica — och, Nea­
pol... Wenecya... ale po stokroć wolę tu na wsi, 
u nas... Naprawdę, jaka u nas w Polsce wiosna 
jest piękna... Boże! Nie taka jaskrawa i wulka­
nicznie porywająca, jak przypuśćmy we Wło­
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szech, ale taka cicha pięknem i melancholijną 
urodą... Mówi się: vide Neapoli, epoi mori... — 
ale jabym powiedziała: zobacz naszą wiosnę, uko­
chaj ją i tu żyj!

— Cudnie to pani powiedziała, panno Kwieto.
Zygmunt zdziwił się wielką zmianą, jaka stała 

się w pannie Kwiecie, w tej nieśmiałej i prawie 
milczącej panience przed dwu laty. Dziś mówiła 
dużo z poetyckim polotem i uczuciem piękna.

— Prawda, — dorzucił Zygmunt -- że przecież 
piękna jest nasza ziemia, choć uciekamy od niej 
zagranicę.

— Nie uwierzy pan, że stokroć wolę nasze 
stawy wieczór, lub przy nocnem świetle księ­
życa, niźli tak wychwalane weneckie laguny — 
och, stokroć wolę... Wie pan — poczęła mówić 
dalej, zmieniając nieco ton głosu — zaraz na 
wstępie rozgadaliśmy się o pięknie przyrody 
różnych krajów, a tam gotów sobie jaki ptaszek 
zrobić gniazdko z pańskiego kapelusza, albo uczyć 
się abecadła z pańskiej książki.

— Omyliła się panna Kwieta, bo to nie ele­
mentarz...

— Czyta pan jaką powieść? — zwróciła się 
doń prędko.

— Pierwszą księgę Dżungli, Kiplinga.
— Nie znam tego, lecz czytałam recenzye — 

ma to być wspaniała rzecz, prawda?
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— Światowej sławy dzieło. Jeśliby sobie pani 
życzyła — owszem, mogę pani pożyczyć.

— Dziękuję; jak pan skończy.
— Skończyłem właśnie przed chwilą i poło­

żyłem się dla wytchnienia, ażeby jeszcze raz objąć 
myślą to wspaniałe dzieło, kiedy usłyszałem śpiew 
pani... potem cisza, lękliwy krzyk, aż wreszcie 
zobaczyłem ucieczkę... — zaśmiał się szczerze.

— Panie, niech mi pan nie wspomina... — 
grymasiła przemiłym układem ust — jeszcze się 
trzęsę cała...

— Proszę wybaczyć, nie wspomnę już, panno 
Kwieto. A teraz pójdziem po Kiplinga, dobrze? 
Pani chyba do domu jeszcze nie wraca? — za­
pytał nieco niższym głosem, w którym była jakby 
prośba wielka, by nie odchodziła jeszcze.

— Owszem, mogę zabawić jaką godzinkę jesz­
cze. Tu tak pięknie...

— Czy pani w domu tak skonweniowana cza­
sem?

— Nie, ale dzisiaj prawdopodobnie będziemy 
mieć gości koło siódmej wieczorem.

— Ach tak. Zapewne Ruczewskich z Wołko­
wie?

— Właśnie.
— Czy pan Henryk Ruczewski jest teraz na 

wsi?
— Wracając z Włoch spotkaliśmy się z nim 

we Wiedniu i powrócił razem z nami. Narzekał, 
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że mu się Niemki znudziły już i Wiedeń zbrzydł, 
jak żadne miasto. Tacy ci mężczyźni nieukon- 
tetowani... — dodała, uśmiechając się figlarnie. — 
Was tylko bawi nowość i ustawiczna nowość...

Powiedziała to bez właściwego zrozumienia — 
ot, jak to nieraz czytała w książkach.

— Kiedy to pani tak zaobserwowała? — za­
pylał Zygmunt, ubierając słomkowy kapelusz 
i podnosząc książkę.

— Ot, choćby przed tygodniem u pana Ru- 
czewskiego. Dopiero miesiąc jak zamieszkał 
w Wiedniu i już mu się znudził do obrzydzenia.

— Taka to już natura ludzka... — uśmiechnął 
się Zygmunt pod gęstym, nie dużym wąsem. — 
Zresztą miasto nie ma na wiosnę prawie żadnego 
uroku; coś nieprzeparcie ciągnie każdego na wieś. 
Co innego w zimie...

— Ma pan poniekąd słuszność; zresztą co nas 
to może obchodzić co się komu podoba, lub nie, 
co kogo bawi, lub nudzi... Na długo pożycza mi 
pan to dzieło? — zwróciła się do Zygmunta, 
zmieniając w jednej chwili temat rozmowy.

— Na jak długo zechce tylko urocza czytel­
niczka.

— Jak zauważam, pan lubi prawić komple- 
menta?

— Czy prawdę można uważać za komple­
ment? — spoglądnął na nią całą uwagą wzroku, 
że Kwieta mimowoli spuściła oczy ku ziemi.
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Tak miłą rozmowę przerwał im dworski lo­
kaj, poszukujący panny Kwiety.

Właśnie wcześniej, niż się spodziewano, przy­
byli państwo Ruczewscy, zatem wypadało Kwie­
cie być w domu.

Zygmunt odprowadził ją do ogrodowej bra­
my i pożegnał.

Chciała go zabrać z sobą, lecz odmówił, tłu­
macząc się nieodpowiedniem ubraniem. I rzeczy­
wiście to tylko było powodem. Jednakowoż przy- 
rzekl wizytę na dzień jutrzejszy.

We dworze bywał dosyć często, jeszcze jako 
student. Lubiano go za wesołość i dowcip. Dziś 
zmienił się tylko tyle, że zmężniał i spoważniał, 
ale dobrego humoru nie zabrakło mu nigdy.

Zygmunt szlachcicem był, nawet znakomite­
go rodu, chociaż jego ojciec piastował w Olszowcu 
urząd organisty.

Podobno dziadek Zygmunta posiadał wielki 
majątek na Litwie, który rząd za jakieś winy 
polityczne temuż skonfiskował. W lat kilka po 
tym wypadku umarł Ossocki, a w miesiąc po tej 
śmierci i jego żona. Jedyny syn nie skończył nauk 
i tułał się jakiś czas u krewnych, aż w końcu wy­
jechał do Ameryki. Podobno powodem wyjazdu 
miała być niefortunna miłość. Jednakże nie po­
służyło mu szczęście na drugiej półkuli i za lat 
kilka powrócił do »starego kraju« z niewielkim 
kapitałem. Tu ożenił się z chłopką i objął nie

2 fABATH ŻYCIA I.
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długo wakującą posadę organisty. Znał mu­
zykę i grę na klawikordzie jeszcze z rodzi­
cielskiego domu. Nie szukał lepszego zajęcia — 
zrezygnowany był na wszystko. Pomimo mnó­
stwa krewnych nie dano mu wykształcenia i nie- 
zaopiekowano się nim należycie. Rozgrymaszony 
chłopiec sam sobie rady nie dał. Tak syn bogatej 
i zasłużonej rodziny został wioskowym organistą. 
Spełniał ten urząd w Olszowcu od początku, pra­
wie lat trzydzieści. Powodziło mu się dobrze, je­
dynego syna wykształcił i dwie jeszcze córki uczy­
ły się w mieście. Ale zaduma jakaś widniała 
zawsze na jego Wysokiem czole. Nikomu jednakże 
nie zwierzył jej przyczyny.

Zygmunt zauważył przy pożegnaniu, że Kwieta 
niechętnie wracała do domu. Spostrzegł to na jej 
twarzyczce, która oblała się pewnym smugiem 
i niezadowoleniem. Ale pierzchło to momentalnie, 
bo zaśmiała się serdecznie z jakiegoś powiedzenia 
Zygmunta i podając mu rączkę — odeszła.

Zygmunt zawrócił w stronę pól. Obejrzał się 
kilkakrotnie za odchodzącą, jakby jeszcze chciał 
upoić oczy jej do ułudy piękną postacią.

Gdy znikła za krzakami bzu, opuścił oczy ku 
ziemi. Nagły huragan myśli owładnął nim prze- 
mocnie.

W oczach stała mu Kwieta, a w uszach szu­
mią! bez przerwy jej słodko-metaliczny głosik.
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— Psiakrew! — zaklął niewiedząc czemu — 
co za urodziwe stworzenie...

Przebiegł go dreszcz, jak prąd, chciał się otrzą­
snąć z tego nagłego wrażenia, lecz nie mógł.

Z obrazem Kwiety w oczach i rojem myśli 
o niej szedł w jasne pola.

2'



II.

Zaraz za owocowym ogrodem był wielki staw, 
należący do dworu. Brzegi jego obrosło gęste si­
towie i las wysokiej trzciny, wynurzającej się 
z wody tysięczną wiechą lancetowatych liści.

Było to siedlisko żab i cowieczome estrady 
ich chórów.

Na wałku, opasującym wodę ogromnym pier­
ścieniem, rosły topole i białe brzozy, przegląda­
jące się w wodzie, jak w lustrzanej tafli.

Mnóstwo drzew wszelakiego gatunku poprzy- 
czepiało się do brzegów, niby mur z zielonych 
gałęzi i liści.

Powłoka żabiego skrzeku spała na pościeli wo­
dy około brzegów, jak odcień ciemnego szmaragdu.

Przedziwnie pięknym i spokojnym był ten za­
kątek małego jeziorka, ujęty w ramy zieleni i ró­
żnorakich krzewów, posianych wokół bezładnie.

Słońce już zaszło przed godziną. Leciuchny 
mrok rozsiał się misternie nad całą okolicą nie­
przejrzaną kaskadą ciemnego tiulu.
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Uroczystą ciszę majowego wieezoru głuszyło 
tylko nagłe, chóralne grechanie żab.

I nastawal znów spokój, jak w przerwie ja­
kiejś przyrodniej symfonii, aby za niedługo ude­
rzyć w dalsze akordy, rozdźwięczyć się, to uci­
szyć.

Z pomiędzy obeliskowych slupów topól wychy­
lił głowę księżyc, niby ciekawy intruz, lub iro­
niczny obserwator. Blady blask padł szeroką smu­
gą na staw i rozlał się momentalnie po cichej wo­
dzie i calem otoczeniu.

Świątynne piękno, zdawało się, że wypełzło 
z podziemi, rozlało się na wszystkie strony me- 
lancholijno-poważnem rozlewem i przywarło do 
ziemi nieodpędzenie, z królewską godnością cza- 
rownego panowania.

Cienie padły od drzew na matowe lustro wody.
Czarodziejskim był on mrok i owe cienie fan­

tastycznie wydłużone.
Lęk brał, aby nie podnieść głosu i ciszy tej 

niezamącić i by nie skalać falami słów.
Lecz jakby na urągowisko tego spokoju, uka­

zało się na brzegu stawu kilka ludzkich, śmieją­
cych się postaci.

Było to nieliczne towarzystwo od Dolańskich, 
prócz pani domu Anny, której dziś szczególniej 
dokuczała migrena.

Przy brzegu stały dwie łódki, docierające koń-



— 22 —

czynami do ziemi, jakby niekształtnemi szyjami, 
wpraszającemi się do przejażdżki.

Pan Maciej Dolański, jako sternik, siadł w tyle 
lodzi, zaś państwo Ruczewscy na środkowem sie­
dzeniu, zostawiając pierwsze pannie Mery, dwu­
nastoletniej swej córce.

Henryk, syn Ruczewskich, siadł z panną Kwie- 
tą do drugiej łódki, mogącej pomieścić najwyżej 
cztery osób.

Tych dwoje młodych zostawiono sobie, dając 
im sposobność do poufalszej rozmowy, albowiem 
był podobno plan obojga rodziców skojarzyć tą 
parę małżeństwem i dwa sąsiadujące majątki po­
łączyć razem; jednakże głośniej nie mówiono 
o tern jeszcze.

Henryk nie myślał o podobnym zamiarze na 
seryo i nawet śmiał się z tego, znając Kwietę 
z przed dwu laty, jako takie — ot, najzwyklejsze 
dziewczę, przebywając bowiem zagranicą, niby 
dla ukończenia studyów, miał sposobność i mo­
żność ku temu, aby rozkoszy życia zaczerpnąć całą 
piersią i całym tchem niem się odurzyć.

W jakichkolwiek zamiarach nie myślał o Kwie­
cie nigdy. Ale po dłuższem niewidzeniu, gdy spot­
kał ją teraz niespodziewanie w Wiedniu, nie mógł 
jej poprostu poznać, tak był zdumiony jej nagłą 
zmianą i porywającą urodą. To go skłoniło do 
powrotu na wieś i już w czasie podróży zakochał 
się w Kwiecie po uszy.
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Wśród wesołej rozmowy łódki odbiły od brzegu. 
Henryk kilku silnymi ruchami wioseł wymi­

nął towarzystwo, kierując łódź na środek stawu.
— Cudowny wieczór... — wyszeptał w unie­

sieniu, opuszczając wiosła na wodę.
Kwieta, siedząca koło niego, powtórzyła to 

samo.
W istocie wieczór był cudny.
Henryk spoglądnął na Kwietę. W bladawem 

świetle księżyca wydała mu się jakby nieziemską 
istotą, która stąpiła na ziemię, aby tylko siać roz­
kosz i szczęście.

Nie spuszczał z niej oka, jakby ją chciał wchło­
nąć, lub zamagnetyzować i wypić wówczas krew 
z jej warg, zkąsać rumieniec twarzy w szale pod­
nieceń, i do ciepłego alabastru jej rączki przy­
wrzeć ustami, choćby na chwilę.

Henryk nie tyle był przystojny, ile pięknie 
ułożony w ruchach. To dodawało jego postaci tej 
mocy, że mógł się podobać nawet wybrednym ko­
bietom. Liczył rok dwudziesty szósty. Nauk nie 
skończył, bo nieprzeparta chęć wojażowania i za­
baw nie pozwoliła mu na to.

Umiał czarować stalowym głosem i skończe­
nie pięknym układem ust w uśmiechu. To było 
u niego szczególnie charakterystyczne.

Był zapalonym bałamutem i ufał w pe­
wność siebie. Miał na tern polu liczne dowody 
swego zwycięstwa. W miłość prawdziwą nigdy nie
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wierzył, lecz teraz zadał kłam swemu dotychcza­
sowemu mniemaniu.

Pokochał Kwietę.
Spostrzegł w sobie, że nie jest przelotnem 

uczuciem ta miłość, że to nie szał chwilowy, lecz 
coś trwalszego, nawet »coś«, czego-by nie był 
w stanie już się wyprzeć, ani tej mocy odegnać 
od siebie na chwilę choćby.

Im więcej wpatrywał się w nią, wyrabiał so­
bie coraz silniejsze przekonanie, że bez tej boskiej 
Kwiety nie mógłby żyć — o, nie!

Odczuł teraz niezmierną wdzięczność do ro­
dziców, że z nią pragnęli go połączyć.

Przeszkód nie widział żadnych, chyba tylko 
tą niepewność, czy Kwieta zechce. Zresztą wie­
rzył w siebie. Bo dlaczegóżby nie? Zauważył, że 
chętnie z nim rozmawia, a nawet szuka jego 
wzroku.

— Jak bosko wokół... jaki czar... jak gdyby 
w bajce lub śnie — nieprawdaż, panno Kwieto? 
O proszę... — zwrócił się do niej, pokazując dło­
nią na otoczenie. — Jak ten blask oblał wodę 
i kąpie się w niej rozkosznie, jakby to było jego 
jedynem szczęściem i pragnieniem...

— Rzeczywiście, że wymarzony wieczór — od­
powiedziała, zapatrzona w rozlaną toń stawu 
i gwiaździste niebo, przeglądające się w wodzie, 
jak gdyby na jej dnie rozsiano tysiące święto­
jańskich robaczków i cudnych światełek.
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— Takby serce chcialo coś kochać, siebie wi­
dzieć kochanem w taki wieczór, w taką świetli­
stą noc... naprawdę, słodkie marzenia...

— Marzyciel z pana. Tęskni pan za swą bog- 
daną, nieprawdaż? Można wiedzieć, gdzie pan zo­
stawił serce: w Paryżu, Warszawie, a może w Wie­
dniu? ,

— Panno Kwieto, czy pani uwierzy, że takie 
słowa mię ranią?

— Co? — zapytała ciekawie, zwracając głowę 
ku niemu.

— ...że takie słowa mię ranią...
— Niby dlaczego? nierozumiem. Jeślim fakty­

cznie dotknęła jakiej struny, która coś panu przy­
pomina, jakie bolesne przejście, czy zawód — to 
przepraszam. Nie miałam najmniejszego zamiaru, 
ani powodu zadrasnąć panu serca... niech pan wy­
baczy...

Henryk nie spuszczał oczu z mówiącej.
— Pani mię nie zrozumiała i nie pojęła mych 

słów, panno Kwieto?
— Naprawdę, teraz to już nic nie rozumiem, 

o co panu chodzi.
Po twarzy Henryka przebiegła jakaś myśl 

i głębsze postanowienie. Nie znosił takich scen 
i ich przeciągania, trzymał się zasady, że jak coś 
czynić, to prosto z myśli.

— Bo ja, panno Kwieto, ja nie kochałem ni­
kogo, a jeśli kocham, to tylko... — chwycił ją 
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nagle za rękę i przywarł ustami do niej — to 
tylko panią... tylko panią! — powtórzył gorączko­
wo kilka razy i spojrzał na nią oszalałym z ocze­
kiwania wzrokiem.

Kwieta w pierwszej chwili zbladła.
Nie spodziewała się takiego zwrotu rozmowy 

i podobnego zajścia. Porwało ją oburzenie. Sil­
nym ruchem oswobodziła swą dłoń.

— Panie! niech się pan nie zapomina... To 
jest bezczelne!... Co sobie o mnie pan myśli, że 
ja Wiedenka, której się można przy pierwszej wi­
zycie oświadczać?

Słowa te wydały się jej samej dziwne; pa­
miętała je z jakiejś powieści. Nie postąpiłaby 
może tak gniewnie, ale Ruczewskiego nie lubiła 
bardzo. Podobne zaś sceny ciekawiły ją wielce. 
Ale żeby to nie był Henryk... Zła była, że przy 
tej pierwszej sposobności był właśnie on.

Henryk nie spodziewał się podobnej odpowie­
dzi. Krew nagłym bulgotem uderzyła mu do gło­
wy. Widział, że się przenaglił.

Opanowała go wściekłość na siebie, że wołałby 
się raczej spalić.

Jakoś udało mu się Kwietę uspokoić i prze­
prosić. Brakło mu teraz do niej odwagi, by pro­
sić, choćby o nadzieję.

— Proszę, niech pan w tej chwili dobije łódką 
do brzegu. — Głos jej drżał, jak usta dziecka po 
długim płaczu.
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Zdawało się jej, że jest bohaterką jakiegoś ro­
mansu.

— Proszę, zostańmy jeszcze tu; towarzystwu 
wpadnie w oczy tak nagły powrót... panno Kwie- 
to, ja panią proszę...

Kwieta zgodziła się w końcu.
Prawie w milczeniu poczęli opływać staw. 

Przy przeciwległym brzegu spostrzegli drugą łódź 
i popłynęli za nią wolno, leniwie.

— Pani mię bardzo obraziła — przerwał mil­
czenie — stosując do mnie aluzyę o Wieden­
kach... To musi być obrażające...

Trzeźwość wstąpiła w niego zupełna i nie dal 
jeszcze za przegraną.

Spojrzał na nią, przygryzając wargi.
— Pan mię do tego zmusił przez swoje postą­

pienie.
Czyż aż do tego stopnia było złe? — zapytał 

z napoły dzikim blaskiem ócz.
— Powiedziałam panu, że było bezczelne.
— Ha, ha... — zaśmiał się niesamowitym gło­

sem. — Więc pani nie byłoby wolno ani kochać?
— Co znaczy to »ani«?

- Znaczy, że wyjawienie tej miłości byłoby 
już zbrodnią i bezczelnością, jak to pani nazwała...

— Kochać?... dlaczego nie wolnoby było ko­
muś mię kochać? Tego nikt nie jest w stanie 
zabronić.
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— A przecież pani zabrania — mówił przez 
zgryźliwie ułożone usta.

— Nieprawda! nie zabraniam kochać, ale 
i nie pozwalam na podobne wynurzania i niby 
konieczne przy tern całowanie rąk.

—. Więc można panią kochać tylko w tajemni­
cy? Naprawdę, że to ciekawe...

— Jak się komuś podoba. Ale myślę, że ró­
wnież ciekawym jest objaw, jeśli można, wi­
dząc kogoś dwa razy powiedzieć, że się już kocha 
tą osobę...

— Ja panią znam od dziecka, panno Kwieto.
— Kiedy jakoś nigdy nie okazywał pan naj­

mniejszego zajęcia się mną, chyba, że czasem 
z... kurtuazyi.

— Pani się myliła.
— Mniejsza o to. Zresztą można sobie zwie­

rzać uczucia, jeżeli się dane osoby należycie znają 
i rozumią, a ja, przyznam się, że pana nie znam 
bliżej, ani jego duszy, jednem słowem: nie znam.

— Mogę się starać o to, ażeby mię pani bli­
żej poznała, jeśli tak mało zna, a raczej zupeł­
nie nie?

— Jak pan chce. To zostawiani panu. Tylko 
zastrzegam się, by nie z tej strony, co przed chwilą.

— Ach, więc tylko dla urozmaicenia, dla po­
znania typu psychologicznego?

Kwieta nie odpowiedziała nic.
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Henryk czul, że krew uderza mu znowu do 
głowy.

— A gdybym pani powiedział, że na marne 
to studyum, bo...

— Bo co? — przerwała nagłe.
— Bo pani pomimo wszystko będzie moja! To 

jest ma wola, rodziców pani i mych.
— Co? — zapytała złośliwym tonem.
— Że pani będzie moją... moją żoną...
— No, to zabawne! Chciał pan powiedzieć: 

niewolnicą, nie żoną...
— Powiedziałem i tak być musi!
Zacisnął zęby i nie spuszczał z niej oka.
— Taki pan pewny? — zaśmiała się ironicznie.
— Tak! bo panią kocham i, bym miał świat 

potargać, to się to stanie!
— A ja panu powiem, że nie!... po stokroć 

nie!
— Rodzice panią zmuszą! Zresztą pani sama 

się zgodzi, gdy mię pozna.
— Nikt mię nie zmusi, nikt! Słowa pańskie 

są zbójeckie! Teraz pana już znam, och, już po­
znałam pana dobrze... Nigdy, żebym miała ży­
ciem przypłacić, nigdy!... — rumieniec oblał ją 
ogniem. Czuła, że trzęsie się z oburzenia.

— Niech pan dobije do brzegu natychmiast!
— Służę... — i począł wiosłować ku drewnia­

nemu pomostowi.
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— Niech się pani nie dąsa... trzeba czekać 
i starać się pokochać...

— Pana? chyba znienawidzić!
— Dowolny wybór, a jeden cel...
— To niskie!... — wyrwało się jej szeptem 

z ust i odwróciła od niego twarz.
— Dziękuję za pierwsze spostrzeżenie stu- 

dyum...
— Menażeryjne spostrzeżenie...
— Niech się pani liczy...
Nie odpowiedziała nic, tylko w kątach ócz uka­

zały się jej krople łez. Była oburzona do naj­
wyższego stopnia. A jednak i cieszyła ją ponie­
kąd ta rola, jaką właśnie odgrywała. Miłość znała 
tylko z powieści, jako coś nieuchwytnego, cieka­
wego i miłego zarazem.

Henryk, milcząc, poglądał na nią co chwilę. 
Czuł, że znienawidziła go prawie do wzgardy, lecz 
nie uważał nic jeszcze za utracone. Zły był tylko 
na siebie i swoją zapaleńczą nagłość, jak również 
i ufność w siebie. Wściekły był, że wypił za dużo 
wina przy podwieczorku, bo to przyczyniło się 
przeważnie do jego nagłych zwierzeń. Nie mógł 
się opanować, patrząc w nią, jak w złudne zja­
wisko, a do tego to wino... czar wieczoru i blask 
miesiąca... Tak go to wszystko nastroiło, a zre­
sztą pragnął ulgi dla kochającego serca — i zwie­
rzył się... Nie spodziewał się takiego obrotu rze­
czy. Że go zlekceważyła niespodziewanie, to jesz­
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cze nic rozpacznego i końcowego. Poniekąd miała 
racyę. Przedtem nie interesował się nią wcale. 
Później nie widzieli się kilka lat, a teraz przy 
drugiem spotkaniu zwierza jej już miłość... Miała 
słuszność — potakiwał sobie w duszy. Zresztą tego 
wieku kobiety, nie kochające jeszcze nigdy, 
z wszczepioną przez matki niewiarą w mężczyzn, 
zawsze są takie. Bojaźliwe, nieufające. Chcą, by 
ich miłość zdobywano z trudem i długo. To samo 
musiało powodować i Kwietą. Nic nie szkodzi. 
Wydąsa się, przestanie i pokocha, gdy pozna 
lepiej.

Tak sobie kombinował i wierzył w to najzu­
pełniej.

Dojechano do brzegu.
W milczeniu poczekano na resztę towarzy­

stwa.
Zdziwiono się ich krótką przejażdżką i zauwa­

żono jakieś nieporozumienie między młodymi.
W powrotnym spacerze do dworu pan Maciej, 

ojciec Kwiety, pozostał z córką nieco za towa­
rzystwem. Kwieta była wielce zdenerwowana.

— Cóż znów wpłynęło na zmianę twego hu­
morku? — zapytał.

W głosie jego była pewna troskliwość, jak ró­
wnież i niezadowolenie.

— Bo pan Henryk jest bezczelny! — odpowie­
działa drżącym jeszcze głosem, zwalniając kroku.

— No, cóż takiego uczynił?
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Kwieta stanęła.
— Chodź, chodź, dziecko, nie możemy za to­

warzystwem zostawać. Mówże, co uczynił?
— Powiedziałam, że jest bezczelny! Mężczyzna 

dobrze wychowany nie odważy się porywać ko­
biecie rąk i całować je...

Ojciec starał się ją udobruchać, lecz Kwieta 
okazała się stanowcza. Pomimo pewne plany, prze­
cież zachowanie córki spodobało mu się wielce.

— Nie okazuj tego, proszę cię, bądź wesołą 
i nie daj powodu, by goście odjechali niezado­
woleni. To byłoby wstydem dla naszgeo domu. 
Do Henryka mów i udaj, żeś już zapomniała. 
Chodź prędzej... patrz, gdzie już odeszli!

Kwieta, nie chcąc robić przykrości ojcu, przy- 
rzekła »udawać« ile potrafi.

Razem z wszystkimi weszli na obszerny ga­
nek dworu.

Tu był już przygotowany stół z herbatą i cia­
stkami. Niedługo miano podać kolacyę.

Ruczewskim nie spieszno było do odjazdu.
Noc była ciepła, jasna. W poświacie onej to­

nął wspaniały dwór w stylu rokoko, z domieszką 
polskiej architektury, okazującej się w dużym, na 
czterech filarach opartym ganku, oraz piętrze, 
wystrzelonem z pośrodka dwóch rozłożonych 
skrzydeł, w kształcie czworościennej wieży. Front 
obydwóch skrzydeł, z wyjątkiem trzech pokoi go­
ścinnych, zajmowali dziedzice, oficyny zaś odda­
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ne były oficyalistom i pokojowej służbie; piętro, 
zamieszkiwane zwykle przez guwernantki, słu­
żyło obecnie za mieszkanie rządcy, bo tych Do- 
lańscy, od czasu oddania córki na pensyę, nie 
trzymali.

Na tyle dworu ciągło się wielkie, czworoboczne 
podwórze, obramowane licznemi zabudowaniami. 
Po stronie prawej stały w pewnej odległości czwo­
raki, dalej stajnie dla stadniny bydła i trzody 
chlewnej, lewą zaś zajmowały olbrzymie gumna 
i sterty słomy; czworobok zamykały trzy wielkie 
spichrze, barak na lokomobilę parową i inne 
narzędzia gospodarskie, kuźnie i warstat koło­
dziejski.

tCn olbrzymi czwor°kąt otaczał wysoki 
stykający się koło czworaków 

LUBdMro(k‘ra warzywnym, dalej sadem i parkiem, 
który wydostawał się przed front potężnym lasem 
wysokopiennych drzew. Tędy główną aleją, pro­
wadził dojazd do dworu.

Księżyc, spinając się coraz wyżej na niebo, 
siał ciche strumienie blasków na czuby drzew 
i całe otoczenie.

Biały sen nocy uśpił ziemię narkotykiem dya- 
mentowej rosy. .

Kwieta zapomniała na chwilę o oburzeniu, 
i, W tą cichość nieskalaną ulatywała teraz jej myśl 

s ukradkiem, wyczuwając, że tam gdzieś w tej uro­
dzie wiosennej stwarza się dla niej takie ogromne 

3 SABATH ŻYCIA I
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a cichutkie szczęście... że przyjdzie po nią jakiś 
czar, ogromna miłość ją porwie, a nie wiedziała 
do czego lub kogo, że niesłyszaną pieśnią rozko- 
łysze, upoi niekosztowanym nektarem, odurzy 
szczęśliwością — i czuła w sobie, że ten powiew 
przesłodki, a tak nie do pojęcia upragniony — 
już do niej płynie... płynie...



III.

Była godzina piąta popołudniu gdy Zygmunt 
Ossocki szedł do dworu z wizytą.

Wczorajsze spotkanie z Kwietą stało mu 
w myśli ustawicznie. Zły był sam na siebie, iż tak 
mu się to mózgu czepiło, a nie mógł znaleźć wła­
ściwego powodu tego roztargnienia i opętańczych 
myśli.

Piękna jest i podoba mu się szalenie — to 
wszystko, na co mógł znaleźć odpowiedź.

Wiedział, że Kwieta nie dla niego, bo natural­
na rzecz, gdzieżby agronom, syn wioskowego or­
ganisty śmiał marzyć o córce właściciela prawie 
magnackich dóbr, bogacza, szukającego koligacyi 
i majątku? Zresztą wiedział także i o planie Do- 
lańskich względem Ruczewskiego.

Wprawdzie Zygmunt nie miał żadnych myśli 
tyczących Kwiety, nic go zupełnie nie obchodzi­
ła — nawet czyby ją kochać mógł, nie byłby 
w stanie odpowiedzieć na to, czuł jeno, że wdarła 
mu się w mózg silniej, niż którakolwiek z kobiet, 
jakie znal w życiu.

3*
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Było to jeno większe wrażenie, jakie wywarła 
na nim ta dorastająca łania — nic więcej.

O miłości do Kwiety nie myślał wcale. Wie­
dział naprzód jakie przeszkody stanęłyby w po­
przek jego chęciom i pragnieniom — i wierzył, 
że byłoby nie inaczej. A na to był za dumny. 
Nie zniósłby wzgardy, jakaby spotkała go z pe­
wnością. Cokolwiek on obmyślił i postanowił — 
to musiało być święte, a w tym wypadku uczu­
cie jego zostałoby wyśmiane i wystawione na 
drwiny. Tego upokorzenia onby przeżyć nie po­
trafił.

Miłość rozumiał, jako coś świętego i stano­
wczego. Mimo najrealniejszy pogląd na świat, 
w tym względzie był idealistą aż do przesady.

Konwenansów żadnych nie uznawał i potę­
piał je bezwzględnie. Jak silnem było to przeko­
nanie, tak wielką była i jego osobista duma. 
Chociażby Kwietę pokochał — nie zwierzyłby jej 
nigdy swego uczucia, mając nawet dane, że od­
rzuconym nie byłby. Zakrawałoby to więcej na 
chęć zdobycia majątku tą drogą, niźli prawdziwą 
miłość. Osobista godność była w jego pojęciu 
spotęgowana do absurdum — i tylko w tym wy­
padku odnajdywał pewne różnice pomiędzy 
ludźmi.

O przyszłej żonie nie myślał dotychczas ni­
gdy na seryo i nie zastanawiał się nad tern bliżej 
i poważniej. Przeważnie bywał zajęty pracą i stu- 
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dyami. Jeśli nieraz wybiegał poza obręb codzien­
nych myśii, to tylko śnił o przyszłości, aby kiedyś 
posiąść własny szmat ziemi, na niej się zagospo­
darzyć — i zróść się z nią. Ziemię kochał ogro­
mnie, a zdobycie jej było jego jedynem marze­
niem i ustawicznym snem. Była ona dlań droższa, 
niż wszystko, czego mógł jeszcze zapragnąć. Dla 
niej poświęcił się w zawodzie i ofiarował swe 
zdolności. Doszedł na tern polu do rzadkiej wiedzy 
i właściwego zapoznania jej potrzeb i wymagań.

Zygmunt, dochodząc do dworu, spotkał na 
ganku dziedzica, pana Macieja, który powitał go 
uprzejmie, jak zawsze. Ujął go pod ramię i wpro­
wadził do obszernego salonu.

Właśnie Kwieta siedziała przy fortepianie, 
przeglądając zeszyt nut. Usłyszawszy rozmowę 
wchodzących panów, obejrzała się ku wejściu.

— Mamy gościa, Kwieteczko, poznajesz? 
Kwieta powstała z miejsca.
— Ach, pan Zygmunt...
Zygmunt skłonił się nizko, ściskając podaną 

dłoń.
— Przecież pan nie zapomniał o starych zna­

jomych — zwrócił się do Zygmunta pan Ma­
ciej. — Zmieniliśmy się wszyscy — nieprawdaż? 
Ja już do reszty wyłysiał, Kwieta podrosła, 
a i panu wąsik się sypnął... Dwa lata, jak my 
się nie widzieli, kawał czasu...
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— Tak, dwa lata, myślę, a może nawet 
dłużej.

— Na panu zmiany nie widać, panie dzie­
dzicu, trzymamy się rycersko, jak dawniej... ale 
co się tyczy panny Kwiety, tobym nawet nie po­
znał... — tu Zygmunt zwrócił się do Kwiety z mi­
łym uśmiechem.

— Prawda? Wyrosła, spoważniała, widocznie 
francuski klimat sprzyjał niespodziewanie jej 
zdrowiu.

— Przepraszam, tato, ja byłam zawsze po­
ważna — przerwała Kwieta, uśmiechając się do 
ojca z udaniem miłego obrażenia.

— Tak, tak... byłaś poważną, ale teraz, wi­
dzisz, to jest inna powaga... więcej subtelniejsza, 
bardziej z nią do twarzyczki... — żartował pan 
Maciej.

Tak przekomarzając się wesoło, zabrano miej­
sca przy stole. Zygmunt trzymał jedną i drugą 
stronę, przeplatając zdania pochlebnymi żar­
tami.

— Szkoda, że mamusia tu nieobecna — ubo­
lewała Kwieta — ona tak lubi słuchać pana...

— Czy wyjechała gdzie pani dobrodziejka?
— Nie, jest w domu, ale od kilku dni pozo- 

staje w łóżku. Migrena jej dokucza, ale to już 
przechodzi.

— Mamusia mówiła, — wtrąciła Kwieta — że 
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jutro już wstanie. Czuje się prawie zupełnie 
zdrową..

Wtem przerwało rozmowę nagłe rżenie konia 
i w tej prawie chwili zobaczono przez okno 
jeźdźca.

Był to pan Henryk.
— Mamy znów gościa: pan Ruczewski przy­

jechał. Panowie się znacie? — zwrócił się pan 
Maciej do Zygmunta.

— Owszem, poznałem go u państwa.
— Ach, prawda; przecież razem urządzaliśmy 

majówki. Jak to człowiek zapomniał... Przepra­
szam bardzo, ale w tej chwili wrócę, tylko sta­
jennego zawołam, by konia odebrał. Ten zawsze 
gdzieś się kręci poza obowiązkiem... — dodał, wy­
chodząc.

Po twarzy Kwiety przebiegło wielkie nieza­
dowolenie. Zygmunt to dostrzegł, chciał coś za­
pytać, ale się wstrzymał.

— Bardzo jestem panu wdzięczna, że pan 
przyszedł... Pan nas będzie codziennie odwiedzał, 
prawda?

Zygmunt zauważył, że ton jej głosu zmienił 
się nieco.

— Jeśli to jest życzeniem państwa, skorzy­
stam z tego z prawdziwą chęcią.

— Nie powinnam może, ale przyznam się panu, 
panie Zugmuncie, iż Ruczewskiego nie cierpię. 
Nie znoszę podobnych ludzi...
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Zygmunt słuchał w milczeniu.
' — Dziwię się, że on przyjechał dziś. — cią­
gnęła dalej, przebierając drobnymi paluszkami po 
stole, co było u niej oznaką zdenerwowania.

— Słyszałem, że pan Ruczewski stara się o pa­
nią, czy to prawda?

— Ach, panie, nie mówmy teraz o tem... — 
przerwała nagle. — Ja to panu opowiem przy 
sposobności — dobrze? Naturalnie pan o tem za­
milczy. Boże... dlaczego ja taka zdenerwowana? 
dorzuciła i powstała od stołu.

W tejże chwili wszedł do pokoju Ruczewski, 
a za nim pan Maciej.

Henryk skłonił się Kwiecie dość ozięble, na co 
ona odpowiedziała również tem samem. Podali 
sobie ręce więcej niż kiedykolwiek ceremonialniej, 
co pana Macieja dotknęło niemile.

— Mam wrażenie, — zagadnął do nich — że 
się zjechały dwie ambasady, tyle w waszem przy­
witaniu poważnej ceremonii... — uśmiechnął się 
z przymusem, ażeby łatwiej pokryć niezadowo­
lenie.

Henryka ucieszyło poniekąd to powiedzenie, 
domyślając się w niem aluzyi do Kwiety.

Ona jednakże zaśmiała się szczerze, zapytując 
o charakter zjazdu tych ambasad...

— Ruczewski — przedstawił się Henryk, po­
dając rękę Zygmuntowi.

Ten ostatni wymienił również swoje nazwisko.
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— Jakto, panowie się nie znacie? Pan nie po- 
znaje pana Zygmunta Ossockiego? — zapytała 
Kwieta, stojąc przy nich.

— Ach, prawda... Nie poznałem w pierwszej 
chwili... Zmienił się pan bardzo od ostatniego na­
szego widzenia.

— Trzy lata nie taka różnica... ale zawsze 
człowiek się zmienia. Do tego nie każda osoba 
o każdej osobie myśli... — mówił powoli Zygmunt 
i usiadł przy stole.

— Chociażby... — dziwiła się Kwieta — ale 
do tego stopnia, żeby nie poznać, to nie pojmu­
ję... — widząc jednakże, że słowa jej wywarły 
na Henryku wielce niemiły skutek, dodała prę­
dko: — Wprawdzie pan Zygmunt dużo się zmie­
nił... stał się jeszcze piękniejszy, naprawdę, do za­
kochania...

Zygmunt zaśmiał się głośno.
Nieuzasadnione pochlebstwo, panno Kwieto... 

Ale przyznam się, że mnie to wzbija w dumę...
— Ja wiem. Teraz żałuję, żem to powiedziała... 

Gdy się mężczyznom pochlebia, stają się zarozu­
miali.

— Nie zawsze; chociażby nawet pochlebstwo 
było słuszne — zaprzeczył Zygmunt.

Rozmowa zawiązała się żywa, mając charak­
ter niewinnej kłótni.

Pan Maciej rzucał dorywkowe zdania, przyta­
kując tej, to owej stronie. Głaskał przy tem świe­
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cącą łysinę, to średnie szpakowate wąsy, które 
jego na półowalnej twarzy dawały wyraz powagi, 
a nawet pewnej surowości. Pomimo jednak, bił 
z niej jakiś dobrotliwy blask, który, jak się zda­
wało, pociągał nawet większą sympatyą.

Najmniejszego podobieństwa nie było między 
nim a Kwieta, chyba tylko piękny wykrój ust do­
stał się córce w udziale, co mogło zdradzać po­
krewieństwo.

Wysoki był i szczupły i mimo sześćdziesięciu 
czterech lat, trzymał się dziarsko, jak młodzian. 
Głowę tylko miał już kompletnie łysą. Tą łysinę 
lubial pan Maciej gładzić co chwilę, jakby z da­
wnego przyzwyczajenia, gdy jeszcze był właści­
cielem fryzury podstrzyżonej w »jeża«.

Kwieta rozmawiała wesoło, jak rzadko kiedy. 
Przeważnie zwracała się do Zygmunta, co Ru- 
czewskiego doprowadzało do wściekłości. Nie da­
wał jednak poznać tego po sobie i udawał, że mu 
to zupełnie obojętne.

Pan Maciej, jak mógł utrzymywał równowagę, 
spoglądając co chwilę na córkę dwuznacznem wej­
rzeniem.

Kwieta, jakby nierozumiejąc tego, nie prze­
stawała dokuczać Henrykowi, co widocznie spra­
wiało jej wielkie zadowolenie.

Ruczewski nie dawał się zbijać z tropu, od­
powiadając Kwiecie śmiało, a czasem jakby lekce­
ważąc jej powiedzenie, skandował słowa właści-
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wym sobie tonem. Wiedział, że to odnosi zawsze 
pewien skutek, rozbrajając trochę przeciwnika. 
W żaden jednakże sposób nie mógł tego zauwa­
żyć u Kwiety. Był pewny, że się maskuje i udaje 
najobojętniejszą, a nawet niezadowoloną z jego 
obecności, chociaż nie okazała mu tego bynaj­
mniej, trzymając się wszelkich towarzyskich form 
jak najprzykładniej. Czuł to i wiedział, że zacho­
wanie jej nie jest szczere, jak tylko rozmyślnie 
odgrywane. Myślał, że uplanowała to dlatego, iż 
czem więcej okaże mu obojętności, tern będzie 
dla niego ponętniejszą i droższą. Że tern chce go 
zniewolić do szaleństwa i niewolniczej uniżo- 
ności. , *'

Bywały chwile, że patrząc na nią obojętną, 
byłby się zgodził na wszystko, co rozkazałaby ona, 
byle uzyskać choć trochę względów, lub najmniej­
szą odrobinę wzajemności. W głowie zawracało 
mu się na myśl, ile szczęścia chowa w sobie ta 
przerozkoszna postać, ile słodyczy może dać jej 
nie wymuszona cjjęć, własna pieszczota, tulenie 
się do niej, splot białych ramion, uścisk gasnący 
w słodkiej błogości — a te usta wilgotne, szyja 
i te piersi... piersi...

W oczach mu się ćmiło, gdy to imaginował 
i zaprzysiągł sobie w duszy, że choćby za cenę 
wszystkiego, ona jego być musi i będzie!

Nie zdradzał jednak swych myśli i jak mógł 
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silił się na obojętność, chociaż sprawiało mu to 
przykrość niemałą.

Na Ossockiego był wściekły za jego swobodny 
ton rozmowy, jak również niezwykłą przychyl­
ność, jaką okazywała mu Kwieta.

Ossocki wiedział, że Henryk zlekceważył go 
w pierwszej chwili, udając, że go nie poznaje 
wjego pańskość z Wołkowic« — i teraz coraz 
częściej począł się zwracać do niego uszczypli- 
wemi słowy, na co Zygmunt odpowiadał z spo­
tęgowaną energią ciętych zdań i pewności siebie.

Pan Maciej nie spodziewał się bynajmniej po­
dobnych starć, choć nieostrych — lecz nie mogąc 
znaleźć odpowiedniej i pośredniej roli — milczał 
przeważnie. Jednakże pewność i ciętość Zygmun­
ta spodobała mu się ogromnie. Nie spuszczał 
z niego oka, wchłaniając w uszy każde jego słowo 
i zdanie.

— Słyszałem, — odezwał się w toku rozmowy 
Henryk — że pan już absolwował agronomię — 
nieprawdaż?

— Tak. Złożyłem już ostatnie egzamina. Jak 
wnioskuję, przecież pan zupełnie o mnie nie za­
pomniał...

Ruczewski, obracając na palcu wielki herbo­
wy sygnet, odrzekł niedbale:

— Słyszałem to bezwiednie. Mówiono mi ró­
wnież, że pan na razie bez posady?
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— Nie staram się o nią li-tylko dla wypo­
czynku.

— Ach, tak... Zaproponowałbym panu ko­
rzystną posadę u mnie w Wołkowicach — pod­
niósł na Zygmunta oczy, kładąc szczególny na­
cisk na słowo »u mnie«.

— W Wołkowicach? To znaczy u pańskich 
rodziców?...

— To wszystko jedno. Na początek byłoby to 
dla pana doskonałą rzeczą.

— Dziwię się dlaczego państwo potrzebujecie 
administratora teraz, gdyście się do tego czasu 
mogli obejść bez tego...

— No, to już nie do pana należy. Rozchodzi 
się tylko o to, czyby pan podjął się tego zadania?

— Z wszelką pewnością nie! — odparł Zy­
gmunt, domyślając się w tem niedorównanej pań­
skości, jaką mu przez to Henryk chciał okazać.

— Czy stoją panu jakie rzeczy na prze­
szkodzie?

— Owszem, nawet wielkie.
— Czy można wiedzieć jakie?
— Ot choćby te, że majątek za mały i w nina 

byłoby za ciasno memu działaniu... — odpowie­
dział z dosadną śmiałością, wlepiając w Ruczew- 
skiego oczy.

W pierwszej chwili zaperzyło to Henryka, oble­
wając mu twarz lekką bladością. Wściekłość por­
wała go szalona, że byłby się rzucił na niego, jak 
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podrażniony tygrys, lecz pohamował się całą siłą 
woli.

Tak? nie wiedziałem. Dla pańskich genial­
nych zdolności za małą widocznie byłaby cała Ga- 
licya — iw niej byłoby pknu za ciasno?

— Śmieszne powiedzenie... Ale niech pan bę­
dzie łaskaw przestrzegać przyjętych w towarzy­
stwie form i nie wykluczać delikatności, jaka ce­
chuje inteligentne jednostki. Jak zauważyłem od 
pierwszej chwili obrał mię sobie pan za przed­
miot drwin, okazując mi w każdem zdaniu nie 
wiedzieć jaką wyższość i lekceważąc mię usta­
wicznie. Osobista ma godność na to pozwolić nie 
może i ostrzegam pana, by się to po raz drugi 
nie powtórzyło.

Pan Maciej chciał coś powiedzieć i powstał 
z miejsca, lecz przerwał mu Ruezewski:

— Co się tyczy form towarzyskich, to u pana 
lekcyi pobierać nie myślę, ale i nie wiem czem 
w gruncie rzeczy mogłem pana obrazić.

— Wszystkie pańskie aluzye, skierowane do 
mnie, były prostacko obrażające.

— Nie ma pan w repertuarze odpowiedniej­
szego określenia?

— To uznałem za najodpowiedniejsze.
— Na razie mniejsza. Że zaś zaproponowałem 

panu posadę u mnie, to nie jest obrażające, bo to 
pański fach i, przypuszczając, że pan nie będzie 
pomagał ojcu na chórze, wspomniałem panu o tem. 



47

* — Nie wypominaj pan ironicznie fachu mo­
jego ojca, bo nie wiesz pan jakie okoliczności 
zmusiły go do tego. Zresztą żadna uczciwa praca 
nie jest ubliżającą, jedynie bezmyślne lenistwo 
jest godne wzgardy. I niech pan również przyjmie 
do wiadomości, że ród Ossockich był już rycer­
skim, kiedy jeszcze o Ruczewskich nie słysza­
no!... — pomimo panowania nad sobą nie mógł 
się powstrzymać od oburzenia. W wypadkach, 
gdzie się rozchodziło o obronę jego rodu, był 
w czynie nieupamiętany.

Na twarz Henryka wystąpił płomień.
— Ależ panowie, — odezwał się pan Maciej — 

poco jakieś kłótnie? Naprawdę, obrażacie pano­
wie mój dom... Ni stąd, ni zowąd się sprzeczać, 
przy kobiecie... ach... dajcie panowie spokój... — 
i stanął między nimi, jakby chciał pośredniczyć 
do zgody.

Kwieta nie wiedziała co czynić.
— Panie dziedzicu, nie miałem najmniejszego 

zamiaru obrażać pańskiego domu, bo przyznam 
się, oddawna żywię doń prawdziwy szacunek, ale 
ja jako gość zostałem w tym domu obrażony. Był 
pan świadkiem od początku naszej rozmowy, 
proszę zatem powiedzieć, czy dałem czemkolwiek 
powód do podobnego traktowania mię przez pana 
Ruczewskiego? Nie! Na pierwsze drwiny nie rea­
gowałem zupełnie, zostawiając to na odpowiedni 
czas i miejsce, ale gdy ktoś traktuje mię uparcie, 
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jak żaka, który się wkręca w niewłaściwe sobie 
towarzystko i hańbę mu przynosi, to, pan raczy 
wybaczyć, postępowania takiego tolerować nie 
mogę — i jako szlachcicowi jest mi nie wolno. 
Że jestem synem organisty, to nie dowodzi ni­
czego jeszcze, chyba prawdziwego patryotyzmu, 
który był powodem, że memu dziadowi skon­
fiskowano nie... Wołkowice, ale dobra Jeszary!

— Ależ na miłość boską, panu nikt nie ubliża, 
panie Ossocki — starał się go uspokoić pan Ma­
ciej.

— Właśnie ubliżył mi ten pyszałek, czego nie 
przebaczę! — i spojrzał na Ruczewskiego pioru­
nującym wzrokiem.

— Niech się pan liczy i uszanuje dom swego 
dziedzica — odparł Henryk, nie spuszczając ró­
wnież oka z przeciwnika.

— Panowie, nie bądźcież dziećmi! — błagał 
gospodarz, zwracając się do nich.

Zygmunt, nie mogąc się pohamować, odezwał 
się znowu:

— Wiedz pan, że gdyby to nie był dom pana 
Dolańskiego i nie było onej szanownej damy 
w naszem towarzystwie, tobym...

— No?
— Spoliczkował pana!
— Co, pan mnie?
— Powiedziałem!
Henryk zagryzł wargi i nie odpowiedział sic.
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— Państwo wybaczą, że jestem zmuszony opu­
ścić dom, a pan, panie Ruczewski, raczy pozwolić 

I ze mną na słowo.
— Zgadzam się — odrzekł po krótkiem na- 

H myślę.
— Panowie, ja was tak nie puszczę! Jeśli sza­

nujcie me dobre imię, nie róbcie głupstw i zgódź- 
! cie się... Panowie, ja was proszę...

Słowa jego nie odniosły żadnego skutku. Wi­
dział, że ich nie pojedna i Ossockiego nie 

K* wstrzyma.
Zygmunt skłonił się Kwiecie, która nie wie­

działa co począć.
— Nie, pan nie odejdzie, panie Zygmuncie! 

Ja proszę pana, niech pan zostanie, ja bardzo 
proszę...

Stanowczość Zygmunta była większa, jak 
wszystko.

Kwiecie spłynęły łzy po policzkach. Dostrzegli 
je wszyscy.

— To owoc pańskiego zachowania, panie Ru­
czewski. Kobiety pan zmuszasz do płaczu... — 
skłonił się jeszcze Dolańskiemu, który stal, jak 
zwaryowany. — Proszę wybaczyć, panno Kwieto, 
jeśli co było nietaktem z mej strony, — zwró­
cił się do niej jeszcze w progu — ale przecież jest 
obowiązkiem każdego bronić swego honoru... pani 
wybaczy... — pochylił się ku niej prawie przesa­
dnie i wyszedł.

SA0ATH ŻYCIA I. 4
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Obaj panowie wyszli za nim, zamykając za 
sobą drzwi.

Kwieta przeczuwała coś złego. Serce zadygo­
tało jej prędko i niespokojnie. Podeszła prędko 
do okna, skąd mogła doskonale widzieć ich na 
ganku. Ganek bowiem był tuż przy oknach sa­
lonu. Dzikie wino, pnące się po kratach ganku, 
zasłaniało ich nieco.

— Nie chciałem z wszelkich względów zała­
twiać naszej sprawy przy kobiecie, przeto pro­
siłem pana, by wyszedł — przy tych słowach 
Zygmunt dobył z kieszeni portfel. — Chyba je­
stem kompetentny, panie Ruczewski — proszę, 
oto mój bilet... Czas i broń zostawiam do wy­
boru. Jestetn gotowy do usług każdej chwili.

— Ależ panowie... — przerwał pan Maciej — 
nie róbcie awantur i skandalu!

— Rozprawa honorowa nie może być skan­
dalem, panie dziedzicu.

— Nie przyjmuję, panie Ossocki, bo bić się 
z panem byłoby dla mnie ujmą...

— Dlaczego? — zapytał groźnie Zygmunt.
— To pozostawiam sobie.
— A gdy pana obecnie spoliczkuję?

— To odpłacę panu temsamem, ale pojedynku 
nie przyjmę.

— To jest wykręt i tchórzostwo godne pogar­
dy! W takich wypadkach różnice majątkowe nie 
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wchodzą w grę, ale urodzenie! A ja potemu mam 
większe dane, niż pan.
- Co?
— Tchórzy pan podle!
— Zatem przyjmuję. A wiedz pan sobie, że nie 

dla satysfakcyi, ale by dać panu nauczkę...
— To się okaże.
— Wybieram pistolety, a czas, jutro o godzi­

nie trzeciej po południu na grobli lasu pana Do- 
lańskiego.

— Z całą przyjemnością...
Na nic się zdały perswazye pana Macieja 

i przekonywujące słowa.
Ossocki skłonił się i odszedł.
Kwieta stała w oknie jak oniemiała.
Henryka znienawidziła jak nigdy dotąd. Nie 

wiedzieć czemu, strach o Zygmunta porwał ją, 
jak burza. Nie wiedziała, co ją tak ciągło do nie­
go — i w tej chwili wydał jej się drogim, ogro­
mnie drogim i kochanym. Chciala płakać i lecieć 
za nim, w7 końcu nie wiedziała sama co począć. 
Wtem przyszła jej do głowy nagła myśl i wybie­
gła przez pokoje tylną bramą do ogrodu.

— Upokorzę, jak psa! — wyrzekł Ruczewski 
do pana Macieja, sycząco, zaciskając zęby.

Pan Maciej przedkładał mu jak mógł, a nawet 
radził przeprosić, tłumacząc, że on przecież dawał 
pierwszy powody do sprzeczki i ubliżył Osso- 
ckiemu.

4’
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Henryk nie dał tego sobie w żaden sposób 
powiedzieć, zwalając całą winę na Zygmunta.

Dolański był bezradny.
— Ha, trudno! Czyńcie, co chcecie. Ale co po­

wie pański ojciec? Broń Boże, w razie wypadku...
— Bądźcie wszyscy spokojni... Przecież chyba 

znacie moją rękę i oko?
Rzeczywiście, Henryk był pierwszym strzel­

cem w okolicy.
O następstwach, jakie mogły z tego wyniknąć, 

na razie nie myślano.
Wrócili do salonu. Kwiety nie było nigdzie, 

a Henryk chciał się pożegnać.
— Uciekła przede mną... — zauważył i począł 

szukać kapelusza.
— Ależ, co też pan mówi... jakżesz można ją 

o to posądzać?
— Mam do tego widocznie pewne dane.
Dolańskiemu przyszło na myśl wczorajsze zaj­

ście na stawie.
— Panie Henryku, jeśliby Kwieta postąpiła 

kiedy niewłaściwie, niech pan tego tak do serca 
nie bierze... dyć to jeszcze dziecko... nie zna życia, 
dopiero wchodzi w nie... jednem słowem, dzie­
cinna jeszcze...

W tym wypadku sąd ojca okazał się mylny, 
a może tylko rozmyślnie określił córkę w ten spo­
sób, by uspokoić Henryka.
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Ruczewski zatrzymał się jeszcze krótką chwilę 
i, nie doczekawszy się Kwiety, odjechał.

Kwieta tymczasem przebiegła przez ogród 
z myślą spotkania Zygmunta na drodze, która 
kolo ich ogrodu prowadziła do wsi. Przed spot­
kaniem Ruczewskiego nie miała obawy, bo choćby 
zaraz odjechał, to droga jego wiodła w przeciwnym 
kierunku, do Wołkowie, a zresztą ewentualne 
spotkanie było jej najobojętniejsze.

Prawie wybiegła na drogę, gdy Zygmunt nad­
szedł.

— Panie Zygmuncie...
— Ach, to pani, panno Kwieto... — i zatrzymał 

się przy niej.
— Panie Zygmuncie, ja pana bardzo przepra­

szam, że w domu naszym spotkała pana tak wielka 
nieprzyjemność, ale przecież pan wie, że nie z na­
szego powodu... — spojrzała na niego mokremi 
od łez oczyma, co w Zygmuncie rozpaliło jeszcze 
większą wściekłość na Ruczewskiego.

— Ależ panno Kwieto, proszę być najzupeł­
niej spokojną...

— Ja się tak boję o pana, panie Zygmuncie...
— Dlaczego?
— Pan wydał Ruczewskiemu pojedynek, sły­

szałam z ganku...
Twarz jej pobladła, jak biała róża i co chwilę 

wstrząsał nią dreszcz febryczny.
Zygmunt starał się wyprzeć, by nie robić roz­
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głosu, ale bezskutecznie. Słyszała przecież, więc 
nie wypierał się dłużej, jak tylko starał się ją 
uspokoić nadmieniając, że może jeszcze przyjść 
do zgody i skończy się ta cała sprawa na niczem.

W taki obrót rzeczy Kwieta nie wierzyła wca­
le. Czuła, że do pojedynku przyjdzie stanowczo 
i że Zygmunt może przypłacić to kalectwem, a na­
wet życiem. Czuła również, że go powinna bro­
nić, lub przeszkodzić tej walce, ale nie miała na 
to sposobu. Lęk ją brał coraz większy o Zygmun­
ta — stawał jej się w sercu i duszy tak drogi, 
jak prócz rodziców, nikt dotąd. A może nawet 
droższy... odnajdywała w sobie, nie wiedząc skąd 
to pochodzi.

Najzupelniejsży i żartobliwy spokój pana Zy­
gmunta dodawał jej trochę otuchy, ale lęku o niego 
nie zmniejszył wcale.

— Kochany panie Zygmuncie, niech pana Bóg 
strzeże... — rzekła mu półgłosem, gdy odchodził, 
na co on odpowiedział gorącym uściskiem dłoni.

Byłby z rozkoszą przycisnął tą rączkę do ust, 
ale obawiał się, by kto nie spostrzegł. A zresztą 
po co? Czułość podobna między młodymi zdradza 
miłość, albo jej wstęp, a czy on Kwietę kocha? 
Nie. Nie wiedział nawet, czyby mógł. Po kilku 
latach spotkali się wczoraj, widzą się dziś — 
i znów się mogą rozjechać na całe lata... Zresztą 
ona obywatelska córka, a on?... Starał się więc



— 55 —

o tem nie myśleć. A jednak siedziała mu w gło­
wie uparcie, jakby coś koniecznego...

Kwieta zatrzymała się w ogrodzie i patrzyła 
za odchodzącym. Stała tak pod drzewem, dopóki 
nie znikł na zakręcie. Wtedy łzy puściły się jej 
z oczu, jak perły.

Poczęła wolno iść ku domowi. W piersiach 
czuła jakąś ogromną zmianę i szalone pragnienie 
czegoś, co istnieć musiało i było duszy coraz bliż­
sze. W załzawionych źrenicach stanął jej Zy­
gmunt...



IV.

Powoli kończył się dzień.
Słońce jasnym szkarłatem schyliło się ku za­

chodowi, pożogą czerwieni oparło się o horyzont 
i błyszczało w tej krwistej ulewie, jak wielka, 
wybałuszona źrenica.

Zorza wieczorna purpurzyła się coraz bardziej 
i wielmożniej, doszła do najpełniejszego rozkwitu, 
do rażącej prawie czerwoności — i poczęła po­
woli przygasać, nieznacznie, a bezustannie.

Bladła i topniała z każdą chwilą, jak gdyby 
z umierającego lica schodziło powoli życie i ten 
wyraz duszą po twarzy rozlany.

Atomy zorzy nikły niewidzialnie i rozpraszały 
się, jak mgła, po zachodnim spłechciu nieba, ula­
tniały się gdzieś eterycznie, nie zostawiając naj­
mniejszego śladu na cicho-lazurowym firma­
mencie.

W miarę czasu poczęła spływać na ziemię ja­
kaś bogini z powiewem chłodu i rzeźkości, by 
za niedługo rozsiać przez szat swoich muśliny 
niepoliczone kropelki rosy. By odzież ziemi zie­
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loną, powiędły w ciągu dnia pod ogniem słone­
cznych promieni — ostudzić i zwilżyć kryni- 
cznym chłodem.

Trawa, kwiaty i listki drzew czekały w utę­
sknieniu tego rośnego posiewu, który było już czuć 
w powietrzu, jak się do rozpylania przygoto­
wywał.

Asysta lekkiego zmierzchu szła nierozłącznie 
za wiewną szatą bogini, jak gdyby cień niewol­
niczy, trzymający się jej wszędzie i wiecznie.

Cichość była wokoło rozwiewna i cieplutka.
Kwieta wyszła do ogrodu i usiadła na małej

pręcianej ławeczce wśród kwietnych grządek. 
Coś ją tu ciągło w ten wonny zakątek, obiecywało
jakieś słodkie zwierzenia i miłe słówko------sa­
motność wabiła ją do tej pościeli kwietnej, nę­
ciła ciszą i błogosławioną szczęśliwością — po co?

Nie byłą w stanie odgadnąć tego, jaka moc 
szeptała jej o samotności — i dlaczego była tak 
upartą, nie dającą się odpędzić, ani przygłuszyć 
w sobie — tak koniecznie rozkazującą.

Samotności pragnęła, myśląc, że tam w jej 
ciszy odnajdzie coś, co ją powita w szczęściu 
i napoi nieodgadnioną słodyczą, że ją pieściwie 
utuli i baśń opowie złotą, słoneczną o niewidzia­
nym królewiczu, co to ma włosy, jak len srebrzy­
ste i oczy duże, jako dwa chabry i cudny jest, 
och, cudny... jako ułudny sen aureolnej tęczy... 
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jako te kwiaty woniejące... jako to słonko wie­
czorne...

Przyszła z tą myślą i piersią przepełnioną tem 
oczekiwaniem, takiem słodkiem i jakby bojaźli- 
wem...

Drżała jej w piersiach jakaś subtelna struna, 
jakby się bała odezwać głośniej, by nie obu­
dzić serca, co kojarzyło jakieś marzenia po pierw­
szy raz w swojej istności, które poczęło snuć 
i zwabiać dalekie dźwięki pieśni w słodkiem sku­
pieniu i ciszy wnętrza...

Czuła w sobie tę błogość nienazwaną i pewien 
niepokój prawie dokuczliwy.

Gdzieś-by chciała biedź — wszystko pociągało 
ją ku sobie, samota więziła również...

Tęskniła za czemś tak bardzo, aż do smutku, 
i nie mogła dojść przyczyny onej zmiany wewnę­
trznej — i zarazem nie chciałaby się jej i pozbyć...

Dobrze jej było z tem i lubowała się uczu­
ciem, co ją nawiedziło i przyszło do niej prawie 
razem z tą wiosną.

Woń poczęła działać na nią marząco.
Siedząc niedbale i patrząc w cichości na grzą­

dki kwiatów, przyszła jej świeża i, jak wszystkie, 
przelotna myśl.

Chciała teraz pieszczoty. Nie rozumiała, czemu 
tak właśnie, ale pragnęła, by ją wziął ktoś w ra­
miona, otoczył uściskiem gorącym i tulił do sie­
bie... Żeby jej rozplatał warkocze i rozwiał włosy,
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jak kitę lnu, po szyi, ramionach i strugą roz­
rzucił po plecach...

Gdyby to był Zygmunt... och, nie!... Wsty­
dziłaby się jego, musiałaby się spłonić, jak wiśnia, 
i oczy zasunąć rzęsami... Lepiej może, żeby to nie 
był on — a zresztą... Myśl od Zygmunta nie chciała 
odchodzić i trzymała się jego, niby nitkami.

Och, nie... Nie wstydziłaby się wcale — niby 
dlaczego? On taki dobry i piękny... ma taki me­
taliczny głos... Nie, wcale-by się go nie wsty­
dziła — i chciała teraz, żeby to był on...

Omotałaby mu głowę włosami... onby jej włosy 
pieścił i gładził i opowiadałby jej coś miłego, 
a on tak umie...

Siadłaby mu na kolanach, dłonią objęłaby 
za szyję i patrzyła mu w oczy bez końca... Och, 
jakież on ma przepastne oczy, takie, jak stal błysz­
czące...

Pochyliłaby się bliżej na jego ramię, bardzo 
blizko, tak, żeby wyglądała, jak dziecko, kiedy 
śpi na rękach niańki...

Takby obwisła na jego ramieniu, a onby mó­
wił do niej kochane słowa...

Gładziłaby mu dłonią czoło, policzki, a nawet 
jego równiutki kark... Toby mu zapewne spra­
wiało przyjemność, a i jej również.

To przecież musi być miłe...
Wspomniała sobie, jak kiedyś leżąc w łóżku 

przybiegł do niej kotek angorek, jak jej stąpał de­
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likatnie po piersiach — naprawdę, jak jego dro­
bne pazurki łechtały ją mile...

A ona leżała bez ruchu, by go nie spłoszyć 
i on dotykał gołego jej ciała wąsikami, to szyi, 
to nagich ramion...

Takby ona pieściła Zygmunta i cisnęła się 
do niego coraz więcej i mocniej...

Przecież on chybaby zechciał i nie bronił jej 
tego...

A potem onaby się dala pieścić jemu... Takby 
się bawiła z nim słodko...

Chciałaby, by jej całował ręce aż do łokci, albo 
i wyżej... później szyję, policzki, oczy, nawet po­
zwoliłaby, żeby i usta...

Wyobrażała sobie, że to musi być bardzo miłe, 
nawet ogromnie, tak się przytulić wargami do 
siebie nieoderwanie...

Och, chciałaby, żeby taki pocałunek trwał nie­
skończenie długo...

Czytała nieraz o tem, że tak czynią młode 
osoby, co się kochają.

Więc to jest widocznie miłość, gdy się dwie 
osoby lak pieszczą...

Raz nawet śniło jej się, że jakiś cudny mło­
dzian porwał ją w objęcia i począł nieupamię- 
tanie całować, a później, jak na skrzydłach, unie­
śli się w powietrze wysoko, i tam bujali razem.

Był to ogromnie miły sen i nie do pojęcia 
słodki... •
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Chciała, żeby jej się tak co noc śniło.
Zapewne byłoby to tosamo, gdyby się pocało- 

iła z Zygmuntem...
Nie broniłaby mu się zupełnie, nawetby sama 

ciała, a onby jej przecież nie odmówił...
Przyszło jej teraz na myśl, że to uczucie, jakie 

wi do Zygmunta, to musi chyba być miłość.
Ogromnie pragnęła, żeby on teraz tu był.
To wszystkoby mu zwierzyła tak cichutko do 

ucha i rzuciłaby mu się na szyję.
Nie miałaby odwagi powiedzieć mu to głośno 

i patrząc mu w oczy.
Zdawało się jej, żeby się odważyła i tak...
A później onby przed nią klęknął i wyjawił 

jej swoją miłość. Alboby sobie razem to powie­
dzieli.

Och, dlaczego on nie był wczoraj z nią w łodzi 
na stawie... tylko ten wstrętny Henryk...

Byłaby zupełnie inaczej postąpiła i byliby się 
od tej chwili kochali... Schadzaliby się codzien­
nie i pieścili się wzajemnie.

Czuła, że miłość musi być ogromnem szczę­
ściem i niezmierną rozkoszą. Że jest słodyczą nie- 
opowiedzianą i największą, jaka tylko jest 
w świecie.

Ach, gdyby tu był...
Przedstawiała go sobie w myśli wyraziście, 

jakby się patrzyła w niego obecnie i czuła, że
O 
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myślenie o nim sprawia jej rozkosz w sercu 
i napełnia dziwną błogością.

Całą myślą utonęła w nim i patrzy... A on kła­
nia się jej mile i siada przy niej na ławeczce. 
Zdaje jej się, że widzi jego i siebie, jak siedzą 
razem. Nie wiedzieć czemu, mówi do niej ci­
chutko, prawie szeptem. Ogromnie słodki jest ten 
szept... Czuje, że wargami dotyka jej policzków 
i że te wargi mu drżą... Błaga ją o coś, o jakieś 
słowo, którego ona nie rozumie i nie pojmuje 
w całości — acha, domyśla się, że pewnie pyta 
ją o wzajemność...

Odpowiada mu, jak czuje, że go kocha. Nie 
kłamie nic, ani jednem słóweczkiem. Widzi, że 
mu to sprawia szaloną radość. Ta wiadomość 
nie może mu się pomieścić w piersiach------czuje,
jak dyszy i jak ją porywa w silne ramiona.

Tuli ją do siebie bez upamiętania i mocno.
Właśnie ona tak chce...
Jakaś rozkoszna siła poczyna jej w piersiach 

szaleć, jak burza, ogromnie.
Straszliwie tego pragnie i chce, żeby to było 

wieki.
Zcałowuje jej twarz i dopada ust...
Niewysłowiona słodycz wlewa się jej w piersi 

całym strumieniem.
Czuje teraz, że jest jeszcze większa rozkosz 

ponad tą i błaga go, aby ją pieścił bez końca 
i coraz szaleniej.
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Świata wokół siebie nie widzą------wszystko
jest onem szczęściem.

Ciała im drżą w przemiłych dreszczach i stają 
się bezwładne.

Usta ich się złączyły i zwarły znów.
Tchu im brakuje i pamięci.
Szał ich porywa szczęśliwości i upojenia. — 

Zygmunt dygocącemi dłońmi odpina jej bluzkę 
i stanik... Nie wie czy się bronić... nie ma na tyle 
sił, ani nie czuje wstydu... Wszystko jej obojętne, 
co nie jest nim i tą rozkoszą...

Nie opiera mu się wcale, tonąc w jego uścisku. 
Czuje, że dotknął dłonią jej piersi — i dreszcz 
przeszedł ją po ciele, jak mrowie.

Coś się w niej zagotowało pożarem i poczęło 
wtrącać prawie w omdlenie.

Myśl poczyna jej gasnąć — i cała postać zniża 
się w bezdenny jakiś powab, w nektarną, do- 
sytną czarę...

Ciało coraz więcej opada----------opada...
Potęga rozkoszy zapycha dech, dusi i rozsze­

rza piersi aż do rozdarcia.
Ta moc nie ustępuje, ale się zwiększa, siłuje 

z sobą, rodząc jakieś straszliwe pragnienia, naj- 
mocarniejsze, poza któremi nie ma już nic, a które 
spełnić się muszą — och, muszą... inaczej, wnę­
trze i mózg zaleje krew starganych żył — i pę­
knie serce...

Wtem zaszczekał kilkakrotnie legawiec Largo 
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i dopadl ucieszony do Kwiety. Wstrząsnął nią 
nagły lęk, ściskając piersi boleśnie. Ocknęła się, 
jak uderzona w głowę i oprzytomniała nieco.

Głęboka imaginacyjna myśl poczęła opuszczać 
ją leniwie, bardzo leniwie.

Pies oparł się łapami o jej kolana, rzucając 
niespokojnym pyskiem na wsze strony. Wywie­
szonym językiem oślinił jej ręce i począł, jak osza­
lały, wyskakiwać wokół swej pani, łasząc się nie­
cierpliwie.

To otrzeźwiło Kwietę prawie zupełnie, tylko 
ślad poprzednich myśli pozostał jeszcze w głowie, 
niby żywe wspomnienie, lub wolno głuchnące 
echo.

Zamiast figlarnej pieszczoty, jakiej widocznie 
zapragnął pies, uderzyła go ze złości kilkakrotnie 
dłonią po grzbiecie i odepchnęła od siebie.

Largo, nie spodziewając się podobnego przy­
witania, jak również nie mając ochoty do nie­
pysznego powrotu, położył się potulnie u jej nóg, 
nie mogąc w łbie swoim pojąć zaszłego faktu. Po­
stanowił czekać cierpliwie, aż go ta znajoma dłoń 
pogładzi znowu po sierści i poklepie po szyi, jak 
tyle razy dziennie.

Wewnętrzny lęk Kwiety uspokoił się powoli. 
Nagły ten przestrach oblał jej pąs twarzy lekką 
bladością i napełnił piersi niemiłem uczuciem.

Spoglądnęła na psa, jakby go chciała ukarać 
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jeszcze na wyrządzoną jej krzywdę i wytrącenie 
z słodkiego marzenia.

Lecz prawie równocześnie postać Zygmunta sta­
nęła jej w myśli powtórnie. Mózg nasunął jej ju­
trzejszy jego pojedynek, o którym chwilowo prze­
stała myśleć. To zrodziło strach w jej sercu, większy 
niż kiedykolwiek. Była chwila, że chciała biedź 
do rodziców Zygmunta, wyjawić im to, o czem 
on z pewnością zamilczy, a może oni przeszko­
dziliby temu. Może na prośby i płacz matki Zy­
gmunt zaniechałby pojedynku, przecież on go wy­
dał pierwszy, więc mógłby cofnąć postanowienie. 
Takby uniknąć mógł nawet ewentualnego nie­
szczęścia. Lecz potem... potemby drwił z niego Ru- 
czewski i ogłosił w całej okolicy tchórzem. I tuby 
Henryk tryumfował, a przy Zygmuncie zostałaby 
hańba... Nie, takby nie mogło być. Zna dumę Zy­
gmunta i jego ojca. Onby sam nie pozwolił stchó­
rzyć synowi, owszem, kazałby się bić stanowczy.

— Zygmuntowi nie stanie się nic z]ćgo — 
podszeptywała jej myśl druga — &n taki pewny 
był siebie, kiedy mu wręgjg/ Bilet... Gdyby szło 
na szable, Zygmunt zwyciężyłby na pewno. On 
taki silny. Ale tu... tu pewne oko i traf... A nuż- 
by?... — bała się myśleć. — Henryk taki osła­
wiony strzelec, dlatego zapewne wybrał pistolety. 
Ale i Zygmunt zgodził się bez najmniejszego wa­
hania. Nawet uśmiechnął się z zadowolenia. Tak,

5IABATH ŻYCIA I.
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Zygmunt zwycięży stanowczo — musi, a tego 
upokorzy.

Imaginowała sobie Henryka, leżącego we krwi. 
Raz było jej go żal, to znowu czuła wielką radość 
i ubóstwienie do Zygmunta. Była teraz pewna, 
że będzie nie inaczej. Słuszność przecież jest przy 
nim. Henryk sam szukał zaczepki, wyśmiewając 
docinkami Zygmunta. Na to honor jego pozwolić 
nie mógł. I dobrze się stało, że wyzwał napastnika. 
Inaczej byłby w jej oczach nie rycerski i boja- 
źliwy.

Za chwilę przyszła jej nowa myśl, co było 
właściwym powodem tej sprzeczki. Wiedziała, że 
Henryk od pierwszej chwili począł lekceważyć 
Zygmunta w różny sposób. Ale dlaczego? Prze­
cież nic nie było między nimi, nie spotykali się 
tak długo. Więc co? Zapewne Ruczewski zastaw­
szy u nich Zygmunta uczuł zazdrość. Do tego ona 
więcej rozmawiała z Zygmuntem i bawiła się 
z nk?. serdecznie. Zauważyła, że to doprowadzało 
Henryka uó wściekłości. Zaczął więc lekceważyć 
Zygmunta, by mu pi28? dok uczy ć, że on więk­
szy pan, któremu wszystko wolno, nawet upoua- 
rzać drugich. Słyszała przecież całą ich rozmowę. 
Ale tu się Henryk przeliczył... Spotkał bowiem ry­
wala dużo groźniejszego od siebie. Będą się za­
tem bić...

Poniekąd Kwieta czuła tu swoją winę, że da­
wała Ruczewskiemu powód do złości. Uspakajała 



67

się jednak, że po wczorajszem zajściu na stawie 
nie mogła inaczej postąpić. Oburzona była na jego 
zachowanie i despotyczno-grabieżce słowa. Zre­
sztą Henryk nie był jej nigdy sympatyczny, 
a wczoraj obudził w niej nienawiść. Do tego z jego 
powodu ma jeszcze nieprzyjemności w domu. Przed 
godziną gniewał się na nią ojciec, że przed Hen­
rykiem uciekła... Przyznała się z płaczem, że go 
nie znosi i że unikać będzie jego towarzystwa. 
Ojciec rozzłoszczony ogromnie wyszedł do kance- 
laryi, trzaskając drzwiami za sobą. By się użalić 
przed matką, opowiedziała jej wszystko. Nie wspo­
mniała tylko o pojedynku, co ojciec najsurowiej 
jej nakazał. Postąpienie Henryka oburzyło matkę 
ogromnie — Zygmunta bowiem lubiła bardzo. 
Uspokoiła córkę i zezwoliła nawet, by postępo­
wała według swego upodobania, byle tylko ojca 
zbytnio nie drażnić. Kwieta zauważyła wówczas, 
że matce musiały przyjść na myśl jakieś wspo­
mnienia, bo łzy ukazały jej się w oczach. Po­
prosiła córkę, by zostawiła ją samą. Kwieta wy­
szła do ogrodu. Nie wiedziała skąd teraz właśnie 
przyszła jej do głowy myśl, jak kilkakrotnie wi­
działa matkę, spoglądającą długo w fotografię sta­
rego Ossockiego, ojca Zygmunta. W takich wy­
padkach bywała zawsze smutna i milcząca. Fo­
tografia ta musiala być z lat młodych, do złudy 
podobna do Zygmunta. Kwieta domyślała się 
w tem jakiejś tajemniczej zagadki, ale matki py- 

5* 
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tać nie śmiała. Na myśl o zapytaniu uczuła zaw­
sze pewien lęk w piersiach. Dziwiło ją także nie­
zmiernie, że matka nawet w podróż brała ową 
fotografię, ukrywając ją starannie przed ojcem. 
Poczęła teraz na ten temat zapuszczać się w ró­
żne domysły, lecz klomb kwiatów, około którego 
przechodziła, rozwiał te myśli niespostrzeżenie. 
Znowu owładnęło nią jakieś dziwne uczucie, 
które pobudzała wiosna i myśl o Zygmuncie.

Largo spoglądał na panią co chwilę, podno­
sząc bure, na pół piwne oczy. Nie mógł się do­
czekać pieszczoty za którą tęsknił i błagał o nią 
ślepiami.

Kwieta czuła teraz wielkie zadowolenie, że 
Zygmunt wyzwał Henryka. To pobudzało w jej 
duszy cześć i uwielbienie do niego. Odnajdywała 
w sobie, że kocha go i on ją również będzie mi­
łował. Nie rozumiała tylko, jak to się mogło stać 
tak prędko — od wczoraj dopiero. A jednak był 
jej sercu tak blizki już, jakby przez cale lata ko­
chany. I znów pogrążyła się w myślach o nim 
i o jutrzejszym pojedynku.

Zmierzch począł powoli opadać, a rosa dro­
bniutka dziergała równocześnie niewidzialnemi 
dłońmi czarowną baśń.

Nanizywała maleńkie perełki na ruń wiosen­
nej odzieży, wilżąc je przyjemnym chłodem.

Marzeniem kołysząca cisza rozlewała się wo­
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kół, jak gdyby ledwo uchwytne tony, usypiają­
cej pieśni, lub śniwe czary.

Balsamicznem tchnieniem wionął rozmodlony 
czarownym spokojem wieczór.

I tchnienie ono wpływało w duszę niby słod­
kie, rajskie strumienie, rozlewając po niej nie- 
wysłowione ukojenie.

W skupionej modlitwie klękało serce przed 
majestatem piękna i błagało żarliwie o jakieś 
szczęście, które się śniło w łaknącej jego głębi, 
jak niespokojny głód.

A zmierzch ujmował je rozśnione i płynął 
z niem pieściwie w miesięczną noc...



V.

Kwiecie przeszła noc ciężko, jak nigdy dotąd. 
Przeróżne sny trapiły ją od samego wieczora, 
a wszystkie tyczyły się jej i Zygmunta.

Ranne słońce zbudziło ją zmęczoną i z niena­
turalnymi rumieńcami na twarzy, jakby je we­
wnętrzna gorączka wypiekła na subtelnej świeżo­
ści liców.

Na przygniatającem oczekiwaniu przeszło jej 
dopołudnie. Wlokło się niby żółw leniwie i ciężko.

Niepokój wzrastał w niej coraz większy, pło­
dząc czarne przypuszczenia i nieodpartą duszność 
łęku.

Każda minuta zdała się ją tłoczyć boleśnie 
i ściskając szyję, jakby pętlicą powroza.

Natrętna myśl zdradzała jej kilkakrotnie obraz 
Zygmuntowego nieszczęścia, a wtedy gorące łzy 
ukazywały się w kącikach źrenic i spływały 
dwoma sznurkami po smutnem liczku. Nie mogła 
pojąć, coby się stało z nią, gdyby tak Zygmunt 
padł...
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Myśl taka wstrząsała nią, jak silny dreszcz 
i pchała gwałtem obfite łzy do ócz.

Czuła tę pewność, że jego śmierć jąby zabiła 
i zdruzgotała na miejscu. Nie pojmowała swego 
istnienia, jeśliby przestał żyć on, który jej duszę 
wziął w posiadanie.

— Żeby choć umarł z tą myślą, że ja go ko­
cham... — mówiła do siebie i równocześnie za­
pytywała się w duszy, czy posiada jego wzajem­
ność, czy ją ten Zygmunt miłuje — no, pewnie, 
że w tajemnicy... Nigdy nie mówili w podobny 
sposób, nie było kiedy, cóż, dopiero dwa dni jak 
się zeszli... taki króciutki czas... nawet nie wy­
pada mówić o miłości pomiędzy sobą w takiej 
dobie...

Podobne myśli kołowały jej w głowie ustawi­
cznie. Żałowała ogromnie, że zamiast wcześniej 
do Olszowca przyjechać, udali się do Włoch. Zy­
gmunt na wsi tak dawno już — z pewnością 
byliby sobie zwierzyli swoje uczucia do tego 
czasu. A może i do pojedynku byłoby nie przy­
szło?... Henryk byłby dalej siedział w Wiedniu, 
a tu ich miłość byłaby wzrosła — och, do takich 
granic niepojętych, do takich wyżyn... — przed­
stawiała to sobie co chwilę i poznawała znów, żeby 
go bardziej kochać nie mogła, jak go już kocha 
dziś, od wczoraj dopiero.

Czuła, że ta miłość do Zygmunta jest konie­
czna, bo jeśli zrodziła się sama w tak nagłym 
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czasie, bez żadnych wyraźnych pobudek, bez zży­
cia się dłuższego i wzajemnych, ewolucyjnych po- 
budzań uczuć — to chyba musiało tak być.

Śród takich rozmyślań doleciał ją głos kościel­
nego zegara. Biło w pół do trzeciej. Kwieta bała 
się, by nie zapóźnić — chciała być świadkiem 
blizkiej już walki. Koniecznie chciała tam być, 
by w razie czegoś... sama nie wiedziała, coby 
uczynić mogła, ale czuła, że jej obecność jest 
tam konieczna.

Ojciec zabronił jej najsurowiej i kazał pozo­
stać w domu, polecając, by zamilczała bezwzglę­
dnie o onej sprawie. To dodało jej jeszcze więk­
szego lęku i rozbudziło trwogę.

— Dlaczego chcą to utrzymać w takiej ta­
jemnicy? Może wszyscy dybią na niego... na Zy­
gmunta? — zapytywała się po stokroć razy i za 
wszelką cenę postanowiła tam iść.

Okrążyła staw, kierując kroki ku lasowi.
Wiedziała naprzód, żeby jej nie zezwolono 

patrzeć na oną scenę, wymyśliła zatem ukryć się 
w lesie za drzewem. Jak na złość podszeptywała 
jej myśl, że nie przybędzie na czas, przyspie­
szała więc coraz bardziej.

Słońce, pomimo, że zeszło już z południa, pie­
kło nieznośnie. Cały firmament nieba raził mi­
gotliwym blaskiem i zdawał się żarzyć, jak rozto­
piona masa szkła.
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Trawa przykucnęła do ziemi w omdleniu 
z ogromnem pragnieniem chłodu. Zboża stały 
spokojnie z obwiśniętemi lancetami, jakby nie­
przejrzane wojska, któremu trud i niemoc pochy­
liły miecze ku ziemi — i dzierżą je jeszcze w dło­
niach ostatnią nitką siły.

Zachodni horyzont nieba oblekł się mało wi­
doczną szarością, niby piaskową barwą. U ziemi 
był prawie ciemny, tylko czem wyżej, rozpły­
wał się coraz rzadziej i jaśniej, aż złączył się 
z dalszą calizną blasku zupełnie niedojrzanie.

Ale ta szara opona, niby szeroka firanka, po­
częła się powoli podnosić w górę, jakby ją lekki 
wiatr wydymał na coraz wyższe stropy — za­
ciemniała się u dołu prawie gwałtownie i bez­
ustannie.

Zdawało się, że z paszczy ziemi wydobywają 
się całe zwoje burego muślinu, że jakiś dmuch 
wywala je bałwanami i rozlewa po niwie niebios, 
jak fale po wydmach morskich wybrzeży.

Parność czyniła powietrze suchem i ciężkiem. 
Spiekota wzmagała się coraz bardziej dokuczliw­
sza, siejąc ze wszech stron ogólne, przemocne 
omdlenie.

Kwiecie wystąpił pot na czoło. Szła bez wy­
tchnienia w spalonem powietrzu, gnana jego po­
żogą, stadami przeróżnych myśli i lękiem.

Las był już niedaleko i obiecywał chłodnawy 
cień.
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Bojąc się, by jej skądś nie dostrzeżono, obe­
szła groblę polami, chcąc dojść do lasu z boku. 
Było to łatwe do wykonania i ostrożność była 
niechybna, bo grobla długim półwyspem wrzynała 
się w pola, stykając się niemi małą polanką. Było 
to miejsce corocznych majówek i zabaw przy 
świetle księżyca.

Kwieta, nie wiedzieć kiedy, przebiegła całą 
drogę, przeszło dwukiloinetrową i zatrzymała się 
na rywie lasu.

Chłód owiał ją błogosławionem tchnieniem. 
Obtarła pot z twarzy, która gorzała jej nabiegłą, 
rozognioną krwią. Jakby w czerwony kwiat roz­
kwitła przez drogę, tak pałała rumieńcem roz­
lanym po calem licu, a ginącym dopiero pod 
białą bluzką.

Stojąc na skraju lasu nie mogła dostrzedz ni­
kogo, bo nierówna i wysunięta połać drzew za­
słaniała polankę zupełnie.

Weszła do lasu, brnąc poprzez paprocie, jak 
młoda sarna. Za chwilę doleciało ją kilka gło­
sów ludzkich i turkot bryczki. Błądziła niedługo 
między drzewami, aż ich dostrzegła... Była od 
nich o kilkadziesiąt kroków, przybliżyła się jesz­
cze nieco i stanęła pod drzewem. Była pewna, 
że tu jej nie dojrzą. Pierś podnosiła się jej prędko 
i niespokojnie tak ze zmęczenia, jak i lęku, co 
będzie...

Wzrok jej oparł się na grupie trzech panów. 
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Pierwszego poznała Zygmunta, jak stał najspo­
kojniej i palił papierosa, ten drugi okazały męż­
czyzna — jego ojciec; poznała go po czarnych wą- 
sacli i takiej samej długiej brodzie. Po chwili do­
piero dostrzegła lepiej, kto był ten trzeci, że to 
Gąślicz z Olszowca, medyk i serdeczny przyja­
ciel Zygmunta.

-- Zapewne to sekundanci Zygmunta, ojciec 
i Gąślicz — pomyślała, kierując oczy dalej.

Prawie nadjechała bryczka. Panowie pokło­
nili się sobie. Henryk zeskoczył na ziemię z do­
nośnym śmiechem, a za nim zeszła reszta męż­
czyzn. Dwóch z nich było jej zupełnie niezna­
jomych, tylko w ostatnim rozpoznała lekarza 
z poblizkiego miasteczka. Ojca Henryka, ani jej 
nie było.

Panowie zeszli się razem i rozmawiali jakiś 
czas ze sobą. Słów ich Kwieta dosłyszeć nie mo­
gła. Serce biło jej coraz gwałtowniej, a podnie­
cone uczucie dławiło w gardle, wzbraniając swo­
bodnego oddechu. Trwoga oblała ją, jak ukropem.

Jeden z panów odmierzył przestrzeń krokami. 
W oczach wszystkich nabito pistolety i mężczy­
źni rozdzielili się na dwie grupy.

Silny wiatr powiał po czubach lasu — i gdzieś 
w dali zahuczał głęboko przytłumiony, przeciągły 
grzmot. Głuchem echem rozszedł się po przyro­
dzie i zcichł za chwilę.

Po ciele Kwiety przeszedł dreszcz. Spodziewała 
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się czegoś okropnego, co przyjść miało za chwilę. 
Ani na moment nie odrywała ócz od stojących.

Zygmunt i Henryk zbliżyli się do siebie, po­
dając sobie dłonie.

Kwiecie zdawało się, że dzieje się to wszystko 
jeden moment — i całe wieki.

Bolesne oczekiwanie gniotło ją, jak głaz.
Zygmunt i Henryk wrócili na swoje miejsca, 

zdjęli marynarki i zakasali rękawy koszul pra­
wych rąk, reszta panów odsunęła się nieco ku 
grobli.

Podniesiono ręce z pistoletami i oczy prze­
ciwników popłynęły po muszce luf ku żywej tar­
czy — głowie.

Kwieta wstrzymała dech, jak i reszta świadków 
tej sceny. Oczy wlepiła bez ruchu w Zygmunta, 
który stał zwrócony do niej przodem.

Moment była cisza, jak między błyskawicą, 
a hukiem gromu.

Henryk wypalił...
Z otworu lufy wypadł sznurek białego dymu. 

Ręka z pistoletem opadła mu ku dołowi — spoj­
rzał... Ossocki stał, tylko się ręką chwycił nagle 
za lewy policzek, poniżej ucha.

Kula drasnęła mu skórę do krwi. W jednej 
chwili zobaczył tą krew na dłoni... Popatrzył 
w Ruczewskiego... Stal blady, jako wapienny po­
sąg... Mierzył w niego wolno, jak gdyby czas stra­
sznego oczekiwania pragnął umyślnie przedłużyć, 
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jak najdłużej, i tem zamęczyć przeciwnika... 
Chwila namysłu wlała mu się w oczy i sfałdo- 
wała czoło. Czuł strużkę ciepłej krwi, płynącej 
mu po szyi na piersi. Rękę podniósł wysoko do 
góry, prawie pionowo i pociągnął za cyngiel... 
Padł strzał i rozległ się grzmiącem echem po 
lesie.

— Teraz w pański kapelusz... — wyjął rewol­
wer z kieszeni, zmierzył w kapelusz, leżący obok 
Henryka — i strzelił. Kula przeszła przez jego 
dno. Teraz rzucił pistolet przed siebie na ziemię, 
schylił się najspokojniej po bluzkę i począł ją 
wolno ubierać.

— Możesz pan odejść, panie Ruczewski... spra­
wa honorowa skończona... — zwrócił się do bla­
dego Henryka, ocierając krew chusteczką.

Sekundanci byli zdumieni i stali, jak wryci. 
Henryk zwrócił się ku nim wolno.

Kwieta, jakby jej ciężar spadł z piersi, ode­
tchnęła swobodniej. Widziała wspaniałomyślność 
Zygmunta i krew na jego twarzy... Wybiegła 
z lasu.

Ossocki zbliżył się do syna pierwszy.
— To nic... małe draśnięcie... — uspokoił go 

Zygmunt. I rzeczywiście nie było nic groźniej­
szego. Zygmunt nie pokazał rany lekarzowi, mó­
wiąc, że to »bagatela«.

Ojciec chciał podnieść ze ziemi pistolet syna, 
lecz tenże zabronił mu tego stanowczo.
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— Niech tu zostanie... mniejsza o pistolet... I 
Kwieta wchodziła na polankę, kiedy Zygmunt, 

nie chcąc się zejść z Ruczewskim i jego towa­
rzyszami, ukłonił im się z niedbałą ceremonią 
i wziąwszy Gąślicza pod ramię, ruszyli wszyscy 
trzej wolno ku wsi.

— Trzeba było, psiakrew, strzelić w sam 
łeb... — złościł się Gąślicz, jak również i stary 
Ossocki.

— Dyabła mi z jego śmierci... a takie postą­
pienie jest dla mnie lepszą satysfakcyą... Chyba 
uwierzył, żebym nie chybił, widząc kapelusz... 
a zresztą, mniejsza. Burza na karku, chodźcie pa­
nowie prędzej...

Jakby na sprawdzenie tych słów przebiegła 
chmury nagła błyskawica i za parę sekund silny 
grzmot wstrząsnął przyrodą.

Kiedy Kwieta wychodziła z lasu, Zygmunt ją 
dostrzegł, i teraz, myśląc o niej, obejrzał się nie­
znacznie poza siebie. Widział, że starano się ją 
zatrzymać, że Henryk zabiegł jej drogę, ofiarując 
swą bryczkę. Kwieta jednakże ominęła go w mil­
czeniu i bez słowa skierowała się ku nim.

Ruczewski pod wrażeniem co tylko ubiegłej 
chwili, drżał z denerwowania i nie nalegał długo. 
Wściekłość go wzięła piekielna, wsiadł z towa­
rzystwem do bryczki i ruszono polną drogą do 
Wołkowie. Z ócz jednak nie schodziło mu spój- 
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rżenie Kwięty, które rzuciła mu, jak całą otchłań 
nienawiści.

Wiatr zawiał silniejszy, rozsiewając rzadkie, 
duże krople deszczu. Słońce zasłoniły dźwigające 
się w górę chmury.

Kwieta przyspieszała kroku.
— Panie Zygmuncie... — zawołała zdyszana, 

biegnąc prawie ku niemu.
Idący zatrzymali się, aż nadeszła. Powitali ją 

nizkim ukłonem kapeluszy.
— Panie Ossocki, co się panu stało? — pytała 

prędkim głosem, widząc jego skrwawioną chu­
steczkę, trzymaną przy policzku.

— Ależ nic, panno Kwieto — ot, lekkie dra­
śnięcie, »bagateła«. Ale skąd się pani tu wzięła?

— Ja byłam tu na grobli... widziałam wszystko 
i pańską szlachetną wspaniałomyślność... Niech 
pan obmyje ranę, panie Zygmuncie, to może być 
niebezpieczne... Ot, tu w rowie można, woda czy­
sta... niech pan pozwoli... — głos jej był drżący 
i jakby płaczem wewnętrznym przełykany.

Zygmunt, nie chcąc jej robić przykrości od­
mową, zgodził się chętnie, tembardziej, iż wie­
dział, iż jjna tu przyszła dla niego, jedynie dla 
niego.
t- — Moja chusteczka czysta, pańska skrwawio­
na... — zmaczała ją w wodzie i poczęła mu zmy­
wać policzek ostrożnie, jak mogła najdelika­
tniej. — Boże, tak panu idzie krew... — ręka dy- 
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gotala jej z silnego wzruszenia, jako chabinka 
na wietrze.

— To nic, panno Kwieto, to się za parę dni 
zabliźni. Och, dziękuję pani najserdeczniej... — 
trzymał jej lewą dłoń, aby nie wpadła do rowu — 
po stokroć pani dziękuję...

Wtem błyskawica rozpruła chmury ognistym 
jęzorem zygzaku i prawie równocześnie zagrecho- 
tał piorun w powietrzu.

Przerażona Kwieta czepiła się instynktownie 
Zygmunta, jak przestraszone dziecię, i przylgnęła 
doń całem ciałem.

— Jezus!... — wyrwało się jej lękliwie z drżą­
cych ust.

— Proszę się nie bać... burza za chwilę przej­
dzie... — uspokajał ją i zauważył, że krwią po­
plamił jej bluzkę.

Deszcz lunął, jak z cebra, i przyciemniło się 
nagle.

— Co prędzej spieszmy do wsi — naglił Gą- 
ślicz — schronić się niema gdzie, a w lesie, albo 
pod drzewem niebezpiecznie.

Kwieta zmaczała jeszcze chusteczkę i obmyła 
ranę kilkakrotnie.

— Niech pan teraz trzyma chusteczkę przy 
policzku.

Wyszli na drogę.
— Proszę pani... — odezwał się Zygmunt 

i właściwym gestem podał jej ramię.
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— Nie spieszmy — doradzał stary Ossocki — 
podczas burzy powinno się iść jak najwolniej... 
I tak przecież zmokniemy do ostatniej nitki.

Potoki deszczu lały się z góry nieprzerwanie, 
jak gdyby przesiewane przez olbrzymie rzeszoto.

Wiatr kierował nimi ukośnie i gwałtownemi 
falami przewalał się pomiędzy zielonem zbożem, 
jakby je wyrwać chciał z korzeniami.

Coraz częściejsze błyskawice krajały przeraźli- 
wem rozpruciem czarne bałwany chmur i raz 
po razu wyrzucały gromy, wstrząsając ziemią, 
jak grudką.

Kwieta, przytulona do Zygmuntowego ramie­
nia, dygotała od deszczu i lęku, jak drobne pta­
szę. Cienkie jej okrycie zmoczył deszcz w mgnie­
niu oka, oblepiając ją niem, jak kostyumem ką­
pielowym.

Zygmunt spoglądał co chwilę na cudną rze­
źbę jej młodziutkiego ciała, rysujące się wdzięki 
i pociągające linie konturów, i mimowoli dozna­
wał błogiego wrażenia, jak student, zoczywszy 
pończoszkę pensyonarki, lub gdy ją podpatruje 
łobuzowsko w dyskretnym stroju na plaży rzeki.

Przez batystową bluzkę, która zupełnie prze­
moczona przybrała kolor ciała, przebijały koron­
kowe ząbki gorsu koszuli, pod którymi wiła się, 
to znikała wąska, niebieska wstążeczka.

Teraz jej kibić zarysowała się przemiłem za­
okrągleniem i wcięciem pasa, uwydatniła roz- 
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chyl piersi rozkwitłych — i linie spływały znów 
niżej na biodra, tworząc łagodny zarys, mający 
pewne podobieństwo podłużnego trójkąta.

— Panno Kwieto, czy pani nie zimno? Pani 
tak lekko ubrana... — zapytał Zygmunt, nachy­
lając się prawie do jej uszka.

— Nie... Tylko się strasznie boję.
Gąślicz i ojciec Zygmunta żartowali z takiego 

spaceru, co Kwietę rozweselało trochę.
— Żeby był choć łeb przedziurawił temu py­

szałkowi, toby nie żal przynajmniej było takiej 
wycieczki... — ubolewał Gąślicz. — Ale sam dać 
się statuować, a później strzelać wiwaty, lub 
niszczyć kapelusz przeciwnika, Ao godne cięgów. 
Tybyś się kwalifikował, Zygmunt, na gubernatora 
Warszawy lub Litwy — naturalnie, z tego dru­
giego frontu... Wziąłbyś nawet Murawiewa-Wie- 
szatela, jako Strzelatel... — podrwiwał.

— Ha, trudno! Kto się bawi, jak Zygmunt, 
w rajskiego gentlemana, ten będzie prał Panu 
Bogu w okna, dziurawił chmury i spuszczał 
deszcz... — gderał, niby pan Ossócki, ale i w du­
chu zadowolony był wielce, że Zygmunt taki 
szlachetny i tak wspaniałomyślnie upokarza.

Dalszą rozmowę przerwała im błyskawica 
i przeraźliwy grom.

Kwieta przylgnęła znowu do Zygmunta, jakby 
się ukryć chciała bezpiecznie pod jego ramię.

Mimo, że wiatr chłostał ich deszczem po twa­
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rzach i zalewał ściekami źrenice, Zygmunt do­
strzegł, że lice Kwiety oblała pewna bladość 
i uczuł, że drży przy jego boku coraz silniej.

— Tak się pani boi burzy i grzmotów, panno 
Kwieto?

— Bardzo się boję... naprawdę bardzo... Kiedy 
jeszcze zobaczę ten czerwonawo-fioletowy zygzak, 
to truchleję... Tak mię to przeraża, och, bo to takie 
okropne, żywiołowe...

— Prawda, jaka potężna i bogata jest natura? 
Niedawno śmiała się słońcem i pogodą, teraz 
przeraża błyskawicami i razi gromem. I znów 
ukaże się słońce i tęcza i świeżość będzie pachniała 
zewsząd...

Na drodze poczęły się tworzyć kałuże błota 
i zlewać się strugami wody. Chód stawał się ucią­
żliwy, jednakże do wsi było już blizko.

— Czy rana pana boli, panie Zygmuncie? — 
zapytała i podniosła na niego oczy duże, tro­
skliwe.

— Proszę mi wierzyć, że prawie tego nie 
czuję — przycisnął jej ramię do siebie i szli chwi­
leczkę w milczeniu.

Zygmunt dostrzegł teraz, że Kwieta ma do 
domu jeszcze ^tajanie i uczuł żal, że ją pożegnać 
musi. Pomimo największej burzy, szedłby tak 
z nią bez końća, na kraj świata... Ciepło mięk­
kiego jej ramienia czuł przy swym boku i było 
mu z tenj niewysłowienie dobrze. Trzymałby tak 
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to cieple ramię całe wieki, zawsze z jednaką roz­
koszą i ukochaniem. Teraz poznawał, że ta ru­
sałka wpadła mu w serce nie na żarty i żeby bar­
dzo trudno było zaprzestać o niej myśleć, a nawet, 
kto wie, czyby się wogóle udało... Lecz jak na 
przekór przychodziły mu myśli inne: ona dzie­
dziczka, a on... Zresztą była chwila, że nie chciał 
zważać wcale na jej »pańskie progi«, tembardziej, 
że widział u Kwiety coś więcej, niż sympatyę. 
Nie wiedzieć czemu, odganiał jednak te myśli 
od siebie, jakby mu krzywdę wyrządzały przez 
swe natręctwo.

Burza poczęła się wzmagać coraz bardziej i za­
jadlej. To tam, to bliżej zabłysnął piorun, wy­
rwał się z chmur i wstrząsał powietrze łoskotem, 
jakby po dębowych schodach spuszczano ciężką, 
ołowianą kulę. Bezprzestannie prawie huczało dal­
sze dudnienie, to bliższe, to jęknął grechot tuż 
nad samą głową.

Szczęściem doszli do dworskiego ogrodu. Zy­
gmunt poprosił odchodzących, by szli wolniej, 
gdyż chciał przeprowadzić lękającą się Kwietę 
jeszcze przez ogród.

Kwieta pożegnała się z Ossockim i Gąśliczem 
i znów chwyciła Zygmunta pod ramię. Uczyniła 
to sama, bez przypomnienia jej, trochę może z bo- 
jaźni, a trochę z miłości do Zygmunta.

— Panie Zygmuncie, ja się tak cieszę, że 
pana nie spotkało większe nieszczęście... Boże, 
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jaki pan szlachetny — mógł pan Ruczewskiego 
śmiercią pokarać, a pan nie... pan nie wystrzelił 
do niego... Jak ja kocham pana za to, nie, że 
Henryk żyje, ale, że pan tak pięknie postąpił ze 
swoim wrogiem...

— Mściwość, panno Kwieto, nie ma miejsca 
w mej duszy. Postąpiłem, jak człowiek, który ży­
cie rozumie z tysiącznych stron.

— Ach, to nie byłaby mściwość nawet, to 
sprawa czci... walka o honor...

— Tak, już wiem... Mogłem go tam zostawić, 
jak pragnął on mnie — ot, ta krew dowodem; 
ale co mi z jego śmierci?... Postąpienie moje chyba 
pojmie i uzna swoją nierozumną ekscentryczność, 
a to może być dla niego jedną nauką więcej, jak 
się powinno żyć.

— Jaki pan dobry i myślący... Och, żeby pan 
wiedział, jak ja o panu myślała dużo... tak mi 
pan zabrał myśli, że... — nie dokończyła dalszych 
słów, spuszczając ciemne rzęsy powiek. — Nie 
powiem panu jeszcze teraz... może kiedyś... ja 
wiem... za dłuższy czas... — dodała po chwili 
i spojrzała nań całą ulewą źrenic.

— Dobrze, dobrze, panno Kwieteczko. Jestem 
szczęśliwy, że mogę czekać na kochane słówka 
pani... o będę czekał z utęsknieniem...

— Ja już pana pożegnam... tu już dom... dzię­
kuję panu...
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— Niech pani ucieka do łóżeczka, by się nie 
przeziębić...

— Tak właśnie uczynię zaraz... Oj, tu się 
w domu muszą o mnie martwić, gdziem się po­
działa — Jezus!... Zmokłam do nitki — ech, wsty­
dzę się... wyglądam, jak w kąpieli... — i spojrzała 
po sobie zarumieniona. — Do widzenia, panie 
Zygmuncie, niech pan uważa na ranę, inaczejbym 
się martwiła...

— Wypełnię wszystko, co pani zechce.
— Więc niech pan uważa... — podała mu dłoń, 

którą on nagle przycisnął do ust, przywarł na 
moment wargami do niej i, odwracając się prę­
dko, dorzucił przyciszonym głosem:

— Rączki całuję... do widzenia.
Kwieta dobiegła pod dom i znikła w bramie. 

Na korytarzu, jak się zdawało, przywitał ją Lar­
go wesołem szczekaniem.

Zygmunt wracał aleją z balsamicznym żarem 
w piersi i sercu. Błogość owionęła mu wnętrze, 
a na ustach czul ciepło efebiego ciała jej drobnej 
rączki.

Burza huczała dalej i błyskawice ćwiartowały 
powałę chmur przeraźliwymi loty.

Spragniona przyroda pila do syta.
A żywioł grał swoją potężną pieśń i szalał...



Burza w nocy ustala i rankiem zbudził się 
prześliczny dzień. Rzeźwem spojrzeniem powi­
tało słonko ziemię, modlącą się, jak na gody, od­
świeżoną pościelą lasów, łąk i pól.

Wśród takiej nieprzerwanej pogody upłynął 
tydzień.

Kwieta przez ten czas odwiedziła kilkakrotnie 
Zygmunta w domu, który z powodu niemocy ojca 
nie wychodził prawie nigdzie.

Stary Ossocki bowiem na trzeci dzień po po­
jedynku rozchorował się nagle i od tego czasu 
pozostawał w łóżku z coraz więcej wzmagającą 
się gorączką. Zawezwany lekarz stwierdził u cho­
rego niebezpieczne zapalenie mózgu, lecz dał na­
dzieję, że pacyent za kilka tygodni przyjdzie do 
zdrowia zupełnie, gdyż ta choroba w starszym 
organiźmie jest łatwiej wyleczalną i nie zostawia 
po sobie towarzyszących jej zwykle skutków, ate 
zalecił również jak najstaranniejszą opiekę i grun­
towne stosowanie się do przepisanych zarządzeń. 
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W tych kilku dniach, mimo wszystkie?, zabiegi? w 
choroba przybrała gwałtowne rozmiary. Lekarz 
polecił teraz stawiać pijawki poza uszyma, lecz 
i to groźnego położenia nie zmieniło zupełnie. 
Ogólna niemoc i gorączka wzrastała z każdym 
dniem, niepokojąc domowych coraz bardziej.

Zygmunt czuwał ustawicznie przy łożu ojca, 
wypełniając wskazówki lekarskie z całą pun­
ktualnością.

Na takiej pieczy mijały mu żółwio dnie i pra­
wie nieprzespane noce. Siedział wkulony w fo­
telu, gotowy na każde skinienie ojca nieruchomy, 
milczący.

Kwieta nie schodziła mu z myśli, czuł, że przy­
lgnął sercem do tego dziewczęcia, nie wiedzieć 
kiedy. Odnajdywał teraz w jej mowie, spojrze­
niu i serdecznem współczuciu, jakie mu w chwi­
lach odwiedzin, okazywała, że kocha go gorąco, 
pierwszą miłością, jaka wzbudziła się w jej wio- 
śnianem serduszku, że miłość ta jest wielka, nie 
dekorowana, ale prawdziwa w swem majestaty- 
cznem i słodkiem upodobaniu, że to pierwszy roz­
palony płomień, który obejmuje serce całą za­
chłannością swojego żaru, co się nie pyszni, ani 
wdzięczy — ale co sercu klękać każę w umiło­
waniu, nad jedną postacią rozmotywa modlitwę 
duszy — i tą postacią przepaja myśli, co dzień 
nie widzenia się razem, czyni wiekiem szalonej 
tęsknoty... — odgadł, że taka miłość w niej ży- 
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wie całą potęgą i że jemu złożona w pierwszej 
i całopalnej ofierze...

I kochał ją wzajemnie — nie za tą miłość, 
którą rozgorzała ku niemu, nie za to, że krew 
zcałowywała z jego chusteczki, którą mu w dzień 
pojedynku zabrała, a z czem zwierzyła mu się 
wczoraj bezmyślnie i bez wyrachowania, jako nie­
winne dziecię--------- nie za to, że mimo spodzie­
wanej burz^ przybiegła za nim tam na groblę 
i drżała o mego, zawijając lęk w sercu, niby mi­
moza za najmniej szem dotknięciem---------- nie
za to, że widział u niej majątek, — o, nie... ale 
ją kochał dlatego już, że ją pokochać musiał...

Bo miłość ta wdrapała mu się w piersi, jakby 
z cięciwą strzała, co się wycofać nie da, bo przę­
sła serca i wnętrzności wydarłaby za sobą, go­
tując śmierć.

Kochał ją, bo to kochanie przyszło do niego 
jako coś koniecznego, omotało duszę ljanami mi­
łosnych powoji nierozplątanie, przemocnie------
na zawsze.

I żal mu było tego rajskiego dziewczęcia, że 
je miłować musiał i że ono tak jego pokochało — 
bo kiedy najwięcej rozkoszował się niem w du­
szy, przychodziła myśl czarna, jako węglowy miał, 
że ta miłość na marne... Bo ona Kwieta magnacką 
córką, urodną jedynaczką, a on... z nazwiskiem 
tylko — i nic więcej...

Wiedział, że będzie cierpieć, że tej miłości doń 
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nie wykorzeni — nie potrafi, i że przez to ten 
kwiat zagubi sobie szczęście i złamie życie.

O sobie tu prawie nie myślał. Tylko nad nią 
ubolewał już teraz, i żal czuł jakiś ogromny, sam 
nie wiedząc do kogo.

Przy sposobności wczorajszej z nią rozmowy, 
ból palił mu serce, jako lawina gorejąca, bo wi­
dział prośbę w łaknących jej źrenicach, widział 
w tych ukochanych oczętach to niezmierne pra­
gnienie jedynego słowa odeń: że kocha... że mi­
łość jej jest wzajemna--------- a on milczał, niby
bez czucia głaz, albo mówił zwykłe, najzwyklej­
sze słowa — — i widział, jak te źreniczne cha­
bry zasnuwał smutek, taki beznadziejny prawie, 
otchłanny.

Cierpiał, dotkliwie cierpiał, ale słowa upra­
gnionego przez nią nie rzekł — nie mógł... '

Postanowił sobie, że swej miłości nie zwierzy 
jej nigdy, że uda zawsze obojętnego — — a to 
dla niej będzie kiedyś lżejsze do zniesienia, to 
przekonanie, że on jej przecież nie kochał...

A z czasem, może zapomni nawet, przecież 
tak młoda, inne silniejsze wrażenie ją porwie — 
a chyba i ten kilkudniowy czas ich spotykań tak 
się głęboko wkorzenić jeszcze nie mógł, że to uczu­
cie, jakie się zwykle przeżywa w podlotczych le- 
ciech, — ot, pensyonarska miłość...

Tak sobie uzmysławiał, lecz zapytawszy się 
siebie o przyczynę miłości swojej, powstałej ró-
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wnież w tych kilku zaledwie dniach — nie znaj­
dywał najmniejszej odpowiedzi, któraby go za­
dowolić mogła, — lecz jeno miłość, stanowczą 
miłość.

Szukał przyczyny, aby to wmówić w siebie, 
jako tylko chwilowe wrażenie, ale odnaleźć jej 
nie mógł, bo w takich chwilach to uczucie wzma­
gało się gwałtownie, jakby się czuło urażone 
w swem świętem zarzewiu i wzdrygało się na 
podobne przypuszczenia.

W chwili, gdy walczył tak z myślami, ojciec 
skinął nań przyzywająco. Zygmunt zbliżył się 
i stanął obok łóżka.

— Usiądź tu na krawędzi, chciałbym pomó­
wić z tobą — przemówił chory, nie spuszczając 
oczu z pułapu.

Zygmunt usiadł. Ojciec przez chwilę milczał' 
jeszcze,, jakby namyślał się nad rozmową, którą 
miał rozpocząć.

— Trochę mi lepiej... gorączkę w głowie czuję 
mniejszą...

Zamilkł znowu na małą chwilę.
.— Słuchaj, zastanawiałem się nad tem, jak 

panna Dolańska przyszła za tobą tam na groblę... 
Zauważyłem jej strach o ciebie i tu już kilkakro­
tnie odwiedziła cię w domu... W tem musi coś 
być... Bezinteresownie ona tu nie przychodzi... 
zresztą, widziałem to w jej twarzy, w jej spoj­
rzeniu... słuchaj Zygmunt, ona się w tobie kocha, 
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co? — spojrzał na syna, który zbierał myśli, nie 
spodziewając się podobnej indagacyi.

— Ależ, co też tato mówi... Ona podobno za- 1 
ręczona z Ruczewskim. Gdzieżby zaś... Tak ci się 
tylko zdaje, ojcze... Dopiero kilka dni jak my się 
spotkali.

— Tak, tak... — przerwał stary Ossocki — 
kilka dni, ja wiem... ale mniejsza. Ja ci mówię, 
że ona w tobie zakochana... ale powiedz mi także, 
Zygmunt, czy ty się kochasz w niej... ja tak coś 
pozoruję... powiedz mi to otwarcie...

Zygmunt w pierwszej chwili nie wiedział, 
co rzec.

— Że mi się podoba — to prawda, nie będę 
taił, bo przecież każdemu podoba się piękna ko­
bieta, ale żebym się kochał — tego nie powiem, 
bo oprócz sympatyi, niech tato wierzy, nic wię­
cej do panny Dolańskiej nie czuję... Zresztą, choćby 
to było coś więcej nad sympatyę, coś, coby za­
krawało na pewną niż miłostkę, tobym sobie 
odrazu wytłumaczył, że przecież Dolańska nie 
dla mnie...

Ojciec utkwił wzrok w syna bez drgnienia 
powiek.

— Zygmunt, ja ciebie bardzo proszę, powiedz 
mi prawdę, po co masz kłamać, słuchaj — ja to 
chcę wiedzieć!...

Zygmunt zawahał się. Nie wzwyczajony był 
do kłamstwa, a w podobnych zdarzeniach zwykł 
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był zamilczeć na chwilę, by móc się zastano­
wić nad odpowiedzią — i przez to wiedział, iżby 
się zaraz zdradził, gdyby skłamał, wybierał więc 
zawsze prawdę. Kłamstwa bez namysłu rzec nie 
potrafił.

— Widzisz, — przerwał ojciec jego wahanie — 
namyślasz się... nie powiedziałeś prawdy, bo nic 
nie odpowiadasz... ale ja wiem, Zygmunt, ty ją 
kochasz... Ja po tobie widzę, ja to, synu, czuję...

— A czyby co złego było, gdybym ją kochał? — 
zapytał, widząc, że nie ma co taić, a wyprzeć się 
i skłamać nie chciał.

— Nic, nic złegoby nie było... nic złego... Ża­
dna miłość nie jest przestępstwem, ani zbrodnią. 
Ale zaczekaj, ja ci to wszystko powiem... Słu­
chaj, matka w kuchni gotuje obiad — prawda?

— Tak, mama jest w kuchni.
— Patrz, tam w tej szafeczce ściennej, na 

pierwszej półeczce pod papierami jest zawinięta 
w kawałek aksamitu fotografia... Bądź tak do­
bry i podej mi ją teraz. To, co ci powiem, ma 
zostać przy tobie, nikt więcej o tem wiedzieć nie 
powinien...

Zygmunt podał ojcu żądany przedmiot. Ten 
położył go obok siebie, trzymając na nim rękę.

— Usiądź i słuchaj... — odwrócił oczy znowu 
na pułap, to przymknął je na chwilkę, jakby 
myślą wspominał i zbierał dawno ubiegłe chwi­
le. — Nie mówiłem ci o tem nigdy, nie było po­
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trzeby... i teraz może jej niema, ale ci powiem... — 
mówił wolno, wymawiając wyraźnie każde sło­
wo. — Wiesz, kto był twój dziad, a mój ś. p. 
ojciec... Był to pan rozległych dóbr, człowiek wiel­
kiego rozumu i rzadki miłośnik ojczyzny. Jako 
udzielny książę włodarzył w swoim pałacu w Je- 
szarach, gdzie i ja spędziłem pierwsze lata swo­
jej młodości. Byłem jedynakiem. Miałem w domu 
swojskich i zagranicznych nauczycieli — uczono 
mię i wychowywano, jako magnackie dziecię, bo 
tego rodu byłem. Tak upłynęło kilka lat, aż nad­
szedł rok sześćdziesiąty trzeci. Wiesz co było... 
Liczyłem wówczas lat dwanaście. Ojciec do re- 
wolucyi nie należał z różnych politycznych wzglę­
dów, ale pomagał finansowo. Podobno na cel po­
trzeby ojczyzny ofiarował przeszło pół miliona 
rubli. Nikt nie wiedział o tem długo, miesiące 
szły, aż powstanie upadlo. W miesiąc po jego 
upadku znalazł się zdrajca... Był to sąsiad ojca, 
bo ich majątki stykały się razem, Niemiec z po­
chodzenia, karyerowicz, zamaskowany denuncya- 
tor. Nazywał się Steinhoff. Ten zdradził ojca... 
Z tego, jak go znano, nikt nie chciał dać temu 
wiary, a jednak to był on... Ojca aresztowano 
i wywieziono do Moskwy. Przez rok toczył się sąd, 
wreszcie uwolniono ojca, a skonfiskowano cały 
majątek. Nie zapomniano również i o gotówce, 
będącej w jakimś banku. Był to cios straszny! 
Ojciec tego przeżyć nie mógł. Zamieszkał w Wil­
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nie, i w dwa lata po onem zajściu — zmarł... 
W parę tygodni po śmierci ojca umarła także 
i matka... — Ossocki przerwał na chwilę i łzy za­
świeciły mu w oczach.

Zygmunt siedział nieruchomy, jak posąg, 
i słuchał.

Po krótkiej przerwie Ossocki począł opowiadać 
dalej:

— Tak pozostałem sam... sierota. Brat matki, 
Orszyłło, wziął mię do siebie do Pogodowa. Tam 
przepędziłem lat pięć. Edukacyi mojej prawie za­
niechano — ot, nie wiem, po co mię nawet wzięto 
do siebie. W tym czasie wujostwo wydali zamąż 
dwie córki — więcej potomstwa nie mieli — i ma­
jątek rozdzielili pomiędzy obiedwie. Byłem im 
widocznie ciężarem, bo oddano mię innym kre­
wnym, a mianowicie ciotce, wdowie mającej kil­
koro dzieci, a mieszkającej koło Grodna na Li­
twie. Liczyłem wtedy dziewiętnasty rok życia. 
U ciotki mieszkałem blizko dwa lata. Było mi tam 
nie najgorzej — ot, żyłem na łasce i niełasce. Taki 
już los, gdy braknie dziecku rodziców... W pobliżu 
nas mieli państwo Giżewscy niewielką posiadłość, 
Borki. Bywałem często u nich z ciotką i oni za­
jeżdżali do nas.

— Czy to ci Giżewscy — przerwał Zygmunt — 
z których pochodzi pani Dolańska?

— Tak ci sami... Ale czekaj, dowiesz się 
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wszystkiego... — Tu stary zamilczał znów na 
chwilę.

Zygmunt siedział zaciekawiony, bowiem ojciec 
nie wspominał mu o tem jeszcze nigdy.

— Tak, bywaliśmy u Giżewskich, a raczej ja 
najczęściej... Mieli trzy córki i jednego syna. Naj­
starsza była Ania... Było to dziewczę piękne, jak 
anioł, i jako anioł dobre. Kochaliśmy się w ta­
jemnicy, schadzali ukradkiem, bo gdy się Gi- 
żewscy dowiedzieli o mych amorach do ich córki, 
prawie, że mi zabronili wstępu do swego domu. 
Później, jeśli przybyli do nas z wizytą są­
siedzką — to już bez Ani... Wiedzieli kto jestem, 
a traktowano mię, jak podrzutka... Boże!... co ja 
przeszedłem... — Tu przetarł ręką po czole, jakby 
larwę wspomnienia chciał wygnać z myśli. — Jak 
mnie to dziewczę kochało... a ja je... Bóg tylko 
wiedział i my nieszczęśni... Wydano ja gwałtem 
zamąż... Mdlała... popadła w niemoc... aż wre­
szcie uległa!... Wyszła za Dolańskiego z Galicyi, 
z Olszowca. Barbarzyńskiego zaprzedania tego 
anioła przez własnych rodziców, byłem świad­
kiem... Myślałem, że runę na ziemię lada mo­
ment bez życia... Szał mi się chwytał mózgu, bano 
się mię, jak najniebezpieczniejszego waryata... 
Nie panowałem nad sobą w tym bólu. Rozpacz 
szalała we mnie, jak tajfun! Boże... ona mię tak 
kochała... była mi droższą, niż bóstwo, niż 
wszystko na świecie!... Och, Aniu, Aniu!...
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W oczach chorego ukazały się łzy i poczęły 
ściekać po rozognionej twarzy na bujną brodę. 
Boleść wielka widniała w jego obliczu spokoj- 
nem i poważnem prawie do wyrazu surowości. 
Wysokie czoło pofałdowały mu nagle głębokie 
bruzdy, jakby podłużne nacięcia noża.

— Niech się tato nie wzrusza, to może za­
szkodzić. Lekarz zalecał spokój...

— Tak mnie kochała... — przerwał synowi, 
powtarzając: — anioł to był... anioł... — ból po­
ruszył mu wargami i począł niemi drgać, jak 
wiatr liściem. — Tyle mi pozostało — patrz... bo­
leść do śmierci i ta oto jej podobizna...

Popatrzył załzawionemi oczyma na fotografię 
i podał ją synowi. — To ona, synu, to ona...

Zygmunt wpatrzył się w obraz, ale podobień­
stwa w nim do dzisiejszej pani Dolańskiej nie 
dostrzegł prawie żadnego. Chyba układ twarzy 
zdradzał pewne wspólne cechy, ale i te były jakby 
zamglone. Tylko, gdy spojrzał w oczy, poznał, że 
takie same, duże i obejmujące słodką błogością 
wejrzenia — ma Kwieta. Tak, jakgdyby to oczy, 
przepastne, ciche...

— W ostatni wieczór naszęgo widzenia — po­
czął uspokojony nieco Ossocki — dała mi tą pa­
miątkę... Widziałem ją jeszcze później, gdy odje­
żdżała z mężem do Galicyi — — i ona mię do­
strzegła... Och, pamiętam — i to spojrzenie w go­
dzinę śmierci będzie mi stało w oczach, jako osta-

7 IA8ATM ŻYCIA.
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tni znak miłości... Jakby to dziś było — widzę, 
jak wsiadła do pociągu, niby skazaniec, albo cień... 
Odjechała... A jam pozostał z goryczą w piersi 
i ze szaleństwem myśli. Powietrze dusiło mię, jak 
dym siarczany, śmiech ludzi pędził w pola i lasy... 
sierotą byłem biednym — i to, co ukochałem — 
straciłem...

Wyjechałem do Ameryki. Nie wstrzymywano 
mię — owszem, dano nawet pieniądze na po­
dróż.

Po jakimś czasie znalazłem u pewnego bo­
gatego fabrykanta zajęcie: uczyłem jego dzieci 
gry na fortepianie. Miałem pieniądze, mogłem żyć 
o własnych siłach. Tak było przez półtora roku. 
Później fabrykant wyjechał do południowej Ame­
ryki — i znów zostałem bez zajęcia. Podobnego 
nie mogłem już znaleźć. Poszedłem do kopalni 
węgla. Pracowałem tam, jak zwierz, przez jeden 
miesiąc i rozchorowałem się ciężko. Com miał 
pieniędzy, wydałem na lekarzy — po kilku mie­
siącach przyszedłem do zdrowia. Byłem bez chleba 
i grosza. Szczęściem spotkałem Polaka z lepszej 
robotniczej sfery, ten wystarał się o lekką pracę 
w tkalni. Po roku zostałem kantorzystą tej przę­
dzalni. Miałem piękne dochody, byłem na drodze 
do majątku — założyłem własny interes, kupi­
łem nawet mały dom. Po kilku latach miałem 
już pokaźny kapitał. Kupcy wciągli mię do gieł­
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dy — raz zarobiłem w dwójnasób — na raz drugi 
straciłem prawie wszystko.

To mnie złamało. Myślałem, że po jakimś cza­
sie wrócę do kraju i kupię jaką posiadloćś ziem­
ską — niestety... stało się inaczej. Giełda pochło­
nęła cały kapitał, jaki miałem.

Sprzedałem dom i sklep za marną cenę i po­
stanowiłem wrócić do Polski. Źle mi było i za 
oceanem — ta nieboga stała mi zawsze w myśli 
i odbierała hart do wszystkiego. Przyjechałem do 
starego kraju. Zamierzałem zamieszkać w Gali- 
cyi i na jakiej marnej posadzie oczekiwać śmierci. 
A miałem dopiero lat dwadzieścia ośm...

Szczęśliwym trafem w Olszowcu wakowała 
posada organisty — dostałem ją łatwo. Charakter 
zajęcia był mi obojętny — ból gryzł mię zawsze. 
Wiedziałem, że ona tu jest, ta Ania, bo pamię­
tałem, że jej mąż przyjechał po nią z Olszowca. 
Chciałem tu być, by być niej blisko i widzieć ją 
czasem. Och, gdyśmy się razu pierwszego spot­
kali... Boże!... Ale to wszystko już przeszło...

Wnet po tem spotkaniu zachorowałem cię­
żko — i leżałem w łóżku prawie rok. Przez czas 
ten opiekowała się mną z całem poświęceniem 
córka tutejszego byłego organisty, młode dziewczę, 
o zlotem sercu. Przychodziła często i pani Do- 
lańska — tak przychodziła...

Nie słyszałem w życiu o takiej pieczy nad 
obcym człowiekiem, jaką mi ta dziewczyna oka- 

7* 
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zywala — i może dzięki jej staraniom przysze­
dłem do sił.

Niedługo potem ożeniłem się z nią, tak kochany 
synu — to twoja matka.

Zakochała się we mnie, byłem jej dlużen mo­
rze wdzięczności — zrobiłem jej więc ofiarę ze 
swego życia. Dobrą była zawsze — och, dobrą, 
do dnia dzisiejszego, ale jam jej nigdy nie ko­
chał... — tu głos jego stawał się coraz cichszy. — 
Widziała u mnie zawsze pewną oziębłość, cho­
ciaż tej nie okazywałem jej całą siłą woli — 
jednak to czuła... Nie znała powodu tego, przy­
pisywała to więc, dla swego uspokojenia, memu 
usposobieniu. Dopiero, gdy mi dała ciebie i dwie 
córki, przylgnąłem do niej bardziej, myślałem 
nawet, że zapomnę o tamtej — ale nie! Tamta 
do dziś dnia pozostała mi taką, jaką mi była 
ongiś, tam... w Borkach...

Pogodziłem się z losem, ale boleść w sercu zo­
stała — i pozostanie do śmierci.

Pokaż, niech się popatrzę jeszcze na nią, ja- 
ką-m ją poznał i pokochał, pokaż synu... — wziął 
z rąk Zygmunta fotografię i oczy na nią wyszcze­
rzył, jakby całą duszę w nie wlewał i wszystkie 
wspomnienia przywoływał do źrenic.

Wtem zaturkotały koła po ziemi i przed dom 
zajechał powóz.

Zygmunt popatrzył przez okno.
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— Pani Dolańska przyjechała z panną Kwietą 
i jakichś dwóch panów jeszcze... —’ oznajmił ojcu.

Obaj zdziwili się wielce tą niespodziewaną 
wizytą.

Przybysze weszli do pokoju. Zygmunt powi­
tał ich niskim ukłonem przy drzwiach i chory 
również skinął nieznacznie głową.

W tej chwili weszła do pokoju pani Ossocka, 
zdziwiona nieoczekiwanymi gośćmi.

— Państwo wybaczcie nasze niespodziewane 
przybycie — odezwała się pierwsza pani Dolań­
ska — ale dowiedziawszy się od córki o niemocy 
pana Piotra, uważałam za stosowne poprosić 
dwóch panów doktorów, specyalistów chorób po­
dobnych — i posłałam powóz po nich do miasta. 
Właśnie panowie przyjechali przed chwilką, to­
warzyszymy im więc z córką.

Z kolei przywitali się między sobą.
Ossocka i Pan Zygmunt podziękowali dzie­

dziczce za tak wspaniałomyślną pamięć — i po­
dano przybyłym krzesła.

Dolańska usiadła na krawędzi łóżka i poczęła 
wypytywać chorego o stan choroby. Oczy ich 
spotykały się co chwilę głębokiem wejrzeniem, 
w którem było jakieś wspólne tętno, jakby je­
dnaka myśl i jedna istota dusz.

Reszta towarzystwa usiadła przy stole, roz­
mawiając na zwykły, przy takiej okoliczności, 
temat.
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Wzrok pani Dolańskiej nie schodził z twarzy 
Ossockiego — przylgnął do niej całą siłą myśli 
i można było poznać, że te myśli musiały być 
bolesne, że cały chaos niezatartych wspomnień 
pławił się w nich wyraziście, jakby te obrazy, 
które w tej chwili przeżywała duszą, stały się 
dopiero wczoraj, bo wyraz źrenic oblał naraz 
jakiś głęboki cień, niby czarna opona smutku.

Oto spojrzenie ich złączyła miłość, która przez 
tyle łat tliła się niewygaśle w ich sercach, która 
nie zmieniła się nic, bo jeśli nieco przygasła 
w swoim wiośnianym blasku — za to skamie­
niała w swej istocie i zrosła się z duszą w jedną 
całość.

Była to miłość ta sama — jaka rozkwieciła 
się między nimi — tam, w Borkach, na Litwie, 
jaka ich rozłączyła na długie lata, i oceanem 
przedzieliła — i dziś po latach trzydziestu pięciu 
była taka, jak w on dzień, kiedy słowo »kocham« 
zwierzyli sobie w skrytości...

Po chwili wzrok pani Dolańskiej zatrzymał 
się na fotografii, którą obok siebie położył Osso­
cki, zoczywszy przed domem powóz — poznała ją 
odrazu...

Chory pod wpływem prędkiego wrażenia nie 
miał czasu jej ukryć.

Coś, jak ostrze noża, drasnęło serce Dolań­
skiej.

— I teraz o tobie myśli... — szepnęła jej myśl — 
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ciągle o tobie... Podobizną twoją się pieści, którąś 
mu dala wówczas — pamiętasz?... Dziś on po 
tylu latach patrzy się w ciebie, jakby wierzył, 
że młodość powróci się — i ty doń przyjdziesz 
z miłością dawną... przyjdziesz z daniną serca — 
i zostaniecie w szczęściu na cały bieg żywota,
rozmiłowani w sobie rajsko, w urodzie 
cznych chwil...

Obraz dziewczęcych lat stanął jej w 
jakby coś strasznie obecnego.

Jedną chwilą przebiegła one czasy — 

słone-

myśli,

aż do
dnia dzisiejszego, po raz już może niezliczony.

...Poznanie... miłość... dnie niewyslowionego 
szczęścia, a potem... potem grom... Rozłączono ją 
z umiłowanym, a związano z człowiekiem, któ­
rego, nie kochała... którego nienawidziła... Który 
był dla niej strachem... Miała wówczas lat ośmna- 
ście, a on dwadzieścia dziewięć... Bogaty był, 
przystojny i niezmiernie dla niej dobry, chociaż 
wiedział, że wyszła za niego z przymusem, z ko­
nieczności...

Były chwile, że płakał u jej nóg, widział się 
nie kochanym, — czuł się tylko narzędziem, które 
jej ból przynosi — wiedział, że zawsze kochała 
tamtego —------ i tak płynęło tępo życie...

Mimo jego dobroć, mimo łzy i niewolniczą 
miłość, został jej do dziś czemś obcem, dalekiem.

Litość ją brała czasem, za cenę bólu wyrzekła 
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mu cieplejsze słowo — i tak szły dnie duszno, 
nieswojsko, jakby więziennie.

Dała mu syna... Czołgał się, jako pies u jej 
nóg z radości, myślał, że to dziecię zbliży ich 
serca — a jednak nie...

Dziecię po roku umarło, za kilka lat przyszło 
na świat drugie — również syn — — i to Bóg 
zabrał po kilku tygodniach życia.

Od urodzeniej drugiego dziecięcia zapadła na 
zdrowiu na kilka lat. W tym czasie pomarli jej 
rodzice; brat i siostry odwiedzali ją rzadko — 
została już tylko sama. Mąż gryzł się, stał się 
milczący, jak grób, czasami płakał pokryjomu.

Ciężkie było współżycie.
W tym czasie przyjechał do Olszowca Osso- 

cki... Spotkali się... wróciły żywsze wspomnienia 
i wzmógł się ból...

On, Piotr, zawsze jedną mocą kochany, przy­
był tu, po tylu latach, jako organista — do tej 
wsi, gdzie ona była dziedziczką i kolatorką... Wie­
działa, że jej nie zapomniał, że kochał, jako wte­
dy... Mówił jej o swoich przejściach, rozmawiali 
dość często, chociaż on jej unikał... Żal się odno­
wił za utraconem szczęściem, jakie kojarzyli kie­
dyś ------ — i tak szedł czas...

W trzydziestym piątym roku powiła córkę — 
Kwietę. Dziecię chowało się pięknie — to rozja­
śniło nieco matkę i ojca. Cieplejszy promyk zbli­
żył ich trochę do siebie, ale właściwa przepaść 
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pomiędzy nimi — została. Tej nie mogło zrównać 
nic — bo ból w sercu pozostał — na zawsze...

W oczach pani Dolańskiej zaświeciły łzy. 
Tłumiła je nieznacznie, a jednak chory je do­
strzegł — wyczuł.

Poznać było po jej twarzy na pół ascetycznej, 
porytej zmarszczkami i przetrawionej tyloletnim 
bólem, że mimo pięćdziesięciu trzech lat — jest 
twarz prawie staruszki. Włos s wiał już gdzie­
niegdzie, na rękach widniały sznureczki żył.

Bił od niej całej jakiś marmurowy spokój 
i wielka duchowa godność.

Nie odrywała ócz od leżącego — wyraz jego 
twarzy, szczerość wylana i to wejrzenie głębo­
kie — wszystko to pozostało takie, jakie w la­
tach wiośnianych poznała. Tylko broda czarna, 
z maleńkim odcieniem szpakowatości, zmieniła 
nieco dawną pogodność tej twarzy i uposażyła 
ją spiżową powagą.

Jednakże wystarczyło jej popatrzeć na Zy­
gmunta, by sobie uprzytomnić młodzieńczy wy­
gląd Piotra, a zresztą... miała go w oczach mózgu 
i codzień prawie oglądała na fotografii.

Teraz ujęła w dłoń rękę chorego, badając puls. 
Z całą szczęśliwością byłaby przylgnęła ustami 
do tej ręki, błagając o przebaczenie — ból w pier­
siach naglił ją do tego kroku — — wiedziała, 
że przez nią nieszczęśliwym pozostał, jednakże 
wstrzymała się — — — on wiedział przecież, 
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że to nie było z jej winy, wiedział, że kocha go 
do dziś dnia...

Teraz zbliżył się do łoża chorego jeden z le­
karzy i począł wypytywać o szczegóły choroby.

Za chwilę kobiety wyszły do przybocznego po­
koju, pozostał tylko Zygmunt, by w razie po­
trzeby być na usługi lekarzy. Rozpoczęło się ba­
danie.

Ossocka zabawiała panie rozmową, tyczącą się 
przeważnie niespodziewanej niemocy męża, obcW 
rając co chwilę łzy fartuchem.

Była to kobieta już niemłoda, przeciętnego 
typu, o nadzwyczaj ujmującej twarzy. Łagodność 
wielka rozlewała się po jej obliczu, harmonizu- 
jącem wielce z całą postacią, troszkę za otyłą, 
jaką zwyczajnie spotyka się u kucharek, zaokrą­
glonych i rumianych.

Była ubrana po wiejsku, bo tak się od dziecka 
nosiła.

— A kto to, proszę pani, czy panna Zosia 
i siostra? — zapytała Kwieta, spoglądając na dwie 
fotografie, wiszące na ścianie tuż obok siebie, 
w rzeźbionych jaworowych ramkach.

— Jaśnie panienka nie może poznać? Tak, to 
moje córki — ta Zosia, a ta druga Anielcia — 
wskazała palcem Ossocka.

— Ach, tak — przypatrzyła się bliżej — rze­
czywiście.., Pannę Zosię trochę poznaję, chociaż 
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bardzo źle udana, ale że to Anielcia — tobym 
nigdy nie zgadła; niepodobna zupełnie.

— Prawda, że obie źle udane? Zdejmował je 
pan Gąślicz podczas świąt Bożego Narodzenia. 
Nie było dobrego światła, jak mówił, dlatego takie 
niewyraźne. Jaśnie panienka widziała ich już da­
wno, myślę, że ze dwa lata?

— Tak, już przeszło dwa lata. Ale naprawdę, 
jak one się ogromnie zmieniły... — przyglądała 
się Kwieta. — Popatrz się, mamo, jakie panna 
Zosia ma śliczne włosy... — zwróciła się do ma­
tki — jakie grube i długie warkocze...

Pani Dolańska przypatrzyła się zblizka, wy­
chwalając również.

— Czy panna Zosia — zapytała — wnet już 
ukończy szkoły, bo ona, jak mi się zdaje, star­
sza — nieprawdaż?

— Tak, Zosia starsza. Właśnie tego roku bę­
dzie zdawała maturę; Anielcia zaś uczęszcza na 
drugi kurs. Mieliśmy pisać po nie teraz, gdy się 
ojciec rozchorował, ale myślimy sobie, po co smu­
cić biedaczki, może się choroba zmieni na lepsze... 
Bóg-że wie, jak to będzie... — tu znów obtarła 
łzy zapaską.
. — Nie rozpaczajcie, pani Piotrowa — pocie­
szała ją Dolańska — choroba nie jest znów tak 
groźna, zresztą panowie ci, specyaliści, jeden 
z nich profesorem medycyny — da Bóg, że zba­
dają chorobę należycie i będzie dobrze. Pan pro­
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wiek ogronmej wiedzy na tem polu — nawet za­
granicę wzywają go do chorych... Niech pani ma 
nadzieję, że i tu jego wiedza okaże się owocną — 
ja tak w niego wierzę...

— Nie wiem czem wywdzięczę się pani dzie­
dziczce za taką wielką dobroć — naprawdę, że 
nie mam słów podzięki...

— Ach, o to się tu nie rozchodzi, mniejsza 
o wszystko — westchnęła pani Dolańska — żeby 
tylko pan Piotr był zdrów...

Myśl jej zadumała się teraz nad czemś głę­
boko i smutkiem wielkiem oblała twarz.

Dostrzegła Ossocka ten smutek, przypisując 
go niezmiernie dobremu sercu dziedziczki. Nie 
wiedziała, że tu przed nią stoi kobieta, która od 
dawnych lat zabrała serce jej męża i więzi je 
dotąd, że tu dziś pod tym dachem są ci, którzy 
kochają się od pierwszej młodoścj^ że ta miłość 
pomiędzy nimi żywię dotąd, że mimo ból i taki 
przeciąg czasu — ta miłość się nie zatarła, lecz 
pozostała niezmienną, że tu do ukochanego przy­
szła wierna kochanka — z tem samem sercem, 
jak ongiś pokryjomu — — — tak wierna... po­
mimo wszystko, wierna...

Że ma przed sobą rywalkę, od pierwszych 
chwil, że to ona zabrała ciepło serdeczne jej mę­
ża, że to on o niej myślał zawsze, że ona była 
jego zadumą głuchą przez lata one — do dziś...
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Kwieta przez ten czas przyglądała się fotogra­
fii Zygmunta, którą spostrzegła nad jego łóżkiem. 
Wyglądał na niej, jako student, w mundurze 
ośmioklasisty. Radość wystąpiła jej na twarzy­
czkę, taki był na niej' piękny, tak jej się nie­
zmiernie podobał... Odgadła w sobie, że mu 
w mundurze lepiej, bo cała postać rysowała się 
piękniej, — taka była gibka, opięta... Tylko oczy 
były jakby nie jego, bo te u Zygmunta były sta­
lowe, przejmujące i głębokie w wejrzeniu, jak 
toń. Na fotografii tego nie można było dostrzedz, 
tu były jakieś śmiejące się, więcej figlarne.

Postanowiła sobie poprosić Zygmunta, bo roz­
glądnęła się po pokoju, jednakże drugiej nie było.

Teraz przyszła jej do głowy myśl współczu- 
jąca, dlaczego Zygmunt mieszka w takim małym 
domu, gdzie tylko dwa pokoje, i kuchnia, a meble 
takie proste... Cóż to, parę ceratowych foteli, te 
dwa dywany, jeden na ścianki ten wytarty na 
podłodze z desek... Wszystko takie skromne, stół, 
szafy i kilka świętych obrazów... I tamten po­
kój taki sam...

Porównując go z pałacem swoich rodziców, 
gdzie było tyle zbytku i wszelakich ozdób, drogie 
makaty i perskie dywany, portyery, żyrandole 
i drogocenne obrazy, przeróżne dzieła sztuki — 
słowem, wielkopańskie sprzęty, dochodziła do tego, 
że ten dom jest bardzo ubogi, prostaczy...

Ale, gdy pomyślała, że tu się Zygmunt uro-
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dził i wychował, że tu on mieszka------ to ona
chata stała się jej tak drogą i miłą, iżby się chę­
tnie zamieniła na takie ciche, spokojne gniazdo, 
byle tylko być z Zygmuntem, byle z nim razem — 
i żyć tu w szczęściu i ukochaniu przez całe wieki.

Po jakiejś chwili skończyło się badanie. Le­
karze orzekli, co ich poprzednik — groźne zapa­
lenie mózgu.

Przepisali lekarstwo, nadzieję dali również — 
i na tem skończyła się wizyta.

Odjechano do dworu, gdzie zaproszono ich na 
obiad.

Pani Dolańska przyobiecała przysłać lekarstwo 
wieczorem i przyrzekła swe odwiedziny na dzień 
jutrzejszy.

Zygmunt odprowadziwszy gości do powozu 
zauważył, że twarz pani Dolańskiej przybladła 
wielce. Stała sią teraz prawie milcząca. Żegna­
jąc się z nim, szepnęła mu na boku półgłosem:

— Słyszałam od Kwiety o pańskim pojedyn­
ku — gratuluję panu postąpienia, choć można 
było strzelić inaczej... Wiem wszystko... Żałuję, 
że byłam nieobecną podczas zejścia się panów 
u nas, ale to już przeszło. Przepraszam również 
za nieprzyjemność, jaka spotkała go w mym do­
mu, czuję to i przykro mi niezmiernie...

— Ależ pani dziedziczko... — przerwał Zy­
gmunt.

— No, no... pogadamy o tem kiedyś przy spo­
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sobności, szczerzej, dokładniej... na razie do wi­
dzenia... — podała mu rękę, którą ucałował ser­
decznie.

Kwieta przy pożegnaniu przesłała Zygmuntowi 
głębokie spojrzenie, pełne rozkwitłej miłości i jak­
by smutnego oczekiwania czegoś, oraz gorący 
uścisk dłoni.

Mimo to jednak powrócił do pokoju chmurny, 
z całym rojem wszelakich myśli i przeróżnych 
przypuszczeń.

W drodze do domu pani Dolańska zapytała 
profesorów o rzeczywisty stan choroby, na co 
usłyszała odpowiedź prawie odmienną.

— Stan nadzwyczajnie groźny i beznadziej­
ny. Jeśli organizm przetrzyma kryzys — umysł 
przypłaci to kalectwem. Ratunku innego już 
niema.

Coś, jakby silna, żelazna ręka, ścisło jej serce.
Ossocka pozostała jeszcze przez chwilę w po­

koju, wypytywała syna o różne szczegóły — i wy­
szła do kuchni przyrządzać obiad.

— Czułem, że ona tu przybędzie... — odezwał 
się po pewnym czasie chory — och, tak czułem... 
Przeczucie mię nie omyliło.

Zygmunt stał przy oknie milczący.
— Przywiozła do mnie profesorów, — mówił, 

jakby do siebie — pieczliwa była o mnie od po­
czątku, niegdyś w całorocznej chorobie — i teraz

* 
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nie zapomniała... Wdzięcznym jej, o!... wdzię­
czny...

Co chwilę urywał, jakby powietrza brakowało 
mu w piersi, lub jakby słowa grupował w roz­
palonym mózgu.

— Jak nieodgadnionym jest los — zaprawdę... 
jakie niezbadane przeznaczenie... Ludzi poznaje, 
rozpala miłością — i rozłącza w najokrutniejszy 
sposób... Do taczek cierpienia zaprzęga niewolni­
czo — a czemu?... Łudzi — i zwodzi... obiecuje — 
i drwi... przymila się — i wtrąca w otchłań bólu...

Uśmiecha się do człowieka całą rozkoszą... sny 
rozwija urodziwe — — i człowiek wierzy, ufa 
swą duszą — aby później każdy ten uśmiech, 
każdy promyczek zakosztowanego szczęścia, ka­
żdą chwilę jasno przeżytą — zapłacić zdrojem 
łez, przepaścią cierpień i topielą goryczy...

Och, tak...
Wyhoduje kwiat, barwami go otęczy, czarem 

owieje — aby go później przytłoczyć skałą i zmia-

Rozplomieni szczęście, urozkoszy je chwilo­
wo -- by mrokiem potępienia zalać, zadusić...

I tyle łez, tyle cierpiennych istot zostawia na 
pastwę swego wściekłego zamysłu, swojego jadu...

Zygmunt słuchał tych słów i wzdrygał się 
w duszy, by jego to zachłanne, potępieńcze ramię 
nie dosięgło, by w klatę swych jadowitych żeber 
nie wciągło to przeznaczenie, ten los...
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W myśli stała mu Kwieta — ten sen pieściwy... 
Przyszłość stanęła przed nim w tysięcznych obra­
zach — to jasnych, to ohydnych, jako oślizgły 
gad.

Czuł szczęście, co już stwarzało się jemu, po­
wiew rozkoszy słodził mu duszę----- to wyotchła-
niała się przed nim czeluść nieszczęścia, jako po­
twór z jamą pyska, ziejącego chytrością głodu 
i powojami polipowych maćków.

Obrazy te stawały blizko niego, że je odczu­
wał prawie — to oddalały się, przyciemniały 
i nikły.

To zjawiła się przy nim Kwieta w tęczy 
uroku i krasy, z powodzią szczęśliwości w aniel­
skiej twarzy, efebiem ciałem przytulała się do 
niego głodem pieszczoty------to widział ją gdzieś
na najdalszym krańcu swych pragnień, swojego 
ukochania — jako jedyny powód i tą siłę, co go 
pociąga wolno nad oberwisko zatratnej otchłani... 
na dno zguby... •

— Synu, usiądź tu jeszcze... — zwrócił się do 
niego chory — niech ci dopowiem, co piersi gnie­
cie mi jeszcze, co spokój bierze. Czuję, że tu nie 
pomogą mi profesorzy, ni specyaliści, chyba... je­
den Bóg. Za dużo cierpiało się na świecie, ten 
ból będzie ostatni... Na więcej nie ma już miejsca, 
ani odpornej mocy...

— Niech tato tak nie myśli... doktorzy są pe­
wni uleczenia i zdrowia...

SABATH ŻYOIA. 8
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— Niech będą pewni... Ja wiem, co się we 
mnie gotuje, wiem, co ten war w mózgu, czuję... 
Ale słuchaj... ty Kwietę kochasz?... Ja wiem, co 
miłość — — ofiarą jestem tej mocy... Dziecko, 
to będzie dla cię — nieszczęściem!... Jej świat 
łdrzuci ciebie — jej matka... a ty?... wiesz, co 
ci pozostanie?... to, co pozostało mnie!...

— Znam jej ojca... przyjmie cię, ugości, ser­
decznym będzie, jak najwierniejszy przyjaciel — 
ale córki ci nie da!... Znam go, to człowiek nie 
tego wieku, dawnych przekonań, to stary perga­
min, którego treścią jest: koligacya, łączenie ro­
dów i fortun... Ma jedynaczkę urodną — znaj­
dzie... Ja wiem to wszystko!

Ruczewski... to tylko polityka Dolańskiego, to 
manewr, który teraz jest mu konieczny... To są 
sprawy pewnych posiadłości, pewnego kupna... Ma 
w tem swe cele...

Dlatego zwleka — nawet tych młodych nie za­
ręczono, wiesz przecież...

Tak, on nie myśli o Ruczewskim, on szuka 
hrabiowskiej korony, lub mitry książęcej...

A ty biedaku co? Jesteś bene natus, z rodu sta­
rego, ale brak ci fortuny, nie jesteś posesionatus...

Dziecko, mnie się tak zdaje, że to dziewczę 
będzie dla ciebie zguba! Po co istota mego nie­
szczęścia zrodziła kwiat, który znów to nieszczę­
ście przyniesie memu synowi?... — obrócił oczy 
ku górze i zamilkł na chwilę. — Boże, nie do­
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puść, by szło to w pokolenie... Chociaż tu okaż 
się miłosiernym, prawdziwym ojcem...

Spojrzał na syna.
— Zygmunt, powiedziałem ci wszystko... Nie 

jesteś dzieckiem, zrozum tę sprawę, a później... 
czyń, jak chcesz. Ja swoich myśli narzucać ci nie 
będę, nie mogę... Niech Bóg to sam urządzi wedle 
swej woli... Wszystko na świecie jest nam są­
dzone od pierwszej sekundy życia--------- to Prze­
znaczenie...

Och, gdyby choć przeczuł... gdybym przejrzał 
twą przyszłość, co ciebie czeka, co ci pisane — 
Boże!... Spokojnie ległbym w grobie...

Zamilkł ze łzami w oczach.
Zygmunt oparł się wzrokiem o podłogę, a myśl 

jakaś przeogromna, ciężarna, przygniotła mu mózg 
i zadusiła mowę.

Milczenie rozsiadło się w pokoju tępe i głu­
che, niby dno smutku.

A za oknami nizała wiosna marzenia uro­
dziwe...

8*



VII.

Ledwo uchwytny mrok szarzał jeszcze w po­
wietrzu.

Topniał nieznacznie, rozpływał się, jak szara 
mgła, bielał stopniowo i nikł, niby płowa kropla 
w krynicznej wodzie.

Atomy mroku gnały gdzieś, jakby wiatrem pę­
dzone na wsze strony, przyczajały się gdzienie­
gdzie, to znów się gubiły — jakby ukrywały się 
przed pierwszemi strażami dnia i coraz jaśniej­
szą falą, co stworzyła się na całej przestrzeni 
widnokręgu przemożnie, jakby z podziemi wypły­
wając.

Świt...
Nie wiedzieć kiedy, wschodni kraniec nieba 

przyoblekał się ledwo dostrzegalnym rumieńcem, 
jak kolor kremowej róży, przebijającej się przez 
kilka draperyi lekkiego muślinu.

Z każdą chwilą stawał się coraz wyraźniejszy, 
mocniał w barwie na coraz to szerszym spłechciu, 
jaśniał rumianym uśmiechem, to znów dobierał 
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siły i nabiegał krwią, niby wytężona tchem twarz, 
coraz bardziej, bezustannie.

Zdawało się, że w tą rozpyl różaną wpadl na­
gle błysk, niby lancet promienia, za chwilę — 
drugi, trzeci — — to wszystkie znikły znów, uka­
zały się dłuższe, bardziej jasne, jak błysk szty­
letu w słońcu — i te cofnęły się prędko, aby za 
moment ukazać się w liczniejszych migach i ra­
zach.

Grały tak naprzemian i gasły, a niebo czerwie­
niło się w coraz gęściejszym kolorze i purpu- 
rzalo.

Zewsząd wiał chłód.
Rzeźwość pachniała w powietrzu, niby silny 

aromat.
Nieprzeliczona ilość kropelek rosy perliła się 

na kończynach traw, ząbkach liści i kwietnych 
płatkach.

Zbudzone kwiaty pootwierały świeże kieli- 
chy-oczy, sen z nich już ubiegł — natomiast wstą­
piło w nie życie młode, śmiejące się rzeźkością 
namiętną, jasnem spojrzeniem i pogodą rozko­
sznego czaru.

Jakgdyby wilż namiętności, wypłynęła rosa 
na ich korony ust, czekające na przyjście kochan- 
ka-słońca w utęsknieniu, na jego żar spojrzenia, 
gorący oplot promieni i cichą, ciepłą pieszczotę.

I oto, jakby tęsknota wywabiła ukrytego ko­
chanka, jakby te oczy miłośnie wyczekujące przy-
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ciągały go swą mocą kochania, bo z za lekkiego 
wzgórza, zielenią zbóż strojnego — wystrzeliły 
nagle promienie, niby ogniste race------ iw ich
asyście wyjrzał rąbek jasnej jego źrenicy, to znów 
się ukrył w zwodnej pieszczocie, rakietował 
znów------ i wyjrzał spragnionem okiem wesoło,
z powodzią szczęścia.

Czysta jego źrenica, jak nieskalane złoto, spoj­
rzała w rozkosznym umizgu wokół, na całe wy­
czekujące otoczenie — i spoczęła na niem ulewą 
pieszczot ogromnych, prawie żywiołowych.

Jakby ciche westchnienie rozkoszy, albo 
wstrzymanie tchu z podziwu — drgnęła czucie 
przyrody, rozpłynęło się, jak fala balsamu na 
wszystkie strony, do najdrobniejszej szczeliny 
i trawki------ i omdlało w zachwytnem spojrze­
niu, niby w rozkosznej ekstazie.

A jednak to ciche omdlenie było żywe i rze- 
źwe, jak strumień wody źródlanej — i jako 
omdlenie młodego dziewczęcia, upojonego bez­
miarem pieszczot, któremu rozkosz zadławiła czu­
cie i ubezwładniła trzeźwą świadomość — ale 
wyraz liców świeżuchnych pozostał ten sam ru­
miany, podniecony jeszcze pragnieniem krwi 
i dreszczem młodego ciała.

W uwielbieniu i podziwie spojrzało w naturę 
słońce, jak rycerz w urodziwą postać wyswobo­
dzonej z zaklętego zamku królewny------ i lawą 
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pieściwego wyroku padlo w objęcia wiosny-ko- 
chanki.

Przeliczne glosy ptasząt poczęły łączyć się 
w hymny i śpiewać ranne hosanna na powita­
nie dnia i jasną jego szczęśliwość.

Wszechżycie zadrgało bulgotem tętna.
Tam wybiegło na świeżą ruń kilkoro saren, roz­

glądnęły się, jakby bojaźliwie — i poczęły ba­
raszkować w zgrabnych podskokach, ocierając się 
o siebie w pieściwych susach, w głębokich i na­
głych wejrzeniach, jakby radość rozszalała się im 
w piersiach i pobudzała do niewinnych igraszek 
i psot flirtowych.

Tu bocian już brodzi po trawie, kierując zło­
tawym dziobem na wszystkie strony — — tam 
stado czajek w waryackich młyńcach rozkliwiło 
się żałośnie, samo nie wiedząc czemu — to znów 
różnorodne ptactwo przelatywało powietrzem — 
jeden tylko skowronek był stalszy w swych pie­
śniach, bo zawisł, jak na pajęczej nici w szafirze 
nieba i nizał donośnym głosem przeliczne strofy — 
bezustannie, to spadał za jakiś czas na ziemię 
nagle, wypuszczony kamień z procy — — posi­
lał się widocznie w trawie i znów unosić się po­
czął w przestworze w rozkosznym śpiewie.

Tak, jak strzała śmignęła, zwinna jaskółka, 
zda się, musnęła czamemi skrzydełkami zająca, 
co usiadł w rośnej, ponętnej koniczynie, ruszając 
wydłużonemi słuchami, jakby się bał, by go nie
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spłoszono z porannej uczty------ i poszybowała
błyskawicznym lotem, uganiając się w zawro­
tnych kołach i elipsach za drobiem rozlicznych 
muszek.

Życie w polu zagrało całą gamą. Tu i tam ode­
zwał się poryk bydła, pastusze nawoływania, 
które akustyka świeżej przyrody roznosiła dono- 
śnem echem, jako codzienną pieśń.

Od strony wsi dolatywały liczne wrzaski i gło­
śne pianie kogutów.

Zadźwięczały metalicznie kosy, trącane kli­
nami osełek------ tu i ówdzie ruszał się rytmi­
cznie kosiarz, kładąc rośne, zielone pokosy.

A słońce wynosiło się coraz wyżej, obejmowało 
okiem coraz dalsze przestrzenie i zwisało z pogo­
dnych niebios topielą jasnej źrenicy — uszczę­
śliwione, radosne.

Do białej sypialni Kwiety wpadły przez nie- 
zasłonięte okna czerwone blaski promieni.

Piękny, gustowny zegar empire, stojący na 
etażerce w pobliżu białego jej łóżka, wskazywał 
godzinę czwartą.

Kwieta spała cicha, jakgdyby życia w niej nie 
było. Smukła, obecnie bezwładna jej postać, uto­
nęła w pościeli koronek, tylko niebieska, jedwa­
bna kołdra rysowała nieco jej kształty, a wzno­
sząca się wolno pierś zdradzała, że w tej cudnej 
postaci, podobnej do lekko różanego irysu, jest 
życie.
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Turecki negliż, rozpięty widocznie w czasie 
nocy, ukazywał świeży alabaster szyi i mało wi­
doczne pącze piersi.

Pastelowo miękki kolor ciała odbijał się, jak 
świeżo rozkwitła kremowa róża, od nieskalano- 
białej pościeli.

Sen zasunął jej gęste, czarne rzęsy powiek, lica 
okrasił rumieńcem, a usta oblał prawie karmi­
nem.

Niebiańsko i przerozkosznie wyglądała w swej 
bezwładności i w tem głębokiem uśpieniu.

Sen oblał ją jakąś odurzającą ciszą i nieod­
partą ponętą.

Słoneczne blaski poczęły biegać po sypialni 
symfonicznemi smugi,, posuwać się coraz bliżej 
ku śpiącej, aż legły pieściwie na niebieskim je­
dwabiu kołdry. Tu zajaśniały rozpylą tęczowej 
barwy i taczać się poczęły rozkosznie, jakby w ja- 
kiemś przesłodkiem upragnieniu.

Świetlista struga blasku rozpieściła aureolą 
hyacenty i anemony, ustawione w żardinierkach, 
tuż koło okien — — to rozpełzła lubieżnie na 
niskie meble okryła jedwabiem i drogocenną bro- 
katelą, rozlały się po całem urządzeniu sypialni 
stylowem i lśniącem — to skupiały się znów 
w jedną powódź kaskady — i poczęły się zbliżać 
zalotnie do rozchylonych piersi śpiącej, czaić się 
do nich przemiłe, obejmować i tulić------aż wy­
płynęły śmiałe na obnażone ciało, szyję i opad 
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włosów, czerniących subtelnie w miłym nieła­
dzie, w których tonęła główka, niby w ulewie 
jedwabnych kędziorów, wijących się wdzięcznie 
dokoła przez sen uśmiechniętej buzi.

Lekka tkanina negliżu wznosiła się na pier­
siach miarowo, jakby zawieszone w powietrzu 
tony cichej kołysanki, albo skupione oddechy mi­
łosnych westchnień.

Przejasny, rozswawolony blask przylgnął do 
nagich prawie piersi, obrzuconych zaledwie lekką 
koronką, wpił się w nie swoją tęczą i począł pie­
ścić nieupamiętanie, całą topielą pragnienia.

Ale oto ta tęcza dotknęła rzęsów i brwi, uja- 
śniła barwami twarz i włosy rozpaliła pierzchliwą 
rozpylą światła, rozchyliła nieco usta, tysiącznem 
ucałowaniem obrzuciła, jak kwieciem----- i jakby
z tej rozkoszy i męki błogich dreszczy powieki 
podniosły się wolno, sen jakby ciążył jeszcze na 
nich-------- — spojrzała...

Ciemne bławaty źrenic wychyliły się jakby 
nieśmiało z pod rzęsnych obsłon, poczęły nabie­
rać blasku i myśli, a sen prawie, że już pierzchł 
i rozwiał się, niby misterny puch.

Równocześnie podniosła do ocząt piąstki i prze­
tarła je, jakby odegnać chciała do reszty czający 
się jeszcze sen.

Za chwilę przeciągnęła się rozkosznie, wy­
gięła gibkie ciało piersiami ku górze — i z głę­
bokim oddechem opadła znów na poduszki.
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Sen uleciał od niej zupełnie — — spojrzała 
trzeźwemi źrenicami przez okno w ogród.

Tam śmiało się słońce snopami promieni, a na 
koronach drzew kraśniał świeży, wczesny ranek.

Z kęp okwitłego bzu doleciał ją szczebiot ja- 
kowejś ptaszyny, która ćwierkotała tam często, 
prawie codzień o tej porze.

Radość wstąpiła w piersi Kwiety i objęła du­
szą, niby splotami licznych, kojących dłoni.

Półuśmiech zadowolenia wielkiego wstąpił jej 
na twarz, blaskiem wewnętrznej uciechy rozlał 
się po wyspanych licach, niby rumieńcem ta­
jonego szczęścia, które długo w piersi więzione 
wydostało się wreszcie na zewnątrz wyrazem 
słodkiego zadowolenia.

Leżała prawie nieruchomo, tylko główkę od­
wracała co chwilę na ogród rozśpiewany w słoń­
cu, to błądziła oczyma po pokoju, w którym pa­
liło się powietrze tęczowymi blaski.

Nim zdołała o czemś innem pomyśleć, przy­
szedł jej do oczu Zygmunt, wbił się swoją po­
stacią w mózg i źrenice wszechwładnie, jakby 
tylko on był jedyną istotą jej myśli i obrazowych 
złudzeń.

Pierwszy raz dziś śnił jej się w nocy.
Z myślami o nim zasnęła wieczór — iw my­

ślach jej już pozostał prawie do przebudzenia.
Nie mogła tego snu zebrać w jedną całość, 

plątał się w licznych obrazach — pamiętała tylko 



124

najlepiej, że był to sen przesłodki, jakiego nie 
zaznała jeszcze, taki pieściwy i błogi.

Śniła, że błądziła z Zygmuntem po dalekich 
polach, wśród zbóż zielonych i zagajników uro­
czysk, że on jej opowiadał o szczęściu i miłości, 
co wiecznie trwa, jak kwiat eliksiru, co nie sta­
rzeje się nigdy, ale podnieca młodość nieustan­
nym tchem kochania i niegasnącym żarem roz­
koszy i czaru.

Słuchała w skupieniu tych słów, obwisała na 
jego ramieniu, jako łodyga egzotycznego powo­
ju — — a on patrzył się w jej oczy głęboko, 
wchłaniał się w duszę, jak w łonie calem wej­
rzeniem rozmiłowanego serca i całą potęgą we­
wnętrznej szczęśliwości.

Czuła jeszcze na sobie przepaść jego ócz i ich 
modlitwę przeogromną, jak strumień stalowej fali, 
albo-li lśniącej platyny.

Ach, te oczy... te oczy...
Dusza pławiła się w nich taka subtelna i roz­

lewna jakimś przedziwnem ukojeniem i obiecu­
jącą słodyczą, jakim bezmiarem mocy pociąga­
jącej ku sobie bezdennością dobrotliwego czaru 
i morzem nieobjętej serdeczności...

Jak on jej pięknie mówił o szczęściu i miło­
ści, tyle słońca było w jego słowach, tyle roz­
koszy w szeptach...

Ale widziała również jakiś smutek w jego źre­
nicach, jakąś sentymentalną ciszę tęsknoty wiel-
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kiej —----- tak, widziała to utęsknienie, rozwiane,
niby cień, po całej jego twarzy, takie bezbrzeżne 
i jakby beznadziejne...

A dostrzegła to najwyraźniej wówczas, kiedy 
jej mówił:

— Miłość, to nić rodzimego złota, jaka się 
utworzyła w bryle kamienia w niedostępnych 
miejscach dzikich gór, to nieskalana nić i nie 
dotknięta dłonią, ani okiem występku świata, na 
którą nie padł cień najmniejszy zbrukanej chmury 
robacznego życia------to niesłychanie czysta nić,
to — miłość...

Ono oplata dwa serca i dusze zlewa w jedną 
istotę jaźni, ta nić rozprzędza się na idealnych 
krosnach dwu jednostek, kojarzy jedną myśl, je­
dno tętno serca, jedne pragnienia — jedno życie...

Cudną jest, jak egzotyczny kwiat, wyrosły 
w kniejach dziewiczych borów, cudną, jak tęcza 
utkana z rubinu i szmaragdu, to najpiękniejsza 
mozajka i kwiatów i zorzy, blask dyamentu kry­
stalizowanego dłonią natury, to uśmiech wiosny 
nimbiczny, to — — — miłość!...

To ogień święty, który płomieni się nieskazi­
telnie, słodycz nektaru i niewysłowiony wiew 
szczęścia...

Miłość — to życie i rozkosz... tęsknota... ból... 
rozpacz... nieszczęście i śmierć...

Miłość wprowadza w dziedziny raju, pieśnią 
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kołysze czarowną i wije słodkie pielesze z woni 
i róż...

Miłość wiedzie w krainę tęsknoty miłej i cię­
żkiej, oczekiwanie rodzi i niepokojem napawa 
dławiącym, warem cierpienia oblewa, strąca 
w otchłań rozpaczy i wciska narząd samobójczy 
do ręki, lub narząd zemsty; miłość — to śmierć 
i zatracenie w toni nienawistnego okrucieństwa...

Pamięta, jak przy tych słowach zawiesił na 
niej ciężary ócz i patrzył się przepastnie, nie­
ustępliwie, długo...

Aż ją lęk porwał i przebudziła się wtedy.
I później śnił się jej znowu, ale był inny, 

wesoły i bardzo uszczęśliwiony.
Zwierzyli sobie miłość, szli w jaśni słońca 

zieloną łąką, w powodzi kwiatów i ziół pachną­
cych.

I było im dobrze, tak niewysłownie dobrze...
Nic nie widzieli w sobie, jak jeno bezmiar 

szczęścia i rozkosz przeogromną.
* To szczęście aż ją dławiło i ściskało serce nie 
boleśnie, ale tak jakoś dziwnie...

I właśnie pierzchnął sen...
I teraz myślala nad tem, co było powodem 

tego, czy ona śniona rozkosz, czy te słoneczne 
blaski, co wypełzły na nią i jasnem światłem wtar­
gnęły pod rzęsy powiek i sen spłoszyły niegrze­
cznie...

Była niezadowoloną w pierwszej chwili, ale 
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piękny poranek i morze światła za oknami wy­
gnały oną myśl i nasunęły obraz Zygmunta.

Rada już była, że może o nim myśleć w rze­
czywistości — och, przy tak przecudnym dniu, 
gdzie można iść w pola, do lasu, a może i Zy­
gmunt pójdzie z nią razem...

Postanowiła iść doń po południu, lecz nagle 
wspomniała sobie, iż może Zygmunt nie będzie 
jej towarzyszył... ojciec chory... nie będzie mógł 
odejść tembardziej, że choroba się wzmaga...

Zastanawiała się nad tern i posmutniała.
A może i pójdzie... przecież w domu zostanie 

matka, on już tak dawno nie wychodzi nigdzie... 
Powinna go zwolnić na chwilę...

Myśl jej poczęła gdzieś błądzić i ulatać.
Za jakąś chwilę opuściła oczy na obnażone 

piersi... Poznać było z jej oczu i twarzy, że lu­
bowała się niemi w onej kąpieli świateł, że jej 
słoneczne światło sprawia wielką przyjemność, 
całując ciało przemiłe i rozkosznie.

Cieszyła się niewinnie tą słoneczną pieszczotą 
i radość owiewała duszę z tego igrania blasku 
i ciepła.

Na pół różowiuchne jej ciało nabrało teraz nie­
słychanie subtelnej karnacyi. Widziała to i roz­
kosz wewnętrzna trzymała jej oczy na uwięzi 
uroku własnego ciała.

Rozpięła staniczek zupełnie i wyłoniła swa­
wolnie piersi na ogień pocałunków słońca... Ró­
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żowe ich kończyny zaczerwieniły się w świetle, 
jak karminowe owoce jarzębiny, albo-li jagody 
dojrzałych malin.

Pieszczenie i przyglądanie się im sprawiało 
jej ogromne zadowolenie i oblewało jakimś bło­
gim i niespokojnym dreszczem.

— Oj... gdyby to Zygmunt widział... — prze­
biegła jej nagle myśl — że ja taka dziecinna, 
albo... ja wiem jaka...

Uśmieszek przebiegł jej po twarzy, w kącikach 
ust się zatrzymał — i prędko okryła się negli­
żem.

Z pewnym kaprysem leżała chwilę nierucho­
mo, zasłoniła gołem ramieniem oczy od rażącego 
blasku i prawie równocześnie wyrzekła sama do 
siebie:

— Eh, wstanę już... ranek taki cacany... tyle 
słońca...

Usiadła prędko i nie wiedzieć kiedy, wsunęła 
przez głowę halkę jedwabną, na półkoronkową. 
Uczyniła to z wyszukaną zgrabnością i dyskre­
tnym wdziękiem.

Z kolei ubrała z mistycznej tkaniny pończo­
chy i niebieskie, atłasowe sandały — i jako mło­
dziutka łania wyskoczyła z łóżka na biały wło- 
sienny szmat niedźwiedziej skóry.

Tuż przed nią stała tualęta z wielkiem kry- 
sztalowein lustrem, obramowanem seledynowem 
pluszem.
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Słodycz rysów postaci jej odbiła się w lustrza­
nej tafli, jak nieoczekiwane objawienie rajskiej 
rusałki.

Włosy zrzuciła na plecy gęstą ulewą, jak strugę 
szlachetnego lnu, wypieszczonego przędzalnia- 
nyin grzebieniem, tylko, że ten len jedwabisty 
był u niej ciemny i wpadający w kolor prawie 
czarny.

Z pod halki wyglądały zgrabniutkie nóżki, 
jakby sztuką artysty wytoczone i kryły się pod 
koronkami, nęcącym owalem mistrzowskiej 
rzeźby.

Stała tak chwilę, zachwycając się trochę gry- 
maśnie pyszną budową swojej postaci, to obru- 
cila się profilem do lustra, w której to pozie jej 
kibić zarysowała się przecudną pieszczotą linij 
i nęcących, łagodnych załamań.

Jakieś nieokreślone pragnienie zawirowało jej 
w piersi i jak prąd rozpłynęło się po ciele. Prze- 
słodki dreszcz począł jej drgać serduszkiem i kra­
śne rumieńce wywionął na różowiuchne lice.

Rozburzone czucie rozpulsowało jej krew 
gwałtownie i rozpalało w piersiach jakiś niepo­
kojący ogień, prawie do słodkiej męki.

Płomień ten rozsadzał klatkę piersiową, pra­
gnął stanowczego jakiegoś ugaszenia — ale ja­
kiego, nie mogła pojąć — czuła jeno ten dreszcz 
i puls roztętnionej krwi, który napełniał ją za- 

9 SABATH ŻYCIA I.
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wieją pragnień i chucią jakiegoś niezdecydowa­
nego szału.

Skończenie piękna była w tem namiętnem za­
kłopotaniu.

Moment wahała się, jakby w gromadzie do­
radzających myśli, nie wiedząc, której posłu­
chać — lecz wszystkie okazały się płoche i roz­
wiane, jak woń, otoczyła tylko dłońmi pierśne pa­
górki — i jak spłoszony ptak, wybiegła do bocznej 
umywalni.

Zdumione blaski słońca rozglądnęły się po sy­
pialni, i, jakby nie wierząc w żniknięcie cudnej 
i rzeczywistej wizyi, poczęły płozić się po ścia­
nach i pysznych sprzętach, niby szukając tej cza­
rodziejskiej istoty.

Poruszona w biegu portyera kołysała się jesz­
cze, jak duży, rozpięty wachlarz.

Struga blasku wybiegła prawie na nią i za­
grała w jej kolorach tęczowemi barwy, jak w wiel­
kim, rozkwitłym kwiecie.

Za chwilkę doleciał z umywalni plusk wody, 
jakgdyby ptak rozpoczął poranną kąpiel i zało- 
potał po wodzie skrzydłami.

Prawie w tym czasie wchodziła do dworu 
pani Ossocka z płaczem, lecz szczekający Largo 
wstrzymał ją na ganku.

Wybiegł lokaj i odegnawszy psa, zapytał o cel 
przybycia.

Znal jej męża i wiedział, że chory, gdyż od 
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dwóch tygodni nie grał w kościele, teraz zaś, 
spostrzegłszy łzy w jej oczach, domyślił się od- 
razu, że musiało stać się coś nie dobrego.

W tejże chwili ukazał się na ganku pan Do- 
lański. Przywitał ją grzecznie, lecz zobaczywszy 
łzy na jej policzkach, spochmurniał nagle, zdu­
miony płaczem i jej tak wczesnem przybyciem.

— Panie dziedzicu — odezwała się, tłumiąc 
łzy — mąż prawie konający.;, gorączkę ma okro­
pną... od północy majaczy bezustannie i wzywa 
pani dziedziczki... coś o niej mówi i prosi ją... 
Jezus, Marya... — rozpłakała się głośno — spazmy 
go biorą... pewnie to już koniec... Woła pani dzie­
dziczki przez gorączkę... ja przyszłam... może to 
go uspokoi...

— A czy mąż stracił już przytomność? — za­
pytał przejęty łzami Dolański.

— Czy ja wiem... Przez chwilę mówi do rzeczy 
i patrzy przytomnym wzrokiem, to znowu rzuca 
słowa bez związku o jakichś Borkach i Ani... 
wciąż jedno i to samo... to woła pani dziedziczki...

Dolański zaklaskał w dłonie. Zjawił się lokaj.
— Janek! — zwrócił się do przybyłego — bie­

gnij coprędzej do stangreta niech zaprzęga małą 
bryczkę i jedzie natychmiast do miasta po leka­
rza Kamickiego, ale już!

Lokaj pobiegł z rozkazem.
— Niech pani nie płacze, żona tam przyjdzie

9* 
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za jakie półgodziny, jest jeszcze w łóżku — w tej 
chwili jej to oznajmię...

Ossocka chciala pocałować dziedzica w rękę, 
ale jej nie pozwolił — i odeszła za chwilkę, trzy­
mając chusteczkę przy oczach.

Dolański zatrzymał się na ganku i nagła myśl 
utkwiła mu w głowie, jak ostrze noża.

Oparł się o filar ujęty w festony wina i oczy 
opuścił ku ziemi.

— Borki... Ania... — zawyło mu w mózgu — 
to pewnie ten... ten jej kochanek dawny — on 
Ossocki... — wbiło mu się to w myśl, jak gwóźdź 
w twarde drzewo i poczęło zradzać przeróżne 
przypuszczenia.

Interesowała go nieraz troskliwość żony o tego 
organistę, ale nie przywiązywał do tego zupełnie 
żadnej wagi, bo cóż ten sługa kościelny mógł mieć 
wspólnego z jego żoną?... Przypisywał to raczej 
jej opiekuńczej trosce o mieszkańców Olszowca, 
którego była przecież dziedziczką. Chociaż była 
to może za wielka i wpadająca w oczy troskli­
wość i właśnie temu okazywana, ale nie zasta­
nawiał się nad tem dłużej i puszczał to w za­
pomnienie.

I teraz on pragnie jej... o niej majaczy i ją na­
suwa mu gorączka... to ciekawe... dlaczego tak 
jest właśnie, dlaczego tak?...

Wiedział o jej miłości do jakiegoś tam gacha 
z pobliża Borków, ale co go to mogło wówczas 
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żonę... On pan, to mógł, bo tak mu się podobało...

Prawda, były kaprysy, oziębłość ku niemu, 
wycierpiał nawet dużo, ale to przeszło. Wiedział 
jednakże, że ona o tamtym nie zapomniała dotąd.

Pierwsza myśl wróciła mu znów do głowy, 
niby szarpiący atak.

— Borki... Ania... Tak, to on... on z pewno­
ścią... Ale on, żeby był organistą?... Wiedział prze­
cież, że tamten był z sąsiedztwa jej rodziców, ze 
dworu, jakiś sierota, tułający się po krewnych... 
syn upadłej zapewno szlachty... Aha, Jeszary... 
Zygmunt coś o tem wspominał w kłótni z Hen­
rykiem... tak, na pewno, że je miał jego dziad... 
więc i ten również z szlacheckiego rodu... Nazwi­
ska tamtego nie pomniał, nie ciekawiło go to zu­
pełnie. A może tamten nazywał się właśnie Osso­
cki?... — nasuwała mu myśl — możliwe, że tak... — 
wydawało mu się to coraz bardziej prawdopodo- 
bnem, a nawet niechybnem. Układał w głowie 
myśli, jakie wysnuwał ze spostrzeżeń nad żoną 
i tym zagadkowym organistą i przekonywał się 
coraz niezbiciej, że to zapewne ten...

Wtem nagła myśl zawiesiła mu się w głowie: 
Oto, żeby iść do urzędu parafialnego i zbadać pa­
piery organisty, skąd pochodzi i gdzie się urodził.

Ta myśl poczęła go uspokajać, lecz przyszła 
druga: — A zresztą, po co? Przecież Zygmunt mó­
wił, że pochodzą z Litwy... Tak, to pewne... Tam 
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dziad stracił majątek, a jedynaka wzięli krewni 
z Grodzieńskiego, także na Litwie...

Tak, to ten, ten z wszelką pewnością... Ale żeby 
został organistą?... To nie podobna... Zresztą, dzi­
wne bywają koleje... Inteligentny jest — to pra­
wda. Podobno mówi po francusku i angielsku, 
skądby zwykły organista znał te języki i posia­
dał taką ogładę, nawet elegancyę?...

Był już pewny, że ten chory, to dawny jego 
rywal, to ten nieszczęśliwy kochanek...

Nie wiedział, co ma teraz uczynić: czy po­
wiedzieć to żonie i zapytać się o wszystko, czy 
całą tą sprawę przemilczeć.

Do pierwszej myśli gnało go coś gwałtownie,- 
lecz znów nie chciał rozdmuchiwać wygasłego 
ognia i czynić w domu niesnasek.

Mimo przeszło półwieczną starość, obudziła się 
w nim zazdrość nieokreślona i motywowana nie 
wiedzieć czem — chyba o dawne, minione lata 
i serce żony, oddane zawsze tamtemu.

— A nuż po przybyciu umiłowanego na tą ko­
ścielną posadę, żona zdradzała go z tamtym ukra­
dkiem... ha!... to także możliwe, dlaczegóżby nie... 
przecież się kochali...

Może on właśnie za nią przyjechał tu... to prze­
cież także prawdopodobne... — złość jakaś pie­
kielna wpadła mu w piersi, jak klin. — A może 
i Kwieta nie jego córką, może... może tamte­
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go?... — burza zapieniła mu się w sercu i mózgu 
i wypełzła na twarz bladym wyrazem dreszczu.

Bił się z myślami, jak ze zgrają napastują­
cych wilków, które czyniły w głowie coraz wię­
kszy chaos i zamieszanie. Żałował teraz, że po­
słał konie po lekarza------ był wściekły.

Po dłuższym namyśle postanowił nie zdra­
dzać się żonie ze swego niespodziewanego odkry­
cia tajemnicy i udać się z nią razem do chorego. 
Spodziewał się, że dowie się czegoś na pewne 
z ust majaczącego, przekona się stanowczo, a pó­
źniej dopiero powie jej wszystko, a dalej co bę­
dzie... nie mógł na razie przewidzieć, ani tego 
przeczuć...

Jak mógł, uspokoił się, wypogodził twarz i z tą 
myślą poszedł do wspólnej sypialni.

— Aniu, Ossocki podobno konający... — oznaj­
mił, wchodząc do wnętrza, a w głosie zadrgał mu 
ton głęboko ukrytej ironii i nieszczerości. — Była 
tu przed chwilą jego żona, chory cię wzywa i woła 
przez gorączkę... przyszła po ciebie... — popatrzył 
badawczym wzrokiem na nagle pobladłą twarz 
żony z jakiemś złośliwem zadowoleniem.

Nagłe wrażenie zatkało jej słowa w gardle 
i dreszczem bolesnym ścisnęło serce.

Wzrok męża nie schodził z niej, ale się wpi­
jał w przybladłą twarz, jak ssawki.

— Konający?... Boże... — wybiegło jej ciężkim 
oddechem. — Lekarze mówili, że nie przetrzyma... 
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Trzeba, myślę, natychmiast posłać jeszcze po do­
ktora, może, ja wiem...

— Właśnie posłałem... — przerwał jej suchym 
głosem — za pół godziny powinien tam już być. 
Cóżeś tak zbladła?... twarz ci zbielała, jak wapno...

— Konający... — powtórzyła, siadając na po­
ścieli z migotliwym blaskiem w oczach. — Tak 
mnie to przeraziło... wczoraj był jeszcze zupeł­
nie przytomny, a dziś już...

— Ha, to trudno!... Wszyscy umierać musi- 
my... — włożył ręce w kieszenie i począł prze­
chadzać się po sypialni. Głowę opuścił na piersi, 
dyalogując w duszy:

— Tak, to już pewne... to ten... bez wątpli­
wości ten...

Pani Dolańska w pierwszej chwili nie wie­
działa, co czynić. Łzy jej się cisły do ócz, a bu­
rza wewnętrzna chwyciła trzewia, jak w szpony, 
targając niemi drapieżco.

— No, może wstaniesz... — silił się na słodki 
i spokojny głos — ubierz się, pojedziemy chyba 
nawiedzić go, co, jak myślisz? Ossocka bardzo 
prosiła, chory o tobie bredzi... Bóg-że wie, co 
w tem jest... Może twoja obecność go uprzytomni... 
chorzy mają nieraz różne zachcianki...

— Czy i ty pójdziesz ze mną? — zapytała bez­
dźwięcznie, wstając z łóżka.

— No, jakżeby... Trzeba go odwiedzić, choćby 
ze względu na Zygmunta; zresztą był bardzo sym­
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patyczny człowiek, choć trochę zagadkowy i skry­
ty w sohie, jak głaz. Wprawdzie nie miałem nic 
z nim wspólnego, ale go przecież znam dobrze.

Dolańska nie odpowiedziała nic, ubierając się 
drżącemi dłońmi. Nie chciała mu oponować.

Pan Maciej mierzył dywan krokami z ruchem 
wielkiego zdenerwowania, które, ile mógł, tłumił 
w sobie.

— Nie zastanawiałem się nigdy nad nim do­
kładniej, ale doprawdy, że to bardzo zagadkowy 
człowiek... — począł znów, jakby do siebie, wy­
mawiając dobitnie każde słowo, z małą przerwą 
między zdaniami. — Z nikim prawie nie żył, lu­
dzi unikał, jak mizantrop, zawsze pochmurny 
i zasępiony. Ten człowiek bardzo dużo musiał 
przejść w życiu; musiał go prawdopodobnie spo­
tkać jaki wielki zawód, czy co... bo chyba utrata 
majątku przez jego ojca nie wpłynęła, myślę, tak 
zabójczo na jego życie, chociaż... i to możliwe — 
wtrącił, jakby dla złagodzenia poprzednich słów, 
bojąc się, czy nie powiedział za wiele w ich sen­
sie. Co chwilę spoglądał na żonę ukradkiem, 
którą te słowa piekły, jak ogień. — Człowiek to, 
bądź co bądź, obyty w śmiecie, języków zna kilka, 
wysokich manier, jak to tyle razy mieliśmy spo­
sobność zaobserwować p proboszcza na obiedzie 
i, że takiego fachu się czepił^ to dziwne... Inna 
rzecz, że gra jak skończony artysta, ale przecież 
znalazłby był coś lepszego — choćby, jako nau­
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czy ciel gry na fortepianie. Wspominał mi nieraz 
proboszcz o nim, że to człowiek, który wiele prze­
cierpiał w młodości, ale, co i jak — tego nikomu 
nie cliciał zwierzyć, nawet proboszczowi z któ­
rym, rzec można, żyje.

Dolańska obtarła pokryjomu łzę, co nieuha- 
mowanie wykradła się z pod powieki.

Pan Maciej po chwili milczenia stanął w pro­
gu. Chciał mówić dalej, ale czuł, że denerwuje się 
coraz bardziej. Postanowił zachować to na pó­
źniej, gdy wrócą.

Teraz wydam pewne rozporządzenia służbie, 
a ty tymczasem się ubierz. Na śniadanie czas bę­
dzie, jak wrócimy — wyrzekł, nie patrząc na 
nią i wyszedł ze spuszczoną głową.

Prawie Kwieta skończyła tualetę, gdy matka 
weszła do umywalni.

— Toś ty już ubrana? — zdziwiła się. — Dla- 
czegoś wstała tak wcześnie?

Kwieta ucałowała ręce matki.
— Przebudziłam się i nie mogłam już zasnąć. 

Do tego taki cudny dzień... Co, mama płakała? — 
spojrzała matce w oczy, które szkliły się od łez.

Zbyła ją jakimś półsłówkiem.
— Wiesz, dziecko, była tu matka Zygmun­

ta — odezwała się po chwili — ojciec jego umie­
rający...

Cień bladości owionął lice Kwiety i wstrzy­
mał dech.
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— Jezus!... — wybiegło jej z ust, jak nagły lęk.
— Tatuś posłał jeszcze po doktora, ale to pe­

wnie już na marne...
Głuche milczenie zaległo między matką i córką.
A na podwórzu złościł się już Dolański, uty­

skując na służbę, jak rzadko kiedy. Gniewał się, 
zarzucając wszędzie niedbalstwo i zbywanie obo­
wiązków. To było u niego objawem złego hu­
moru, który starał się zawsze wywrzeć na pod­
władnych.

Tym razem zauważyła służba, że to było coś 
więcej, jak zwykła złość, bo oczy dziedzica po­
czerwieniały nieco i roztrząsł się, jakby w febry­
cznym ataku.

Wtem głos kościelnej sygnaturki rozdźwięczył 
się w powietrzu miłym, metalicznym głosikiem. 
Rozchybotał się pieściwemi uchu falami i rozło- 
nił się po rannej rosie na wsze strony echem 
dźwiękliwej muzyki. Płynął po dyamentowych 
kropelkach, zda się, jakby je strząsał razem z bla­
skiem słońca — i leciał, jak płoche wibry da­
leko, hen...

Prawie nadjechał powiatowy lekarz, gdy Do- 
lańscy dochodzili pod dom Ossockich.

Chory rzeczywiście był prawie umierający. 
Przytomność odeszła go zupełnie i majaczyć prze­
stał również. Pomoc lekarska okazała się już zby­
teczna; reszta zawisła od losu i organizmu cho­
rego. Oczy miał na pół otwarte, powleczone ja-
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kimś mglistem szkliwem, jak tafla wody przy 
słabym blasku. Co jakiś czas otwierał powieki 
szerzej, jakgdyby chciał dojrzeć znajome twarze, 
zgromadzone około łoża i z bólem wpatrzone 
w niego, jakby pragnął zobaczyć jeszcze te usta, 
z których wyrywał się niewieści płacz i lament, 
jakby im wdzięczność za współczucie okazać 
chciał swym błędnym wzrokiem------to dowierał
je zupełnie, jakby im mocy brakowało, lub jakiś 
ciężar obciągał je ku dołowi.

Pierś rzęziła mu ustawicznie a prędko i wy­
rzucała chrapliwy, ciężki dech przez rozchylone 
wargi.

Rozkodowany spazm mocował się w nim, jak 
tamowany wir wody, męczył piersi, rozpierał je, 
to kurczył, wydymał, jak miech, to zatrząsł ca­
lem ciałem, wpadł nagle w całą postać, wyprę­
żał nogi i ręce, jak powrozy, to znów je giął niby 
gałęzie i szamotał członkami.

Nieustająca gorączka wypchała kroplisty pot 
na czoło, policzki i obnażona pierś, czerwieniąc 
się pod skórą nienaturalnymi wypieki.

Burza ta szalała w nim całą mocą, siląc się 
ze życiem zapamiętale i z całą zajadłością.

Ostatki życia, zda się, mocowały się ostatkiem 
tchu i ostatnią kruszyną siły z tą rozszalałą 
wściekłością śmierci, tężyły się każdym nerwem 
i każdym sznurkiem żyły — słabły w omdleniu 
i więdły, jak popuszczane struny, to nabierały 
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energii, stawiając opór całym zasobem swej ży­
wotności i odpornego pulsu.

Silny musiał być organizm i przęsła życiowych 
krosen, bo spazm rozkotłowywał się coraz bardziej 
i huraganniej, dobywał ostatnich sił ataku i tar­
gał ciałem, trząsł, jak chabiną, kurczył, jak 
gąbką — i nie ustawał.

Przemocne wrażenie agonii wypiętnowało się 
na obecnych wyrazem grozy. Kobiety płakały gło­
śno i zawodziły, a kilku chłopów sąsiadów ocie­
rało łzy również połą rękawów.

Dolańska nie powstrzymała płaczu — wybiegł 
z piersi odrazu, nie wiedzieć kiedy. Zapytywała 
głośno chorego, czy ją poznaje, pot obcierala mu 
chusteczką, jednakże nie odpowiadał nic, tylko 
oczy otworzył błędnie przy dotknięciu, nieokre­
ślonym wyrazem spojrzał ku niej na małą chwil­
kę ------i przymknął je z powrotem wolno, zmę­
czenie.

Za późno przyszła, pól godziny dopiero, jak 
chwyciły go silniejsze spazmy i zgasiły ostatni 
płomyk świadomości.

Ból niemiłosierny ścisnął jej serce prawie do 
omdlenia, bo 'potoczyła się bezmocnie — szczę­
ściem krawędź łóżka uchroniła ją od upadku.

Zygmunt stał u wezgłowia ojca milczący, z za- 
łzawionemi źrenicami. Przez czas choroby rodzica 
i nieprzespanych nocy czuwania zmizerniał zna­
cznie. Oczy zapadły mu się głęboko w głowę i złe- 
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niwiały w spojrzeniu, jakby je długa apatya prze­
trawiła do wyrazu ostatecznej determinacyi.

Pan Maciej w pierwszej chwili poglądał na 
żonę niespokojnie, śledził uważnie wyraz jej twa­
rzy, jednakże potężna powaga cierpienia i agonii 
rozwiała mu myśli badawcze i ociemniła twarz 
współczuciem i pewną dostojnością smutku. Nie 
myślał teraz prawie o niczem, tylko życie stanęło 
mu w oczach, jak coś strasznie marnego i zniko­
mego w swej istocie. Widział tego oto człowieka 
przed pól miesiącem w pełni sił okazałej posta­
wy — dziś mocuje się już ze śmiercią, jak dziecię 
z lwem, albo z jastrzębiem mizerna pliszka...

Lekarz zbadał jeszcze gorączkę i puls, obmacał 
tylną nasadę czaszki i nie przepisawszy nawet re­
cepty — odjechał, naglony wizytami w miaste­
czku.

Zygmunt przywalony brzemieniem ojcowskich 
zmagań ze śmiercią nie zauważył nawet nieobe­
cności Kwiety, której ojciec surowym rozkazem 
nie pozwolił na odwiedziny chorego. Uważał wi­
docznie jej obecność za przeszkodę w zamierzo­
nym planie i zbyteczną w ewentualnej scenie 
w czasie powrotu------zostawił ją więc w domu.

Dolańscy zatrzymali się dość długo przy cho­
rym i dopiero na kilkorażowe przypomnienie pa­
na Macieja, że już czas, żona jego podniosła się 
niechętnie z krawędzi łóżka.

Całą siłą ócz i mózgu zatopiła się jeszcze w tej
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drogiej, spazmami szarpanej postaci, w tej uko­
chanej, spieczonej twarzy------jakby po raz osta­
tni widziała ją jeszcze przy życiu... przepaścią 
bezdennego wzroku otoczyła leżącego jakby Za­
wojem chust, duszą wlała się weń, w każdy jego 
nerw i cząstkę ciała — i jakby moc tego spoj­
rzenia uwięziła ją przy nim, jakby związała i sto­
piła w jakąś jedną istotę — — bo z wielkim tru­
dem odwróciła się ku drzwiom, jakby te więzie 
ócz łączyły ją jeszcze tysiącznemi żyły z chorym 
i trzymały nieoderwalnie — bo widać było prze­
możny wysiłek jej oddalania się, jakby jej brakło 
powietrza w płucach — i szła, dusząc się głucho, 
hamowana ociężale i boleśnie, leniwie jakowąś 
niewidzialną przeszkodą.

W izbie wzmógł się jeszcze płacz większy.
Pożegnano dziedziców ucałowaniem rąk i ukło­

nem »do pańskich kolan«, nizkim, jakby jeszcze 
poddańczym.

Zygmunt odprowadził ich do drogi i wrócił 
ociężale do izby.

Przez całą prawie drogę do dworu Dolańscy 
milczeli. W głowie pana Macieja ważyły się jakieś 
niespokojne myśli, bo co chwilę przecierał czoło 
i przygryzał wargi boleśnie.

Dziedziczka opuściła oczy ku ziemi, jakby naj­
większym bólem przytłoczona, a żal za tamtym 
rozwulkanił się w jej piersi, jak szalejący odmęt 
i sercem szarpał... szarpał... Litość wezbrała 
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w niej, jak elementarna powódź, niszcząca wszyst­
ko po drodze — — i nigdy może nie było je. 
go tak strasznie żal, jak właśnie dziś...

— Piotrze, kochany Piotrze... — powtarzała 
w głębi duszy imię ukochanego — drogi... naj­
droższy...

Ból dławił ją coraz niemiłosierniej, bez krzty 
litości.

Na ganku dworu poprosił pan Maciej żonę do 
swego gabinetu.

Poszła za nim posłusznie, bez słowa, jakby ją 
pchała anemiczna bezwiedność.

Dolański przygryzł drżące usta, palce zatopił 
we włosach szpakowatych wąsów i, chcąc jak naj­
prędzej dać ulgę niespokojnemu wnętrzu, zapy­
tał zaraz za progiem:

— Słuchaj... słuchaj... — zasyczal prawie tłu­
mionym głosem — a powiedz prawdę... na miło­
sierdzie boże, prawdę!... — zamknął nerwowo 
drzwi gabinetu i wzrokiem drapieżnego sępa spoj­
rzał na bezwładnie siadającą żonę. — Ten... ten 
Ossocki to twój... dawny twój kochanek... To ten 
tam z Grodzieńskiego... z sąsiedztwa Borków, co?... 
Powiedz, czy to ten... mów!... — czerwony pło­
mień wystąpił mu na twarz...

— Tak!... ten... ten... — zakryła lica w dło­
niach i płacz nią wstrząsnął.

— Kochasz go jeszcze... kochasz?!... — zapienił 
się, jakby się rzucić chciał na nią.
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— Kocham... do śmierci kochać będę...
— I tu zdradzałaś mię z nim — prawda?... 

za tobą tu przyjechał... Tyś tam bywała... ha, 
mów!... i Kwieta to pewnie jego dziecię... powiedz... 
na rany Ghrysta, powiedz mi to!... — zdawało się, 
że jakaś moc rozsadzi mu piersi i twarz i po­
rozdziera na strzępy.

Dolańska podniosła twarz, jakby te słowa 
wzdrygnęły się w jej uszach szarpiącym prądem.

— Nie, nie! To twoje dziecko... twoje!... Nie 
zdradziłam cię nigdy, przenigdy!... — Tu głos ten 
wypadł niekłamnie i silnie, jak ton strojnego 
spiżu.

— Kłamiesz!... piekielnie kłamiesz!...
— Jezu!... co ty mówisz?... słysz!... przysięgam 

ci, czystem sumieniem się świadczę — nie kła­
mię!...

— Jeśli ty kłamiesz... jeśliś zdradzała mię i ona 
córka nie moja, to... — wciągnął dech w płuca 
i rozparł klatkę piersiową, jakby w jakimś za­
myśle zacisnął pięści kurczowo, a z ócz sypnęły 
mu się skry, jak rozrzażone opiłki żelaza.

Lecz w tejże chwili Dolańska padła na po­
dłogę, rozkrzyżowała ręce w stronę świętego obra­
zu na ścianie i poczęła bełkotać urywanie:

Na tego Chrystusa i jego rany... na jego 
święte oblicze i sąd, nie kłamię, nie!... nie!_. — 
zawahała się na kolanach, zadygotała, jak liść 
osiki, w oczach stanęły jej tysięczne plamki, bez-

10 SABATH ŻYCIA
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wladność objęła ją momentalnie i usunęła się 
ciężko zemdlona.

Głuchy stuk rozległ się po pokoju...

Tego samego dnia koło południa minął kry­
zys u Ossockiego, silny organizm przetrwał śmier­
telną walkę.



VIII.

W naturze było już czuć odwieczerz, kiedy 
Henryk Ruczewski wyjechał konno w pole. Od 
ostatniej swojej bytności w Olszowcu nie wychy­
lał się prawie z Wołkowie, spędzając czas to na 
czytaniu pism i książek, to samotnych przechadz­
kach po polach.

Wściekłość za zlekceważenie go przez Kwietę, 
jak również i Ossockiego przy pojedynku, dotknęła 
jego ambicyę do takich granic, że przeszło dwu­
tygodniowy przeciąg czasu nie potrafił go uspo­
koić i przywrócić do dawnego stanu.

W Olszowcu był jeszcze na trzeci dzień, lecz 
i tym razem przywitała go oziębłość Kwiety, ma­
jąca znamię prawie ignorancyi. Mówiła doń tylko 
z konieczności i to ze względu na ojca, ale i ta 
rozmowa jej była nacechowana nieukrywanymi 
docinkami do tego stopnia, że czuł, iż jego obe­
cność sprawia jej wielką nieprzyjemność, a na­
wet, jak zauważył, obrzydzenie. Wszystkie jej 
słowa piekły go nieprzyjemnym ogniem zawiści, 
jaką czytał z jej ócz, z konieczności zwracanych 

10* 
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na niego. I to wzbudzało w nim szaloną wście­
kłość tembardziej, że im dłużej patrzył się na nią, 
tryskającą urodą i jakąś niewysłowioną świeżo­
ścią, tem wydawała mu się ponętniejszą — wprost 
czarującą i zarazem coraz dalszą od jego upra­
gnionych celów. Każdem spojrzeniem odsuwała 
się od niego o całe morza, co napawało go nie 
dającem się złagodzić zwątpieniem — i to piekło 
go w piersi, jak rozpalony piach. Nie stracił je­
dnakowoż nadziei zupełnie i wierzył, że ona prze­
cież przychyli się do niego, że dąsy jej dziecinne 
i coś, jakby miłość do Ossockiego, że to wszystko 
u niej przejdzie i przejść musi, że to jeno taki 
chwilowy stan i podlotcza, grymaśna płochliwość, 
a w końcu zostanie jego, bo on tak chce i tak 
będzie.

Postanowił nie bywać u Dolańskich tak czę­
sto, prócz niedzielnych, sąsiedzkich wizyt, nawet 
i te uważał za stosowne ograniczyć do rzadszych.

Przypuszczał, że to musi zmienić całą sprawę. 
Dolańscy dorozumieją się przyczyny tegoż, poczną 
na córkę nalegać, aż się upamięta; jego będą za­
praszać, bojąc się, by nie zmienił zamiarów przez 
oziębłość Kwiety, a wówczas wszystko będzie po 
jego myśli.

Mimo taki plan, napadało go często wielkie 
zwątpienie, wynikające z niejasnego zachowywa­
nia się Dolańskiego i jego nie wyraźnych chęci 
i postanowień. Bowiem w on dzień pamiętnej 
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przejażdżki po stawie ojciec Henryka zagadnął 
wieczór Dolańskiego w sprawie ich dzieci, a ra­
czej oświadczył otwarcie chęć zaręczyn, a nawet 
ślubu. Jak zwykle w takich wypadkach tak i te­
raz pan Maciej nie odchylał się od tego, ale za­
znaczył wymijającemi słowy, że jeszcze czas, że 
Kwieta prawie dziecko, zresztą, ceremoniał taki, 
jak zaręczyny, jest zupełnie zbyteczny, że w cza­
sach dzisiejszych to nawet nie konweniuje, jak 
dawniej, a młodym odbiera wolność i już przy­
sposabia ich do pewnego znudzenia się sobie i spo­
wszednienia — jednem słowem, nie mają dla 
siebie tej wartości i obopólnej chęci, widząc się 
już niejako swoimi. W przeciwnym zaś razie po- 
wstaje między nimi jakaś niepewność, która przy­
ciąga ich bardziej ku sobie, zacieśnia więzy mi­
łości coraz trwalej i mocniej, stają się sobie droż­
szymi przez tę właśnie niepewność, która rodzi 
głęboką i stałą miłość, nieraz na zawsze.

— Przecież wiesz, kochany panie sąsiedzie, — 
przekonywał wówczas pan Maciej — że Kwiety 
komu innemu nie dam, chyba, czego Boże broń, 
żeby ona nie chciała wyjść za mąż, bo co do pana 
Henryka, to wiem, że go rada widzi, a nawet goni 
za nim oczyma. Udaje tylko, udaje — ot, jak taka 
młoda łania, co to dopiero wchodzi w życie, a nie 
rozumie go jeszcze i chce, by ją podziwiano i zdo­
bywano jej względy, jak najcenniejsze tajniki 
fortec. Czy to i myśmy nie zdobywali takich dzier­
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latek nim dały w końcu aprobatę, że wolno uści­
snąć i pocałować. W człowieku warzyła się krew, 
jak smoła, a ta mówi, że nie wolno... Ciarki po 
ciele brały, niczem w polarnej febrze, a taka jej- 
mościanka patrzyła jeno w oczy, trzęsąc się sama, 
a broniła się przecież... Dopiero po jakimś czasie 
i nieustępliwej ofenzywie twierdza łagodniała 
w srogości — aż skapitulowała... — tu pan Maciej 
zaśmiał się serdecznie i ciągnął po chwili da­
lej: — Tak też i z Kwietą... Henryk jej miły, ja 
wiem, kochany sąsiedzie. Niech tylko minie rok, 
przez ten czas rozrośnie się lepiej, rozwinie, 
a wszystko będzie po naszej myśli. Po co nam te­
raz zaręczyny? Niech się poznają lepiej, troszku 
pogniewają — to przecież miłość zaostrza, a przyj­
dzie czas i będzie przeznaczenie — to ich złą­
czymy.

Ojciec opowiadał to Henrykowi, sam nie bę­
dąc wielce zadowolony z podobnego obrotu roz­
mowy. Spodziewał się, że teraz Dolański nie bę­
dzie już zwlekał, ale postanowi coś konkretnego. 
Jednakże i tym razem Dolański odwlekał sta­
nowcze przedsięwzięcie. Dawniej tłumaczył się, 
że szkoda przerywać córce nauk za granicą, aby 
poczekać dopóki nie ukończy liceum, a zresztą 
i Henryk wówczas nie nalegał zupełnie, a teraz, 
gdy się to stało już i jedynaczka wróciła do domu, 
znajduje znowu przeszkody, że zaręczyny zbyte­
czne i ona na żonę jeszcze za młoda...
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Jednakże ton, jakim mówił Dolański uspo­
koił Ruczewskiego zupełnie i nie nasuwał mu 
żadnych wątpliwości. Że pragnął sprawę przyna­
glić, to były inne powody, pobudzające go do tego. 
Mianowicie, nadszarpnięty mocno majątek i ob­
ciążony długami domagał się koniecznie jakiego 
opatrznościowego zrządzenia, a takie właśnie 
uśmiechało się w tym maryażu.

Dolański posiadał fortunę wielką, bez żadnych 
bankowych obciążeń — i tą naturalnie wniosłaby 
Kwieta jego synowi. Uśmiechał się w duszy co­
dziennie, układając one plany z tą szczęśliwością 
niezmierną, jak się raduje człowiek, wiszący nad 
przepaścią, w którą lada chwilę ma runąć, a zo­
baczy nagle jakiś punkt ratunku i wybawienia 
z nieszczęścia.

Ruczewski bowiem był już prawie bankru­
tem. Jak mógł, lawirował jeszcze w ciasnocie gma­
twaniny długów, pożyczał, gdzie się dało i spła­
cał najbardziej naglące weksle i hipoteczne 
»wścieklizny«, jak sam się wyrażał w obecności 
żony i Henryka, ale czuł coraz większą parność 
tej atmosfery i widział, że długo się wytrzymać 
nie da. Dlatego zwlekanie Dolańskiego mar­
twiło go srodze, chociaż nadziei nie odbierało, ani 
nie ćmiło silnej wiary, że przecież da się jakoś 
dociągnąć do tego szczęśliwego dnia, kiedy znów 
stanie na pewnych nogach i z całą okazałością 
błyśnie przed światem, do czego był przyzwycza­
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jony i co miało miejsce jeszcze przed kilku laty 
wstecz.

Obliczył, że co najmniej rok jeszcze wytrzyma. 
Najbardziej obawiał się jesiennych rat, bo te były 
niefolgujące i dyablo wysokie. W ostateczności 
uplanowal sprzedać kilkuset morgowy las, który 
już dawno chciał nabyć Dolański i o którego ku­
pnie wspominał bardzo często, bo toby z lasem 
stworzyło jedną caliznę; lasy bowiem one rozdzie­
lał tylko niewielki rów i wałek. Miał zatem jesz­
cze sposób do wybrnięcia z tej niemiłej sytuacyi, 
chociaż nadszarpnąłby polor, jaki posiada w po­
wiecie, a nawet w kraju — zresztą, to nie będzie 
żadna sprzedaż, to się wróci przecież tysiąckroć 
oprocentowane z posagiem synowej... przejdzie 
z powrotem, choć już nie w jego, ale w posiadanie 
syna... To prawie wszystko jedno. Henryk do­
stanie część majątku, a w ostateczności — po­
łowę, reszta zaś przy sposobności tej opatrzno­
ściowej koligacyi zostanie oczyszczona, jak szkło, 
i ta będzie w przyszłości wyposażeniem młodszego 
syna, Wacława, obecnie szóstoklasisty gimna- 
zyalnego i córki Mery.

Tak Ruczewski uplanował sobie i dla dzieci 
piękną i spokojną przyszłość — i oczekiwał w tem 
błogiem marzeniu przyjścia tak bardzo upragnio­
nej chwili.

Henryk, mimo, że ojciec uspokajał go co do 
panny Kwiety i słowa Dolańskiego powtórzył 
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z pewną domieszką swych pochlebnych wymy­
słów, jednak napadało go pewne zwątpienie, jak 
w sidła zbłąkanego ptaka, nie mogącego znaleźć 
właściwego i bezpiecznego wyjścia.

Jechał obecnie w pola, bo świeżość ich i cichy 
szemrot zbożowych fal działały nań kojąco, jak 
na spłakane dziecko tony muzyki, lub błyskotli­
wa zabawka.

Nad prawdziwą miłością, jaką odnajdywał 
w sobie do Kwiety, brały górę przeważnie zmy­
sły i sprawa materyalna. Podobała mu się sza­
lenie przez swą dziewiczą niewinność, tryska­
jącą z każdego jej ruchu i spojrzenia, a postać 
cała przyciągała ku sobie gwałtownie jego zmy­
słowe podniety i chęci. Wydawała mu się czemś 
niezmiernie błogiem i rządkiem, ale te myśli były 
jego rodzaju... Taksował ją, jako kobietę w naj­
świeższej wiośnie życia, wyposażoną wszystkiem 
bogactwem natury, która dałaby nieskończenie dłu­
gie chwile rozkoszy, któraby była zawsze bardzo 
miłem stworzeniem przy jego boku, do tego była 
bogata... A Henryk lubiał się bawić i to już było 
w jego krwi. Wziął to w spuściźnie po ojcu, który 
jeszcze teraz słynął jako bywalec żagranicznych 
stolic i prymas szampańskich turniei, jak również 
i gracz w Monaco. Syn więc nie poszedł inną 
drogą, ale wstępował wiernie w ojcowskie ślady, 
czego najlepszym dowodem były sumy, jakie wy­
ciągał z domu i pliki weksli, opiewające na imię 
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ojca, które tenże rad nie rad musiał spłacać, nie 
chcąc dopuścić do skandalu.

Majątek Kwiety nęcił go, jak chłodna oaza 
przemęczonego araba, bo w niem widział nie­
wyczerpany prawie zdrój wszelakich uciech i wiel- 
kopańskich wybryków.

Ile razy więc wspominał sobie o Kwiecie i jej 
odporności do niego, zawsze ogarniał go niepo­
kój i jakieś złe przeczucie.

Cudna jej postać i różowiuchna twarzyczka, 
nie dająca się z niczem porównać, stała mu 
w oczach, jak nie ustępliwa wizya i zrosła się 
prawie z niemi.

Wyobrażał ją sobie w przeróżnych pozach — 
i z każdej wiał do niego nektar słodyczy i pie­
szczoty, rozbierał ją z szat w myśli wolno, wol­
niutko... napawając się tajemnicą jej ciała i jego 
odurzającem ciepłem, zatapiał się w biel koronek 
ustami — i ta zmysłowa fantazya przyprawiała 
go w stan pijany, jakby spowodowany silnym nar­
kotykiem, lub haszyszem.

Tym onanicznym myślom i wyobrażeniom nie 
mógł się ognać i sam jć do siebie przywoływał.

Była to natura nar wskroś chutliwa, płytka 
i daleka od wszelkich poważnych myśli i celów. 
Szał był u niego, jakby istotą duszy------wszyst-
kiem. Każda piękna kobieta i białe koronki bu­
dziły w nim nieodparte pragnienie zdobycia, na­
sycenia się — i zwykle po takiej upragnionej



chwili następowało chwilowe obrzydzenie i nie­
smak. W jednej godzinie za cenę wszystkiego 
szalał za upatrzoną zdobyczą — i w tej samej 
godzinie był w stanie spotwarzyć ją i kopnąć 
gestem nasyconego despoty. Wdzięk kobiecy i jego 
pociąg miał u niego wartość chwilową, jak na­
pełniona butla szampana.

Prawie Henryk dojeżdżał do niewielkiego przy­
siółka, rozrzuconego kilkudziesięciu domami mię­
dzy lasem a pastwiskiem, gdy doleciały go liczne 
ludzkie głosy i krzykliwe nawoływania. Minął 
raźniej przydrożne krzaki i zobaczył nie daleko 
gromadę ludzi i kilka podróżnych, szarem płó­
tnem okrytych, wozów.

— Grupa wędrujących cyganów — pomyślał 
w jednej chwili i skierował wierzchowca w ich 
stronę.

Rozbijano właśnie obóz.
Kilku starszych, obrosłych cyganów wbijało 

kolki do ziemi, mające służyć do przytroczenia 
sznurów z rozpiętych celt.

Cyganki zdejmowały brudne toboły z wozów, 
krzycząc niezrozumiałym językiem, to na siebie, 
to na gromadę obdartych dzieci, wałęsających się 
natrętnie koło ich poszarpanych spódnic.

Jeden osobnik płci męskiej, może sześcioletni, 
z gołym brzuchem i kilkoma strzępami jakiejś 
części garnituru, właził pomiędzy nogi końskie, 
to wieszał się na kiściastym ogonie spokojnego 
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zwierzęcia, które widocznie było już przyzwycza­
jone od źrebięcia do podobnych umizgów i zabaw.

Jak sądzić można było, było tu ze trzy rodziny, 
powstałe zapewne z jednego pnia.

Stworzycielem ich był prawdopodobnie stary, 
osiwiały cygan, co u tego szczepu bywa rzadko­
ścią — który przed chwilą zlazł ciężko z wozu 
i stanąwszy w powadze wieku i władzy, jak jaki 
turecki basza, począł w koło oglądać miejsce, ma­
jące widocznie służyć na dłuższy postój.

Cyganie zoczywszy jeźdźca ukłonili mu się 
z przesadną grzecznością, domyślając się w nim 
pana onego lasu i przylegających włości.

Henryk odpowiedział na ukłon niedbałem pod­
niesieniem ręki do daszka pikowej dżokejki 
i wstrzymał niespokojnego wierzchowca.

Z wielkiem zaciekawieniem rozglądnął się po 
bandzie tego dziwnego szczepu, zapalając dystyn­
gowanym gestem papierosa.

— A kto tu wam pozwolił rozbijać obozowi­
sko? — zapytał, spoglądając z konia na wypro­
stowanych cyganów. — Nie wiecie, gdzie dwór, 
by przyjść i poprosić o pozwolenie?

— Właśnie mieliśmy iść, jaśnie panie hra­
bio — odezwał się stary cygan, zdejmując wielki, 
słomkowy kapelusz z długich, kędzierzawych 
włosów. — Chcieliśmy tylko najniezbędniejsze 
rzeczy przysposobić i udać się do zamku jaśnie 
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teaiia hrabiego o łaskawe pozwolenie, lecz co tyl- 
ko-śmy przyjechali przed panem hrabią...

.Stary wlepił oczy w Henryka, mówiąc niezłą 
polszczyzną. Głos jego był nieco przytłumiony 
iiósówem wymawianiem słów, właściwy ludziom 
tego pochodzenia. Twarz poorana licznemi zmar­
szczkami, pociemniała od wichrów i słot, patrzyła 
w Henryka z bezczelną otwartością wolnego czło­
wieka, iż w pierwszej chwili można było poznać 
nieszczerość jego słów i prośby, natomiast ryso­
wała,,, się w nich wyraźnie pewna nieujarzmiona 
dzikość i bezwzględna niezależność.

W tejże chwili wysunęła się z za objuczonego 
wozu młoda cyganka, może dziewiętnastoletnia, 
z pomiędzy wszystkich ubrana najlepiej, z całą 
cygańską ozdobnością. W czarnych, rozplecionych 
kędziorach włosów miała pozawieszane liczne 
srebrne monety i świecidła, jakby na zdobnych 
pasach, lub uprzężach. Wielkie koła zausznic wy­
glądały z pod czarnych zwoi lśniącemi obręcza­
mi, na szyi zaś i na gołych rękach pobrzękiwały 
również masywne branzolety. Naramienniki miała 
ze spojonych srebrnych monet, które za każdym 
ruchem mieniły się od słońca licznemi kółeczkami.

W lekkiem, prawie przeźroczystem okryciu, 
wyglądała, jak prawdziwy typ cyganki, nie ustę­
pując miejsca bogatą urodą. Była smukła i gibka, 
niby wiewiórka© o smagłej, prawie oliwkowej 
cerze. Przez tą cerę przebijał się śmiało rumie- 
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nieć, tworzący z matem ciała jakiś ponętny ko­
lor, podobny do jesiennej, ciemnej brzoskwini.

Zoczywszy konnego pana łysla ku niemu dwo­
ma węglami ócz, okolonych czarnemi i śmiałemi 
lukami brwi.

— Masza — zwrócił się stary cygan do niej — 
poproś-że pana hrabiego, by nam pozwolił tu obo­
zować... skłoń-że się pięknie do kolan...

Masza jednakże skłoniła tylko głową nagłym 
ruchem, przyczem zadźwięczały o siebie gęsto 
wplatane w włosy monety.

— Pan hrabia pozwoli — prawda? — uśmie­
chnęła się doń szelmowsko, ukazując białe, jak 
kreda, zęby.

Henryk oparł się na niej zdziwionym wzro­
kiem — była dyabelsko piękna. Gibka jej postać 
i uwydatnione śmiało pełne wzniesienia piersi, 
przykuwały do siebie lubieżnym wyglądem, co 
Henryk w jednej chwili odgadnął. Momentalnie 
otaksował ją w myśli... przyciągała go ku sobie 
szatańskim uśmiechem i wyzywającą pozą... krew 
zagotowała się w nim, jak war. Z miną poważną 
począł się niby gniewać, że łąki kawał stratują, 
chociaż to był pastwiskowy nieużytek. Ale na po­
nowną prośbę cyganów i Maszy zmiękł, a nawet 
zsiadł z konia. Wyciągnął do niej etui z papie­
rosami, którą wzięła do ręki i oglądała chciwie, 
okazując wyraźną chęć posiadania tejże.

Reszta cyganów była zajęta pracą z powrotem.



Stary oddalił się nieco, poglądając z jakąś nie­
ufnością na młodego pana, przybliżającego się 
samczymi ruchy do kobiety ich pochodzenia. Stary 
znał dobrze chętki różnych hrabiów i przyglądnął 
się im poddostatkiem przez przeciąg wędrownego 
żywota. Wiedział, czem się to zwykle kończy, teraz 
więc spoglądał na wnuczkę z ukosa, to podejrzli­
wie obracał oczy na eleganckiego panicza.

Nieraz wychodzono na tern dobrze, wyzysku­
jąc, ile możności słabą stronę pana, szukającego 
względów pięknej cyganki — i na tem się prze­
ważnie kończyło. Bo duma osobista i godność by­
wa u tych koczowniczych band niebywale trady­
cyjnie moralna, względem ludzi innego szczepu, 
a wypadki kupczenia sobą za pieniądze należą 
u nich do rzadkości, z wyjątkiem chyba dam­
skich kapel i tancerek, żyjących wśród wielkich 
miast, a i te jeśli się komu sprzedają, to za wy­
soką cenę.

Masza, oglądając srebrną etui, zwracała co 
chwilę wielkie źrenice na Henryka, jakby pro­
siła niemi o ten podarek.

Henryk przyobiecał podarować, ale pod tym 
warunkiem, że gdy wieczór będzie wracał z po- 
blizkiej wsi, do której wybrał się właśnie, by go 
czekała o umówionej porze na kraju lasu, któ­
rędy będzie przejeżdżał. Masza nie chciała się zgo­
dzić na przedstawioną propozycyę, tłumacząc się 
niezręcznie bojaźnią o tej porze w lesie,



W końcu uległa namowom Henryka, którego 
oczy patrzyły na nią pięknie, z zachwytem. Spo­
dobał się jej ten młody panicz, w pięknem, opię- 
tem ubraniu, o zgrabnej figurce i uśmiechającej 
się ustawicznie twarzy. Chociaż ten uśmiech był 
jakby wymuszony, na przynętę, bo za nim czaiła 
się myśl inna, jakaś wielka i nagle zrodzona.

Ta myśl rozlała mu się w źrenicach, pałają­
cych ogniem, i ogniem tym rzucał na nią, jakby 
grotami onej tajemnej myśli, którą Masza poj­
mowała najzupełniej.

Wierzyła w swoją oryginalną piękność, bę­
dąc zawsze przedmiotem chytrych spojrzeń wsze­
lakich panów i paniczów. Ale z tych wszystkich, 
ten udał się jej najbardziej. Przyobiecała więc 
przyjść na umówione miejsce pokryjomu po przy­
rzeczoną etui i złotą branzoletkę, jaką jej jeszcze 
obiecał.

Wiedział, że tem ją zwabi najprędzej. W du­
chu łykał już ślinę na ten rzadki kąsek, bo to 
przecież cyganka... Drogocenny okaz do kolekcyi 
zdobytych kobiet, a ta, w jego myśli przewyższała 
wszystkie. Porównywał ją w wyobraźni do wie­
deńskiej Mitzi, tancerki z pewnej nocnej kawiarni, 
bo ta najdłużej jeszcze zachowała mu się w pa­
mięci.

Ta sama figura, jednakże bystre spojrzenia 
i nogi... Spojrzał na gołe nogi Maszy. Mógł je wi­
dzieć prawie do kolan, bo poszarpana spódnica
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odsłaniała je zupełnie, ukazując zgrabne, ponętne 
uda. Krew zapaliła się w nim, jakby benzyną 
podsycona, uderzając do głowy namiętną zawro- 
tnością. Oszacował ją, jako wytrawny znawca 
i orzekł w duszy, że warta nie tylko grzechu, ale 
stu złotych branzołetek za jedną godzinę piekiel­
nych pieszczot.

Porozmawiał z nią jeszcze chwilę i podszedł 
dc pracujących cyganów. Widząc, że brak drzewa 
daje im się odczuwać, pozwolił na ucięcie kilku 
żerdzi w lesie, za co cyganie chcieli ucałować mu 
ręce. Chciał trochu zaskarbić ich sobie, bowiem 
dostrzegł w czasie rozmowy z Maszą ich nieprzy­
jazne wejrzenia, kierowano na niego i cygankę. 
Poczęstował ich jeszcze papierosami, co widząc 
reszta cyganek, przybiegła również z bezczelną 
natrętnością i zapalała chciwie wonny tytoń. Tyl­
ko stara cyganka, pokryta bruzdami, jak mo- 
kradlany zagon, o cerze spękanej kory wiekowego 
dęba, nie ruszyła się z pod wozu, pykając krótką, 
huculską fajkę. Krzaczaste brwi jeżyły się jej nad 
zapadniętemi oczyma, jak osmalony wrzos. Mi­
mo zgrzybiałą starość, włosy nie zbielały jej ani 
trochę, owszem, zczerniały jeszcze mocniej i na­
brały połysku od długoletniego smarowania ich 
tłuszczem.

Wśród nizkich ukłonów i życzeń zadowolo­
nych cyganów, Henryk odjechał. Zawrócił kłu­
sem z powrotem do wsi. Dawna myśl o Kwiecie

11SABATH ŻYOIA I.
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rozwiała mu się prawie zupełnie. Teraz cyganka 
Masza wraziła mu się w źrenice i mózg, jak coś, 
za coby teraz oddał wszystko. Chytre pragnienie 
zdobycia tej wolnej córy ziemi omotało go ty­
siącznymi zwojami i obiecywało czarę odurza­
jącego napoju i soczyste chausty rozkoszy. 
Wszystko, w pojęciu Henryka, było teraz ni- 
czem, byle taką pijaną chwilę przeżyć, w niej 
się zatopić, jak w nektarze i oszołomić, jak siłą 
opium.

Spoglądnął na słońce: było prawie nad samym 
zachodem. Z Maszą miał się spotkać o wpół do 
dziewiątej. Zostawił jej nawet pokryjomu kie­
szonkowy zegarek, by nie zapóźniła i czekała go 
z całą pewnością. Mimo, że w oczach jej dojrzał 
jakby cień niewiary zwodniczej, jednakże wie­
rzył, że przybędzie. Lękał się tylko, aby nie przy­
szła z kimś drugim — lecz sama.

Z czeredą różnych niespokojnych, a podnie­
conych myśli jechał ku domowi z coraz większym 
ogniem w piersiach i głowie. Postanowił wyszu­
kać branzoletkę siostry Mery i jej perłowy na­
szyjnik i dać to na przynętę Maszy. Wierzył, że 
na te błyskotki zdobędzie ją łatwo tembardziej, 
iż zaobserwował, że przyglądała mu się cieka­
wie, a nawet z nietajoną lubością. Zresztą i pie­
niądze muszą mieć u niej jakąś wartość doga­
dywał sobie w duchu — i pewny był prawie zwy­
cięstwa. Dostrzeżony brak biżuteryi przypiszą za-
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pewne komuś ze sług, bo przecież na niego po­
dejrzenie nie padnie stanowczo. Gdzieżby zaś jego 
o to posądzano...

Myśl uśmiechała mu się coraz radośniej, a ró­
żne imaginacyjne obrazy burzyły krew i wartkie- 
mi strugi pulsowały nią w żyłach. Czuł błogi 
przedsmak upragnionej godziny i mimowoli się­
gnął po zegarek. Spostrzegł swoją omyłkę, więc 
spojrzał na słońce.

— Za godzinę... — pomyślał i słodkie uczucie 
zabiło mu sercem wyraźniej, jakgdyby i ono 
oczekiwało niespokojnie tej chwili.

Nerwowość jakaś wstąpiła w jego ciało i ru­
chy, ciasno mu było w piersiach, zebrał więc 
konia obcasami i jak szalony pognał gościńcem, 
odrywając od ziemi białe chmury drożnego kurzu.

A słońce czerwieniło się coraz bardziej, chy­
liło ku ziemi zmęczoną źrenicę i zasuwało ją 
wolno powieką daleko majaczących borów i ła­
godnych górskich wzniesień.

Ruch w polu ustawał, kosy tylko dźwiękliły 
się donośniej, korzystając z zapadającej rosy, co 
poczęła się stwarzać niewidzialnie, czyniąc trawy 
podatniejsze do kośby.

Po odjeździe Henryka stary cygan poszeptał 
coś z Maszą i odszedł gniewny do zbudowanego 
już z płacht schroniska. Masza odpowiedziała 
staremu coś niedbale, jak i ojcu i, wziąwszy

11*
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z wozu włoską mandolinę, usiadła opodal na pa­
stwiskowym wątku i poczęła stroić instrument.

Przemiłe tony strun i delikatne, subtelne 
dźwięki rozniosły się cichemi falami wokół, jak 
tafla stawu ruszona blaskiem miesiąca, lub pod 
muśnięciem kończyn jaskółczych skrzydeł.

Za chwilę odezwała się niezrozumiała pieśń 
i prysnęła słodką kaskadą tonów po rosie — hen, 
na wszystkie strony pól i lasu.

Nie daleko stała gromadka wiejskich gapiów, 
przyglądając się ciekawie temu dziwnemu życiu.

Masza rozdrgała struny kauczukowem piór­
kiem, układała dźwięki w jakieś niepojęte strofy, 
które wpływały w duszę, niby wiew szczęścia i tę­
sknoty ------ i dusza poczęła je powoli poznawać
i przyswajać sobie, zżywać się z nimi.

Przeliczne, rozperlone tony wiązały się w cu­
dne girlandy, sprzędzały w złociste ogniwka i łań­
cuszki, zlewały w jedną całość misternych dźwię­
ków ------ i stwarzały muzykę — pieśń...

Była w tej słodkiej gędźbie stalowych strun 
i tworzonej pieśni cała urocza wiosna, pełna kwie­
cia i woni, wszelakiej krasy i niezliczonych cu­
dów... Młodość, dzieciństwo drgały, jak upylone 
skrzydła motyle w blaskach jaśniejącego słońca, 
niewinność i anielska beztroska, czar złudnego 
wieczora i złote, śniwe marzenia...

Było upalne lato i gorące południe, srebrzysty 
szum dojrzałego zboża i jasne, ciepłe noce, noce 



pieściwe.... Była młodość-rozkwit, miłość tętniąca 
w młodein ciele i uśmiech świeży, przerozkoszny, 
jak rozkwitłego różanego pącza, słodycz upojna 
i nienasytna, bezmierna rozkosz i pieśń młodzień­
czych pieszczot, pragnień, odurzeń zdrojnych...

I była jesień pogodna, złotawa... tęsknota du­
szy nieokreślona, wyrywająca się gdzieś, w ubie­
głe dale, w minioną wiosnę i słodkie lato, była 
tęsknota wielka i cichy smutek prześnionego serca, 
melancholijny smutek...

I była jesień zawieruszna, deszczowa, wyjąca 
tysiącami przeciągłych gwizdów i skomleń żało- 
śliwych, była ponura, ośląkła jesień...

I jesień życia skarżąca, płaczliwa i zanosząca 
się od łez, cierpienia i rozpaczy, że szczęście 
i kwiaty minęły bezpowrotnie...

I była zima, biała matucha, lub siwa, dobro­
duszna staruszka------ i życie zgrzybiałe utulone
troskliwie w ślimaczych muszelkach------ i było
życie stare, wygnańcze, bez dachu nad głową 
i opiekuńczych dłoni, bez dobrych słów i ciepłych 
spojrzeń.../

pragnienie życia — szczęśliwe, pełne życie, swo­
bodne i nie splamione najlżejszem jarzmem, ani 
ściśnięte żadną obrożą------życie w całej potę­
dze i swem bogactwie pośród przestrzeni świata, 
gdzie świeża trawa — pościelą, ziemia, gdzie do­
tkniesz — żywicielką, a niebo — dachem... Las — 
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przyjacielem i miłym cieniem, drogowskazem — 
słońce, ochłodą — zdroje kryształowych rzek, lam­
pionami — gwiazdy... Dzień — jasną pieśnią, 
a noc — pieściwą boginią i kołysanką snu... Gdzie 
natura układa pieśni i kołysze na łonie swej do­
broci, ciepłym uściskiem oplecie i karmi, jak te 
ptaszyny wolne i robaczki... Gdzie miłość — ży­
ciem, dzień — miodną czarą, sen — kołysanką...

A na łzy i smutek niema miejsca, gdzie trosk 
nie bywa i lęku, krom starczej śmierci...

Drgało pragnienie tego życia i zawiej tęsknot 
ulatywała z dźwiękliwych strun za onem życiem, 
którego pragnie dusza wszystkiemi siły, całą 
istotą... .

I rozmodliły się struny niezliczonemi falami, 
wieszały się w powietrzu, chybotały, niby mo­
tyle i rozpływały się, jak mgły, po przestrzeni, 
łaknącej duszą dźwięku ciche, wysubtelnione.

Czar pieśni brał duszę razem z pieśnią wie­
czoru i usypiającego dnia, czerwone blaski prze­
tykały te pieśni, jak złocistemi włókienkami, mi­
sterną przędzą, gasnącej zorzy i rozpraszającego 
się zmierzchu.

Ton wspólnej pieśni-modlitwy poczęły wzma­
cniać bladziuchne, ledwo dopatrzone w szmara­
gdzie nieba jaśniejsze planiki gwiazd, natomiast 
miesiąc, jak biało-pszenny bochen chleba, wyłonił 
się z za wiejskich topól, jak z za gotyckich wież, 
uśmiechnął się naiwnie a dobrotliwie, jako sę­
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dziwy pleban — i głową na bok przechyloną po­
czął się pleźć rubasznie po niewidzialnej drabi­
nie nieboskłonu.

I słońce zgasło, jak umierający, czerwony 
kwiat, a dźwięki pieśni leciały za niem, jakby 
tęsknotą porwane, albo zorznymi blaski — coraz 
cichsze i słabsze, pastelowane rosą, a kołyszące, 
niby hymn snu.

Ostatnie tony, dźwięki ledwo dosłyszalne i le­
dwo pojęte wibry fal — zgasły.

Przez chwilę wisiały jeszcze w powietrzu, jak 
rozprzędzone włókna pajęczyny, jak niedomó- 
wione słowa na ustach, albo milczenie wrażeniem 
utajone — i znikły, jak kropla karminu w wo­
dzie śpiącego jeziora.

Masza opuściła ręce na kolana, jakby słodkiem 
zmęczeniem ubezwładniona cicho, a węgle du­
żych źrenic podniosła przed siebie w górę, jakby 
ją myśl uniosła w dal niedościgłą------ w ciszę
zadumy.

W jej wolnej piersi i sercu swobodnem, niby 
ptak górski, zrodziła się nagle jakaś tęsknota — 
czy za tem życiem śpiewanem przed chwilą przez 
stalne struny, czy miłość do tego czaru i nocy 
w zmierzchu płynącej, do tego bezbrzeża, tonącego 
w cieple i ciszy świętej?...

Zżyta była z tą nocą, koczowania wśród dzie­
wiczej przyrody, jak w dobach pierwotnych — 
stało się jej życiem, ale dusza pragnęła przecież 
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zawsze jakiejś tajemnicy, o której istnieniu dy­
gało serce, a krew roznosiła to orędzie i wiado- 
domość po ciele — — wolna dusza pragnęła 
czegoś...

Z mgielnego zmierzchu stworzył się lekki 
mrok.

Do lasu ciągło ją coś, jakby siła tej tajemnicy 
nieznanej — wykradła się niespostrzeżenie i po­
szła.

On tam już był.
Przybyła doń, jako rusałka leśna, wybiegła 

z gąstwi kniei do kochanka z ludzkich sadyb, albo 
kapłanka leśnych, nocnych misteryów, lub czaro­
dziejska wróżka.

— Masza!...
— Przyszłam, panie.
— Czekałem na ciebie, jak na przyjście cudnej 

królewny... — porwał jej ręce w dłonie i począł 
całować namiętnie, ócz nie spuszczając z jej twa­
rzy, jak białych, drapieżnych grotów. — Tak się 
tobą cieszę... powiedz, długo tu możesz pozostać?

— Za chwilę muszę już być. tam... — wskazała 
obnażonem ramieniem ku obozowisku. — Onby 
się gniewał, ten starzec nasz, ojciec — bo lepszy... 
Tamtenby gotów wygonić, lub nawet zabić...

— To jabym cię wziął do siebie... cudne urzą­
dził ci mieszkanie — i wszystko dal, wszystko, 
cobyś jeno zechciała... I kochałbym cię, wiesz Ma­
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sza?... — podniósł rękę i chciał ją objąć za szyję, 
ale usunęła się nagle tygrysim ruchem.

— Wy, boście wszyscy jednacy... Tylko ca­
łować chcecie, a to takie obrzydliwe...

— Co mówisz, Masza, obrzydliwe?... Tyś pe­
wnie jeszcze nie całowała, ty nie wiesz jaka to 
rozkosz, jaka słodycz...

—■. Nu, gdzie ja nie całuję... ja całuję nasze 
dzieci, naszego psa, nu, ja i konie nasze całuję 
też...

— To co innego; ale młodego pana trzeba 
pocałować, to jest inaczej... no, spróbuj Maszo...

— Nu, po co?
— Słuchaj ty, ja dam ci, widzisz, tą etui, dam 

ci nawet — spójrz, ten królewski naszyjnik, 
a wiesz ty, co to jest? To drogocenne perły z mo­
rza... to noszą jeno księżniczki — patrz... jakie to 
śliczne... — rozciągnął przed jej oczyma dwa sznu­
ry pereł, to przymierzył na rękę złotą, ciężką bran- 
zoletkę w stylu łańcuszka, sztucznie pospajane- 
go — widzisz... jabym to wszystko ci dał, za to 
kupiłabyś taki — ot, kawał pól, jak te, co tu wi- 
widzisz... ale... ale za to daj mi się pieścić, daj ca­
łować i ściskać — zechcesz-że, Maszo?

’ — Nu, niech pan to wskaże — wzięła do ręki 
perły i branzoletkę i poczęła oglądać chytrze, 
przymierzając na matową szyję, to na piersi.

Oczy skrzyły się jej, jak dwa ogniki — miała 
na to ogromną chęć.
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— A czy mi tego pan nie odbierze?
— Pan nie odbiera nigdy, jak raz co da, ale 

za to dasz mi się pieścić...
— Dziś nie... Tam stary będzie mię szukał, 

wie pan, ale jutro w dzień w tym lesie... w dzień 
mogę się oddalić na dłużej — nu, powiedz pan, 
czy dobrze tak?

— Słuchaj Masza, i dziś pójdziesz za chwilę, 
ja sam nie chcę, by się na ciebie gniewano —

— No, pocałujcie, — nachyliła ku niemu 
twarz — ale mi nie odbierajcie tego...

Henryk objął ją ramieniem, począł wtulać się 
w nią namiętnie i całować chytrze spragnionemi 
usty.

— Słuchaj, usiądźmy na chwilę tu... — dyszał 
podniecony, a krew w żyłach zagotowała mu się 
ukropem — usiądźmy, Maszo...

Zanim zdołała coś odpowiedzieć, uniósł ją 
w górę i, siadając, podrzucił ją sobie na kolana, 
chwytając dłonią za pierś.

— Panoczku, ja nie chcę siedzieć... — usiło­
wała wyrwać się z jego objęcia, ale trzymał ją 
silnie.

— Maszo, ty mi się podobasz, jak piękna kró­
lewna, ja ciebie kocham, Maszo...

— Wy mnie kochacie — cygankę?
— Tak, tem więcej cię kocham, żeś cyganka, 

boś piękniejsza od wszystkich naszych kobiet... 
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bo masz takie włosy cudne, jak heban i oczy ta­
kie same... bo ty mi się podobasz piekielnie...

— To i co, że wy mnie kochacie, kiej macie 
swoją panią w pałacu, to i co?...

— Nie mam, Maszo... ja samotny, ja ciebiebym 
wziął, uciekłbym z tobą daleko, gdzieby nas nikt 
nie poznał — i bylibyśmy razem, Maszo, i byłoby 
ci dobrze, jak w raju...

— Nu, jabym nie chciała tak, ja wolę przez te 
lasy i pola jeździć — i tak mi dobrze, ja nie chcę 
więcej nic... ja wolę tak w bezkres jechać i bu­
jać, jak te cyranki swobodne...

— To tybyś mię, Maszo, nie kochała?
— To ja nie powiem... Ale żeby był cygan, nasz 

człowiek, to wiecie, jabym wam na szyi wciąż 
wisiała... jabym się łasiła do was, jako pies... Wie­
cie, panoczku, żeby wy nasz był — hej!... wyście 
taki krasny młodzian...

Henryk rad był z tych słów, cieszyło go to, że 
się jej podoba i że teraz siedzi przy nim spokoj­
nie. Znów większa nadzieja zdobycia jej wró­
ciła mu do głowy, bo ją w pierwszej chwili począł 
już tracić.

— To jabym zgodził się, Maszo, zostać wa­
szym... Ubrałbym taki kubrak, jak wy nosicie 
i miałbym długie włosy, smarowane dziegciem, 
srebrne pierścienie i łańcuchy, a tybyś mię wtedy 
kochała?

— Kochała...
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— No, kochaj teraz, to ja pójdę z wami, ko­
chaj, Maszo... — złożył ją sobie na piersi i po­
czął znowu pieścić nieukształtowanie i zcałowy- 
wać do krwi jej namiętnie rozchylone usta. — 
Maszo, ja tu jeszcze coś mam, patrz... To jest na­
pój najdroższy, aż z za morza... — dobył nie dużą 
flaszkę z kieszeni i odkręcił metalowy korek. — 
Napij się, Masza, ze mną, to lepsze, jak najstar­
szy miód... — przyłożył flaszkę do ust i pił. — 
Napij się, Masza, skosztuj jakie to dobre...

Cyganka droczyła się przez chwilę, lecz na­
piła się również. Silny likier ciepłem rozpłynął 
jej się po wnętrzu, jak błoga fala.

— Dobre to... — wyszeptała cicho. — Jakie wy 
pany macie różne smakołyki... dobrze wam jest 
na świecie...

— Napij się, Masza, jeszcze, nic ci nie będzie, 
to może dziecko pić... to nie odurza...

Masza przyłożyła znów flaszkę, pociągając kil­
ka łyków. Likier smakował jej, piła go pierwszy 
raz w życiu.

— Dobrze ci tu, Maszo, prawda? A chciałaś 
już odchodzić.... Siedźmy tu, noc taka piękna i cie­
pła, patrz się co gwiazd...

I znów’ ją zaczął pieścić. Dorwał się gołych 
piersi, które były jędrne i na pół twarde, jak doj­
rzały owoc.

Odurzał się coraz bardziej i pieścił coraz śmie­
lej, stopniowo realizując swój zamysł. Rozgorą­
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czkowana krew burzyła się w żyłach gwałto­
wnym biegiem i pobudziła serce do prędkich, nie­
spokojnych uderzeń. Tłukło się w piersi, jak ka­
mień wpuszczony na sznurku w buchające bał­
wanem źródło, jakby odbijając się od przeciwnych 
ścian klatki piersiowej rozszalałem wahadłem.

Masza prawie, że nie broniła już pieszczot. Le­
żała w na pół pochylonej pozie, roznamiętniona, 
dysząca. Likier począł działać. Pieszczoty mężczy­
zny podniecały jej zmysły, ciało rozleniwiło się 
słodką bezwładnością, a jednak drżało, jak w dre­
szczach, mimo to myśl czaiła się w mózgu trze- 
źwa — jakby nie jej, ale obca, chłodna i czu­
wająca, jak w drapieżnem, tajemnem podpełzy- 
waniu.

Nie odpędzała przesłodkich dreszczy i jego łe- 
chtań zapalających, wchłaniała w siebie słodycz 
namiętnej krwi, ale każdy podszept natury, by 
uledz, odganiała samowładnie z całym spokojem 
myśli.

Dała się pieścić, tulić i całować, przywierała 
doń naprężonemi gronami piersi, płaszczyła je 
o niego, jakby jej wnętrze dusiły i przeciągała 
się rozkosznie w lubieżnym płomieniu.

— A co masz tu? — zapytała go w tem odrę­
twieniu, czując coś gniotącego w jego kieszeni.

— To sakiewka, Maszeńko, chcesz, a dam' ci 
dużo pieniędzy, lecz nie będziesz się bronić?
- Nie...
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Dał jej nerwowym gestem pugilares z kilku­
dziesięciu koronami, który wsunęła za koszulę. 
Teraz byłby jej oddał wszystko. Zawrotna namię­
tność porwała go, jak wir, wzięła w swoje zgrzy- 
wione fale i przelewy, rozpaliła, jak żelazo do 
czerwoności.

— A co masz tu, tak mnie to gniecie?
— To rewolwer, czekaj, przełożę go do innej 

kieszeni.
Znów przywarł ustami do niej. Latał niemi, 

jak szaleniec, po całej twarzy, wpijał się w wil­
gotne, rozchylone wargi, odurzał się ich palącym 
ogniem, jak pianą szampana, tulił się do niej 
zapamiętale, jakby się chciał w nią wchłonąć.

Szalejącą ręką chwycił ją za udo nogi. Ciało 
jej było rozpalone, wabiące swojem ciepłem 
i aksamitną gładkością. Ścisnął jej łydkę do bo­
lesnego uczucia, a usta poczęły mu drżeć i zionąć . 
wewnętrznym pożarem, niby płomieniem, którym 
była sama zawrotna, rozdmuchana namiętność.

Jako czający zwierz, skradał się drżącą ręką 
do kolan, dalej do pałających owali górnych 
ud----------porwał go szał...

Złożył ją na ziemi i przygniótł ciężarem swo­
jego ciała.

Drgnęła pod nim, jak w usilowanej obronie 
zacisła kolana i, przyciskając go niby ku sobie, 
założyła je na sobie i splotła.

W Henryku zawyła burza.
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— Nie broń się Masza... nie... nie... — wyla­
tywało mu z ust chrapliwym szeptem — nie broń 
się złota Maszeńko...

Rozkrzyżował jej ramiona, nakrył dygocącem 
ciałem, czając głowę koło jej kędziorów.

Masza przeczuła jego zamiary. Chciała się po- 
dźwignąć z ziemi — nie mogła.

W jednej chwili odgadła, że pozwoliła za dużo. 
Podrzuciła jeszcze ciałem całym wysiłkiem, skrę­
ciła na bok, lecz rozciągnął ją z powrotem, trzy­
mając silnie piersiami do ziemi.

— Puście panoczku już!... — poczęła prosić 
zmęczona, nie mając siły do dalszego oporu.

— Nie puszczę... musisz być moją... cicho Mu- 
szeńko... cicho...

Rozpoczęła się walka; Masza nie puszczała 
go do siebie. Chwycił ją silnie za kolana, sta­
rając się włożyć dłoń między ich splot.

Poczęli się szamotać Henrykowi uderzyła krew 
w oczy i jakby uderzeniem oszołomiła głowę.

Postanowił zgwałcić ją siłą. Jednakże Masza 
broniła się uparcie z dorównującą prawie mocą, 
rzucając ciałem to w tą, to w drugą stronę.

Kroplisty pot wystąpił na czoło napastnika.
Czuła, że weźmie ją w końcu gwałtem. Siły 

poczęły ją opuszczać, bezsilniała pod jego nieustę­
pliwością coraz bardziej. Zaczęła bronić się rę­
koma. Chwyciła go za włosy silnie, wplotła dziko 
w nie palce i szarpnęła, jak garścią trawy.
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Henryk ani nie czuł bólu — wściekłe zacie­
trzewienie głuszyło wszelkie cierpienie.

Masza już ulegała... lada chwila miała paść 
ofiarą jego rozbestwionych chuci------zdobywała
się na ostatki obrony. Szarpała jego włosy, jak 
pomierzwionym lnem, chwyciła za szyję, wpijając 
się w nią szponami palców.

Potargała mu krawat i gors koszuli pomięła, 
jak szmatę, aż wreszcie chwyciła ciało zębami.

— Lajosz!... Lajosz!... — krzyknęła co sił 
w gardle i całym wysiłkiem rzuciła sobą w po­
drygu.

— Milcz, bo zabiję!... — syknął przez zaciśnięte 
zęby i ponowił atak.

To oprzytomniło go nieco. Teraz z całą zaja­
dłością rzucił się na nią, nie dbając na nic. Był te­
raz zdolny nawet do zbrodni.

— Ma-a-a-sza!... — odezwał się głos nieda­
leki, jak echo, i znów powtórzyło się wołanie.

— Lajosz!... — krzyknęła jeszcze resztą głosu — 
ratuj!...

Walka nie ustawała. Napastnik gryzł już pra­
wie zębami.

Za chwilkę kilka głosów odezwało się w po­
bliżu.

— Lajosz!... — stęknęła Masza, bo siły opadły 
ją już zupełnie. Nie mogła się bronić, chwytało 
ją prawie omdlenie.

— Masza, a gdzie ty?... — odezwał się ten sam 
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głos tuż obok i Henryk dostrzegł przez rozpalone 
źrenice kilka męskich postaci. Tyle miał jeszcze 
świadomości, że pojął, iż przybyła jej pomoc.

Był teraz bezsilny.
Zerwał się z niej i stanął na chwiejnych no­

gach.
Masza skoczyła na ziemię nagle, jak ryś. 

Odzież miała potarganą i włosy rozwiane od sza­
motania. Stanęła dysząc, jak po długiej ucieczce. 
Lecz w tejże chwili dopadła do oniemiałego Hen­
ryka i wymierzyła mu głośny policzek.

Uderzony odpowiedział dzikiem, zgrzytliwem 
przekleństwem i kopnął ją nogą całą siłą.

— Psiakrew, cygańska suko!...
Masza potoczyła się na bok.
Wtem jeden z rosłych cyganów zamierzył się 

kosturem, chwilę wytrzymał go w górze — i spu­
ścił z całą siłą na Henryka.

Szczęściem sękaty kij nie trafił w głowę, lecz 
spadł, jak piorun, na plecy.

Henryk uczuł dotkliwy ból, zachwiał się 
i o mało nie upadł.

Nie tracąc przytomności odskoczył na bok, się­
gając do kieszeni.

Rozjuszeni cyganie nie zauważyli tego ruchu, 
dzika natura zbudziła się w nich, jako zwierzęcy 
instynkt i podskoczyli ku niemu.

Henryk cofnął się nagle kilka kroków, dobył
12 8ABATH ŻYO1A I
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rewolwer i zmierzył w największego cygana, za­
mierzającego się znowu do uderzenia.

Sekunda------ i padł strzał...
Jęknął przeraźliwem echem po lesie, aż las 

się zatrząsł i rozdudniał wokół głuchym grzmo­
tem.

Cygan zachwiał się na nogach, rozkrzyżował 
bezwładnie ręce, puszczając kij — i runął, jak 
kłoda na iglaste posłanie lasu.

Przerażenie chwyciło wszystkich.
Zachrypły jęk zerwał się z ziemi, jaki pora­

niony ptak.
Henryk spojrzał na powalonego, nieopuszcza- 

jąc wyciągniętej do strzału ręki. Włos zjeżył mu 
się na głowie i nagły strach ścisnął za serce.

— Zabiłeś człowieka!... — przebiegła mu myśl 
przez mózg, jak błyskawica — uciekaj!... ucie­
kaj!...

Serce na moment zamarło mu w piersiach. 
Począł uciekać, strzelając za siebie w górę, aby 
odstraszyć ewentualną pogoń.

Biegł na oślep przed siebie, ale jeszcze pewna 
świadomsza myśl tkwiła mu w głowie, bo trafił 
opodal na swego wierzchowca.

Odwiązał go gorączkowo od sosny i chciał do­
siąść. Popuszczone popręgi zluźniły siodło, które 
przy wsiadaniu obróciło się i spadło pod brzuch 
konia. Nie miał czasu go ubrać z powrotem, od­
piął rzemienie co prędzej i dosiadł konia na oklep.
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Ścisnął go kolanami i jak wicher ruszył na prze­
łaj ku wsi.

— Zabójstwo... ręka sprawiedliwości... krymi­
nał!... — huczało mu w głowie urywanymi sze­
pty. — Jeszcze dziś uciekaj za granicę... uciekaj 
co tchu... jeszcze dziś!...

Myśli te goniły za nim, jak rozkrakane stada 
wron.

Podrażniony koń gnał, jak oszalały. Przesa­
dzał rowy i wszelkie przeszkody, które widoczne 
były przy jasnej, miesięcznej poświacie.

12*



IX.

Upłynął maj i połowa czerwca dopełniała się 
w kalendarzu natury.

Stan choroby Ossockiego polepszył się zna­
cznie, natomiast następstwa silnego zapalenia mó­
zgu stawały się coraz wyraźniejsze, świadcząc 
o postradanym umyśle.

Zrywał się z łóżka, jakby wciąż gorączkował 
jeszcze, rzucał słowa i zdania bez najmniejszego 
związku, mówił całemi godzinami do siebie, to 
zwracał się. do obecnych z dziwnemi pytaniami, 
przeklinał kogoś i zemstował, to milczał długo, 
uparcie, wpatrywał się nieruchomo w jaki punkt 
tępym, bezmyślnym wzrokiem.

Źrenice przybladły mu rozpłyniętym niebie­
skawym kolorem, w którym już widniał najwy­
raźniej obłęd.

Patrzyły się one z szeroko otwartych powiek,* 
jak dwie gałki, jakimś bojaźliwym wyrazem, nie­
pewnym i jakby czającym się w domniemanej 
trwodze, lub w jakiejś strasznej rezygnacyi, która 
nie dba na nic już i przyjmuje wszystko z tą apa­
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tyczną bezmocą, jaka widnieje w zawiędłym li­
ściu, którym najmniejszy wiew wiatru powiewa, 
a który nie ma siły i woli do najsłabszego oporu.

Tkwił jeszcze w nich jakiś głęboki zamysł, 
jakby nad jedną rzeczą, nie schodzący z nich pra­
wie, i niby zrosły z tem wyblakłem wejrzeniem.

Ogólne osłabienie organizmu, przepalonego 
długotrwałą gorączką, nie pozwalało mu zejść jesz­
cze z łoża, a kilkurazowe usiłowanie ucieczki 
w obłędnym ataku powaliło go na ziemię, świad­
cząc o wyczerpanych silach.

Czuwano zatem nad nieszczęśliwym prawie 
bezustannie, wypełniając możliwie wszystkie dzi­
waczne jego pomysły, co choremu sprawiało wi­
docznie pewną ulgę i uspokojenie.

Atmosfera domu Ossockich, przedtem spokojna 
i miła, zmieniła się teraz na szpitalną i ciężką.

Zygmunt kręcił się po pokoju całymi dniami 
chmurny i milczący. Poznać było po jego oso­
wiałej i zaciętej twarzy, że jakieś tłoczące myśli 
obsiadły mu mózg i nie ustępowały zeń ani na 
chwilę.

Stał się zamknięty w sobie i dziwnie ociężały. 
Nieszczęście ojca niepokoiło go z dniem każdym 
coraz bardziej, bowiem napady waryacyi powta­
rzały się coraz częściej, nie pozwalając mu prawie 
wychylać się z domu. Do tego niepokoju przyłą­
czyło się jeszcze drugie zmartwienie. Planował 
przed chorobą ojca udać się w niedługim czasie
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na- posadę i miał ich już kilka do wyboru — aż 
przyszła straszna przeszkoda...

Z domu wyjechać nie mógł, bo na to nie po­
zwalał stan ojca, którego na pieczy tylko matki 
zostawić nie mógł, zaś o oddaniu go do zakładu 
obląknych, ani nie myślał. Na to synowskie serce 
pozwolić mu nie mogło, wolal się więc już poświę­
cić, zaś myśl o wyjeździe odłożył na czas później­
szy, kiedy może choroba złagodnieje, choć częścio­
wo, i chory stanie się mniej niebezpieczny i spo­
kojniejszy.

W całym tym chaosie myśli, myśl o Kwiecie 
stawała się coraz konieczniejsza i z każdym dniem 
wpijała się w mózg coraz uparciej i wszechwła- 
dniej.

Zygmunt, ile mógł, starał się tę myśl odegnać, 
lub choćby trochę przyciszyć, ale usiłowania jego 
spełzały zawsze na niczem.

Czuł już teraz to w sobie najzupełniej, że ją 
kocha.

Gdyby jeszcze wyjechał na czas długi, możliwe, 
że łatwiej dałoby się wyzbyć despotyczną myśl 
o niej, ale tu to było niemożliwe. Widywał ją 
często, bo Kwieta przychodziła prawie codziennie 
nad wieczorem, więc zżywał się z nią i przyzwy­
czajał do niej, co rozogniało miłość i budziło gwał­
towną tęsknotę i brak czegoś ogromny, gdy jej 
przy nim zabrakło.

Przychodziła sama, bez matki, bo ta, od czasu
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ostatniej wizyty u Ossockich, przeleżawszy kilka 
dni w łóżku z powodu omdlenia, teraz nie wy­
chodziła nigdzie, spędzając dnie przeważnie 
u siebie w pokoju. Kwieta przynosiła jej teraz 
wiadomości o panu Ossockim, ale i to częste od­
dalanie się córki z domu poczęło wydawać się 
panu Maciejowi podejrzane, dla zgody jednak do­
mowej patrzył się na to jeszcze przez palce.

Zygmunt oczekiwał zawsze jej przybycia, jak 
objawienia, przynoszącego szczęście i słodkie uko­
jenie, bo przy każdem spotkaniu umiała przemó­
wić do niego tak mile uspokajająco, że ból, jaki 
rozgnieździł mu się w piersiach, łagodniał i to­
pniał, jak pod dotknięciem opiekuńczych anielich 
skrzydeł.
A Bo usta kobiety-anioła mają tę moc, która jak 

czarodziejskie balsamy, owiewa zbolałe serce, uci­
szy je, jak niemowlę, ukoi i upieści i słów słodyczą 
ukołysze, niby najpieściwsza przędza pieśni...

Bo słowa kochającej kobiety-kwiecia mają tę 
siłę przemożną, co duszę smutną kładzie na serca 
swego kielichu i ogniem swojej spopielą smutek, 
ciepłem swojem ogrzeją----- i zapomina człowiek
o wszystkiem, co spokój bierze i rani serce...

W rozmiłowanem wejrzeniu kobiety topnieje 
ból i żałość, miłość bierze w objęcia ukojenie 
z przesłodkim wiewem dobrej nadziei...

Po każdej rozmowie z Kwietą Zygmunt to 
czuł, wchłaniał jej dobre słowa, jak nektar uci­
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szenia, a blask rozmiłowanych jej źrenic obsiewał 
go przemiłą mgłą szczęśliwości.

Choć myśli szeptały mu uporczywie i natrę­
tnie, że ona jego nie będzie, że weszła jeno w dro­
gę jego żywota, niby bogini czaru, co rozkochuje 
i szczęścia da zakosztować — a później znika zwo­
dniczo na zawsze — — — mimo to, wdzięczny 
jej był za one chwile troski i słodkich spojrzeń.

Zapominał przy niej, że jest zło i rozpacz cier- 
pienna, że ona wprowadzić go może w otchłań 
zaguby i ukrzyżuje bólem przez swoją bytność 
i wspólne poznanie — na całe życie... Zapomi­
nał, że to fata^morgana, co zwodzi niemiłosiernie, 
na moment przygasa pragnienie obietnicą wody 
i cienia, by później ze stokroć większą zajadło­
ścią powalić na przepalony piach pustyni, su- 
chotą wnętrza potrząsnąć, jak nadętem kłębowi­
skiem rzeźniczych jelit, żarem piasku zasypać 
omdlałe oczy i usta, łaknące onym miałem pie­
kącym zadusić do ostatniego skurczu...

Lecz wiedział również, że miłość jej to nie 
ułuda pustynna, co kłamie widokiem oazy, ale 
że miłość ta jest wierna i nie zwodnicza, wiedział, 
że to — prawdziwa miłość.

I mimo, że przychodziły mu myśli czarne, 
czyniące Kwietę zabójczynią jego spokojnego ży­
cia, że ją uważał czasami za tę fata morgana 
upragnień swojego serca, rozgorzałego miłością,
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że widział przepaść pomiędzy nią a sobą — — 
mimo to, patrząc w jej oczy i te lica, zwracane 
na niego w wielkiem umiłowaniu----------zapo­
minał o wszystkiem.

Odczuwał spokój i uciszenie w tem zapomnie­
niu ukojonem, a wówczas zdradzały się myśli 
śmielsze, nie baczące na nic, bezwzględne, że ona 
Kwieta, ten anioł dobroci i szczęścia — jest i bę­
dzie jego na zawsze.

W takich myślach przesiadywał przy łożu 
ojca nieruchomy, jak statua posągu, dopóki nie 
zbudził go glos chorego. Wówczas wstawał, po­
dał coś ojcu, lub go uciszył — i siadał znowu 
na dawnem miejscu, zwołując z powrotem stada 
rozpierzchłych myśli.

Nad wieczorem zwykle chory zasypiał snem 
czujnym i bojaźliwym, wtedy Zygmunt zostawiał 
przy łożu matkę, a sam wychodził na krótką prze­
chadzkę.

Zwykle o tej porze spotykał się z Kwietą, wy­
chodząc niekiedy naprzeciwko.

Czas spędzali przeważnie w ogródku Zygmun­
ta, w cienistej, z gałęzi brzozowych pozbijanej 
altanie, otoczonej półkolem młodych kasztanów, 
w których koronach ginął jej dach, jak stożko­
wata głow'a w gęstwie zieleni.

I dziś było koło godziny szóstej wieczorem, 
gdy Zygmunt, wychodząc z podwórza, spotkał 
się ż Kwietą.
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Oczy ich, jak zawsze, spotykały się płomien- 
nem spojrzeniem, w którem, prócz wielkiego roz­
lewu miłości, czaił się również melancholijny wy­
raz smutku, nacechowany jakąś cichą zadumą.

Uścisk dłoni oprzytomniał żywiej wewnętrzną 
ciszę, zbudzał gorętszą drgawkę czucia, rozszerza­
jąc klatki piersiowe nieokreślonem wrażeniem, 
jakby na pół dławiącą błogością, która ciepło po 
ciele rozlewa i przyspiesza niespokojne wahadło 
serc.

— Pan dziś weselszy, jak wczoraj — prawda? 
Widać to po pańskiej twarzy...

— Gdy widzę panią, zawsze mi lżej i wese­
lej... — odpowiedział prawie półszeptem, nie pusz­
czając jej dłoni z uścisku.

Kwieta patrzyła nań tonią szafirowych źrenic, 
jakby wyczuć pragnęła z jego duszy prawdziwość 
onych słów, które wionęły na nią, jak słodkie 
ucałowanie szczęścia.

— I będzie pan codzień weselszy, panie Zy­
gmuncie? Po co się martwić, gdy to nie zmieni 
nic, jak tylko zdrowie rujnuje i zamęcza czło­
wieka. Żeby pan wiedział, jak się zmienił od osta­
tnich czasów, tak pan zmizerniał — naprawdę, 
poco to wszystko? — w glosie jej drgała wielka 
troskliwość i prawdziwe współczucie.

— Żeby to dało się tak powiedzieć duszy, wy­
perswadować jej, że to ujemnie oddziaływa i za­
bija nawet, ale niestety... Tak się nie da. Pra-
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wdziwie trzeźwa myśl nie idzie zawsze w parze 
z uczuciem, a gdy się już ma to czucie, to zwal­
czyć, je się nie da. Należytem wytłumaczeniem 
danej rzeczy — odpędzi się ból i zmartwienie 
na pewien czas, ale znów wróci natrętnie, roz- 
wielmożni się w sercu z spotęgowaną zajadło­
ścią — i usiłowanie idzie na marne... A walczyć 
i zapominać na chwilę i cierpieć znów — to męka. 
Lepiej już stać się apatycznym i z pewną rezy- 
gnacyą przyjmować, co zrządzi los.

— Czy z pana zawsze był taki pesymista, jak 
teraz, panie Zygmuncie?

— O, nie, pani się myli, pesymistą nie byłem 
i nie jestem. Przeciwności Zrządzenia nie działają 
znów na mnie tak silnie, bym im ulegał bezwzglę­
dnie i wierzył w ono fatum, że tak być musi, 
a nie inaczej — owszem, mam na to tyle od­
pornej siły w sobie i woli, że walki z losem nie 
lękam się zupełnie. Zawsze jestem gotów posta­
wić czoło wszelkim przeciwnościom z tą wiarą, 
że wyjdę zwycięzcą. Pani myśli, panno Kwieto, 
że obecny wypadek rodzinny zwyciężył mnie mo­
ralnie i wtrącił w zupełną rezygnacyę? Nie. On 
mię tylko zmartwił i pokrzyżował poniekąd me 
ułożone plany.

Wśród tej rozmowy weszli do altany.
Usiedli w pobliżu siebie na plecionej z wikli­

ny ławeczce, a Zygmunt nie przerywając roz­
mowy, ciągnął dalej:
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— Ostatecznie mniejsza już o plany, ale ojca 
mi żal ogromnie. Ile ten człowiek przeszedł w mło­
dości, ile wycierpiał, ile zawodów zniósł — na­
prawdę, jak rzadko kto. I teraz, jakby dla dopeł­
nienia kruży nieszczęścia dotychczasowego ży­
wota przyszło już chyba ostatnie nieszczęście: 
obłęd. Zaprawdę, jak los z niektórych drwi okru­
tnie... Miota nimi przez całe życie, jak bezuży­
teczną plewą, aż zagubi...

Kwieta, nie przerywając, słuchała w skupie­
niu, opuściwszy oczy ku ziemi. Ogromnie lubiła 
słuchać, gdy Zygmunt mówił.

— Przypuszczam, — ciągnął dalej — iż przy­
czyną tego nieszczęścia był ten nieszczęsny po­
jedynek. Ojciec musiał przeziębić mózg w czasie 
tej ulewy, bo zaraz na drugi dzień uczul gorączkę 
w głowie — i ta zwaliła go na łoże. Naprawdę, 
przez takiego człowieka tyle zła — to okropne! 
Ha, — mówił po małej przerwie — co to za dziwny 
człowiek: szalał niby za panią i równocześnie uwo­
dził cygankę... Poranił śmiertelnie ojca, który 
przybywa na ratunek córki — i przed grozą spra­
wiedliwości ucieka zagranicę!... — zaciął usta z ja- 
kiemś szyderczem politowaniem i zamilkł, głasz- 
cząc nerwowo nieduże wąsy.

Kwieta nie dopytywała go o szczegóły tego 
zajścia — cała ta afera była już nadto głośną 
w okolicy. Wiedziała również, że poraniony cy­
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gan zmarl na drugi dzień i został pochowany 
w Wołkowicach.

Na zeznania cyganów, którzy byli świadkami 
rozegranej tragedyi, rozpoczęło się śledztwo, nie­
stety, sprawca ulotnił się zawczasu, zostawiając 
niesławę rodzinie i zagradzając sobie bezpieczny 
powrót do kraju.

Fakt zabójstwa począł powoli przebrzmiewać 
już, a o Henryku wiedziano tyle, że prawdopo­
dobnie uciekl do Szwajcaryi.

— Ach, to podły człowiek... — odezwała się 
Kwieta — a tyle maski było w jego zachowaniu, 
iż niktby nie przypuszczał, na co odważyć się 
mógł. A jednak ja go trochę poznała...

Tu opowiedziała swoje zajście z Ruczewskim 
na stawie, co w Zygmuncie rozpaliło wewnętrzne 
oburzenie, które, jak mógł, starał się uspokoić.

— Mówiono, iż podobno miał być z panią za­
ręczony? — zapytał, siląc się na spokojny głos, 
bo zazdrość jakaś piekielna zawyła mu w duszy 
momentalnie na samo wyobrażenie, iż ten czło­
wiek odważył się sięgać po tą Kwietę i plamić jej 
ręce chutliwym pocałunkiem.

— Ach, dobrze, że mi pan przypomniał, jużem 
dawno chciała powiedzieć to panu, a wtenczas, 
tego fatalnego dnia, nie było sposobności. To nie­
prawda, panie Zygmuncie! Zaręczeni nie byliśmy 
nigdy, to tylko plotki ludzkie... Wprawdzie Ru- 
czewscy dążyli do tego, i ojciec mój niby się zga- 
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dzal na to, ale w gruncie rzeczy nie myślał o tem 
wcale. Nie mówiono mi o tem nigdy, ani sta­
wiano podobną propozycyę ze strony rodziców, ale 
jak zauważyłam nieraz ze słów matki, ojciec 
miał w tem jakiś cel, o którym dotychczas nie 
wiem. Mama zarzucała ojcu nieszlachetność ta­
kiego postępowania, co było powodem małych 
nieporozumień — i na tem się zwykle kończyło. 
Ja narzeczoną Ruczewskiego? och, nigdy! — 
wstręt tego przypuszczenia przebiegł zimnym 
dreszczem po ciele Kwiety.

Za chwilę obróciła oczy na Zygmunta z całą 
potęgą umiłowania, jakby przyświadczyć chciała 
tem spojrzeniem, że ta miłość tylko dla niego go­
rzeje w jej sercu, że on pierwszy rozniecił pożar 
tego uczucia — i że ono dla niego płomić się bę­
dzie zawsze.

— Pan mi uwierzy, panie Zygmuncie? — za­
pytała po chwilce, nie spuszczając zeń uporczy­
wego wzroku.

— Więcej, jak sobie, wierzę, panno Kwieto! 
Ale, Boże, dlaczego ja się panią o to pytał? Bo czyż 
mam jakiekolwiek prawo wnikać w życie pani?

Słowa te zadrżały mu na wargach, jakby je 
smutek serca wytrząsnął z wnętrza na usta 
w zwątpieniu wielkiem, któremu nawet nadziei 
odmówiono.

— Panie Zygmuncie... — wyrzekła tym samym 
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głosem i umilkła, jakby nagłe wahanie wstrzy­
mało jej dalsze słowa.

— Proszę?
'Nie miała odwagi wyjawić myśli, co jak nóż, 

utkwiła jej w mózgu tern boleśniej, że nie mogła 
jej zwierzyć. Nie odpowiedziała nic, tylko oczy­
ma przylgnęła doń przepastnie i przysłoniła je 
rzęsami za chwilkę, opuszczając główkę ku pier­
siom.

Zygmunt zbliżył się do niej, obiedwie jej dło­
nie ujął łagodnie i przycisnął kolejno do ust — 
to obie razem, a usta poczęły szeptać równocześnie.

— Wiem...' wiem to wszystko... czuję twą 
myśl — i kocham cię, kocham do szaleństwa, alem 
ci tego zwierzać nie powinien — boś ty nie dla 
mnie... nie!... Kwieto, Kwieteczko kochana... naj­
droższa... Ty bóstwo szczęścia... Ty marzenie prze- 
slodkie — Kwieteczko... .

Jakby siłą pchana jakowąś pochyliła się ku 
jego piersi i szyję oplotła mu ramiony, przyci­
skając twarz do jego rozpalonego policzka.

— Kocham ciebie nad wszystko... nad cały 
świat... nad życie własne... Zygmunt!...

Zapomniał, że synem organisty, a ona ma- 
gnatka, miłość odellpała mu tę myśl — ta mi­
łość, która nie widzi zapór, co pie uznaje kon­
wenansów, ale wybiera serce jedno z tysięcy — 
i umiłuje je bezwzględnie, koniecznie!...
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Ta miłość, co z pałacowych wygód idzie na 
chleb twardy i znojny...

Co pyszne komnaty opuszcza dla lepianki, bo 
w tej żywię umiłowane serce...

Co się poświęca za cenę życia nawet...
Która wyrzeka się wszystkiego, krom siebie 

tylko...
Zapomniał, że jemu kochać jej nie wolno 

w oczach łudzi, że to gwiazda, po którą on śmia­
łek sięgać nie powinien — bo zginie w pragnie­
niu niespelnialnem, i jako proch zmarnieje w tej 
chęci----------on teraz o tem zapomniał.

Lecz kochał i ten skarb upragniony miał teraz 
na swej piersi, i tulił do serca w szczęśliwości, 
jak z więzi demonów wyzwoloną królewnę------
to wiedział...

Wszystko inne było mu teraz czczeni i ni­
cością!

— Mój... ty mój... — wpadał mu w uszy prze- 
slodki szept, jak powódź rozlanej rozkoszy.

Jak płatkami kwiecia, obsypywał jej lice po­
całunkami, pochylił się ku śnieżnej szyi, przy­
warł ustami do ciepła miluchnego ciała i bal­
sam jego pił... pił...

Zniewolona gorącą miłością nie broniła mu się 
wcale, ale przyjmowała jego pieszczoty z całem 
poddaniem się tej rozkoszy, owianej mgłą jako- 
wegoś półlęku, co słodycz wlewał ognistą, pra­
wie piekącą. *
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Czar, jakiego pierwszy raz w życiu kosztowała, 
oddziałał na nią, jak odurzający narkotyk, myśli 
przygasił wszystkie, prócz onej — że on ją ko­
cha — — dreszczami roztrząsł ciało i ubezwła- 
dnil tę postać, która cisnęła się do niego w pół- 
omdleniu ogromnej błogości, w upragnionej pie­
szczocie kochania...

Spoczęła mu w objęciach całym ciężarem pie- 
ściwego ciała, oczy przymknęła, jak w śnie, tylko 
dłonie, któremi gładziła mu twarz, zdradzały, że 
to nie sen, ale przesłodkie upojenie, co nektarami 
omdlewa i pragnie... i pieści... i tuli...

A on w tej burzy uczuć zatapiał gorące usta 
w efebie ciało, to nurzał w jedwab włosów, znów 
główkę ujął,w dłonie — i łasił się do niej po­
liczkami, brał drobne rączki i całował namiętnie 
każdy paluszek... To nagle powracał do ust, roz­
chylał je, jakby wilgoci ich upragnion — i ssał 
z tego kielicha miodnego, aż do utraty tchu... 
długo... ..

Słodko zmęczona dźwignęła kibić z jego obję­
cia i, pochylając się na poręcz ławki, podnio­
sła rzęsy... Wzrok ich się spotkał, jak dwie istoty 
opromienione wspólnie przeżytą rozkoszą.

Kwiecie w kącikach ócz ukazały się, jak zia­
renka pereł, dwie łezki szczęścia. Wezbrana pierś 
nie mogła pomieścić tej szczęśliwości rozburzonej 
wulkanicznie — skrystalizowała się w łzy i czy­
niła ulgę ogromowi onego szczęścia.

SAB AT H ŻYCIA I. 13
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. Zygmunt nie dostrzegł ich, bo zaraz przytu­
liła twarz do jego ramienia, a pierś rozszerzyła 
się jej głębokim oddechem, jakby miejsce czy­
niła czuciu, co rozplomiło się błogością po ca­
lem wnętrzu.

— Zygmunt, ty będziesz mój?... — wybiegło 
jej z ust samowolnie, niby wysłannik kochającego 
szczęścia.

Krótkie, ciężkie wahanie ukazało się nagle 
»w twarzy Zygmunta. Teraz przeliczne moce obsia­
dły mu mózg — to trzeźwiejsze myśli i ogrom 
miłości, szczęścia...

— Kwieteczko... jam lwój... twój duszą i ser- 
;em... całem życiem — — ale mi ciebie nie da- 
Izą... Ty wiesz kto jestem... Nie dadzą oni mi 
■jebie, nie... Ja biedny, nic nie mam prócz tych 
•ąk, tej głowy i tego serca, co pokochało ciebie... 
)la ciebie wyszukają magnata, księcia, bo los 
yyposażył cię hojnie, po królewsku...

— Panie Zygmuncie, jam pana... twoja... 
twoją będę do śmierci!... Ucieknę za tobą i pójdę 

vszędzie, jak cień twój własny, na kraniec świa- 
a... a później wrócimy tu, do Olszowca... — wy- 
nówiła to z taką łatwością, jak dziecko, które nie 
lojmuje życia i trudu. Fantazya jej podniecona 
akosztowanym czarem stała się płocha, wszech- 
nożliwa. Nie rozumiała życia, jego bólu i nie- 
liczonych przeciwności.

Po chwilce milczenia Zygmunt objął ją ramie­
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niem i począł tłumaczyć, jak bywa na świecie, 
jakie przeszkody stawia los i jakie tortury ludz­
kość dla siebie wymyśliła.

Mówił jej teraz o miłości i o wszystkiem, co 
tworzy życie. Mówił o ludziach i przesądach, 
o nędzy i dostojeństwach, o zaprzedaniu i ideale, 
o szczęściu i głuchem cierpieniu — mówił, mówił...

I duszy jej odsłaniały się nowe, nie widziane 
obrazy, słodkie, jak sama rozkosz i gorzkie, jak 
odwar piołunu... Miłe w lubości ciszy i straszne 
w zawierusze...

Po raz pierwszy słuchała opowieści życia 
i świata, jaką on jej rozsnuwał.

Bystry jej umysł, rozwinięty więcej, jak prze­
ciętną literaturą, jak i własną kombinacyą, poj­
mował jego słowa chciwie i przyswajał je sobie 
z wlaściwem pojęciem i zrozumieniem.

A on mówił, zachwycał się, to potępiał, współ­
czuł i przeklinał...

Siedziała przy nim nieruchomo, jako pacholę, 
słuchające opowieści dziadka.

I jeszcze doskonalszy stawał się jej w myśli 
ten Zygmunt, ogromnie inny od wszystkich zna­
nych jej mężczyzn.

Czuła stanowczość swojej miłości tem większą, 
im bardziej silił się on na wytłumaczenie nie­
możliwości ich związku.

Czuła tem większy głód należenia do niego 
w spólnym udziale życia, im większą odsłaniał 

13* 
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jej przepaść wpoprzek uczuciu stojącej rzeczywi­
stości.

Widziała jego ogromną miłość i wielkie za­
parcie się siebie — — tę miłość wyczuwała z ka­
żdego słowa, jakie jej zwierzał w smutnem umi­
łowaniu — i tem więcej zlewała się z jego istotą 
i spływała w jedno tętno, jedno pragnienie: być 
jego.

I mimo, że serce krwawiło mu się od wła­
snych słów, że ból dotkliwy kłuł piersi tysiącami 
tępych szpilek — mówił, mówił jej jeszcze wciąż, 
choć miłość kontrastem przeczyła jego zdaniom.

Poznać było, że cierpiał — i kochał do niepa­
mięci.

Wzrokiem spijała mu to z twarzy i wyczu­
wała sercem.

I ostateczną złożyła w duszy przysięgę, że bę­
dzie jego, lub straci życie.

Potęga umiłowania stopiła się z nim razem, 
nie wiedzieć kiedy — w tych dniach zapewne 
nielicznych, że lgnęła dziś do niego, jakby już 
wieki byli razem, z całą serdecznością, bez naj­
mniejszego objawu jakiejkolwiek obcości.

— Więc ty nie masz siły, Zygmuncie? Tobie, 
mężczyźnie, brak hartu i tej woli, że tak być musi 
jak pragniesz i żądasz? Ciebie odstrasza ten mar­
ny konwenans, ten zgangrenowany przesąd?... 
Słuchaj, nie dadzą mię tobie przez miłość, to por- 
wij mię, jako dawny rycerz i unieś, gdzie dusza 
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twoja zapragnie — a nie chcesz, to kochanką 
twoją zostanę do śmierci najwierniejszą, Zy­
gmunt?... — rumieniec oblał jej twarz purpurą, 
zawstydziła się słów, jakich nie zrodziła powa­
żna myśl, ale przemocne zacięcie miłości, która 
za cenę wszystkiego rzuca się w kochane objęcia 
i szuka w nich słodkiego ukojenia — lub śmierci.

Nie zrodziło tych słów zepsute serce — ale 
kryształ wulkanicznego kochania, nie zmysłowa 
namiętność — ale jedyne pragnienie: być z nim 
i jego zawsze.

Zygmunt w pierwszym momencie przyjął te 
słowa w zdumieniu, ale ton i stanowczość jej 
powiedzenia ugruntowały w nim ostateczne prze­
konanie o jej bezwzględnej, niezachwianej miłości.

I wstyd mu było w myśli, że ona kobieta oka­
zała ten hart postanowienia, od którego on uchy­
lić się mógł przez wzgląd na osobę trzecią, a to 
jej ojca... Że nie starczyła mu za wszystko jej 
miłość i jakby niewolnicza uległość oddanego 
serca.

.Jakby dla zamaskowania swego zmieszania 
porwał ją ponownie w objęcia całą mocą uczucia 
i na wszystko zdecydowanej miłości — i począł 
tulić do piersi, jak skarb najdroższy, jedyny.

Obudziła w nim swojemi słowy gotowość choć­
by do ofiary z swojego życia — teraz zaprzysiągł 
sobie, że choćby świat cały wydał mu walkę — 
to ona jego być musi i nią zostanie!...
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Przez zaliścione kratki altany wpadły ukrad­
kiem przez rzadsze zasłony promienie zachodzą­
cego słońca.

Jasną czerwienią zawisły na winnych festo- 
nach, szkarłatem oblały gromadkę kasztanów 
i dach altany gontowy, uśmiechnęły się na poże­
gnanie do młodej pary co pieśń serc szeptała so­
bie miłośnie... Twarze opromieniły im zalotnie — 
i przylgnęły do nich na chwilę, jakby podsłu­
chać pragnęły tajemnicze słowa, jakie zwierzali 
sobie właśnie...



X.

Zaraz po kolacyi Kwieta udała się do sypialni 
matki, korzystając z nieobecności ojca, który zwy­
kle o tej porze przeglądał księgi, przyniesione przez 
zarządcę do kancelaryi.

— Cóżeś ty taka uszczęśliwiona dziś?... — za­
pytała Dolańska, gdy Kwieta rzuciła się jej na 
szyję i poczęła całować, jak nieraz, gdy była wielce 
z czego ucieszona.

— Ach, mamusiu, droga mamusiu... żebyś ty 
wiedziała jaka ja szczęśliwa — jak nigdy do­
tąd — och, jak ogromnie!... — całym zasobem czu­
łości obwisła na matce i gradem nowych poca­
łunków obsypywała twarz, szyję i ręce, co matkę 
aż zaniepokoiło poniekąd.

— No, mówże, jakie szczęście cię spotkało? — 
niecierpliwiła się już.

— Powiem, powiem ci mateczko... wszystko 
powiem, ale chodź, usiądźmy tu na otomanie — 
ach, mamusiu... — gwałtem wzięła matkę za rękę 
i usiadły razem na nizkiej, tureckiej otomanie.
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Dolańska zauważyła już w czasie wieczerzy, 
że Kwieta ma nadzwyczajny humor, co zastano­
wiło nawet ojca, który lubił bardzo, gdy córka 
była wesoła, ale dzisiejsze jej usposobienie było 
dalsze od zwykłej wesołości, bo prócz onej, bił 
jeszcze z jej oczu jakiś ciekawy blask, żywy i mi­
gotliwy — to znów zamyśliła się na krótką chwilę, 
jakby żywe przypomnienie zakosztowanej rozkoszy 
stawało jej w myśli w całej pełni i hypnotyzo- 
wało czarem,

I zapewne ten krótki zamysł, mający krewień- 
stwo z małeńkiem wahaniem przed miłym grze­
szkiem, nie był niczem innem, jak tylko przez 
myśl przywoływaną wizyą przeżytych niedawno 
chwil — i ich przesłodkiem objawieniem.

— Mameczko — zaczęła Kwieta, łasząc się do 
matki pieszczotliwie — słuchaj, czy jest coś ra­
dośniejszego, jest większe szczęście nad miłość, 
nad taką wielką, prawdziwą miłość?...

Na twarzy Dolańskiej ukazało się zdumienie.
— Dlaczego o to pytasz, dziecko, skąd ci to 

przyszło do głowy?
-Ł- Ach, ty nic nie wiesz... Ja jestem taka stra­

sznie kochana nad życie... nad wszystko, mamu­
siu złota — och, jak ja jego kocham — jak sza­
lenie!...

— Kogo?... mów, mówże już przecież... — nie­
cierpliwiła się na pół przestraszona zwierzeniem 
córki, jak i jej nagłą zmianą.
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— Zygmunta!...
_ ?
— Zygmunta!...
— Ossockiego?
— Tak! On taki dobry, taki szlachetny, taki 

kochany!... — mówiła prędko, nie pozwalając zdu­
mionej matce przyjść do słowa. — Dziś zwierzy­
liśmy sobie miłość... dziś wieczorem — och... ma­
mo, ty nie wiesz, jakie to szczęście kochać jego... 
Boże, a on mi nic nie powiedział, dopiero dziś, 
a kochał mię już dawno... mamo, mamusiu!... — 
przytuliła się do matki całą siłą, dusząc ją pra­
wie oplotem ramion.

— Kwieto, uspokój się, bądź poważna i mów 
spokojnie, ciszej... — reflektowała córkę, sama nie 
mogąc wyjść z wrażenia, jakie uczyniło na niej 
ono zeznanie.

— Kiedy cicho nie mogę tego powiedzieć... 
jabym całemu światu na głos o tem krzyczała, 
bo pomieścić się we mnie nie może to szczęście, 
takie jest wielkie i niecierpliwe, takie szalone!...

Dolańska nie wiedziała w jaki sposób ode­
zwać się do córki — jednein słowem — czuła się 
bezradną. Nie przypuszczała, ażeby znajomość 
tych młodych zmienić się mogła w gorącą miłość, 
chociaż zauważyła u Kwiety wielkie interesowa­
nie się Zygmuntem i ustawiczne wspominanie 
o nim — myślala jednak, iż powodowała to więk­
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sza sympatya i to, że Zygmunt dał się lubieć 
ogromnie.

Zastanowiła ją nieco obecność córki wówczas 
przy pojedynku i nadzwyczajna troskliwość o zdro­
wie Zygmunta, ale i do tego nie przywiązywała 
większej wagi; tłumaczyła to sobie raczej, że wy­
raźna niechęć, okazywana Ruczewskiemu, prze­
chylała ją na stronę Zygmunta, tembardziej, że 
został obrażony w jej oczach, jako gość i dawny 
towarzysz zabaw------ chciała mu zatem okazać
przez to wynagrodzenie i wdzięczność, co wła­
śnie mogła wyjawić w tej troskliwości i szczegól­
niejszej sympatyi.

Zresztą mogła mieć w tern cel drugi: doku­
czenie Ruczewskiemu za jego śmiałe zachowanie 
się na stawie i okazanie mu prawdziwej niechęci.

Tak sobie to przedstawiała i była nawet za­
dowoloną, bo Ruczewskiego niecierpiała sama 
z wszelkich względów.

Że Zygmunt zaś odważyłby się na miłosne wy­
nurzenia jej córce, o tern nie myślała nigdy, 
choćby dlatego, że znała go jako człowieka nie­
zmiernie ambitnego, który, widząc niemożliwość 
jakiegoś planu, mogącego go wtrącić w podej­
rzenia, choćby niewinne i niezależne od jego oso­
bistości — wołałby raczej wyprzeć się wszystkiego, 
niż się narażać na przypuszczalną obmowę.

Wprawdzie nieraz, gdy myśl o Piotrze Osso- 
ckim zanadto porwała ją w ręce bolesnych wspo­
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mnień, gdy podnieciła w piersi niegasnącą roz­
pacz, która, jak nieustępliwy czerw gryzła ją zaw­
sze — wówczas przychodziły jej do głowy prze­
różne przypuszczenia i chęci, tyczące Kwiety 
i Zygmunta.

Połączyć kiedyś tych dwoje młodych uważała 
za swoje największe szczęście i płacenie długu, 
chociaż w części, cierpieniu Piotra, przez związek 
ich dzieci. Była to myśl, nawet częsta, chociaż 
sama widziała niepodobieństwo takiego planu, 
choćby ze względu na swego męża.

Na rzeczy inne nie zważałaby wcale, wiedząc 
najlepiej, co jest prawdziwem szczęściem.

Mimo, że zeznanie Kwiety przestraszyło ją 
w pierwszej chwili, przecież uczuła wielkie we­
wnętrzne zadowolenie, że oni się kochają.

I przyszło jej równocześnie na myśl, że mi­
łość ta musi być u Zygmunta ogromna, jeżeli na 
nic nie bacząc, ośmielił się ją zwierzyć. .

Lecz zaraz przyszła myśl druga: to mąż...'
On nie pozwoliłby nigdy — nie... znała go 

dobrze.
I na samo przypuszczenie, że między dziećmi 

ich — nieszczęśliwców miałoby powstać nowe, 
jakby w pokolenie idące, nieszczęście — serce jej 
się wzdrygnęło, jak pod dotknięciem szorstkiej, 
nienawistnej dłoni.

— Żebyś ty wiedziała, mamusiu droga — ode­
zwała się w tej chwili Kwieta — jaki on niesły­
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chanie dobry, jakby sam anioł... Ach, jego oczy — 
to szczęście, niebo... Całe życie chciałabym się pa­
trzeć w te oczy...

Tu Dolańskiej przyszły na myśl oczy Piotra... 
Tak, i Zygmunt miał takie same...

— Kwieteczko, w jaki sposób pan Zygmunt 
powiedział ci o swej miłości? — zapytała po 
chwili, chcąc się dowiedzieć wszystkiego, co za­
szło. Liczyła na niewinną otwartość córki i spo- 
glądnęła na nią z dziwnym wyrazem ócz, w któ­
rych widniała nowa zgryzota, i odróżniło się ró­
wnocześnie wielkie zadowolenie.

Kwieta usunęła się na dywan, objęła matkę 
za kolana i, kładąc na nich szczęśliwą główkę, 
poczęła opowiadać urywanemi słowy dzieje paru 
tygodni. Mówiła z dziecinną wprost szczerością, 
nie pomijając żadnego faktu, ani słowa Zygmun- 
towego. W jej szeroko otwartych oczętach jaśniała 
radość i widniał objaw niezmiernej szczęśliwości.

A gdy doszła do zwierzeń Zygmunta i jego po­
całunków, zarumieniła się, jak wiśnia, i namię- 
tnemi, gorącemi słowy dokończyła opowiadania. 
Zamilkła, chowając twarz w dłonie, jakby ocze­
kiwała wyroku słów matki.

A ona po jakimś namyśle powstała wolno 
z otomany, objęła córkę ramieniem i, przyciskając 
główkę do piersi, szepnęła jej nad uchem:

— Kochajcie się... Niech Bóg błogosławi tą mi­
łość... — gorące usta przyłożyła do czoła córki. — 
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Kochajcie się w tajemnicy, dziecino złota... nikt 
o tem wiedzieć nie śmie, nikt — a przedewszyst- 
kiem twój ojciec. Zamilcz — i kochaj w skrytości, 
a może Bóg choć tu okaże się miłosierny... — coś 
jej jeszcze szepnęła, to radziła i, ucałowawszy po­
wtórnie, poleciła odejść na spoczynek.

Zostawszy sama, stała milcząca czas jakiś, po­
tem podeszła do klęcznika i, podniósłszy oczy na, 
od starości poczerniały, obraz Zbawiciela, poczęła 
się modlić żarliwie.

Jakby dla uzupełnienia błagań żebrzącej du­
szy, w kątach ócz ukazały się jej świetliste łzy.

I miały one coś wspólnego w sobie z rozpa- 
czną modlitwą i łzami, jakie kiedyś lały się tam, 
w Borkach, w komnatce rodzicielskiego domu...

Uszczęśliwiona matczynemi słowy, weszła 
Kwieta do swego sypialnego pokoju.

Lampa nakryta zielonym abażurem paliła się 
już na stole, rzucając wokół miłe, nastrojowe 
światło.

Nie rozbierając się wcale, rzuciła się na łóżko, 
jak młoda łania, co baraszkuje uciesznie pod 
wpływem wielkiego zadowolenia.

Ruch ten uczyniła nagle i jakby z wyćwiczoną 
wprawą.

Białemi dłońmi nakryła oczy i równocześnie 
imię ukochanego wybiegło jej z rozchylonych ust, 
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niby ogromny zasób szczęścia długo więzionego 
w piersiach, a które wreszcie wyrwało się niepo­
wstrzymanie, namiętnie.

Powieki przywarły silnie, jakby lepiej chciała 
się wgłębić myślą w jasność momentalnie po­
wstałych obrazów, których treścią i słońcem — 
był Zygmunt.

Radość żywiołowa rozpaliła jej serce pożarem, 
któremu, zdawało się, za ciasno było w piersiach, 
bo co chwilę równoważył się głębokim oddechem, 
to naglił płuca do szybkiego wciągania powietrza, 
jakgdyby sam pragnął się ostudzić i uspokoić nieco.

Niespodziewane słowa matki czepiły się jej 
mózgu, jako przesłodka zapowiedź szczęścia, lub 
pierwszy snop promieni dozwolonej miłości.

To, że się zwierzyła, i że ktoś o jej miłości 
wie napełniało ją błogiem uczuciem i jakimś nie- 
wysłowionym spokojem. Rozmiłowane bowiem 
serce pragnęło zwierzeń, a moc tego kochania 
byłaby krzyczała całemu światu o swojem szczę­
ściu i jego nieprzemierzonej słodyczy.

Istota tego dziewiczego serca porwana po raz 
pierwszy wichurą nieprzeżywanych wrażeń, roz­
lała się jej po mózgu, jak wulkaniczna lawa, rzu­
cając w cale ciało, niby ogniste groty, rozkoszne 
dreszcze.

— Zygmunt... — wyszeptały znów usta pie- 
ściwe, dłonie odjęła od ócz, a ciemne rzęsy po­
wiek odchyliły dwa ognie szafirowych ocząt.
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Źrenice te nie widziały teraz nic wokół, bo 
uniosły ją gdzieś w najdalsze regiony rozmarze­
nia, skąd on, Zygmunt, pochłaniał ją wzrokiem 
przepastnie, całą topielą ukochania.

Wejrzenie to spływało na nią, jak słodycz naj­
większej pieszczoty, roztapiało po wnętrzu nie- 
kosztowane nektary — i ciągło ją ku niemu.

Jak w toni bezkresnego jeziora, zatopiła się 
w jego twarzy przywołanej do podnieconych my­
śli, patrzyła w nią, jak w punkt największych 
upragnień, lubowała się nią i pieściła i spły­
wała w jedność roztopem zachłannego pocałunku.

Jakieś niespokojne dreszcze poczęły przebiegać 
jej po ciele i prężyć piersi.

Czuła, że jakaś siła przemożna ściska jej pącze 
piersi coraz bardziej, prawie do namiętnego bólu, 
że jakiś płomień wewnętrzny, płynący od serca 
wstrzymuje dech i nieokreślonem dławieniem 
rozgnieżdża się w gardle dusząco------ otoczyła
więc dłońmi piersi i cisła je do siebie, niby 
w trwodze, by nie uleciały, albo nie pękły z po­
wodzi uczucia, jako dojrzały owoc z nadmiaru 
soczystości.

Ręce rozkrzyżowała w uniesieniu jakowegoś 
zamysłu słodkiego — bo oto wykwit jasnego ru­
mieńca wypalił się jej na płatkach policzków — 
i śmiał się cudowną karnacyą karminu, rozpły­
wając się ku białej, obnażonej szyi pastelowym 
różem.
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Skończenie piękna była w tem rozmarzeniu 
i bezwładności ciała, w tem, niby misteryum pra­
gnącego serca — iw tych śniwych myślach.

Dusza rozprzędła się jej tysiącami miłosnych 
włókien. Tą przędzą misterną omotała świat 
swoich marzeń, opajęczyła się nią, jak jedwabistą 
siecią — i zawisła w niej, niby w hamaku, uwi­
tym z tęczowych barw i rumianego uśmiechu 
zorzy.

Modlitwą i głodem miłości zakraśniały jej 
usta, jak wiśnie, i tą subtelną czerwienią pałały 
w oczekiwaniu jego ust, ich rozkosznego wessa- 
nia się, nierozłączalnego spicia się w siebie wspól­
nie, w jedną istotę czucia, w jedno wstrzymanie 
oddechów, w jedno omdlenie i jeden sen...

— Och, Zygmunt... Zygmunt... — zajęczało jej 
serce w piersi skowytem, jakby straszliwym krzy­
kiem o coś, co śmierć przebłaga i zdobywa za- 
zarazem największe szczęście.

Ten szept namiętny i pragnący zdał się być 
gromem wołania w tonie i czuciu, jakie w nim 
drgało w każdym głosowym wibrze — i poznać 
można było, że to szczęście i rozkosz wewnętrzna 
sprawia jej nawet dotkliwy ból.

Rozchylone usta przytuliła, a raczej przygnio­
tła do poduszki, ziejące upragnieniem.

Natura jej zdradziła obecnie, że jest żywio­
łowa w uczuciu.

Miłość powstała w jej sercu zaledwie w kilku 
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dniach — nagle, i padła, jako płonąca głownia 
na wybuchowy materyał jej serca, które życia nie 
rozumiało jeszcze w całej pełni, nie znało jego 
ponęt, ale już odczuwało je na pół świadomie — 
instynktem swoich praw, co się budzić poczęły 
z chwili na chwilę.

Ten wir porwał ją odrazu, bo wrył się w grunt 
wysubtelniony wrodzonem czuciem.

I teraz począł nim mleć orkanem coraz to 
nowszych wrażeń.

Naturą uświadomiona dusza pragnęła obecnie 
miłości i w niej się zatapiała, jak w grzywy fal.

Ofiarą stała się tej mocy zupełną, z calem od­
daniem i uwielbieniem.

Życie wydało się jej teraz olbrzymim świa­
tem z róż i największej szczęśliwości. W każdym 
atomie tego świata czuła Zygmunta, z każdej róży 
płynęło ku nićj jego spojrzenie.

A nieskalana dziewiczość jej czucia i wyobra­
źni potęgowała w sobie każde wrażenie do absur­
dalnych granic.

Kochać chciała, choćby za cenę życia — pra­
gnienie to wypaliło się w jej duszy, jak nieod­
wołalna konieczność.

Burza tych pragnień porwała ciało w jeden 
wir miodnych zachwytów i słodycz wewnętrznych 
dreszczy.

Jak przepalona ziem pragnie odwilży i desz­
czu, tak dusza jej modliła się o duszę Zygmunta, 

14 SABATH ŻYCIA I.
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wchłaniała ją w siebie mocą czucia, potęgą mi­
łości.

Świat inny przestał dla niej istnieć zupełnie — 
bo światem jej stał się on, w przestrzeni marzeń 
i rzeczywistości.

Zachłonięta w tych myślach, jak w najgłęb­
szych topielach, tarła gorącą twarzą o poduszkę, 
nie mogąc znieść i pomieścić w sobie tych fal 
ogromnego szczęścia, co uderzały w jej serce 
i mózg, jak rozbestwiona ulewa...

A tam w organistowskim ogródku siedział 
w altanie Zygmunt, siłą miłości przykuty do tego 
miejsca, gdzie przed niedawną chwilą patrzył 
w oczy żywemu szczęściu, gdzie ciężar konie­
cznych zwierzeń zrzucał z serca — i gdzie z za­
klęciem przygarnął do siebie umiłowane dzie­
wczę — nie bacząc na to, co powie świat i jak to 
sądzić będą paragrafy sankcyonowanych konwe­
nansów...

Wiedział, że każda sfera ludzi ma swoje spe­
cyficzne jarzmo, w którem płuży niewolniczo, 
jako bezradne stworzenie — i wiedział również, 
że dziś wydał temu polipowi walkę.

Zły był na siebie, iż były chwile, co lękał się 
onych zapasów, chcąc przyodziewać miłość mil­
czeniem tajemnicy, ale dziś wstąpiła weń jakaś 
zdecydowana siła, dla której nie mogło być za­
pór, bo była sprzysiężeniem woli i największego 
upragnienia.
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Błogosławił obecnie Kwietę za jej twórczą iskrę, 
co rozpaliła w nim tę moc.

Oparty o brzezinową kratkę altany, sprzepla- 
taną gęstwią chłodnawych liści — — śnił ma­
rzeniem olbrzyma.

Tworzył najśmielsze plany, gruntował je 
w mózgu i pieczętował przysięgą wykonania.

Noc otuliła go ciszą i przylgnęła doń, jakby 
w serdecznem zasłuchaniu.

A on wyrywał się co chwilę z koliska wiru­
jących myśli, ulatał duszą do dworskiego pałacu, 
u nóg Kwiety rozścielał się słońcem oddanego 
serca —------ i łkał niem z objawionego szczę­
ścia perłami rozkosznych, slodycznych łez...
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