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CZESC DRUGA

I. Dyktatura proletarjatu.
21 marca, 1919,

adal deszcz. Woda saczyla sie przez pe-
P knigta rynne. Krople spadaly na blache
parapetu u mego okna. Bylo to jakby pu-
kanie kosciotrupéw, proszacych o pozwo-
lenie wejscia.

Rozlegt sie dzwonek w przedpokoju. Przy-
szla pani Rudolfowa Chotek, odwazny i dziel-
ny obronica idei narodowej. Przynosita dosyé¢
znaczna sume dla ,Zwiazku Kobiet wegier-
skich”. Wkrétce potem nadeszla hrabina
Armanda Mikes. Nie bylo jeszcze dziewiate;j.
Szepneta mi do ucha:

— Mam bardzo zte wiadomosci, musze mé-
wié z toba,

Wzietam ze soba pieniadze i wyszly$émy.
W powozie opowiedziala mi, iz zaufana osoba
byla wczoraj na zebraniu komunistycznem.
Znaczne grupy robotnikéw, mianowicie meta-
lowcy przylaczyli si¢ do partji. Postanowili oba-
lié rzad i zniszczyé ,kontrrewolucje”.
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W biurze ,kobiet wegierskich" znajdowata
sie juz Elzbieta Kallay, wkrétce weszla po-
$piesznie hrabina Ludwikowa Batthyami i ski-
neta na mnie. Usunely$my si¢ na strone.

Wéwczas dopiero dostrzeglam zmiang w jej
twarzy i blados¢ $miertelng. Méwila nerwowo:

— Rzad abdykuje. Pulkownik Vix, szef
francuskiej komisji wojennej przystany do Bu-
dapesztu po Belgradzkiem zawieszeniu broni,
przystal ultimatum. Ententa przesunie naprzéd
linje demarkacyjng i zazada strefy neutralne;.
Co do Karolyi'ego, wiem to z dobrego zZrédla,—
zamierza on oddaé wladze komunistom.

Oto wiec zemsta Karolyi'ego.

Zblizyty si¢ do nas na chwile Elzbieta Kallay
z mlodsza swa siostra. Chcialy uprzedzi¢ arcy-
ksiecia Jézefa i prosié Stefana Bethlena
o wszelkie mozliwe starania u przedstawicieli
Ententy. Od kilku dni usunal putkownik Vix
oddzialy swoje z miasta, W okolicach znajdo-
walo sie zaledwie 300 spahiéw. Wiedziat on co
si¢ przygotowuje. Czy umys$lnie pozbawil jedy-
nej opieki burzujéw Budapesztu?

Pani Bathyani podniosta si¢ z miejsca, lecz
przed odejsciem, szepnela mi, bym uciekala
w nocy, imi¢ moje bowiem bylo na pierwszej
liscie oséb, ktore miano aresztowaé., Wroécitam.
Deszcz bit w moje szyby. Wezwalam brata te-
lefonicznie. Matka moja slaba, lezaca nie wie-
dziala o niczem, méwilam cicho, by slyszeé¢ nie
mogla,

Mialam wizyte pani Wladystawowej Bano,
radzita mi wyjechaé, inaczej ,ludzie ci” powie-
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sza mig. Wrécila pani Rudolfowa Chotek.
Zwrécilam jej przyniesione przez nia pieniadze.

— Nie beda juz u mnie bezpieczne.

Ponowila ona rade pani Bano.

— Nie wyjade, odrzeklam, byloby to pod-
loscia. Jes$li chca mie aresztowaé, niech are-
sztuja, pozostane tutaj.

— Potrzebna jeszcze bedziesz, pézniej, gdy
znowu mozna bedzie pracowaé, — rzekla moja
przyjaciétka,

tLagodnie starala si¢ mnie przekonaé.

Bylo okolo siédmej, gdy przyszedl Jozef
Cavailler, mlody dziennikarz, pracujacy z wiel-
ka bezinteresownos$cia dla ,Narodowego Zwia-
zku Kobiet"”, byt on blady, jak $mieré, Zamknat
gwaltownie drzwi za soba, jakby si¢ obawiatl
pogoni. Wzrok mial ostupialy i szklany.

— Karolyi abdykowal, — rzekt glosem nie-
pewnym.., — Podczas rady ministréw delego-
wal on Kunfiego po Bele Kuna, Kunfi przywiézt
Bele Kuna samochodem do patacu Prezyden-
tury. Socjalisci polaczyli si¢ z komunistami,
Tworzy sie¢ Dyrektorjat, ktérego cztonkami sa,
jak sie zdaje, Bela Kun, Tyberjusz Szamuelly,
Zygmunt Kunfi, Jézef Pogany i Bela Vago.
Ustanowié¢ maja trybunal rewolucyjny i areszto-
wac tej nocy wiele oséb. Niech pani ucieka.
Prosze sie nie narazaé na ich zemste,

Gdy to méwil, wybuchta na ulicy strzela-
nina i ujrzalam nagle obraz tego, co si¢ staé
mialo tej nocy. Znajdowaliémy si¢ w domu wro-
gim, za jedynemi zamknigtemi drzwiami.
A dzwonek dzwonit, drzwi si¢ otworzyly...
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Straszny glos ryczal na dole: Niech zyje
dyktatura proletarjatul

noc, 21 marca.

Przez chwile panowala cisza — cisza stra-
szna, jak w chwili, gdy w gilotynie zatrzymuje
si¢ wiszacy néz nad skrepowanym czlowie-
kiem, ktéry moze tylko wtuli¢ glowe w ra-
miona, Zimny deszcz, jak pot konania sptywat
po twarzach doméw. Teraz...

Nazewnatrz glos ryknal znowu: Niech zyje
dyktatura proletarjatul

Juz krzyk si¢ powtarza w sasiednich uli-
cach. Zelazna krata pociagnieta gwaltownie za-
skrzypiala w ciemnosciach. Zazgrzytaly drzwi
zamykane pospiesznie.” Szybkie kroki rozlegly
si¢ wéréd muréw, a przed nimi z halasem to-
czyly si¢ slowa:

»Niech zZyjel” $mieré...

Na rogu ulicy strzelano...

wSmieré burzujoml...”

Kula trafila w latarnie gazowa, szklo roz-
prysto si¢ po chodniku. Jaki§ powéz przejechat
szybko. Zatrzymano go. Potem strzelanina od-
dalila si¢ ku ulicy Rakoczego. Mysli nasze bie-
gly za nia po miescie przerazonem i mrocznem,
Co sie dzieje tam i gdzieindziej? W koszarach,
na bulwarach. W centrum Pesztu marynarze
grabia. Przedmieécia burza sie. Garstka bolsze-
wikéw zawladnela miastem. Dokad sie udaé.
Zdawato mi sig, ze stysze bicie serc ludzkich,
miljardy drobnych uderzefi przenikajacych ci-
sze, sl ¥

2 %!




Scieki kloaki pekly i zalewaja nas. Dzieki
Michatowi Karolyi‘emu, towarzysz jego, agent
Trockiego, oszust z kas robotniczych, Bela Kun,
panuje nad Wegrami $w. Stefana.

Matka przyslala po mnie. Z $ci$nigtem ser-
cem otworzylam drzwi jej pokoju. Siedziata
w t6zku, podparta poduszkami, z twarza bled-
sza niz zwykle i jakby drobniejsza. Slyszala
byla réwniez ryki. Wiedziala co si¢ stato i co
si¢ staé mialo. Spojrzenie jej bolesne, przygne-
bione obudzilo we mnie szczegélnie silne po-
czucie naszego losu.

Biedna matka. Gdym jej opowiedziata o pro-
pozycji Jozefa Cavailler ukrycia sie w jego mie-
szkaniu, potrzasneta glowa:

— Czy mieszka w Budzie? Nie idZ tak da-
leko... Deszcz pada, a ty$ kaszlala w nocy.

Inne osoby weszly do pokoju. Kazdy dawat
rady. Moja mloda bratowa méwila o szwagrze
swym, Zsigmondym, ktéry nie mieszkal daleko
i sam zaprasza do siebie. Matka milczala. Nie
mogla wyrzec stowa: ,,Odejdz”, lecz cala jej
istota nawolywala mi¢ do odejscia. Przeciagle
i smutne jej spojrzenie wziglto gore nad mojem
wahaniem.

— Po jednym, dwu dniach nieobecnosci, nie
beda mie juz szukali tutaj, bede mogla wrécié.

Czy bylam szczera? Patrzylam na dziwny
cieni, ktéry niewiadomo skad sptynal na twarz
mojej matki. Na wszystkich twarzach dokota
lezal takiz ciefi, jakgdyby wszystkie nagle sie
zestarzaly. Od kilku chwil wszedzie po calem
mies$cie, ludzie zmieniali si¢ tak jak my,

Przyjaciele odeszli. Wrécilam do swego po-
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koju. Czutam konieczno$é po$piechu, a jednak
stalam bezczynnie przed otwarta szafs. Ile oséb
tak sie¢ waha! Ile ucieka w przerazeniu... Czy
u nas bedzie to co w Rosji? Matka moja we-
szta pocichu. Chciata byé ze mna i dopoméc mi,

— Zabieram bardzo niewiele bielizny,—mé-
wilam, bardzo mato... jakby chcac zmusié¢ Los,
by mie nie zatrzymywal zdala zbyt dlugo.

— Moze jutro wréce...

Matka nie odpowiedziata, Zawigzywala mo-
ja paczke.

— Nie trzeba, by ochmistrzyni wiedziala
o twym wyjezdzie przed jutrzejszym rankiem,

Zajrzala do przedpokoju, jakby dla przeko-
nania sig, czy jest pusty, potem otworzyla drzwi
sama i towarzyszyla mi na korytarz. Dom zda-
wal si¢ uspiony. Niebo bylo czarne, a podwé-
rze ciemne jak studnia.

Wsparta na mem ramieniu matka moja
szla w milczeniu. Podniosta reke. Czulam, ze
ruch jej zakreslal w ciemnosciach ksztalt mej
twarzy, takiej jak ja widziala, pigkniejszej, czul-
szej niz zwykle moje oblicze.

— Dbaj o siebie.

Schodzitam pospiesznie po schodach. Ona
stala na gorze, pochylona nad porgcza, jakby
chcagc jeszcze przez chwile towarzyszyé mi
swoja miloscia.

— Dobranoc — rzekla pocichu, wsrod tej
okropnej nocy.

Potykajac sie¢ przeszlam ciemne podwérze
i zapukalam do okna odZwiernego, by mi otwo-
rzyl. Czlowiek ten popatrzal na mnie dziwnie
w $Swietle swej lampy.
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— Na ulicach straszna strzelanina, — wy-
rzekt, — Lepiejby pani pozostala w domu.

Klucz zazgrzytal w zamku. Drzwi zamknety
si¢ za mna ostroznie. Przeszedl mie nieznany
dreszcz. Nie moglam juz wrécié¢. Bylam sama,
bezdomna, na deszczu. Zdaleka slychaé byto
wycie i gwizdki samochodéw. Z peknietych ry-
nien wylewaly si¢ potoki wody. Ulica byla
pusta.. Wtem, na przeciwleglym chodniku,
kroki... kto§ wyszedt z domu naprzeciwko i cze-
kal. Cienn ten wysunal si¢ z wglebienia bramy
i zastapil mi droge. PopatrzyliSmy na siebie ba-
dawczo.

— To ty!

Byl to brat méj, Bela. Oczekiwal na mnie,
by mi¢ odprowadzié. Na bulwarach $wiatla pa-
lity si¢ zrzadka. Dokola stluczonych latarni
brzeczaly pod nogami kawalki szkla. W kalu-
zach lezaly kapiszony naboi. Na drodze gwi-
zdaly samochody. Przeszla grupa ludzi wzno-
szac czerwony sztandar. Najezony bagnetami
samochéd ciezarowy unosil marynarzy. Jeden
z nich celowal do nas. Z ciemnos$ci nocnej wy-
nurzyla sie¢ chwilowo w swietle latarni jego
postaé, ujrzalam zwierzeca zydowska twarz
w dziwacznem skrzywieniu, Nie strzelil. Smiat
si¢ tylko. Zniknal, lecz jeszcze styszalam glos
jego wykrzykujacy po rosyjsku:

— Precz z burzujamil

Okrzyk moskiewski rozlegal sie swobodnie
po miescie madjarskim. Przerazone kobiety
przechodzily wpoprzek ulicy przed nami. Po-
wietrze pelne bylo szalonych ucieczek i dzi-
kich halasow.
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Zadzwonitam do jednej z bram. Brat méj,
Bela, odszedl. Zwlekano z otwieraniem. Na-
deszta jaka§ kobieta wldczac nogami, nieufna:

— Do kogo pani idzie?

Mruknelam co$ nieokre$lonego i wcxsnelam
jej w reke pienigdze. Tutaj tez podwoérze bylo
czarne., Zadzwonilam do drzwi jednego z mie-
szkan. Palito si¢ tam przyjazne $wiatto na na-
krytym stole. Co za spokéj tego mieszkanka po
mokrej, wyjacej ulicy! Michal Zsigmondy z zo-
na przyjeli mie. Czy mi¢ oczekiwali? Nie wiem,
lecz przyjécie moje wydato im si¢ naturalnem.

— Ktéra godzina?

— Po jedenaste;j.

Kto$ zapukal. Popatrzylismy na siebie.
Wszedl mlody brunet.

— To hrabia Franciszek Hunyady, — rzekt
uspokojony Zsigmondy.

ie zaprezentowal mi¢ i nie wypowiedzial
mego nazwiska.

— Nikt nie wie, co sie stanie, — rzekl no-
woprzybyly. Komunisci obiecujag pozwolié mo-
tlochowi na rabunek.

Pomyslalam o matce mojej, ktéra myslata
o mnie... poza nia widnialy postacie dalsze,
bledsze: moi bracia, przyjaciele. Drzalam za
wszystkich, ktérych kochatam. Zsigmondy
wzigl do 1eki tube telefonu. Centrala’ odpo-
wiedziala: ,,Laczymy tylko dla rozméw oficjal-
nych”, Potem odpowiadaé przestala. Byla juz
w rekach komunistow. Deszcz przestal. Ulice
ozywily sie. Krzyk podniecenia krwawego roz-
legal sie z glebi:

Niech zyje dyktatura proletarjatul...
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Przeniesiono dzieci Zsigmondych do sasied-
niego pokoju, mnie za$ przygotowano postanie
w ich bialym pokoiku.

Na scianach kolorowe obrazki, na posadzce
wycinani zolnierze i konie drewniane... Gdy-
bym dozyla nawet bardzo pdinej starosci, ni-
gdy si¢ nie bede czula starsza, jak tamtej no-
cy, w owym pokoiku dziecinnym.

II. Dymisja Karolyi‘ego.

Swit patrzal na mnie swem zmruzonem
okiem, To byl ich ranek.

Ulica zdala si¢ martwa. Wydychata o $wi-
cie nocne swe orgje. Mineta godzina, gdy na
dworze rozlegly sie kroki wséréd ciszy. Jakis
garbusek, prawdziwy potwér ludzki, szedt, ki-
wajac sig, od strony bulwaréw. Niést wiadro
w reku, pod pacha zas — pakiet papieréw. Za-
trzymywal si¢ co pewien czas, zasmarowywal
pospiesznie kawal muru, gdy odchodzil, zosta-
wial za soba za kaidym razem czerwo-
ne, duze plakaty.

Nieh 2yje dyktatura proleta-
rjatul

Odwrécitam sie od okna. Na stole lezat
dziennik poranny... Na pierwszej stronicy ode-
zwa Karolyi'ego: ,, Do narodu wegierskiegol”

.Rzad abdykowal, Ci, ktérzy rzadzili dotad
z woli narodu i przy poparciu proletarjatu we-
g erskiego, zrozumieli, ze sila rzeczy wymaga
nowej orjentacjii, Porzadek i bezpie-
czefistwo zapewnione byé moga
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tylko, jezeli proletarjat wezZmie
wladze wrece.

Z groing anarchja produkcji laczy sie po-
waga naszej wewnetrznej sytuacji polityczne;j.
Konferencja Paryska tajnie postanowila zajaé
wojskiem prawie cate terytor;um
W e gier. Misja Ententy oznajmila, iz uw a-
za¢ bedzie odtad ,linje demarka-
cyjna” za granice polityczna Wi-
docznym celem tej rozleglej okupacji jest uczy-
nienie z ziemi wegierskiej bazy
strategicznej przeciw armiji so-
wietow, walczacej na granicy ru-
munskiej Ukradzione nam terytorja do-
starczyly 20ldu dla wojsk rumuan-
skich, przeznaczonych do walki
zrosyjska armja sowietédw. Ja, jako
prezydent ludowej Republiki madjarskiej,
zwracam sie¢ wobec tej decyzji konferencji
Paryskiej, do proletarjatu wszech-
Swiatowego o pomoc i sprawiedliwo$é.
Sktadam urzad, oddajac wtadze wrece
ludowego proletarjatu Wegier".

Michat Karolyi.

...Maska spadla. Za Karolyi'im zbliza si¢ to,
co on nazywa ,proletarjatem ludéw wegier-
skich". Sg oni tam wszyscy na liscie Rady rza-
du rewolucyjnego. Jak za czaséw Karolyi‘ego
wystawiono naprzéd chrzescijafiskiego blazna,
Aleksandra Garbari, dla otumanienia tlumoéw...
Reszta to cudzoziemcy.

Komisarz ludowy spraw zagranicznych Bela
Kun (Kohn) z pomocnikiem Agostonem (Au-
genstein), Komisarz wojny Joézef Pogany
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(Schwarz), pomocnicy jego Bela Szanto (Schrei-
ber), Tyberjusz Szammely (Samuel), komisarz
spraw wewnetrznych Eugenjusz Szandler, za-
stepca jego Bela Vago (Weiss). Komisarz
oSwiaty publicznej: Zygmunt Kunfi (Kunstit-
ter) di zastepca jego Jerzy Lukres (Léwinger)
it.

Wszyscy komisarze ludowi sa zydami. Za-
stepcy — czesciowo madjarami. Komisarze, pil-
nujacy stolicy, straz miejska, policja—to zydzi.

Kto si¢ nie zamysli, czytajac te liste?

Dalej oglasza rzad rewolucyjny, iz organi-
zuje rady Zolnierskie i wloscianskie. Zamierza
rozpoczaé szereg wielkich dziel: socjalizacje
wigkszych majatkéw, bankéw, kopaln, przemy-
shy, transportu, reforme rolna, nie przez podziat
ziemi, lecz przez stwarzanie produkujacych
stowarzyszen spolecznych. Bedzie skazywal na
$mier¢ bandytéw kontrrewolucyjnych, zaréw-
no jak i rabusiéw. Organizuje potezna armje
proletar;ackq Oglasza swa zupelng ideowy
i duchowa wspélnosé z rosyjska Republika So-
wietéw, proponujac proletarjatowi rosyjskie-
mu sojusz wojenny. Przesyla braterskie pozdro-
wienia partjom robotniczym Anglji, Francji,
Wtoch, Ameryki, wmawiajac im, by nie znosili
chwili dluzej rabunkowe;j kampanu swych ka-
pitalistycznych rzadéw przeciw weglerskle]
republice Sowietéw. Proponuje zbrojny sojusz
robotnikom i wloscianom czeskim, rumuriskim,
serbskim i kroackim. Zacheca robotnikéw Au-
strji niemieckiej i Niemiec do zawarcia sojuszu
z Moskwa.

Pierwszy dekret rzadu rewolucyjnego:
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«Stan oblezenia, Ktobadz sprzeciwi sie roz-
kazom Republiki Sowietéow lub wywola bunt
przeciw Republice Sowietéw, karany bedzie
$§miercig. Trybunal rewolucyjny sadzié¢
bedzie winnych”.

Po potudniu nadchodza wiadomos$ci, szcze-
goty autentyczne o dymisji Karolyi‘ego. Wczo-
raj wieczorem, przed narada ministrow, mial
Karolyi dluga, tajna konferencje z Zygmuntem
Kunfim, ktéry si¢ udal nastepnie wprost do
centralnego wigzienia. W imieniu partji socjal-
demokratycznej, porozumial si¢ on tam, na
miejscu, z Bela Kunem i innymi komunistami.
Ugoda zostala stwierdzona pi$miennie, W tym
czasie, w sali obrad dawnego parlamentu ogto-
sil Pogany-Schwarz dyktature proletarjatu na
Wegrzech zapomoca Rad Zotnierskich. Wydat
juz byl koszary, sklady broni i amunicj¢ komu-
nistom, ktérzy zawladneli $piesznie poczta i te-
legrafem. Kunfi, dziennikarz Oskar Géllert,
Pawel Keri, maz zaufania i doradca Karolyi'ego
przynie$li wiadomos$é te ministrom. Kazali we-
zwaé Karolyi'ego, znajdujacego si¢ w Radzie,
oznajmiajac mu, iz zrewolucjonizowany lud,
wolajac: ,Niech zyje Bela Kun!”, napetlnia uli-
ce miasta, ze uzbrojeni robotnicy i Zolnierze
wymagaja z rykiem ogloszenia dyktatury pro-
letarjatu... Na miescie tymczasem byl spokéj,
nikt si¢ nie domyslal calej sprawy. Karolyi
przerazil sig. Wskutek nalegai Keri'ego
i Kunfi'ego, oglosil, ze ustepuje, a Keri-Kramer
zredagowal akt dymisji. Karolyi podpisal go
z cynizmem zbrodniarza. Gracz kontynuowat
gre, nie patrzac nawet na rzucana przez siebie
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karte. Pobiegt do Ratusza i przeczytal triumfal-
nie na nocnem posiedzeniu ,rady robotniczej”
akt swej dymisji. Woéwczas rada postanowila,
ze Wegry stana si¢ Republika Sowietow. Zyg-
munt Kunfi podal Karolyi’emu inny jeszcze do-
kument: byl to rozkaz prokuratorowi general-
nemu wypuscié Bele Kuna i towarzyszy.
Wkrotce potem, pojechal Kunfi samochodem
po Bele Kuna, Vago, Szemully'ego i innych.
Stawszy si¢ wszechmocnymi wladcami Wegier,
opuscili wiezienie, by opanowaé us$pione mia-
sto.

W tym czasie Michal Karolyi z Zona znaj-
dowali si¢ w towarzystwie dawnego prezyden-
ta rady Berinkey'a w jednym z pokoi patacu
prezydentury. Miasto zaczynalo si¢ poruszaé
w ciemnosciach. Karolyi, drzac pod okrywajaca
go koldra, zapytal, co si¢ dzieje. Dowiedziaw-
szy si¢, iz odezwa jego czytana byla w Sowie-
cie robotniczym, spytal, ziewajac:

— Jaka odezwa?

— Alez... dymisja panska...

— Niepodobienstwo! Ja nawet nie pamig-
tam dokladnie wyrazefi owego dokumentu, tak
nalegano na szybkie podpisanie go. Nie trzeba
dopuscié do ogloszenia odezwy.

Radca ministerjalny odrzek!, iz juz jest za-
pozno.

— Dzienniki drukuja to wlasnie. Ukaze sie
jutro.

Karolyi wyjakal, ze nie pragnie cofniecia
swej dymisji, chce tylko pewnej modyfikaciji
tekstu.

Lecz komunisci zawiadomili telefonicznie

Ksigga tulaczy. T. Il 17 2



o dymisji jego Wiedefi, wieéé rozchodzila sie
telesraficznie.

To nie bajka. To nie powiastka, zmvslona
dla postrachu. W nocy dnia 21 marca 1919 r.,
Michat Karolyi, o zapadlej piersi, o waskiej
czaszce czlowieka niezré6wnowazonego, znai-
dowatl sie w dawnym apartamencie Stefana Ti-
szy. Karykaturzyéci i psychiatrzy mogliby
przedstawié¢ trzy sylwetki tego czlowieka:
pierwsza, ciemna i niewyraZna, zarysowana
przez agentéw mocarstw zwycieskich, z ktére-
mi Karolyi porozumiewal sie w roku 1914
w Paryzu. i w trzy lata potem, w Szwajcarji.
Drusa sylwetka wyrazniejsza: Karolvi prosi
w Belgradzie generala francuskiego Franchet
d‘Esperzy o niepotrzebne zawieszenie broni,
nastepnie otwiera granice. Trzecia — to czto-
wiek, podpisujacy nocy wczoraiszei, nawnsl
przez sen, dymisie swoja i uwalniaiacy Bele
Kuna, co nozwala komunizmowi zalaé pozosta-
la cze$¢ Wegier,

...Dzi§ zrana widzial kto$ jego i Zone w cza-
sie Corso na Dunaju. Karolyi miatl u butonierki
duzy ponsowy gozdzik, pani Karolyi ubrang
byta .w kohlierz czerwonv i takiz kapelusz
w ksztalcie czapki frvgijskiej. Byli w dobrym
humorze. Smieli sie. ,,Ciesze sie — moéwita pani
Karolyi do jednej z przviaciétek — nisdy We-
gry nie byly tak szcze$liwe, jak obecnie,

Podobnie odzywat sie Michat Karolyi
w swei pozegnalnej przemowie w Prezydentu-
rze: ,Jezeli zniszczone zostaly jakie$ egzysten-
cje, jesli zruinowano czyie mienie, lub potrakto-
wano kogo$ niesprawiedliwie w celu uksztal-
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towania nowego porzadku rzeczy, trzeba
znie$¢ to w interesie kraju. Lejmy oliwe na ko-
fa nowego rzadu. Powodzenie jego lezy w in-
teresie rasy madjarskiej",

W ten sposéb przemawialy, spacerujace po
dokonanym fakcie, obie te osobistosci, strojne
w prowokacyjny czerwony kwiatek, w czerwo-
ny kapelusz — barwy katowskiej.

..Czutam rozpaczna zadze czynu. Trzeba
dzialaé, choéby si¢ mialo umrzeé¢ z tego powo-
du. Trzeba ozywi¢ sily sparaliZowane przez zly
czar, przerwaé obled hanbiagcy! Potrzasalam
gniewnie glowa. Jutro... Jutro wréce do domu...
Zmeczenie zamknelo mi oczy.

III. Skrzypek ,,Miedzynarodéwki*.

zmorg. Sciany zawalane, pokryte ohyd-

nemi napisami, trociny pokrywajace bto-

to sal niezamiatanych, mitraljezy stoja-
ce na stosach odpadkéw, skrawkow papieruy,
zgnieciony nawéz na $rodku chodnikéw. Wsrod
zepsutego powietrza zniecierpliwienie i tlocze-
nie si¢ grubjanskiego tlumu.

Gdy Michal Zsigmondy brat bilet dla mnie,
przygladatam sie¢ ludziom. Wielu z nich spu-
szczalo oczy — byli to uciekajacy; stychaé bylo
straszne przeklenstwa. Jaki§ niby marynarz
ogladal przy wyjéciu bagaze i wsuwal wciaz cos$
do kieszeni. Ujrzalam zdaleka Elzbiete¢ Kallay
i ona mie dostrzegla, nie witalySmy sie jednak.
Siostra moja, Marja, byla przy mnie, lecz roz-
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mawialyémy tylko spojrzeniem. Sekretare
Zwiazku, Karol Kiss, podszedt do mnie.

— Bedzie to krétka wycieczka — rzekt. —
Przyszle pani wiadomosci.

W kiosku z dziennikami byly tylko pisma
komunistyczne.

Wsrod ttoku poczekalni przycisngtam sio-
stre do siebie.

— Zegnajcie, Zsigmondy.

I podalam reke Karolowi Kiss.

Stalam juz na platformle Dlugo musiatam
chodzié, by znalez¢ miejsce w ch1e przedzialu.

" Odejscie pociagu byto spéznione. Dziwne fi-
gury krecily sie po korytarzu. Grubas jakis otwo-
rzyt drzwiczki i zajrzal do wnetrza, jakby ko-
goé szukal. Mimowoli spuscilam glowe. Wtem
przed drzwiczkami stanal oddzial Zolnierzy, za
nim nadszed! inny i przeszedl. Mignat sklad
broni i zostal za nami. Nagle w przedziale roz-
widnito sie. Bylismy w drodze, pociag posuwal
sie, zostawilam za soba miasto z jego komisa-
rzami ludowymi, jego policja, aresztami, locha-
mi... bylam wolna.

Czulam to przez jedna chwile. Potem wszyst-
ko zmieszalo mi si¢ w mézgu. Ogarnelo mie
zmgczenie. Druty telegraficzne szly wgore, uka-
zal sie¢ stup, taczacy druty. Wéwczas tylko spoj-
rzalam po moich sasiadach. Wszystkie miejsca
byly zajete. Byl tam oficer, ktéremu zerwano
oznaki: $lady trzech gwiazdek widoczne byly
na kolnierzu. Szara czapke kawalerzysty ozda-
bial czerwony kwiatek. Wkrétce zniknatl Buda-
peszt. Oficer zdjgl czapke i wyrzucil czerwony
kwiatek przez drzwiczki. Jakas starsza pani,
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przygladajac mu sig, z przerazeniem odsunela
si¢ od niego. Maz owej pani nosil ostentacyjnie
u butonierki godlo komumstyczne nwczerwonego
czlow1eka . Oboje zdawali si¢ mocno przera-

i. Naprzeciwko dobrze ubrany pan kurczyt
s1Q, wtula;a,c nos w broszure, zastaniajaca mu
twarz niby parawan. Przeczytatlam: , Bibljoteka
robotnicza”,

Na okladce narysowana byla ksiazka na-
wpolotwarta, z ktérej wychylata si¢ potargana
glowa robotnika z latarka w reku: symbol $wia-
tla, idacego z ksiazki. Odczytatam tytut: ,,Za-
sady komunizmu" Fryderyka Engla, przekltad
Ernesta Garami.

Czyta to teraz. Zaczelam si¢ irytowaé. Cze-
mu nie czytal wczesniej tej ksigzki? Dlaczego
nie przeczytali jej wszyscy ci ludzie cierpigcy
i drzacy? Dlaczego nie drzeli zawczasu? Albo-
wiem wszystko, co jest teraz, istnialo juz wsrod
nas w tysigcach toméw, w woli pewnych ludzi.
Przez dltuiszy czas byly te broszury rézowe
wewnatrz, poniewaz nie o$mielaly si¢ byé¢ czer-
wonemi.

+Niewolnika sprzedaja raz na zawsze. Pro-
letarjusz sprzedaje si¢ codzienn i o kazdej go-
dzinie. Niewolnik uwalnia sam siebie, znoszac
niewolnictwo, proletarjusz oswobadza sig, zno-
szac wlasnoéé, co staé sie moze tylko droga re-
wolucji".

Lecz rewolucja — to zniszczenie rodziny, re-
ligji, ojczyzny... Patrzylam na nieznajomego
czytelmka Dlaczego nie przeczul nic z tego, co
sie dzieje? Co robil od dziesigtkéw lat na We-
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grzech dla uprzedzenia katastrofy? Ktéz szedl
do ludu, by go o$wiecaé?

Jakie wydawnictwo ludowe glositlo silnie,
uparcie ide¢ Chrystusa, wazno$é¢ ojczyzny i ro-
dziny, istotne warunki zZycia ludzkiego? Tamci
pracowali. Okreslali jasno cel swéj, przygoto-
wywali wszystkiemi stowami, pismami przyjscie
swego krolestwa. Lud madjarski pozostawatl
przez dlugie lata bezczynny, teraz szaleje, bo
ziemia usuwa si¢ z pod jego stop.

Moj towarzysz podrézy czytal wciaz bro-
szure, przewracajac goraczkowo jej kartki. W tej
chwili czlowiek jaki$ zatrzymal si¢ w progu
korytarza, Trzymal skrzypce w czarnej, bardzo
brudnej rece, a czarne jego, Zzydowskie, skedzie-
rzawione wlosy staly mu wysoko nad czolem.
Oczy mial nabiegle krwig. Nozdrza mial z jed-
nej strony wydarte, jakby dzikie zwierz¢ po-
gryzio mu twarz. Potworne to oblicze okaleczo-
ne u$miechnelo sie; podpierajac skrzypcami si-
ny podbrodek, pociagnal smyczkiem w powol-
nym rytmie. Korpus jego pochylal si¢ w sposéb
wstretny podtug taktu muzyki, kazdy za$ ruch
rozlewal sie dokota fala ciezkiego zaduchu.
Czlowiek i piesn w polaczeniu stanowili jedno
wsréd halasu zelastwa pociagu.

Zazgrzytala ,,Migdzynarodéwka".

— Zagram raz jeszcze, jesli kto bedzie chcial
nauczyé sie tego — rzekl skrzypek po skoricze-
niu zwrotki.

Obrzucit nas chytrem i groznem spojrzeniem.
Nikt nie odpowiedzial. Tylko jegomos¢ z czer-
wonym znaczkiem zerwal si¢ z miejsca przera-
zony, rzucajac szybko dwudziestokoronéwke,
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ktéra wyciagnigta czarna dlon ztapala skwapli-
wie. Wkrotce tony zgrzytaly w sasiednim prze-
dziale, juz Zyd-wléczega nauczal tam publicz-
nos¢ nowej melodji; stopniowo muzyka, ledwie
dostyszalna, oddalata si¢. Skrzypek ,Migdzy-
narodowki” niést hymn swéj az do konca po-
ciaggu, pomigdzy zniecheconych i milczacych po-
droznych: ,Jezeli kto chce si¢ go nauczyé...”
Aszad... Pociag stanal. Styszatam, ze po Bu-
dapeszcie byl Aszad miastem najbardziej re-
wolucyjnem. Nad szopg i dworcem powiewaly
czerwone sztandary. Przed jednym z wagonow
zbierali si¢ ludzie; inni, spoznieni, nadbiegali,
zdejmujac kapelusze. Maly, gruby czlowieczek
o typie semickim wyszedl z zarezerwowanego
przedzialu. Moze byl niegdys urzednikiem ban-
ku, obecnie zwano go ,towarzyszem komisa-
rzem' i jaka$ delegacja klaniata mu sig¢. Inne
indywidua przylaczyly si¢ do grupy. Ktos ode-
zwal sig, ze byli to agitatorzy z Pesztu ze zbroj-
nymi zolnierzami. Terror i propaganda — dwa
komunistyczne $rodki rzadzenia. Skrzypek przy-
taczyl si¢ do nich. Byl to rowniez agitator. Prze-
sziam stacjg, niedostrzezona przez tych ludzi.
Byli zbyt zajeci soba, by si¢ troszczyé¢ o podroz-
nych. Na dalekich szynach stal nedzny pociag
kolejki dojazdowej. Pani Kallay z cérkami skie-
rowaly si¢ w te strong. Posztam za niemi. Usia-
dlysmy w jednym przedziale, zamienily$my pa-
re stow. Im bardziej oddalalismy si¢ od Aszad,
miasta czerwonych, tem 2zywiej odzywalo si¢
we mnie poczucie wolnosci. Elzbieta Kallay
szepnefa mi, iz ukrywa na sobie swoj djadem.
Corka jej, Lenke, miala pod plaszczem stary,
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duzy rewolwer. PopatrzylySmy po sobie i nie
mogly§my wstrzymaé sie¢ od $miechu. Sasiedzi
nasi réwniez zdawali sie ukrywaé jakie$ taje-
mnice. Wielu z nich bylo podejrzanie tegich
i jakby z trudnoscia siedzialo. Kazdy co$ ura-
towal, teraz bowiem wtasnoscia bylo to tylko,
co si¢ moglo ukryé w ubraniu. Swieze i czyste
powietrze wchodzito przez okna. Wilgotne grun-
ta, glebokie i miekkie laki, drzewa w pakach,
biale domki, drogi, wézki, chlopi idacy pieszo...
Tu zyje wszystko jeszcze...

Sylwetka Nogradu ukazata si¢ nam wsréd
czarnego nieba. Lasy rude i nagie, biate wioski
wzdtuz Galgi.

Za stacja czekal powéz. Stangret powital
nas z szacunkiem, ktéry mie¢ zdziwil.., Odzwy-
czaitam si¢ juz od tego. Na drodze wézki
o skrzypiacych osiach. Starzy chlopi zdejmowali
przed nami kapelusze. Nie wiedzieli jeszcze, Ze
nienawidzie¢ trzeba ludzi nieszkodliwych. Gdzies
na wzgorzu dzwieczaly dzwony.

Blask ognia o$wietlal siert jednego z doméw.
W $wietle tem stata kobieta. Powolna i zmeczo-
na zrobita znak krzyza. Kobieta nie wiedziala
jeszcze, ze nowe wladze wypowiedzialy wojne
Bogu. Droga skrecita wgére. Pod kotami za-
zgrzytal zwir. Pomiedzy drzewami otwarla sie
duza brama. Nagle swiatlo splyneto w cien.
Wieze zamku Kallay wznosily sie u szczytu.

SiedzialySmy wkrétce w cieplym pokoju.
Dom otoczony byl ogrodem, ogréd okryty noca,
a Swiat znajdowal si¢ daleko, hen...
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IV. Za krysztalows sciana.

Minelo odtad wiele dni, pamietam jednak
jasny ranek, gdym si¢ tu obudzila po raz pier-
wszy. Sen si¢ unosil nad cisza czysta i nie-
skoniczong, bez brzegow i skal.. W cisze te
wpadl niespodzianie diwigk, jakby kwiat, spa-
dajacy w rozszerzajace si¢ fale ciszy.

Za okratowanem oknem, na galezi, ptaszek.
Zamiast piekta ludzkiego, waskich ulic, ciem-
nych muréw, — galaz i ptak. Oczy me napelni-
ly sie¢ lzami.

Cicha wioska,.. Wida¢ dzwonnice na wzgé6-
rzu i dachéwki koscielnego dachu., Nizej male
domki, podwérka. Wieczorem ludzie zasypiaja
wczesnie. Os$wietlone okno jest rzadkoscia.
Diwigcza dzwonki bydta, gdzies pies zaszcze-
ka, strach si¢ nie wslizga, jak zlodziej noca,
o $wicie nie siada na progu troska o przerazli-
wem obliczu. Dzisiaj wyglada tak, jak Wczoraj,
a Jutro tez innem nie bedzie. Niekiedy zdaje
mi si¢, ze §wiadomo$é moja uleciala ode mnie
wyczerpana. Krysztalowa $ciana wznosi sie
miedzy mna, a §wiatem. Zdawaloby sig, iz wio-
ska jest gdzie§ poza ta $ciana, po tej stronie
za$ tylko zamek, park dworski, waskie drézki,
po ktoérych nikt nie stapa, précz spokojnej prze-
szlosci. Lawki sg tu dla przyjemnosci, nie dla
wypoczynku, kwiaty wylacznie dla pigkna,
ciemne fijotki na to, by kwitly i umieraty.’

W jasnem storicu ukazuje si¢ i znika koron-
kowy kapelusz. Wdowa Benjamina Kallay
przechodzi pod mem oknem. Maz jej byl naj-
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lepszym ministrem finanséw za Franciszka Jé-
zefa, rzadca Bosni-Hercegowiny, uczonym i hi-
storykiem, Starsza pani, krélowa bez korony,
btyszczala niegdys na uroczystosciach Wieden-
skiego Burgu, jako jedna z pigkniejszych dam
dworu. W tej chwili naradza sie z rzadca co do
zasiewéw wiosennych, ktérych plony dojrzale
moze juz do niej nalezeé nie beda. Czy bedzie
jeszcze wladata domem i ogrodem? Niepew-
nos¢... Obawia sie o cérke i o syna. Elzbieta
Kallay byta jedyna wegierka wsréd dam dworu
krélowej Zyty. Komunisci patrza na nia zlem
okiem. Fryderyk Kallay byl adjutantem arcy-
ksiecia Jozefa: poszedl za ksigciem, gdy ten
opuszczal Budapeszt. Odtad niema o nim
wiesci,

> 28 marca,

Biale podwoje duzej sali otwierajg si¢ po-
cichu. W jadalni pali si¢ w zielonym, majoli-
kowym piecu, na purpurowym abazurze lampy
lezy cien sufitu. Swiateczny kufer Emeryka
Thokoly stoi pomiedzy oknami. Na $cianach
potmiski perskie, stare chinskie talerze. Lokaj
wyglada dostojnie w czarnem ubraniu z bialym,
I$nigcym gorsem i w biatych rekawiczkach.
Srebrzone guziczki blyszcza w obfitosci na
ubraniu lokajczyka. Mysle o naszym domu.
Wies dostarcza jeszcze obficie wszystkiego,
czego juz oddawna brak miastu. Przypominam
sobie zeszla zime: pozamykane sklepy, skape
pozywienie. Ach, gdybym mogla daé¢ te wszyst-
kie wygody komu$ mnie znanemul.. I nagle
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odczuwam istnienie szklanej $ciany miedzy
mna, a $wiatem rzeczywistym. Pani Kallay sie-
dzi na pierwszem miejscu w bialej, jedwabnej
sukni, Odrzuca troche glowe wtyl. Nad deli-
katnym profilem wznosza sie bujnie biate wlo-
sy, odkrywajace czolo. Pelny podbrédek zagle-
bia si¢ w koronkach. Nie wiem, dlaczego twarz
ta przypomina mi niektére portrety Ludwi-
ka XV, kréla Francji. Daje znak do wstania.
Chéd ma powolny, majestatyczny. Podwoje
otwieraja si¢ przed nig, my za$ idziemy za nig.

Nazewnatrz, poza krysztalowa $ciana, sty-
chaé¢ bebnienie po ulicach wioski. Poprzez ta-
ras dochodza do nas urywki zdan.

w.Rzad rewolucyjny... zalozono trybunaly
rewolucyjne. Kazdy si¢ sklada z prezydujacego
i dwéch sedziéw... Komisarz oskarzenia... kara
$émierci... Wykonanie natychmiastowe..."

W mysli mej pozostaja dwa stowa, przesla-
dujace mie: ,Lenin jest tutaj'’. Za krysztalowa
$ciang grzmi beben. ,Propagatorzy falszywych
wiesci... trybunal rewolucyjny... kara $mierci.
Zniesienie stopni i tytuléw... Niema juz szlach-
ty wegierskiej w Republice Sowietow..."

Lokaj przynosi srebrna tace. ,,Czy pani
Hrabina zyczy pi¢ kawe w salonie?” Wydaje
mi sie, ze patrze przez zastone na duzy salon,
gdazie widmowo trwa jeszcze dawne zycie. Czy
to obraz, czy rzeczywistos¢? Biala dama ze
$niezng, wtyl odrzucona glowa miedzy koron-
kami, wsparta na poregczy fotelu, dalej dwie jej
corki, jedna pochylona, §licznym ruchem nad
haftem, druga, przerzucajaca biala reka karty
ksiazki.
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Pod oknem milczacy fortepian chowa w so-
bie wszystkie harmonje i rozdzwigki. Swiatlo
drzy na wielkim weneckim $wieczniku o kry-
sztalowych kwiatach, ktére swiecily niegdys
Marji Teresie. Pomiedzy dwoma staro$wieckie-
mi pastelami dwa portrety dziecinne—zlocony
empirowy zegar, bicie jego przypomina szelest
ktoséw. Yowoli z klosow tych wydzielaja sie
drobne ziarnka chwil i spadaja, — to Zycie sy-
pie sie tak bezpowrotnie sekunda za sekunds.
Nieruchome obrazy... Nic si¢ jeszcze nie zmie-
nito, Tymczasem wdali rozlewa si¢ prad bagni-
sty. Idzie z czerwonego miasta, zalewa pola,
dotyka wiosek i uderza o chaty. Zbliza sig,
a wiatr, co go zwiastuje, pedzi widma, ktére si¢
wslizguja az tutaj i patrza w nasze okna.

Gdzieindziej podnosza si¢ kosy przeciw
zamkom, Ograbieni wlasciciele porzucaja oj-
czyzng lub chronia si¢ do ,,Produktywnych sto-
warzyszen' dyktatury. Beda we wlasnych
swych majatkach rzadcami Beli Kuna. Los
idzie... Lecz tu, w tej duzej sali, rytm Zycia si¢
nie zmienia. Me¢znie oczekuja tu nieuniknione-
go, nie zrzekajac sie przeszlosci, dla otrzyma-
nia taski Losu lub zwloki.

V. Propaganda komunistyczna na wsi.

Komunisci z Aszad przybyli na wies$, i $cia-
na krysztalowa pekla nagle.

Agitatorzy ustawili sté6l na podwérzu me-
rowstwa. Perorowali, stojac na nim. Gdy$émy
rozpytywali stangreta o t¢ przemowe, spu-
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szczal oczy, jakby sie¢ wstydzil opowiadaé to,
co ustyszaf.

Beda tutaj jutro. Wieczorem kto§ zapukal
leciutko do mego okna. Elzbieta Kallay, ubra-
na w wiejskie futro, stala w mroku...—Wyjdzmy.
Cieni wieczorny dlawi mi¢ wsréd muréw. Po-
wietrza — bo sie udusze.

Na doline Galgi sptywal z wiatrem mréz
niewidzialny. Wracalysmy do zamku przez po-
dwoérze folwarczne. Z obory padal blask lampy.
Na progu siedziala rézowa, jasnowlosa dziew-
czynka, Wewnatrz przy krowie przykucneta
kobieta, stychaé bylo réwnomierne splywanie
mleka w skobek. Mezczyzni méwili o agitato-
rach z Aszad.

— Niech szczekaja — rzek! spokojnie wies-
niak —zobaczymy wpierw, czego chca tam wy-
zej, w Budapeszcie.

Nie dostrzeglam twarzy jego w ciemnosci,
lecz zdalo mi si¢ nagle, ze stal tam nie jakis
okreslony czlowiek, lecz samo uosobienie
chtopca madjarskiego. Podejrzliwy i nieufny,
nie méwi wcale, a w obecnej chwili i pracuje
niewiele., Pochylony nad plugiem, obserwuje
powaznie, czyja bedzie ziemia.

— Michat Karolyi obiecal ja nam. Nie dat
jej coprawda, ta za$, ktéra wydzielit z débr
swoich, nalezala, jak méwia, do kogo$ innego.

— Komunisci obiecuja jeszcze wiecej —
rzekla Elzbieta Kallay tym cudownie ostroz-
nym tonem, jakiego nauczyly nas czasy ostat-
nie.

— Powiadaja mieszczanom, ze wszystko do
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nich nalezy — odparl mleczarz. — Nam réw-
nieZ méwia, ze ziemia nalezy do wszystkich.

— Naturalnie — mruknat stangret — nie-
latwo zrozumieé to nowe prawo.

— Dlatego to zrazu stuchalismy komuni-
stow — rzekl mleczarz — chcieli$my wiedzie¢,
co zrobia z ziemis.

Lecz potem...

Zamilkl na chwile, jakby si¢ radzil kogo$
w ciemnosciach. Powie, czy nie powie? Stan-
gret ciagnal dalej:

— Gdy zaczeli méwi¢ o nowem prawie, ze
niema juz religji, nie sprawilo mi to przyjem-
nosci.

— Ani to réwniez — rzekl wowczas mle-
czarz — iz ci, co zyé beda ze sobg w cudzolé-
stwie przez lat kilka, stang si¢ malzerstwem
prawnem.

Nastapilo milczenie. Mezczyzni, jakby wsty-
dzac sie méwié z nami o tych sprawach, roz-
mawiali ze soba.

— Kobiety naserjo sie¢ pogniewaly — rzek!,
$miejac sie wiesniak — gdy oni ,,deklamowali®,
iz mezczyzna zonaty moZe sie Zeni¢ nanowo,
ile razy zechce, dawne bowiem malzenstwo nie
liczy sie, o ile si¢ oznajmi, zZe si¢ chce zmienié
zZone.

Powaga pierwotna rozproszyla sie.

— Komunisci powsiadali zpowrotem na
woézek. Nie wroca juz tutaj za nic w §wiecie.

W oborze kobieta koficzyla dojenie. Stala
w drzwiach z céreczka. Odezwala sie nagle po-
nurym glosem:

— Opowiadali réwniez, ze zamienia koscio-
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ty w kinematografy, ze niema juz ani bekartéw,
ani dziedzictwa, ze panstwo =zaopiekuje sie
dzieémi.

Na te stowa dziewczynka, poplakujac, zla-
pata matke za spddnice.

— Mamusiu — rzekla przerazona — czy
mi¢ nie porwa?

Stangret zaczal si¢ $miaé. Kobieta potrza-
sta glowa.

— Porwa cie, jesli nie bedziesz grzeczna.

Dziewczynka zaczela krzyczeé, matka
wziela ja na rece. Jeden ten gest milosci obalat
cala teorje komunizmu,

Odeszla, sciskajac ptaczaca céreczke, jak-
by sie¢ zlata z nig w jedno.

Odprowadzilam je spojrzeniem. Za niemi roz-
ciagala si¢ cicha, ciemna fala noc, okrywajaca
powoli uspiona wioske.

Na gwiazdzistem niebie rysowaly sie tylko
dachy chat wiejskich.

A jednak Lenin doszedl! az tutaj!

Wies $pi, oslabiona krwawemi ofiarami woj-
ny. Nie wykazuje zadnego oporu, lecz we $nie
nawet trzyma si¢ konwulsyjnie ziemi. A ziemia
to ojczyzna, ojczyzna za$, to wielkie Wegry.

Uczutam, jak mi serce bitlo mitoscig dla wsi.
Wie§ madjarska, egoistyczna, jak dziecko, obo-
jetna, jak drzewo, mocna, jak czas. Niema ona
innych namigtnosci nad dzikie upojenie
wzgorz, starozytne pragnienie byé zaplodniona
i zapladniaé¢ mezczyzne, kobiete i ziemie. Do
niej nalezy tez siew i zniwo.

W glebi rodzilo mi sie przeczucie.
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Czy bedziesz zbawicielka nasza, wieczna
wsi madjarska?

2 kwietnia,

Nienawis¢ klasowa napetnia domy Buda-
pesztu straznikami i szpiegami. W kazdym do-
mu jeden z lokatoréw jest delegatem, wybra-
nym szpiegiem nowej wladzy. Pilnuje, meczy
i denuncjuje. Od niego zalezy rozdawnictwo
bonéw zywnosciowych. Moze odebraé¢ chleb
kazdemu podejrzanemu. Do niego nalezy sig
zwraca¢ o pozwolenie, gdy sie chce kupié
drzewa, mydla, sznurowadla, lecz bony na
kupno rozdaje on tylko proletarjatowi. W Bu-
dapeszcie mijaja cale tygodnie bez migesa.
Z prowincji przychodzi go niewiele, Brak jest
srodkéw zywnos$ci, Oglaszaja z wielkim hala-
sem: , Dobrobyt rodzi si¢ z produkcji spolecz-
nej". Rzecza delegata domowego jest, by pro-
letarjusz nie dostrzegl jeszcze glodu. Nalezy
ograniczyé potrzeby pracownikéw umysto-
wych. Trzeba odebraé burzujom bony Zywno-
sciowe... Wszystko dla proletarjatul Nikt je-
szcze na Swiecie nie mial takich przywilejow.
Przywileje te zapewnia si¢ robotnikowi nie
przez umilowanie go, lecz z nienawisci do
chrzescijafiskiego i madjarskiego mieszczan-
stwa. Podla przyjemno§é meczenia jest zasada
nowego rzadu, wnoszaca w zycie co$é dziwne-
go i nieznanego. Pod pokrywksa filantropji lo-
kuja wladze zydéw galicyjskich i lupenprole-
tarjat u znienawidzonej burzuazji, Kuchnia jest
wspélna. Mieszkaniec-burzuj musi pozwolié
nowoprzybylym na uzywanie swych sprzetéw.
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Zeby nawet ognisko domowe domem byé prze-
stalo, by nie bylo odpoczynku nawet w cias-
nym, pozostawionym wam, zakatku mieszka-
nia, nakazuje zydowski dyktator stolicy:
wWanny dla dzieci proletarjatu”, Brzmi to hu-
mamtarme, w istocie jednak jest to tylko upo-
zorowanie nowego przesladowania. Ukazala
si¢ ziejaca nienawiscia odezwa, iz ,kobiety
z burzuazji, idace z jedwabnych poscieli do
wonnych wanien", ustapi¢ musza drobnej dzia- -
twie proletarjatu, pozbawionej zabiegéw hy-
gjeny.

..Rozkaz brzmi dostownie:

wZuzytkujemy tazienki w mieszkaniach pry-
watnych przez caly dziefi sobotni co tydzier
na bezplatne kapiele dla dzieci, majacych bo-
ny ze szkél lub przytutkéw, Wiasciciele lazie-
nek dostarczaé musza bezplatnie opalu, o$wie-
tlenia, recznikéw i mydla”, Podpisane ,,Mau-
rycy Prensz",

Lecz dzisiai warstwa, zwana przez nich bur-
Zuazja, nie moze kupié¢ ani opalu, ani mydla.
Pomewaz hastem ich jest: «Niech ging burzu-
je', moze wiec ciesza sig, wprowadzajac robac-
two i zarazki do doméw czysto utrzymanych.
Nadaja sobie przed obcymi pozory filantropji
i dostarczaja zabawy motlochowi. Otwiera¢
zamknigte drzwi, méwié grubijafistwa, zabie-
raé, co si¢ podoba, widzieé ludzi bojazliwych—
jest to dzisiaj ,,przyjemno$¢ bezplatna®,

Od paru dni zaalarmowane sa domy Buda-
pesztu straszliwa wieécia, powtarzana szep-
tem: Tyburcjusz Szamuelly zamierza daé po-
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zwolenie mottochowi na trzygodzinny wolny
rabunek...

Obraz rodzinnego domu przesladuje mie
ciagle, widze matke moja sama wsréd swych
starych mebli.

Przebiega mieszkanie, dotykajac rzeczy
moéwiacych o mej babce i prababce, opowiada-
jacych historje jej wlasnego zZycia... Nie moze
pisaé, — nie moge pisaé¢! Chciatabym pojechaé
do niej choéby na jeden dzief, na jedng godzine.

Gdym to wypowiedziata, Elzbieta Kallay
spojrzata na mnie.

— Wiesz ilu naszych jest w centralnem wig-
zieniu, Czy chc1alabys si¢ tam dostaé réwniez?

Zdawalo mi sieg, iz widze przechyla]ch sig
ku mnie twarz mej matki i slysze glos jej...
»BadZ spokojng o mnie i nie wracaj az..

V. Rewolucja na wsi.

[ udzie z Dyrektorjatu wioski przyszli do

zamku dla zrobienia inwentarza calego
umeblowania.

Czué bylo atmosfere przymusu. Ka-
szel nerwowy lechtal gardla. Nizej widaé¢ byto
na drodze czarne, niedzielne kapelusze. Pani
Benjaminowa Kallay méwita osobiscie z wie-
$niakami. Najzuchwalszymi byli ,totrzyki wiej-
skie”. Inni patrzyli w ziemig i szturchali tok-
ciem sasiada: ,Powiedzze ty cokolwiek", My-
slalam o niebieskich pawiach Serwskich; znaj-
dujacych si¢ w sali na gorze, o perskich pot-
miskach i starych wachlarzach w witrynie. Jak
je zinwentarzujg?
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,Niewolno przynosi¢ wina z piwnicy. Alko-
hol zakazuje si¢. Nalezy pozostawi¢ wszystko
na miejscu, — rzek! jeden z ludzi — teraz bo-
wiem wszystko nalezy do Panstwa”.

Inni kiwali glowami i ogladali si¢ na wszy-
stkie strony.

wPrzyjda ludzie z Gyamatu"”. Ostatecznie
nie zrobiono inwentarza. Nowe kapelusze Dy-
rektorjatu zniknely miedzy krzakami ogrodu.
Jeden z nich pozostal wtyle. Starzec z glowa
odkryta i smutnemi oczami:

— Szanowna pani, — szepnal zmieszany,

Prosil o troche wina.

— Oni sie o tem nie dowiedza.

Chcialby zanie$¢ wina chorej mlodej, umie-
rajacej kobiecie...

Ukryl szybko butelke pod plaszczem.

Rzad Sowietéw grozi trybunalem rewolu-
cyjnym temu, kto pije wino. Niedozwulono go
nawet chorym. A jednak pijani zolnierze zata-
czaja sie bezkarnie po ulicach. Komisarze ludo-
wi pija szampan, wyrzucajac puste butelki przez
okna swych szybkich ekstracugéw. Pija row-
niez w sowieckim domu w Peszcie, dawnym,
zajetym przez nich, hotelu Hungaria. Usureli
w kilka godzin wszystkich mieszkanicow. Ko-
misarze zainstalowali sie tam z rodzinami i ko-
chankami.

Grzebano we wsi kobiete. Mloda byta, pra-
wie dziecko. Wczoraj jeszcze pila zakazane
wino, dzi§ juz jej niema.

Postawiono trumne na wymiecionem sta-
rannie podwérzu, Matka ubrala sama zmarla,

jakby ja ukladala do 16zka. Nagle uklgkla na
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ziemi, gladzac deski drzaca dlonig. Wotala za-
wodzac przeciagle: Biada, biadal Po co$ mi
ja zabrata? Dlaczego nie umartam zamiast
niej?* y

W ten sposéb przemawiajq matki do $émierci.
Lecz c6z powiedzg zywym, gdy ci zechca za-
bieraé¢ im dzieci?

Skargi coraz glosniejsze zapanowaly nad
wszystkiem. S$piewak odspiewal psalmy ! po-
zegnanie ostatnie, o rytmie bardzo staro$§wiec-
kim, wciaz si¢ powtarzajacym zaloénie. We-
drowni spiewacy, walesajacy sie skrzypkowie,
plakali tak w ostatniem pozegnaniu, zwréconem
do wszystkich krewnych nieboszczki, wymie-
niajac kazdego po imieniu.

Maz, ktérego wymieniono zkolei, ukryl
twarz w kapeluszu, tkania ' wstrzasaly nim
calym,

Inni poplakali i przestali. Staruszka, matka
nieboszczki wciaz plakala.

Wszyscy oni oplakiwali siebie. Tylko umar-
'a w trumnie nie litowala si¢ nad soba.

Na podwérzu znajdowalo si¢ drzewo, jedna
z dhugich galezi pochylala si¢ z wiatrem, cied
jej w zmatowanym blasku slofica zarysowal si¢
na deskach trumny, jak drzaca niebieskawa
zytka. Z konturéw cienia dostrzegatam, iz drze-
wo mialo peki i, Ze to byla wiosna.

Miatam dzisiaj pierwsza wiadomo$¢ z do-
mu. Karol Kiss, méj wierny przyjaciel, uciekt
z tych przekletych muréw i przywiézt mi list
od matki, Jej pismo...

Matka zdrowa. Juz przeniosta si¢ do nasze-
go domu w Hiivésvélgy (letnisko pod Buda-
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pesztem)., Dobrze jej tam, spokojnie. Karol Kiss
przywi6zl same dobre nowiny. Matce dano do
wyboru mieszkanie w miescie lub wille na let-
nisku. Stalo si¢ to nagle. Wczoraj juz si¢ wy-
prowadzita. Do mieszkania w miescie przyszli
czerwoni zolnierze, zachowywali si¢ jednak
bardzo przyzwoicie. Umieszczono u nas zaled-
wie trzy rodziny i jedng szkote. Nic sie jednak
zlego nie stato. Wszystko poszio gtadko. Ubyto
tylko troch¢ mebli i obrazéw z mieszkania.

Czerwoni Zotnierze. Czutam, ze kreci mi sig
w glowie. Jakto. Wyrzucili matke z mieszka-
nia, Wlasnie w dzien jej urodzin. I raptem za-
czely mi sie przypominaé rézne drobiazgi z na-
szego mieszkania, Drobne skarby ze starej ser-
wantki. Zétta dama z porcelany w krynolinie
tak zatrwazajaco cienka w pasie... Gdzie to sie
wszystko podzialo. A akwarele. A moje ksiaz-
ki, rekopisy.

Jerzy Likici-Léwinger — komisarz o$wiaty
ludowej zarzadzit, ze wszystkie prywatne bi-
bljoteki pozostawione w mieszkaniach s3 wta-
snoscig republiki. Wartosciowe obrazy zostaja
socjalizowane...

wWszystko na miejscu” — upewnial mie
Karol Kiss, ale nie moglam uwierzyé temu, co
w dobroci swego serca chcial we mnie wmé-
wié.

Ujrzalam nasze mieszkanie. Obce postacte
chodza po niem, drzwi wejSciowe otwarte,
przez nie wychodzi moja biedna osamotniona
matka.
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VI. ,In paradisum®“...

Kaplan poblogostawil trumne, jak dziecko

przy chrzcie, malzonkéw na mszy §lub-

nej, tym samym picknym gestem, jakim

od czasow Chrystusa blogoslawia na zie-
mi w imi¢ Jego Zycie, Mitos¢ i Smier¢.

W Budapeszcie tymczasem kazg wladze
czerwone zamykaé¢ koscioly i chca przerobié¢
je na kinoteatry. Duchowienstwu chrzescijan-
skiemu groza szubienica. Przesladuja naucza-
jacych mnichéw, wypedzaja zakonnice z ochro-
nek i szpitali. Zdzieraja z nich ubrania zakon-
ne. Domy ich zmieniaja w miejsca komunistycz-
nych zebraf lub tajnych lupanaréw.

Socjalizm teoretyczny wyrzek!, ze religja
jest ,sprawa prywatna’. W chwili obecnej, gdy
si¢ przechodzi od teorji do krwawej rzeczywi-
stosci, nie jest to juz ,sprawa prywatna”. Znie-
siono wlasno$é prywatna, zmieniajac ja we
wlasno$¢ ogélna. Zniesiono religje, jako wia-
snos¢ prywatna, zrobiono 2z niej ,sprawe
ogolna’’,

Dwudziestu szesciu zydéw komisarzy ludo-
wych, reguluje dzisiaj na Wegrzech sprawy pu-
bliczne w imig dyktatury proletarjatu. Krzyzu-
ja slowo, jak niegdy$ przed dwoma tysiacami
lat, ukrzyzowali Chrystusa, ta samg gwaltow-
noscig i $lepa nienawiscig. Lud znajdujacy sie
u stop krzyza nie wie, kogo z wsciekla niena-
wiscia, drwinami i plwaniem przybijaja u szczy-
tu nad ich glowami.

Latwiej jest trzaskaé batem nad bydiem, niz
nad ludzmi. Oto czego pragnie komunizm,
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Albowiem ten, kto odbiera ludowi religje, od-
biera mu wszystko, co jest poza l6zkiem, miska
i butelka. Zabiera mu za jednym razem moral-
nosé, filozofje i estetyke jego.

Ludzie uklekli dokola trumny, albowiem
ktos im rzekl, by si¢ modlili. Weszli w siebie
i podniesli sie ponad ,mise i butelke', bo mé-
wiono im o Bogu, istniejacym ponad ludzko-
$cia.

Potem pochéd zalobny wyszedl z podwérka.
Czterech mezczyzn nioslo trumne., Jednym
z nich byl maz. Od czasu do czasu pochylat
glowe ku skleconym deskom, jakby si¢ opieratl
na ramieniu Zony. Zale oddalaly si¢ wstepujac
na wzgérze. Wysoko jeczal dzwon bronzowy,
dzwon przemawiajacy jeszcze do umartej, gdy
ludzie juz nie mysleli o niej. Dziewczeta o ko-
lorowych wstazkach przechodzily kotyszacym
sie krokiem. Dwéch chlopéw targowalo krowe
palac fajke. Jakis mlodzik szczypal wesola

ziewke.

Po czysto zamiecionem podwérku chaty kre-
cil si¢ bialy kotek, skaczac wesolo. Dréb go-
nit si¢. Kogut dziobal kury po szyjach, a grze-
biefi jego migal, jak plomiefi. Cien galezi w pa-
kach rysowal si¢ po ziemi na podiluznym sla-
dzie pozostawionym przez trumng., Wszystko
bylo jak przedtem. Ja jednak nie zapomne ni-
gdy, iz w roku tym ujrzalam pierwsze objawy
wiosny na trumnie.

7 kwietnia.

Dowiadujemy sig, ze Wiedefi wypedzil ce-
sarza z Eckertson, jak wypedzil go z Schoen-
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brunu. Eskorta oficeré6w angielskich towarzyszy
mu wraz z rodzing do Praugiers, gdzie ma prze-
bywaé¢. Te same gory Szwajcarji, z ktérych wy-
szed!l kiedys Rudolf, hrabia Habsburg trzymajac
w zaciénigtej pigsci caly los swego rodu i korong
Cezarow, przyjmuja po o$miu wiekach Habs-
burga wygnarica, trzymajacego w dioni swej
tylko przesztosé...

Pare¢ wierszy... Prasa zydowska po$wigca
tej wiadomosci tylko pare wierszy, krélowi,
ktory ja zawsze dobrze oplacal i ktéremu sie
dawniej mocno przypochlebialo. Prawdziwy
Wegier, cobadzby myslal, milczy obecnie z sza-
cunku wobec niedoli cztowieka i monarchy.

Karol IV pokutuje na wygnaniu, za wlasne
winy i winy przodkéw, ktoére si¢ skupily przez
czterysta lat, — przodkéw, ktérzy nie mieli
nigdy serca dla Wegier. Dom panujacy pozwa-
lal swej kamarylli ostabia¢ Wegry systema-
tycznie, Kamarylla za$§ nie rozumiala nigdy na-
rodu ,,Puszty wypuscita na niego, by go pil-
nowaé i gnbec réznorodne hordy, jak naprz.:
chatatowatych przodkéw Beli Kuna i Sza-
muelly'ego. Dzialajac przeciw nam, dzialali sa-
mi przeciw sobie. Habsburgowie ci nie czuli,
jak dalece nasza sila byla ich sﬁa, nasza sla-
bosé ich staboscia. Wszystkie czesci Cesarstwa
byly przedtuzeniem innych narodéw, pocia-
gajacych je poprzez granice: Austrjacy spogla-
dali ku Niemcom, Polacy ku Warszawie, Czesi
ku olbrzymowi rosyjskiemu. Wolosi ku nowej
Rumunji, Stowianie p6tnocni ku Serbom, Wtosi
ku Wiochom. Obywatele izraelscy ku wszech-
éwiatowej potedze 2ydowskiej Miedzynarodéw-
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ki, Wylacznie Madjarzy nie mieli krewniakéw.
Nie spogladalismy w zadna strong. Nikt nas
zzewnatrz nie pociagal. A jednak monarcho-
wie piescili inne narody, dajac im wszystkim
skarby i dobra. Narody te odeszly z nasza sila,
naszem dobrem i naszemi skarbami, Divide et
impera zasiewane przez cztery wieki dojrzalo.
Ludy sie¢ rozdzielily, a wsréd ulomkéw Cesar-
stwa upadta korona w préznie.

8 kwietnia.

W tem co zostalo z Wegier odbyly sie wy-
bory. Teraz, gdy socjalizm jest u wladzy wy-
kazuje on swoj sposob realizowania ,,tajnego,
powszechnego glosowania®,

Wczesnym rankiem ludzie ze wsi, mezczy-
zni i kobiety, udali si¢ do merostwa. W Repu.
blice Sowietéw, wylaczne prawo glosu ma pro-
letarjat, lecz kto prawa nie dopelni, traci tem-
samem swdj bon zywnosciowy i wezwanym byé
moze przed trybunalem rewolucyjnym. Ducho-
wiefistwo nie glosuje. Adwokaci nie nalezg do
nproletarjatu’’. Szlachta Wegierska, zajeta na
roli, nie glosuje. Ani okaleczeni bohaterowie,
ani oficerowie inwalidzi nie sa wyborcami.
Lecz wszyscy rosyjscy zydzi, wszyscy zydzi
obcy glosu)a, jesli sa proletar]uszam1 I ludzie
ci ktorzy jeszcze wezoraj pigli sig, by naleze¢
do inteligencji, stali sie nagle ,proletarjuszami*’
choéby byli synami bankieréw...

Na progu merostwa stoi czlowiek, ktéry
wsuwa w reke wyborcy gotowa liste kandyda-
tow oficjalnych.
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Glosujacy obracaja kartki na wszystkie
strony, niektérzy klna.

— Skreslmy to... — Napiszcie takie to
nazwisko — powiadajg kobiety.

Woéwcezas komisarz wyborczy wykrzykuje:

— Niech sie, nikt nie o$miela skresli¢ na-
zwisko .kandydata lub wpisaé inne.

— Towarzyszu, — pyta wyrobnik, — co
mam zrobié z ta lista,

— Alez, towarzyszu, glosuj na nia, odpo-
wiada komisarz wyrywajac mu liste z reki.

— Niech ich licho, — mrucza ludzie. I skla-
daja swe listy na stole wyborczym, a jednym ru-
chem tym, wybiera proletarjat triumfujacy,
dumny ze swej roli ,Rade¢ gminng”. W ten spo-
s6b odbywalo si¢ to i w sasiedniej wiosce
i wszedzie, nawet w Budapeszcie.

Tak to pokazal socjalizm, jak realizuje swéj
program, gdy jest u wladzy. Rzecznicy absolut-
nej wolnosci prasy, toleruja juz tylko dzienniki
oficjalne. Ci, co walczyli o prawo wolnych ze-
bran, zakazujg zgromadzen na ulicach. Zadajac
niegdy$ zmniejszenia godzin pracy, nakazuja
prace przymusowa. Zaciekli wrogowie milita-
ryzmu wyja na uroczystosciach poborowych:
»Wstepujcie wszyscy do armji czerwonej”, Pie-
nigcy si¢ demagogowie ,powszechnego tajne-
go glosowania" ukladajg liste ,kandydatow
oficjalnych”. Obca rasa wykorncza wreszcie bu-
dowle, przy ktéréj cieslami i podawaczami ce-
giel byli oszukani i oblakani robotnicy wegier-
scy. Czy robotnicy ci domys$laja si¢ do jakich
celow uzyto ich syndykatéw? Ci, ktérzy doszli
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do wladzy przez syndykatéw gotujg sie do oba-
lenia ich.

VI. Bolszewizm i duch zydowski.

ieszczesScie ciazy, rozszerza si¢ i zapano-

wuje nad swiatem. W nocy na 7 kwietnia

ogloszono Republike Sowietow w Mo-

nachjum, Czy péjdzie za nia nieszcze-
sna czerwona Austrja? Wéwczas panowanie
potwora rozciaggatoby si¢ od skrajnego Wschodu
do Brzegow Renu.

Bestjalska tyranja szerzy si¢ nad ludami osta-
bionemi przez wo;ne Fala w meskonczonym
swym wirze unosi miasta, narody, czesci ladéw.
Podziemna — wytryska ona przez peknigte
écieki, opanowuje domy, wznosi si¢ po marmu-
rowych schodach bankéw, rozlewa si¢ po ko-
lumnach dziennikéw. Wszedzie, gdzie grunt
rozmigkly zdaje si¢ ustepowa¢, pieni si¢ ona
i wszedzie jest to ta sama fala. Niepodobni sa
wcale do siebie, mistyczny i niezdecydowany
Slowianin, Madjar gwaltowny, lecz wierny tra-
dycjom, Niemiec ocigzaly i zastanawiajacy sig...
A jednak ponad nimi ksztaltuje si¢ bolszewizm
temi samemi $rodkami o tych samych cechach,
Temperament narodowy trzech narodéw, nie od-
bija si¢ wcale w strasznych koncepcjach zreali-
zowanych zgodnie przez ludzi jednakich duchem
w Moskwie, w Peszcie, w Monachjum. Od cza-
su rozkladu Rosji byl tam Kierenskij, potem
przyszedt Trocki, czatujacy w cieniu Lenina.
Gdy ostably Wegry od uplywu krwi: za Karo-
lyim czekali Kunfi, Jasszi i Pogany, potem Bela
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Kun i sztab jego. Gdy si¢ zachwiala Bawarja
gotéow juz jest inscenizator pierwszego aktu re-
wolucji, Kurt Einer. W drugim akcie oglasza
Marks Levien (Lewi) zyd z Moskwy, dyktature
proletarjatu w Monachjum, powtérzone wydanie
bolszewizmu rosyjskiego i wegierskiego.

Specyficzne réznice miedzy trzema naro-
dami sa tak wielkie. Ze taiemnicze podobies-
stwo wypadkéw nie moze byé zaleznem od
analogu tych ras, lecz od pracy rasy czwartej,
zyjacej wsrod tamtych, nie mieszajac si¢ z nimi,

Z pomigdzy wspétczesnych narodéw o krot-
kiej pamieci, jest naréd zydowski ostatnim
przedstawicielem starozytnej cywilizacji wschod-
niej. Spadkobierca tradycyj biblijnych przywo-
luje gorliwie godziny urzeczywistnienia wiel-
kich klesk, przepowiedzianych od tylu wiekéow.
Czy nim pogardzaja, czy si¢ go obawiaja, po-
zostaje wiecznie obcym. Przychodzi niewola-
ny, pozostaje nawet, gdy go wypedzaja. Roz-
prasza sie¢, a jednak jest jednolity. Umieszcza
si¢ w ciele narodow. Wytwarza prawa naze-
wnatrz lub wewnatrz praw. Przeczy idei 0j-
czyzny, ma jednak swa ojczyzng, ktéra unosi
ze soba i ktéra sie umieszcza z nim razem. Ne-
guje Boga innych ludéw, wszedzie jednak od-
budowuje Swiatyni¢. Optakuje zniszczone waly
Jerozolimy i wznosi, niedostrzezony, nowe wa-
ly. Skarzy si¢ na osamotnienie i laczy przez ta-
jemnicze kanaly cze$ci nieskoriczonej Jerozo-
limy, pokrywa;qce] $wiat caly. Ma wszedzie
stosunki i zwiazki, czem si¢ tlumaczy, w jaki
sposéb skoncentrowane w jego rekach kapitat
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i prasa sluzyé moga we wszelkich okolicach
$§wiata tym samym celom oraz interesom rasy,
ktére sa identyczne w wioskach rusifiskich
i w Nowym Jorku. Gdy wyslawia kogo, wysta-
wia $wiat caly, gdy kogo zrujnowaé pragnie,
praca destrukcyjna dokonywa si¢ tak, jakby
nia kierowala jedna reka. Rozkazy przychodza
z tajemniczych mrokéw. Z czego duch zZydow-
ski drwi, i co niszczy u innych narodéw, to
przechowuje fanatycznie wewnatrz judaizmu,
Jezeli uczy innych buntu i anarchji, sam po-
stlusznym jest przedziwnie niewidzialnym prze-
wodnikom,

W czasie rewolucji tureckiej rzek! pewien
2yd dumnie do mego ojca: ,My to robimy,
Mtodzi Turcy to my, 2ydzi”. Za czaséw re-
wolucji portugalskiej slyszalam markiza Va-
sconcellos, portugalskiego ambasadora w Rzy-
mie, moéwigcego: ,Zydzi i wolnomularze kie-
ruja rewolucja w Lizbonie"”. Dzisiaj, gdy wigk-
sza cze$¢ Europy ulegla rewolucji, prowadza
wszedzie ten sam ruch, podlug jednego planu,
Jak si¢ im udalo ukryé ten plan, ktéry ogarnial
$wiat, a nie byl dzietem kilku miesigcy lub lat
kilku? Stawiali przed soba krajowcéw $lepych,
lekkomy$lnych, wystepnych, przewrotnych lub
glupich, stuzacych im za parawan i niewiedza-
cych o niczem. Wéwczas dzialali bezpiecznie
owi straszni organizatorowie, synowie rasy sta-
rej, umiejacej dochowaé tajemnicy.

Oto dlaczego zaden z nich nie zdradzil in-
nego.
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13 kwietnia o $wicie.

Trzciny palily si¢ w piecu. Przygladatam sie
im dlugo. Rozsypaly sie juz, jest jednak zimno.
Nigdym nie czula takiego zimna. Siadam i pi-
sze. Nie pisze dla innych, pisze wylacznie dla
siebie, by ulzyé swemu sercu.

Dzisiaj wieczorem przybyl Karol Kiss. Uda-
o mu si¢ wymknaé policji i przywiezé nam
wiesci.

Po wszystkich zakatkach Wegier przesla-
duja wszystko, co jest madjarskie. Wszedzie
zycie ludzi, ktérzy si¢ osmielili walczyé z nimi,
oddane jest na lup tym psom, wietrzacym krew.
Jam z nimi walczyla. Zycie moje jest w rekach
jednookiego terrorysty imieniem Mikuli, prze-
zwiskiem Cyklop, o ktérym nigdy nie slysza-
fam, Powiadaja, Zze zbiera Zniwo okupéw w Ma-
tyosfold i Ze jest dyktatorem pola awjacji. Sza-
muelly mial si¢ wyrazié o nim: ,Jest on tak
okrutny, Ze ja sam z nim nic nie poradze”, Te-
mu to jednookiemu potworowi oddano mig. Po-
dobno powiedziatl: ,,Musze jq zgniesé..." Odtad
zycie moje zalezy od tego, czy mi si¢ uda unik-
naé, lub czy si¢ z nim spotkam. Szuka mig i je-
szcze inny, ktérego nazwiska nie znalam. Jest
to szef sekcji policji politycznej, $wiezo usta-
nowionej, przyjaciel Szamuelly'ego. Zowie si¢
Otto Corwin, lecz prawdziwe nazwisko jego
Klein, Jest to maly, garbaty zydek, niegdys
urzednik banku. Szukajg mig... Mysl ta jest mi
meczarnia. Potworna dion wyciaga sie¢ ku mnie
poomacku i chce mi¢ porwaé... Nie moge pozo-
stawaé tu dluzej. Przeczucie, meczace mie do-
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tad, staje sie wyrazniejsze od czasu rozmowy
mej z Karolem Kissem. Wierny przyjaciel. Byt
tak blady. Méwit pocichu, nie patrzac na mnie.

Gdy vpowéz Karola Kissa stanal u bramy
z ll{xolumnami, Lenke Kallay zawolatla dori zda-
leka:

— Czy przywozicie dobre wiesci?

— Zaczekajcie az bedziemy sami.

Gdy za$ nikt nie mégl go uslyszeé, wypo-
wiedzial wieé¢, ktéra przywiézl.

Pamigtam, Zem trzesta glowa i zZem sie sa-
ma dziwila temu ruchowi. Badano moja matke.
Osmiu zbrojnych, czerwonych Zzolnierzy oto-
czylo dom jej w Huvosvodlgy. Jednoczesnie ba-
data policja kazdego z domownikéw osobno.
Trwalo to dwie godziny. Grozili, méwiac, ze
niema juz potrzeby sie¢ zapieraé, trafili juz na
méj slad, wiedzieli, gdzie bylam.

Matka pokazala kartke, ktéra pisalam
ostatniego wieczoru. Powiedziala, ze listek 6w
przyszedl z Transdanubii. Nic wigcej o mnie
nie wiedziala, Zdawala si¢ tak spokojna, mé-
wiac to wszystko, patrzyla na pytajacych z ta-
ka wyzszos$cia, iz nie $mieli juz méwié do niej
~towarzyszko”. Pozdejmowali kapelusze i mé-
wili z odkryta glowa. Po ich odejsciu, siostra
moja Marja zastala matke w jej pokoju skulo-
na w kacie kanapy i placzaca. Na stole lezal
rozkaz aresztowania mnie. — Nie moge patrzeé
na to — rzekla — sprzatnij go, Zebym tego nie
widziala,

Piers podniosta mi sie tkaniem bez tez. Nikt
nie spostrzegl tego, po twarzach ich widziatam,
iz uwazaja zachowanie sie moje za naturalne.
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Badano réwniez braci moich i siostry: Vere,
ktora tyle pracowala ze mna w naszem Stowa-
rzyszeniu antyrewolucyjnem, i Geze¢ réwniez.
Wezwani byli do biura policji. Aresztowano
Karola Kissa. Stawiano go przed potwornym
zydem, imieniem Jukasz, czyli Goldstein, sze-
fem grupy agentéow bezpieczeristwa. Inni byli
warci jego. Wszedzie brud, zamieszanie, niepo-
rzadek i sami zydzi. ,Sprawiali mi wstret —
moéwil Karol — i korzystajac z chwili nieuwagi
strazy, ucieklem". I §émial si¢, méwiac to, smie-
chem jasnym i donoénym, jak figlujace dziecko.
Smialam sie réwniez, a jednak bolalo mie ser-
ce, bolalo okropnie. Myslalam: ,A gdyby za-
miast mme, aresztowano matke moja lub kogo
innego?" Pokéj zakrecit mi sie w oczach i za-
wolalam: ,,Wracam do domu, oddam sie".

Przyjaciele moi zaprotestowali. Powiadali,
ze powré6t bylby szaleristwem i Ze nikogo nie
umecza za mnie. ,Sprowadze nieszczescie i na
ten dom..." Szukalam stéw, by ich przeprosié.
Tymczasem inni ukladali plany mojej ucieczki.
Twierdzono, Ze rodzina ma pragnie, bym wy-
jechala zagranicg. ,Przez Balassagyarmat".
Wyraz ten wpadl mi w ucho. Elzbieta Kallay
rzekla, ze tak bedzie dobrze. ,,Aladar Huszar
pomoze ci napewno przebyé rzeke Ipoly”.

Lenke Kallay zaznaczyta, iz nalezy ukry¢
cel mej podrézy przed stuzba. Pojechalabym
wiec w strone Kszad, jakby wracajac do Pesz-
tu, stamtad zawréce do Balassagyarmat. Uczu-
lam wstret niewypowiedziany. Stacja Aszad,
czerwony sztandar, tlusty komisarz polityczny,
skrzypek i ,Migdzynarodéwka".

48



Opartam na chwile czolo o szybe. Byla glad-
ka i chlodna. W braku czego innego, dziata szy-
ba okienna réwnie dobroczynnie na rozpalone
czolo, jak zimna dloni.

Spojrzatam na zegar. Stal. Zapomniatlam na-
krecié go z wieczora. Powéz przejezdzal ogro-
dem, tam, od strony pawilonu goscinnego. Uno-
sit Karola Kiss na dworzec. Jutro, o tej samej
godzinie uniesie mie rowniez. Odjade sama. Nie
zgodzilam si¢ na towarzystwo. Nie wolno mi
dzieli¢ nieszcze$cia mego z innymi.

VIII. Ucieczka.
15 — 16 kwietnia.

lay pojechal po barona Jeszenszky, od

ktorego oczekiwaliémy dobrej rady.

Gdy sie baron dowiedzial o wszystkiem,
ujrzalam w oczach jego dobre, ludzkie wspol-
czucie. Dal mi list polecajacy do bylego pod-
prefekta Aszad i zabral do siebie notatki mo-
je, pisane z dnia na dzien. ,,Schowam je do rury
kominowej — rzekl. — Nie beda ich tam szu-
kali..."

Za ogrodem, wzgérzami przechodzil pociag
Aszadski, jak dymigca zabawka. Dostrzegtam
wowczas, ze pociag ten panowal dzien caly
nad memi my$lami. ,,Teraz juz przeszedl. Po-
licja nie przybyla jeszcze. Jutro za$ juz mi¢ nie
znajda”.

— Powéz powinien byl juz wrécié ze sta-
cji — zauwazyla Lenke.

Ostatni dziei w Berczel. Mlody Jerzy Kal-
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Automobil zatrabil na drodze. Pani Benja-
minowa Kallay podniosta glowe z nad haftu:
»Mialam zly sen tej nocy. Snilo mi sig, ze duze
auto zatrzymalo si¢ przed domem i ze wyszli
zen agenci policyjni”’. Automobil ominal juz
ogréd, lecz mysl gorzka pozostata z nami, Mia-
tam odtad jedna tylko mysl: by czas przeszedt
jak najpredzej. Czemuzem juz nie odjechata, by
nie sprawi¢ bélu tym, co byli dobrzy dla mnie?
Wyjakalam pare stéw w tym sensie, Zegnajac
sie: ,,Dziekuje i prosze o przebaczenie’. Hen-
ryka Apor data mi swoje zapalki. Miala ich pa-
re, — byt to skarb, oddawna juz bowiem bra-
kowato zapatek w domu. Elzbieta odprowadzi-
ta mi¢ do mego pokoju. Potem zostalam sama.

Nie wiedzialam wecale dotad, jak bardzo jest
si¢ samotnym na S$wiecie, kazdy jest indywi-
dualnie samotny, zupelnie samotny. Dusza mo-
ja pelna byla zalobnych przepowiedni, mysla-
tam o tych, czyja $mieré widzialam. Zaczyna-
fam rozumieé doskonale ludzi, co musza ure-
gulowaé¢ wszystko ze $miercia. Prézno trzyma-
my ich za rece, poprawiamy poduszki, czuwa-
my nad nimi. Nikt nie wzial mi¢ za r¢ke i nikt
rowniez czuwaé nie bedzie nade mna.

Deszcz padal, jakby niewidzialna lito$¢ po-
krywala szyby {zami. Drobne kropelki szemra-
ty w ciemnosci. Tak samo padal deszcz w te
noc marcowa, gdym odjecha¢ musiala z domu,
a na ulicach krzyczano: ,Niech Zyje dyktatura
proletarjatu!”. Znowu deszcz, wygnanie, opu-
szczenie, a przede mna $wiat mroczny i zlosli-
wy. Zamknelam oczy. Gdybym uciec mogla od
siebie samej!
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Musiatam zapewne spaé pare minut snem
niespokojnym i goraczkowym. Potem, jakby
mi¢ kto dotknal, zerwalam sie, ubratam z sza-
lonym pospiechem przy blasku $wiecy. Na
dworze bylo jeszcze ciemno. Drzwi moje otwo-
rzyly si¢ pocichu. Elzbieta Kallay stanela na
progu w polcieniu. Przyszia poiegnaé si¢ ze
mna. Sprawilo mi to przyjemnosé. Scisnely$émy
si¢ za rece: ,Zegnaj, Bég z Toba!" Otworzyta
si¢ duza brama zamkowa, mokry chtéd uderzyt
mie w twarz bezlitosnie. Cofnetam sie. Przede
mna byla noc, jak mokra, czarna $ciana. Mia-
tam sie rzucié ku tej scianie. Czulam przez
chwile, ze kto§ patrzy na mnie z za mych ple-
cow. Wrazenie to mineto. Brama zamkneta sie
z hatasem, zdawato mi sig, ze si¢ tak zamykaja
za mna wszystkie bramy $§wiata, a ja zostaje
nazewnatrz bez ojczyzny, bez domu, biedna
i Zebrzaca,

Zaglebialam si¢ coraz bardziej w mokra
i zimng $ciang nocy. Przeszlam przez ogréd,
kierujac si¢ ku stajni. Powéz czekal. Bloto
oblepiato sie dokota két. Deszcz lal, przemo-
czyl suknig¢ i zwilzyl mi kolana. Nad mokra
droga $wiatlo. Ze stacji Galgaguta zabral mie
maly, chtodny pociag o wschodzie storica. Mo-
zem zasnela. Pamigtam ostatnie wigksze
wstrzaénienie, Aszad... Co za wspomnienie! Na
platformie w katuzach petno brudu. Na $cianie
jakiego$§ wagonu wida¢ bylo wypisane nawo-
zem: ,Smieré burzujom!”, Stacja byla jeszcze
brudniejsza, niz uprzednio. Pomimo wczesnej
godziny, zebrane grupy delegacyj z czerwonym
sztandarem oczekiwaly. Ludzie senni, drzemia-

o1



cy. Przy wyjsciu jeden z nich powiedzial, iz be-
dzie zebranie poborowe. Spostrzeglam wéw-
czas, ze mi kto§ ukradl zapasy Zywnosci, wzig-
te z Berozetu. Mniejsza o to. Juz torba moja
przeszla rewizje. Udalam si¢ w strone miasta.
Nad aresztem wisial czerwony sztandar, jak
ochtap mokrego migsa. A ilez tam bylo jeszcze
sztandaréwl... Wszedzie dziwnie drukowane
duze ogloszenia. Wiersze zwijaly si¢ w nich,
jak poplatane kiszki. Gdym si¢ blizej przyjrza-
fa owym kiszkom, rozréznilam strasznych zot-
nierzy, olbrzymie kobiety cigzarne, podobne
bestjom, trupie glowy, okrwawionych robotni-
kéw, nagich az do pasa: ,,Wstepujcie do czer-
wonej armjil..." ,Precz z alkoholeml..."” ,Do
broni, proletarjuszul®., Wobec zmeczenia,
wszystko zdawalo mi si¢ strasznem. Powygina-
ne i mokre drzewa przydrozne staly, jak szu-
bienice, oczekujace wisielcow. Posrodku rynku
malowana na czerwono, trybuna pod niebem
olowianem, wydawala si¢ rusztowaniem. Domy
wygladaly ztosliwie i krzywily si¢. Na ulicach
lezalo bloto grubemi warstwami. Czarna
1 wstretna rzeka, ktoéra tylko sciany utrzymy-
waly w lozysku. Niechby si¢ jeden dom zawa-
lit, a bloto rozlaloby sie przez 6w wylom, po
kraju calym. I tu mieszkaja ludzie! Wsréd po-
twornych ogloszeri wlécza swe zablocone nogi.
Mieszkaja w tem czarniawem bagnie. Niema
buntu w miescie, ani poza miastem. Spokéj
uduszenia. W powozie siedzi zyd po miejsku
ubrany, w sportowej czapeczce, kaze zatrzy-
mac¢ konie. Na dany znak biegna ku niemu dwaj
robotnicy. Pokazuje co§ w kierunku rynku,
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rozporzadza sig¢. Ludzie sluchajg postusznie,
Pomyslalam: ,Bolszewizm jest zorganizowang
zgnilizna...”, lecz mys$l moja zatrzymala sie.
Czlowiek w czapce patrzal na mnie, W chwili,
gdy spojrzal na mnie, uczulam bél w twarzy.
Odwrécil sig raz jeszcze, jakby mnie znal, Zda-
walo mi sie tez, Zem juz widziala te miekka
twarz, te grube, spuchniete wargi, duze migk-
kie uszy. Moze ta rozlana twarz pochylala si¢
kiedy ku mnie z poza kratki okienka ktérego
budapeszteniskiego banku? Tak byl migkki,
ttusty i ciemny, jakby ulepiony z btota. Zniknat
wreszcie. Przed jednym z doméw stal ttum
czerwonych Zolnierzy. Na glowach mieli pla-
skie czapeczki z czerwona wstazks. Bluzy ro-
syjskiego kroju ozdobione byly czerwonym ga-
lonem. Widok niepokojacy, dziwny. To juz nie
zolnierze wegierscy, to wrogowie, zbrojni stu-
dzy obcej potegi, straszne widmo naszej roz-
proszonej armji.

Armja czerwona.. Honwedzi, Wegrzy, ma-
djarscy husarze, dlatego wiec was wypedzono?

W ten sposéb ujrzalam po raz pierwszy
czerwong gwardje Sowietow.

Rozkazy i dekrety pokrywaly mury, Brama
byta otwarta. Na obszernem podwdrzu usta-
wione mitraljezy. Troche dalej kobieta jakas,
stojac na chodniku, rozmawiala z kim$§ przez
otwarte okno. Niekiedy rzucala poza siebie
spojrzenie nieufne, Ustyszalam jej westchnie-
nie, Dzisiaj nie nale?y si¢ obawiaé tych, co sie
nieufnie ogladaja poza siebie i wzdychaja. Za-
czepitam te kobiete.

— Podprefekt Sarkany?

63



— Oto wejscie do niego.

Kobieta przestraszyla si¢ nagle i zemknetla,

Otworzylam drzwi niskiego domku.

— Nie, niema podprefekta, wyjechal.

Zdawalo sie, Ze mi sie prég nagle z pod nég
usuwal. Co czyni¢? Prosilam, by mi pozwolono
wej$é, bylam zmeczona, przybylam zdaleka.
Prézna prosba.

— Przynosze zlecenie — rzeklam,

Przyjeto mie. Byl wczesny ranek. Musiatam
czekaé¢ dlugo. Wyszla wreszcie Zona podpre-
fekta. Czytajac list barona Jeszenszky, zdawala
si¢ coraz bardziej niespokojna.

— A wigc?... to dlatego... Dzisiaj rano czer-
woni szukali tu jakiej§ pani i pana.

Pomyslalam o Karolu Kiss. Czy mozliwe,
by szukano juz nas oboje?

— Nie moze pani tu zosta¢ — rzekla pani
Sarkany. — Dom jest $ledzony. Dzisiaj przy-
bedzie z Pesztu Bakanyi, by przemawiaé na
rynku. Beda z nim dziennikarze. Umieszczaja
ich tutaj, a oni zapewne poznaja pania.

Stawala sie coraz bledsza.

— Nie, nie moze pani tu pozostaé.

Poradzila mi jechaé¢ dalej w strone Hatva-
nu. Instynkt Zyciowy zbuntowal si¢ we mnie
i dziwilam sie¢ sama, styszac swa suchg odpo-
wiedz:

— Jest to rzucenie siec w paszcze wilka.
Poco posylaé mieg tak blisko Pesztu, w wago-
nie mogliby poznaé¢ mie najlatwiej.

— Tutaj nie jest pani bezpieczng ani se-
kundy.

Przyszta mi nagle mysl. Gdybym mogla do-
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staé powo6z, pojechalabym do Iklad do hrabiny
Raday.

Pani Sarkany skinela glowa potakujaco
i wyszla pospiesznie. Ile czasu przeszto — nie
wiem. Wrécila wreszcie, méwiac:

— Niech si¢ pani przygotuje, bedzie powoéz.

Bylo mi strasznie zimno. Poprosilam troche
herbaty, potem zawahalam sie. Nie wiedzialam,
jak si¢ wyrazié. Chcialabym mieé troche zapa-
tek. Dala mi wszystko z wielkim pospiechem.
Predkol... predkol... Kto$ nagle otworzyl drzwi.
W progu ukazala sie starsza pani. Twarz jej
byla olowiano-szara, trzymala si¢ obu rekami
za glowe.

— Zapézno!

Czerwoni zabrali powéz!

Wysztam jednak. Trzech zolnierzy stato
przy wozie, Dalam pieniadze jednemu z nich.
Obejrzat si¢ ukradkiem, czy inni nie widzieli.
Prositam ich o ustapienie wozu. Jechalam w sa-
siedztwo. Wéz potrzebny mi na pél godziny,
potem odesle. Gdy trzej ludzie rozprawiali,
skoczylam szybko do wozu, woZnica zacial ko-
nie, ja za$§ zawolalam: ,Na stacje po bagaze”.

Zolnierze rykneli jakie§ wymyslania, zaglu-
szone turkotem két. Na wézku byly slady na-
wozu. Grubsze kawatki podskakiwaly po des-
ce wewnetrznej, mocno dziurawej. Przez dziu-
ry widzialam droge, uciekajaca w kierunku
przeciwnym, Drzatam. Raz jeszcze przeby¢
musiatam to miejsce straszne, jak $mieré—cale
miasto. Na dworcu wzietam torbe. ,,Predko,
woznico, dalej!” Znowu ukazal si¢ czlowiek
w czapeczce sportowej. Predko! WozZnica obro-
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cil si¢ ku mnie. Zdawaloby si¢, Ze mie pojal
swym chlopskim rozumem. Puscit cugle i woé-
zek potoczyl sie, kiwajac si¢ po morzu blota.
Czlowiek o twarzy nalanej jechal za mna, by-
lismy juz w poprzecznej ulicy, domy i male
zamknigte sklepiki migaly szybko. Zdziwione
twarze ukazywaly si¢ w oknach. Dziwnie wy-
gladala dama w wézku od nawozu. Naprzeciw
nas jechaly auta. Obecnie widywano w samo-
chodach tylko zydéw. Prawdopodobnie s3 to
agitatorzy z Budapesztu. Instynktownie zakry-
tam twarz chustka. Domy stawaly sie coraz
rzadsze. Mineli§my przy duzej drodze stary za-
mek barakowy. Pickna jego sylwetka ukazala
si¢ wéréd drzew parku na szarem tle nieba.
Wyijatkowe pickno wéréd blotnistej prze-
strzeni.

— Ta, co tu mieszkata, odebrala sobie zy-
cie — szepnal woznica, wskazujac zamek ba-
tem, potem popedzil konie.

Wstrzasnienia zsuwaly deske, polozona
wpoprzek, jako siedzenie, Trzymalam si¢ kra-
wedzi wozka i pochylitam si¢ naprzéd.

— Ktéz tu mieszkal?

Baronostwo Podmeniczky urzadzili tu do-
broczynnie pensjonat dla malych panienek.

achgcafm czlowieka do rozmewy.

— Wie pani — rzekl, wazac stowa — gdy
nastal nowy porzadek, przyszed! jeden z ,to-
warzyszy”., Mial okoto pigtnastu lat i byl zy-
dem. Do licha. Jak on , deklamowal" o dzie-
ciach na rynku...

Zamilkl. Nalegalam, by skoriczyl.

~— Wstyd mi — rzekl — lecz niech mi pani
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wybaczy. Towarzysz tlumaczyl glo$no na pla-
cu — ten psi syn bez sieréci — skad sie dzieci
biorg. Potem méwil, iz nie nalezy stuchaé ro-
dzicow. Potem, iz niema nic zlego, jesli dziew-
czyna upadnie. Tylko klechy powiadaja, 2e to
grzech. Odtad niema juz bekartow, i Panistwo
opiekowaé si¢ bedzie dzieémi.

Odrzucil kapelusz na tyl glowy i splunal.

— Do licha. Ani Boga, ani honorul Tutaj
méwil tozsamo, co i na rynku. Zachecal nawet
panienki, by si¢ ,kochaly” bez ceremonji
z chlopcami. Pokazywal im obrazki, by wie-
dzialy, jak to nalezy robié. Przelozona plakata
i tamala rece. Wreszcie odebrala sobie zycie.

Wozek sie zatrzast tak, jakby si¢ we mnie
réwniez co$ wstrzasnelo. Przez dziure w zgni-
tej desce ujrzalam droge. Ziemia uciekala
w przeciwng stroneg i uciekala szybko. Juz nie
byto miasta dokota. Miejsce $miertelnego nie-
bezpieczenstwa znikto, Deszcz wciaz padat, lecz
c6z znaczyl deszcz! Wolny wiatr dal polem,
a spotykani ludzie, wozZnice, chlopi, inni byli,
niz mieszkancy Aszad. Ukazala si¢ wioska,
dom z podwérzem, kwitnacy sad. Iklad. Wéz
skrecil w podwérze, Na progu sieni dziewczy-
na jakas rzucita sie ku mnie. ,,Niema ich w do-
mu! Odkad zabrano hrabiéw do Aszad, nie da-
ja im tu wrécié".

Bylo mi tak bardzo zimno i takem sie¢ czuta
zmeczona, Mozebym mogla pozostaé tu chwi-
le? Tylko do pociagu Ballassagyarmat.

— Niech pani tu nie zostaje — rzekla prze-
razona dziewczyna. — Zaraz tu beda komuni-
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$ci. 1da z fabryki Lloyd w Aszad, by rekwiro-
wad,

Tak, to bezsensowne.. Przypomnial mi
si¢ zgrzyt bramy w Berezel, zatrzaskajacej sie
za mng o $wicie. Wszystkie drzwi si¢ wéwczas
zamknely, wszystkie...

— JediZmy — rzeklam woznicy.

Wtem dziewczyna wpadla na pomyst.

— Niech pani idzie do domku dréznika.
Tam pani bedzie mogla doczekaé sie pociagu.
Stary Nagy jest porzadnym czlowiekiem, pozwoli
pani wej§é do domu. — Obiecatla nawet przy-
nies¢ mi $niadanie po odejsciu komunistow.

Dom dréznika byl po drugiej stronie drogi
przy plancie, ukryty miedzy duzemi, staremi
drzewami. Kurnik, sagi drzewa, maly ogrédek,
oryginalne grzadki kwiatowe... Na spotkanie
moje wyszedl wysoki, szpakowaty czlowiek
w pasiastej bluzie kolejowca. Dotknal mundu-
rowej czapki i zapytal, czego sobie zycze.

— Kantor zamkniety — rzekl — pociag
idzie dopiero o piate;j.

Odprawi mi¢ rowniez — pomyslatam i uczu-
lam sie strasznie zmeczona, przemoknieta
i glodng. Méwilam powoli, by zyskaé na cza-
sie i przeby¢ chwile pod tym dachem, Czlo-
wiek nie odprawil mie, Wzruszyl ramionami.

— Moze pani tu zostaé, jesli o to chodzi.
Lecz, naprawde, nie bedzie tu bardzo wy-
godnie.

Bylabym si¢ $miata z radosci, $miala glosno.
Dobroé starego dréznika wydala mi sie nad-
zwyczajna. Moge tu zostaé i jeszcze sig tluma-
czy. Mgla zaszta mi na oczy. Wygodnie? Wy-
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godnie?... Nie wie, jaki daje krélewski prze-
pych! Kacik, gdzieby sie ukryé mozna i nie byé
widziana, kat, skad nikt nie usuwa, — zabez-
pieczona od deszczu lawa, na ktérej usiasé
mozna...

Nadeszla zonal Drobna kobiecina o dobrej
twarzy, postarzatej przed czasem. Zaprosila
mi¢ do pokoju. Wytarla krzeslo fartuchem,
Ustyszatam, jak rabata drzewo w kuchni. Gdy
si¢ ogiefi troche rozpalil, otworzyla drzwi
i wpuscita ciepto do pokoju.

Cieplo ogarnialo mie powoli, co mie takze
wzruszylo, Zrazu nie myslalam o niczem. Bylo
mi dobrze. Stopniowo dostrzegaé zaczetam ota-
czajace mi¢ przedmioty. Pod niskim pulapem,
nad lézkiem, wysokiem, jak wieza, wisial
oprawny w ladne ramki, werset z pisma §wizg-
tego. Odczytywalam go wielokrotnie w czasie
tych dlugich godzin, a jednak nie moge go so-
bie przypomnieé, Kolorowe obrazki, portrety
rodzinne pokrywatly sciany. Kobiety, siedzace
sztywnie, mezczyini z prostym, dobrze nagu-
mowanym wasem, Na komodzie, o trzech szu-
fladach, drewniany, rzezbiony koszyczek.
Wszystko mialo ciepla, brunatna barwe. Za-
wieszona w oknie, czerwona chustka zastepo-
wala firanke.

Gdym tak siedziala na twardem, drewnia-
nem krze$le, domek ten z pokoikiem i bied-
nemi, staremi sprze¢tami, sprawial mi wrazenie
rzeczy juz znanej... Tak, bylam tu kiedys$. Lecz
wowczas domek ten stal w innej okolicy.
Gdzies daleko w Korst, nad spalonemi skala-
mi, wéréd dzikich gér. Bylam wéwczas mloda.
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Pisalam pierwsza ma powieéé: , W kraju ka-
mieni”’. Dom, ktéremu ofiarowalam pierwociny
mej twoérczoéci, znajdowal sie pomiedzy dwo-
ma tunelami. Przyszla mi mysél, ze wszystko to
nie jest dzielem przypadku, i Ze male domki
umieja odplacaé sie mitosciag tym, ktoérzy je ko-
chali.

Spojrzenie moje zatrzymalo si¢. Nie do-
strzeglam byla jeszcze kalendarza, wiszacego
na bielonej $cianie w czerwonym péimroku:
16 kwieciern 1919. Widok ten przywotal mie do
rzeczywistosci. Od strony Aszad duza droga je-
chaly powozy. W kradzionych landach siedzieli
ludzie o minach podejrzanych, zydzi w pla-
szczach futrzanych. Wszyscy wjezdzali w po-
dwérze zamku Roday. Sledzitam z poza czerwo-
nej firanki. Wchodzili do domu z krzykiem, Juz
wszystko nalezalo do nich.. A okna, wycho-
dzace na ogréd zamkowy, patrzyly zdumione,
jakby nie rozumiejac, co si¢ dzieje wewnatrz.
Godziny uplywaly. Komunisci natadowali wo-
zy wszelka zdobycza, zabrang z zamku Ra-
day'éw, wywiezli, co im sig¢ zachciato.

Siedzialam spokojnie w pokoju i widzialam
wszystko. Gdym uslyszala halas, cofalam sig,
..potem patrzylam znowu. Moglo byé potludnie,
gdy przybyla drezyna od strony Aszad. Kilka
glosow wydawalo rozkazy w malym kantorze.
Dokota domu rozlegaly si¢ kroki. Wstrzyma-
tam oddech. Ludzie odeszli. Byla znowu cisza.
W kuchni przygotowywano $niadanie, czulam
zapach gotujacych si¢ w wodzie kartofli. By-
lam bardzo glodna. Kobieta podala mi je, ale
byto ich tak malto na zielonym, glinianym pét-
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misku. ,,Dziekuje, jeszcze za wczeénie”. Potem
stuzaca z zamku dala mi znaé, Ze komunisci
wszystko pozjadali, pozabierali, co znaleZli
w kuchni i w oficynie. Nie mogta przystaé¢ mi
obiadu, prosita tylko, bym zapisala swe nazwi-
sko, zeby je mogla powiedzie¢ swej pani, gdy-
by hrabina wrécita. Gospodyni wyrwata w tym
celu kartke z kalendarza. Przypomnialo mi sie
wowczas falszywe nazwisko, ktére mi wybrata
Elzbieta Kallay: Elzbieta Féldwary... Powta-
rzalam je sobie. Jakie to dziwne, teraz tak mie
nazywaé beda, to bedzie moje nazwisko. Jed-
nak nie napisalam go. Kobieta nie zwracala na
mnie uwagi. Chodzita po domu i pracowata, jak
mrowka. Uporzadkowala kuchnie, zdjela czer-
wong firanke i zaczela myé okna.

Deszcz przestal. Lodowaty wiatr rozpedzat
chmury. Gwizdal, wyl, a w domku dzwieczaty
wcigz cieniutko dzwonki sygnalowe. Dréznik
zwinal w reku maly choragiewke, czarnag od
sadzy, i rozmawial z Zong o komunistach: ,,Je-
$li tak dalej potrwa, zabiora caly zamek". Mé-
wil tez ze mna. Opowiadal, jak hrabia Roday,
aresztowany przez ludzi z Aszad, musial my¢é
na ulicy automobil zydowski. ,,Ale dal im na-
uczke. Zawingl rekawy koszuli, kazal podejsé¢
tym lotrom: ,Patrzcie — rzek! do nich —i ucz-
cie si¢, jak sie¢ porzadnie czysci maszyne”. Ko-
lejowiec $mial sie pocichu, Cieszyl si¢ swa
opowiescia. ,,Potem ludzie z Iklad uzbroili sie.
Dwie sasiednie wioski polaczyly si¢ z nimi.
Chcieli przywiezé napowrét swych panéw hra-
biéw w sze$é koni, gdyz kazda wie$ postawita
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za warunek zaprzezenie pare koni do powozu
hrabskiego".

Mezczyzna wyszedl. Czapka jego poruszala
sie na dworze przed oknem. Podnosit w reku
choragiewke sygnalowa.

Ciezki pociag towarowy wtoczyl sie, skrzy-
piac na osiach. Jechali w nim czerwoni Zolnie-
rze, rzucajac w przejezdzie okrzyki. Na czar-
nych wozach nabazgrane bylo kreda: ,Niech
zyje Bela Kun! Niech Zyje czerwona armja!”.

— Kanalje. Przewoza bron — mruczal mez-
czyzna, wracajac. — Lecz Dyrektorjat w Aszad
daleko straszniejszy. Sami okrutni mlodzi zy-
dzi. Zyje si¢ w strachu. Niema spokoju nawet
w nocy. W fabrykach lotniczych zatrzymano
w czasie wojny wielu czeskich Zolnierzy-dezer-
terow, sa to teraz najwieksi bohaterowie ko-
munizmu. Oni to najwiecej kradna.

Patrzal przed siebie z gorycza i ciagnal glo-
sem podraznionym:

— Zmieni si¢ to kiedys. Prozno oplacaja nas
swemi bezwartoSciowemi asygnatami. Nie
przekupia nas. My, kolejarze, mamy tez cos do
powiedzenia.

Telefon zadiwigczal w kantorze. Sygnal
przelecial w przestrzeni. Aszad przemawial.
Maéj pociag... Odretwienie nég mineto mi nagle.
Musiatam wyj$é¢ z domku, zdawalo mi sie, iz
ktos zrywal zastong z mej twarzy, tak bolalo
mig byé bez schronienia.

Pociag zblizal sie powoli. Ludzie siedzieli
na dachach wagonéw, inni wisieli, niby kiscie
na stopniach i buforach. Chcialam wejs¢. Ode-
pchnieto mig. Sztam dalej, lecz drzwiczki sieg
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nie otwieraly. Przytrzymywano je zewnatrz,
gdyz pociag byl napchany. Bieglam jeszcze,
moéwiac sobie: ,,Mniejsza — jak, mniejsza —
gdzie". Jakas piesé¢ ustapila przed moja dlonia.
Pociag odchodzil. Co si¢ stanie ze mna, jesli zo-
stane tutaj?... Dréznik dopomégl mi. Wesztam
wreszcie, lecz skrzynie i kufry barykadowaly
drzwi. Ktos popchnat mi¢ naprzéd, uczutam sie
podniesiong do gory. Torba moja padla mi na
kark, potem nie moglam juz si¢ poruszyé, i po-
ciag mie uniésl.

Wagon, do ktérego wsiadtam, byl starym,
wystuzonym wozem, Przez pottuczone szyby
dal wiatr. Ludzie cisngli sie w korytarzv. Ko-
biety, Zolnierze, jeden oficer, brudny jakis gru-
bas. Wcisnieta pomigdzy nich, trzymalam si¢
na jednej nodze. Wiecej miejsca nie bylo. Cie-
ple sas1edztwo, odér ludzki utrzymywaly mig
na stojaco 1 wydawaly mi si¢ nawet w tej
chwili szczesciem, Bilet musialam wziaé w po-
ciggu. Spytano mi¢ o §wiadectwo z syndykatu...

ypedza mi¢ natychmiast z wagonu — pomy-
slatam. Oficer, stojacy 'obok mnie, powiedzial
co$ konduktorowi, pokazal mu dokument:
.Prosze¢ wydaé bilet na dwie osoby". Kon-
duktor odszedl, wrécit. Oficer wlozyl w kie-
szen bilet na dwie osoby, ja za$ oplacitam kosz-
ta. Jechal on réwniez do Ballassagyarmat. Na-
gle stanetam na obie nogi, wywnioskowalam,
ze sie tlok zmniejszyl. Na malych stacjach wy-
chodzili podrézni, nikt nie wsiadal. Mozna byto
patrze¢ w szybe korytarza sasiedniego wago-
nu. Jaki§ mlody czlowiek w futrzanym paltocie
palit cygaro. Miatl migkki kapelusz i twarz czer-
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wona z zimna. Przygladatam sie machinalnie
temu czlowiekowi. Nagle doznalam bez Zadnej
przyczyny bardzo przykrego wrazenia... Wola-
tabym byta nie widzie¢ go, a jednak musiatam
patrzeé przez rodzaj hypnozy. Zaczynalam nie-
pokoié si¢ coraz bardziej. Irytowalam si¢ sama
na siebie. Halucynacjal... A jednak, jesli ten
czlowiek mie poszukuje? Dojechalismy do sta-
cji Gagaguta, Wyjechalam z niej przed dwuna-
stu godzinami o $wicie, a ilez bylo odtad udre-
kil... Otworzyly si¢ szklane drzwi sasiedniego
wagonu. Czlowiek w futrze zeskoczyl na peron
i skierowal si¢ ku stacji. Szukal mnie. Bytam
tego tak pewna, jakby mi kto o tem powiedzial.
Pomys$latam: ,,Pojedzie do Berczela i nie znaj-
dzie mi¢”’. Opanowala mi¢ bezgraniczna ra-
dos$é. Wystarczyloby mu odwrécié sig, by mie
zlapaé. Zegnaj, towarzyszu. Szczesliwej podré-
zyl... Tysigc szalonych stéw cisnelo mi sie na
usta, bylabym chciata pokazaé¢ mu jezyk.
Okoto mnie tloczyli si¢ podrézni. Kilku wy-
siadto. Drzwi pozostawaly otwarte, a wpadaja-
cy przez nie chléd przywrécil mi przytomnosé.
Co za szalefistwo!... Bylam zwrécona plecami
do drzwi. Daleko wila si¢ $ciezka wéréd ornych
pél i tak zielonych. Sciezka ta szla dziewczyn-
ka. Dokotla jej glowy zwisaly ponsowe wstazki,
Wiatr dmuchal mi w oczy. Odwrécitam sie. Od-
czulam wewnegtrzny cios w piersi. Czlowiek
w krotkim, futrzanym paltocie stal przed
otwartemi drzwiami i patrzal na mnie, mar-
szczac brwi. Podpieral podbrédek palcem wiel-
kim i wskazujacym, pochylajac glowg, jakby sie¢
czego$ dopatrzeé staral w mej twarzy. Odczu-
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fam powtérny cios w piersi i wszelka kropla
krwi odplyneta z mej twarzy. Zbladtam tak, ze
si¢ zle poczulam, Bezwiednie odwrécitam sig
ku oknu. Nie widzialam jednak krajobrazu,
Barwy mieszaly mi si¢ w oczach. Jak diugo to
trwalo? Wiem tylko, ze czutam pustke w glo-
wie. Ciezkie chwile padaly w pustke, mialam
wrazenie zapadania si¢ wraz z niemi. Boze! jak
dlugo bedzie to jeszcze trwato? Niech mie po-
chwyeci za ramig, jesli chce, niech mie aresztuje,
niech dziala, lecz niech sie skréci ta meczarnial

Usilowalam si¢ uspokoi¢. Pochlebialam so-
bie, btagatam siebie choéby o udanie odwagi.
Poniewaz nic w danej chwili nie moge, niech
przynajmniej nedznicy ci nie widza, jak dalece
si¢ boje. Prostowatam sig, jak mogtam, i krzy-
witam usta do u$miechu.

Pociag poszed! dalej, od wstrzasnienia drzwi
si¢ zatrzasnely. Czy to mozliwe? Przez chwile
czulam we wszystkich czlonkach bezgraniczna
przyjemno$é oswobodzenia. Odetchnglam gtle-
boko. Gderalam i pocieszalam siebie samg. -
Biedna warjatko! Skad ci przychodza te mysli?
Lecz potem wszystko zdawalo sie chwiaé do-
kota. Czlowiek w futrzanym paltocie siedzial
przy mnie na malej walizce. Siedzial z podnie-
sionymi kolanami, jak zlty bozek. Ogarnal mie
strach — strach, jakiegom nigdy nie znala. Pod-
brédek mi drzal. Pomimo zimna, wystapily mi
na skroniach krople potu. A jednak trzymalam
glowe prosto i prébowalam si¢ usmiechaé.

W mysli przelatywaly z szalong szybkoscia
przypuszczenia. Jezeli mie¢ zaaresztuja, nikt sie
o mym losie nie dowie, a ten jednooki, ktéremu
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mi¢ oddano, wysle mie spokojnie na tamten
$wiat. Matka moja nie wie, Ze jestem w dro-
dze. Ani Kallay'owie, ktérych porzucitam, ani
Huszarowie, ktérzy mie¢ nie oczekuja, nikt wie-
dzie¢ nie bedzie, zem nie dojechala.. Mozna
donies¢ misjom Ententy o wigzniach w Buda-
peszcie, lecz, jesli ja bede zamknigta, nikt mie
szuka¢ nie bedzie — bo i poco?...

Cztowiek siedzacy wciaz na wahzce, skre-
cil papierosa, wyrzucit dym i co pewien czas
podnosit oczy na mnie. Oczu tych nigdy nie
zapomng.

W Kosoed weszli nowi podrézni. Bylo nas
bardzo duzo w korytarzu. Dwéch mezczyzn
z czerwonemi oznakami na wylogach ptaszczéw
wypowiadali gloéno zachwyt swéj nad rewolu-
cja: ,Wreszcie mamy ja'. Widaé bylo, ze strach
zmuszatl ich do tego gadania, Czlowiek na wa-
lizce kiwal potakujaco glowa. Pogardzalam ty-
mi ludZmi, madjarami, co si¢ poddali obcym,
Wszystko to bylo brudne i podte. Uczulam pe-
ryw buntowniczej dumy. Da¢ si¢ wzia¢ takim
ludziom nedznie, nie radzac sobie, nie pribujac
ucxeczkx, czekaé swego losu, jak meszczqémca,
nie $miejaca sig poruszyc... Bezwtadnosé¢ moja
wydala mi si¢ nieznosnym wstydem. Ztapatam
torbe i przesunetam sie przez tlum ku drzwiom
sasiedniego przedzialu. Wszedzie bylo pelno,
ludzie stali nawet pomigedzy lawkami. Obok
mnie czlowiek jaki$§ siedzial wcisniety w law-
ke. Twarzy jego wyraznie nie pamietam. Wasy
mial jasne i rzadkie, oczy barwy blekitnawej
wody mialy wyraz niezdecydowany. Pisal co$
w notatniku, wyrywal napisang kartke i pisail

66



dalej. Nie zwracatlam na niego uwagi. Mgzczy-
zna w krotkim paltocie, siedzacy w korytarzu,
podnosil sie od czasu do czasu i zagladal do
wagonu, jakby mi¢ pilnowal. Zaczekalam chwil-
ke. Gdy usiadl ponownie na walizce i nie mégt
mie widzieé, zabralam torbe i posziam dalej
Nie mialam planu, Chcialam tylko is¢, uciec,
dziataé... Kto wie, a nuz sie uda? Moze uciek-
ne na jednej ze stacyj, a moze wyskecze z wa-
gonu? Gdym si¢ oddalala od piszacego blondy-
na, wsunal co$§ migdzy reke moja a torhe.
Woéwczas przypomnialam sobie jego dziwne
spojrzenie, Zaczal znowu pisaé¢, potem wyrwat
kartke., Zdawalo mi sig, Ze mialam w reku swi-
stek papieru,

Szlam predko naprzéd, poprzez wozy, na-
petnione ludzmi, nagromadzone walizy i torby.
Popychano mieg, traktowano po grubjansku,
a kazde spojrzenie ludzkie bolalo mieg, jak
zdzieranie skéry na twarzy. Dlaczego wszyscy
ci ludzie patrzyli na mnie tak, jakby mie juz
znali z widzenia? Dlaczego twarz moja nie byla
taka, jak twarz innych., Ach, gdyby tamta jaka$
kobieta uzyczyé mi mogla swej nic nieméwia-
cej twarzy, ktora sie widzi i zaraz zapomina?
Potem mysl ta stala mi si¢ wstretna. Przepy-
chatam si¢ tokciami w dalszym ciagu. Wreszcie
nie mogtam i§¢ dalej. Dosztam do konca pocia-
gu — do ostatniego wagonu. Przy stluczonem
oknie bylo wolne miejsce. Wiatr sypat tam
iskrami z lokomotywy, nikt wigec go nie chcial.
Woecisnelam si¢ w ten kat i zakrylam twarz
chustka. To mie ochranialo i zastanialo jedno-
czesnie. Nikt nie zwazal na mnie. Rozwinetam
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$wistek, ktéry miatam w reku. Staly tam skre-
Slone pismem nieréwnem, pochylem, nastepu-
jace stowa: ,,Szukaja pania, fotografje pani sa
rozestane, niech pani ucieka. Jesli panig za-
aresztuja, zginie pani'’

Czym uczula wdzigczno$é w tej chwili, czy
bezgraniczny strach? Podartam starannie kar-
tk¢ i wyrzucitam kawalki za okno. Chwile
uplywaly w nieznos$nem zmeczeniu., W prze-
dziale siedzieli ludzie, rozmawiali glosno, lecz
wszystko to zdawalo mi si¢ strasznie da-
lekie.

Przeszta godzina, czy wigcej. Rada bylam,
ze czas mijal, polubilam ten kacik. Jednak
dmacy wiatr uderzal mi¢ w twarz. Twarda
tawka uwierala zmeczone migsnie, a gléd po-
zeral mi wnetrznosci. Od weczoraj pitam tylko
troche herbaty. Wtem $ciemnilo sig, gesty dym
napetnit wagon. Zaledwiem si¢ spostrzegla,
mingli$my tunel. Gdyby mi bylo przyszto na
mys$l wczesniej, moze?... Nie, skrecitabym byla
kark. Zatrzymalis$my sig... Pocigg znajdowal sig
w odkrytem polu. Pod plantem byt gleboki réw,
Tu mogltabym byla zejsé. Podrézni cisngli sie
ku oknom. Kto$ zewnatrz zawotal: ,Pociag
nie dojdzie prawdopodobnie do Gyarmatu,
Czesi ostrzeliwuja stacjel' Wsuneltam si¢ gle-
biej w swéj kat. I znowu stacja. Ujrzatam biegna-
cego czlowieka w futrzanym paltocie. Doszedt
do korica budynku stacyjnego, popatrzyl w stro-
ne, gdzie pocigg zatrzymal si¢ byl w polu.
Zdawalo mi sig, ze kiwa glowg i klnie. Czy mig
szukal. Potem skoczyl znowu do wagonu. Noc
zapadla. Czekalismy dlugo na jednej ze stacyj.
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Palacz jadlt kolacje w karczmie. Ktéry$ z pod-
réznych opowiadal, ze chodzili po niego, on za$
mial jakoby odpowiedzieé, Ze sie nie $pieszy,
bo si¢ kociol jeszcze nie rozgrzal dostatecz-
nie... Ruszyliémy w dalsza droge p6Zno w noc.
Padal deszcz. Wéroéd wilgotnej ciemnosdci zbli-
zalo sie ku nam powoli jakie§ swiatlto. W mrocz-
nym wagonie ludzie zaczeli sie sposobié¢ do wyj-
$cia. ,Balassayarmut” wyrzek! jakis glos. Sta-
fam u drzwi. Pocigg zwolnit biegu, nie doszedt
jeszcze do stacji. Otworzylam nagle drzwi, wy-
rzucilam torbe i skoczytam. Ustyszalam za so-
ba otwierajace sie drzwi inne. Pobiegltam ku
wyjéciu od strony miasta. Nikt mie nie zapy-
tal o bilet, nikt sie mna nie interesowal. Do-
szlam do drewnianego parkanu, Tam padal
w mrok czarny ciefi duzego orzecha. Przytu-
litam si¢ do drzewa i czekalam, az wszystko
sie rozjedzie, wozy i ludzie. Czlowiek w futrze
ukazal si¢ i odszedl. Na stacji pogaszono lampy.
Bylam sama wéréd ulewy u stép orzecha. Mi-
nelo. A jednak czulam stale te obca wole szu-
kajaca mie w ciemnos$ciach, reke, co weciaZ
omackiem siggala ku mnie. Zatrzymywala sie
wpoblizu, lecz nie trafiala na mnie. Jeszcze
nie teraz, lecz znajdzie mie po6Zniej.. moze...
Instynktownie, usunetam sig, cofalam sie ca-
tem cialem. Reka opadatla blisko mnie. Zawsze
chybiala, lecz byla wpoblizu. Widzialam znéw
auto na czatach przed domem na ulicy Kofare-
go, czerwonych Zolnierzy z Aszad, twarz ko-
loru blota i mezczyzne w krétkim futrze. Reka
szukala w sasiedztwie. Tylko jeden ruch...
Wczoraj... jutro, lecz dzisiaj mineta mie, jestem
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jeszcze wolna, Dokota mnie rysowaly sie wsréd
nocy fronty doméw. Oczy przywykly juz do
ciemnosci. Dokad i§¢? Szeroka ulica osadzona
drzewami, prowadzila ze stacji do miasta. Czy
i$¢ tedy? Wskazowki Elzbiety Kallay zmie-
szaly mi si¢ w pamieci. Mijali mie Zolnierze
i ré6zni ludzie, wreszcie spotkalam matego
chlopca. Miatam don najwiecej zaufania.

— Czy chcesz dopoméc mi niesé torbe?

Chlopak wysilat sig, lecz byl za staby. Nie-
§lismy torbe wspélnie. Lecz nie to bylo naj-
wazniejsze. Chcialam wiedzieé, gdzie mieszka
Aladar Huszar. Dziecko nie wiedzialo tego na-
pewno, towarzyszylo mi jednak pomimo de-
szczu. Ogrody, mate wille, kosciél, zmokniete
drzewa, piasczysta droga. Przed jednym z do-
méw stala kobieta. Wskazala nam droge:
+W samym koncu miasta, przedostatni dom".
Serce mi sie $cisngto. Meczyla mig mysl: ,,Czy
ich zastane?" Potem przyszla druga: ,Moze
wyjechali?* Aladar Huszar mial opinje¢ kontr-
rewolucjonisty. Ludzie stojacy u wladzy pa-
trzyli nan krzywo. Zona jego byla prezeska Na-
rodowego Zwiazku Kobiet Wegierskich w Na-
grad. Socjalistyczno-komunistyczne pisma na-
padaly na niag w zimie.

Chlopiec zatrzymal si¢ przed krata. Pare
stopni, szklane drzwi. Zaledwie oddychalam,
Prosi¢ schronienia u tych, co réwniez zagroze-
ni?! Walczylam ze soba wewnetrznie i wsty-
dzitam sie.

— Oto dzwonek, — rzek!l chtopak.

Wahatam sie jeszcze...

Kto, bedac przesladowanym, éledzonym nie
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zawahal si¢ nigdy przed obcemi drzwiami,
kto — ubogi, nie stangl nigdy chlodna noca
przed obcym progiem, wyobrazié nie moze, jak
strasznie moze sie $cisnaé serce ludzkie.

Dziecko postawilo torbe na ziemie, zaza-
dato zaplaty i pobieglo. Ostry dzwigek dzwon-
ka przeszyl cisz¢ domu. Juz sie stalo. Bylam
niemal przerazona. Wewnatrz moze tez drzeli
oni, mys$lac, ze czeka ich nieszczescie. W tych
czasach ludziom brak oddechu, gdy si¢ u ich
drzwi rozlegnie wieczorem dzwonek,

X. W Balassagyarmat,

16 kwietnia, wieczorem.

korica dlugiego korytarza zblizaly sie
2 niespokojne kroki. Przerazona stuza-
ca spytala, czego zadam: ,Prosze po-
wiedzie¢, ze przyjechata Elzbieta Fold-
vary...! Drzwi sie otwarly. Zablysta smuga
$wiatla, a w jej promieniu zblizyl sie piekny
pies mysliwski o dlugiej sier$ci. Za psem szedt
Aladar Huszar. Widzialam go raz w zyciu, lecz
poznalam go natychmiast. Jasna glowa, szero-
kie ramiona, zarysowywaly sie wyraznie w $wie-
tle lampy. Przez chwile patrzal na mnie ba-
dawczo.

— Elzbieta Féldvary? — rzekl...

Bylismy w owej chwili sami. Powiedzialam
mu pocichu moje nazwisko. Zdawalo mi sie, iz
glowa jego lekko zadrzata.

— DowiedzieliSmy sie¢ wczoraj, e pani
uciekta do Szwajcarji.
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— Pomé2cie mi przeprawié sie przez Ipoly...

— Bedzie czas! Poméwimy o tem... Prosze
i§¢ predko.

Wziat mojg torbe i jakgdybyémy byli sta-
rymi przyjaciélmi wprowadzil mie do domu.
Przebylimy mala sien. Wzdluz éciany scho-
dy drewniane prowadzily na pigtro. Posrodku
stal stél w Swietle lampy. Weszlismy do inne-
go pokoju. Swiatlo odbijato si¢ w szybach du-
zych szaf bibljotecznych, na wschodnich dywa-
nach staly wygodne meble. Na spotkanie moje
wyszla mioda, bardzo pigckna kobieta. Luki brwi
taczyly sie pod bialem jej czolem, duze niebie-
skie oczy ocienione byly bardzo dlugiemi rze-
sami. Twarz miata zimna, prawie nieruchoma.
Serce moje $cisneto sie. Co powie? Nie bylo
w niej ani zdziwienia, ani strachu, chociaz sty-
szala Swiezo, zem uciekla zagranice. Jakby to
bylo rzecza najnaturalniejsza w $wiecie, zem
przybyla w nocy, obca, szpiegowana przez po-
licje. Krzatala si¢ spokojnie.

— Poscielemy tu pani w bibljotece. Nie ma-
my innego pokoju. Umieszczono na goérze czer-
wonych Zotnierzy. Chciano ulokowaé komuni-
stow w naszych dwéch pokojach, ulokowalismy
tam naszego bylego furmana.

Opartam si¢ o bibljoteke. Pokéj wirowal do-
kota mnie. Dano mi je$é. Zrozumiatam ze wspét-
czujacego spojrzenia Aladara Huszar, Zze gtad,
bezsenno¢é, zimno i cierpienie odbily sig na mej
twarzy. Suknia wisiala na mnie, rece drzaly.
Weszty dzieci. Powiedziano im, Ze jestem ku-
zynka. Dwie mate dziewczynki i chiopiec. Po-
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deszlam do ich 16zka, gdy matka kazata im od-
mawiaé pacierz wieczorny.

Na dworze lat deszcz, a éwiat pelen byl 2ot-
nierzy czerwonych i szpiegéw. Dzika nienawisé,
nedza, brud, strach, upokorzenie. Tutaj w dtu-
gich bialych koszulkach, modlily si¢ dzieci,
a nad ich té6zeczkami z siatka zwieszal sie ze
$ciany maly sztandar-zabawka czerwono-biato-
zielony, niby staro$wiecki obrazek $wiety.

Elektrycznosé zgasta. Byla godzina jedena-
sta. SiedzieliSmy jeszcze przy $wiecy nie mé6-
wiac wiele. Bolalo nas wszystkich w réwnej
mierze straszne nieszczescie Wegier, bolesé¢ na-
sza byla jednaka, jakby nakazana nam tem sa-
mem prawem.

— Wielu dobrych przyjaciél ucieklo te-
dy — rzekl Aladar Huszar.

— Czy nie méglby pan dopoméc mi réwnie2
przy przejsciu?

Potrzasnal glowa. Ipoly zalata tgki. Mosty
byly popsute. W danej chwili jest to niemoz-
liwe.

— Nie damy pani stad odjechaé. Jest to tyl-
ko kwestja kilku dni. W Szot widziano kolo-
njalne wojska francuskie. Zajmuja one, jak po-
wiadaja moi ludzie, most Koraz. Dzisiaj przy-
szta wie§é, ze zZolnierze angielscy sa w Nagy-
kaniza. Méwia o trzydziestu tysigcach ludzi.
Francuzi s3 w Arad. Moze wejda tutaji w nocy.
Niech pani zaczeka, az si¢ rozsypie Republika
Sowietow.

Bylam zmeczona, $émiertelnie zmeczona lecz
pomimo wyczerpania, styszalam dokladnie kaz-
de jego stowo, Dziwna rzecz, nie odprawiajg
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mie. Nie chca, bym odjechata. Bede wiec mogta
wypoczaé troche. Dziekuje... Dziekuje, mowi-
lam w duszy, — nie wyrzeklam za$ ani stowa.

Balssagyarmat, 17 kwietnia.

Sadzilam, ze dziennik ten juz skoriczony, ze
go dalej pisaé¢ nie bede. Zly los przeszedt blisko
mnie, lecz tylko spojrzat na mnie i dal mi tro-
che zwloki. Teraz jestem tutaj. Na jak diugo?
Czy trzeba mi bedzie i§¢ dalej, czy tez bede
aresztowana?

Nie jest to koniec mych perygrynacyj, pe-
wng jestem. Nie wiem nawet, czy sama postawie
kropke ostateczna na koricowej stronie notatek,
czy uczyni to kto$ inny. Tem gorzej. Je$li zo-
stanie z nich choé mala czastka, bedzie ona je-
szcze mogla S$wiadczyé. Wszystkie osypujace
sie grudki ziemi stanowia czastke ruiny i kazda
z nich ma w sobie wielkg tragedje.

Gdym si¢ obudzila dzisiaj zrana, nie zro-
zumiatam odrazu, gdzie sie znajduje. Swiatlo
odbijato si¢ w szybach bibljoteki. Na dworze
graly fujarki. Stapanie bydla mieszalo sig
z gminng pie$nig starych pasterzy.

Gdziez jestem? Co$ $cisnelo mie za serce,
wytrysto zen swiadome wspomnienie, bylam bez
domu, i dachu, przeznaczona na wygnanie. Pa-
trzylam przez okno. Mala uliczka przedmiescia
przechodzily krowy. Wszystko byto inne niz
wczoraj. Dom naprzeciwko przegladal sie spo-
kojnie w kaluzy. Daleko, po tamtej stronie, by-
ta stacja i plac Ratuszowy. Wyobrazalam so-
bie ten plac nieznany: wielki kolumnowy targ,
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stara studnia, stary ratusz z wieza... tak musiato
to wygladaé.

W glowie mej dziwacznie drgaly nerwy. Co
sie stalo nie$wiadomie dla mnie w mézgu moim?
Miatam wciaz wrazenie, Zze mi¢ szpiegujg. Chcia-
tam sie bezprzestannie ogladaé...

— Dziern dobry! — zawolaly glosy dziecin-
ne w sasiednim pokoju. Na matlej oszklonej we-
rendzie z wyj$ciem na ogréd oczekiwalo mie
$niadanie. W miejsce dawnych kwietnikéw upra-
wiano pod rozlozystemi drzewami jarzyny,
krzewy, a pod ogrodzeniem widnialy znowu
drzewa, dachy pokryte gontem, ogrody przed-
miescia, topole, wierzby odbijajace si¢ w plyn-
nem zwierciadle. Ipoly wylata. Na przeciwle-
glym brzegu wielkiej doliny napelnionej wo-
dami gér wznosilo sie wzgérze zajete przez
Czechéw. Stali tak od dwéch miesiecy z arma-
tami skierowanemi na miasto.

Méwilismy o mych notatkach. Aladar Hu-
szar dal mi papieru i otéwek. Zadzwoniono
u drzwi... Ktoby to byl o tej niewlasciwej po-
rze? Grzegorz, dawny, wierny zawsze stangret
wysuna! glowe.

— Oto oni!... Dwaj czerwoni zolnierze. Za-
cisnetam dlonie. Usta pani Huszar pobladtly:

— Moze to ciebie szukaja? miasto jest pel-
ne policjantéw.

Wyszta. Wrécita $miejac sie.

— Nigdym sie tak nie przerazita. Zapytali:
czy tu mieszka towarzysz Huszar? A potem je-
den z grozna mina: ,,Dowiedzieliémy sie, ze ma
w domu...” balam sig, ze ci¢ wymieni, Otéz oni
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tylko siq dowiedzieli... 26 mamy w domu bi-
bljoteke.

Pickna bibljoteka! Spojrzalam na nig prze-
ciagle. Bibljoteka zawierajaca cala przeszlosé
wegierska i cala historje socjalizmu. Wyznatam
wielka cheé czytania.

— Pisz racze;, odrzekla mi pani Huszar,
gdy czasy te ming, beda ludzie przynajmniej
wiedzieli, coSmy ucierpieli.

XI. Miedzy ,,Czerwonymi" a ,,Czechami’.
Balassagyarmat, 18 kwietnia.

Wielki Piatek... U stép krzyza Chrystusowe-
go, pod czarnem niebem, na czerwonej ziemi
ukrzyzowano Wegry pomiedzy narodami. Mia-
sto oczekiwalo dzisiaj ataku. Zeszlej zimy, gdy
Michat Karolyi otworzyt granice i zartoczni sa-
siedzi z latwoscia weszli do obezwladnionych
miast wegierskich, bylo Balassagyarmat jedy-
nem z tych, co zbrojnie wypedzitlo Czechéw. Co
za okropna zmiana to dzisiejsze oczekiwanie.
Zreszta, wszedzie, gdzie sa Madjarzy w Sowiec-
kiej republice zydowskich tyranéw, wszedzie to
samo oczekiwanie. Litosciwy Boze! czemu naj-
dumniejszy w $wiecie naréd tak jest gleboko
upokorzony? Czemu w kraju tym, niegdys tak
pieknym staje si¢ wszystko czynnikiem wstydu,
nawet nadzieja? Czy oczekujemy pomocy od
tych, co rzucili na nas zbéjéw? od tych co nam
zabieraja tysigcoletni nasz majatek? A jednak...

Na pomoc! Nie zwracamy si¢ do krélow, ani
kierownikéw pafistw, ani do rzadéw, lecz tylko
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do ciebie, Ludzkosci. Nie prosimy cie o obronQ
przed narodami i ludZmi, obron nas przynaj-
mniej od ludzi przemlemonych w dzikie bestje
i ich straszliwych wodzéw. Ludzkoscil Dla
wszystkich wybije taka godzina, jesli bestje te
trwaé beda i mnozyé sie. Na pomoc, Ludzkoscil
ratuj nas przed Bestja!

19 kwietnia.

Noc mineta. Dopiero o §wicie zagwizdaly ja-
kie$ zblakane kule ponad Ipoly, zwierciadlo wo-
dy marszczy si¢ w miejscu, gdzie kula upadnie,
potem sig znowu wygladza i wszystko staje sie
takiem, jak wczoraj.

Pisma komunikuja nam potworne rozkazy.
W przeciagu niespelna trzech tygodni jest to
juz szeéédziesiaty drugi dekret:

,,Rewolucy;ny rzad Sowietéw zmuszony jest
nakazaé rewizje spraw kryminalnych, ktérych
badanie rozpoczetem bylo przed ogloszeniem
Republiki Sowietéw. Proletarjusze, wzywani
przed trybunal dawnego rzadu wylacznie w in-
teresie kapitalizmu, zwolnieni beda od wszel-
kiej kary. Ci zas, przeciwnie, ktérzy zawinili
przeciw proletarjatowi pracujacemu beda su-
rowo karani".

Rozporzadzenie takie niema precedensu
w historji ludzkosci. Cofa nas ono o kilka stu-
leci, burzac wszystko, co zbudowala cywiliza-
cja. Daje jednej klasie: proletarjatowi, przywi-
leje na zbrodnig. Podstawa bolszewizmu jest
wiec nienawi$é, w sadach nawet stuzy on wal-
ce klas. Jezeli proletarjusz pokrzywdzit ,bur-
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zuja” — nie moze byé skazany, wykonal bo-
wiem w ten sposéb swoje prawo obrony prze-
ciw tyranji kapitalistycznej. Po uprawnieniu
zbrodni zaciera si¢ goraczkowo jej $lady. Pali
si¢ stosami dawne akta, ulatwia sie znikniecie
dokumentow, obchodzacych obecnych wladcow.
Bela Kun sprzeniewierzyl pienigdze kasy ro-
botniczej. Akta jego zostaly zniszczone i szef
wegierskiej Republiki Sowietéw zrehabilitowat
sam siebie popiotami.

Weczoraj powrécit z Budapesztu szef Dy-
rektorjatu Balassagyarmat: Aladar Huszar sty-
szal go opowiadajacego glo$no na ulicy, Ze mo-
wil z samym Belg Kuna. Pozycja republiki so-
wietow wzmocnita si¢ bardzo politycznie naze-
wnatrz i wewnatrz. Bela Kuna glosi: ,,ma ona
takie pokrycie w kosztownos$ciach, pertach, me-
dalach i skarbach artystycznych, iz zaden z rza-
déw burzuazyjnych nie moze byé z nig poréw-
nany... Skarby wegierskie sprzedane beda w Ho-
landji. Rozpoczeto juz uktady.

...Brzeg przeciwlegly i wzgorze milcza. Je-
zeli ten spokéj trwaé bedzie dlugo? Mysl ta
meczy mie¢ nieustannie i kaZe mi zajaé si¢ mem
rozpaczliwem polozeniem. Czy mam prawo
przyjmowania goscinnosci tych ludzi tak do-
brych dla mnie. Aladar Huszar zrzek! si¢ urze-
du, by nie sluzyc Republice Sowietéw, Zabrano
kle]noty jego Zony, nie daja mu dobre; Zywno-
§ci. To, co sie zje dzisiaj, nie moze byé zasta-
pione jutro. Chleba, ktéry otrzymuje, pozbawia-
ja siebie moi gospodarze. A jesli mie tu znaj-
da, jesli aresztuja?... ,Przechowujacy skazan-
ca winien jest dziesieciu lat ciezkich robét”.
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Trzeba mi jechaé dalej, jesli sie nic nie zmieni.
Moze wody Ipoly opadng dzisiaj wieczorem?
Moze juz Czesi nie pilnuja brzegéw. Moze od
strony mostu Kovar?... ,Czekajmy — méwi pani
Huszar. — Przewidujq atak dzisiaj w nocy, wow-
czas bedziesz uratowana... ChodZzmy zobaczyé,
moze..." Szly$émy zwolna wzdluz rzeki. Powie-
trze bylo Swieze i czyste. Wiatr wial i kapal
si¢ we wzburzonej wodzie. Droga szla kobieta
z koszem na ramieniu. Przywitata nas:
— Idziecie stamtad?

Kobieta skineta glowa twierdzaco: ,,Mamy
kawalek gruntu w Kovar, lecz od dzisiaj Czesi
przepuszczaé mie nie beda. Strzelaja, do kazde-
go, kto we;dzxe na most. Co$ sie gotuje’’.

Po jej odejsciu popatrzylysmy po soble, po-
tem na most. A wigc niema juz prze]sc1a Po-
srodku rzedy drutéw kolczastych oznaczaja gra-
niceg, z jednej strony pilnujg czerwoni. U stép
ogrodow obalone drzewo: naturalny ten most,
przez ktéry jeszcze ostatniemi dniami przecho-
dzili uciekajacy, pokryty obecnie woda. Roz-
galeziona korona drzewa nawpé6l zatopiona.
Ipoly rozlewa sieg, niby morze..,

Srebrna wstega rzeki plynie wsréd zielone-
go aksamitu zatopionych lak i pastwisk. Na
srebrze tym drza, jak welon, wierzby przy-
drozne. Tu i owdzie wystepujg wzgorza, jak nie-
tkniete ptatki aksamitu i samotne topole podno-
szg si¢ z wod. Dalej na niebieskiem tle pieknych
gor Hont rozposcieraja inne topole zielone sztan-
dary swego listowia.

Wszechswiat pograzony jest w nieskoriczo-
nej promiennosci. Po o$lepiajacym tym bezmia-
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rze plywaja ptaki wytryskujac jak proce. Drob-
ne rybki oszalale wyskakuja z wody. Zycie,
triumfalne zmartwchwstaniel

Z halasem jedzie za nami wozek pelten 2ol-
nierzy wiozacych chleb na posterunki wiejskie.
Hatas wzrasta. Woézek mija i znika wkrétce na
skrecie, lecz zapach chleba pozostaje w powie-
trzu,

Dzisiaj Wielka Sobota. W kosciotach na-
szych czatuja szpiedzy wtadz zydowskich. Mu-
sze sie¢ kryé przed ludzkiem okiem. Pozostaje
mi tylko wybrzeze i droga. A jednak jestem
w kosciele. Pod sklepieniem niebios graja na
organach wiatry wiosenne, zapach cieplego
chleba wywoluje obraz mszy i rezurekcji.

20 kwietnia.

Wypadki rzucajg cieri przed siebie, gdy za$
si¢ stajg, usuwaja si¢ same w cier, Juz od ra-
na czué¢ bylo dziwny niepokéj na ulicy przed-
miescia. Gdy tkajace dzwony budzily we mnie
wspomnienia dawnych Wielkanocnych niedziel
przechodzili pod memi oknami w strone koscio-
ta ludzie z wiosek sasiednich w obcistych barw-
nych strojach. Obcasy butéw stukaty, krochma-
lone suknie szelescitly, mtodzi ludzie rozmawiali
glosno tonem groznym. Niektérzy mieli przy
kapeluszach kwiaty czerwone i biale z zielone-
mi li$émi.

W oknach kordegardy rozpierali si¢ czerwo-
ni Zolnierze, inni stali na ulicy. Patrzyli nie-
ufnie na chlopéw. Gdy ludzie przeszli, Zolnie-
rze zaczeli 2ywa rozmowe. Jeden z nich za-
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dzwonil ‘do nas. Zazadal, by mu dano catkowite
nowe ubranie, bo sie #enil dnia tego. , Panowie
maig tego dostatecznie’’. Dla poparcia swedo
2adania zaczatl udawaé bohatera: ..Bedzie ofen-
zywa w Uzsok. Zniszczvmy Czechéw i potaczy-
my sie z Moskalami. Oni juz orzeszli Karpaty..."
Wziat pod pachg, co mu dano i odszedl! po-
Spiesznie.

Za powrotem do domu opnowiadal Aladar
glosem przyciszonym: ,Wielkie wzruszenie
wéréd towarzyszy”. Rumuni rozpoczeli 16-go
atak na odcinku miedzy rzeka Maros i Szamos.
Czerwony putk miedzynarodowy uciekl przy
pierwszym strzale armatnim. Uciekali 2ydzi ro-
syiscy i wiederiscy. Zdobywali szturmem po-
ciasi. Zanim Wtosi rozpoczeli atak oni inz oou-
écili biednych Siculéw" (mieszkaricy Siedmio-
grodun).

Hrabia Stefan Bethlen, przewédca madia-
réw emigrantéw zadranicznych prosit naprézno
mocarstwa zachodnie w imieniu wiedenskieso
komitetu wegierskieso o zbroina pomoc przeciw
komunistom. Prézno protestowal przeciw wy-
svlaniu jako ,.zbaweéw" drobnych naszych sa-
siadéw. srabiezcow kraiu.

— Cztonkowie Dvrektorjatu ukrywaija praw-
de — rzekt Aladar Huszar, po dludiem milcze-
niu, — Moéwia duzo o rewolucji éwiatowej. Re-
wolucja $wiatowa jest zawsze woogotowiu, gdy
ich stanowisko sie pogarsza. Pisma oglaszaja
o wrzeniach we Wtoszech i we Francii. o wzmoc-
nieniu rzadu sowieckieso w Monachjum. oraz,
ze ogloszenie republiki sowietéw w Wiedniu
jest tylko kwestjq kilku godzin.
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Co w tem jest prawdziwe? Aladar Huszar
robil papierosy. Ofiarowal mi jeden. Wciaz mi
coé daje. Daja mi ciagle, niestety, a ja wciaz
prosze, wciaz dziekuje. ,,Prosze o zapatke",
chcialam powiedzieé, lecz nie moglam wyrzec
tych stéw i trzymalam papierosa w reku. Pani
Huszar data znak mezowi: , Daj ognia... Pobiegt
do biurka i przyniés! automatyczna zapalnicz-
ke: ,,Niech to pani przyjmie jako podarek Wiel-
kanocny”.

Zona jego zlozylta robote na stél i rzekta pa-
trzac na mnie:

— Przyjmij. Bole$nie mi jest, Ze musisz pro-
si¢ o wszystko, ty, co$ wszystko oddala...

Ujrzalam w tej chwili na picknej twarzy pa-
ni Huszar jej serce, ktére tak dyskretnie ukrywa.

— Ide na stacje po wiadomosci — rzekt Ala-
dar Huszar, biorac kapelusz. Wydawatl sie nie-
spokojny.

— Co sie stalo? — spytala zona jego wa-
hajaco.

— Tajne rozporzadzenie przyszlo telefo-
nicznie do Dyrektorjatu. Podobno rzad Sowiec-
ki kazal braé zaktadnikéow.

Zamglilo mi sie¢ w oczach. Zaczetam drzeé.
Wiesé ta byla najstraszniejsza ze wszystkiego.
Biora zakladnikéw... Obca rasa bierze zycie
\X{Qgréw, dla zagwarantowania wlasnego istnie-
nia.

Wkrétce potem drzwi sie znowu otwarly.
Na progu stal Aladar Huszar. Oczy mu bly-
szczaly, wyraz twarzy byl dziwny.

— Zle z nimi. I zaczal sie $miaé $miechem
urywanym, wzruszony niezmiernie. Oczy zaszly
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mu }zami. Patrzcie tu. Pisza sami: , Rewolucja
jest w niebezpieczeristwie'.

Wyrywaly$émy sobie dziennik. Dnia 19, wie-
czorem zebrat sie zarzad Rad robotniczych i zol-
nierskich w Operze Ludowej. Bela Kun, Ago-
ston, Pogany, Lukacs, Londer, Bohm, Szamuelly
i inni zajeli miejsca na scenie. Kunfi oznajmit:
+Ententa zaciska dokola sowieckich Wegier ze-
lazna swa obrecz". PopatrzyliSmy po sobie. Nie
dadza wiec nas zniszczyé. Litosé ludzka przy-
chodzi nam na pomoc...

— Stuchajcie. Bela Kun sam uwaza, Ze to
juz koniec:

+Podlug otrzymanych wiadomo$ci Rumuni
zajeli Szatmar Nemeti, gdzie burzuazja skaso-
- wata natychmiast Republike Sowietéw, wywie-
sita biala chorasiew i obwotata kréla... Wskrze-
szono system wlasnoéci prywatnej... Rumuni sa
pod Nagyvarad... W Debreczynie udato sie je-
szcze robotnikom zgniesé kontrrewolucije...
Wszyscy i8¢ musza na front.. Umrzemy, jesli
trzeba bedzie za dyktaturg proletarjatu”.

NauczyliSmy sie¢ czytaé miedzy wierszami
Voros Ujsag. Boia sie.. Groza w przeraZeniu.

Wilhelm Bohm powiedzial robotnikom:
.KtobadZ wykroczy przeciw dyscyplinie. trak-
towany bedzie jak kontrrewolucjonista”, Na sce-
nie Opery Ludowej, wznosit Pogany piesé: ,,To-
warzysze, trzeba oznajmié tej burzuazji wedier-
skiej, ze uwazamy ja od dzisiaj za zaktadnikow.
(Huragan oklaskéw). Niech wie, Ze nie bedzie
sie cieszyla, jeZeli wojska Ententy sie posuna,
kazde posunigcie sie armij rumuriskich czy serb-
skich bedzie dla burzuazji dotkliwym ciosem.
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(Gwaltowne brawa). Niech sie nie cieszg burzu-
je, niech nie wywieszaja z okien biatych chora-
gwi, bo my je zabarwimy krwia ich na czer-
wono”. (Uznanie i szalone oklaski przez kilka
minut).

Szamuelly wszedl! na trybune: ,,Ojczyzna
proletarjatu w niebezpieczeristwie — zawotatl. —
Smieré wszystkim wrogom proletarjatu. Smieré
burzujom. Jezeli dotad nie przelano na We-
grzech krwi w sprawie panowania proletarjatuy,
poplvnie ona od dzisiaj i to nietylko krew pro-
letarjuszy, lecz i krew burzujéw..” I publicz-
nos$é teatralna, Zydzi sowietu robotniczego, okla-
skiwali tupiac, sdy Zyd Szamuelly zapowiadat
rozlew krwi proletariatu i burzuazii ochnietvch
przeciw sobie. Pragnie on zniszczyé klase inte-
lidencji przez gniew robotnikéw wyvsytanych na
émieré. Chce spowodowaé wvdarcie wlasnemi
wegierskiemi dlorimi mézgu Wedier.

Szaleristwo! Skazuia na émieré swoich nie-
wolnikéw zaréwno jak swych wrodéw. Czy be-
da mieli czas wvrznaé naréd catv?

Zebranie w Nagyszombat wydato jako wnio-
sek - postanowienie, 7e wszyscy broletarjucze
musza i$é pod brofi dla obronv dyktatury. ,Re-
wolucia w niebezpieczeristwie’.

Niestetv. Rumuni sa w Nagyvarad!l... lecz
potworna dvktatura sie kruszy i mimowoli czuje
sie ulge. Milosierdzie Judzkie ulitowalo sie nad
nami. Jezeli nam Rumuni co odbiora teraz, po-
kéj zwréci nam nasze mienie.

Na ulicy daty sie styszeé kroki. Na brzegu
chodnika stal obcy czlowiek i patrzal w strone
naszego okna. Nagle przypomnialam sobie...
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Widziatam w wigilje tegoZ samego cztowieka
w tem samem miejscu., Pani Huszar $cisneta me-
Za za ramig.

Na ulicach zapalono lampy. Z ciemnego po-
koju prowadzilismy dalej obserwacjg. Czarna
posta¢ stala wciaz na rogu ulicy.

21 kwietnia.

Nic sie nie ruszalo w ciemnosciach, wskutek
ciszy dom stal si¢ rezonatorem. Styszatam ude-
rzenie pulsu na skroniach, jedno po drugiem.
Czy cztowiek czatujacy wciaz stoi?

Po péinocy rozlegl si¢ pojedyrczy strzal
armatni. Nastala zlowroga cisza. lTakim byé mu-
si nocny spoczynek w domach warjatéw, tam,
gdzie lampy na korytarzach pala si¢ przyémio-
ne, gdzie od czasu do czasu zadzwigczg przed
celami szybkie kroki. Straz robi ront. Na dwo-
rze patrol czerwony przeszed! przed oknami.
Wkroétce bedzie swit. Uwolnienie znowu sie od-
wleklo. A jednak godziny ida teraz tak szybko.

Jezeli mocarstwa Ententy si¢ nie pospiesza,
dyktatura zemsci sie na nas. Niech.sie $piesza,
by nie przybyé zapézno. Grozni dyktatorzy
glosza, ze krew poplynie. Rozlepiaja wezwania:
.Do broni’, ,Zolnierze czerwoni naprzod!
Wstanicie na obrong proletarjatul Rewolucja
w niebezpieczenstwiel"

Przegrupowuja  czerwonych  rezerwistéw
z Debreczynu i Nyivegyhara, Przywoza tez z te-
goz frontu kilka bataljonéw i baterje. Pociagi
wychodzg o godzinach. niezwyktych... Dyrekto-
rjat zdenerwowany. Mali prowincjonalni tyrani
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mowia z blada spocona twarza o zwyciestwach
czerwonej armji, o niepokonanem mestwie ,bo-
haterskich proletarjuszy’., Zdobyczy, jencow
ilos¢ nieskonczona! Dzienniki pisza w tym sa-
mym sensie, stolica wcigz teletonuje. Przycho-
dzg szyirowane depesze. Z przeciwleglego zas
brzegu lpoly wolaja Czesi: ,,A co, czerwoni,
bedziecie mieli czerwona Wielkanoc'. Powia-
daja, iz duzo Zzolnierzy ucieklo z miasta tej
nocy. W dziern zdaja si¢ mniej liczni, niz zwy-
kle. Walesaja sie¢ przygnegbieni kolo kordegar-
dy. Gdy ich werbowano, moéowiono im: ,Precz
z wojng! Stan Zofnierski nie przedstawia zadne-
go niebezpieczenstwa. Dostaniecie znaczny zold,
Zolnierzowi czerwonemu wolno wszystko!” A te-
raz, niespodzianie, wzywaja zoitnierzy przed
wojenny trybunal rewolucyjny. Bela Kun zniost
sowiety Zzotnierskie i system delegatow. Trzeba
i§¢ na wojng. Wieczorem spacerowaliémy nad
rzeka. Zotnierze mijali nas pospiesznie, w po-
jedynke. Wszyscy pousuwali czerwone znaki
z czapek, niektérzy mieli dawne, zniszczone
czapki piechoty.

Zimny wiatr targal topolami. Plynacy wlos
rzeki jezyl si¢ tysigcami drobnych, srebrnych
grzebykow. Osiki drzaly calem cialem. Znowu
przeszed! Zolnierz od strony miasta. Ujrzawszy
nas, zbiegt z drogi i skierowal si¢ szybko przez
pole.

— Jeszcze jeden dezerter.

Na przeciwleglym brzegu odr6znié mozna
bylo drobne postacie, uzbrojone w bagnety. Pod
olowianem niebem jasnialo jedno tylko drzewo
pokryte kwieciem.
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W duszach naszych wstawala nadzieja.
Byle tylko wiatr lodowaty nie zabil tej
przedwczesnej wiosny!

22 kwietnia.

Niema wiadomoéci. Druty telegraficzne za-
marly w powietrzu. Przechodnie nawet rozma-
wiaja glosem przyciszonym. Zolnierze wygla-
daja bezczynnie z okien kordegardy. Pism nie-
ma. Armaty czeskie milcza.

A jednak widzialam dzisiaj jeden z najpo-
tworniejszych objawoéw strasznych czaséw te-
razniejszych.

Jakie$ dziecko, niewidoczne jeszcze dla mnie,
$piewalo; spiew jego dochodzil wyraznie. Gdym
si¢ zblizyla, maly $piewak przechodzil wlasnie
ulice. Z pomiedzy doméw dochodzily slowa:
»Moéj ojciec, moja matka...” Byl to mlody chlo-
pak. Prostowal si¢ z mina wyzywajaca, powta-
rzajac ostatni wiersz strotki. Ustyszatam wyraz-
nie: ,niechze juz zdechna ojciec méj i matka".
Poplyneta dalej zwrotka na nute melodji, za-
pozyczonej z jakiego$ kabaretu budapesztenskie-
go, lecz wzruszone me serce zabilo niespokojnie.
Wiele wstretnych rzeczy sltyszalam o nowym
bolszewickim duchu pedagogicznym, lecz to —
bylo najgorsze.

Przeksztatcanie szkoly wegierskiej rozpo-
czelo sie oddawna. Poprzedzilo ono wojng. Na-
sze wolnomularskie rzady i masoniscy burmistrze
stolicy sprowadzili je niepostrzezenie. Potem
przyszedl Karolyi i,-jak wszedzie na innym
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gruncie, tak i tu, przygotowat bolszewizm przez
wychowanie miodego pokolenia wegierskiego.

Masowa nominacja prosesoréw i nauczycieli
2ydow, bolszewicka retorma podrecznikow szkol-
nych Lukacs - Lowingera i Balars Bauera (Beli
Herscha), znieprawienie duszy dziecigcej, po-
garda dla autorytetu ojcowskiego, systematycz-
ne tepienie uczucia moralnego i narodowego, po-
gladowe uswiadamianie o stosunkach plcio-
wych — byty dzietem rzadu Karolyi'ego. Sowie-
tom pozostaio tylko usunigcie kilku ludzi, a ma-
szyna dziataia wyigcznie w duchu destrukcyj-
nym. Przerazenie ogarnia na mysl o tem, kto
kieruje obecnie dziecmi i miodzieza wegierska.

Komisarze ludowi wychowania publiczne-
go — to sami Zydzi: moriinoman Kunii, zdege-
nerowany urzegorz Lukacs, morderca Pogany,
ktory sie szczyci tem, ze zabil 1iszg, Szamuelly,
mordujacy w Kosji olicerow jencow wegierskich,
Wychowancy szkol wyzszych maja, jako kie-
rownika, tak zwanego ,urabiacza miodziezy”,
innego morderce, Lekai Leitnera, ktory pragnat
rowniez zamordowaé¢ Tisz¢ w przeddzien rewo-
lucji u drzwi parlamentu. Chorzy, pijacy, zbrod-
niarze, widzacy w szkole tylko srodek propago-
wania swych idej, demoniczne laboratorjum,
w ktérem zatruwaé mozna dusze bezbronne.

W sypialniach pensjonatow dla dziewczat
nocuja miodzi nauczyciele Zydzi, zeby sig dziew-
czynki przyzwyczaily do obecnosci mezczyzn.
We wspolnych wannach towarzysza dziewczyn-
kom studenci medycyny Zydzi, w celu wyszy-
dzania ich niepotrzebnej wstydliwosci, Wy-
ksztalcenie seksualne idzie za tem. Rola szkoly
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elementarne] zmienita sie. Oznajmiono nauczys
cielkom, by zapomoca zabaw szkolnych usunety
dziecko od matki, uczynily dom zbytecznym.
Zabawki sa wspoélne. ‘Lrzeba, by dziecko za-
pomniato o ,zbrbdni” wlasnosci prywatnej.
Zmuszajac pokolenie obecne do wstgpowania
w szeregi armji czerwonej, nakazuje rzad jedno-
czesnie usuwaé ,,zabawy zolnierskie” w obawie,
by niewolnik nie zamarzyl kiedys o buncie.

Wyszed! dekret o oddaniu ksigzek do czyta-
nia i historycznych. Palac stosami te ksigzki,
tak Ze po nich ani $ladu nie pozostanie, kaza
pisaé nowe ksiazki ludziom, nie umiejgcym na-
wet po wegiersku.

Destrukcyjna ta entrepryza przygotowuje
nowy elementarz, komisarjat za$§ oswiaty pu-
blicznej nakazal, by elementarz ten byl ,dzie-
tem propagandy walki klasowej". Z programow
usunieto literature wegierska. W szkotach we-
gierskich beda odtad uczyli literatury ,wszech-
swiatowej'. l'alszuja nasza historjg, szkalujac
ja systematycznie. ,,Jan Hunyade jest szarlata-
nem, krol Mateusz — najwigekszym oszustem,
Piotr Mazmany — lotrem". Rozumiem wigc po-
chodzenie strasznej, bluznierczej piesni chlopca.

Trzeba, zeby dzieci pogardzaly ojcem i mat-
ka do tego stopnia, by rodzice nawet tajnie
w czterech §cianach nie mogli naprawié¢ tego,
co zniszczono. Djabelski wrog znieprawit dusze
wegierska powoli, wysitkiem lat piecdziesigciu.
Gdy doszedt obecnie do wladzy, niszczy z wscie-
klym pospiechem te dusze, zeby naréd nasz,
jezeli oprzytomnieje kiedy, nie wiedzial, od cze-

go zaczad,
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Xil. Tyburcjusz Szamuelly, czarna hiena.
28 kwietnia.

ielkim czarnobialym lukiem lecg po

\ x/ niebie bocxany Przylatuja tajemnicze

ptakx, basni i legend. Odlecialy w ie-

sieni i po dlugiej nieobecncéci, odnaj-

duje kazdy swe duze zjezone gniazdo wsrod
drzew nad brzegiem Ipoly.

Widzialam, jak si¢ spuszczalv ciche i spao-
kojne. Nie wchodzily gwaltem w cudze gniazde.
Wielkie tajemnicze prawa wskazywaly im ich
wlasnos¢. Nie wiedzg, ze w kraju naszym,
u stop drzew niema juz gniazd dla ludzi.

,,Wszelkl dom mleszkalny jest wlasnoscia
wspolna... nie zgadzajacy si¢ na to, sadzonym
jest przez trybunal rewolucyjny”.

Ustyszatam meski glos w korytarzu. Mez-
czyzna jaki§ podrézowal pieszo, potem woz-
kiem, przywiozl pani Huszar z Budapesztu
list od matki.

Nie jestem zazdrosng, a jednak... dla mnie
niema nigdy wiesci ani listu.

Pani Huszar pokazala mi list ten, pisany
jakby przez osobe umierajaca. W stolicy cier-
pia glod. Zycie jest ciezarne groza. Jesli sig
trzy osoby zatrzymuja dla rozmowy, demago-
dzy domagajacy si¢ niegdys prawa wolnosci ze-
bran, rozpedzaja ich. Po dziesiatej wieczér nie
wolno by¢ na ulicy. W mieszkaniach zakazane
s3 nawet zebrania rodzinne. Po jedenastej ga-
si¢ trzeba lampy. ,,Me¢zowie zaufania” i szpie-
dzy wszedzie rozlokowani sledza ludzi i dono-
sza na tych, co si¢ osmielajag ruszyé. Biedna
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starsza pani, uskarza sie gorzko, iz dali jej za
lokatora dawnego sluzacego z Zona, wypedzila
go niegdy$ za kradziez, Sa oni jej strézami,
U innej starszej damy ulokowano dziewki przyj-
mujace w nocy czerwonogwardzistéow i zmu-
szono je zywié jeszcze. Ludzie ci pija, niszcza
meble, walajg posadzke. Dama ta musi sama
czysci¢ po nich brudy, inaczej zagniezdziloby
sie w domu robactwo.

Bociany wracajgq do zeszlorocznych gniazd.
Natura pogardza zamachami ludzkiemi i nie
zmienia wielkich swych praw. Mimowoli wy-
ciggnelam reke po dziennik. Wiadomosé pierw-
sza: Rumuni si¢ zatrzymali... Nizej druga wia-
domosé — trzy nominacje. Rzad rewolucyjny
mianowal Wilhelma Béhma, mechanika, ko-
mendantem armji po tamtej stronie Tissy. To-
warzysz Aureljan Stromfeld, pochodzenia au-
strjackiego bedzie szefem sztabu tego komicz-
nego, haniebnego generala. On to wykazal Mi-
chalowi Karolyi'emu w jednym z memorjatow
nieunikniono$é triumfu rosyjskiej armji Sowie-
tow i rewolucji wszechswiatowej. Jakie jeszcze
nieszczescia sprowadzi na nas ten czlowiek
ambitny, utalentowany, lecz szalony.

A trzecia...

Tyburjusz Szamuelly zostaje od dnia dzisiejsze-
go prezesem nadzwyczajnego trybunatu armiji
Wschodniej i samowladnym sedzia wszelkich
ruchow kontrrewolucyjnych w kraju po tej
stronie frontu. W jednej z proklamacyj, wyda-
nej z obozu Szaluck, méwi on, co czyni¢ za-
mierza: ,,Nie zwracam si¢ do burzuazji z zadna
prosba, chce tylko, by sobie zapamigtata co
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nastepuje: , Ktokolwiek podniesie reke na wtla-
dze proietarjacka, podpisze tem samem wlas-
ny wyrok $mierci. Wykonanie wyroku do nas
nalezy. Kim jest ten czlowiek, co si¢ o$miela
tak przemawiac¢? Skad przychodzi, dokad da-
2y, ten, ktory od dnia dzisiejszego bedzie abso-
lutnym panem naszych istnien, ktérego nikt py-
ta¢ nie bedzie o zdanie rachunku z umarlych
i zaginionych?

Posta¢ jego wystepuje z mroku rewolucji.
Jest on od poczatku przy boku Beli Kuna, Ra-
zem przeszli granice rosyjska, razem przyniesli
instrukcje i ztoto Trockiego.

Pamietam, bylo to w zimie. Tajne gniazdo
komunistéw istnialo juz przy ulicy Visegradz-
kiej. Spotkatam dwie osoby wychodzace z re-
dakcji czerwonego Voros Ujsag. Jedna z nich
byta Marja Goszthony, zajmujaca, pod imieniem
Marji Csorba, wazny jaki$ posterunek w repu-
blice sowietow i agitujaca gwaltownie masy
komunistyczne. Towarzyszyt jej mlody -czlo-
wiek, Niegarbaty, mial jednak fizjonomje gar-
busa. Czarna hjenal... P6zniej dowiedziatam sie,
ze czlowiekiem tym byl Szamuelly.

Dziadek jego przybyt z Galicji w chalacie
z workiem na grzbiecie. W mlodoéci udat si¢
Tyburcjusz Szamuelly do Nagyvarad, gdzie byt
dziennikarzem, bez talentu pisarskiego z polo-
wicznem powierzchownem wyksztatceniem, To
czego si¢ o nim dowiedziatam, stwierdzily mi
osoby znajace go osobiscie w owym czasie.
W kawiarni siadal zwykle w odleglym kacie,
sam nie zdejmujac prawie nigdy czarnych re-
kawiczek. Ubranie mial zwykle czarne z czar-
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nym krawatem, nosil dlugie czarne l$niace wio-
8y, odrzucajac ie z czola. Na wygolonej twarzy
suchotnika zaznaczaly si¢ sinawe cienie. Syn
zyda chalaciarza, stal sie oryginatem, bawiacym
sie w cyganeri¢, ubranym po andielsku, Lecz
to tylko wyglad zewnetrzny. W duszy nosil on
wybuchaiacy odiefi i niespokojny plomiet syna-
gogalny, Wilozyly to weri ciemnosci pniatkowych
wieczoréw, ogieni, $wiecznikéw siedmioramien-
nych i pragnienie zemsty pozerajace wzgar-
dzonych.

Nie bywat wcale u chrzeécijan. Poszukiwal—
jak sam moéwil — kobiet chrzesciianek o ztej
opinii — gdyz lubiat je upokarzaé. Méwil z nie-
nawiscia o wszystkiem, co madjarskie. chociaz
zmienit, jak wielu nazwisko swe na imi¢ we-
gierskie. '

Przed wojna nanisal bvt pare artykulikéw
w jednym z dziennikéw Fiume. Nasteonie byl
wspéloracownikiem katolickiej agencji Ma-
gyar Curir. Mobilizowano go pare razy na po-
czatku wojny, lecz zrecznie unikal wyjazdu,
wreszcie zadekowal sie w biurze noza fron-
tem. Pé7niej poddal sie Rosianom. Gdy w Rosii
wybuchta rewolucja, svn zyda z Nywegvkaza,
zachowujacv sie po grubijanisku z niZszymi. bar-
dzo pokornie z wyzszymi, wznidst sie nagle po-
nad innvch. Werbowal gwaltem wsréd ieficéw
wegierskich Zolnierzy dla armii czerwone;.
Carowie zvdowscy uwolnili go i jako zadziwia-
jacv dowéd sweij solidarnosci rasowej, uczynili
malego nieznanedo zydka z Neiragvhara, wczo-
rajszedo jerica wojennego szefem korpusu zy-
dowskiej armji Sowietéw w Rosiji.
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Wéwczas to wybuchta w nim dlugo po-
wstrzymywana zemsta. Kazal zamordowaé
dziewieédziesieciu dwéch oficeréw wegierskich.
W listopadzie roku zeszlego powrécil na We-
gry. Wkrotce spotkal sie z Karolyim w mie-
szkaniu Beli Kuna. Zblizyli sie, a krwawe usta
wolaly na zebraniach komunistycznych: ,,Smieré
burzujom!” Wieczorem, 21 marca byl juz wo-
jennym komisarzem ludowym. Obecnie jest on
prezesem trybunalu rewolucyjnego.

Przed odjazdem z Budapesztu do Szaluck,
usiadl pewnego popoludnia w oknie cukierni
Gearbeand i patrzal na plac, pijac kawe. Po-
wiedzial woéwczas, wobec jednego $wiadka:
.Kaze tu, na placu Gizelli, wznie§é¢ gilotyne.
Musi sptynaé dostatecznie krwi wegierskiej, by
samochéd méj toczyé sie mégt przez krew.
Eskortuje go gwardja terrorystyczna., Podré-
zuje pociagiem zaopatrzonym w kulomioty
i wozi ze soba katow. W kole dziennikarzy
w rewolucyjnym klubie ,,Othon”, stal si¢ nagle
dla dziennikarzy swej rasy, byly niepokazny
reporter wielkim czlowiekem. Powiadaja, ze
Aleksander Brody, pijany szampanem, $ciskat
Szamuellego witajac go: ,,Maly Tyburcjuszu,
proroku nasz!...

Tak, ich prorok... Teraz, myslac o nim, wi-
dze wyrazniej w pamieci te twarz czarnej hieny.
Us$miecha si¢ w sposéb wstretny do nowej swej
wladzy., Widze jego czarna l$niaca glowe i re-
ke w czarnej rekawiczce, dajaca znak. W miej-
scu, gdzie wskaze palcem, stawiaja szubienice.
podobne do liter hebrajskich, pozostaja pod
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szarem niebem, gdy specjalny pociag unosi
Szamuellego ku nowym buntowniczym stre-
fom. Cudzoziemiec ten zapisuje si¢ wlasno-
recznie czarnemi zgloskami w ksiedze dni na-
szych i nocy. Tyburcjusz Szamuelly wychowa-
nym byl w tajemniczym kulcie nienawisci,
jest on czlonkiem fanatycznej sekty zydéw
wschodnich o rytuale surowszym, sekty Chesi-
dem, tak ostrym, jak Zydzi starego Testamentu,
Sekta ta nienawidzi blasku slonca. Wyznawcy
jej uwazaja za prawde to tylko, co jest w Torze
i dlatego tylko, Ze to sie znajduje w Torze.
Tlumacza, literalnie stary testament i pragna
zrealizowaé doslownie prawo: ,,Oko za oko,
zab za zab”,

Nauka ta i jej ceremonje uksztattowaly
i wyrobity zdegenerowana dusze Tyburcjusza
Szamuelly’'ego. Stal si¢ w ten sposéb najpelniej-
szym typem rasy, ktérej czynniki gléwnie roz-
winely sie w tajemnicy, w uleglo$ci pozornej
i rozmnozyly sie wsréd nas. Nienawi$é sie
objawila, przedstawiciel rasy zdjal maske,
a zbudzona niecheé stuleci, obejrzala sie do-
kota siebie... Przez wybér Szamuell'ego stawia
rewolucyjny rzad Sowieté6w nad ludem we-
gierskim kata tego, dusze swej duszy i krew
swej krwi,

...Noc mialam bezsenna, ciezka. Zgasilam
§w1ece, by jej oszczedzw Dtugo lezalam bez-
sennie w ciemnosci. Dokadbadz skierowaly sie
mys$li moje, cofaly sie zawsze przed krwia
i blotem.
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XNl Sztuka, literatura, a bolszewizm.

1 kwietnia.

omackiem ciemny pokéj i otwieram okno,
by wouscié glos ten.

Maly $piewaku, ostatni poeto w tym
smutnym kraju, stucham twej skargi, a wyrazy
dziennika, czytanedo zrana powstaja w mej pa-
mieci. Rozporzadzenia.. Centralna rada pro-
dukcji intelektualnei... Twory intelektualne
ukazaé sie moga, tylko za nozwoleniem Cen-
tralnej Radv produkcji intelektualne;...

Ponad chaosem marzyl Bég o $wiecie do-
skonalym, lecz w urzeczvwistnieniu dzieto je-
go znieksztalcilo sie. Wszelkie piekno. ktérego
brak owej realizacji notrafi nam, ku radoéci na-
szej. daé sztuka. Sztuka, tlumaczka wieczy-
stych tajiemnic §wiata, jest arystokratka, sztu-
ka posiada tradycje, a biada temu, kto przez
odraniczenia powstrzymaé chce my$l artysty.
Zabiia mys$l, zamordowuie sztuke.

A oto obecni realizatorowie marksizmu
méwia o .sztuce dla mas" o ,,Towarzystwach
eksploatacii intelektualnej”.

Ludzie ci, przywédca ktérych nazywa sie-
bie pisarzem, lecz dlawi literature wedierska,
sa szkodliwymi, perwersyinymi gluncami. Grze-
gorz Lukacs, Alias Léwinser, podrzednv filo-
zof 7vdowski. megalomanjak, syn miljonowego
bankiera. stal sie pod wntywem 7onv. bolsze-
wiczki Heleny Gontscharoff, alias Goldberder—
apostotem proletarjatu. Jako komisarz ludowy,
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przydzielony do Os$wiaty Publicznej, kazat
zamkna¢ ksiggarnie, sklady nut, a po wstrzy-
maniu wszelkiego pulsowania zycia, w czasie
wielkiego narzuconego milczenia, wytworzyt
w glebi swych alembikéw, homonkulusa, ktéry
nie potrafi nigdy chodzié, ani $§piewaé. Sporza-
dzil skadastrowanie pisarzy. Odkryl, iz trzeba
rozklasyfikowaé talenty, rozlozyé je do réz-
nych szuflad, jak si¢ u kupcéw uklada cykorje,
groszek suszony i proso. Pisarze zostana po-
dzieleni na trzy kategorje. Wybrany w tym ce-
lu komitet zadecyduje, do jakiej kategorji na-
lezeé¢ ma kazdy autor. Podlug klasyfikacji tej
beda pisarze wynagradzani miesigcznie, wza-
mian za$ za to zmuszeni pisa¢. Poza tem nie be-
da oni mieli zadnych dochodéw, lecz pensje
swa pobieraé beda stale, cokolwiekbadz wy-
produkuja, byleby pisma ich stuzyly interesom
dyktatury i walki klas

Poeci komunisci naleia, naturalnie do klasy
pierwszej. Dyktatura czci tak samo Mojzesza
Kahana, zyda z Polski, jak czcitla niegdy§ Jana
Arany, w1e1k1ego poete epicznego. Na czele
poetow klasy pierwszej, zna]du]q si¢ rowniez
redaktor pisma pod tytulem: ,Ma" (dzisiaj) to-
warzysz Kassak, piszacy za stala miesieczna
pensj¢ poezje, takie naprzyktad, ktoérych za-
pomnieé dotad nie moge:

T aki gwizdaly

Zaby skrzeczaly

Mitosé wiosenna

. . . . . . . . . .

Rytml...
I taki ,wytwér umystowy” ukazal si¢ za
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zgoda ,,Sekcji produkecji intelektualnej dykta-
tury proletarjatu!”

W ogrodzie stowik wcigz Spiewa. S$piewa
wolne ptasze nie wiedzac zapewne, iz muzycy
i poeci musza byé tutaj czlonkami syndykatu.

Biedna moja ojczyzno, ziemio strzaskanych
skrzypiec i umarltych piesénil...

XIV. Zawieszenie broni zadane przez
Bele Kuna,

broni. Z propozycji jego przebija si¢ nie-
pokdj i $miertelne przerazenie. O ile wol-
no mu bedzie zachowaé¢ drobne szczatki,
matego rozbitego kraju, zrzeknie si¢ chetnie re-
szty terytorjum, gotow jest na wszelkie ofiary.
Mardaresco,dowédca wojsk rumuriskich Siedmio-
grodu, odpowiedzial po trzech dniach. W swych
warunkach zawieszenia broni nie méwi nigdzie
o republice Sowietéw, lecz zawsze o Wegrzech.
Wymaga rozbrojenia wszystkich sil wegier-
skich... Wymaga, by wegierskie dowodztwo wo-
jenne zobowiazalo si¢ do wykonania wszelkich
warunkow, jakie beda ustanowione. Zada ca-
tej broni, ekwipunku i prowiantu, calego na-
szego materjalu kolejowego i pociagéow pan-
cernych. Nakazuje zwrécenie wszystkich jes-
cow wojennych i zakladnikow cywilnych wraz
z uwolnieniem o0s6b zabranych do wigzienia
przez wojska czerwone. Wszystko to ma byé¢
wykonane bez wywzajemnienia si¢ ze strony
Rumunoéw. :
W ten to sposéb traktuje si¢ dzisiaj Wegry.
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A dyktatura proletarjatu, ktéra dopomogta
Rumunom przejs¢ z brzegow Szamos i Maros
na brzegi Tiszy, szczycié¢ si¢ moze naszem upo-
korzeniem, jak zwyciestwem. Zaciskamy pigsci
w gniewie i sami tylko cierpimy.

Gdy pierwszego maja przeszli Rumuni Ti-
sz¢, chcial Bela Kun uciekaé. Rodziny komi-
sarzy ludowych pakowaly rzeczy. Znaczne su-
my poplynely zagranice. Lecz Ententa wstrzy-
mala Rumunéw. Bela Kun zyskal na czasie.
Zorganizowal putki robotnicze i teraz odpo-
wiada mobilizacja na warunki zawieszenia bro-
ni, podane przez generala Mardaresco. My za$
wciaz konamy...

Na murach Budapesztu rozlepiaja nowe roz-
kazy:

»Nakazujemy masowe powstanie proletar-
jatu dla uratowania rewolucji oroletarjackiej.
Uwazamy od dzisiaj Budapeszt za terytorjum
wojny. Zadamy, by proletarjat wypelnil swéj
obowiazek do korica. ,,Rada rewolucyjna®.

Prosza réwniez spoleczefistwo wegierskie
znienawidzone i przesladowane, by zlozyto
udziat w ludziach dla uratowania swych prze-
$ladowcéw: ,,Wszyscy oficerowie rezerwy, po-
nizej lat czterdziestu pieciu, musza sie¢ stawié
do stuzby frontowej. Tych ktérzyby nie ustu-
chali rozkazu..."

Dla burzuazji, jeli nie bedzie postuszna try-
bunat rewolucyjny. Dla proletarjatu o ile wsta-
pi do armji czerwonej pensja cywilna, wzmoc-
niona przez zold wojenny.

Dramat nieskoficzony. Rozpoczyna si¢ na-
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W Budapeszcie na Vermezo, przegladaja
wojska towarzysze, komisarze ludowi i Zony
ich, Komendant naczelny Wilhelm Bohm opu-
szcza kwatere swa w Godéllo i jedzie dawnym
pociagiem krélewskim na inspekcje wojsk
w prowincjach,

Neroni Galicyjscy weszli w swa komiczna
role, a kronikarz ich Nepszawa (Glos ludu)
organ socjalistow, bedacy wczoraj jeszcze anty-
militarystycznym  niszczycielem, wszelkiego
rodzaju autorytetu, pisze obecnie z zachwytem:

.Towarzysz Béhm uczynil przeglad wojsk
i wyrazil zadowolenie z ich Swietnego stanu.
Nastepnie udal si¢ glowny komendant ze Swi-
ta na front, gdzie zwiedzil wysunigte posterun-
ki i wystuchal raportu wodzéw. Towarzysz
Béhm jest pelen ufnosci...”

Stary, dobrze znany tekst. Brak w nim
tylko imienia arcyksiecia Joézefa, ktére opu-
szczono zastepujac je nazwiskiem towarzysza
Béhma, 1914—1919.

Tutaj, przeglad wojsk bylby trudnym, gdvy’
wigksza cze§¢é gwardji uciekla. Chlopiec od
rzeznika z Gyarmat, zastepuje kapitana Ba-
jatza i kieruje operacjami wojennemi, nie wy-
chodzac z kawiarni. Towarzysz za§ Riechmann
jest... szefem sztabu generalnego.

Oznajmiono z wieczora, ze Czesi zajma
Gyarmat tej nocy. Sltowik $piewal w zadrze-
wionem podwoérku skapanem w $wietle ksie-
zyca, slychaé bylo ludzi rozmawiajacych w sa-
siednim ogrodzie,

Jesli Czesi nie przyjda tej nocy, zakladnicy
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zging. U wejscia do wiezienia zolnierze wotali
dzien caly: ,Zginiecie, wstretne $winie”.

W tej samej chwili rykneta armata na wzgo-
rzu obrostem winogradem.

— Co za czarujacy glosik — rzekt radosnie
starszy glos kobiecy u sasiada.

— Nie cieszcie sie tak glosno, moga nas je-
szcze wyprawi¢ w ciemnosci.

— Alez méwie o stowiku, — zamruczala sta-
ruszka,

— A to co innego, — rzekl ktos smiejac
si¢,—myslalam, Ze mowicie o czeskiej armacie.

Nagle wybuchla zaciekla strzelanina w kie-
runku Ipoly. Kule przeszywaly powietrze na
wszystkie strony, Pobieglysmy ku domowi. Nad
remiza gwizdneta kula, przeczulam jej ped.
Przeleciala mi nad glowa jak oszalata osa,
szybko i wbila si¢ w $ciang,

Okiennice doméw zamykaly sie pospiesznie.

Moznaby powiedzie¢, Zesmy w okopie.
Kule gwizdza. Rozbijaja si¢ o sc1any Ludzie
wychodza raz po raz z ciemnosci, wysuwaja
szyj¢ na $wiatlo ksiezyca, potem cofaja sie
gwaltownie, tulac glowe w ramiona, A osy
wciaz brzecza kolo domu,

24—25 maja.

Gdyby zwyciescy generalowie zajeli kraj
nasz po krwawych walkach, rzez skonczylaby
si¢ po odniesionem zwycigstwie.

Lecz Wegry zajete zostaly bez walki przez
dwudziestu czterech komisarzy zydéw. Rabun-
ki, stan oblezenia przeciagaja si¢, morderstwa
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nie ustaja. Niema nic straszniejszego nad te po-
wolng egzekuC]Qv trwa;acq szereg m1es1ecy
Nad wszystkimi Zywymi ciazy wyrok $mierci.
Nie u$wiadamiaja go narazie, odczuwaé go za-
czynaja stopniowo, lecz czatuje on wszedzie.
Z Budapesztu nadchodza rozpaczliwe wie-
éci. Miasto umiera z glodu. Wydaje niekiedy
okrzyk bolesci. W odpowiedzi oznajmia Bela
Kun na jednem z zebran robotniczych: ,,Mamy
jeszcze dosyé zywnosci, by proletarjat nie od-
czuwal braku”, Nie méwi o mieszkancach mia- '

sta, lecz tylko o uprzywilejowanej klasie pro-
letarjatu, wlaczajac w to klase kierownicza zy-
dowska, ktéra si¢ réwniez nazywa ,proletar-
jatem”. Ci nie beda glodni. Jesli liczba praw-
dziwych Wegréow sie zmniejszy, co to obchodzi
Bele Kuna. Mozna tez zabijaé¢ ludzi malemi
kartkami kolorowego papieru. Zlo$¢ komisarzy
ludowych jest niezmierng. Gdy nie $mig dzia-
fa¢ osobiscie, kaza mowi¢é radom robotniczym
i zolnierskim. Oni to maja decydowaé. Jako
srodek powolnego zabojstwa, puszczaja obec-
nie w obieg kartki Zywno$ciowe. Dzielg ludnos$é
na kategorje, decydujac komu daé, a komu od-
moéwié chleba,

Otrzymujacy kartki czerwone: robotnicy
fizyczni, czerwoni zolnierze i czerwoni uprzy-
wilejowani beda jedli do syta, jak dawniej. Po-
siadacze kartek niebieskich, funkcjonarjusze,
nauczyciele, wdowy, emeryci odczuja gtéd. Re-
szta bedzie mogla umrzeé. ,Kategorja” glowy
rodziny obejmuje wraz z nim wszystkich nale-
2acych do tegoz gospodarstwa’. Jest to réwno-

S
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znaczne morderstwu z premedytacja: jest to
projekt wytepienia dzieci burzuazji wegierskiej.

Dyktatura proletarjatu propaguje wszedzie
walke klas, nawet w sadzie, ksigzkach szkol-
nych i zlobkach uczynilo swem narzedziem
i chleb réwniez,

Nigdy okrucieistwo nie zaznaczylo sie jaw-
niej. Dyktatura proletarjatu robi réznice nie-
tylko miedzy dorostymi, lecz i migdzy dzieémi.
Biedne istoty, ktére sie urodzily na nieszcze-
$cie nie wséréd robotnikéw metalowcow lub
czerwonych Zolnierzy, lecz w ciasnych mie-
szkaniach urzednikéw czy wdéw, zyé beda
w nedzy. Od czaséow Heroda niema w historji
rozdziatu tak strasznego.

XV. Chlopcy Lenina,

poczatkach kwietnia ustyszalam po

-\ 2 / raz pierwszy o pewnym maryna-
rzu, ktory zebrat oddzial terory-

stow, zlozony ze zbieglych galer-

nikéw i zydéw rosyjskich, Dowiedziano sie¢ na-
stepnie, Zze ludzie ci zajeli patac Botthyony, na
bulwarze Teresy i Hunyady, na ulicy Trefort.
Pierwszego maja wywiesili na $cianie patacu
duzy napis: ..Chlopcy Lenina”. Odtad nosza oni
to imie. W Budapeszcie, czy na prowincji, te-
rorysci ci, uzbrojeni po szyje, ubrani w czarne
skérzane ptaszcze, ukazuja si¢ w nocy wszeg-
dzie, gdzie si¢ kto poruszy¢ osmieli. Ztapali oni
ostatnio pultkownika Dermondy i Wiktora Hor-
votha, ktérzy, podlug najswiezszych wiadomo-
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§ci, znie$li najokropniejsze meczarnie. W pa-
facu Botthyony zawiesili.ich chlopcy Lenina
w powietrzu, wkladali im rozpalone cygara do
ust, wlewali w gardla wode litrami i wbijali
gwozdzie w paznogcie. Czy Zyja oni jeszcze?
Nikt nie wie. Widma krwawe mnoza sie. Pa-
migtam, co méwiono przed kilku tygodniami:
+W Meko wybuchla kontrrewolucja”. Wtedy
dowiedzieliSmy si¢ o zabiciu dawnego prezesa
lzby Ludwika Navaya, Dlaczego miano wlasnie
usmierci¢ jego, co byl omal, ze zbyt liberalny,
zwolennik reformy wyborcze], dobroczynny fi-
lantrop, ktéry od czasu rewolucji usunal sie¢ byt
od zycia politycznego.

Wiesé nie znalazla zaprzeczenia. Terorysci
peszteniscy udali si¢ do Meko. Skierowano
uwiezionych do Budapesztu koleja. Przed sta-
cja Kislanfolegybaza, staneli terorysci u drzwi
przedzialu, krzyczac: ,,Niech sie ukaza hrabio-
wie i baronowie!”. Gdy nikt si¢ nie ruszal, je-
den z ludzi, wychowanych, gdy byl sierota,
przez rodzine Navay'ich, zblizyl si¢ i rzekl:
+Oto ekscelencje. Bierzcie ich", Terorysci ka-
zali wysia$é wiezniom i kazali im wykopaé so-
bie grob w zaroslach, na linji. Predko. Nie bylo
czasu doczekaé sie¢ wyroku sagdu wojennego. Nie
wysluchawszy swych ofiar, zabili ich wystrza-
fami z rewolweru i wbili im noze w piersi. Po-
tem wrzucili ich w nawpét wykopane groby.
Jeden z zamordowanych zyt jeszcze, reka jego
wysunela sie¢ z ziemi i poruszala si¢ jeszcze
czas jakis. Specjalny pociag Szamuelly'ego ob-
jezdza kraj dalej, a gdzie sie zatrzyma — egze-

kucje.
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Haiduszoboszlo... Daleko jest to piekne mia-
sto Haiduckow, tak mi drogie, a jednak wiado-
mos$é dokladna doszta do nas. Przywiéz! ja An-
toni Szalmary, kolejarz. Bylo to 23 kwietnia.
Front czerwony znajdowatl si¢ juz w okolicach
Debreczyna. O $wicie jeden z oficeréw wyszedt
z szeregow i zawolal:

— Uciekajcie, kto moze. Rumuni ida.

Pierwszy uciekl putk miedzynarodowy.
Jedna z ostatnich kompanij, strasznie pomie-
szanych, uciekla koleja w kierunku Szoboszla.
Kazano palaczowi Szatmaremu prowadzié¢ po-
ciag. Pociag pancerny przychodzil ostroznie ze
strony przeciwnej, Mlodzieniec czarnowlosy
z czerwonym nosem wychylit si¢ z wagonu i za-
pytat:

— Co nowego, towarzyszu, w Debreczynie?

— Jeste$émy ostatni — rzek!l palacz.

Mlodym czlowiekiem byl Szamuelly. Za-
trzymal si¢ w Szoboszlo. Musial by¢ w zlym
humorze, kazal bowiem obié zawiadowce sta-
cji i kilku robotnikéw. Nigdy si¢ nie dowiedzia-
no, za co. Pociag jego nie dosiggnal jeszcze
sygnalow, gdy ujrzal biala choragiew na dzwon-
nicy koséciola Szoboszlo. Kazal jecha¢ wstecz.
Towarzyszyla mu konno kobieta o niebieskich
oczach. Kazal zaaresztowaé trzech® niewinnych
ludzi, ktérych wypadkowo spotkal na drodze:
wladciciela mlynow Kérnera, prefekta policji
Jozefa Tokaya i mera miasta Wladystawa Fe-
kete. Kazal ich nastepnie powiesi¢ na trzech
akacjach, przed apteka.

— Jednego po drugim — rzekl! Szamuelly,
a podczas egzekucji czyscil paznogcie.
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Pojechat dalej. W Kobie torturowal wikare-
go, rejenta, sedziego...

Juz nadciggali Rumuni,

Wrécit do Szalnok. W catym okregu Szal-
nok brat i wieszal zakladnikéw. Odkad Sza-
muelly wymierza sprawiedliwos$¢, zginglo sto
pigédziesiat oséb... Gdy tak mysli moje bladza
po kraju, juz niejeden za drugim staja przede
mna krwawe cienie, przychodza tlumnie —
a wszystkie sa Wegrami i chrze$cijanami. Dnie
i noce pelne sa widm.

13 czerwiec.

Znane nam dzisiaj fakty z poczatku czerw-
ca. Dyrektorjaty z Szombathely i Belldsmdk
prébowaly wypelni¢ rozkaz Eugenjusza Lan-
dlera, zmuszajac kolejarzy, wyéwiczonych woj-
skowo, do polaczenia sie z czerwona armja.
Kolejarze w Szombathely i Czelldomok posta-
nowili przerwa¢ prace i obali¢ dyktature przy
pomocy strajku. Inni przylaczyli si¢ do nich
i dnia 2 czerwca stanely wszystkie pociagi od
granicy austrjackiej do brzegéw Dunaju. Cho-
dzit tylko specjalny pociag Szamuelly'ego, wo-
2ac ,,chlopcéw Lenina",

Wobec tego, ze Budapeszt nie przylaczyt
si¢ do ruchu, nie udalo si¢ kolejarzom po-
wstrzyma¢ komunikacje w kraju. Wrécili do
pracy po szesciu dniach walki. A Bela Kun
dotrzymal danej obietnicy: ,,Powiesze po kilku
kolejarzy na kazdej stacji i bedzie porzadek.
Uczynitem tak w Rosji”. Lecz rzucone zarze-
wie wzniecilo ogienn w kraju.
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Kontrrewolucja wybuchta w Sopran, lud-
no$¢ Czenku, Czorny i Kopuvorn wzigta za
bron. Natychmiast zjechali si¢ zewszad czer-
woni. W Czornie zebrali terorysci z Gyor
kontrrewolucjonistow, zamykajac sto pigédzie-
siat 0s6b w malej celi. Spuszczono zelazne ro-
lety u okien, dla uduszenia jericow. Przybyt
Szamuelly, poprzedzony przez czerwona gwar-
dje, ktora biegta, wotajac: ,,Idzcie do doméw';
}(to za$ nie zdazyl uciec w porg, do tego strze-
ano.

Gdy Szamuelly z terorystami wrécili do
miasta, ulice byly puste. W automobilu, oto-
czonym kulomiotami, przeszta w $miertelnej
ciszy czarna hyena., Zastawiono stél pod od-
krytem niebem. Szamuelly kazal wigzniom
przychodzié¢ pojedynczo, nie badal ich, pytal
tylko, ktorzy z nich sa bogaci. Potem kazat
mezczyznom stanaé jednym po prawej, drugim
po lewej stronie. Nikt nie wiedzial, kto ma
umrze¢ — stojacy po prawicy, czy po lewicy.
Nie przestuchiwano $wiadkéw. Szamue]ly sta-
nowil sam trybunal wojenny. ,,Na szubieni-

cel" — krzyknatl do grupy na lewo, i o$miu ska-
zaficow skierowalo sie w strone koscielnego
placu.

Jeden ze skazarnicéw, terminator szewcki,
zemdlat w drodze. Pozostawiono go na ziemi,
Kaci bili reszte w ostatniej tej drodze kolbami
i pluli w twarz. Porucznikowi Takos whbili
w oczodoly binokle z taka sila, Ze jedno oko
wyszto z orbity. Gdy nieszczesny szed! na
$mier¢, zerwano mu chuste, ktéra byl przewia-
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zal czelo, a wybite oko zwieszalo i chwialo mu
sie nad twarza.

Mtynarza Juljusza Akiesa spoliczkowano
pod szubienica. Zgineli Stefan Tarescy, Ludwik
Laffer i Franciszek Glaser. Zaden lekarz nie
asystowal egzekucji. Jeszcze trupy nie ostygly,
gdy terorysci obdarli ich juz z ubrania i kazali
innym jencom kopaé dla nich groby.

Szamuelly, obecny przy egzekucjach, osy-
pywal ofiary szyderstwami. Nazajutrz, w nie-
dziele Zielonych Swiatek, pracowat juz w Ka-
puvar. Przybyl z grupa pieédziesigciu terory-
stow, zbrojnych w reczne granaty i kulomioty.
Kazal sobie przedstawié¢ jencow: ,Powiesié
ich”., Naczelnik biura pocztowego Zygmunt
Mesterkazy, brygadjer zandarmerji, Pawet Piu-
ter, Jézef Pust, Karol Szemmel i Fabjan wy-
prowadzeni zostali przed kosciél, lecz Sza-
muelly utaskawil Fabjana, albowiem kto$ szep-
nal mu byl, ze ten jest przewodniczagcym gminy
zydowskiej. W drodze bito ofiary do krwi.
Sznur zerwal si¢ pod brygadjerem Pinter. Dwo-
je malych jego dzieci rzucilo sie btagaé¢ o taske.
Szamuelly nie ulaskawil.

Natozyl na miasto podatek kilku miljonéw
koron, zabral znaczng ilosé¢ bydla i odjechat
spoko;me swym specjalnym pociagiem,

Ten pociag $mierci prze)ezdza z hatasem
wsréd nocy wegierskich, gdzie sie zatrzyma—
wisza ludzie po drzewach, a krew splywa po
bruku,

Wzdluz drogi znajduja czestokroé nagie,
okaleczone trupy. Szamuelly w pociagu nawet
wydaje wyroki. Kto zmuszony zostanie jechaé
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tym pociagiem, nie opowie nigdy tego, co tam
widzial, Szamuelly mieszka w nim stale. Trzy-
dziestu wybranych terorystéow czuwa nad jego
bezpieczenstwem. Specjalni kaci towarzysza
mu. Pociag si¢ sklada z dwu wagonéw salono-
wych, dwu wagonéw klasy pierwszej, zarezer-
wowanych dla terorystéw, i dwu wagonéw kla-
sy trzeciej, dla ofiar. Tam odbywaja si¢ egze-
kucje. Podloga w tym wagonie czerwona jest
od krwi. Trupy wyrzucaja si¢ przez okno
w czasie, gdy Szamuelly siedzi przy $licznem
swem damskiem biureczku w salonowym wa-
gonie, wybitym rézowym jedwabiem, ozdobio-
nym szlifowanemi zwierciadtami. Jeden ruch
jego reki daje zycie lub $mieré...

Rodzaj obmyslanych tortur, wstretne i zmy-
stlowe okruciefistwo przebijaja przez wszystkie
postepki przystosowanego marksizmu, wszyst-
kie rozkazy, zarzadzenia, nawet redakcje wia-
domosci. Ludzie odwazni zabijaja, podli tortu-
ruja. Rasa wegierska mezna jest i dzielna. Mo-
ze ona by¢ dzika, brutalnad nawet méciwa, lecz
nie byla przez caly ciag swej historji okrutna,.
Wegier nie ma natury lubieznej. Ani w religiji
przodkéw jego, ani w poganskiem pojeciu bo-
gow, w legendach i powiesciach ludowvych,
w piesniach, humorze i sztuce nie przebija sie
zmystowo$é.

Do okrucienistwa bolszewickiego miesza sie
przeciwnie zmyslowos$é¢ sadystycznych morder-
céow. Nie jest to cecha slowianiska, ani turafi-
ska — przechodzi od trzeciego zywiolu, ktéry
si¢ wmieszal do naszego losu.
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29 — 30 czerweca.

Przychodzi mi niekiedy cheé przerwania
tych notatek. Pocéz pisa¢ jeszcze. Dni, tygo-
dnie, m1es1qce Droga jest dluzsza, niz sadzi-
tam, ciezar coraz w1kazy

Czqstokroé zdaje mi sie, Ze niose metylko
wlasny cigzar. Niewidzialne i bolesne wigzy
lacza mie z bélem ogolu

Nosze w sobie cierpienie, a tez moze i na-
dzieje innych, Uciekam z wygnaricami, powsta-
je z powstaricami. Mam miejsce swoje w $mier-
telnej celi skazancéw, ich noc ostatnia jest
i moja ostateczna noca. Los kazal mi rozbié sie
na skale. Fale bija dokota mnie, uderzaja mie,
lecz nie ciagna za soba. Kaza mi byé ta, ktéra
bedzie wotala ku drugiemu brzegowi skarga
tych, co juz glosu nie maja.

Walcze i szukam stow, ktoreby mie wzmoc-
nilty. Mézg méj meczy sig, krwawi, wysycha,
opréznia sie i znowu si¢ napelnia.

Jak dlugo bede musiala jeszcze pisaé? Cza-
sem spogladam ukradkiem na innych. Czy cier-
pia tyle, co ja. I znowu biore za piéro. Cierpig
wiecej, jestem powszechnym krzykiem roz-
paczy.

12 lipca,

Zawrécili zwolna na rogu ulicy. Rozmawiali
powaznie, Zatrzymywali si¢ i dysputowali. Na
glowach mieli czapki sowieckie i, pomimo go-
raca, skorzane paltoty i czarne nagolenniki.
Woéwczas dopiero spostrzeglam u ich pasa gra-
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naty reczne, Byli to mlodzieficy o ponurych
oczach, bydlecej fizjonomji, twarzach galerni-
kow. Ruchy ich byly gwaltowne. Jeden z nich
mial przesliczny pierscien na wlochatej rece.
Skad go wziat? Zadrzalam. Od pewnego czasu,
odkad ententa zada ewakuowania Ballassa-
gyarmatu, przychodza tu w znacznej liczbie.
Wydane im miasto przystuchuje si¢ w nocy ze
drzeniem, gdy uderzaja po bruku buty z pod-
kowami. Smieli si¢ $miechem wulgarnym, jak
czkawka. Sledzilam za nimi spojrzeniem. Gdy
podnosili nogi, widaé bylo gwozdzie na ich po-
deszwach. llez twarzy zmiazdzyli tymi gwoz-
dziami?

Chtopcy Lenina!l... Uwolnieni mordercy, zlo-
czyncy, gotowi na wszystko. Tymi to ludZzmi
utrzymuje si¢ dyktatura proletarjatu. Oni zbie-
raja zakladnikow. Bolszewizm czyni ich se-
dziami trybunaléw rewolucyjnych. Sadza i wie-
szaja bezzwlocznie. Wszystko im wolno. Na
czele ich stoi marynarz Czerny, przed wojna
robotnik garbarski. Auto jego przebiega bez
przerwy ulicami Budapesztu, opisywano mi je
nieraz. Czerny nosi zawsze duza, sportowa
czapke, naci$nieta mocno na glowe, angielska
kurtke mysliwska i jedwabny, fu]arowy szalik,

Twarz ma wygolona. Oczy jego maja hyp-
notyzujace spojrzenie dzikiego zwierza. Na
palcach czerwonej reki blyszczg liczne pier-
$cienie, perfumuje si¢ bardzo mocno. Przypo-
mina sluzacego, przebranego w odziez pana.
Rozprawia malo, z ofiarami swemi koniczy
szybko. Godzinami calemi zatrzymuje sie
przed ,artystycznemi” freskami Parlamentu,
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Sentymentalny, a okrutny, mruczy i rozdziera.
Powiadajg, ze czlowiek ten znal Karolyi'ego
z czas6w buntu marynarzy w Cattaro. Po bun-
cie, schronil si¢ do Budapesztu. Otrzymat pie-
niadze, a opiekunowie wystali go w podréz
naukows do Rosji bolszewickiej. W szkole agi-
tatorow w Moskwie poznal si¢ z Szamuellym,
Po rewolucji pazdziernikowej, byl juz w Bu-
dapeszcie. Za czaséw panowania Karolyi'ego
propagowal swobodnie bunt miedzy maryna-
rzami Budy. W noc 21 marca kierowal rabun-
kiem. Odtad stal si¢ ten rozbéjnik panem nocy
stolicy.
13 lipca.

Gdy w miescie jakiem zabraknie chleba,
rzad rewolucyjny sowiecki przysyla natych-
miast... méwce propagatora. Przybyl towarzysz
Samuel Vas.

Spacerowicze niedzielni zatrzymali sie
przed ratuszem. Zebrano si¢ nielicznie. Po
wsiach nie sluchajg juz méwcow z Budapesztu.
Samuel Vas-Weiss ukazal sie na balkonie ra-
tusza. Stanal pod czerwonym sztandarem. Na-
prozno jednak zapalal sig¢, wygrazal. Audyto-
rjum pozostalo obojetne.

Jaki§ robotnik zawotal:

— Dajcie nam chleba!

Moéwca wpadl we wsciektosé.

— Nie chodzi o to. Teraz chodzi o zacho-
wanie dyktatury proletarjatu. Nie $cierpimy
kontrrewolucji.

— Chleb wiec jest kontrrewolucja? — za-

wotal tamten.
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— Nie przeszkadzajcie mi, towarzyszu.
Zgnieciemy kontrrewolucje! Zniszczymy! Po-
wiesimy wszystkich burzujow. Jesli nie wystar-
czy szubienic w Wegrzech sowieckich, wybu-
dujemy je. Tak, towarzysze, wzniesiemy je.

Robotnik zaklal. Kto$ zapalil cygaro. Stu-
chacze zaszemrali:

— Dosy¢ tego!

Vas wciagz méwil, Nikt juz go nie stuchal.
Ludzie gawedzili miedzy soba.

— Chce wytwarzaé szubienice.. hodowaé
je w szkolce! ksztaltowaé! — ma wiec pro-
gram...

Rzeczywiécie, po tylu zniszczeniach, okre-
$lit méwca Beli Kuna jedyny program twérczy
socjalizmu wegierskiego: beda tworzyli szu-
bienice...

14 — 20 lipca.

Wzamian za wstrzymanie ofenzywy przeciw
Czechom, 2ada Bela Kun w ostatniej swej no-
cie, zwroconej do Clemenceau ewakuacji tery-
torjum po tamtej stronie Tiszy. OdpowiedZ na-
deszla:

.Bela Kun, Budapeszt. W odpowiedzi na ra-
djo, zwrécone 11 lipca do prezydenta, zawia-
damia kooperacja pokojowa, ze nie moze wcho-
dzi¢ w zadne uktady, dopéki nie zaczniecie za-
chowywa¢é traktatu zawieszenia broni".

Przez chwile wzrok méj poplynat gdzies
w dal w rozmarzeniu. Ilezby sie¢ oszczedzilo
ludzkos$ci krwi, wstydu i cierpien, gdyby mo-
carstwa zwyciegskie, zamiast przesylania przez
generata Sumsta propozycji bandzie zbrodnia-
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rzy Beli Kuna, zamiast korespondowaé z nimi
przez szereg miesigcy za posrednictwem Cle-
menceau, robiac im nadzieje zaproszenia rza-
du sowieckiego na konferencje pokojowa, wy-
staly im zaraz w pierwszej chwili pisrio w tym
tonie:

...Teraz jest to wyraine. Wielkie zwycig-
skie mocarstwa nie wdaly si¢ w rozmowe z Be-
la Kunem pod naciskiem wtlasnego proletarja-
tu, przymus ten bowiem trvralby jeszcze po
dzieti dzisiejszy, lecz tylko dlatego, ze Bela Kun
wyrzekl sie nienaruszalno$ci naszego teryto-
rjum, o ktére nie dba.

Niepodobna juz zmyé te hafibe. Surowa no-
ta przyszla zapézno. Bela Kun odpowiada
w sposéb prowokujacy i ironiczny. Zdaje sie
podawaé w watpliwo$é szczero$é Clemenceau
i drwi z jego braku autorytetu w Krélestwie
Rumurnskiem i republice czeskie;j.

Znowu rozlepiono po murach doméw roz-
kaz mobilizacji. Znéw brzmi na ulicach nawo-
lujacy odglos bebna. Ukazuja si¢ olbrzymie pla-
katy. Przedstawiono na nich marynarza, rzuca-
jacego sie¢ naprzéd z otwartemi ustami. Glowe
ma po6tmetrowa, rece blisko na 2 metry. W re-
ce, wzniesionej nad glowa, trzyma szkarlatna
chuste z napisem: ,,Do broni!”.

Gdy sie tak rzuca marynarz na plakacie
w matych, okaleczonych Wegrzech, pozbawio-
nych dostepu do morza, wydrwiwa Bela Kun
konferencje pokojowa. Na zebraniu komisji ,,stu
pieédziesigciu” wyciagnal jedna reka sygnat
alarmu, oznajmiajacego o niebezpieczedistwie,
grozgcem dyktaturze,
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oProletarjat na Wegrzech przechodzi
kryzys",

W chwile za$ potem trabi:

«Wegierska republika Sowietéw przed-
stawia potege, jakiej Wegry nie znaly nigdy...
Dowodem tego jest ostatnia depesza Clemen-
ceau’., Powiedzial sléwko w strone kazdego,
lecz poprzez te fanfaronade zgadnaé¢ mozna
dzwonienie zebami, Bawarska republika So-
wietéw umartla, ..iemiecka republika Sowiecka
w Austrji nie mogla si¢ narodzi¢. Rosyjskie ar-
mje sowieckie nie daja pomocy.

Na Wegrzech, wielki wrég, krwawa kontr-
rewolucja jest wszedzie: na ostrzach kos, to-
czonych o kamiefi, w wymownej pustce biur
rekrutacji, na pustych stotach biur oficjalnych.
W gescie chowania niebieskich pieniedzy i od-
rzucania bialych, w kazdem uderzeniu wiosta,
przecinajacem wody Tiszy pod Sugedem.

Dyktatura trzyma sie kurczowo. Uczepila
sig, niby ostatniej deski ratunku, nadziei na re-
wolucje wszechs§wiatowsa, bedaca podstawa po-
lityki jej od poczatku.

Rzad Sowiecki odwoluje si¢ do proletarju-
szy $wiata. Namawia ich do ogloszenia rewo-
lucji 20 — 21 lipca, organizujac strejk general-
ny na znak solidarnosci z republikami Sowie-
tow Rosji i Wegier.

21 lipca.

Nazywaja rewolucje poczatkiem, mlodoscia,
zaraniem. Rewolucja nie jest jednak jutrzenka.
Jest ona tylko chaosem stawania sig. Nie jest
pierwsza godzina nowej epoki, lecz ostatnig
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widmowa godzing dawnej epoki o wykrzywio-
nem obliczu czasu.

Nie zaranie to, lecz agonja pélnocy, epoka
umierajgca, w ktorej przysztos¢ ukazuje sie tyl-
ko niby we mgle poprzez krew i strach
$mierci.

Dawna epoka umiera w rewolucji. I dopéki
si¢ nie konczy zmierzch niejasny i nie wejdzie
dzien, staje si¢ czlowiek nanowo dziecigciem,
Autokratyczna sila bierze go za reke, odpro-
wadzajac go ku porzadkowi, praworzadnosci,
kosciolowi i jutrzni przed obliczem Boga.

Potem nastepuje miodosé epoki. Pora ma-
rzycielskiego idealizmu, wojen o wolnosé,
sztuk pieknych. Epoka ta wytwarza kwiaty,
orze i zbiera, Spiewa i raduje si¢ miloscia. Na-
stepnie nadchodza jej dojrzate lata. Tworzy
przemyst, handel, siada na statki, podnosi ko-
twice, przenosi przez morza dalekie skarby.
Skarby wzrastaja, nadmiar skupia si¢ w zlocie,
zgromadzonem w rekach niektérych ludzi, two-
rzy stosy nad ne¢dza miljonow.

Nad bladym i zltym $wiatem zapada mrok.
Zapach zwiedlych kwiatéw, hulanki duszace,
puhary, wyprézniane po brzegi, dzikie orgje,
stare twarze, uszminkowane dla odmladzania
sie, $miechy i sarkazm.

Dzwony koscielne wydzwaniajg tylko go-
dziny, prawo ustanawia si¢ tylko dla naiwnych,
tradycje staja sie bajaniem piastunek. Zepsuty
rozum degeneratéw, zblazowanych, zloczys-
céw i szalericow panuje nad zmeczonymi impo-
tentami. Szacunek ginie, reka pracujaca zatrzy-
muje si¢: poéinoc si¢ zbliza. Straszna agonja
epoki. Krew splywa po ziemi, ogienn wznosi sig

116



ku niebu, epoka ginie we krwi i ogniu... Re-
wolucja nie jest jutrzenka. Rewoluc;a jest
straszna agonja polnocy, my za$, biedni Ma-
djarowie, konamy w $mierci, ktora wywolano.

Tak si¢ koriczy epoka, widze jednak to, co
jest poza cierpieniem, przeczuwam powstawa-
nie nowej zorzy.

xVI-
23 lipca.

to§ z nas wyciagnal reke po dzienniki.
K Na papierze, koloru btota, te stowa:

wSkazanie na $mieré..."” Zwycigzcy wre-

czyli w Saint-Germain traktat pokojo-
wy pozostalosciom po Austrji. Przez wieki ca-
le miewaliSmy zatargi z cesarska Austrja. Byla
ona nieraz przyczyna naszego nieszczescia,
a jednak, niema na $wiecie narodu, ktéregoby
los jej obchodzil bardziej, niz nas. Walczyli§my
razem i razem byliSmy zwycigeZzeni na polach
walki...

Pali si¢ jedna swieca. Slaby przeciag poru-
sza plomien, ktéry sie pochyla i blaskiem nie
siegga do sufitu. Ponure sklepienie nad nami
ogarnia mrok. Siedzimy, niby rozbitki, w glebi
pieczary. Spojrzenia nasze koncentruja sie
w jednym punkcie, kazda twarz jest odbiciem
innej. Jedynym Zywym przedmiotem w $wietle
$wiecy jest mapa, roztozona na stole.

Mapa Wegier — tej tysiacoletniej jednostki,
bedacej dzielem nie ludzi, lecz przyrody Cze-
mu nigdy wierzyé nie chcialam, co mi si¢ zda-
walo byé tylko grozba rzadu bolszewickiego:
ta linja graniczna Wegier, taka, jak ja ustano-
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wil Clemenceau, wyptywala juz z traktatu po-
kojowego z Austrja, niby widmo zemsty.

W imieniu ludéw i narodéw, przygotowuje
si¢ konferencja pokojowa do spelnienia zbrod-
ni najczarniejszej w dziejach.

Nagle, podobne olbrzymim widmom gina-
cym we mgle, przesunely si¢ przede mna okute
w faficuchy granitowe $ciany Karpat, dalej De-
reny i szczyt Czenk, te dwie dawne straznice
naszego podboju, za nimi tajemnicze trzciny je-
ziora Fertd, morze pod gérami Karstu, nasza
rzeka Dunaj, wolna w kraju rzadzonym przez
obcych, przebywajaca Wrota Zelazne, jeszcze
dalej u stép gor $nieznych Siedmiogréd i Mar-
maros ujarzmione, potem jeszcze nasze lasy,
wody, ziemie w niewoli, te nawet, ktérych nie
widzialam nigdy, jednak kocham, wszystkie
w kajdanach, na lasce straznikéw obcej rasy...
Nie nalezalo do mnie ani pigdzi ziem tych, ]ed-
nak wszystkie byly mojemi. Zabieraja mi je,
tak jak je zabieraja wszystkim, co sa Mad;a-
rami. Goracy wiew szalu przeplywa mi przez
moézg. Po papierze przesuwa si¢ czerwony olé-
wek, Ujrzalam go znowu aznie. Aladar
Huszar zakres$la na mapie 3'1 ecyzje paryskiej
konferencji pokojowej, jest to niby ostrze za-
glebiajace sie w zywe cialo z ponurym zgrzy-
tem, znaczac sie $ladem krwi. Starozytna gra-
nica pozostaje nazewnatrz tej linji, tracimy ja
wszedzie, wewnqtrz za$ otwiera sie rana,

Chcxaloby si¢ krzyczeé. Zaciskamy reka
usta, czujac néz przemka]qcy ciato, Lm]a czer-
wona posuwa si¢ naprzéd, chw1e1e si¢ i cofa
przerazona: zatrzymuje sie, idzie znéw dalej po
tej stronie starozytnych miast madjarskich, roz-
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cinajac na polowe okolice czysto wegierskie,
kreslac okropnego potwora, nedzny szczatek
okaleczony: Wegry traktatu pokojowego.

Kto sie nie pochylat nad mapa ojczyzny, kto
podiug rozkazu i Zyczenia obcych zaborcéow nie
kreslil na niej z zalzawionem okiem granic no-
wych wewnatrz jej granic starozytnych, ten nie
potrafi zrozumieé naszej meki, ten nie wie, co
to pragnienie zemsty, uczucie buntu, nie zna
ani nienawisci, ani mito$ci ojczyzny.

— Odbierzemy jel...

Kto z nas to powiedzial? Mniejsza. Nie jest
to glos jednego czlowieka. To glos calego na-
rodu. Pomimo naszej nedzy i ponizenia zostato
nam dosy¢ energji, by to wypowiedzieé. Gorycz
i zacieklto$¢ tej mysli odczulismy tak silnie, zes-
my zadrzeli w sobie.

Odbierzemy!...

1 sierpnia,

Cztonkowie Sowietu Balassagyarmatu nie
moga juz ukryé swego zdenerwowania. ,To-
warzysze'' opanowuja sklepy, kupuja byle co,
byle towar i aby si¢ uwolni¢ od swych biatych
banknotéw drukowanych przez Sowiety. Lecz
prézno groza, kupcy nic im nie sprzedajg. Wy-
stawy sa puste. Jedynie w sklepie propagando-
wym komisarjatu o$wiecenia publicznego wy-
stawiono broszury, portrety komisarzy ludn-
wych, gwiazdy czerwone, godla czerwonych
ludzi, gipsowe figurki Lenina, Marksa... Nikt
ich nie zada. Miasto znieruchomiato, jakby
odretwiale w oczekiwaniu. A jednak z Buda-
pesztu przychodza wciaz rozkazy telegraficzne.

wWszystkie Sowiety maja zostaé na miejscu:
nie wolno nikomu uciekaé”...
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Pewnego razu pod oknem zatrzymaly sig

ia}kies kroki, Ustyszalam nerwowe, gardlowe
osy.

£ l wAbleiten”, méwil glos semicki, ,trzeba

kanalizowaé¢"... Zadzwoniono do bramy. To wi-

zyta wice-zupana,., Z Budapesztu nadeszla de-

pesza zwiastujaca upadek rzadu Beli Kuna.

— Jest to wiadomos$é pewna, — rzek} pod-
prefekt. Konstytuuje sie rzad czysto socjali-
styczny.

Rzad czysto socjalistyczny!... Tego$émy nie
oczekiwali, WiedzieliSmy, ze przedstawiciele
Ententy w Wiedniu nie weszli w uklady z ko-
mitetem wiedenskim hrabiego Stefana Bethle-
na, ani z rzagdem Sugeda, ani z Wegrami, ukla-
dali sie zas od dni kilku z Wilhelmem Béhmem,
Zygmuntem Kunfi i, czlowiekiem Karolyi'ego,
Ernestem Garami,

Wyraz ,ableiten”” ,trzeba kanalizowaé"
przyszedl mi na mysl. Przedstawiciele Zydow-
stwa juz wystapili. Wczorajsi czerwoni, kaci za-
barwiajg si¢ znowu na socjalizm umiarkowany
i przygotowuija sie do przelozenia wladzy z jed-
nej reki w druga, dla ostonigcia si¢ w ten spo-
s6b przed gniewem ludu torturowanego i zra-
nionego do krwi.

Od strony korpusu strazy styszeé sig¢ daly
krzyki.

— Kto powiedzial? Nie $cierpimy tego!

I straz, terorysci, rzucaja sie ku urzedowi
pocztowemu.

— Jezeli to powiedzial naczelnik poczty,
zaaresztujemy go! Naczelnik poczty zamiast
odpowiedzi zwrdcil si¢ telefonicznie do Buda-
pesztu, Jeden z terorystow trzymal stuchaw-
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ke... Pytanie polecialo ku stolicy. Nadeszta od-
powiedz: ,,Rzad podal si¢ do dymisji, system
Sowietow si¢ skoriczyl, Budapeszt pograzony
w upojeniu radosci’. Teroryéci stali skamie-
niali i nie aresztowali naczelnika poczty. Udali
sie do miejscowego Sowietu, by sie dowiedzieé,
co czynié. Lecz biura czerwone w Ratuszu byly
puste. Towarzysze znikli. Kilku z nich nagle
zastablo. Wieéé rozeszla sie wkrétce po ciem-
nych ulicach, ogarnela cale miasto. Pukala do
okien, wciskala sie przez drzwi. ,Pokéj na zie-
mi ludziom dobrej woli”... Dom stal si¢ zbyt
ciasnym, ogréd réowniez. Kto$§ gral w sasied-
nim domu na skrzypcach, ptakaly one razem
z fortepianem, I oto nagle, prawie nieswiado-
mie, przez sama cheé $piewania wytrysnela
z piersi naszych wielka, skazana na $mieré,
modlitwa wegierska. WstaliSmy wszyscy. Hymn
narodowy wznosil si¢ w te letnia noc wcigz wy-
Zej az ku gwiazdom,

Wdole w ciemnos$ciach, po przeciwnej stro-
nie ulicy przemykaly si¢ milczace ciemne po-
stacie. W swietle padajacem z otwartych okien
widzieliSmy stojacych sasiadéw. Modlili sig
rowniez,

Wiele dni minglo od czasu upadku morder-
::lc')w kraju, a sprawiedliwosci nie stalo si¢ za-

osé.

Powiadaja, ze Michal Karolyi i Bela Kun
wydani zostali przez Czechow i Austrjakow
i byli obaj powieszeni. Pomiedzy Tisza, a Du-
najem zatrzymywali chlopi uciekajacych ko-
munistéw, dokonywujac nad nimi sadu ludo-
wego. Kazano im zjadaé plakaty zrywane z mu-
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réw, zostali zamordowani przez tych, ktérym
pozabijali rodzicéw lub dzieci.

Tyburcjusz Szamuelly popetnil samobéj-
stwo. On pierwszy prébowal ucieczki. Jeszcze
si¢ rzad sowiecki nie byl podat do dymisji, gdy
on si¢ rzucil ku polu awiacji. Chcial si¢ prze-
dostaé do Rosji, lecz zaden pilot nie zgadzat sie
na odbycie podrézy. Woéwczas Szamuelly z kil-
ku mlodymi katami udal si¢ w strone Austrji
na drezynie. Zlapano go w okolicach Sar-
duynkutu, tu korzystajac z chwili, gdy go nie
pilnowano, zastrzelil sie.

— Szkoda, — rzekl! jeden z wloscian, —
trzeba go bylo powiesi¢ na szubienicy.

— Nalezaly mu si¢ tortury, nie kule.

W ten sposéb przeklinali ludzie w ponu-
rym gniewie zloczyrice, ktéry uniknatl sagdu ludu
w objeciach $mierci.

Co za rozpacz miesza si¢ z nowem szcze-
$ciem w miare jak sie dowiaduiemy nazwisk
ofiar, ofiar niezliczonych! W czasie swych
ostatnich podrygow, wycxagna,l teror reke ku
Oskarowi Fery i jego wiernym towarzyszom
Menkinowi i Burky. Zgingli. Oskar Fery, twoér-
ca bohaterskiej Zzandarmerji wegierskiej byt du-
sza kontrrewolucji. Mezny Zolnierz, pomimo
stopnia generalskiego pozostal w Budapeszcie
za panowania komunistéw, zeby byé w goto-
woéci stangé na czele zandarmerji, gdy go
ojczyzna zapotrzebuje. Dyktatorzy obawiali sie
go, lecz on nie uciekatl i oto przed kilku dniami
zaaresztowano go we wlasnem mieszkaniu, Te-
rory$ci osadzili jego wraz z dwoma wiernymi
oficerami w koszarach przy ulicy Mordony.
Gdy upadek dyktatury stal si¢ pewnoscia, za-
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mordowano wieznibw w piwnicy koszarowej
jednego za drugim. Oskar Fery umarl ostatni.
Idac na kazf, trzeba bylo deptaé okaleczone
nagie trupy przyjaciét lezace na schodach.

7 sierpnia.

Do Budapesztu nie dochodza jeszcze pocia-
gi. Miasto otoczone jest kordonem. Nikt zen
wyjechaé nie moze. Nie dochodza podrézni ani
wiesci,

Robotniczy rzad socjalistyczny Peilda, na-
stepcy Beli Kuna, zniésl wszystkie rozporza-
dzenia dyktatury. Nie przychodza juz rozkazy.
Mozna bylo czesciowo tylko rozbroié czerwone
bataljony naplywajace z frontu Tiszy.

Zolnierze rozproszyli sig, ludzie, stawszy sie
gzikiemi zwierzetami, kradng i rabuja wsze-

zie.

Wczoraj wieczorem rozeszla sig wies¢,

W stolicy mial si¢ utworzyé rzad opozy-
cyjny. Czy to prawda, czy, jak tylokrotnie, pra-
gnienia nasze upi¢kszaja rzeczywistos¢.

— Niech pani napisze artykul na pamiatke
Balassagyarmatu, — rzekl mi Aladar Huszar.
Dawny dziennik patrjotyczny. ,Dziennik Na-
gradzki" przemianowany przez krwawa dykta-
ture na ,Glos ludu Nagradzkiego' ukazal sie
znowu.

Od tylu miesigcy pisze tylko dla siebie. Mysl
jawnos$ci wzrusza mie, jakby kto$ patrzal mi
przez ramie,

nZmartwychwstanie” byl tytul artykuly,
ktory podpisalam wlasnem nazwiskiem. Po raz
pierwszy od marca wracalam do wlasnej oso-
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bistosci. Imie¢ Elzbiety Foldwary, towarzyszace
mi w mej podrézy w dni smutku, bronigce mie,
jak wierny przyjaciel, rozstawalo sie¢ ze mna.
Zwroce je wlascicielce, moze przebaczy mi, ze
je nosilam, Zwracalam je z przykros$cia. Kokon
roli, ktéra odegralam przez szereg miesigcy
splott sie z moja dusza. Musialam szukaé po-
wrotu do wlasnego ja. Dwie osobowosci stykaly
si¢ we mnie, moja wlasna, ktérej obowiazkiem
walka i praca do kofica zycia, i druga biedna,
zmeczona, odludek, ktéra chcialaby przejsé nie-
dostrzezona, oceniajac wartosé pélcienia i spo-
kojng szaro$¢ nieodpowiedzialnosci.

Ogarnal mnie nagly strach. Czy nie wy-
starczy tego, co zostawilo we mnie Zycie na
wszystko, czego ono wymaga ode mnie jeszcze?

Drzwi sie otwarly, jakby pchniete wichrem,

— Niech pani przychodzi, predzej! — wotlat
Aladar Huszar, trzymajac w reku kartke papie-
ru, Wielka nowina!l... wiadomosé!

— Co... Skad?...

Zaczal czytaé ze wzruszeniem.

wDo narodu weglersklego Dumny Z nie-
zmiennego przywiazania, laczacego mie z na-
rodem wegierskim, pamigtajac o wspolnych
cierpieniach lat ubieglych, postuszny jestem zy-
czeniu wyrazonemu ze wszystkich stron i obej-
muje wladze”...

Nie potrzebowaliémy pytaé¢ o nic wigcej...
znaliSmy tego, co cierpial pieé lat wspoélnie
z nami, kochajac nar6d wegierski miloscia nie-
zmienna, opuszczony przez wszystkich arcy-
ksigze Jozef...

tzy plynely mi po twarzy, nie obcieralam
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ich, pozwalatam im ptynaé, by zmyly $lady tylu
mak.

Utworzyl si¢ rzad, wszyscy jego czlonkowie
sa Wegrami nie za$ obcymi; Stefan Friedrich
jest prezydentem. Niegdy$ otumanit byl Michatl
Karolyi Stefana Friedricha, ktéry wzial udzial
w rewolucji pazdziernikowej, lecz przez caly zi-
me byl on w kontakcie z kontrrewolucja. Jesli
cigzyla na nim odpowiedzialno§¢ za wypadki
pazdziernikowe, byl on w kazdym razie jedy-
nym, ktéry blad swoj uznal i naprawit go.

Po epoce najsmutniejszej i najbardziej upo-
karzajacej dla Wegier zapisal Friedrich swe
imi¢ na pierwszej karcie prawdziwie czystej.

Slofice $wiecito, wywieszono na dachu pre-
fektury wygnany sztandar, sztandar czerwono-
biato-zielony. Cate miasto ptakalo z radosci.

XVIL. Powrét do domowego ogniska,
8 sierpnia.

adszedl dzien! Pryslo straszne zaklecie.
Wegry ujely los swéj we wilasne dio-

nie. Dzisiaj zobacze moja matke. Zycie

wraca na droge, z ktorej je gwaltownie
zepchnigto przed kilku miesiacami. Przesztosé
odchodzi. Otwiera si¢ wylom w murze. Dzisiaj
odchodzi pierwszy pociag do stolicy, Zegnam
dom, ktéry mi dal przytutek. Zegnam ludzi,
dzieci, méj kacik pod oknem, cieniste obramo-
wanie ogrodu, wszystkich co byli dla mnie do-
brzy w cierpieniu, ktérych nie zapomne nigdy...
Juz pozostala za mna stacja Balassagyarma-

tu. Znikly ostatnie domki, za niemi wody Ipoly,
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topole nadbrzezne, taricuch Tatr ginacy w bla-
sku storica. Obrazy tylekroé widziane, §wiatta
zapalajace si¢ i gasnace.

Przyjaciele moi chcieli mi¢ odwiezé, Ipoly
tez przeprowadza mie czas jaki§, jak srebrna
wstega wérdd tak zielonych. Potem ida ziemie
wysuszone, miejscowosci spalone, smutne. Na
tanach kukurydzy zwiedle lodygi szeleszczac
sucho wzdluz pociagu. Wszedzie stychaé, ten
gluchy i suchy szmer zgaszonego pozaru. Sty-
ch]?é go dzi§ po calych Wegrzech spalonych
takze...

Kto$ w przedziale méwi. Na dzisiaj to wta-
énie naznaczy! byl Szamuelly rzez burzuazji
majaca sie rozpoczaé w Budapeszcie, w Werme-
zo i i8¢ az do konca kraju. Lenin i Trocki Za-
dali surowszej dyktatury...

Storice przestalo swiecié. Zar rozlany po
ziemi przygniatal zigte pola. Degely pozostato
za nami. Weszli nowi podrézni, Przybywali ze
stron zajetych przez Czechow. Jak ciezkie tam
bylo zycie! Weszta do wagonu mloda kobieta
z Siedmiogrodu, ktéra przez szeéé miesiecy nie
mogla wrécié do domu... Zewszad stychaé bylo
gorzkie skargi, stowa glebokiego przygnebienia,
jakby oderwane od ojczyzny wzdychaly glo-
sem ludzi cierpiacych, teraz, gdy przynajmniej
mozna bylo wzdychaé.

Droga skrecita. Od strony twierdzy Nagra-
du szta burza wywolana przez spiekote. W pa-
re chwil niebo $ciemniato. Pociag zaglebial sie
w wichure, wreszcie musial stangé. Ciezkie wo-
zy drzaly. Wiatr zginal ku ziemi korony drzew,
chmury lecialy w strasznym kurzu. Podobna
burza poprzedzila wojne Swiatowa...
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Burza przeszta w strone zachodu, wieza
i kopuly nieszczesnego Budapesztu zablysty
w storicu ponad géra i dolina.

Na dworcu pozegnalam si¢ z przyjaciéimi.
Powéz ruszyl. Spogladatam jeszcze za siebie...
mys$lac, ze wdzieczno$é calego zycia nalezaca
si¢ niektérym ludziom moze byé lekka i stodka.

Wtem uczulam sie samotna. Wszedzie nad
domami powiewaly choragwie. Dziwne chora-
gwiel oddajac, wycieto polowe, albowiem Te-
ror Igalil choragwie wegierskie.

a murach rozlepione byly rozkazy gene-
raléw rumunskich, ktérzy przez pare dni zaj-
mowali miasto po upadku dyktatury komuni-
stycznej. Tramwaje o wytluczonych szybach to-
czyly si¢ po szynach jak bledne ruiny. Sklepy
byly jeszcze pozamykane. Z poza zelaznych za-
ston widaé bylo przez szpary kilka biednych
pustych witryn. Na zakurzonych szybach resztki
zerwanych plakatéow. Po rozboju komunistycz-
nym zycie nie wrécitlo jeszcze do miasta ogra-
bionego i biednego jak zebrak.

Patrol rumurski w  helmach polowych na
glowach przeszed! z podniesionemi bagnetami
przez ulice.

Krew uderzyla mi do twarzy.

Choraggwie na moscie Malgorzaty igraly
z wiatrem od Dunaju, lecz nie dostrzegalam juz
ich powiewu. Na gérze, palac krélewski uwier-
czony korona s$wigtego Stefana wznosit sie
smutny, na przeciwleglym brzegu Parlament
$wiecil zczernialemi kamieniami.

Rok temu patac Parlamentu mial wyglad
nowego. Jak si¢ on predko zestarzal, jak tra-
gicznym stat sie ze swemi krwawemi lochami,
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z murami podziurawionemi od kul, placem,
z ktérego bandyci patrzyli na egzekucje, scho-
dami wiodacemi do Dunaju! Tutaj to spuszcza-
no w rzeke trupy ofiar. Po stronie Budy most
i domy byly popstrzone, widaé jeszcze bylo na
parkanach przedmie$é resztki odezw czerwo-
nych.

Nareszcie ukazaly sie wyzyny Huvosvolgy.
Przebytam ogotocona z drzew goére. Nikt nie
czekal na mnie. Nie wiedziano w domu, ze
przyjezdzam, u$miechalam si¢ do siebie idac.
Wysoki nasz dom o podwéjnym dachu z da-
chowek odcinal si¢ na lazurze nieba. Drzwi by-
ty nasciezaj otwarte. Zwir zaskrzypial mi pod
nogami. Wchodzitam do domu.

Biale $ciany, debowe schody, kwiaty na sto-
le mej matki.. Stangtam wzruszona. Daly sie
stysze¢ kroki. Zdawalo sie, ze osoba idaca po-
wiléczy lekko nogami.

Btogostawione kroki, drogie kroki! Wybie-
. glam na ich spotkanie. Matka stala we framu-
dze drzwi. Uczulam, ze bledne¢ na jej widok.

Niestety, byla juz tylko gasnacym plomie-
niem... dusza przygotowujaca si¢ do odlotu.

Ach, gdybym ja mogla zatrzymaé, zacho-
waé! Oto otwierajg sie ramional Ta, co zawsze
byla wyzsza ode mnie, wydaje mi si¢ malg i ni-
kta na mem sercul

Zatrzymam ja, zachowam ja na Swiecie!

Tu, w tych ramionach skoficzyla sie moja
tutagzka, wrocilagm wreszcie do domul!
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