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CECYLJA TORMAY.

ecylja Tormay, autorka powiesci ,Ksie-
ga tulaczy", wybitna wegierska powie-
Sciopisarka, urodzila sie w 1878 roku
w Budapeszcie. Z poczqtkiem 1900 r.
wystqpila z pierwszemi nowelami; po dwéch
zbiorkach tych nowel ukazala sie w 1911 r. pier-
wsza jej powiesé, pod tytutem ,Ludzie wsréd
kamieni*, ktéra doczekala sie juz dwéch wydar:.
Powiesé ta opowiada smutnq historje milosna
kroackiej pastuszki i wegierskiego kolejarza
z Alféld. Nastrojowym jest tam zwlaszcza opis
martwych okolic kroackiego Karstu.
Najpiekniejszym jej utworem jest powiesé
obyczajowa pod tytultem ,Dawny dom", ktéra
ukazala sie w 1914 r.; wyréziniona zostala przez
wegierskq Akademje Umiejetnosci nagrodq Pe-
czely'a. Powiesé ta miala 11 wydan; rozwija sie
w niej przed naszemi oczami historja starej ro-
dziny niemieckiej w Budapeszcie. Picarka wy-
kazuje, jak wzmacnialy sie i ostc iy réwno-
czesnie rodziny niemieckie, przeni. ‘one nu. We-
gry, i w jaki sposéb niemiecki Peszt stal sie mia-
stem wegierskiem. Mistrzowsko przedstawia sto-



sunek wzajemny trzech pokolert niemieckiej ro-
dziny patrycjuszowskiej: dziadkéw, méwiqcych
tylko po niemiecku, dzieci, méwiqcych juz i po
wegiersku, wreszcie wnukéw, ktérzy, pod prze-
ksztalcajqcym wplywem ziemi wegierskiej, stali
sie czystymi Wegrami.

Ksiqzka ta zaznacza sie w literaturze we-
gierskiej niezwyklemi artystycznemi nastrojami;
jest powiesciq o glebszej mysli, tak pod wzgle-
dem przeprowadzenia akcji, jako tez pod wzgle-
dem stylu. Cecylja Tormay jest mistrzyniq w od-
twarzaniu sytuacyj, ktére wzruszajq serca
i utrwalajq sie na zawsze w pamieci.

Tom nowel pod tytutem ,Figury woskowe"
wyszed! w 1918 r. i doczekal sie 9 wydar.

Pani Tormay, podczas rewolucji Karolyi'ego
i dyktatury proletarjatu — Beli Kuna, prowa-
dzita dziennik, ktéry pézniej ukazal sie w dwdch
tomach, pod tytultem ,Ksiega tulaczy”. W ksiq:-
ce tej ukazuje nam we wstrzgsajqcych scenach
straszliwe dni obu rewolucyj. Pisarka nie poli-
tykuje, tylko opowtada, co na Wegrzech prze-
szla ona sama i cala warstwa inteligencji; dzieki
mistrzowskim portretom komunistéw, ktérzy do-
stali sie na czolo paristwa, i szeregowi okropnych
scen, ksiqzka ta staje sie jednem z najbardziej
wartosciowych irédel do zbadania duchowego
swiata owych czaséw.

Dzielo to obieglo calq zagranice, przyczynito
sie w znacznej mierze do oswiecenia Zachodu
i stalo sie réwnowazinikiem podziemnej roboty,
prowadzonej przeciw Wegrom.

Pani Tormay wziela réwnie: udzial w naro-
dowej pracy restauracyjnej na polu spolecznem;



ona to zorganizowala i nadatla kierunek Naro-
dowemu Stowarzyszeniu Kobiet przez wydawa-
nie literackiego i krytycznego pisma ,Wschéd
slorica”, stworzyla i iywotnym uczynila organ,
ktorego wegierskiej wspdlczesnej literaturze
i wegierskiemu zyciu intelektualnemu dawno
brakowato. Prace jej tlumaczone sq prawie na
wszystkie jezyki kulturalnego swiata.

(—) Dr. Adrjan Divéky






CZESC PIERWSZA

Od zawieszenia broni do komunizmu.

I. Upadek monarchji austro-wegierskiej.

iasto przygotowuje sie do Swieta Umar-

M lych, na rogach ulic sprzedaja wsréd

mgly biate chryzantemy jesienne. Ttum

czarny, tloczy sig, zabiera kwiaty, lecz

nie dla cmentarzy... Zywi nie ozdabiaja grobow
w tym roku...

Kwiaty cmetnarne, biale nietrwale astry.
Miasto przybrane w kwiaty zaloby, pod nie-
bem beznadziejnem: oto Budapeszt w dniu 31
pazdziernika 1918.

U wyzszych pieter doméw powiewaly cho-
ragwie wilgotne i pomiete. Chodniki pelne by-
ly nieczystosci. Wéréd blota walaly sie strzepy
papieru, resztki afiszow, biale zdeptane kwiaty.
Miasto bylo ponure i splugawione, jak wstret-
na sala karczemna nieprzewietrzona po orgji
nocne;j.

W noc te objeta wladze ,,Rada Narodowa'
Michata Karolyi'ego. Czyémy juz tak nisko upa-

9



dli? Uczutam w sobie protest drazniacy, gorycz
niewypowiedziang. Waskie tréjkolorowe paski
papierowe z napisem: ,Niech zyje wegierska
Rada Narodowa™ przyciggaly bezwiednie oczy
moje. Kto pragnal tej Rady? Kto jej sie doma-
(gial, dlaczego znosilismy ja?... ptonelam wsty-
em,

W Wiedniu, hrabia Juljan Andressy, mini-
ster spraw zagranicznych Monarchji Austro-
wegierskiej, prosi rozpacznie o pokéj odrebny.

Nagle przypominaja mi si¢ drobne krzyzyki
w dalekich lasach.. Widze, za mgla wojenne
mogily niemieckie, u stép Karpat, na granicy
Transylwanji, wzdtuz Dunaju... ,,Padli w obro-
nie ziemi madjarskiej’. A oto my opuszczamy
matki, Zony, dzieci tych, co $pia w owych gro-
bach.

Krew naptywa mi do twarzy, wszystko sie
chwieje, nawet honor narodu. Raporty przy-
chodzace z armji zdaja si¢ bezsensowna gada-
ninag. Naprézno triumfuja bohaterowie nasi na
gorze Aslone. W Wenecji, nad brzegami Du-
naju, Dryny i Sawy armja juz si¢ cofa. Tutaj
w stolicy skladaja w koszarach przysiege wier-
nosci ,,Radzie Narodowej Karolyi'ego".

Hanbiaca tragedja. Nad pustym patacem
kréolewskim, u przyczétkow mostowych, na
statkach na Dunaju powiewaja choragwie, jak-
by w dzien $wieta...

Dosztam do mostu Elzbiety. Luznemi gru-
pami, rozbrojeni, przechodzili koto mnie zZot-
nierze bosniaccy, Wigkszo$¢ niosla ra ramio-
nach male wojskowe skrzynki. Zolnierze ci,
wolali, nie wiedzie¢ czemu: ,Vivat". Niektorzy
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za$ po serbsku ,Jivio"... Odsylano ich do stron
rodzinnych, Szli w kierunku dworca. Motocykl
pedzil przez most. Tramwaje przestaly cho-
dzié. Samochody opanowaly caly most. Pedzity
szybko, z halasem, jak uwolnione z wigzéw
wsciekte dzikie zwierzeta. W samochodach
uzbrojony mottoch i Zolnierze. Malcy, zbiegli
terminatorzy strzelali w powietrze unoszac
z wysitkiem bron wgére, strzelby bowiem byly
ciezkie., Calos¢ sprawiala wrazenie wstretnej
zmory... Od strony Dunaju weciskal si¢ pomie-
dzy domy Pesztu wiatr wilgotny, zimny.

Znowu padat deszcz. Gdzie$, w kacie, trzech
ludzi chronilo sie¢ pod jeden parasol. Grube ich
obuwie stukalo po wodzie na bruku, jak puste
pudetka, odziez ich zdawala sie tez pusta.
Woda spadata kroplami z kapeluszéw na kol-
nierze. Mozna w nich bylo poznaé zdaleka dro-
bnych urzednikéw. Zapewne od lat przeszlo 30
szli o tej godzinie do biur swoich... A oto zie-
mia usuwala si¢ pod ich stopami.. Nie wie-
dzieli co robié z soba.

...Nielegalno$é... Przysiega oficjalna... obo-
wiazek urzednika... Ach, gdyby sie to nie bylo
zmuszonym do pracy zarobkowej... A inni?...
Moze tam poszlx  réwniez? Trzebaby spytaé
pana radcy...’

Rozwazali, znowu szli dalej, zatrzymujac
si¢ co chwila po paru krokach. Gdy sie obej-
rzalam za nimi, oddalali si¢ juz szybko, jakby
opanowani przez dawng rutyne, od ktérej
uwolnié¢ si¢ nie mogli.

Na stupach powiewaly zadrukowane arku-
sze, pod niemi przechodzit tlum gesty, powol-
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ny. Ludzie szli popychani sila fatalna, niezdol-
ni zatrzymaé si¢ ani odwrécié. Tlum nadcho-
dzacych zmuszal calg ulice do posuwania na-
przéd. Jak ponure olbrzymie zwierze, czolga-
jace sie po asfalcie z szyja obcigzona ogrom-
nem jarzmem, §lizgal sie ttum ten, kolyszac sie
z prawa na lewo i wykrzykujac , Wiwat".

Czulam, jak mi rozpieral gardlo krzyk
dziwny, niemy. Chetnie databym tym ludziom
znak, by si¢ zatrzymali, zawrécili z drogi, lecz
dziwny falisty ruch ttumu mial w sobie: ceche
$lepego przeznaczenia, ktére powstrzymaé nie-
podobna. Bylo tez tam jakie§ postuszeristwo
tajemniczym rozkazem, Czasem w przerwach
fali przesuwaly sie krétkim, szybkim pedem
wspaniate automobile. W powozach tych rzu-
caly si¢ w oczy wstegi o barwach narodowych,
biate jesienne kwiaty i mocne charakterystycz-
ne semickie twarze. Za niemi plynal cala ulica
potok ludzki.

Skierowalam si¢ w przylegla ulice. Po bru-
ku toczyl sie wézek, siedzace w nim wieéniacz-
ki szwabskie kiwaly sie wesoto wéréd baniek
mleka. Wtem — nie spostrzeglam skad sie
wzigli — trzech marynarzy zagrodzilo im dro-
ge. Wyglad mieli wstretny. Jeden z nich zla-
pat konia, za wedzidlo, reszta w jednej chwili
znalazla si¢ na wozku. Kobiety wziely to zrazu
za zart. Spojrzaly po sobie, po tepych twarzach
przeszed! u$émiech. A marynarze nie zartowali.
Zwymyslali wieéniaczki, wyrzucajac je z wéz-
ka. Potem, jakby to byla rzecz najzwyklejsza,
wséréd biatego dnia, w centrze stolicy, zabrali
cudze dobro. Raz, drugi $wisnal bat nad ko-
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niem i zlodzieje umkneli klusem. Wéwczas
dopiero kobiety zrozumialy: zaczely krzyczeé
ostrym wiejskim dyszkantem, wotaly pomocy,
wskazujac strone, w ktéra odjechal wozek. Na
ulicy pelno bylo ludzi, lecz ulica byla podta, nie
pomogla im, ludzie $pieszyli sig, obojetni na cu-
dze nieszczescie, jakgdyby nieszczescie to bylo
zarazliwe.

Wszystko gtupie bylo i brzydkie... Zdawato
mi sig, iz kazdy z nas, tu przechodzacych, co$
stracil. Nie mialam sily i§¢ za biegiem wlasnych
mysli. Czulam zawrét glowy. W bramie pobli-
skiego domu dwoch wloczegow napadio na ofi-
cera. Jeden z nich mial néz kuchenny. Grozili.
Podniost sie jakis kij. Wioczegi zerwali kepi
porucznikowi. Brudne re¢ce szukaly jego szyi.
N6z mignal u kolnierza... Obcinali gwiazdki ofi-
cerowi, na piersi ktorego widnial krzyz zastugi
i wielki medal zloty. Motltoch chichotal. Drob-
ny porucznik, z obnazona glowa, kredowo-
blady stal pomiedzy nimi, Nie powiedzial nic,
Nie bronit si¢. Wzruszyt tylko nerwowo ramio-
nami.

Potem uczynil ruch dziecka, zbierajacego
si¢ do placzu. Przystonil oczy odwrécong dio-
nia lewa. Biedny maly porucznik... Dojrzatam
wowczas, ze nie mial prawe1 reki.

A ludzie udawali, ze nie widza, jakby sie
cieszyli, iz to jeszcze nie ich kole;j... Wszystko
bylo jakies niejasne, pomieszane, jak we $nie
goraczkowem, gdy spiacy, nawpo6t zbudzony,
steka jeszcze, nie wierzy w sen swdj, a niepo-
koi sie.

Co to bylo?... Odruchowo podnosze¢ do czo-
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fa drzaca reke... Przed gmachem, na placu, pod
nagiemi drzewami, grupa zolnierzy. Trzymali
rozpostarta materje trojbarwnej choragwi,
trzymali jakby dla zabawy. Jaki$§ maly czlowie-
czek o krzywych nogach, o wlosach zwichrzo-
nych, wycinal pospiesznie nozem korong, umie-
szezong nad herbem Wegier. (Herb Wegier ma
u gory Korone $w. Stefana, nadana przez pa-
pieza Sylwestra II pierwszemu krolowi We-
gier).

Nikt go nie powstrzymywal. Pomagano mu
nawet, przytrzymujac materjal. Odczulam
woéwczas jakie§ palenie wewnegtrzne, bolesne
dla wszelkiego dotkniecia. Odwrécilam glowe,
by nikt nie dojrzal mej twarzy, czas mijal, spo-
strzeglam, iz si¢ zgielam niemal we dwoje. Wy-
prostowalam sig. Wypadkiem wyptynal w $wia-
domosci mej wyraz z jakiej§ odezwy: ,, Towa-
rzyszel”,

Odezwa partji socjal-demokratycznej wid-
niata przede mna na murze.

.Robotnicy] Towarzyszel Egoizm warstwy
rzadzacej popchnaé musiat kraj ten ku rewolu-
cji. W srode w nocy, bez przelewu krwi przy-
taczyly sie pultki do Rady Narodowej i zajety
glowne punkty miasta: poczte, centrale telefo-
néw, kwatere glowna. Przysiegli na wiernosé
Radzie Narodowej. Towarzysze! Robotnicy!
Oto kolej na was. Kontrrewolucja zapragnie
zapewne zagarna¢ wladze¢. Nalezy pokazaé, iz
wy Zywicie te same uczucia, co bracia wasi,
Zotnierze. IdZcie na ulice. Zaprzestaricie wszel-
kiej pracy.

Partja socjal-demokratyczna wegierska".
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Dziwnie podzialala na mnie ta odezwa, Par-
tja robotnicza, dazaca do panowania, rozkazu-
je w pierwszej swej odezwie: ,Zaprzestancie
pracy!”. Po takim poczatku, co moga rozkazaé
jutro? a potem?

Naprzeciw mnie szli ludzie. Robotnicy, kto-
rzy juz roobotnikami nie byli: juz nie pracowali.
Zolnierze, co przestali byé¢ zolnierzami: nie
znali juz postuszenstwa. Nic w tem nieczystem
powietrzu nie bylo tem, na co wygladalo, Licz-
ne flagi czerwono-bialo-zielone, wiszace na do-
mach, obecnie nie byly naszemi flagami. Liczne
kokardy o narodowych barwach réwniez nie
byly narodowe. Prawde méwity tylko te astry...
kwiaty cmentarne.

Nie wiem, czemu o tem myslatam. Wolno
szlam przed siebie. Gdy wtem... na szklanych
drzwiach matego, ciemnego sklepu tytoniowe-
go, pomigdzy wywieszonemi gazetami, ujrzalam
przed soba plakat poziomkowy, chorobliwie
czerwony. Ten méwil juz czerwono: ,Niech zy-
je wegierska Rada Narodowal”. I odtad, jakby
wstretna zaraza, mnozyly sie wciaz czerwone
plakaty, coraz $mielszy i bardziej wyzywajacy
byt ich kolor. Pézniej dowiedzialam sig, Ze
tchorzliwi kupcy placili za te ,ubezpieczenia
wystaw' setki, a nawet tysiace koron do kasy
+Rady Narodowe;j".

I wszedzie, naokolo: ,,Wegierska Narodowa
Rada”, Ale czego wlasciwie chce ta ciemna
zgraja? Jak $mie nazywaé si¢ Rada Narodowa?
Kto sa ci, ktérzy z hotelowego pokoju wydali
odezwe do narodu, a w niej obiecujg: natych-
miastowy pokoéj, rownouprawnienie narodow..,
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socjalng polityke, ktéra wzmoze sity ludu pra-
cujacego?...

Kto to méwi? Kto w godzinach najciezszych
dla Wegier oglasza si¢ ich zbawca?... Hrabia
Michal Karolyi i Réza Schwimmer! Marcin La-
vaszdy i baron Ludwik Hatvany-Deutsch, i t. d.
1t

Jedenastu zydéw i o$miu Wegrow.

Ogarnal mie niewypowiedziany wstyd. Bo-
ze, gdziez jest krol? gdzie rzad? wojsko?
a wigc niema nikogo, ktoby w nich uderzyl.
Nikt sie nie opiera. Oddawna przygotowywali
oni ciemne, zwierzgce swe sily. Zburzyli
wszystko, co wegierskie. Na balkonie przema-
wia jaki$§ szpetny czlowiek. Stoje daleko, po
drugiej stronie. Dolatuja mie luzne slowa: nie-
podlegte, samodzielne Wegry... demokracja...
reformy socjalne... platforma migedzynarodo-
wa... wojna za cudze interesy... Na rzez prowa-
dzili nas panowie.

— Ten grubas wlasnie do tego si¢ nadaje—
moéwi pogardliwie jaki$ zolnierz, stojacy wpo-
blizu zaczynaja si¢ $mia¢. Jaki§ mlody zyd rzu-
ca w tlum nazwisko Stefana Tiszy, Zaczynaja
si¢ okrzyki przeciw niemu. Zachrypniety glos
krzyczy:

.Niech zyje rewolucjal®,

Zatrzestam sig. Tak otwarcie, na ulicy usty-
szalam to po raz pierwszy. Ale wyraz nie zna-
lazt oddzwieku. ,,Precz z krélestwem!”. To po-
dobalo si¢ ttumowi. To bylo nowe, nie dotykal
si¢ jeszcze tego dotad; krzyczal wiec caly chér.
Wtem kto$ poddat: ,,Do Godélla!™.

wDo Wersalu, do Wersalul" — wrzeszczat

16
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sto trzydzieéci lat temu zglodnialy ttum pary-
skl, w Budapeszcie za$ krzyczq podobnie spa-
sieni urzednicy bankowi.

W Budzie jaki§ Zolnierz sprzedawal prze-
chodniom karabiny skarbowe po pieé¢ koron.
Inny znéw czestowal bagnetami.

Po tej stronie Dunaju miasto bylo spokoj-
ne. Oni dopiero jutro, przy rannej kawie do-
wiedza sie, co sie stalo. Po tamtej za$ stronie
krzyczano: ,Niech zyje rewolucjal”.

Rewolucja?... Szalenstwo! Do czegoby sie
teraz przydala rewolucja? Nie, tego nikt po-
waznie nie bierze, nawet ci, ktorzy ja.robia.
‘Szalefistwo! — uspakajalam si¢, powtarzajac
to slowo. Nic z tego nie bedzie — od tysiaca
lat, kazdy nasz wybuch byl tylko walka o wol-
no$é. A przeciez wolno$é mamy: niepodleglosé
sama pada w ramiona narodu...

Niemozliwe jest, aby kilka ulic 'w jednem
jedynem miescie robitlo rewolucje, gdy jej nie
chce kraj caly...

Nie wiem dlaczego przyszla mi na mys¢l nad-
zwyczajna. powie$é¢ Dostojewskiego ,,Demoni”.

W nocy gesta mgla otoczyla dom. Z oddali,
od strony miasta stychaé bylo pojedyricze
strzaty karabinowe.

Centrala telefoniczna ‘nie odzywala sie.
Strzaly sie zblizaly, Wtem w ogrodzie rozlegt
si¢ strzal jeden, potem drugi. Ten juz bardzo
blisko. Kula uderzyta w kasztan, przed mojemi
oknami,

Dzialalo to na mnie niezwykle. Wyda-
walo mi sig, jakby przezywal wszystko kto in-
ny, nie ja, jakgdybym czytala o tem w ksiazce.

Kalgga tulsczy 17 2



Zgasilam lampe, aby o$wietlone okno nie
moglo by¢ celem, i pociemku zeszlam na par-
ter. Przez drzwi pokoju mojej matki saczyla sie
smuga $wiatla. | ona nie spala. Weszlam: ci-
chutko siedziala w niewygodnie wysokim, sta-
ro§wieckim krze§le. Na skrzyp otwieranych
drzwi odwrécila sie. Przez chwile milczatys-
my. Na dworze nic nie bylo stycha¢.

— A wigc juz nie strzelaja? — zapytala
matka, po chwili, z tym nadzwyczajnym spo-
kojem, ktéry widzialam na jej twarzy zawsze,
gdy los jej nie oszczedzal.

— Jako$ to przejdziel I to musimy prze-
2yé — powiedzialam, aby cokolwiek powie-
dzieé.

W tej chwili ustyszalam rozmowe na dwo-
rze. Pomy$latam: , Jezeli si¢ wedra?..."

Trzeba pochowaé pieniagdze. Na wszelki
wypadek. Teraz nie dostaniemy wigcej, gdy te
nam zabiora. Znéw rozmawiaja kolo bramy. Po
chwili cisza — naradzali si¢... Kroki oddalaly
sie. Ostroznie weszlam po schodach, niech nie
slysza, Zze dom czuwa.

Pokéj wychlédt, gdy bylam na dole. Diugo
stalam w miejscu. Ze dworu dochodzily mnie
szmery. Pod oknem opadaly liscie z kasztanu.
Czas opadania lisci: noc listopadowa... Cale po-
wietrze przepelnione jakiemi§ tajemniczemi
szmerami. Jakby kto§ ostroznie chodzil po
ogrodzie i, skradajac sie, szedl w strone lasu.

Co nas czeka?

Niewidzialnie, bez przerwy, jak cykanie ze-
gara, z cichym szmerem opadatly liscie. Gdzies,
daleko pad! strzall Pies jaki§ wyl pod brama.
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Wyt dziwnie, przerazliwie, niby u wezglowia
umarfego pana... Nie — to nie pies wyje — to
noc wyla w strone Wegier.

1 listopad.

Rano dowiedzialam sie, Ze zamordowano
Stefana Tisze.

Bylo juz dobrze po péinocy, gdy matka mo-
ja zamykala drzwi swoje na klucz. Rozwiesilam
chusteczke jedwabng na kloszu lampy, by nie
bylo widaé swiatla zewnatrz, i segregowalam
nagromadzone na biurku listy. Wtem przery-
wane dzwonienie, Telefon... Ktoby dzwonil
o tej godzinie? tak p6zno? Cézby sie to stalo?
Zerwalam sie szybko. Glos nieznany przema-
wial do mnie z niewidzialnej gtebi. Glos prze-
straszony, obcy. ,Uciekajcie, jericy rosyjscy
z obozu koncentracyjnego w Kenyermezo zbie-
gli. Ida zbrojni w liczbie okolo trzech tysiecy.
Zabijaja, kradna, niszcza. Ida na stolice. Prze-
chodza tedy”. A wigc to byla prawda. Chcia-
fam podzickowaé za zbawcza rade, lecz glos
oddalit sie, nie uslyszalam go juz.

Moskale ida...

Niezdecydowana, stalam czas jaki§ w zim-
nym korytarzu. Co czynié. Méwié z matka. Po-
co? Powoli, wracaltam. W pokoju mego cho-
rego braciszka cisza. Spia. Tem lepiej... Jakze-
by mogli wyj§é w nocy na droge §liska i mokra?
I dokad by$my poszli? Uciekaé! Styszalam juz
kiedy$ taki okrzyk podczas trzgsienia ziemi.
Lecz dokad moze sie udaé¢ czlowiek, gdy zie-
mia wszedzie sie chwieje? Waski promien, ni-
by $lepej latarki ztodzieja, padal na stét z przy-

19



¢mionej lampy. Usiadlam, opartam glowe na re-
ku. Glowa byla pusta, odretwiala, lecz oto
wsérod odretwienia uwypuklity sie dwa wyrazy:
Moskale ida. Jakby stowa te zbudzily
w pamigci mej przeszloéé, przypomnialam so-
bie dziefi, gdym je ustyszala po raz pierwszy...
Wegry nie chcialy wojny. Gdy stala si¢ ona
nieunikniona, ngry stanely wobec niej hono-
rowo, jak zawsze i po wszystkie czasy, od ty-
siaca lat. Stary naréd wyruszyl dla wlasnej
obrony. W czarnych $wiatecznych strojach szli
wiesniacy przez miasto. Obcasy ich butéw ude-
rzaly mocno o bruk uliczny, a popularna pio-
senka brzmiata donosnie: ,,Nie placz, nie ptacz,
matko mila, kwietny czeka na mnie gréb"...
Ukwiecone sztandary, ukwiecone armaty, po-
ciagi w kwiatach. Dloi w dloni, towarzyszyly
mezom pfaczace zony w barwnych spédnicach,
staruszki w chustach na glowacz odprowadzaly
pieknych synéw... Moskale idal...

Byl to okrzyk dni owych, powtarzatam wiec
w sobie: ,,Dwu tych stéw wystarczylo dla po-
ruszenia olbrzymich tluméw morza ludzkiego,
co rungto na péinoc”.

Lata przychodzily i mijaly wcia2z zawsze je-
szcze skapane we krwi. Minelo wiele miesiecy
letnich od owego tragicznego lata 1914, gdy
odchodzili ci, co juz wrécié nie mieli. Niema
was juz, twarze ukochane, towarzysze zabaw
dziecifistwa, przyjaciele mej mtodoséci. Pod Lu-
blinem, na polach Satanowa, pod Dakla, w bag-
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nach Polesia, na ziemi serbskiej, nad Aziago,
wszedzie ptyneta krew wasza,

Zniszczone zostaly milode pedy starego
drzewa mych przodkéw. A tak, jak wy, odcho-
dzili tez inni, z roku na rok bez przerwy. Az
wreszcie rozleglo si¢ wezwanie do broni na la-
wach szkolnych, dosigeglo slonecznych podda-
szy chat wiejskich, taweczek, na ktérych od-
poczywaja starce w oczekiwaniu wiecznego
wytchnienia po trudach Zycia. Nie pozostalo
juz dojrzatych mez6éw ani mlodziezy po wsiach.
Na szerokiej, czarnej roli kobiety sialy, kobiety
zbieraty,

O, meczarnie rodzacych si¢ wiosen! o, ska-
pane we fzach zniwa letnie!l Wsréd mgietl je-
siennych starcy siwowlosi, wlokacy si¢ z tru-
dem, opierajagc wychudle rece na rekojesci ptu-
gow, zaprzezonych w woly o dymiacych jarz-
mach/

Podczas gdy mezczyini wszyscy byli daleko
pod obcem niebem, na obcej ziemi, cierpialy
opustoszale wsie i miasta od najazdu chatlacia-
rzy zydowskich z Galicji. R6j nowego gatunku
opadl okolice rynkow i gieldy. Ghetto peszten-
skie zaroilo si¢. Towary znikaly, ceny zas
wzrastaly z grozna szybkoscia. Jeczaca czaila
si¢ nedza. Zbogaceni przez wojneg, dzwonili lek-
komyslnie zlotem, czes¢ zas arystokracji i mi-
ljarderzy zydowscy tanczyli, jak szalency,
w miescie wyglodzonem, w kraju placzacym.

Od czasu do czasu przychodzily ponure od-
glosy dalekiej krwawej burzy. Czasem wywie-
szano choragwie, bito w dzwony zwycigstwa.
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Az dnia pewnego choragwie okryly sig 2atoba,
dzwony bié przestaly...

Krél umarll... Niech zyje krol! Stary mo-
narcha zmart w bardzo péinym wieku. Berlo
dwu krolestw wypadlo ze starczej reki.

W Wiedniu pogrzeb cesarza, — czarne uro-
czystosci zaloby, — w Budzie koronacja, ka-
piaca zlotem. Pekly chmury i przez ziemig zbo-
lala przeszed! po swem miescie koronacyjnem
miody krél z mloda krélowa.

Bylo to, jak sen. Krél spieszyl si¢. Naproz-
no skladal mu naréd u bram twierdzy mitosé¢
swoja. Odjechal przed przyjeciem owego ks1a-
zecego skarbu. I uniést wiatr niepotrzebng mi-
tos¢ narodu. Co$ si¢ zmienilo w 16d pod nie-
bem Wegier,

Zimy o6wczesne byly straszne. Nie pamig-
tano tak silnych mrozow, mrozéw, od ktorych
kostniala mysl w mézgu. Dzieci, dziewczynki,
starce stali w ogonkach przy skladach wegla.
Czekali, siedzac obdarci na chodniku. U rzez-
nikéow, w sklepach miejskich, przed mleczar-
niami staly dlugim szeregiem kobiety, przyste-
pujac z nogi na noge, w oczekiwaniu kolejki,
czestokroé od wschodu slofica az do zmroku,
Czekaly cierpliwe, milczace, kazdy czekal na
cos$: na zycie, na $mieré, wiadomos$¢, lub na za-
ginionego. Szpitale byly pelne. Po calym kraju
rozleglo si¢ rytmiczne stukanie szczudel.

" Oto do czego doszly szczesliwe niegdys
Wegry. Pozostawala nam jednak nadzieja. Ho-
nor byl nieskalany. Ci nawet, co nam zyczyli
$mierci, szanowali w Zolnierzu naszym wspa-
niala moc Wegier.
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.Bedziemy zyli, bo zy¢ chcemyl..." — mé-
wili wéréd mak swych ci, ktérzy cierpieli, —
prawdziwi Madjarzy.

Wszystko bowiem, co w kraju naszym bylo
wquerskxem, wiedzialo, iz niewolno nam bylo
przegra¢ wojny. Przegranie wojny zdobywczej
jest dla narodu tylko pewnem zachwianiem si¢
wtyl, przegrana za§ wojny obronnej jest dtugim
letargiem lub $miercig, $miercig faktyczna,
$miercig ostateczna... Nasza wojna byla wojna
obronng. Bylismy jedynym narodem w Euro-
pie, ktory nie chcial nic zabraé innym. Pragne-
lismy tylko zachowaé¢ wlasnoéé swoja i zda-
walo si¢, w krwawe lata wojny, ze to, co bylo
naszem od lat tysiqca, naszem pozostanie. Broi
zwycigzy¢ nas nie mogla, lecz wewnatrz kraju
doprowadzita nas polityka sporéw do przegra-
nia bitwy, wazniejszej od bitew wojennych,
Nienawi$¢ osobista i zawi$é obalily hrabiego
Stefana Tisze. Rzad przeszedl w rece nieudol-
ne. Zniknela sita, podtrzymujaca go dotad. Gdy
z honorem i stawa odchodzita na dalekie pola
bitew Rowmna wegierska, Siedmiogréd, We-
gry Gérne i Transdunajskie — w przeludnionej
stolicy — w czasie, gdy kraj stal pustka, za-
szto co$.. Skutki pracy podziemnej, ponurej,
milczacej oddzialywaé zaczely na wypadki.
W mrocznej glebi sceny, jak i na scenie samej,
migaly ciemne sylwetki., Za kulisami szeptali
niewidoczni suflerzy, na przodzie za$ zaryso-
wywala si¢ coraz wyrazniej sylwetka jednego
cztowieka. Czlowiek ten powtarzal na glos to,
co mu szeptano zdaleka. Czlowiekiem owym

byt hrabia Michal Karolyi.
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Przechodzity wciaz z jednego konca Wegier
na drugi pociagi niepomiernej dlugosci, prze-
wozac wojska z oczyszczonego -frontu rosyj-
skiego ku granicom Wtoch i Francji. Koniec
wojny nigdy nie wydawal si¢ tak bliskim. Na-
dzieja zwyciestwa czarowata dusze. Zamilkli
nawet zli wieszczkowie. Na horyzoncie unosita
si¢ fatamorgana honorowego pokoju. Granice
Wegier pozostawaly nienaruszone. Takie byly
warunki kraju naszego. Nie pragnelismy nigdy
czego$ innego. Calos¢ Wegier. Zaciskalismy ze-
by. Wytrzymaé¢ do kornica. Bylo to ostatnie na-
prezenie sily. Potem bedzie juz wolna droga na
drugie tysiaclecie.

Jakby néz ostry, przemknal blysk jakis$
w ciemnosci. W $wietle blysku tego dojrzeé .
mozna bylo éwieza rang na silnej duszy na-
rodu.

W pierwszych dniach stycznia rozpowszech-
nia¢ zaczeli nieznani wrogowie droga kontra-
bandy proklamacje, wzywajace do buntu ro-
botnikéw z fabryk broni i amunicji.

W nocy krazyly owe antynarodowe druki
po izbach koszar: ,Bracia robotnicy!... Bracia
zolnierze!... Ani jednego centa, ani jednego
czlowieka dla armji..."

Wrég ukrywal si¢ pomigedzy nami. Naréd
walczacy o zycie, domagal sig, oburzony:
»Niech sie wrég ukaze!... niech go zdemasku-
jal..." Gdy sie zerwalo maske zbrodniarzowi,
ujrzano w calej jasnosci twarz jego o mruga-
jacych oczach: byl to przedstawiciel jednej
z pseudouczonych organizacyj, stworzonych
przez wolnomularstwo Filji Wegierskich szkot
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wyzszych, wolnomysélicieli miedzynarodowych,
Bylo to Koto Galilejczykéw Budapesztu, czyli
milodziezy wylacznie zydowskiej.

Zdotano wykry¢ te mala grupe. Inni, ci, co
brali udzial w zamachu, usuneli si¢ na plan‘dal- °
szy: cienie, catkiem niewidoczne w ciemnosci.

Michat Karolyi uwazal wejrzenie w t¢ spra-
we za zbyteczne, Pozostawal na scenie wi-
dzialny. Nie niepokojono go, chociaz podejrzani
cudzoziemcy wchodzili w bramy palacu jego.
Policja pozostawiala go w spokoju. Wiedziala
jednak, ze .w chwili wyjscia drukéw defety-
stycznych Karolyi byt w bliskim kontakcie
z mlodzieza Galilejska. Wigcej jeszcze, spedzatl
cale godziny w lokalach Kota., Obserwowano
go z okien sasiedniego domu. Lecz moce nie-
widzialne opiekowaly si¢ Michatem Karoly'im.,

Opinja publiczna byla w owych czasach nie-
spokojnych bardzo nerwowa. Niecierpliwie
oczekiwala represyj. Policja opieczetowata
Koto Galilejczykéw. Poczyniono aresztowania.
Wreszcie za zamknietemi drzwiami sali sado-
wej uslyszano nazwiska niektérych aresztowa-
nych. Nazwiska o brzmieniu dziwnem. Pamie-
tam je jeszcze: Helena Duczynska, Teodor Su-
gar-Singer, Arminiusz Helfgott, Sillag-Stern,
Kelen-Klein, Fried, Weiss, disa, Ignacy Beller
oraz trzech zydéw rosyjskich, migdzy innymi
pewien jeniec wojenny, nazwiskiem Solom,
wlasciciel aparatu powielajacego. Ani jednego
Madjara pomigdzy nimi. Podejrzani cudzoziem-
cy o duszy czarnej przygotowywali naszg zgu-
be. Nikt nie poruszyl tego ani stowem. A jed-
nak lista nazwisk w procesie Galilejczykow
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byta cenna wskazéwka, w ktérej sie kryta ta-
jemnica przyszlosci. Lecz my$my odczytaé jej
nie umieli, Nar6d wegierski nie umie nigdy wy-
czyta¢ z chwili obecnej przyszlosci swoje;j.
Zamknieto akta procesu Galilejczykéw. Sad
wojenny wydal wyrok dziwnie fagodny z dwo-
ma uniewinnieniami. Zapanowalo milczenie, to
samo milczenie, ktéore w roku 1917 okrylo po-
dréoz Karolyi‘ego do Szwajcarji, zdtawito szepty
tych, ktérzy wiedzieé¢ chcieli, czy on tam na-
prawde odkryl Francuzom przyszla ofenzywe
niemiecka, czy pertraktowal z syndykalistami
i bolszewikami.

Wzburzenie odezwalo si¢ dopiero w czasie
buntu marynarzy w Cattaro. Pomimo $cisltego
przestrzegania tajemnicy przez wladze woj-
skowe, wiadomosci si¢ przedostaly. Ordynans
pewnego wyzszego oficera przyniést list, za-
szyty w plaszcz.

Tam, w zatoce Cattaro, flota sie buntowala,
Mikotaj Horthy, bohater z pod Novary, sttumit
bunt i uratowal sily morskie monarchiji. Podob-
no wladze wojenne przylapaly dwie depesze
buntownikéw: jedna, adresowana do Trockie-
go, druga — do Michala Karolyi'ego... W tym
samym czasie mniej wigcej przypomniatam hra-
biemu Stefanowi Tisza o pewnym liscie, ktory
otrzymalam przez Szwajcarje w jesieni roku
1914, o ktérym moéwilam z nim woéwczas na-
tychmiast. W rzeczywistosci przyszedt list ow
przez Michata Karolyi'ego, ktérego mobilizacja
powszechna zastala na ziemi francuskiej. Po-
dlug tego listu, Francuzi wiedzieli dobrze, dla-
czego odsylali Karolyi'ego do ojczyzny. Otrzy-
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ma piekna nagrode, jesli dobrze pracowaé be-
dzie: moze jeszcze zostaé prezydentem Rze-
czypospolitej Wegierskiej. Tissa potrzasnat
gtowa: ,trzywidzenie — powiedzial — byltoby
szalenstwem uczynié¢ zen meczennika',

Tak myslat Stefan Tissa i inni politycy. Nie
brano Michata Karolyi'ego na serjo, nie widzia-
no bowiem tych, co stali za nim. Ogél mial wie-
le trosk innych, zycie stawalo si¢ bowiem trud-
niejszem z dnia na dzien, tam zas, w Brzesciu
Litewskim prowadzono dalej uktady pokojowe.
Delegaci Sowietéw uzywali calej swej chytro-
sci dla zyskania na czasie, tak iz wojenni do-
wodcy niemieccy brzeczeli szablami podczas
uktadéw. Ponad glowami naszych delegatéow
zwracal sie Trocki-Bronsztein, sowiecki mini-
ster spraw zagranicznych, z mowami agitacyj-
nemi do robotnikéw i zolnierzy naszych.

Jakby w odpowiedzi na dany sygnat rozpo-
czelo si¢ atakowanie niemieckiego sprzymie-
rzefica przez prasg¢ zydowska na Wegrzech,
Rozwiazane Kolo Galilejczykéw zorganizowato
demonstracje przed konsulatem niemieckim,
ttukac szyby. Wspélrodacy Trockich, Radkéw
i Joffych w Budapeszcie wywolali strejki z po-
mocg podwladnych im organizacyj robotni-
czych. Poparli w ten sposéb swych przyjaciét
rosyjskich, oslabiajac pozycje naszych dele-
gatow. :

Pewnego razu, podczas strajku przechodzit
Michat Karolyi z Zong w centrum miasta,

Spotkawszy kogo$ z krewnych, mieszkaja-
cego w dzielnicy zamiejskiej, spytali go z ra-
dosnem podnieceniem: ,,A co, lud na przedmie-
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dciach buntuje sie?" Odpowied? przeczaca
wprawila ich w przygnebienie. ,,Mniejsza o to—
pocieszali si¢ — lud jeszcze nie jest dojrzaly,
lecz nie unikniemy rewolucji”.

Podniosty si¢ glosy podziemne, W czasach
owych stowa byly juz czynem. Slowa dopro-
wadzily do dziela. Szerzono poglady o pocho-
dzeniu niewiadomem, Od pél, az ku stolicy,
w fabrykach, w koszarach ziemia si¢ chwiala
ukradkiem, powoli. A jednak nigdy fronty nie
byly tak silne. Po zawarciu pokoju z Ukraing
i Rosja, byly to moze ostatnie chwile, w kté-
rych, gdybysmy byli okazali site, jednosé i sta-
nowczo$¢, moglibySmy sie spodziewaé zawar-
cia pokoju mniej ucigzliwego. Lecz w owe dni
pamietne dla monarchji, rodzaj nieszczesnej la-
tarni magicznej wyswietlal wrogom rozprzeze-
nie sojuszu niemieckiego i wewnetrzng niezgo-
de naszg. Klamliwe owe obrazy rozdmuchiwaly
tam ogiefi, ktory bylby sie oslabil...

Juz partja Karolyi'ego pozwalala moéwié
o kontakcie jego z wodzami Ententy. Poincaré
byl podobno adwokatem rodziny Karolyi‘ego.
Krazyly basnie. Niektorzy twierdzili, iz Karo-
lyi byt w porozumieniu z Trockim i ze wraz
z sympatykami socjalrewolucji organizowat
tajnie w drobnych gminach podpesztenskich
rady zolnierskie. Zdrajcal

Gdysmy go nazywali zdrajca, prasa rady-
kalna robita go prorokiem, tlumy za$§ zblgkane
patrzyly naf, jak na zbawce ojczyzny. Masoni,
socjalisci, feministki i Galilejczycy szli za nim.
Niektore z kobiet, nalezacych do blizszej jego
rodziny, jakby przyjete przezeri apostotki, ota-
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czaly go, powtarzajac bezmyélnie wszystko, co
im dyktowal. Gdyby ktéry z szeregowcéw hu-
zaréw odezwal si¢ byl tak, jak Michal Karolyi,
bylby powieszonym, on za$, chociaz oficer,
moéwil i czynil, co tylko chcial, nie bedac nie-
pokojonym.

Szlachta w kasynie $ciskata mu reke. W sa-
lonach uwazano za rzecz zabawna i oryginal-
na, ze corke swa nazywal ,Ewa Bolszewicz-
ka" i, ze w dniu Nowego Roku zyczyt znajo-
mym ,szczeéliwego roku bolszewickiego".

Ten arogancki Michat Karolyi, nie pozwa-
lajacy nawet usigéé urzednikom w swej obec-
nosci, Karolyi, ktéry, bedac gdzies komendan-
tem na tylach frontu, nie podawal reki za-
krwawionym i zabtoconym oficerom, przyby-
wajacym z okopéw, — jezeli nie pochodzili
z arystokracji, — propagowal obecnie demo-
kratyzm i rowno$é. Wprowadzal wsréd kobiet
ze swej blizszej rodziny w mode bolszewizm.

W owem koéteczku, rzadzonem przez niego,
pewna dama, bliska jego krewna, wolata w za-
pale demokratyzmu: ,Ubéstwiam mottoch!..."
Kuzynki pieknej, lecz powierzchownej pani
Michalowej Karolyi drwily z patrjotyzmu, en-
tuzjazmujac si¢ dla wszystkiego, co obce, no-
sity dziwaczne ponsowe toalety, modny symbol
rosyjskiego bolszewizmu. Byla to zabawa, lecz
zabawa nieostrozna, szkodliwa i niebezpiecz-
na, albowiem utatwiala ona noszenie publiczne
czerwonego stroju rosyjskiego tym, dla ktérych
nie bylo to kwestja mody.

Szalony niepokéj ogarnal dusze; a wigc
wszystko wolno?... Na co jeszcze czekaja?
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Mtlody krél mial najlepsze checi. Moze
i widzial niebezpieczenstwo, lecz wahal sie,
gdy trzeba bylo przeciagé wrzéd, nadawany
przez Karolyi‘ego i consortes. Oglosil amne-
stie w Austrji i wypuscil z wigzienia Czechéw,
ktorzy go zdradzali. Lud austrjacki, niegdys
tak wierny cesarzom, niezadowolony burzy! sie
przeciw zdrajcom... Na Wegrzech nakazal krol
$ledztwo w sprawie zdrady, $ledztwo to nie
byto nigdy ukoriczone. Wegrzy, zaniepokojeni,
uczuli si¢ opuszczonymi i robili w sercach wy-
rzuty krolowi. Ludzie za$§, dzialajacy skrycie,
o$mieleni tem fatalnem wahaniem, wyszli na
Swiatlo dzienne i rozpoczeli wojne bez przele-
wu krwi, — atak na Wegry.

Rozwijajaca sie na zachodzie ofenzywa nie-
miecka zaniepokoila w pewnej chwili tych
wichrzycieli. Karolyi zbladt i zdenerwowal sie
dowiadujac o powodzeniu naszych sprzymie-
rzencéw. Zona jego dostala spazméw placzuy,
powiernik ich za$, baron Ludwik Hatvany-
Deutsch zrozpaczony powiedzial wobec mnie:
+Nie moglo dotknaé nas wieksze nieszczescie od
zwycigstwa niemieckiego. Tysiac razy lepszym
jest dla nas bolszewizm rosyjski niz militaryzm
niemiecki’’, Stowa te sprawily na mnie wraze-
nie otwierajacej si¢ przepasci. Pamietam odpo-
wiedz swoja: ,Militaryzm niemiecki wystepuje
przeciwko ludziom uzbrojonym, rosyjski bol-
szewizm idzie z bronia na ludzi bezbronnych.
Moze sie to panu lepiej podoba. Co do mnie
z dwu niebezpieczefistw wolalabym militaryzm".

Prasa radykalna podzielala opinje dzienni-
karza Hatvany'ego. Prasa ta na poczatku woj-
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ny wymys$lajaca bezwstydnie naszym wrogom,
pochlebiata im obecnie. Pisma, ktére w niebez-
piecznym okresie najscia moskiewskiego ko-
rzyly sie¢ przed potega niemiecka, w chwili
obecnej, jak osiol z bajki kopaly noga lwa zra-
nionego.

Niemcy byly bowiem zranione. Ofenzywa
zostala powstrzymana, a wrég palajacy nacjo-
nalizmem rzucal sie na nas gwaltownie,

Na Wegrzech zaczynano méwié o pokoju,
Karolyi i jego poplecznicy glosili pacyfizm
i internacjonalizm. Prasa triumfowala. Wyra-
zala pogarde nietylko wzgledem sprzymierzen-
céw naszych, lecz napadala na wszystko, co
bylo madjarskie. Nie bylo juz nic Swietego,
plwano na wszystko. Szargano bezkarnie imie
Stefana Tiszy. Bohaterowie nasi stali si¢ przed-
miotem szyderstw publicznych, puszczano na-
wet niegodziwe plotki o krélowej Zycie.

Prasa radykalna zaczela z goraczkowym po-
$piechem t¢ prace destrukcyjna. Rzucala po-
dejrzenia, oskarzata, wzbudzajac w tlumie nie-
ufno$é. Szerzyla wséréd Wegréow niezgode.
Wyszydzata co bylo od tysiaca lat §wigtem dla
narodu. s

Umiejacy patrzeé widzieli z boleécia, iz nie
w amunicyjnych fabrykach Ameryki, Anglj,
a nawet Francji przygotowywat si¢ dla nas po-
cisk $miertelny, lecz tutaj, u nas samych, w dru-
karniach prasy lewicowej. Z pomoca obcych
odlewano pocisk ten malemi ofowianemi
czcionkami.

Pod tym zlowrdézebnym znakiem nadeszlo
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piate lato wojny, przynoszac ze soba piate zle
zbiory... Na zachodzie cofal si¢ front niemiecki
w. sposéb straszliwy, niepowstrzymany. Na
wschodzie nad Karpatami lecial wiatr rewolu-
cji rosyjskie;j.

Kruszenie si¢ potegi niemieckiej, dawne
btedy wojennego zarzadu austryjackiego, . nie-
powodzenia naszej armji nad brzegami Piawy,
gorycz ofiar krwawych, niezliczonych ze stro-
ny madjaréw, duch wojenny wspdélnej (austro-
wegierskiej) armji, nienawidzacej wszystko co
wegierskie, fatalna niezgodno$é naszych polity-
kéw, rozpaczliwa nieudolno$é rzadu, nie maja-
cego sily oparcia si¢ i zaradzenia zlemu, ne-
dza, drozyzna zycia, wyczerpanie... wszystko
si¢ skupito ku zgubie Wegier.

W Arad, w Nagyvarad zbuntowalo si¢ kil-
ka putkéw, odmawiajac postuszeristwa. W ko-
szarach znaleziono proklamacje, wzywajace do
buntu. W Budapeszcie przybraly tlumy robot-
nicze stanowisko grozne. Nie stano juz cier-
pliwie w ogonkach przed sklepami kolonjalne-
mi, lub miejskiemi, Cze¢sto wéwczas zatrzymy-
walam si¢ na chodniku, by sltysze¢, co ludzie
moéwia.

Wewnatrz sklepéw wypompowywal z nich
handlarz reszte sily Zywotnej, na ulicy platny
agitator usilowal zrecznie podbudzi¢ ich prze-
ciw ,burzujom”.

»Od nas tylko zalezy przerwanie wojny.
Czyz nie jestesmy wigkszoscia?”. Pewnego ra-
zu, pamietam, przemknal powoéz, siedziala
w nim kobieta chora, wybladta. Wsrod czeka-
jacych przed sklepem rozleglt si¢ pomruk: ,Nie
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moze to ona i§¢ pieszo”. Posypaly si¢ stowa
plugawe. Spojrzalam wzdluz szeregu. Agitator
zniknal, lecz rzucone przezen nasienie zakiel-
kowato nagle. Tlum byl podrazniony i prowo-
kowal wymys$laniem, osoby lepiej ubrane: ,,Po-
co mu takie dobre palto”... Zawi$é¢ i nienawisé
zmienily wyglad ulicy. Miasto przezywalo dla-
wigca, odurzajaca wigilie wlasnego samoboj-
stwa, przygotowywalo si¢ do uémiercenia sa-
mego siebie rozdzierajac rozpacznie wlasne
wnetrznosci. Wowczas to przyszla wiadomos$é
o odstepstwie bulgarskim.

Pamigtam ten dzieri okropny. Bylo to 30
wrzesnia...

wrrvy Boles¢ gorzka palaca w duszy. Udalam sig
BipLie ‘na pogrzeb mego malego chrzestnego syna,
UMCyt6ry wlasnie byt umarl wpoblizu Hortobagy

Lusul

a Wielkiej Roéwninie, przechodzilam przez
natloczong stolicg. Ulice pelne, byly ciekawych.
Wszyscy czytali gazety i posuwali sie krokiem
niepewnym, jak porazeni wspélnym ciosem.

Nikt nie wiedzial, co mialo nastapi¢. Nie
zrozumialam réwniez odrazu, dopiero pézniej,

Dwoéch Zydow rozmawialo: — ,,Tu jeszcze
si¢ trzymaja. Bulgarzy maja szczescie. Dadza
im dobre warunki pokojowe. Warunki pierw-
szej klasy. Oto, poczatek pokoju”.

Rzecz dziwna, ludzie ci cieszyli sie.

Us$miechnigte slorice zlocace dachy, cala
wspanialo$¢ wczesnej jesieni przypominaly mi
$wiezg i czystg jasno$¢ wczesnej wiosny z przed
wielu laty. Przechodzilam wodwczas wlasnie
przez to samo miejsce. Kiedyz to bylo? Serce
mi si¢ Scisnelo. Tak $wiecilo stofice nad powie-
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wajacemi choragwiami w dziefi zwyciestwa pod
Gorlicami. [ nagle, wsréd tez, stanat mi
w oczach chlopczyk umarly, obraz zmartej na-
dziei. Maly Andrzej Tormay. Urodzit sie w cza-
sie wojny. Usmiechnal si¢ i odszedl. Nie wie-
dzial nic o wielkiej wojnie $wiatowej. Ostatni
olbrzymi akt zakoficzyl si¢ jednoczesnie ze
$miercia malego. Lecz, czy to naprawde akt
ostatni, czy poczatek innego dramatu?...

Gdzie$ zapial kogut i zbudzil mie z mych
wspomnieni. Przesunetam obie rece po twarzy
i wstatlam zziebnieta. Pokéj ochlodzit sie pod-
czas tej dlugiej nocy. Zdato sig, jakby pomiedzy
pretami zaluzyj kreslit kto§ w cieniu delikat-
nym pendzelkiem niebieskie smugi krzepnace
szybko.

Swita. Patrze na szary mrok, pragnetabym
mysle¢ o ranku. Lecz wspomnienia mnie prze-
$laduja,.

Odkad Bulgarzy zlozyli bros, zycie jest jed-
nem pasmem udreczen. W szeregu wspomnien
wypadkéw o6wczesnych mam pewne luki,
Wilson. Nazwisko to krzepilo jasne umysty
zachwiane. Nieszczesna idea, ktéra sie stata
pulapka wielkich narodéw i legendowych

armij: Pokéjl Pokéj! Czarodziejskie to stowo
unosilo sie poza polaml bitew, napadajac od
tyla na broniace si¢ jeszcze armje. Pokéj! Tyl-
ko to jedno slowo brzmialo na wszystkich fron-
tach. Z dalekich wybrzeiy oceanu odpowie-
dziano cesarstwu Niemieckiemu: ,Niema po-
koju, wypedzicie cezara swego'. U nas, jakby
dla zabawy, studjowano podrecznik rewolucji
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rosyjskiej w obozie Karolyi'ego. Tisza i Androssy
pogodzili sie. Pézno, zbyt pézno...

Znowu dzien pamietny. Siedemnastego paz-
dziernika odbyla sie sesja Parlamentu i prezes
Rady, Aleksander Wekerle oglosil unje perso-
nalna, to jest zwiazek Austrji z Wegrami, jedy-
nie przez osobe¢ monarchy. Zapé6zno... Pragnie-
nie wiekéw, nadzieje pokolen calych, byly teraz
tylko workiem piasku. Wspélne cesarstwo,
dualizm, wspélna armja... W pospiechu zrzu-
cano to wszystko dla uratowania balonu mo-
narchji. Opozycja $miala si¢. Wiadystaw Fenyes
przepowiadal rewolucj¢ na marzec i zwraca-
jac si¢ do Tiszy méwil o szubienicach.

~Parodja rewolucji' — méwil Tisza pogar-

liwie.

Karolyi rozpoczal przeméwienie. Wtem
zerwala sie burza, jeden zas z ludzi Karolyi'ego,
Marcin Lovaszy zaryczal na sali: — ,,My jeste-
$my przyjaciéimi Ententy”. To otwarte przy-
znanie si¢ do zdrady obieglo sale, miasto, kraj
oburzony i poszlo zebraé¢ poklasku naszych
wrogow.

Co tylko bylo wséréd nas uczciwego wolato:
,Hanba tym, co w chwili konania naszego na-
zywaja siebie przyjaciélmi naszych katéow'.
Pewna jestem, iz tak, jak my, odepchna mo-
carstwa Ententy przyjaii t¢ z pogarda, albo-
wiem wodzowie i politycy nieprzyjacielscy po-
sitkujq sie zdrajcami, lecz si¢ z nimi nie bra-
taja.

Po owem harbigcem zebraniu uczyniono
u drzwi Parlamentu zamach morderczy na hra-

biego Stefana Tisze. Niegdys strzelat do Tiszy
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posel Kovasc-Strasser, obecnie niejaki Lekai-
Leitner, Obaj byli z Zydéw. Dwudziestego dru-
giego pazdziernika przemawial Stefan Tisza po
raz ostatni w Parlamencie: ,Powinni$my staé
u boku sprzymierzencow naszych, jesli wypad-
nie nam pas¢, padniemy zaszczytnie razem''.
Glos jego, ktory nie sklamal nigdy, mowil da-
lej nieszczesliwemu narodowi: ,Przegralismy
te wojne... Smutne te stowa zabrzmialy, jak
dzwon zaloby po kraju i, jak kosa $mierci,
$ciely wszelkie nadzieje.

— Tisza to powiedzial!l... To wystarczalo.
Jak wcigz odnawiane rany, wypadki poszly
szybko jeden po drugim. Wilson dal odpowiedz
monarchji proszacej o pokéj. Nie wszed! z nig
w uklady. Zawiadomil wielka walaca sie¢ po-
tege, Ze ma sie¢ w sprawie pertraktacji zwracaé
do Czechéw, Rumunéw, do Serbéw. Chciano
nas upokorzy¢... Upokorzono nas. ,Lecz mamy
jeszcze wlasne wojsko... Uczepilismy si¢ tej
mysli. ,,Wojska wegierskie wréca z réznych
frontow".

23 pazdziernika, ktérys z postow partji Ka-
rolyi‘ego zawolal na sali zebran Parlamentu, iz
za przybyciem kréla do Debreczyny, zagrano
tam ,,Gott erhalte’. Nikt nie zadal stwierdze-
nia tej wiesci. Wybuchngto sztuczne oburze-
nie, zapowiadajace burze. Hymn cesarzy au-
strjackich w samem sercu Wegier. Czyz na-
wet w owych chwilach krytycznych nie po-
znali nas austrjacy. Nawet w chwilach takich
nie zapominaja Austrjacy... W czasie posiedze-
nia przeczytal .Karolyi sfalszowana depesze:
«We Fiume zbuntowal si¢ putk kroacki". Opo-
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zycja miala juz dwa atuty w reku. Wtem po-
wstali dziennikarze w trybunie prasy i z okro-
pnym halasem przeszli na strone obozu Ka-
rolei'ego. Stala sie rzecz niemozliwa: w sali
rozpraw Parlamentu wegierskiego obalili rzad
wegierski lewicowi dziennikarze z trybuny pra-
sowej: Zrozpaczony Tisza rzucit okiem na try-
bune i dat znak Wekerlemu. Co sig stalo
z ustawami parlamentu, ktére omal nie prze-
placit zZyciem przy ich uchwaleniu? Zachwiat
si¢ gmach Parlamentu wegierskiego. Wekerle
podatl si¢ do dymisji: wszystkie partje rozpra-
wialy o koniecznosci koalicji.

IL. Rewolucja na Wegrzech.

tym czasie odbywal krél narady

.\ K / w G6dosl8. Wowezas to wyszlo w Pe-
szcie na jaw, owo dwuznaczne to-
warzystwo, ktore sie ukonstytu-

owalo w nocy 22 paidziernika “w palacu
Karolyi'ego, przyjmujac nazwe ,,Rady Narodo-
wej'’. Oddzial szturmowy zniszczenia, Kétko
Galilejczykéw pojawilo si¢ znowu. Stanelo ono
pod sztandarem danym manifestantom przez
Karolyi'ego, przebieglo miasto i doszlo az do
Patacu Krélewskiego. Chorazy, niejaki Rappa-
port, student medycyny, pochodzacy z Galicji,
zaczepil sztandar u jednego z okien zamku
i przeméwil do motlochu, napelniajacego pod-
worze. Zbezczescil krola, gloszac chwate Ka-
rolyi'ego i Republiki. Miasto bylo obojgtne.
Faktycznie bowiem tylko ulice, ktéremi prze-
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chodzit z niemozliwym hatasem pochéd Galilej-
czykéw, wiedzialy o tem co zaszlo. W palacu
Karolyi'ego ludzie wchodzili i wychodzili po-
$piesznie wielkiemi drzwiami. Zapewniano, iz
kryli si¢ w nim dezertujacy oficerowie i Zol-
nierze i odbywaly si¢ tajne zgromadzenia.

Co sie przygotowywalo? Nikt o to nie pytal.
Pisma drukowaly dlugie artykuly o grypie hisz-
panskiej. Epidemja byla powazna, pogrzebow
duzo, lecz pisma jeszcze zlo przesadzaly. Po-
dawaly fantastyczne cyfry, twierdzac, iz zakla-
dy pogrzebowe nie moga podotaé pracy, ze
grzebia nocami przy s$wietle pochodni. Wsze-
dzie panowal strach przed zaraza. Grozacego
nam straszniejszego widma rozruchéw nie oba-
wiano si¢ wcale, gdyz nie widziano go.

Nadszedl dzien straszny. Dowiedzielismy
sie, iz, wskutek agitacji prasy Karolyi‘ego, zlo-
zyl bron oddzial wegierski na froncie wloskim
i wraz z nim putk wiedeniski Deutschmeistra...

Wytom ten otworzyl silom wojennym
Ententy dostep do Piawy. Ostatnim wysitkiem
energji rozbili je jednak nasi zmuszajac wroga
do cofnigcia sig. Anglicy wypuscili tanki. Sze-
regowcy, wséréd ktorych niszczono dyscypline
droga agitacji, nie mogli wytrzyma¢ natarcia.
Zbuntowali sie i, jak powiadaja, generat Wurm
zabity zostal przez wlasnych zolnierzy.

Budapeszcie $wiecily cenzurowane
dzienniki bialemi plamami, na ulicach za§ mé-
wiono glosno o ,,Radzie Narodowej".

Opowiadano, iz na placu Gizelli w lokalu
kota partji Karolyi‘ego, na trzecim pigtrze,
mozna bylo sklada¢ przysiege owej Radzie. Wi-
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da¢ bylo wséréd tlumu niezwykla ilosé walesa-
jacych si¢ zolnierzy. Po raz pierwszy zobaczy-
fam na ulicach marynarzy. Skad si¢ wzigli?
Nazajutrz, w niedziel¢ 27 pazdziernika (pa-
migtam to doskonale), nie ruszatam si¢ z domu.
Ludzie spedzajacy lato w Huvosvolgy wrocili
pospiesznie do miasta. Panowala cisza, obci-
nalam suche galazki krzewéw w ogrodzie.
O wypadkach wiedzialam tylko z gazet.
W wilje dnia tego, za rada Karolyi'ego przyjat
krol w Godollo radykalnego dziennikarza
Oskara Jaszyego oraz dwu przedstawicieli kor-
poracyj. Zygmunta Kunfi i Ernesta Garami
dziennikarzy socjalistycznych. Prasa Karolyi'-
ego triumfowala. Zdobywszy czego chciata, na-
brala odwagi i méwila pogardliwie nawet
o krélu. Biedny mtody kréll Mozna jeszcze byto
w owej chwil uratowaé wszystko, lecz trzeba
bylo piesci silnej, ktéraby uderzyla w stél.
Pigkna reka krola podlug, stow Jaszy'ego, ner-
wowo bawila sie pierscionkiem... Para monar-
sza odjezdzala tegoz samego wieczoru do
Wiednia. Zostawiali swe dzieci w kro-
lewskim zamku Gédéllo, a zabierali ze soba
Karolyi'ego w specjalnym dworskim pociggu.
,Michal Karolyi, prezes Rady, wybrany
przez Wegry", pisaty dzienniki poranne.-W mie-
§cie odbylo sie na placu Parlamentu wielkie
zgromadzenie ludowe. Lovaszy, Basthyany,
niejaki Garbai i ,towarzysz" Pogany wypo-
wiedzieli mowy agitacyjne. Jakas grupa hu-
§tala na znak aprobaty stup, na ktérym wisiat
manekin, majacy wyobraza¢ Tisze. Wieczorem,
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w okolicy dworca Wschodniego oczekiwal ttum
powrotu Karolyi‘ego z Wiednia,

Péziniej zatelefonowal do mnie brat méj
Gera. Powrécit byt z Badenu, z kwatery glow-
nej. Arcyksigze Jozef i Michat Karolyi przy-
jezdzali tym samym pociagiem. Krél odwolal
arcyksiecia z frontu wloskiego, wysylajac go
do Budapesztu jako homo regius.

Arcyksiaze usluchal, chociaz wolalby pola-
czyé sie ze swemi oddzialami i przyprowadzié
je do stolicy, dla zrobienia w niej porzadku.
Nie mowil z Karolyim. Dwa wazne bledy.
Arcyksiaze przybywal do Budapesztu bez-
bronny, Karolyi za$, zadrasnigty w swej niepo-
skromionej préznosci, przybywal, gotéw do
zemsty. Na dworcu mlodziez Kétka Galilejczy-
kow przyjeta go mowami. Machat dluga zoétta
dtonia, wolajac zywo: ,Nie poswigce niezalez-
nosci Wegier”.

Dnia 28 pazdziernika tlum zgromadzony
dokota klubu partji Karolyi'ego, po goracem
przemoéwieniu dwu dziennikarzy demagogicznych
Barny Buzy i Wladystawa Fenyesa, skierowat
sie¢ pod przewodnictwem przemystowca z Ma-
tyasfoldu w strong Dunaju, by wej$é do twier-
dzy i domaga¢ si¢ od arcyksigcia Jozefa nomi-
nacji Karolyi‘'ego: ,,On jeden moze nam zapew-
ni¢ dobry uklad pokojowy". Na moscie Laricu-
chowym powstato zamieszanie. Ttum zwymyslal
policjantow. Byly wystrzaly. Policja odpowie-
dziata. Padly trupy. Tego tylko potrzeba bylo
agitatorom,.. Zaryczeli: ,, Trupy te zrobia rewo-
lucje..."” Ile dni przeszlo od tego czasu? Je-
den... dwa... trzy... wszystkiego cztery dni. Jak
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si¢ to juz zdaje dalekiem... juz... Cztery dni...
Zmeczona grzebatam si¢ w myslach.

Dwudziesty dziewiaty pazdziernika. Przed
oczami przesuwaly mi si¢ obrazy bez zwigzku.

Blotniste pola. Bielony wapnem domek na
skraju lasu, zapuszczony ogrédek, w ktérym po
starych drzewach i $ciezkach wil sie bluszcz.
Od wielu lat chodzitam tam po zielesi na dzien
Zaduszny. W tym roku w domku lesnym, o da-
chu wygietym, jak skrzydla chrzaszcza, mie-
szka jaki§ obcy. Dawni mieszkarficy wyprowa-
dzili si¢, nowy zas lokator wydaje si¢ zaniepo-
kojonym otwierajac na moje pukanie drzwi
ogrédka. Patrzy ku drzwiom nieufnie. Nazywa
si¢ Stern czy Singer, juz nie pamig¢tam. Sprze-
dajac mi bluszcz, méwi nerwowo,

— Okolice te sa teraz naprawde niebardzo
bezpieczne. Liczni dezerterzy wlécza sie¢ po
lesie. W nocy sypiajag po pustych willach.

Spytat mig, do czego mi potrzebny bluszcz.

— W tym roku, — powiadal — beda cmen-
tarze zamknigte na Dzien Zaduszny. Obawiaja
sie zgromadzeri z racji epidemil. A zreszta... kto
wie co sie¢ stanie do tego czasu, jesli sie krél
uprze i Michat Karolyi nie bedzie premjerem
ministrow.

— Mam nadzieje, Ze nim nie bedzie.

Czlowiek popatrzal na mnie gniewnie.

— Trzeba, by si¢ dostal do wladzy i socja-
lisSci réwniez. Oni jedni uratuja Wegry.

— Spodziewacie si¢ zbawienia ojczyzny od
tych, ktorzy zaprzeczaja idei ojczyzny.

— Rozumiem to inaczej, — odrzekl czlo-
wie. — Nieszczescie Wegier pochodzi stad, iz
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moéwiono tu zawsze o ojczyZnie i narodzie,
A jednak ani ojczyzna, ani naréd nie istnieja,
Co do mnie, obojetnem mi jest gdzie mieszkam,
w Moskwie, w Monachjum, czy w Belgradzie,
Jest to mi catkowicie obojetnem, jesli mi jest
dobrze. Oto ideal, ktéry tylko socjalizm zreali-
zowaé moze.

— Z komunizmem, jako cel ostateczny. —

— Pézniej... — tak, — odrzekl czlowiek
potglosem.

— A doswiadczenie rosyjskie? Czy sadzi-
cie, ze si¢ tam urzeczywistnilo szczescie ludz-
kosci?

— To tylko przejscie, — odparl czlowiek.

— Przejscie, od ktérego umrzeé mozna.

Deszcz poczal padaé bialawemi smugami
wsrod gor.

..Domek 6w, mieszkaniec jego i ogrédek
znikly w mej pamieci. Ujrzalam obraz inny.
Pewnego wieczoru, jak zawsze w wigiljie Wszy-
stkich Swigtych, matka moja, siedzac w salonie
w $wietle przyslonietej lampy splatala wianek
bluszczowy na #réb mego ojca.

— Lepsza jest dla niego $mieré, niZz Zycie
na $wiecie, gdzie sie dzieja takie rzeczy, —
rzekta.

Tam, nad Piawa kleska. W polu zbuntowata
sie flota. Na réowninie Wenecji przerwany front.
Gdy tak rozmawiamy o wszystkiem, matka
moja splata wieniec milczaca...

Wreszcie wszystko zaciera si¢ w pamieci.
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III. Antymilitarysta ministrem wojny.
2 listopada

mutny ponury ranek lezal ponad domami.
W tramwajach idacych ku miastu ludzie
byli jak pogoda: szarzy, smutni i zmoknieci.
Moéwili o buncie w obozie jeficow rosyjskich
Rozbrojono ich... pouciekali.. Malemi banda-
mi... zaczynaja grabi¢. Pod Vaczem wywiazala
si¢ prawdziwa bitwa, duzo zabitych, rannych.
wNic podobnego"” — zaprzecza inny ,tam byli
marynarze'. Nikt nic nie wie pewnego.

Tramwaj elektryczny objezdzal gére Budy.
Na miejscu przesiadania, na placu Ireny, kupi-
tam dziennik. Jak doniesienie o glosnem zwy-
cigstwie rzucaly si¢ w oczy olbrzymie litery.
wZlozyliémy brofi na wszystkich frontach., W ra-
zie okupacji zazadamy wojsk francuskich
i angielskich",

Co$ $cisnelo mie za serce, gniotlo je, me-
czylo i znowu przyszty mi na mysl Gorlice, Li-
manowa, Lovcen, Doberdo... Dziennik donosit
dalej: ,,Trzeba nam jeszcze szesciu tygodni dla
zdobycia pokoju. Krél zwolnil nowy rzad ze zlo-
Zonej mu przysiegi... Rzad zdecydowatl zasadni-
czo oglosi¢ Republike... Rzad ztozyt w Ratuszu
przysiege Radzie Narodowej. ,,Ztozylisémy bron!
Okupacja obcal Krél rozgrzesza krzywoprzy-
siezcow! Republika na Wegrzech! Odrzucitam
precz dzienniki... wrogi. Przybyli§my na koniec
mostu Malgorzaty od strony Pesztu. Tramwaj
stangt. Chcialam si¢ przesia$é. Jaki$ kontroler
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zamruczal: ,Komunikacja przerwana. Niech
pani idzie pieszo".

Na ulicy Szemelynok mury pokryte byly
plakatami. Wyroki. Rozporzadzenia. Odezwy.
+Obywatele, stawa, czes¢ i hold triumfujacemu
ludowi Budapesztu. Rewolucja ludu jest zwy-
cieska...” Dalej podpis: ,Pierwszy demokra-
tyczny rzad Wegier”, Dalej jeszcze jedno zda-
nie: ,Naczelnik demokratycznego rzadu we-
gierskiego Michal Karolyi, rozporzadza wladza
cywilng i wojskowa”. Wiele stéw, stow nieja-
snych. Czytalam ostatnie wiersze odezwy rza-
du demokratycznego: ,,Dla zapewnienia w oko-
licznosciach obecnych przejscia do zycia spo-
kojnego i pokojowego, organizujemy Rady zot-
nierskie i Straz narodowa, by pokéj wieczny
rozciagnal nad nami wszystkimi zgodne pano-
wanie swoje".

Czerwone i biale papierowe plamy i szereg
zmienionych podpisow: Heltai, pelniacy obo-
wiazki gubernatora Placu,

Linder — minister wojny.

Linder... Nie styszalam nigdy nazwiska czlo-
wieka tego podczas wojny. A jednak zdaje mi
sie, ze go znam... Przypomnialo mi si¢ nagle,
zem go spotkala na jakim$§ wieczorze i jakims
five-oclock'u. Za kazdym razem sprawil na mnie
wrazenie czlowieka pijanego.

Na brukowanym placu Parlamentu ludzie
tloczyli si¢. Z sasiednich ulic przybywaly czar-
ne postacie, oficerowie w mundurach wojen-
nych i konni policjanci. Orkiestra honvedow
wymaszerowala. Posrodku placu wytworzyl
si¢ kordon wojskowy.
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— Co sie tu dzieje? — spytatam jakiej$ ko-
biety stojacej glupkowato wsréd gapiow na
brzegu chodnika.

— Nie wiem,

Mlody cztowiek, zdajacy si¢ by¢ jej krew-
nym, odpowiedzial za nia:

— Oficerowie garnizonu budapesztefiskiego
(lokalnej strazy) skladaja przysiege Radzie Na-
rodowe;.

— Ilu ich jest — rzekla.

Uczynila szyja ruch kaczki w kaluzy, Mio-
dzieniec $mial si¢ pogardliwie:

— Nie wiecej czterystu,

Z dzwigku glosu i akcentu jego pomyslatam,
iz byl to Sekler.

Samochody przechodzily kolo mnie, aero-
plany unoszac si¢ w gore zrzucaly krétkie pro-
klamacje. ,Zwycigstwo Rewolucjil Lud zwy-
ciezyl”.

Poteizna masa gmachu Parlamentu ciezyla
nad brzegiem Dunaju, jak zebata, zgnieciona
skala mgly. Na froncie jego nie widaé bylo
rzezbionych herbéw starozytnych komitatéw
i posagow dawnych madjarskich monarchéow.

Na prawo i na lewo rozciagal sie¢ plac az
do rzeki, na dalszym za$ planie Budy, widzia-
nym przez mgle, wznosit si¢ na brzegu widmo-

wy konny rycerz ze spizu. Byl to pomnik
Andrassy'ego, wielkiego ministra spraw zagra-
nicznych, Zdawalo mi sig, jakby jeZdziec uczy-
nil ruch, by zwrécié¢ konia i pusci¢ go wzdtuz
Dunaju, grzmiac po ziemi bronzowemi podko-
wami. Moze chcial zobaczyé, czy rzeka nie
zmienita swego lozyska, rzeka rzezbiaca w zie-
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mi od Czarnego Lasu do Morza Czarnego to
samo, co on jako minister wpisywal w traktaty.
Czyzby wielki Dunaj, rzeka losu naszego, bieg
swoj zmienita? Czyzby zerwala wiezy laczace
ja z cialem Europy, Ze si¢ osmielono zaprze-
czyé sojuszowi?

..Mgly wléczyly si¢ po zéttych drzewach.
Zastona zatrutego miasta odbijala sie w wo-
dach, ktére zatruwala. Rzeka niosta trucizne
i, kto wie, moze juz jutro przerzniete przez nia
okolice ogarnigte zostana przez wrzenie.

Jutro... Wszystko zapadalo w tumanie. Do-
kota placu przebijaly si¢ przezen domy o nie-
zliczonych oczach. U stép ich wilgotny asfalt
odbijal sylwetki przechodniow. Wszedzie lu-
dzie: w oknach, na schodach Parlamentu, po-
miedzy dwoma bronzowymi lwami. Spojrzatam
na zegarek, byla jedenasta. Przyjechat samochéd
powitany wiwatami. W srodku kregu, pomig-
dzy wszystkimi stanat jeden czlowiek. Wstapit
na schody Parlamentu, ubrany byl w ciemny
stréj zimowy, na glowie miatl sztywny filcowy
kapelusz, na szyi — krawat czerwony. Byl to
Linder, minister wojny. Rozpoczal od porusza-
nmia kapeluszem w powietrzu, jakby lapal mo-
tyla. Uslyszalam niektére stowa jego. Mowit to-
nem ostrym, jakajac si¢ troche: ,Zolnierze, wy-
magam dyscyplinyl... Spelniliémy sumiennie
obowiazek nasz na polu bitwy... wierzylismy
w ideal, za ktérysmy walczyli... Ot6z ja, wasz
minister wojny, oznajmiam glos$no, ze ideal ten
byt falszywy!..." Spodziewalam sig, ze przy tych
stlowach czlowiek ten zostanie natychmiast za-
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mordowany. Bylo tam czterystu oficeréw. To-
by wystarczylo.

— Ksztaltuje si¢ nowy porzadek $wiatal —
zawolal Linder.

Obok mme, krepa kobieta zaczeta znowu
poruszaé szy;a, skarzac sie:

— Nic nie rozumiem.

Szczuply czlowiek w wytartej kurtce wy-
ciagal szyje, by lepiej styszeé.

— Mowi, ze nas nie zwycigezono. Ze to my
jesteémy zwyciezcami, Lud, obdarzony wtladza,
triumfuje. Obalilismy ten porzqdek obludy.

— Nie rozumiem — odpowiedziala kobieta,
podrazniona.

Stychaé byto slowa Lindera:

— Gdysmy bili Moskali, gdy chodzito tylko
o obrone narodu, musielismy walczyé jeszcze.
Dla celéw imperjalistycznych, militarystycz-
nych, egoistycznych...

— Aha — rzekla kobieta.

Nudzita sie. Glos posrodku placu wotal:
»O$mielam si¢ powiedzie¢, iz powinszowaé so-
bie mozemy tak dlugiego trwania tej wojny.
Musiata ona obalié¢ tysigcletnie tradycje, nie-
wolnictwo dziesieciu stuleci, tysigc lat tyranji”.
Ten réwniez méwi o ruinach, nagromadzonych
przez tysiac lat istnienia. Céz si¢ dzieje w tem
miescie?... Bylo troche oklaskéw, podrzucono
w gore kilka kapeluszy. I plac stal si¢ ponow-
nie niemy. Minister wojny zaczal znowuz po-
wiewaé kapeluszem, Twarz jego zaczerwienila
si¢ z wysitku. I wyrzekt nagle: ,,Nié¢ chce juz
widzieé¢ Zotnierzy".

W owej chwili zdawato mi sig, Zem %le zro-
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zumiala. Kto przemawia w ten sposéb. Mini-
ster wojny rzadu, nakazujacego cofanie si¢ na
wszystkich frontach pod pretekstem, iz ,,o0j-
czyzna wegierska potrzebuje swej armji dla
obrony granic? Nie, to niemozliwe. W chwili
zblizania si¢ Serbow, w chwili, gdy oredzie
Wilsona oddaje nas na pastweg chciwosci Cze-
chéw, Rumunéw i Stowian Poludniowych. Nie-
bezpieczny warjat lub grozny zloczynca prze-
mawial ustami tego czlowieka. Ale przeciez on
pijany! Czy nie widzg jego twarzy? Czy nie
widzg, jak si¢ wykrzywia i chwieje? Jeszcze
nic sie nie stato. Ludzie nie pojeli straszliwej
tresci sléw jego. Mozna je zabi¢ w powietrzu,
jak zjadliwe osy. Moga one jeszcze zniknaé
niepostrzezone,

Obok Lindera poruszala sie jakas dluga,
z61ta glowa. Na stopniach kamiennych stal
hrabia Karolyi. Ponizej ukazala si¢ oliwkowa
pelna twarz: to Oskar Jaszi, sufler Karolyi‘ego.
A wiec oni sg tu takze. Stysza wszystko. Ka-
rolyi kiwa twierdzaco glowa. Jaszi uémiecha
sie, On juz nie chce widzie¢ zZolnierzy. Jakzez
wigc teraz podtrzymaé dyscypling w wojsku?
W czyje rece wpadnie brof,' rzucona na zie-
mie? Oglasza anarchje. Nie chce juz widzieé¢
zolnierzy... Rozlegly sie wiwaty.

— Przysigegajcie! — wola Linder.

Wewnatrz kordonu stali w prawidlowym
szeregu oficerowie strazy lokalnej. Zolnierze
krola Wegier skladali przysiege Radzie Naro-
dowej Michata Karolyi‘ego. Jaki$ zly czar pa-
nowal nad placem. Niewidzialne, straszne,
hypnotyzujace oko trzymalo wszystko w swej
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wladzy. Drialam w nieskoficzonem mem osa-
motnieniu, na tym placu, az czarnym od ludzi.

Po zlozeniu przysiegi, zadzwieczaly traby.
Muzyka Honvedéw podniosta kotly. Co to jest?
Mysl moja przy dzwigkach tych dretwieje zno-
wu. Ponad placem rozlega si¢ wielki hymn na-
rodowy panstwa, z ktérym walczyliSmy twa-
rza w twarz podczas wojny, narodu, stojacego
obecnie na czele zwyciezcéw naszych i goto-
wego rzucié¢ si¢ na nas. Piesn ta, pelna zapalu,
ktora graja oni w miastach swych, przystrojo-
nych w choragwiz, nad brzegami Sekwany
i Marny, obchodzac zwycigstwo, piesn, glosza-
ca ich stawe, a nasze upokorzenie., Ach,
gdyby lud francuski zwyciezonym zostal w woj-
nie wszechswiatowej, czy sadzicie, ze w Pa-
ryzu, na placu Concorde, styszanoby dzisiaj
Deutschland, Deutschland iiber
alles?..

Zaciskatam zgby, tlumitam bél. . Diwieki
Marsyljanki wirowaly ponad ma glowa. Nie-
czula bylam jednak na ich piekno. Styszatam
tylko muzyke straszna. Z kotlow wyplywala
piesi uragania. Uderzenia bgbnéw bily mie
w skronie, cymbalty dZwigczaly nasza kleska.

Zolnierze rozproszyli si¢. Plac opustoszatl
powoli.

Nad Parlamentem znowu,zapanowala cisza
melancholji. Na wybrzezu ponad brama potud-
niowa nie widaé juz bylo we mgle bronzowego
jezdzca. Czy odjechal? Czy stal tam? Nie wi-
dziatam...
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IV. Arcyksiaie J6zef.

owiedzialam si¢ péZniej, iz o tej samej
D godzinie, gdy na placu Parlamentu wy-

krzykiwal minister wojny, Ze ,juz nie

chce widzieé¢ zolnierzy”, w Ratuszu
spadalo na nas inne wielkie nieszczescie. Ar-
cyksigze Joézef, syn jego,* Jozef - Franciszek,
skladali przysiege Radzie Narodowej. Ktos, kto
widzial arcyksiazat, opowiadal, iz ukazali sie
oni w uniformach wojennych ze wszystkiemi
orderami na piersi. Jan Hoch otworzyl drzwi
sali, by kazdy mogt styszeé. Jak mégl arcyksia-
ze¢ Jozef, szef armji, ub6stwiany przez naréd,
dziedzic tradycji wielkich palatynéw, zblizyé
si¢ do tego hanblacego stolu, przy ktérym przy-
jal przysicge jego prezes Rady Narodowej,
i ksiadz, sprzeda]acy tanio swe dostojenstwo?
Kto zmusit go do zajecia miejsca wiréd wrogow
ojczyzny jego i dynastji? Wsréd licznych i taj-
nych faz tej ponurej tragedji, scena ta, rozgry-
wajaca si¢ w oczach wszystkich, byla tem nie-
mniej niezrozumialg i mepodobna do osadzenia.
Ze arcyksiagze skladatl przysxegq z dusza, dre-
czona strasznem c:erplemem, tego pewni byli
wszyscy, znajacy jego zycie. Od dzieciristwa,
od pierwszych krokéw pod stuletnimi drzewa-
mi Alesuth, szedl zawsze z narodem madjar-
skim. Byt z nami, byl czastka nas samych. Pod-
czas wojny byt on ojcem Zotnierzy wegierskich,
Pomxedzy wielu wzruszajacemi opow1adan1am1
o nim, przypomina mi sig, co mi opowiadat
brat méj. Bylo to na froncie wloskim. Spytano
pewnego rannego, bliskiego $mierci, czyby so-
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bie czego nie 2yczyl. Odrzekl tylko: ,,Chcial-
bym widzieé raz jeszcze arcyksiecia Jézefa'.
Arcyksiaze odwiedzil go: trzymal go za reke
podczas konania. Tak kochaé mozna tylko
czlowieka szlachetnego i dzielnego. Nie bojazii
zaprowadzila do Ratusza tego, ktéry wzbudzat
taka milo$é. Poswiecil sie nie dla interesu oso-
bistego, lecz dla ojczyzny.

Przed nim w zakurzonej sali stali Michat
Karolyi, Jan Hock, Zygmunt Kunfi, za nim za$
byla cala tysiacoletnia przeszlo$¢ jego rasy:
hrabia Habsburg o twarzy dumnej, pod hetmem,
z uniesiona przytbica, w pancerzu srebrnym,
cesarz Rudolf, ktérego wielkim podczaszym
byt jeden z Hohenzollernéw, inny cesarz,
w aksamitnej czapeczce na siwych wlosach,
z lancuchem zlotego runa na aksamitnem
ubraniu: Maksymiljan przyjaciel poetéw, bo-
hater Theverdanku, ostatni rycerz. Dalej ma-
dra Malgorzata Austryjaczka, wielka ksigzna
Niderlandéw w ciezkiej, haftowanej sukni, Fi-
lip Pigkny i zakochana Joanna, i melancholij-
nie uroczysty Karol V, w panstwie ktérego nie
zachodzilo storice. Dalej zwyciezca krwawych
wod Lepanta, mlody don Juan, potem uroczy-
sty, a ponury szereg Filipéw i Carloséw, potem
Ferdynandéw i Leopoldow w dlugiej peruce
pod kornng $wigtego Stefana, mata, upudrowa-
na gléwka Marji Teresy wsréd wspanialego
uraganu wiernosci wegierskiej, obnazonych sza-
bel, rak wzniesionych, przysiggajacych odda¢é
zycie i krew: vitam et Sanguinem..
Oto Jozef, twarz waska, niespokojna nad ko-
ronkowym zabotem w oknie Wiedenskiego
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Burgu, za nim za$§ stychaé cichutko, cichutko
szpinet Mozarta w bialozlotej sali. Oto wzru-
szajacy profil Marji Antoniny, bardziej krélew-
skiej na gilotynie, niz na tronie; ksiazeta To-
skanii, Leopold, przyjaciel Wegrow i, w skrom-
nej swej bialtej kurtce, jasnowlosy maly ksiaze
Reichstadtu, wielcy palatynowie w strojach za-
konu $w. Stefana, wreszcie stary monarcha
konstytucyjny, ostatni wielki panujacy w Eu-
ropie, i bledna cesarzowa Elzbieta, ktéra do-
brze si¢ czula tylko na Wegrzech.

Ta olbrzymia przeszlos¢, to wlasciwie hi-
storja Europy: djademy cesarskie, korony kré-
lewskie, cesarstwa, kraje, prowincje, panowa-
nie stuletnie nad niezliczonemi pokoleniami.

Zhanbi¢ arcyksigcia Jozefa i przeszlosé,
ktorej byl przedstawicielem, oto czego chcieli
Karolyi i consortes. Trzeba byto, by zrozpaczo-
ny narod nie patrzal juz w przeszto$é, by nie
oczekiwal niczego od nikogo.

Dziefi zapadal, gdym si¢ dowiedziala, iz po-
grzeb hrabiego Tiszy, na ktérym chcielismy
wszyscy byé¢ obecni, odbyl si¢ w tajemnicy,
w ciszy. Pewien zgrzyt wywolatl tylko cynicz-
ny gest Karolyi'ego. Karolyi przystat dla Tiszy
wieniec: ,,Najwiekszemu z mych przeciwnikéow
politycznych, jako znak pojednania ludzkiego,
Michat Karolyi". Zatobna rodzina kazala wy-
rzuci¢ wieniec na $mietnik. Cicho, ukradkiem
przeniesiono trumne Tiszy z krwawego domu
na dworzec. Niewielu wiernych towarzyszyto
mu, lecz dwie kobiety poszty za nim do korica,
kobiety najwierniejsze z wiernych. Przewie-
ziono Tisze do Gesztu.. Raz jeszcze przebyt
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puszte, ktéra tak kochat Bedzie tam nareszcie
spoczywal Ten, ktéremu ukochana ta réwnina
nie data chwili spokoju za zycia,

V. Rewolucjonisci dziataja.

2 listopada.
Dzisiai nie mieliSmy dziennikéw. U przy-

stanku tramwajowego sprzedawal roz-
nosiciel publicznosci egzemplarze, nale-
2ace do prenumeratorow.

Nie bedzie sie juz odtad roznosito pism do
doméw. Kto zechce je mieé, bedzie musial isé
po nie.

Z dnia na dzien staje si¢ mowa ulicy bar-
dziej plugawa, z kazdego stowa przebija co$
podobnego do nienawisci. Na placu Parlamentu
ciagnely tlumy robotnikéw i ludno$é Ghetta.
Stychaé bylo glosy podburzajace. Przedsigbior-
ca Heltai, rzadzacy obecnie Budapesztem,
i niejaki Bokanyi, agitator socjalistyczny, pe-
rorowali: ,,Precz z godnoscig krolewska! precz
z izba Magnatéw! potrzeba nowych wyboréw!
Wybory te nie bedziemy robié z prefektami,
lecz z komisarzami ludowymi!*

Komisarze ludowi!... Wspélnicy Trockiego
i Lenina na Wegrzech. Bunt $mie wiec przema-
wiaé glosno, bunt, tytulujacy si¢ chetnie ,re-
wolucja narodowa”, Wszystko sig¢ ksztaltuje na
typ rosyjski. W koszarach garnizonowych wy-
pedza wojsko swych oficerow, wybiera ,, mezéow
zaufania" i organizuje ,rade Zotnierska", w lo-
nie ktérej tworzy si¢ nowa potega. Na czele
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stoi Jézef Pogany, alias Schwarz, dziennikarz
socjalistyczny, Jako wiceprezesi, wystepuja
Emeryk Czernyok, zdegradowany oficer i Teo-
dor Sugar - Singer, galileista o watpliwej
przesztoéci. ,,Rada Zolnierska" mieé moze je-
den tylko program, mianowicie ,ostateczne
zniesienie armji” — glosil Pogany. Uzbrajajac
na zadanie partji socjal-demokratycznej, kilka
organizacyj robotniczych, niszczy gwaltownie
dawne wojsko Wegier. Lecz i minister wojny
nie pozostaje bezczynnym; organizuje on straz
sjonistyczna, rozdajac bron czlonkom klubu
Mahabejczykéw. Co si¢ tyczy Wladyslawa
Fenyesr'a, dziennikarza, ktéry sie¢ stal komisa-
rzem rzadowym strazy narodowej, przebiera on
wzrastajace wciaz bandy zbieglych wigzniéw
i wléczegow za strzelcow marynarki.

Myslalam z gorycza o tych sprawach, gdy
jakie§ auto mineto mie wpoblizu ulicy Uniwer-
syteckiej.

Byl to pickny, duzy powéz z przylepiona na
szybie kartka papieru: ,,wlasno$§¢ narodowa,
dbajcie o nig“. Wewnatrz powozu, od strony
kartki spostrzeglam twarz Michata Karolyi'ego.

Obok niego — zona. Od czasu do czasu
rozlegal si¢ charakterystyczny wykrzyk owa-
cyjny: Eljen. ,,Automobil krélewski” — rzekt
ktos. Co, rozjezdza si¢ krélewskim samochodem
i otrzymuje poklask? Tymczasem czarny wa-
gon towarowy, przesladowany moze lecacemi
§lad za nim kamieniami, unosi Stefana Tisze.
Widmo Tiszy stawalo przede mna podczas,
gdy Karolyi przyjmowal owacje kilku rozczo-
chranych wléczegéw. I ten zyjacy czlowiek
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w automobilu zdawal si¢ mi bardziej niezywym,
niz umarty.

Spojrzalam za nim. Auto zniklo dawno,
a mnie si¢ zdawalo, jakgdyby ten uémiech na
wymalowanych ustach kobiecych cieszyl sie
jaka$ perwersyjna radoscia z trosk i cierpienia
ludzkiego.

A tam gdvie$ lezy krwawy trup Stefana Ti-
szy, krwia splywaja granice panstwa. Zwycig-
Za nieprzyjaciel, zamiast by¢ zwyciezonym.
W wojsku rozktad. Od korony Swietego Stefa-
na odpada Chorwacja i Stowacja. Ttum rabuje
i niszczy. Zolnierze serbscy przechodza gra-
nice.

A wymalowane usta kobiece u$miechaja
sig...
Przypomnialo mi si¢, cn méwil przed kilku
dniami, $miejac si¢, Michal Karolyi: ,Im mniej-
szy bedzie kraj, tem wickszym ja urosne. Gdy
bylem przywddca opozycji, Wegry byly cale,
gdy zostalem prezesem ministréw, oderwala
si¢ Kroacja i Slawonja, gdy zostane prezyden-
tem republiki, pozostanie pieé¢ komitatow,
a gdy zostaneg krélem, kraj caly bedzie si¢ skla-
dat z jednego komitatu Pest-Pilis-Solt-Kiskun*,
(Tak si¢ nazywa oficjalnie komitat Pesztenski;
przypisek ttum.).

Gdyby to byly usltyszaly te nieszczeséliwe
oszukane miljony, ktérym glosit 31 pazdzierni-
ka, ze ,Ja tylko moge uratowaé¢ Wegry".
Uwierzyli mul

Karolyi byl nieprawym synem oséb blisko
z soba spokrewnionych, Zle rozwiniety fizycz-
nie, skrofuliczny w dziecinstwie.
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W czternastym roku 2ycia poddany byt ope-
racji, dzieki ktérej, wbrew Opatrznosci Bo-
skiej, a na zgube narodu, nauczyl sie¢ mowié.
Wtozono mu srebrne podniebienie. Chtopiec
meczyl sig i cierpial, Walczyl ze stowami, a je-
zeli otoczenie nie odrazu rozumialo zwierze-
cych diwickow, jakie wydawal, wpadal we
wsciektosé. Matka, ktora jedna zrozumieé go
mogla, umarta wczeénie. Pierwsze swoje bez-
radosne, mlodzieficze lata spedzil ten kaleka
przy babce Elzbiecie, pézniejszej hrabinie Zyg-
frydowej Pappenheim. Nauki szkolne szly mu
ciezko, optakane byly rezultaty egzaminéw.
Zdawal mature razem z moim bratem, napraw-
de nie umial nic, nie miat pojecia nawet o po-
prawnem pisaniu, Ale $wiadectwo otrzymal:
»Biedny, nieszczesliwy chlopiec...”” Bylo to
wszedzie jego paszportem... Tak szlo zycie te-
go kaleki, az sie zaczal mscié bez milosierdzia
za wszystkie jego okruciefistwa.

Z dojsciem do pelnoletnoéci, stal sie wia-
$cicielem najwiekszych majatkow na Wegrzech.
Bez ograniczen rozporzadzal olbrzymiemi do-
chodami. Nie byl zmuszony do wyliczania sig,
nie liczyl sie tez nigdy. Wydawal bez miary.
Grat w karty, urzadzal orgje. Ludzie si¢ z nie-
go $mieli. Nikt go nie bral powaznie. Wystaw-
ne zycie, namietno$é¢ do kart, pozniej wystepy
polityczne pochlonely ogromne sumy. Ale ma-
jatek jeszcze wytrzymywal. Otoczyli go po-
chlebcy. Wierzyl ich stowom. Manja wielkosci
przybierala formy coraz bardziej chorobliwe.
Chciat odrazu odrobié to, zo zaniedbat w mio-
dosci. Zaczal czytaé. Teraz, majac w glowie

o6



chaos ekonomiczno - agrarno - socjalistyczny,
chcial zostaé przywoédcs.

Na czele kierunku konserwatywnego, od-
powiadajacego mu usposobieniem i urodzeniem,
stat hrabia Stefan Tisza, uosobienie rdzenno-
wegierskiego konserwatyzmu, na czele innego
odcienia — hrabia Juljusz Andrassy. W obo-
zach tych méglby odgrywa¢ role podrzedna, ni-
gdy przodowniczej. Przesunal si¢ do skrajnej
lewicy. Prowadzila go tam nie sila przekonania,
lecz chorobliwa cheé¢ wladzy. Wytworzyta sie
dziwna sytuacja, ze hrabia Michat Karolyi, nie
posiadajac uczucia narodowego i uwazajacy sie
zawsze w duchu, po babce francusce, za Fran-
cuza, arystokrata z tradycji — stal sie glowa
radykalnej demokracji i demagogiji, gloszacej
hasta narodowe. Obéz ten potrzebowal nazwi-
ska. On dal im je. Ale do wielkiego rozlamu
miedzy nim a Tisza przyszlo dopiero wtedy,
gdy Stefan Tisza, jako przewodniczacy parla-
mentu, widzac wieczng i bezowocna walke
opozycji, chcial obradom parlamentu wegier-
skiego zabezpieczyé pewien poziom na wypa-
dek rozszerzenia prawa wyborczego i wniést
na porzadek dzienny rewizje regulaminu par-
lamentu. Partje =zatrabily pobudke wojenna.
Wchodzily tu réwniez w gre osobiste gorycze.
Andrassy i Karolyi skupili si¢ w jednym obo-
zie, a Tisza, uzyskawszy to, czego chcial, obra-
zil $miertelnie swoich przeciwnikéw.

Przy uchwalaniu tego regulaminu straz par-
lamentarna musiala wyprowadzié z sali Michata
Karolyi'ego, ktory we wscieklym gniewie, wo-
bec licznych $wiadkéw przysiagl, ze za to ze-
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méci sie $miertelnie na Tiszy, chociazby mial
zgingé kraj. Gniew jego wzrést do rozmiarow
patologicznych jeszcze po pojedynku, ktéry
mial w owym czasie z Tisza,

I od tej pory sprzeciwial si¢ wszystkiemu
temu, co chcial Tisza. Woéwczas otaczali go juz
przewaznie sami wolnomularze i kolo jego oso-
by poczal si¢ tworzyé ten mglisty obéz, ktéry
celowo rozdmuchiwal nieprzyjazny stosunek
Wegra do Wegra, chrzescijanina do chrze$cija-
nina, aby wkornicu na podstawie: inter dues li-
tigantes tertius gandet, odnies¢ zwycigstwo nad
sktéconymi Wegrami,

Bezposrednio przed wojng Karolyi wraz
z kilku swymi zwolennikami z partji pojechat
do Ameryki, celem zebrania pienigdzy na wy-
bory. Z tych pieniedzy nie wyliczyl si¢ nigdy.

Wybuch wojny znalazt go w Paryzu. Sto-
sunki jego majatkowe byly juz wéwczas za-
chwiane. Dobra jego, obciazone dlugami, nie
dawaly juz wigcej dochodu. Karolyi, pomimo to
dalej wydawal pienigdze i gral w karty. Nikt
nie wiedzial, skad bierze pieniadze. Nikt row-
niez nie wiedzial, dlaczego Francja, ktéra in-
ternowala réznych szaraczkoéw, a jego wlasnie
wypuscita, Michal Karolyi rozpoczatl podziem-
na robote, ktéra wydala rezultaty w noc 31-go
pazdziernika.,

Ulica szedl zapalacz lamp. Szklo dzwigcza-
lo w gorze, zapalaly si¢ male ptomyki. Od stro-
ny mostu laricuchowego blyszczaly we mgle,
wstajacej z wody, krazki $wiatel. Przede mna
szto dwéch zolnierzy. Tunel byt prawie ze bez-
ludny. Rozmowa ich odbijala si¢ o sklepienie.
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Zdaje sie, ze jeden namawial drugiego, aby
przystal do marynarzy, tam mozna dobrze za-
robi¢. Co§ takiego mowili. Po przeciwnej stro-
nie szed! jaki§ pan. Zolnierze zaczeli co§ mo-
wi¢ gwara zlodziejska. A potem przeszli przez
$rodek tunelu, zasalutowali i, schyliwszy sie
jakgdyby pytali si¢ o co$. Prawdopodobnie py-
tali, ktéra godzina. Ten pan wyjal zegarek
z kieszeni. Trwalo to zaledwie minute. Jeden
z zolnierzy z szybkoscia blyskawicy schwyecit
go za ramig, drugi schylil si¢ nad nim. Krzyk
rozlegl si¢ w tunelu. Policjanta nie bylo widaé¢
nigdzie. Mezczyzna rozpaczliwie krzyczal,
Dwaj zolnierze za$, tupiac ciezko butami, ucie-
kali z zegarkiem w strone placu Krystyny.

W nocy, w sasiedztwie znéw nocowali wié-
czacy sie zolnierze i strzelano kolo naszej bra-
my. Psy juz nie szczekajg. Czy je zabito, czy
i one juz takze uciekly?

Jeszcze raz przeszlam przez pokoje. Przed
brama stal juz powo6z, ktéry mial nas zabraé
na zimeg z lasébw w mury miasta. Slabe $wiatlo
lamp powozowych przeswiecalo przez mgle,
poprzez galezie ogotoconych z lisci krzewow.
W powietrzu wisiala troska, tepa i bezimien-
na. Zdawalo sig, ze stoimy na brzegu i musimy
przej$é wbrod jaki§ réow blotnisty. Dokad nas
zaprowadzi los, co si¢ z nami stanie?

Przesztam przez caly dom, otwierajac jedne
za drugiemi drzwi szaf i szuflady. Zostawilam
wszystko otwarte, niech nie wylamuja zam-
kéw, niech nie rozbijaja siekierami blatéw sto-
tow ci, ktérzy moze wlamia si¢ tu podczas zi-
my. Nastepnie zaczetam zapuszczaé w oknach

69



zaluzje. Polciei zapanowal wséréd bialych
$cian, bolesnie wprost patrzyly na mnie meble
antyki, przyjaciele mych lat dziecinnych: sta-
ry sztych, stary dzban, kandelabry z papugami,
wazy, barwne szklanki, w ktérych od stu lat
staly kwiaty w pokojach mojej babki i matki.
Ksiazki na pélce, stara Biblja i wszystkie inne,
ktore sie nie zmiescily na wéz, wszystko, co
pozostawatlo.

I rzeczy umieja plakaé...

A jezeli niezamieszkaly dom zrabuja? Je-
zeli juz wigcej nie zobacze tych sprzetow, tak
dla mnie pamigtkowych i drogich?

Dlaczego nas tutaj zostawiacie?... Zdawaly
si¢ pytaé¢ wszystkie sprzety, i bylo mi tak, jak-
gdybym sie Zegnala z Zyjacemi istotami, ktére
pokornie i cierpliwie dziela los z ludZmi,

Przekrecit si¢ klucz w zamku, zaskrzypial
Zwir na $ciezce ogrodowej i powéz wolno za-
czal zjezdzaé z gory.

Za mostem Elzbiety, miasto tonglo w $wie-
tle. Palily sie wielkie lampy tukowe, tak, jak
dawniej, gdy oznajmialy zwyciestwo na fron-
cie. Na domach wisialy flagi. Na ulicy Vacz
falowatl tlum spacerujacych, wieczorne cor s o.
W oknach, wsréd poriczoch i wstazek, futer
i salami widaé bylo portret Karolyi'ego.

Powéz skrecil w boczna, cicha ulice. Na uli-
cy Kofarago zatrzymal si¢. Przed bramga palit
sie jeden zmniejszony plomyk gazowy. Maly
domek-patacyk, jakgdyby zmarnial przez lato.
Schody byly smutne i brzydkie. Wewnatrz dy-
mily piece, nic nie bylo tak, jak zwykle, gdys-
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my wracali do cieplego, przyjaznego ogniska
rodzinnego.

Jedynie mala pokojéwka, Niemeczka, bie-
gala bezradnie miedzy kuframi, nic nie robiac.
Matka krzatala sie wszedzie, gdzie si¢ tylko
dotknely jej rece, wracalo wszystko do ladu.
Maty, zielony pokéj stal si¢ odrazu przytulny,
a ‘na stole, pokrytym bialym, koronkowym
obrusem, dymila herbata w filizankach. Znéw
dom stal si¢ naszym domem...

Gazety lezaly na stole. Wpadlo mi w oczy
oswiadczenie Karolyi'ego, ktore zlozyt w obec-
nosci przedstawicieli prasy budapesztenskiej:
wWegry od 1 listopada sg juz panstwem neu-
tralnem — oswiadczyt Karolyi. — Nad tem
rzad pracuje...” o tem, co powiedza na te neu-
tralnos¢ pafistwa ententy — milczy. Dalej méwi
o Linderze:

»Nasz minister spraw wojskowych bardzo
sie przylozyl do pokoju. Historja nie omieszka
zapewne uznaé znaczenia Lindera, ktéry od-
dal sprawie wegierskiej nieoceniong przy-
stuge"’.

VI. Rozbicie armji.

5 listopada.

ie jest to juz ranek, w ktérym lasy za-
N gladaly mi swobodnie w okno pokoju,
widze ulice waska i szarg. Mysl, uderza-

jac si¢ o mur przeciwlegly odwraca sig

i skierowuje mie znowu ku ksiazkom, obrazom

moim.
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Odnajduje ich pieknoéé i cieszg si¢ z ich po-
nownego ujrzenia.

Za biurkiem $ciany pokryte staremi ksigga-
mi o zloconych oktadkach. Oto na ponsowej
tapecie, w pieknych ramach, ozdobionych tjara
papieska obraz Sebastiano Ricci, madonna we-
necka, skapana w delikatnym pétswietle, dalej
portret Castruccio Castrani i Starzec holender-
ski w otwartej kurtce podbitej sobolem. Pod
empirowem zwierciadlem zegar. Na malem biu-
reczku o licznych szufladkach stoi kopja naj-
piekniejszego posagu z czaséow Pierwszego Od-
rodzenia: $wiety Wawrzyniec, zakonnik-dziecko
spoglada z pusta ciekawoscia na pokéj. Lénia-
ce ztoto ram, wyblakla zielonos¢ starych jedwa-
bi, §wiatla grajace na nich w tej ciszy, ponso-
we portjery zawieszone na $cianach, jakas czer-
wienn promienna splywa na przedmioty, jakby
pomiedzy drzwiami i oknami zachodzilo nie-
widzialne slorice.

W sasiednim saloniku nad kanapa akwarele.
Moj pradziadek, w upudrowanej peruce, roman-
tyczny kirasjer z Hardegg w iskrzacej sig zbroi,
pickna glowa mego dziada i biale kobiety o bo-
gatych wijacych si¢ wlosach. Na fortepianie po-
miedzy staremi wiedenskiemi wazami o ztoco-
nych zaokragleniach, portret dziecinny mej
matki, lekki jak wietrzyk.

Blyszczace wahadlo alabastrowego zegara
na kominku opowiada nieustannie, pocichu ja-
kas bardzo stara historjg. Z poczuciem pigkno-
$ci tych przedmiotéw laczy si¢ we mnie rodzaj
obawy. Czy je zachowamy? Czy pozostana na-
szemi?
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Pewnego wieczoru dyzurowalam na dworcu
Wschodnim, jako cztonek Czerwonego Krzyza.
Zegar kaplicy w szpitalu §w. Rocha wskazywal
p6t do 6smej. Tramwaje elektryczne przecho-
dzily obcigzone wiszacymi ludZmi. Nie znalazlam
miejsca. Musialam i$¢ pieszo. Gdym wyszla po-
za $rodek miasta przypomnial mi si¢ nagle
31 pazdziernik. Ludzie o podejrzanym wygla,-
dzie, nieznani wléczedzy, pijani marynarze, zy-
dzi galicyjscy w chalatach... Skad ci manife-
stanci? Zdemobilizowani zolnierze w lachma-
nach sprzedawali w okolicach dworca papiero-
sy i lepkie cukierki. Niektorzy zebrali pod $cia-
nami, na schodach. Na rozlozonym plétnie wi-
dnialy pornograficzne ksiazki. Zatluszczone,
brudne indywidua sprzedawatly oléwki, torebki,
tytori. Ulicznik w chalacie proponowal cukierki
czekoladowe umieszczone na filizance. Co$
w tym obrazie przypominato Batkany. Ruchomy
targ falowal po zabloconym chodniku. Ludzie
wchodzili i wychodzili swobodnie przez drzwi
dworca.

Odtad karty tozsamosci sa niepotrzebne.
Zreszta, jak powstrzymaé tych ludzi. Nawet
urzednicy sami trzymaja sie zdala. Zolnierze
rosyjscy w barankowych czapach, jericy wojen-
ni rumunscy i serbscy, jak pchnigte naprzéd sta-
do, toruja sobie droge pomiedzy tlumem.

W dawnej poczekalni krélewskiej, powie-
trze zepsute, $wiatlo skape, Zolnierze ranni sie-
dzacy na tawach Czerwonego Krzyza, pili her-
bate z chlebem. Od czasu rewolucji Karolyi'ego
bylam po raz pierwszy dyzurna. W czasie tej
dlugotrwalej wojny przeszio tyle boléw przez
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te sale Czerwonego Krzyza, tyle stukania szczu-
dtami, cien tylu nosz, ze obecnie, w chwili strasz-
nego pogromu naszego, zdaje mi sig, iZ z prze-
szlo$ci wznosza si¢ bolesne wyrzuty: ,,Na co sig
zdaly te cierpienia, te niezliczone $mierci, jesli
si¢ doszlo do tego?*

Dokola gazowego piecyka, gdzie tlil si¢ ma-
ty tylko plomyk, siedzieli infirmeryjni sierzan-
ci. Do zimnych katéw ze strony przeciwleglej
usunelo si¢ kilku rannych oficeréw. Nie mieli
na kolnierzach oznak stopni. Bladzi byli i wy-
chudzeni. Jeden z nich wspart tokcie na kola-
nach i ukry! twarz w obu dloniach. Inny spu-
scil glowe na piersi. Nie widzialam nigdy smu-
tniejszych ludzi. Siedzieli tak nieruchomi. Wi-
dok ten sprawial mi bél.

Pociag sanitarny przywiézt Niemcow. W ci-
szy przesuwaly si¢ nosze. Wytworzyly sie po-
nure szeregi ludzi lezacych na ziemi, skulo-
nych, — blade widma pod plaszczami splamio-
nemi krwia. Oprézniono nagle szpital polowy
regionu Poludniowego... Serbowie ida!... Nie-
znosny zapach ropy napelnil sale. Pomiedzy
noszami sierzant izraelita w ziotych binoklach,
ubrany w nowiutki mundur z czerwona opaska
na rgkawie, skakal jak sroka. Nigdym go nie wi-
dziala przedtem na posterunkach pomocy.

— Przystany jestem przez Rade Zotlnier-
ska — rzekt.

Czlowiek ten, ktérego cala osoba $wiadczy-
ta, iz nie byl nigdy Zolnierzem, stal z rozsta-
wionemi nogami pomigdzy rannymi i méwil do
nich przez z¢by.

Powiedziatam naczelnemu lekarzowi, iz trze-
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baby odnowié¢ opatrunki. — Nie robiono tego od
dwéch tygodni. — Niema juz opatrunkéw —
odpart lekarz przygnebiony i wrécil do sali po-
rad. Nie widzialam go juz przez caly wieczor.
Czasem wsérod ciezkiego powietrza wybuchalo
westchnienie czy jek. To bylo wszystko. Nikt
nie moéwil, ludzie dziekowali nam chorobliwie
wyczerpanym wzrokiem za liche rodzenkowe
wino i przypominajacy wiéry drzewne kawalek
chleba, ktéry$émy im dawaly.

— Nasi walcza jeszcze z Serbami na po-
tudniu — szepnat cichutko mlody jasnowlosy
Bawarczyk, gdym sie nad nim schylita.

Cztowiek o opasce czerwonej i infirmerki
poszli pali¢ na peronie. Wéwczas_dopiero usly-
szano ciche rozmowy z jednych nosz do drugich.

— Co sig¢ u nas dzieje? — pytali Niemcy.
Nie mamy dziennikéw, nie wiemy nic. Méwia,
2e u nas tez rewolucja i Ze zamierzajg wype-
dzié cesarza...

Na jednej z tawek oficerowie wegierskich
honwedéw rozmawiali z sobg o froncie wloskim:

— Nasi zlozyli bron i wéwczas dopiero roz-
poczeli Wlosi skuteczna strzelaning. DuzZemi
armatami porozrywali tysigce ludzi, grupami
otaczali cale korpusy armji. Glosza, iz wzieli
300.000 zolnierzy i blisko 1.000 armat. Wszyst-
ko stracone.

Pisma podaly réwniez wiadomoséé, ze Wiosi
strzelali jeszcze przez dwadziescia cztery godzi-
ny, g¢dy z naszej strony nie padl juz ani jeden
strzal.

— Przy rozejmie tym padlo wigcej ludzi,
niz w najkrwawszych potyczkach — mruczat
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przez zgby jakby do siebie jeden z oficeréw.
Era pacyfizmu jest u poczatku swego krwaw-
sza jeszcze od wojny. Gdyby$my utrzymali
front jeszcze przez dwa tygodnie, przyszediby
pogrom na Wtlochéw, jak przyszedl na nas.
A wiec to dlatego trzeba sie bylo tak bardzo
$pieszyé? Na to trzeba bylo kapitulowaé bez
warunkow? Rezerwisci sprawili wszystko zlo.
Byli oni w kontakcie z Budapesztem. Otrzymali
radjogram od Rady Narodowe;j...

Styszac te stowa, przypomnialam sobie, co
doniést Michal Karolyi szefowi armji w imie-
niu rzadu: ,Biore cala odpowiedzialno$é¢ na
siebie”, dodajac, ze ,sam demokratyczny rzad
wegierski bedzie prosil w imi¢ Paristwa Wegier-
skiego o pokéj odrebny, Zamierzal najpierw
udaé si¢ do Padwy, lecz przeszkodzil mu szef
armji, Méwig od wczoraj, iz nie mogac wejsé
w uklady z gléwnym komendantem armij wlo-
skich — pertraktujacych z Monarchjq w imie-
niu Ententy, — zwrécit si¢ do Francheta d'Espe-
rey, komendanta frontu balkanskiego. Generat
francuski wymaga, by przed rozpoczeciem ukta-
doéw, wszystkie wojska stojace na granicy we-
giersko-serbskiej usunely si¢ o 15 kilometrow
wewnatrz kraju i by w terminie dwéch tygodni
wojska niemieckie byly rozbrojone. Wymaga
ustapienia terytorjum wegierskiego i wypedze-
nia od nas ostatnich przyjaciél, tych co jeszcze
strzega granicy nie bronionej juz przez na-
szych...

Powiadajg tez, iz Karolyi jedzie ze s$wita
swg do Belgradu. Moze juz nawet jest w dro-
dze... Jest to co$ niestychanego. Nie $nilo mi
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si¢, — jestem pewna, Zem czytala w raporcie
szefa sztabu generalnego, ze wojska nasze za-
przestaly strzaléw na froncie wloskim po pod-
pisaniu zawieszenia broni. C6z wigc to za ukta-
dy przygotowywane sa w Belgradzie?

Wielki hatas na dworze za drzwiami. Rzuca
si¢ ttum Zolnierzy. Prosza o herbate. Ordynarny
krzyk napelnia salg. Stychaé niezadowolone glo-
sy. Sa to zolnierze przybywajacy z frontu prze-
waznie przez Austrjg. Wracaja okradzeni i ogra-
bieni. W Wiedniu zolnierze czerwoni ograbili
Wegrow na dworcu. Zabrali im torby, plaszcze,
obuwie, Zywno$é, nawet noze. Nasi wracajg do
doméw wyglodzeni, wsciekli, wymagajacy, by
im dano wszystkiego.

Znowu dojrzatam sierzanta z czerwona opa-
ska. Kreci si¢ pomigdzy Zolnierzami i rozmawia
z nimi szeptem.

Spytatam jednego z szeregowcow o wygla-
dzie wiesniaczym, czy wojska nie zatrzymuja
si¢ na granicach dla obrony kraju:

— Ma sie rozumieé, ze nie. Niema juz tam
nikogo. Wracamy wszyscy. Porzuciliimy arma-
ty skorosmy si¢ tylko dowiedzieli, ze nie trze-
ba juz byé Zolnierzem.

Wyciagnal z kieszeni plaszcza zmigty nu-
mer dziennika Ar Est i potrzasnal nim.
W dzienniku tym napisane, ze minister Wojny
powiada: , Teraz mamy pokéj”.

Okolo jedenastej kor’lczylam stuzbe. Gdym
podchodzﬁa do drzwi, dwéch mezczyzn, ofice-
réw, stato pod sciang. Jeden z nich méwit ner-
wowo i po kilkakrotnie $ciskal glowe rekami.
Wydal mi si¢ szalericem.
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— Odprowadzitem putk w doskonalym po-
rzadku, Zjawitem si¢ w Ministerstwie Wojny,
ofiarowatem uslugi swe krajowi. Odpowiedzia-
no mi: — Pan jest zdemobilizowany, moze pan
odejsé.

Nie ustyszalam nic wiecej, lecz tego mi bylo
dosyé. Nie mozemy wigc nawet rachowaé na
wracajacych Zolnierzy.

VII. Grabienie zamkéw.

wciaz o nowych nieszcze$ciach. Wsze-
dzie po kraju rabuja. W zamkach, na
fermach, po wioskach. Walesajacy sie
jeficy rosyjscy, zagubieni Zolnierze, zbiegli ka-
torznicy, ulaskawieni zabéjcy, razem z roz-
wscieczonymi buntownikami, niszcza wszystko.
Straszne wiesci dochodza z Keeskemetu, z Te-
legyhary, z Kaposoaru i Nagyké vos.
Wiedziano oddawna, iz po powrocie z pola
bitew zazadaja Zolnierze rachunku od tych, kté-
rzy wyglodzili, wyzyskali ich rodziny i zboga-
cili si¢ tu na tytach, gdy oni tam cierpieli. Pod-
czas ostatnich lat wojny moéwili rozgniewani
2olnierze o pogromach. Lud sie przygotowywal
do zemsty, a pigsé jego powoli, straszliwie wzno-
sita si¢ nad winowajcami. Lecz nagle moc dja-
belska piesé te odwrocita. Nagromadzona niena-
wi$é tlumu grozaca imigrantom z Galicji, han-
dlarzom, lichwiarzom, karczmarzom wiejskim,
rzucita sie z wsciekloscia na zamki i wiadze

madjarskie.
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Lud wiejski, popchniety przez oficjalnych
agitatoréw, napada na domy panéw wegierskich.

— Mamy obecnie republike, wszystko na-
lezy do nas.

I majetni drobni rolnicy jada z wozami na
podwérza parnskie, by zabieraé i wynosié cudze
mienie. Wtadze sa bezsilne. Wscieklosé obta-
kanego ludu wypedzita sedziéw regjonalnych
i rejentow rzadowych. Znalazl sig¢ pretekst. Za
wojennego zarzadu ekonomicznego, zabierali re-
jenci rzadowi zboze i woly producentéw, oni
rowniez wysylali robotnikéw do fabryk wojen-
nych; oni rozdzielali cukier, nafte i skapa za-
pomoge. Podejrzewano, ze zachowuja cze$é te-
go wszystkiego dla siebie, na nich wigc spada-
ta cala nienawi$é. Nienawi$é postuzyta jako ka-
nal-odptywu dla ludzi, co sie obawiali pogro-
moéw. Zuzytkowali ja zrecznie. Laskami okute-
mi Zelazem wypedzili wloscianie okolo trzech
tysiecy rejentéw i zamordowali znaczna ich
liczbe.

Gminy zostaly wiec pozostawione sobie bez
wladzy. Jako rezultat buntu: niepostuszerstwo
chlopéw wzgledem proboszczéw. Co do nau-
czycieli, to znaczna ich cze$é ogarnigta byla za-
raza rewolucyjna. Porzadek obalony. Pod po-
zorem apostoléw ludu zawladneli wsia agitato-
rzy Rady Narodowej: dziennikarze, chlopcy ka-
wiarniani, froterzy, aktorzy kin, handlarze zy-
wym towarem. W dziern rewolucji Pesztenskiej
utworzyly sie wszedzie, na wzér stolicy miejsco-
we rady narodowe. Kierownictwem tych rad
narodowych zawladneli, jakby za wspélna ugo-
da i umoéwionem hastem, izraelscy przywédcy
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organizacyj robotniczych, urzednicy ich kas
oszczednoéciowych. Znali stowa oddziatywaja-
ce na ttumy, byli w kontakcie z buntownikami
Budapesztu, wsréd wytworzonego przez siebie
chaosu zasiedli niespodziewanie- obok wiladz
gminnych, komunikujac si¢ z Rada Narodowa
Pesztu, rzadzili wladzami i gminami.

Odretwienie ogarniajace stolice rozciggneto
si¢ na miasta i wsie prowincjonalne. W poniza-
jacym tym letargu byli wszyscy postuszni. Re-
wolucja Karolyi'ego to niemal wylacznie dzielo
2ydéw. Nienasyceni zbieraja owoce podejrzanej
swej pracy. Zajmuja wszelkie wolne miejsca.
W rzadzie, jakem juz moéwita, bylo trzech mi-
nistréw Zydéw, — faktycznie za$ jest ich pieciu.

Przewazna czeéé czlonkéw Rady Narodowej
to izraelici. Zydami sa: prezydent miasta, ko-
misarze Rzadu i Rady Zotnierskiej, zarzad Ra-
dy Robotniczej. Zydami sa bez wyjatku doradcy
Karolyi'ego. Zydami w znacznej czesci ci, kté-
rych zabral wczoraj do Belgradu dla spotkania
sie z komendantem frontu balkarnskiego, gene-
ralem Franche d'Esperay.

W dzisiejszym dzienniku p6lurzedowym jest
wiadomo$é, coprawda ukryta, umozliwiajaca
wszelkie rozprawy nad zawieszeniem broni.
Przytaczam ja dostownie: ,Na podstawie umo-
wy o zawieszeniu broni, zawartej przez pelno-
mocnikéw Kwatery Gléwnej wojsk austro-we-
gierskich w imieniu panstw sprzymierzonych
i zjednoczonych oraz peinomocnikéw Kwatery
Gléwnej krélewskich wojsk wloskich, przerywa
sie z dniem 4 listopada, o godzinie 3 popotu-
dniu na wszystkich frontach austrjackich i we-
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gierskich dzialania wojenne na ladzie, morzu
i w powietrzu”,

Nie wiem po ile razy zapytatam siebie, o czem
chce radzi¢ Karolyi i jego otoczenie w Bel-
gradzie.

Michat Karolyi i ministrowie, Jaszi i baron
Hatvany: wystannicy Rady Narodowej; pelno-
mocnicy rady robotniczej, radykalni dziennika-
rze i przedstawiciele rady Zolnierskiej: major
Czernyak, zdegradowany oficer... jak $mig ci
ludzie przemawiaé w imieniu Wegier.

Ogarnal mie niewymowny niepokéj. Sciany
pokoju $cisnety sie i zblizaly ku mnie meble.
Czulam, jakby zacie$niajaca sie obrecz. Zacia-
sne stalo sie miejsce, dom, miasto. Co sie poza
niem dzieje? Czy wyzwolenie jest w drodze?
Trzeba sig $pieszyé, przeciez bagniska rosna,
podnosza sig, juz nas dosiegaja, jutro udusimy
sie. Nie mogtam wytrzymaé w domu. Musiatam
co$ robié, jezeli nic innego: to i§¢, biec, zme-
czyé sie.

Czulam sie nieszczeéliwag i smuina. Przy
sztachetach ogrodu muzealnego stal marymnarz.
Na ramieniu miatl brof, u pasa wisial rewolwer.
Naprzeciwko, przed brama dawnego parlamen-
tu wegierskiego, wnosili Zolnierze z ciezarowe-
go auta ciezkie paki do gmachu.

Przypomnialo mi sie, ze gmach ten, gdzie sie
niegdy$ duch Franciszka Deaka wypowiadat
przed dawnym sejmem wegierskim, jest teraz
siedziba rewolucyjnej rady Zolnierskiej. Jej or-
ganizator Jézef Pogany, mianowany przez Ka-
rolyi'ego rzadowym komisarzem rady, jest ober
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nie potega, ktéra przeciwstawia sie wojskowe-
mu rzadowi.

Co jest w tych pakach? — spytata sig¢ zol-
‘nierza jaka$ obdarta dziewczyna.

— Broin — odpowiedzial Zolnierz $miejac
sig, — ale co lepsze przywiezliimy w nocy —
dodal.

Spostrzeglszy mnie, groZnie zastgpil mi
droge.

— Nie wolno tedy chodzi¢! Zejs¢ z chod-
nika!

Wtedy dopiero zauwazylam, ze na aucie
stoja karabiny maszynowe, a na pakach powta-
rzajg sie dwa stowa: ,,Ostroznie. Naboje".

Linder porzuca bron na wszystkich frontach.
Pogany za$ gromadzi bron i amunicje w samym
$§rodku Budapesztu...

Czy to przypadek, czy jest miedzy tem jaki$
zwigzek?

Diugo btadzilam w mece. Gnala mig roz-
pacz. Wreszcie dosztam nad brzeg Dunaju. Ro-
zejrzalam sie dokota. Zle oswietlona ulica
i czarne domy — kto wie, czy nie ukrywaja zlo-
dziei i zbrodniarzy. Krew jest w miescie. Mor-
dercy Stefana Tiszy swobodnie chodza migdzy
nami.

Jaki$ obcy czlowiek wymingl mie. Raptem
przyszto mi do glowy, czy to nie ten. Lub moze
tamten, siedzacy w aucie, palacy cygaro. Wszyst-
ko mozliwe.
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VIII. Zamordowanie hrabiego Tiszy.

racalam zmeczona do domu. Otwie-

\g/ rajac drzwi pokoju, uczulam lagod-

ne cieplo. Matka kazala zapalié

na kominku. Swiatto drzalo i odbi-

jalo si¢ na posadzce. Drobne plomyki biegaly

po potkach z ksiazkami i staro§wieckich zloce-
niach,

Potem przyszedl goéé: hrabina Armanda
Mikes. Zdawala sie zmeczona bardzo, twarz
miala mizerna, jakby chora, oczy pelne tez.
Wiedzialam, co si¢ dzialo w jej duszy. Konata
w niej Transylwanija,

— Czys slyszala juz ostatnia wiadomo§é?—
spytalam wahajaco. — Stany Zjednoczone
uznaly ,prawa” Rumunji do Transylwaniji.
,,Prawa"? A zdrajcy rzadzacy nami zdolni s3
oddaé¢ im te prowincje!

Uczulam drgnienie glebokiej bolesci. Dum-
ni Sikule sa pierwotnymi mieszkarficami Tran-
sylwanji, a Stany Zjednoczone méwia im o ,,pra-
wach" pasterzy wotoskich, ktérzy imigrowali
tu stopniowo. Nowy Swiat nie istnial jeszcze
dla ludzko$ci, pograzonym byl w mrocznej ci-
szy, gdy prawa Madjaréw do ziemi transylwari-
skiej istnialy juz od pieciu wiekéw.

— Nie zabranoby nam pigdzi ziemi, gdyby
wojsko nasze bylo na granicy.

— Gdyby 2yl Stefan Tisza...

— Gdyby zyl, zamordowanoby go po-
nownie... .

Zamilkly$my. Przez chwile panowata w po-
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koju taka cisza, i2 slyszeé bylo mozna lek]n
szmer ostygalacego Zaru.

— Sprzysiegli si¢ przeciw niemu wszyscy,
ilu ich jest, rzekta hrabina Mlkes, bliska krew-
na Stefana Tiszy, jego wierna i bezmteresow-
na przyjaciétka w triumfach zaréwno jak i kle-
skach. ,,Gdym przychodzﬂa, ujrzalam krew jego
na plytach sieni. Jest tam takze $lad kuli... Ka-
tuza krwi. Umart z uplywu krwi, dlatego twarz
jego byla tak strasznie blada”.

— A Zona jego?

— Siedziala przy nim nieruchoma i trzy-
mala go za reke. Biedny Stefan. Zaledwie
ostygl, zjawil sie jaki§ oficer. Oficer ten poka-
zal dokument, dowodzacy, iz byl adjutantem
Lindera i rzek}: ,,Obowiazany jestem upewnié
si¢, czy Tisza umarl naprawde”. Nie odszedt,
az nie skonstatowal tego naocznie. Towarzy-
szyl mu prosty Zolnierz, wystany przez Rade
zotnierska. Oficer zajrzal przez drzwi do po-
koju Zzalobnego. Gdy zobaczyl, ze Tisza fakty-
cznie nie Zyje, mial cyniczne zuchwalstwo wy-
razié rodzinie kondolencje calego rzadu. Baron
Radvanszky, siostrzeniec Tiszy, odpowiedzial:
»T0 si¢ nam na nic nie przyda". Potem przy-
szed! lekarz policyjny, — dla uratowania po-
zoréw, zdaje sie bowiem, Ze mordercy nie sa
wcale poszukiwani. Przed wyniesieniem ciala
przyniesiono réwniez depesze Karolyi'ego
i wieniec. Rodzina wyrzucita go...

— Ale, ostatecznie, dlaczego Tisza nie wy-
jechat?

— Powiedzial, iz nie chce si¢ ukrywaé...

I przyjaciétka moja opowiedziala mi szcze-
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-
gétowo wszystko, co jej byl opowiedzial o mor-
derstwie Bela Radvanszky.

W fatalny 6w dziefi od $witu walesali sie
jacy$ ludzie w okolicach willi, Bliska krewna
hrabiego Tiszy, hrabina Dyoniza Amassy odwie-
dzila go wczesnym rankiem, proszac, by sie
ukryt u przyjaciél, albowiem zycie jego bylo
w niebezpieczeristwie.

Tisza odpowiedzial, ze nie péjdzie nigdzie
bez zaproszenia. Tymczasem na drodze Hermi-
ny potworzyly sie coraz znaczniejsze grupy lu-
dzi. Buntownicy rzucali stowa grozne. Tlum
sie zwiekszal. Wysadzono furtke ogrodu. Z wiel-
kim halasem wdarli sie dori Zolnierze. Dowo-
dzit nimi Zyd o wygladzie nietrzeZwym, ubra-
ny w plaszcz nieprzemakalny. Po przybyciu do
willi zazadal widzenia sie z Tisza sam na sam.

Zolnierze pozostali w sieni. Tisza przyjat
obcego. Spostrzegt, iz czlowiek ten mial rewol-
wer, dat mu wiec ruchem do zrozumienia, ze
posiada réwniez brofi w kieszeni. Czlowiek
zmieszal sie i tylko zapytal Tisze, czy ukrywa
u siebie pewnego sedziego rady wojennej, nie-
przyjaciela jego, ktérego chcial zamordowaé.
W tym tez celu nosil wlasny rewolwer. Tisza
odparl, iz nie ukrywa nikogo. Czlowiek oddalit
sie wraz z zolnierzami.

Od trzeciej popotudniu, gdy Tisza zyl je-
szcze, oglaszano w Nagyvarad, w Kaposvar
i innych miastach prowincjonalnych, ze zostal
zamordowany. Méwiono o tem na przedmie-
$ciach Pesatu. Pewien dziennikarz opowiedzial
Juljuszowi Peker, iz Pawet Keri, maz zaufania
Karolyi'ego, bedac okolo czwartej w klubie
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dziennikarskim ,,Otton" nastawil zegarek i wy-
rzekt wobec kilku $wiadkéw: ,,Juz Tiszy po-
zostato tylko péttory godziny zycia®.

Zandarmi przystani pare dni przedtem za
rzadéw Wekerle'ego do willi dla obrony zy-
cia Tiszy, wycofani zostali 31 pazdziernika.
Zastapiono ich nowymi ludzmi, wcale niepew-
nymi, Sierzant ich prosit, by Tisza zadal wzmoc-
nienia swej strazy. Tisza odparl, iz nie on ich
wzywal, Zze sprawa ta do niego nie nalezy. Po
potudniu sierzant zawiadomil, iz odchodzi ze
swymi ludzmi. Telefonowaé z willi bylo niepo-
dobiefistwem, centrala telefoniczna odpowia-
dala, lecz nie laczyla. Zandarméw juz nie ujrza-
no. Pozostali na miejscu, lecz ukrywali sie.
W miedzyczasie przybyl szwagier Tiszy, Jan
Sander, z jego siostrzeficem baronem Rad-
vanszky, méwiac, ze miasto jest zrewolucjoni-
zowane, a wladza w rekach Karolyi‘ego. Tisza
chciat si¢ udaé¢ do klubu partyjnego dla udzie-
lenia instrukcyj swym stronnikom. Lecz zona
ublagata go, aby pozostal. Poruczyl wéwczas
Janowi Sandorowi péjé¢ do Klubu na swoje
miejsce wraz z siostrzericem,

Noc byla ciemna. Pospélstwo stawalo sie
coraz grozniejsze. Wtem wysadzono drzwi
ogrodowe. Wdali stychaé bylo strzaly, willa
nie mogla si¢ juz spodziewaé zadnej pomocy.
Stata sie domem $mierci, straszna jaskinia oto-
czona ze wszystkich stron,

Gdzie byli wowczas przyjaciele i stronnicy
Tiszy? W godzing Kalwariji dwie kobiety tylko
dzielilty jego meczenistwo. Dwie kobiety, imio-
na ktoérych zachowa historja.
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Bylo okoto piatej. Strzelanina stawala sie¢
coraz silniejsza. ZadZwieczal dzwon. Nadbiegl
stuzacy: ,,O$miu uzbrojonych zolnierzy znaj-
duje sie w willi”. W tym samym czasie dwéch
zolnierzy rozbrajalo zandarméw w imieniu Ra-
dy narodowej. Zandarmi nie stawili Zadnego
oporu...

Zalany tzami lokaj blagal pana, aby uciekal
przez okno. Tisza polozyt dloA na ramieniu
chtopca. ,Dzigki ci, Zze§ byl wiernym sltuga.
Niech ci¢ Bég blogostawi. Potem pozostali
pewng chwile sami we troje, on i obie kobiety.
Nie bede uciekal. Jakim zylem, takim umre”.
Wzial rewolwer i wyszedl do sieni. Zona jego
i Dyoniza Almassy poszly za nim. Znajdowali
si¢ tam zbrojni zolnierze. Palili papierosy.

— Czego chcecie? — spytal Tisza.

— Szukamy hrabiego Stefana Tiszy.

— Jam jest.

Zolnierze kazali mu odlozyé rewolwer. Pa-
re razy dnia tego mowil Tisza, iz bronitby sie,
gdyby widzial dla siebie szanse ratunku. Lecz
teraz, na Zadanie zolnierzy, odlozyl rewolwer,
wykazujac ruchem tym, iz sytuacja wydaje mu
si¢ rozpaczliwg. Nie mial ani chwili stabosci,
pozostal silnym i dzielnym jak zawsze, nie
sprzeniewierzyl sie sobie. Nie prosil laski
i spojrzal $mierci w oczy. Jeden z Zolnierzy za-
czal méwié. Powiedzial, ze Tisza byl przyczy-
ng wojny i musi ponosi¢ konsekwencje. Prosty
ten zolnierz mial wypolerowane, blyszczace
paznokcie... Inny rzekl, iz znajdowal sie od
dziesieciu lat pod bronig z winy Tiszy. Tisza
odpart:
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— Nie pragnalem wojny...

W tej samej chwili zaczal bi¢ zegar w gle-
bi ciemnego pokoju.

Jeden z zolnierzy zawolal:

— Ostatnia twoja godzina wybila.

Z papierosami w ustach mordercy strzelili
wszyscy razem. Jedna z kul trafita Tisze
w piersi. Padl naprzéd...

Hrabina Dyoniza Almassy zostala zraniona,
zemdlala. Tisza juz lezal na ziemi, gdy ludzie ci
jeszcze strzelali do niego. Wreszcie porzu-
cono go. [

W niepewnem s$wietle sieni, wéréd dymu
strzelb, lezal na ziemi Stefan Tisza, a dlon po-
tezna, rzadzaca niegdys cesarstwem, uczynila
w ostatniej chwili poZzegnania znak tym, kté-
rych kochal.

— Uspokojcie sig... Tak byé musialo...
I umart tak jak zyl...

IX. Nedza Tulaczy.
7 listopada.

cu Wschodnim; obladowane pociagi przy-
bywaly z halasem do oszklonej hali. Wa-
gony podobne byly do rumowisk. Na $cia-
nach mialy élady kul, albowiem w czystem polu
bandy zlodziei strzelaly do pociagéw. Okna by-
ly powylamywane, stopnie chwiejgace sig. Na
dachach, na stopniach, nawet na buforach ucze-
pieni ludzie smagani przez wiatr. Wagony za-
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ledwie opr6inione, zdobywane byly szturmem
przez jericobw rosyjskich, rumunskich i serb-
skich... Pchali sie, kleli, halasowali, dostawali
sie do wnetrza wagon6w przez okna, gdy przejsé
nie mogli przez drzwi. Jeden 2z urzednikéw
dworca méwil, iz podczas wojny ilo§é pasaze-
réw wynosila dziennie 30.000 os6b. Obecnie wy-
jezdza i przyjezdza dziennie ze 300.000 pod-
réznych, FPociagi, mogace pomiesci¢ 1.500 oséb,
przewoza obecnie 9.000. Podrézowanie jest na-
razaniem zycia. Urzednicy nie maja chwili wy-
tchnienia i upadaja z wyczcrpania, Osie zniesé
nie moga przeladowania. Wciaz tylko stychaé
o strasznych katastrofach. Przy wjezdzie do tu-
nelu, setki zolnierzy wracajacych z frontu wlo-
skiego, zrzuconych zostale z dachu wagonow.
Trupy znacza droge do Ojczyzny.

Zdyszany przybywa nowy pociag. Przywozi
z nad nieobronnych granic tulaczy i zolnierzy.
Tulacze szerza straszne wiesci. Bandy czeskie,
miejscami wojska regularne, zajely Gérne We-
gry. Wyglada to na krzyk alarmu. W Trenczy-
nie Czesi zajeli dostep do granicy. Sq u Pres-
burga (Poszony), wypedzaja urzednikéw we-
gierskich, biorg zakladnikow...

Rzad zabrania stawiaé jakibadz opér woj-
skom obcym. Wladze maja sie zadowolnié pro-
testem dla zasady, co do mieszkaficéw, maijg
siedzieé spokojnie w domach. Z Budapesztu §la
oddzialy marynarzy — zbieglych wiezniéw
i mordercbw — ci zaé rozbrajaja patrjotyczne
organizacje obrony, Wéréd ludu kreca sie agi-
tatorzy, Zydzi z Pesztu sieja bunt i pobudzaja
do rabunku. Biedny lud, odurzony, skupia sie
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i wkrétce idzie za nimi. Powiadajq mu, ze ,po-
ko6j juz zawarty, ze wszystko nalezy do niego™.
Tium juz si¢ nie troszczy ani o ojczyzne, ani
o wrogéw, gniew jego zwrdcil si¢ przeciw wia-
dzom i lepszej czesci narodu. Buntownicy gra-
bia, a w zamieszaniu zawsze sie znajdzie ktos,
kto sprowadza wroga pod pretekstem zaprowa-
dzenia porzadku.

Gdzie sig ukaze uzbrojony patrol cudzoziem-
ski, o$miu, dziesieciu ludzi, zatyka choragiew,
zrzuca godla wegierskie, nasi zas przygiadaja
si¢ temu, jak lunatycy...

Oto co méwia wszyscy zolnierze, przycho-
dzacy z réinych stron. W rece wroga wpadaja
miasta wegierskie jedne za drugiemi.

Dokota mnie skupiaja si¢ tutacze. ,Ograbi-
li nasz dom, spalili nasza chate..."” Dwéch ludzi
zniosto z bydigcego wagonu polnagiego starca.
Pigkna jego biala i szlachetna glowa chwiala si¢
od ruchu tragarzy z prawa na lewo, twarz zas
bytla woskowa. Skad ci ludzie? Nikt sie tem
nie interesuje... Przybywaja zewszad. W ho-
telach, w nieopalonych domach noclegowych,
w zimnych salach szkolnych, gromadza sic
ludzie, na dworcach za§ powstaja na pero-
nach stosy bagazy. Resztki ich mienia tworza
olbrzymie sterty porozrzucane w nietadzie. To-
botki powiazane w obrusy, kosze do bielizny,
woézki dziecinne, walizki angielskie, kojce dla
drobiu, walizy, torby. Ogarnia nas odretwienie,
serce si¢ Sciska, a smutne owe zwaliska pietrza
si¢ z godziny na godzing w strasznym niela-

dzie...
U drzwi wchodzacy zolnierze popychaja lu-
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dzi kolbami. Na przodzie Moskale. Cigzki za-
pach zwierzecy wlecze sie za nimi. Jakies isto-
ty zrozpaczone tlocza sie dokota zrzuconych na
stos skrzynek. Chlopak, zaledwie odrosly od
ziemi, wlecze duza skérzana walize. Przed zgnie-
cionym tlumokiem kleczy w blocie starsza pani.
Ma na sobie plaszcz aksamitny z sobolowym
kolnierzem, na glowie zaé§ chustke wtoscianki.
Skradzono jej w czasie drogi wszystko, co po-
siadata. Nikt na to nie zwraca uwagi. Jakie$
dzieci poptakiwaly, nie mogac powiedzie¢ skad
przybyty... Szukaly matki, ktéra zgubily
w ucieczce. W jednym z wagonéw uduszono
mala dziewczynke. Zolnierze wynieéli trupa jej
na noszach. Wéwczas przez plant przebiegla ja-
kaé kobieta. Skakala dziwacznie, a rozrzucone
wlosy zwieszaly si¢ jej na nieprzytomne oczy.
Krzyczala jeszcze przed ujrzeniem trupa, czula
bowiem, ze to jej dziecko, jej wlasne... Tymcza-
sem stojacy pod murem zydzi polscy sprzeda-
wali drobny swéj towar... Zwracali sie do zol-
nierzy, wracajacych z frontu i kupowali od nich
monete wloska. U wyjécia zabierali uzbrojeni
marynarze jaja i sadto — zawartoéé toboléw
wie$niaczek. Agitatorzy o czerwonych prze-
paskach na ramieniu, delegowani przez Rade
Zolnierska, rozdawali podburzajace odezwy. Je-
den z nich perorowal. Zolnierze otaczali go,
$miali sie takze, sluchali go, drapali sie po gto-
wach, a po odejsciu agitatora nie salutowali juz
oficeréw.
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X. Spotkanie Belgradzkie.
8 listopada.

hmury unositly sie szybko nad Dunajem.

Wiatr wyl w kominach. Ulice Budy

drzaly z zimna pomiedzy domami. Tram-

waj elektryczny Hiivo-svolgy byl pra-
wie pusty. Dojezdzalam do naszej willi. Obe-
szlam opuszczony dom, jeszcze nienaruszony.
Wracajac, kupitam przez okno tramwaju gazete.
Siedzacy naprzeciw mnie mlody ochotnik uczy-
nil to samo. Znaé bylo na jego kotlnierzu slady
zerwanych oznak. Wielu oficer6w przestalo by-
lo wéwczas nosié uniformy. Nosi¢ je bylo juz
wstydem. Ci, co czynié to musieli, nie mieli za-
pewne zadnego cywilnego ubrania, mtody ochot-
nik zdawal si¢ byé réwniez ubogim. Zaczelam
czytaé poludniowa gazete.

Belgrad... wszystko zniklo dokota mnie. Po-
za drukowanemi literami, daleko, bardzo dale-
ko we wspomnieniach, ujrzaltam miasto serbskie.
Dunaj toczyl swe wody, rozpoznatam przystan,
cytadele, dawna wegierska twierdze Hunyadéw,
Konok pomigdzy drzewami. A poza miastem
maly monaster, gdzie spoczywa w nawie, bez
napisu grobowego, poranione cialo ostatniego
Obrenowicza obok okaleczonej kobiety, krélowej
Dragi. Nastepnie przypomnialam sobie ogréd
Topchider i brudny kiesk wschodni, przed kté-
rym cygani serbscy grali na skrzypcach i $pie-
wali. Za malemi stoliczkami siedzieli oficero-
wie w mundurach. Jedli cebule z chlebem, Nie-
ktérzy mieli na piersiach ordery. Jaki§ Serb
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opowiadal z duma, iz order ten moga nosi¢ tyl-
ko «ci, ktérzy brali udzial w zamardowaniu
Obrenowicza.

Po zle brukowanych ulicach dreptato bydlo.
Nawéz, brudy, pluskwy, objadki i muchy, duze
muchy z niebieskawym odcieniem. Skupczina,
chodzac tam, myslalam o parlamencie wegier-
skim. Wiele przecierpiala od tego czasu mala
ta stolica Batkariska. Po ruinach jej przeszli
zwyciescy zolnierze Mackensena i Koresa.
W chwili obecnej stoja tam, jak zebracy Karo-
lyi i Jaszi, wraz z delegatami Rad Robotni-
czych i Zolnierskich, Poco si¢ tam udali oni?
Dlaczego tam wlasnie? Podlug komunikatéw
oficjalnych general francuski byl dumny, bezli-
tosny. Przyjal memorjat Karolyi'ego, odwrécit
sie plecami i zatrzasnal drzwi z halasem.

Dziwnie drzal dziennik w mym reku podczas
odczytywania tego memorjatu. Nikt nie pisal
nigdy czego§ podobnego o wlasnym kraju.
Proszono dla nas o zawieszenie broni, oskarza-
jac nas przed wrogiem: uciskaliSmy drobne na-
rody, byliSmy tyranami wolnosci... W odpowie-
dzi na ten memorjal, okazal si¢ general fran-
cuski nadzwyczaj twardym i pogardliwym!
Hanba! Upokarzaja owych delegatéw, a hariba
spada na nas. Franchet d'Esperey szydzil kaz-
dem slowem 2z Karolyi'ego i jego towarzyszy.
Jaka niezglebiona pogarde czué musial ten sta-
ry arystokrata bretoriski, ten zolnierz patrjota
dla zdrajcy Karolyi'go i towarzyszacych mu
bolszewik6w internacjonalistéw.

Rada robotnicza... Rada zolnierska.. Czy
patrzal na semicka glowe Jaszi'ego i, przypomi-
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najaca fauna, twarz zyda Hutvany, gdy méwit
te stowa:

— Co do was, mozecie byé przedstawiciela-
mi zywiolu madjarskiego, lecz nie calego naro-
du wegierskiego. Na subtelne zdanie z memorja-
lu wytworzone przez wyobraznie dziennikarza
,,od pierwszego listopada nie sa juz Wegry kra-
jem nieprzyjacielskim, lecz terytorjum neu-

tralnem...”, odpowiedzial general: — Wegry
szli obok Niemcéw, z nimi beda oni ukarani i za-
placa.

Tym, ktérzy w Parlamencie wegierskim nad
glowa konajacych Wegier, wolali: , Jestesmy
przyjaciélmi Ententy”, Karolyi'emu, ktéry przez
ambicje prowadzil knowania polityczne z Pra-
ga, Bukaresztem i Belgradem, oznajmil Fran-
chet d'Esperey:

— Nieprzyjaciétmi Wegier sa Czesi, Stowa-
cy, Rumuni, Jugostowianie. Niechbym tylko dal
im hasto, bylibyscie zniweczeni.

Musiatam zmuszaé sie¢ do dalszego uwazne-
go czytania w gniewie i wstydzie.

Nastepuja warunki zawieszenia broni, nie
warunki, lecz rozkazy, jakie dyktuje szef uzbro-
jonej armji, dokuczajacej mu delegacji panstwa
rozbrojonego!

Rzad wegierski ewakuowaé musi duze tery-
torja na Wschodzie i na Potudniu kraju. Usta-
pi¢ trzeba ziemie wegierskie silom zbrojnym
batkaniskim. Oddaé musimy ziemie od rzeki
Szamos, az do linji Maros-Tisza, od biegu Du-
naju, az do granicy kroacko-stowernskiej, ziemie
nalezace do nas od lat tysigca.

Nagle zmacily mi sie litery. Staly sie niby
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kamykami w strumyku, lezacemi gdzies nisko,
w glebi wody. Przetarlam oczy i predko podnio-
stam glowe. Maly ochotnik nie widzial mie. Pla-
kal réwniez. Siedzial ze spuszczona glowa,
mnac dziennik, lezacy na kolanach. Podczas,
gdym czytata, zmienila sie publicznoéé. Inni
podrézni rozmawiali ze soba: ,,Méwiono nam
zawsze, iz tylko Karolyi otrzymaé moze dla nas
dobry pokéj. Przywiezie go za dwa dni. Méwio-
no, iz on jeden mégl nas uratowaé...”

— Jeszcze sig¢ to nie stato — odpowiedzial
jaki§ pan swemu sasiadowi. Nie nalezy sie¢ $pie-
szyé z sadem.

I zaczal czytaé na glos, co nastepuje: Dele-
gacja rzadu 1laczyla podpisanie dokumentu
z warunkami streszczonemi przez nia w depe-
szy, ktéra Franchet d'Esperey przestal do Pa-
ryza. Rzad podpisze konwencje tylko wrazie,
gdy monarchje Ententy zapewnia nienaruszal-
no$é granic wegierskich az do czasu pokoju.
W czasie uktadéw Karolyi zalatwié ma te spra-
wy. Bliscy jego twierdza, iz moze on przepro-
wadzié wszystko pomyslnie w Paryzu. W szesé
tygodni zrobi pokéj.

Sasiedzi moi zamilkli. Tloczyli sie, cisneli,
patrzyli przez okna. Jakas kobieta ziewnela
glosno. Za mna méwiono o drozyznie $rodkéw
zywno$ci. Cena kartofli znowu wzrosta...

9 listopada.
Wielkie biale plakaty pcrozlepiano nma mu-

rach doméw. Rozlepiano je wszedzie, na
wszystkich ulicach, na szybach wystawowych,
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na oknach kawiarfi. Widnialy one pomiedzy re-
klamami kinoteatréw, na stupach ogloszes. Nie
byly to ani rozkazy, ani wyroki, ani prokla-
macje. Widzialam je zdaleka. Jeden wyraz
czernil sie wydatnie: Ballada.

Ladny stary wyraz, ktéry zdawal si¢ przy-
chodzi¢ z dni dawnych, by zwiastowaé cos
dniom nowym, Ballada... Stlowo to zwracalo ma
uwage, nie dojrzalam jeszcze drobnych wier-
szy tekstu. Musialam przejs¢ wpoprzek ulicy.
Idac, zapytywalem siebie: ,,Czy znajd¢ w Balla-
dzie tej to, cobym zobaczyé chciata! Krzyk
cierpienia naszego? Kto ja ulozyl? Czy ktéry
z poetéw dawnych, czy jaki nowy?"

Rzad kazal rozlepié w ten spos6b w calem
mie$cie plugawy utwér: Renée Erdosa-Gold-
glanza. ,Pojechal do Belgradu dobry Michat
Karolyi smutny,

wielki Michat Karolyi..."

Oto, co rozplakatowano dzisiaj na murach
Budapesztu. Ballada ta ma wzbudzi¢ wspélczu-
cie dla Karolyi'ego. Zeby si¢ gniew nie podniést
w duszach, zeby sie naréd nie litowal nad soba
samym, chca skierowaé litoéé w jego strone.
Prawie cala prasa stoleczna postuszna jest ha-
slu, mé6wi w tym samym tonie. Dziennikarze
maskujq warunki zawieszenia broni, wystawia-
jac na jaw tylko pogardliwa pyche francuskie-
go generala. Karolyi stal sie meczennikiem cier-
piacym za naréd.

Ludzie na ulicy zatrzymywali sig, czytano
Balladg i powtarzano: ,Biedny Michat Karolyi®.
A tymczasem rozchodzily sie¢ po miescie wiado-
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moéci. Wiedziano prawde o dniu Belgradzkim
i zaciskano piescie. Franchet d'Esperey przyby!t
z Salonik na aeroplanie. Przed palacem jego
stala warta honorowa. Generat byl w peinym
mundurze ze wszystkiemi orderami na piersiach.
W ten sposéb przyjal tych, ktérych mial za de-
legatowWegier. Michal Karolyi i towarzysze je-
go stawili sie w kostjumach sportowych: krétka
kurtka i nagolenniki, jakby szli na partje pitki
noznej w Nepliget. General, zdumiony, obej-
rzal indywidua te od stép do giéw, stal sie
zimnym i dumnym, nie podat reki nikomu, krzy-
zujac rece na picrsiach. Stuchal niejasnej mowy
Karolyi'ego zrazu ze zdziwieniem, potem ironicz-
nie, przegladajac zas memorjatl oskarzajacy We-
gry, memorjal ulozony przez Jasziego, wypro-
wadzil delegatéw na pelne swiatlo i zaczat sig
przygladaé uwaznie kazdemu z kolei.

— Vous étes Juif? — spytal Halvany'ego,
potem spojrzawszy na Jasziego i Karolyi'ego, za-
pytal: — I wy takze jestescie Zydami?

Obu delegatéw Rady robotniczej i Rady zol-
nierskiej przedstawil mu Karolyi jako ,,zdobycz
rewolucji”. Do kapitana Czernyaka, przedsta-
wiciela Rady zolnierskiej, zwrécil sie general
w tonie zapytania, wskazujac na kolnierzyk je-
go, na ktérym brakowalo oznak rangi: , Wiec
wyscie tak nisko upadli?*’ i zamiast salutowaé,
odrzucil dumnie glowe wtyl i obrécil sie ple-
cami. Potem poszed! na $niadanie ze swymi ofi-
cerami, nie zapraszajac delegatéw, chociaz byly
tam i dla nich nakrycia.

Delegaci, posiadajacy manduty sami od sie-
bie, spojrzeli po sobie zdumieni. Jak oznajmia
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o tem oszukanemu krajowi, przed ktérym uka-
zywali tyle pieknych rzeczy, krajowi, ktéremu
Karolyi i prasa jego opowiadali przez tyle mie-
siecy bajkq o swych dobrych stosunkach z En-
tenta i tudzili nadzieja porayslnego pokoju?...

Przestraszeni obrzucili sig wzajem wymow-
kami, jeden z nich rzek! do Karolyi'ego: , Przyj-
mowano ci¢ w Peszcie jak pélboga, tutaj zas
traktuja cie jak psa..”

Karolyi i towarzysze nie 1ed11 nic dnia tego.
General Franchet d'Esperey zas po $niadaniu
wyszedl ponownie w muandurze polowym i,
z ostremi slowami, wreczyl delegacji straszne
i upokarzajace warunki zawieszenia broni.

Dzialo si¢ to w Belgradzie 7 listopada. Na-
zajutrz w Budapeszcie zgromadzili sie czlonko-
wie rzagdu na dworcu Wschodnim dla uroczy-
stego przyjecia delegacji. Hrabina Karolyi, pani
Oskarowa Jaszi i inne ,panie rewolucji*, jak
si¢ same przezwaly, byly obecne. Lecz Karolyi
i towarzysze jego obawiali sig.. Zatrzymano
pociag krélewski na malym dworcu w Ferencz-
varos. Dzigki niedostatecznemu oswietleniu sta-
cyjki, wyszli wszyscy z wagonu niedostrzezeni
przez nikogo i rozeszli si¢ w rézne strony.

W ten sposéb ukradkiem przenieéli harnbe
Belgradzka do oszukanej stolicy.
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12 listopada.

XI. Komentant wojskowy Budapesztu.

noda szeregi marynarzy. W pelnej zbroi

stoi na ulicy caly oddzial. Przechodnie

spogladaja po sobie w niepewnosci z mi-
na pytajaca. Szkola ma zla opinjg. Tutaj to
zbierali si¢ tajnie w pazdzierniku dezertujacy
zolnierze, uzbrojeni sluzalcy rewolucji Karo-
lyi'ego. Tutaj tez podobno przygotowywalo sie
oddawna w tajemnicy morderstwo Tiszy.

Czego chca oni jeszcze?

— Sa to marynarze Wtadystawa Fenyesa.
Ida do Presburga przeciw Czechom, — rzek! ja-
ki$ wysoki blondyn.

Ktos§ westchnal: ,Biedni Presburzanie®.
Przerazony blondyn dal mu znak milczenia. Za
nim perorowal nerwowo jaki§ oficer. Przezpét
tylko rozumialem jego slowa. Méwil on, iz na
rozkaz Pogany'ego rozbrojono w koszarach I-go
putku honwedéw pieciuset oficeré6w i trzy ty-
sigce szeregowc6bw, chcacych is¢ na obrone Gor-
nych Wegier.

Wéwczas przez otwarte drzwi szkoly wy-
szedl jaki§ brunet, barczysty, w mundurze po-
lowym, z wstazka o barwach narodowych u pier-
si. Glos jego nie dochodzil do mnie, Widziatem
tylko ruch ust jego. Zwracal si¢ do marynarzy.
Oklaski rozlegly si¢ na ulicy. Tlum rzucit sie
naprzéd, ja, przeciwnie, usunelam sig, by sie
wyzwolié z ttoku.

Spieszylam ku domowi droga oké6lna. Znowu
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ustyszalam oklaski, za mna rozlegaly sie ciez-
kie kroki. Oddzial marynarzy kierowal si¢ ku
dworcowi, Towarzyszyly mu dwa szeregi mani-
festant6w. Na czele oddzialu, z szabla obnazona
szed! 6w czarnowlosy mezczyzna. Za nim poste-
powali ludzie o twarzach galernikéw w mundu-
rach marynarzy, Wigkszo§é miala przy czapkach
wstazki czerwone., Niebieskie kurtki otwarte by-
ly na wlochatych piersiach. Ostatni szed! czto-
wiek krepy, z nosem splaszczonym, brudny i kro-
stowaty w ponsowej chustce jedwabnej na szyi.
Kulal, idac i ogladat sie poza siebie. Luki brwi
mial silnie zarysowane i geste, kosci policzkowe
wystajace, oczy wpadniete.

Zadrzalam ze strachu. Piraci ci maja bronié
Presburgal? Nagle przyszto mi na mysl, iz czlo-
wiek dowodzacy marynarzami mégl to byé Wik-
tor Heltai-Hoffer, mianowany dnia 31 pazdzier-
nika komendantem Budapesztu, Styszalam, ze byl
niegdy$ przedsigbiorca, lecz bywalcy Karolyi'-
ego opowiadali, iz rozpoczal karjere jako chlo-
pak w kawiarni Folies-Caprices. Nastgpnie byt
froterem, podczas wojny za$ zy! handlem pa-
pierami publicznemi. Spekulowal na cukrze, sia-
nie, tluszczu.. W noc rewolucji ofiarowal sig
Heltai zajaé z garstka dezerter6w Komendan-
tur¢ Placu. W nagrode za ten czyn mianowali
go Finyes, Keri i inni radcy narodowi komen-
dantem wojennym stolicy. Przez kilka dni, wsku-
tek niepokojacych raportéw, zawieszono go w u-
rzgdowaniu, zdaje si¢ jednak, ze Heltai posiada
sporo tajemnic, dotyczacych obecnego rzadu.
Z tego powodu, by¢ moze dla oddalenia go, mia-
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nowanym zostal naczelnikiem armji obrony, uda-
jacej si¢ do Presburga.

Marynarze znikli juz dawno, mnie si¢ wciaz
zdawatlo, iz widze czlowieka o sptaszczonym
nosie, w czerwonym szaliku, jakby ta totrowska
fizjonomja bylo fizjonomjg calego oddzialu.

Niegdy$ wyraz ,,marynarz" wywolywal obraz
pieknych dalekich krajéw i mérz odlegtych. Dzi-
siaj imi¢ to zapiera dech w piersiach i wywo-
tuje stiach.

Beret marynarski nad uchem, oczy wpad-
niete, oczy wietrzace zdobycz. Okropna ta twarz
byla w Moskwie w czasie, gdy w Kremlu duszo-
no setkami oficeréw carskich. Byla w Peters-
burgu w godziny konania, w Odesie i w Altonie.
W Finlandji odbijata si¢ we krwi Finlandczy-
kéw, w chwili obecnej jest ona w Berlinie w pa-
lacu cesarskim ubarwionym sztandarami. Bla-
kata si¢ w podwérzu patacu w Schoenbrunn, gdy
kréla Karola wypedzono z rezydenciji.

-

XII. Ustapienie cesarza-kréla.

mi wielkie schody w Schoenbrunnie, gdy po

raz ostatni zstepowal z nich cesarz, cesarzowa

i jasnowlose ich dzieci, wypedzeni z wlasnego
patacu. Niegdys na skinienie ich biegly setki
sluzacych, niegdys dworzanie nisko sie przed
nimi ktaniali. Obecnie w ktérgkolwiek spojrze-
liby strone, nie cdpowie im nigdzie przyjazne
wejrzenie. Wszelkie ich wolanie byloby bezce-
lowem, niktby si¢ nan nie odezwal.
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Gdy kr6l Franciszek Jézef konal w malem
zelaznem swem 16zku w Schoenbrunn, miody
nastgpca tronu Karol i arcyksigzna zalamywali
rece w rozpaczy. ,Boze, jeszcze nie teraz, jesz-
cze nie teraz".

Potem otworzyly si¢ drzwi zalobnej komna-
ty, a para ksigzeca zwolna przechodzita diuga
galerje. Dwér ktfanial si¢ nisko cesarzowi i ce-
sarzowej. 1 rozpoczeli tak swa droge wsréd
wielu omylek, rozczarowan i smutkéw. A oto
teraz znikli ze schodéw Schoenbrunnu...

Maly nastepca tronu salutowal mala raczka
2olnierzy, jak go nauczono. ,Nie widza nas dzi-
siaj, mamo"”, rzekt smutnie. Zolnierze w czer-
wonych czapkach z kokarda gwardji ludowej
odwracali twarze. Cesarz, ubrany po cywilnemu
wychodzil ztamany z glowa zwieszong, krok je-
go roziegal si¢ po pustym palacu, ginal w ciem-
nosciach wieczoru w ogrodzie, gdzie Habsburgo-
wie przezyli tyle pigknych lat pod wuroczemi
grabami.

Gdy automobile krolewskie wychodzily
z glownego podworca, nie stychaé bylo zwyktych
trabek. Gwardja nie prezentowala broni. Na da-
chu Schoenbrunnu powiewat czerwony sztandar
podczas, gdy na frontonie bramy zakrywano po-
Spiesznie czerwona szmata dwugiowego cesar-
skiego orla.

Szybkie auto przewiozlo nieszczgsnego mo-
narche do Eckertson, gdzie si¢ znalazt pod opie-
ka Renneréow i Boneréw, radcéow panstwa.

Na jak dlugo? Kto wie, co mu przeznaczenie
zgotowalo w przyszlosci.

Z oczami oblgkanemi, zaczerwienionemi od
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placzu, biegnie lud Gérnych Wegier do stolicy,
ktéra ich opuszcza, Codziennie zjawiaja sie lu-
dzie, pozbawieni ogniska domowego. ubrania, ka-
walka codziennego chleba, otrzymujacy po dlu-
giem blaganiu, po cenach najwvzszych, zamiast
wygodnych swych mieszkani, jaki§ kacik w ober-
zy dla nociegu.

Deszcz smagatl ulice. Zimny wiatr wirowal
na rogach. Z paczka w reku dazylam ku jedne-
mu z mniejszych hoteli bulwaru. Dowiedzialam
sie byla zrana, iz nrzybvli tam ludzie pozbawie-
ni wszystkiego. Hotel byt Zle przewietrzony,
brudny. Winda nie dziatala, schody wznosily sig
gdzie$ w ciemno$é. Na brudnym dywanie wid-
niaty §lady nég zabloconych. A ponad wszyst-
kiem ostry zapach proszku od robactwa zmie-
szany z wyziewami kuchennemi.

Na wpélciemnej platformie trzeciego pietra
nie moglam odczytaé numeru pokoju. Otworzy-
lam jakie§ drzwi na chybil trafil. Pod oknem
stal zyd polski w chalacie. Rozmawial z wspét-
rodakiem, ubranym z angielska, o twarzy §wie-
20 ‘wygolonej. Posrodku pokoju staly réwniez
kobiety. Na stole pozwigzywane szpagatem
paczki, zagraniczne bilety bankowe. ,Ruble ro-
syjskie...” pomyslatam, dostrzegaiac je. Jakis
mezczyzna zblizyl sie do mnie, zakrywajac pie-
niadze dziennikiem.

— Czego pani sobie zyczy — rzekl tonmem
zmieszanym, lecz groznym.

— Omylitam sie — odpartam i zatrzasnetam
drzwi.

Whkrétce za innemi drzwiami znalaztam tych,

ktérych szukatam. W skapem swietle dnia palita

93



sie lampka elektryczna przy 16zku, na ktérem
lezal blady chtopczyk. Drugie dziecko siedzialo
na krzeéle skurczone, machajac nézkami. Ojciec
ich stal, odwrécony plecami i patrzal zpoza
brudnych firanek na deszcz listopadowy. Matka
pochylala sie nad chorem dzieckiem, trzymajac
na kolanach rece rozstawione w ten sposéb, jak-
by z nich wypadlo bylo wszystko, co posiadata.
Poznata mie, nie rzekla nic. tylko skineta, a oczy
jej napelnily sie lzami. Maz odszedl od okna.
Na twarzy jego widniala goraczkowa, ponura
rozpacz, Z zaci$nietemi pigsciami chodzit po po-
koju, méwiac jednoczesnie:

— Rumuni ograbili nas. Nie zostalo nam juz
 nic, a jednak pracowali§my przez cale zycie.
Grabili w naszych oczach, widzieli§my i nice$my
uczynié nie mogli. Potem wypedzili nas z domu
z chorem dzieckiem.

— Co mu jest?

— Tyftus. Oni jednak nie mieli litosci. Maty
chory rzucat glowa po poduszce i jeczal we
$nie. Szare, zuzyte $ciany wchlanialy jek ten
po tylu innych.

Wszystko jest boleicia... Nagle, jakby ktos
otworzyt odpowiednia komérke w mej pamieci,
ujrzalam przed soba cztowieka w chalacie, dru-
giego o twarzy wygolone; obca walutq na sto-
le... Nie, oni nie cierpia, nie cierpia ci, co sie lo-
ku;a na szczatkach Wegier.
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14 listopada

XII. Karol IV zrzeka si¢ praw monarszych.

a stole moim palila sie lampa. Hrabia
I \ l Emil Desserffy méwil o podrézy swej
do Eckertson.

Hrabia Mikotaj Esterhazy, Emil Sze-
chengi i ja pojechaliémy tam. Ksigze prymas
odméwil w ostatniej chwili.

— W jaki sposéb zdecydowaliécie si¢ na ten
krok?

— Zamiarem naszym bylo przeszkodzié ab-
dvykacji kréla, prosilismy go o usunigcie sig pro-
wizoryczne. Z poczatku nie chcial wcale stuchaé.
Powiedzial, ze ztozyl przysiege narodowi wegier-
skiemu. Jezeli inni tamia stowo, jest to ich spra-
wa osobista z sumieniem: on jednak odstepca
nie bedzie. Wyttumaczylismy Jego Krélewskiej
Mosci, iz poniewaz, na nieszcze$cie, odstapil do-
wédztwo Karolyi'emu, odda wieksza przystuge
przyszloéci biednych Wegier i wtasnej dymastii,
zrzekajac sie prowizorycznie swych praw, niz
trzymajac sie rozpacznie prawa zasadniczego.
Moze. postepujac w ten sposéb, udaremni on
wysitki tych, ktérzy chca narzucié narodowi
spetniony fakt detronizacji. Krél tupnal noga
i powtérzyt: ,Cobadz sie stanie. nie ustapie”.
Lecz zwazywszy za i przeciw i zbadawszy ma-
jace zapaéé postanowienie, Jego Krélewska Mosé
uznala nasze racje. Wiassies zredagowal tekst
dokumentu, niepodobna go bylo jednak przepi-
saé ostatecznie, nie znaleziono bowiem ani jed-
nej éwiartki papieru w calym zamku Eckertson.
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Musiano postaé do sklepu. Tam nie bylo réw-
niez ani pi6ra, ani papieru. Czas mijal, W mie-
dzyczasie krél pojechal na polowanie.

— Na polowanie? — rzeklam.

I tragedja przybrala w jednej chwili szate
komedji.

— I my takie byliSmy zdumieni — rzekl
Dessewify, — lecz dowiedzielismy sie pézniej,
ze w zamku nie bylo zywnosci. Jezeli krol jez-
dzit na polowanie, to tylko. by przyniesé zwie-
rzyny, majacej stanowié¢ dnia tego caly obiad
dzieci jego i krélowej. Jakie to smutne! Ubranie
ich pozostalo w Schoenbrunnie, w pospiechu
wrzucili tylko pare sztuk do automobilu. Dzieci
nie maja ubranek na zmiane. Przez kilka nocy
spali bez przescieradel. Naprézno zwracal sie
kr6l do Wiednia. Rzad, od ktérego jest zalez-
nym, -nie raczyl nawet odpowiedzieé.

Pomyslatam o arystokracji austrjackiej i cze-
skiej, tak faworyzowanej przez Habsburgéw,
o tych, co podlug etykiety hiszpanskiej, czuli
si¢ $miertelnie obrazonymi, gdyby podczas uro-
czystoéci jakiej w Burgu, nie mogli sie_ znalezé
w bezposredmem sasiedztwie cesarza i kréla.
Gdzie byli oni teraz? Gdzie byl sztab gltéwny
krélewski? Ci galonowani generalowie, lejb-
gwardja i jej komendant? W czasie ostatnich
dni Schoenbrunnu usuneli si¢ jeden za drugim,
jak morze usuwa sie z wybrzeza. ,,Pozostalismy
zupelnie sami” — rzekla krélowa.

— A potem?.. — spytalam hrabiego Des-
sewffy.

— Po dlugiem oczekiwaniu przyniesiono
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wreszcie dwa arkusze papieru i Emil Szechenyi
przepisal bruljon na czysto.

Z nas wszystkich mial on najtadniejsze pis-

mo.
Dessewffy pokazal mi tekst oficjalny:
,0d czasu wstqpienia mego na tron staralem
sie wciqz o uwolnienie mych narodéw od okrop-
nosci wojny, w ktérej ogloszeniu nie bralem zad-
nego udziafu. Nie chce, by osoba moja stala sie
przeszkodq dla rozwoju narodu wegierskiego.
Wskutek czego rezygnuje z wszelkiego udzialu
w sprawach parstwowych i od chwili obecnej
uwazam za prawomocnq wszelkq decyzje. jakq
powezmq Wegry przy oznaczeniu przyszlej for-
my swej konstytucji.

Dane w Eckertson, 13 listopada 1918 r.

Karol*

Kro6l wahal sie jeszcze, a dokument lezal na
stole w oczekiwaniu podpisu jedo. Tak, z pié6-
rem w reku wahat sie on boleénie. Wydawat sie
zgnebionym. Od paru dni zbielaly mu wlosy na
skroniach. Wtem wytrysnelty mu lzy z oczy,
or adl, tkajac. na ramie hrabieso Hunyadi. We
wszystkich oczach byly lzy... W czasie opowia-
dania Dessewffy’ego przypomniala mi si¢ pewna
stara legenda.

Bylo to kiedy$ na wsi.. Wiatr jesienny dat
w nocy, a stare topole huczaly jak traby orga-
néw w ciemnym kosciele. W niskim domku stu-
zace luszczyly fasole. Promienie kominkowego
ognia élizgaly sie po rekach. Z kolan sypaly im
sie na ziemie uschle lupiny. Katarzyna, gospo-
dyni, opowiadala: ,,...I weszli zli rycerze do na-
miotu kréla z ogromnemi toporami, z maczugami
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i rzekli mu glosem strasznym: ,,Oddaj korone,
lub umrzyj”. Krélowa zlozyla rece. Krél za$
zdjal korone z glowy..." Tak opowiada legenda.
Stuzace plakaly nad losem biednego kréla i przy-
znawaly mu racje w glebi serca. W bajkach za-
wsze stuszno$é maja nieszczesliwi; w bajkach,
lecz nie w Zyciu.

«Niech zyje Michal Karolyi. Wybierzmy go
na prezydenta republiki” glosilty biate plachty
papieru, rozlepione na domach.

Michal Karolyi w pierwszych dniach wojny
zaktadal sie, Ze bedzie prezydentem republiki
wegierskiej... Czy wygra jutro? Ale ktokolwiek
wygra zaklad, Wegry straca na tem.

Plakaty, swieze plakaty zakrywaja dawne.
Nowa hariba przykrywa weczorajsza, tylko tyle
zmienia sie w zyciu. Na ulicach powiewaja wiel-
kie flagi. Choragwiami przylrane sa stlupy lamp
elektrycznych. Rzad nakazal udekorowaé wszy-
stkie domy w kraju. A w prasie przygotowuje
sie¢ nastréj na jutro. Ttuste czcionki glosza:

wW strzeleckich rowach francuskich wywie-
szono czerwona choragiew...”

W Belgji wybuchta rewolucja..."”

wSzwaicarja w przeddzier rewoluciji..."

Styszalem jak jaka§ d:ziewczynka (pensjo-
narka) méwila do drugiej: ,,Wielki cztowiek ten
Korolyi, stwarza mode, teraz nasladuja nas na-
wet Francuzi...”

nNiech zyje" wykrzykiwaly $ciany i wysta-
wy, ale ludzie milczeli. Dlaczego milcza? Dla-
czego nie zdzieraja tych podlych plakatéw?
Dlaczego godza sie z tem. Spojrzenia ich obo-
jotnie przygladaty sie plakatom. Obpjetne byly
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one dla nich. Czy2 tylko ja jedna stoje'w opo-
zycu? A motze jest nas takich wiecej, tylko nie
wiemy o sobie?

16 listopada

Lez2e chora. Za oknami §wiszcze wiatr, Obu-
dzit mie hatas. Krzyki sprzedawcéw gazet.
Przyniesiono jeden taki dodatek. ,Zwycieska
rewolucja. Krélestwo umarlo, niech %yie niepo-
dlesta, Wesgierska Republika". , Wielkie dzi$
$wieto na Wegrzech”.

Sklepy zamkniete. Tramwaie nie chodza.
Ustal ruch na ulicach miasta. Przed wejéciem
do parlamentu kordon marynarzy.

Godzina dziesiata. W gmachu parlamentu
dzwonek oznajmia posiedzenie. Sejm wegdierski
rozwiazal sie sam ku wiecznej swej haribie, bez
slowa protestu. Przez ten czas w bocznem skrzy-
dle parlamentu zebral sie senat (Izba Panéw).
Ogétem 32 senatoréw. I oni r6wniez zapomnieli
dawnego hasta: , Moriamur pro rege nostro".
Przemawia przewodniczacy baron Juljusz Wlas-
sics. Madrze, pieknie m6éwi i nie chce naélado-
waé smutnego przyktadu sejmu. Broni jak moze.

A w sali sejmowej przemawia ten, ktérego
poprzedniczka byla zdrada, morderstwo i rozbi-
cie kraju, a nastepca za§ bedzie anarchja.

Przemawia Jan Hock, wyklety proboszez,
przewodniczacy tak zwanej Rady Narodowe;.
Do kogo méwil nie wiadomo, nikt z obecnych na
sali nie odpowiedzial mu.

Na zakoriczenie odczytal decyzje, w ktérej
Jaszi, Keri, Kunfi i Landler piszq ,w imieniu
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narodu i z woli ludu..."” Méwia w niej, ze Wegry
sa samodzielng republika ludowa, niezalezna od
zadnego innego paristwa, gléwna wladze pafni-
stwowa wykonywa czasowo rzad ludowy pod
przewodnictwem Michata Karoly'iego, z pomoca
Rady Narodowej. Rzad ludowy ma szybko stwo-
rzyé prawa ludu: prawo wyborcze czteroprzy-
miotnikowe, rozciagajace sie i na kobiety; przy-
siegle sady ludowe; prawo wolnosci zebrari i sto-
warzyszeni; reforma rolna.

Zebrana w sali publicznoéé jednoglosnie za-
wolala: ,,Przyjmujemy”.

Potem przemawial Michal Karolyi. Méwil
o zlozeniu z tronu dynastji habsburskiej, dekla-
mowal o §wietych punktach Wilsona, przymierzu
narodéw, prawie samorzadzenia sie, o wiecznym
pokoju, o tem, ze jeden tylko jest program;
a to program pccylizmu, jest to program wszech-
$wiatowy, da sie wyrazi¢ jednem stowem: ,,Pa-
cyfizm".

Pomimo catego tragizmu musiatam roze§miaé
sie. W chwili gdy on glosi pacytizm, militaryzm
wielka fala wlewa sie do Wegier.

Przemawial jeszcze Kunfi. Poza tem: Euge-
njusz Landler, Jakéb Weltner, M. Buchinger,
Wilhelm B6hm i Maurycy Preusz i zachwalaja
republike... Ani jednego Wegra nie bylo miedzy
nimi, Precz z maska: Michat Karolyi, a pod nim
prawdziwa twarz: obca rasa.

Jednoczesnie graly orkiestry wegierskich ro-
botnikéw i cyganéw hymn narodowy i Marsy-
ljanke, a Galileisci épiewali Miedzynarodéwke.

Robotnicy rozchodzili sie wolno, rozmawiajac
o tem, jak teraz bedzie dobrze, tanio.
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XIV. Cierpienie warstwy mieszczafiskiej.

szare niebo, W pokojach pali si¢ skapy

ogiei. Serbowie zajgli kopalnie wegla

w Pees, Rumuni — w Petrorseny. Niema
juz wegla na Wegrzech, Czesi zatrzymuja trans-
porty niemieckie, Plomien piecykéw gazowych
zmalal, nie grzeje juz wcale. Nowy dekret
zmniejsza réwniez zuzycie elektrycznosci: jedna
zaréwka na pokéj.

Na stole w sali jadalnej sa jeszcze w srebr-
nych wazach galezie choiny z Hiivesvilgy, lecz
kwiatéw juz niema. Wszystko takie drogie. Po-
zywienie staje sig bardziej ograniczone, udaie,
ze nie widze tego. W czasie dtugoletniej wojny
mieliémy czgstokroé zamlast kawy, herbaty, ru-
mu i cukru ,ersatze”. Przyzwyczailismy si¢ do
zamiastek. Teraz przyszlo zmniejszenie iloscio-
we, Potki w sklepach sg puste, nowe towary nie
przychodza. Ci co moga to czynié, kupuja i gro-
madza. Niemcy i Austrja juz nie wysylaja. Ob-
recz nad zubozalym narodem zaciska sie,

Po przeciwleglej stronie ulicy sSwieci sie
w oknie pomimo spéznioncj pory. Widze mez-
czyzng segregujacego odziez. Rozwija paltot,
przyglada si¢ kamizelce i bieliznie. Nadchodzi
kobieta. Naradzaja si¢. Rzucaja okrycie na stél.
Reszte odziezy chowaja do 16zka, pod materac.
Segreguja nastepnie obuwie. Kobieta kladzie
pare bucikéw obok paltota, chowa reszte do sza-
fy, za ksigzki. W ten sposéb chowajgq i segre-
guja we wszystkich domach po kraju catym,

« Rzad Karolyi'ego nakazal zolnierzom zdemo-
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bilizowanym 2dobyé sobie potrzebne ubranie
droga rekwizyc;ji. Zolnierze ci przychodza ,,z me-
zami zaufania™ zabieraé z kazdego domu bez od-
szkodowania ubranie, bielizne, obuwie. Ukry-
wajacym swoje rzeczy konfiskuja wladze
wszystko, précz jednego ubrania, narzucajac
kare 2000 koron lub wigzienie do szesciu mie-
sigcy.

Dekret ten ma dziwne skutki, Uderza
w pierwszym rzedzie tych, ktérzy cierpieli naj-
bardziej wskutek drozyzny zycia, wyzysku
sklepikarzy. Warstwa érednia ma swoja biedna,
zuzyta, wytarta odziez, jest to niemal jedyne
jej mienie. Zachowuje w ten sposéb przyzwoity
wyglad zewnetrzny i odziaé moze dorastajgca
dziatwe w przerabiane ubranie. Dekret ten wy-
kazuje tez nowa niezwykla tendencje. Pafistwo
zaczyna rozporzadzaé wlasnoécia prywatng bez
odszkodowania, Przypisuje sobie prawo rekwi-
rowania w kaidej rodzinie. Jest to maly wy-
lom w prawie wlasnoéci prywatnej.

Gdzie§, w ciemnoéciach, w okolicach szpita-
la §w. Rocha strzelajg o tej porze. Po przeciw-
leglej stronie ulicy, w oswietlonym pokoju ko-
bieta podnosi glowe. Spostrzega, ie zapomnia-
ta zapuscié zaluzji w oknie, Przerazona spuszcza
posépiesznie firanke, jakby we wlasnym swym do-
mu byla zlodziejka wlasnego mienia dla siebie
samej.

Patrzac na nich, dziwitlam sie sobie, albowiem
pochwalalam w glebi duszy tych ludzi, usitu-
jacych obejsé dekret. A jednak pojecie o hono-
rze nie zmienilo si¢. Jeszcze trzy tygodnie temu
prawo bylo dla mnie obrona. Dzisiaj oznacza
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ono ,atakowanie” i my wszysey, przeéladowani,
bronimy si¢ przeciw niemu,

20 listopada

Uslyszalam w salonie znajome kroki. Szly
w strong pokoju matki. To brat méj Geza. Gdy
weszlam do pokoju, siedzial zgarbiony w zie-
lonym fotelu.

— Wiszyscy sa zlodzieje i tobuzy. Styszalem
od podputkownika Julier... Straszliwie oszukuja
kraj. Czy wiesz, ze umowa belgradzka o zawie-
szeniu broni byla zbyteczna. Wspélne dowédz-
two zawarlo 4 listopada umowe o zawieszeniu
broni dla nas z Diazem, pelnomocnikiem wszyst-
kich armij ententy. Umowa ta pozostawia nie-
naruszone wszystkie ziemie wegierskie. Na tej
podstawie linje demarkacyjne szlyby granicami
kraju. A co zrobil Michat Karolyi 6 listopada
w Belgradzie?"

Przejmujgca cisza w pokoju.

— A moze nie wiedzieli, moze Karolyi nie
wiedzial o tem, co zawierala umowa z Diazem?...

— Wlaénie, ze wiedzieli, umowe mial w kie-
szeni Karolyi, jadac do Belgradu, Zrobili to dla
stawy, Dla tej watpliwej chwaly, ze z jego imie-
niem zwiazany jest pokéj. Franchet d'Esperay
nie rozumial, poco przyszli do niego. A gdy zro-
z.}u‘rllia.l, powiedzial sobie: ,,Chcecie tego, to ma-
cie”.
Jakie to dziwne, ze wszystko stoi na miej-
scu i lampa, i otomana-szafa.. Spostrzegtam,
jak matka §ciska piesci konwulsyjnie. A potem
ustyszalam glos jej, wychodzacy jakgdyby z pod
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gruzéw: ,Jezeli przekledstwo starej kobiety mo-
ze sie spelnié, przeklinam ich”.

24 listopada

Dzisiaj w nocy pisatam listy. Rano postatam
po marki pocztowe. Polozono mi je na stole. Co
to jest? Przez korong Swigtego Stefana biegnie
czarna pieczatka , Republika”.

Przez nasza korone... nasza koronal...

To nie klejnot, nie ozdoba, ale cate Wegry
Przechodzity krélestwa przez ziemig, ale nie by-
to takiego narodu na $wiecie, dla ktérego ko-
rona byla tem, czem ona jest dla nas. Razem
z nia niszcza nietylko krélestwo, ale to, czem
bylismy i czem bedziemy.

Obéz zdrajcow kraju, ludzi bez ojczyzny,
Swietokradzks dlonia zrzucil korone Swietego
Stefana. A korona byla nietylko na glowie kro-
lewskiej. Jak zlota obrecz spajata olbrzymi lan-
cuch Karpat, Siedmiogréd, blekitng zatoke
Adrjatycka, Kroacle i Slawonjg. Teraz, gdy
obrecz zlota nie obejmuje tego, rozpadlo sig
wszystko, co bylo jednoscig przez cale wieki.

Gdy przed kilkoma dniami straznik koron-
ny hr. Ambrozy przyszedt do Karolyi'ego i pro-
sit o audjencje, Karolyi, siedzac wlasnie przy
drugiem $niadaniu z hr. Pe;asevnchem kazatl mu
czekaé bardzo dlugo, az wreszcie na prosby hr.
Halasevmha pc zjedzeniu $niadania i wypale-
niu cygara, wyszed! do Ambrozy'ego i wrécil po
dwéch minutach. ,Zalatwilem go — powiedzial
i dodat $miejac sig, — pytal, co sie stanie teraz
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z korona. Odpowiedziatem mu: 216z ja do banku,
albo schowaj do kieszeni, co mie ona obchodzi...

XV. Bela Kun.

iebo zeszlo z wyzyn i kladzie si¢ na da-
N chy doméw. Snieg pada nieustannie i gro-
madzi si¢ na ulicach, Lecz prézno urzad
Zdrowia Publicznego rozlepia ogloszenia,
poszukuje robotnikéw dla sprzatania sniegu po
20 koron dziennie. Robotnicy czytaja oglosze-
nia, $mie;a si¢ i ida po zapomoge dla strejkuja-
cych. A $niegu wciaz przybywa, na matych ulicz-
kach sigga juz do kolan przechodniéw.

W okolicach dworca Wschodniego, zdaje sie,
jakby sie szlo po bialem polu wsréd biatej mgty.
Wewnatrz dworca gromadza sie $miecie i gnija-
ce odpadki. Nikt juz nie czysci. Dla bezrobotnych
sg zapomogi.

W infirmerji dworca zapach cigzki, nieznos-
ny, zapiera oddech. Robactwo roi si¢ po $cianach.
Chleb przeznaczony dla rannych jest niejadal-
ny. Zamiast herbaty — pomyje. W piecach sig
nie pali, a ludzie dretwieja z zimna. Nigdy pod-
czas woiny nie bylo to miejsce tak rozpaczliwie
smutne jak teraz. Jednak, wobec mniejszej
ilosci rannych, sala pelna jest zolnierzy odpo-
czywajacych w podrézy. Przybywaja z dalekie-
go pola bitwy w fachmanach, wyglodzeni i do-
wiaduja sig¢ najczesciej, iz nie moga wréci¢ do
siebie. Nie wiedza dokad is¢... Serbowie, Rumu-
ni, Czesi zajeli stare wioski chlopéw wegier-
skich.
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Jaki¢ huzar, siedzac na fawce, klat gloéno,

w przerwach za§ plakal jak dziecko. Wieéniak
z Banatu, stary, ranny zolnierz, zalewal si¢ iza-
mi, trzymajac glowe rekami opartemi na kola-
nach. ,,Serbowie u nas. Biedna ojczyzna, biedna
ojczyzna”. A sierzant sanitarny w czapce o czer-
wonej kokardce, $mieje si¢ tymczasem serdecz-
nie.
Wieczér zapadl. Wielki §wiecznik zwieszal
si¢ z sufitu brudnej sali. Zaimprowizowane bocz-
ne lampki dawaly meczace s$wiatlo pélcienia.
Niewidomy Zolnierz w niebieskich okularach,
wiecznie si¢ u$miechajacy spazmatycznie, lezal
rozciagniety wzdiuz lawki, nasuwajac czapke na
swe zgasle oczy.

— Czy nie jesteécie z Alfoeld?

— Jestem z Szabouta.. — odpowiedziat
przez nos, nawpé! £piacy.

Nagle stangta mi w oczach réwnina w dusz-
nem goracu minionego lata, widzialam mtodziesn-
ca lezacego pod stogiem siana, jak w czasie od-
poczynku potudniowego nasuwal sobie na oczy
kapelusz o szerokich skrzydlach.

Biedny mlodzieniec czy wie, 2e naprézno po-
$wiecil oczy swojel

Jeden z ambulansowych przyszedl oznajmié,
iz po drugiej stronie drogi w barakach byli ran-
ni, Zaniostysmy im herbate z chlebem, siostra
moja Vera i ja. Idac, ustyszalam rozmowe pod
murem. Zolnierze rozmawiali ze soba: ,,Wsadzi-
tem tak mocno n6z, iz wyszedl mu przez grzbiet.
Drugi uciekl”. , Ja réwniez wyekspedjowalem
jednego” — zamruczal glos cichszy. Zdawalo
mi sie, ze to sen. Zatrzymalam sie, nie zrozu-
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miatam jednak tego, co méwili potem, uzywali
bowiem jakiej§ gwary. ,,Donios¢ na nich"”. Mys$l
ta blysneta na mgnienie oka. Ujrzalam w tej
chwili sierzanta z czerwona opaska i zlotemi
binoklami idacego ku nim i podajacego im reke...
Posztam dalej. Za mng rozmowa stala si¢ glos-
niejsza, wyméwiono nazwisko, ktére ustyszalam
niewyraznie, a ktére wydalo mi si¢ znanem: Be-
la Kun, Agitator komunistyczny, przebywajacy
w Rosji. Trocki wystat go wraz z innymi praco-
waé na Wegrzech, przywiezli, jak si¢ zdaje, du-
zo pienigdzy i przyczynili si¢ prawdopodobnie
do wypadkéw pazdziernikowych, Inni przybyli
potem, Rzad wie o tem. A jednak zezwala im
Erzekraczaé granice. Trocki, Liebknecht, Réza
uxemburg i tamci... Jakie nici lacza ich w prze-
strzeni lub czynionych przez nich podkopach?

Po przedmiesciach Budapesztu kraza krwio-
tercze bestje o czerwonych oczach. Dzi§ jeszcze

elzaja w cieniu pod murami, kryjac pazury.
ecz jutro — kto wie?

Wieczorem méwilam o tem wszystkiem z ma-
tka. Ona réwniez obawiala si¢ tego, ktérego zo-
wia Bela Kun. Prawdziwe imie jego jest Berele
Kohn. Ojciec jego pochodzil z Galicji i przeszed}
granice z tobolkiem. On za§ stal sig juz dzien-
nikarzem i sekretarzem partji socjalistycznej
w Koluzsvar, Byl nastepnie kasjerem Ubezpie-
czenia Robotniczego, ktérego pieniadze zdefrau-
dowal. Wojna uratowata go od kary. Powotlano
go pod chorggiew. Poszed! na front rosyjski —
poddal sie wkrétce wrogowi. Dzigki swym mie-
dzynarodowym stosunkom zydowskim wyslany
zostal do Moskwy. Tam poznalt si¢ z Trockim
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i rozpoczat propagande wér6d jeficéw wojen-
nych, Stal si¢ przywédcg komunistéw zydow-
skich na Wegrzech i redaktorem wegierskiego
dziennika ,Rewolucja socjalna”. Jeszcze wyzej.
W pewnem malem rosyjskiem miasteczku byl on
prezydentem bolszewickiego dyrektcrjatu i od-
znaczyl si¢ okrucieristwem.

— Styszalam, méwila mi matka, iz wrécit
z masa pienigdzy rosyjskich. Lecz rzad Karo-
lyi'ego pozostawia go na wolnosci.

4—7 grudnia

Zyjemy w bagnie, dokola, bez wszelkich prze-
szkéd organizuje sig z halasem bolszewizm.
Sztam wzdluz Dunaju. Maly statek ciagnal za
soba z pradem galere. Na schodach przystani
siedzial czlowiek z glowa zwieszong miedzy
kolanami, Dziecko jakie$ minglo mie. Bose jego
noézki owiniete byly w kawalki starego dywanu,
a sznurek, ktéry je przytrzymywal, wlokl si¢ po
ziemi, Sklepy byly pozamykane, ulice zialy
ciemnoscia. Na chodniku pochylata sie jakas dzi-
waczna drobna postaé. Zblizywszy sie, zobaczy-
tam przed nia pudeltka i kosze $mieci. Byla to
staruszka w wytartym kapturku, w staroswiec-
kiej pelerynie, wyszywanej paciorkami, grzeba-
ta w nieczystosciach. Na reku zawieszony miata
koszyczek, zbierala wen resztki zepsutej zywno-
éci znalezionej w skrzyniach.

Wtem mezczyzna jakié stanal na jednej z pak
z odpadkami i przeméwil:

— Wszystkiemu winni sa burzuje, hrabiowie,
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ksieza, mieszczanie. Trzeba wymordowaé ich
wszystkich.

Ciezki gniew istot cierpiacych, zemsta ogra-
bionych i bezdomnych, zwierzeca wsciekltoéé
glodnych — wszystko to ogniwa jednego powol-
nego, ponurego laricucha.

11 grudnia

Tak zwani ,bezrobotni" poteiniejsi sg niz
pracownicy i bardzo liczni. Wodzem ich jest Be-
la Kun. Nie brak im pieniedzy. Unikanie pracy
jest obecnie najlepszvm sposobem zarobkowania
pod opieka rzadu. Miljony zostaja roztrwaniane
na pomoc strejkujacym, tymczasem nikt nie chce
zamiataé ulic, brud i $nies gromadzi sie, a gni-
jace odpadki leza pode drzwiami.

Wezoraj po dlugiem chodzeniu zdobylam so-
bie kilka workéw wegla po szalonej cenie. Woz-
nica zrzucil wegiel przed okienkiem piwnicy.
Prositam by go zepchnal lopatka do wnetrza.
Zaklal. Godzina byta péZna, a robota jemu nie-
potrzebna. Naorézno obiecywalam mu dobry na-
piwek. Musialam z pomoca malej naszej sluia-
cej zrzucaé wegiel do piwnicy.

Widziatam temi dniami oficera popychajace-
go taczki, wi6zl sobie drzewo. Brat méj przy-
niés! nam kartofli w ladnym angielskim kufer-
ku, nie znalazl bowiem tragarza za zadna cene.
Niedawno kilku urzednikéw miejskich zczysz-
czalo osobiscie odpadki kuchenne w stolicy. Za-
den woznica nie chcial tego zrobié. Urzednicy
zarobili dnia tego 130 koron zamiast 10 czy 20
koron swej zwyklej dziennej ptlacy.
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A jednak przed manezem oblegaja ttumy ka-
s¢ pomocy dla bezrobotnych. Silni mlodzi ludzie,
stuzace bez =zajecia bawia sie wytwarzaniem
ogonkéw. Otrzymuija 15 koron dziennie, lecz nie
sa zadowoleni. Chca 30. Agitatorom i to nie
wystarcza. Mieszaja si¢ z tlumem, powtarzajac
uparcie: , Wszystko jest wasze, przyjaciele®.

Niema juz nic w duszach précz nienawisci
i obojetnoéci. Bylam dzisiaj na pogrzebie mio-
dej kobiety zmarlej na grype. Dorozkarze nie
chcieli wiezé na cmentarz. Poszlismy wszyscy
pieszo. Ksiadz réwniez sie sp6znil, nie znalazl-
szy dorozki. Ciemno juz bylo w wielkim ogro-
dzie umarlych wsér6d czarnych cypryséw, gdy
trumne spuszczano do dotu.

Grabarze czekali dlugo, niecierpliwili sie
i szemrali grubjafisko. Jeden z nich spojrzal na
zegarek.

— Juz péino, — rzek! szorstko — pogrze-
biemy ja jutro.

Wetkneli lopaty w ziemie, wzieli kapelusze
i poszli.

Trumna stala w otwartym grobie, wéréd ci-
szy slychaé bylo usuwajace sie i spadajace dro-
bne grudki ziemi. Patrzyliémy na siebie niezde-
cydowani. Nikt nie §émial przeméwié.

— Nie zostawie jej tak — rzek! maz.

Wzial w drzace rece lopate i rzucil sam zie-
mie na to, co mial najdrozszego w §wiecie. Grud-
ki zadzwieczaly na trumnie. Chwile stali§my
obezwladnieni groza. Potem wszyscy obecni po-
magaé zaczeli golemi rekami. Lkanie rozdziera-
jace protestowalo w ciemnoéciach przeciw okru-
ciedstwu ludzl.. |
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1315 grudnia

Nieszczeéé, jakie spadly na kraj naprawié
si¢ nie da. Odszedt Bakayny, odszedt Wojciech
Bartha, Zolnierz czujacy po wegiersku. Socjali-
§ci przeznaczyli teke spraw wewngtrznych dla
komunisty Eugenjusza Landkera. To sie nie
udalo. Pomimo to zwyciestwo jednak socjali-
stéw jest pelne. Otrzymali teke spraw wojsko-
wych. Narazie Karolyi, tymczasowy minister
wojny, ale juz widaé, 2e za nim stoi socjalde-
mokrata Wilhelm B&hm, maly zyd-mechanik,
ktéry niedawno jeszcze naprawial przewodniki
elektryczne i maszyny do pisania w minister-
stwie.

— Dobrze, 2e pan przyszedl, niech Pan na-
prawi moja maszyne — wotaly maszynistki, uj-
rzawszy go na korytarzu w ministerstwie.

— Jestem ministrem — odpowiedzial dumnie
B6hm i zajal miejsce Barthy'ego.

On juz nazywa si¢ ministrem wegierskim.
Karolyi jeszcze go kryje. Przyzwyczailismy sie
juz do tej gry.

31 grudnia

Przypadkowo sztam tamtedy.

Przed koszarami Marji Teresy juz od rana
éciagano tawki, robiac z nich barykady na chod-
niku, Za barykadami umiescili si¢ Zolnierze
z karabinami i nie przepuszczali nikogo, strze-
lajac od czasu do czasu.

Weszlam do sklepu. Kto§ opowiadal, ze
w koszarach odbywa si¢ wiec komunistyczny.
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Przyjdzie Bela Kuhn z koszar Franciszka Jéze-
fa, gdzie podburzal zolnierzy do wypedzania ofi-
ceréw, lecz zolnierze byli niezdecydowani. Ktos
wystrzelit z okna do tlumu, zgromadzoneg na
dziedzificu. Zdotu odpowiedziano strzalami. Wy-
wigzala si¢ gesta strzelanina. Zbuntowani Zol-
nierze rzucili sie na oficeréw i wdarli sie do
sktadéw amunicji. Okolo czterech tysiecy ludzi
uzbrojonych jest juz w drodze, zajma ulice.

Cztery tysigce ludzi. Tylu wlasnie Rumu-
néw zajmowalo Kolozsvar (Klauzenburg), ale
czterech tysiecy Wegréw nie bylo, aby stanaé
przeciw nim. Wladystaw Fenyes z upowaznienia
rzadu rozbroit i wydalil gwardzistéw siedmio-
grodzkich. Naorézno potem pigscie Sekleréw
bily Fenyesa, Rumuni jednakze wydarli Koloz-
svar z calosci kraju...

Pézniej dowiedzialam sie, co sie stalo w ko-
szarach Marji Teresy. Bela Kun i tam mial pod-
burzajaca mowe. Zolnierze zaczeli mu grozié.
Bela Kun prébowal méwié, zolnierze nie dopu-
scili go do stowa. Zaczeto go bié, potem zaciag-
nieto do aresztu i zamknieto na klucz. Wielka
uciecha byla w koszarach. Przez chwile zda-
walo sie, ze zolnierze z koszar Marji Teresy
zwycieza anarchje. Wtedy przyjechal autem
Jézef Pogany. Nerwowo wypytywal, co sie stalo.
Skrzyczal oficeréw i zolnierzy i pobiegt do Beli
Kuna. Dtugo naradzali sie z soba. Pézniej Poga-
ny uroczyscie uwolnit komunistéw i posadzit
Bele kolo s‘ebie w aucie. W miedzyczasie na-
deszli zbuntowani zolnierze z koszar Franciszka
Jézefa. Poszlo predko. Zanim auto z Pogany'm
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i Bela Kunem odjechalo, juz zolnierze krzyczeli
na cale gardto: ,Niech zyje komunizml!"

10 lutego

Otworzyly sie cicho drzwi mego pokoju. Na-
sza mala pokojéwka wsadzila glowe: ,,Znéw
przyszli. Napr6zno méwie im, zeby sobie poszli,
nie chca odejsél...”

Zn6w sa tutaj. Zerwalam si¢ od biurka, prze-
biegtam przez. zimny salon. W przedpokoju
lampa si¢ nie palita., W pélmroku ujrzatam
dwéch zolnierzy i jednego cywilnego.

Kogo panowie szukaja? Mnie. Z urzedu
mieszkaniowego. Ale ilez razy ogladano juz tu
mieszkanie.

Ale ludzie nie chcieli odej$é. Przeprowadzi-
tam ich przez mieszkanie. Gdy doszli§my do mo-
jego pokoju, czlowiek w ubraniu cywilnem wy-
jal notatnik i zaczal go przegladaé, potem spoj-
rzat naTrri{nie i zapytal: ,,Czy to Pani pokéj”.

— Tak.

— Jestesmy z policji. Mamy przeprowadzié
rewizje tutaj.

Dziwnie przykre $cisnienie uczutam w okoli-
cach zotadka.

Jakiem prawem. Ale, rozmyslitam sie, przy-
pomnialo mi si¢ pochowane srebro. Najmadrzej
bedzie, gdy nie bede sie sprzeciwiaé. Oddatam
klucze. Jeden zaczal szukaé w jednej stromie
pokoju, drugi w drugiej. Cywil usiadl przy biur-
ku i zaczal wyciggaé szuflady.

— Czy pani wie o przygotowanej kontrofen-
sywie?
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— Owszem, dowiedzialam sie o tem z , Nep-
szava" (Glos ludu — dziennik budapeszteniski,
przyp. ttum.),

I raptem ogarnelo mie przerazenie. Chciatam
krzyczeé, wymysélaé im, ze obcy ludzie dotykaja
si¢ moich rzeczy, otwieraja szuflady, szafy,
a wszystko to dzieje si¢ na Wegrzech, w zlo-
tym okresie wolnosci ludéw, a ja jestem We-
gierka.

Gdy ci trzej, po bezowocnych poszukiwaniach
wyszli, bylam bezgranicznie wyczerpana. Otwo-
rzylam okno i trzymalam je otwarte przez caly
wieczér,

1 stycznia 1919

Z poczatkiem roku tego nie $mia ludzie zy-
czyé sobie wzajem szczes$cia. Szepca co$, spusz-
czaja oczy, patrza w ziemie¢ w sposéb dziwny,
jakby spojrzenie siegalo w gréb otwarty.,

Czesi zajeli Kasse. Pod wieza starej katedry,
u dolu w krypcie pokazuje im Rakoczy swa
piesé trupia: ,,Czyz na to przynieéli tutaj moje
kosci?"” W tym samym czasie na zadanie ,,me-
z6w zaufania” Zolnierskiej Rady Peszteniskiej
opuscili zolnierze wegierscy Presburg. Chciwie
objela wladze miejscowa Rada robotnicza, dzi-
siaj za$, 1 stycznia putkownik wloski Ricardo
Brecca wchodzi do miasta z tysiacem zolnie-
rzy czeskich. Nad Dunajem stoja obok konia
koronowanej monarchini dwaj Wegrzy méwiacy:
Moriamur pro rege nostro.
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XVI. W wigilje komunistycznego zamachu stanu,

miedzy 1—5 marca

Jeszcze zima, wiatr przynosi czasem z nie-
znanej dali wrazenia odradzajacej sie przyrody.
Marzec... miesiac goraczek i powstan. Niepokoje
i trudy nawiedzaja ziemie jedne za drugiemi.
Wody wystepujg z brzegéw i pedza. Gdzies na
horyzoncie stoi niewidzialna wiosna.

Czyja bedzie ta wiosna? Nasza, czy ich? Zlo-
wr6zbne znaki §wiadcza przeciw nam. Potwér,
wywleczony z ciemnoéci przez Karolyi'ego, uka-
zuje sie coraz wyrazniej, otacza juz miasto ty-
siacem ramion. Pazury jego wpijaja si¢ w zywe
cialo Budapesztu, a gdzie sie zaglebia, jeczy
ulica, a sztandar czerwony wyplywa z doméw,
niby struga krwi.

Cztonkowie klubu Galilejczykéw wypowie-
dzieli si¢ wyraznie na swem ostatniem zebraniu,
jako komuniéci. Marja Goszthonyi i Eliza Brond-
stein—robotnice socjalistki zorganizowaly w by-
lej Izbie Poselskiej manifestacje przeciw szkole
narodowej i wyznaniowej. Z inicjatywy ksiedza
Jana Kocha zadaja zniesienia celibatu ksiezy
katolickich. Pogany zwrécit sie¢ do wojska, pro-
szac o wskazanie, za pos’rednictwem wMmezow zau-
fania”, oficeréw o najbardziej postepowych po-
gladach, zamierza bowiem wypedzié reszte. Ra-
da Robotnicza potepila w sali Ratuszowej sy-
stem wlasno$ci i podziatu ziemi. Podziat gruntéw
zostawilby, do pewnego stopnia, ziemie w re-
kach Wegréw, opéznilby realizacje projektow
zdobywcéw nowego rodzaju. Pragna wiec ,,uspo-
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lecznienia ziemi" i wymagaja zalozenia ,koope-
ratyw eksploatacji” kierowanych z Budapesztu
przez indywidua, ktére, nastepujac po usunietych
wlascicielach wegierskich, byliby, podlug stéw
Kunfiego, ,przeniknieci duchem nowych We-
gier”... przygotowuja rewolucje agrarng podiug
tegoz planu, co rewolucje polityczna. Objawszy
ster, beda panami statku.

12 marca

W imieniu Stowarzyszenia Kobiet Wegier-
skich uczyniliémy najwiekszy wysilek. Zebrali-
§my sie dzisiaj w mojem mieszkaniu z przywéd-
cami partyj wegierskich., Czuli§my wszyscy bi-
cie ostatnich godzin nad glowami naszemi oraz
$wiadomo§é, iz nie umiejac sie potaczyé, otwo-
rzymy wrota niewypowiedzianym kleskom. Przy-
byt hrabia Stefan Bethlen, Aleksander Ernst,
ksiaze Grzegorz Pallavieini, zastepca Franciszka
Heinricha, ksiaze Hohenlohe, a wreszcie Marcin
Levaszy, Gdy po dlugiej dyskusji pozostaty-
§émy same w kobiecym Kole, hrabianki Bothyani,
Zichy, Emma Desseffy, Gabryela Vay, Elzbieta
Kallay, rozpacz nasza wypowiedziala sie w sto-
wach: ,,Wszystko naprézno”.

Przed polozeniem sie spaé przyniosta poko-
jéwka matce mojej rachunek, uczulam na sobie
pytajace jej spojrzenie.

— Pani wydaje sie zmeczona. Tak duzo by-
o goéci, moze to jakie zgromadzenie.

Odpowiedzialam raczej bezwiednie, niz z na-
mystem:

— Rozwazalismy, czy bedziemy mogli zor-
ganizowaé w tym roku kweste na biedne dzieci.
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A potem bez przejécia, w uczuciu osobistej
samoobrony:

— Czy narzeczony twbj jest rzeczywiscie
szoferem Pogany'ego.

Pytanie bylo tak nieoczekiwane, iz dziewczy-
na nie zaprzeczyla.

— Wozi czasem Pogany'ego, czasem Boeh-
ma.

— To wlaénie chcialam wiedzieé.

13 marca

Ttumy ludzi stalty na rogach ulic. Na murach
znéw ponaklejano nowe plakaty. Widaé bylo na
nich olbrzymiego robotnika, schylajacego sie
w strone parlamentu. Przy nim stat kubet z far-
ba, a on wielkim pendzlem malowal na czerwo-
no olbrzymi gmach parlamentu. Pod obrazem
stal napis: Wszyscy glosujmy za partja socjal-
demokratyczna,.

W ostatnich dniach nalepialy$my mate pla-
katy. Byla na nich mapa Wegier. Na bialem po-
lu granice Wegier oznaczono kolorem zielonym
pod spodem czerwonemi literami: Narodowy
Zwiazek Kobiet wegierskich. Im wolno nalepiaé,
co chca, a nasze plakaty zajmujace tak matlo
miejsca zdzierano. Zobaczylam malego chlopczy-
ka, ktéry to czynit.

— Dlaczego to robisz maly, przeciez nic ci
nie szkodza?

— Dostaje dwadziescia koron dziennie za
zdzieranie takich kartek o barwach narodowych.

Tam obcy rabusie bezkarnie rozdzieraja nasz
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kraj, tu w stolicy zaplaceni chlopcy wegierscy
zdzieraja mapy kraju.
Przyszlo$é rozdziera sie sama.
15 marca

Nadeszla szeéédziesiata pierwsza wielka
rocznica, Przez lat dwadziescia, w czasie absolu-
tyzmu austrjackiego obchodzil naréd §wieto owe
tajnie. Potem nadeszta chwila rozwiniecia tréj-
kolorowych sztandaré6w. Hymny, pie$ni, przemé-
wienia, pochody. Wiecej niz przez p6t wieku byt
15 marca §wieta uroczysto§cia wolnoéci. Jak
bladym i smutnym jest ten dziefi dzisiaj. Jak
rzadkie s dzi§ sztandary i iak spréchniate ich
drzewca. Swieto narodowe, ktérego sie wypart
rzad obecny dla przypochlebienia sie komuni-
stom. Miasto, prawie nieme, usnelo wczeénie.
Szyldy sklepowe dzwonia w ciemnoéci porusza-
ne zimnym wiatrem marcowym. U drzwi golibro-
d6éw taficza talerzvki miedziane. Drzemie nasza
uliczka, a w sasiednim pokoju zegar z kolumien-
kami wydzwania dwunasta. Kt6z to przeszed!
ulica w ten czas burzliwy? Przesunetla sie iaka¢
biala postaé w staro§wieckim dolmanie. Wiatr
podnosi odwiniety kolnierz koszuli, twarzy noc-
nego przechodnia nie widaé prawie. Czako nasu-
niete ma na oczy.

Idzie smutnemi, pustemi ulicami. Stysze brzek
jego ostrég. Duza szabla uderza po wysokich
cholewach butéw jego. Samochéd przejezdza
« ulica. Wewnetrzna lampka elektryczna oswietla .
otytego mezczyzne o duzej twarzy, siedzacego
na poduszkach powozu. Patrol skrecajacy w uli-
ce poznaje go. ,Pogany” méwi jakis zolnierz...
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Czerwoni Zolnierze stukaja obcasami po bru-
ku. Mijaja zbliska czlowieka w bialym plaszczu,
lecz nie widza go. On za§ widzac czerwona pla-
me ich czapek, szepce: ,,Co uczyniliScie z mym
tréjkolorowym znakiem?*

I widzac choragiew czerwona, szepce: ,,Co
uczynili$cie z mojemi sztandarami?*

Przechodzi pod oswietlonemi oknami. Tam
wysoko, w biurze jakiego§ dziennika wre praca.
Czerwoni zotnierze z rewolwerami w rekach pil-
nuja redaktora. Nisko w suterynie grzmia ma-
szyny rotacyjne. Zecerzy w pléciennych bluzach,
zawalani farba drukarska, pochylaja si¢ nad ulo-
zonemi kartkami. Nie widzac czlowieka w bieli,
sktadaja zdanie: Pod posqgiem Petofiego uczci
Eugenjusz Lander rocznice 15 marca. Muzyka
odegra Marsyljanke.

Cztowiek w bieli szepce:

+Coscie uczynili z piesniami mojemi?"

Idzie sam zawsze wéréd znanych ulic i ogro-
déw, wielkich doméw 2z kolumnami, drzew
odretwiatych od zimna.

Oto stanat przed Muzeum Narodowem. Kra-
ta rozsuwa sie, otwieraja si¢ drzwi, rozbudzona
straz patrzy przez okienka budki, nie widzi nic
i sadzi, ze to sen. Wiatr gwizdze podnoszac kol-
nierz bialego czlowieka wstepujacego na scho-
dy. Zatrzymuje sie¢ on wysoko, patrzy, nierucho-
my pytajac wiatréw nocnych, dlaczego nie po-
wtarza juz nikt dawnego wolania: ,,Wstarcie
Wegrzy!*

Bialy ten cztowiek nie wie wiec, kto dzié pa-
nuje nad szczytami Hargita, nad polem Seges-
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voru. Jest bardzo zmeczony diuga i smutng piel-
grzymka... Szepce:

Coécie uczynili z mogita moja? Niema juz
schronienia. Nie wie juz dokad péjé¢ w tem
miescie w noc 15 marcal”

Ach niech odejdzie predzej, niech odejdzie
w milczeniu, gdyby bowiem tu zostal, gdyby sig
o$mielit méwié, jutro zrana rewolucyjny rzad
.niezaleznych i autonomicznych Wegier" kazal-
by go aresztowaé podlug nowego prawa. Aresz-
towaé Aleksandra Petofiego, jako kontrrewolu-
cjoniste...

21 marca

Deszcz pada. Cigzkie krople uderzaja w szy-
be. Zdaje sig, jakgdyby $mieré pukala koscistym
palcem, aby ja wpuszczono.

Rzad podal si¢ do dymisji. Podputkownik
Vyx wystosowal ultimatum. Ententa posuwa
naprzéd linje demarkacyjne i zada strefy neu-
tralnej, Karolyi za§ chce oddaé¢ podobno swa
wladze komunistom.

To jest zemsta Karolyi'ego... Podputkownik
Vyx wystal z Budapesztu w ostatnich dniach
oddzialy francuskie. On wiedzial, co sie szykuje.

Koto godziny si6dmej przyszedl do nas §mier-
telnie blady Jézef Cavalier, mtody dziennikarz.

— Karolyi ustapit — méwil urywanym glo-
sem. — Z rady ministr6w postano Kunfiego po
Bele Kuna. Kunfi przywiézl go automobilem do
Prezydjum Rady Ministréw. Socjalisci pogodzili
si¢ z komunistami, Tworzy si¢ dyrektorjat, po-
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dobno Bela Kun, Tibor Samuelly, Zygmunt Kun-
fi, Jozef Pogany i Wojciech Vago zostana jego
cztonkami. Maja ustanowi¢ sad rewolucyjny.
Dzisiaj aresztowano duzo oséb. Niech pani
ucieka,

Gdy méwil, na ulicy zaczeto strzelaé. Odrazu
stana! mi przed oczami obraz: Wielki pusty dom,
peka ostatnia klamka, ostatnie drzwi sie otwie-
raja. Jaki§ przerazliwy glos rozlegatl sie na ulicy:

wNiech zyje dyktatura proletarjatul...”

KONIEC TOMU PIERWSZEGO.
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