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OD AUTORA

Wypadki opowiedziane przezemnie na następują­
cych kartach, nie są wytworem czczej jeno fantazji, 
i nie są pisane li tylko gwoli rozrywce czytelnika. 
Powieść, którą obecnie ogłaszam, będzie dokumen­
tem rzeczywistych wydarzeń, które rozegrały się 
w Rosji w latach 1914 — 1918. Ciężkie to były cza­
sy dla wychodźtwa polskiego, zagnanego tułaczą do­
lą i wojenną zawieruchą wgłąb państwa rosyjskiego! 
Na wygnańców i wychodźców czyhały: głód, demo­
ralizacja, i stokroć gorsze, wynarodowienie... Jeżeli 
kilkuset tysiącom Polaków udało się czoło stawić ty­
lu przeciwnościom—to zasługa w tern głównie owych 
stowarzyszeń i komitetów, które złożone bądź z przy­
byłych świeżo do Rosji, bądź też oddawna tam osiad­
łych Polaków, działały zbawiennie dla półmiliono­
wej rzeszy braci skupionych w dawnej stolicy Rosji. 
Działaczom, którzy udział brali w owej szlachetnej 
i tak owocnej pracy społecznej, nałeży się wdzięcz­
ność za tyle trudów, materjalnych ofiar i serca, po­
święconych swemu narodowi.
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Autorowi tych słów było przeznaczone być świad­
kiem naocznym owych pamiętnych wypadków, roz­
grywających się podówczas w życiu emigracji pol­
skiej w Moskwie.

W opisaniu owych wydarzeń kierowała mną je­
dynie miłość prawdy, a nie wzgląd na tę — lub ową 
partję.

Nadając swej powieści charakter dokumentu, 
wplotłem szereg autentycznych nazwisk, za co osoby 
zainteresowane najgoręcej tą drogą przepraszam.
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Rozdział I.

Lipiec 1915 roku rozstrzygnął sytuację na froncie 
rosyjsko - niemieckim. Pod naporem armji niemie­
ckiej, Rosjanie coraz szybciej cofali swe pozycje na 
wschód, ustępując wrogim zastępom ziemie b. Kró­
lestwa Kongresowego.

Warszawa powoli szykowała się do nieuchronnej 
okupacji niemieckiej. Już w czerwcu 1915 roku ro­
dziny wojskowych rosyjskich i urzędników ewakuo­
wano wgłąb Rosji. Zwijano urzędy i biura admini­
stracyjne, pozostawiając jeszcze urzędy kolejowe 
i wojskowe.

Jednakże już w drugiej połowie lipca i te ostatnie 
placówki rządów moskiewskich rozpoczęły szyko­
wać się do odwrotu.

Ludność Warszawy żegnała bez żalu moskali. Nie­
mniej nadejścia niemieckich okupantów oczekiwała 
z niepokojem, potęgowanym tragicznemi wypadkami 
i krwawą gospodarką hord pruskich w Kaliszu 
w 1914 roku. Lecz w sercach coraz silniej zakorze­
niała się wiara, że poprzez Golgotę niewoli, poprzez 
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męczeństwo najlepszych synów Polski, gnębionych 
we wszystkich trzech zaborach, poprzez piekło okro­
pnej wojny światowej, otworzą się dla Polski wrota 
do Wolności.

W takim to nastroju zastał Warszawę dzień 3-egc 
sierpnia 1915 roku. W dniu tym skończyło się pa­
rowanie Rosji w stolicy. O godzinie 8-ej wieczorem 
odszedł ostatni pociąg, oznaczony literą „P“. Wy­
wiózł on Polaków, pracujących do ostatniej chwil) 
na kolei i naczelną kolejową władzę rosyjską.

Ów dzień 3-ego sierpnia 1915 roku nie zatrze się 
nigdy w pamięci tych, którzy go przeżyli w stolicy. 
Mimo częściowego opustoszenia miasta, na ulicach 
panował gorączkowy ruch; tłum ludzki spieszył 
w różnych kierunkach, pędziły dorożki. Na twarzach 
przechodniów widniało zasępienie, lub podniecenie 
niepewność, czy lęk przed tem, co się miało zdarzyć

W świątyniach, przez cały dzień otwartych, gro­
madziły się tłumy. Szukano otuchy przed mającem 
nastąpić niepewnem jutrem, pociechy — w przeży­
tych krzywdach i niedoli. Jedni, wywożeni przez Ro­
sjan na niepewną tułaczkę, inni, pozostający w kraju 
bez opieki i materjalnego zabezpieczenia, w oczeki­
waniu nowego wroga, korzyli się u stóp Zbawiciela, 
błagając Go o opiekę, siłę i wytrwałość, dla zniesie­
nia tego, co los przeznaczy.

W sklepach ruch był zwiększony, lecz nabywano 
zakupy bez zwykłego w tym wypadku rozgwaru. Lu­
dzie spełniali swe codzienne sprawy, lecz myślami 
byli od nich daleko.
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W mieszkaniach prywatnych prawie w każdej ro­
dzinie panował nastrój żałoby: tu odjeżdżał pan do­
mu, tam żegnano syna, karmiciela rodziny, gdziein­
dziej zostawiano bez opieki staruszków rodziców, 
czasem krewnych w opustoszałem mieszkaniu, — 
lub całe mienie pod opieką służącej, czy sąsiadów.

Byli i tacy, którzy, wybierając się w nieznane bez­
kresy olbrzymiego rosyjskiego imperjum, w sybir- 
skie mrozy, czy dagestańskie upały, marzyli, że tam 
wykuwać będą wolność dla swej ojczyzny. W jakiej 
postaci miała się ta wolność objawić, nikt dobrze 
nie wiedział. Jedni sądzili, że będzie to Polska, od­
dana pod egidę ostatecznego zwycięzcy, inni widzieli 
ją wolną, wyrwaną z pęt zaborców. Ostatnie wypad­
ki wojenne sprawiły, że rozgorzało zarzewie wolno­
ści, które przez cały czas niewoli tliło się w piersi 
każdego Polaka. A przytem budziła się jakaś nie­
jasna nadzieja, że stanie się kres cierpieniom, i że 
czas pokuty za winy przodków zbliża się ku końcowi.

Były to jednak marzenia przyszłości. Rzeczywi­
stość mogła jedynie napełniać serca smutkiem. To 
też wszędzie żegnano się ze łzami i polecano wza­
jemnie opiece Boga Najwyższego.

A nad tem wszystkiem świeciło gorące sierpnio­
we słońce, pragnąc jak gdyby kłam zadać i smutkom, 
i łzom i zwątpieniu.

Przybliżał się czas odejścia owego ostatniego po­
ciągu. Złożony z samych salonowych wagonów i pul- 
manów I i II klasy, zaopatrzony w dwa parowozy, 
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od dwuch dni stał już pod parą na dworcu Głów­
nym, gotowy w każdej chwili do drogi.

Każdy, kto otrzymał rozkaz odjechania tym właś­
nie pociągiem, miał przeznaczone w wagonie swe 
miejsce, które według starszeństwa służbowego sfor­
mowanej listy odjeżdżających, zatwierdził ówczesny 
naczelnik drogi żelaznej Warszawko - Wiedeńskiej, 
inżynier Adam Frank.

Wagony, które miały pomieścić 1000 urzędników, 
zaopatrzone były we wszelkie wygody, w przewi­
dywaniu długiej podróży. W jednym z nich urządzo­
no obszerną kuchnię, pod opieką specjalisty, właści­
ciela bufetu na dworcu głównym, kazańskiego Ta­
tara.

Komendant pociągu został naznaczony z pośród 
urzędników. Otrzymał on instrukcję wojenną, wraz 
z listą jadących osób. Był nim bohater naszej powie­
ści, Ryszard Wąwolnicki. W wojskowym mundurze 
kapitana, żywego z natury usposobienia, energicznie 
przystąpił do zainstalowania porządku i reguły woj­
skowej. Do ostatniej chwili pełnił on służbę na dwor­
cu Głównym. Wśród gorączkowej pracy nie miał dość 
czasu, aby zastanowić się nad chwilą, która nieubła­
ganie się zbliżała: nad rozstaniem się z Warszawą.

Czynny i niestrudzony, zdawał się być pochłonię­
ty obowiązkami, bacząc, by nic nie pominąć waż­
nego. Był to mężczyzna miłej powierzchowności, 
szatyn, średniego wzrostu, o twarzy z czarną nie­
wielką bródką. Rysy znamionowały zdecydowanie 
i odwagę.
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Ponieważ naczelnik drogi wydał rozporządzenie, 
aby o godzinie szóstej wszyscy już byli na swych 
miejscach w pociągu, zaraz więc po południu zaczę­
to się zjeżdżać na dworzec.

Ogólnie było wiadomo, że pociąg odjeżdża o 8-ej. 
Około 6-ej tłumy zgromadziły się na dworcu. Przy­
bywały rodziny odjeżdżających, aby ostatnie chwile 
spędzić razem.

Plac podjazdowy od strony ulicy zapełnił się rów­
nież ludźmi, zaciekawionymi wielką ilością pojaz­
dów, jakie tam zajeżdżały. Publiczność przyzwycza­
jona, że od wybuchu wojny kursowały przeważnie 
pociągi wojskowe, zatrzymywała się, zaintrygowana 
dużą ilością cywilnych, jacy śpieszyli na dworzec. 
Straż obywatelska, która zastąpiła miejsce rosyjskiej 
policji, bezskutecznie pracowała nad rozproszeniem 
tłumu, który tamował swobodny dostęp do dworca.

W pociągu, który od paru dni był już gotowy do 
odejścia, zapanował ożywiony ruch; tu zajmowano 
miejsca w wagonach, tam znów ładowano bagaże, 
ówdzie przenoszono z biur rozmaite akta i papiery, 
a parowozy co parę minut wypuszczały nagroma­
dzoną parę, głusząc na chwilę wszystko swym sy­
kiem.

Na peronie pełno kobiet starszych i młodych, z za- 
łzawionemi oczami, spacerowało z odjeżdżającymi 
synami i mężami, ojcami i braćmi. Wszystko to od­
bywało się pospiesznie i gorączkowo, lecz jednocześ­
nie w jakimś smutnym, jakby grobowym nastroju.
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O wpół do ósmej zwiększył się ruch przy wago­
nach salonowych. To wyżsi dygnitarze administracyj­
ni i kolejowi zaczęli zajmować swe miejsca. Wśród 
nich znajdował się naczelnik ruchu, w uniformie puł­
kownika armji rosyjskiej, — Leontjew, Rosjanin. Zo­
czywszy przy pociągu nadkonduktora, starego wia­
rusa, „wiedeńczyka", z dużą ciemną blond brodą, 
wykrzyknął po rosyjsku:

— Panie Koroli, gdzie jest komendant pociągu?
— Jest tu w wagonie I-ej klasy, panie naczelni­

ku, — odpowiedział tamten, salutując.
— Proszę go poprosić.
Gdy podszedł Ryszard Wąwolnicki, półgłosem 

rzekł do niego:
— Bezapelacyjnie o ósmej opuszczamy Warsza­

wę. Proszę zarządzić, aby wszystko do odjazdu było 
gotowe. Jak przejedziemy do Marek, proszę zdać 
raport, czy wyjechali i są w pociągu wszyscy ci, któ­
rzy figurują na liście, czy służba w porządku. Nad­
mieniam, że pod pańską surową odpowiedzialnością 
zabrania się przewozić kogokolwiek, nienależącego 
do personelu służbowego, lub nie wymienionego na 
liście.

Wąwolnicki zasalutował służbowo.
— Proszę również zwrócić uwagę na maszynistów 

i służbę konduktorską. Niechaj zmieniają się co 12 
godzin i nie pozwalają sobie zbyt wiele.

— Ręczę, że będą na wysokości zadania.
— Polegam na panu, rzekł naczelnik.
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Ryszard poszedł pełnić swą służbę; przeszedł 
wzdłuż pociągu, porozumiał się z maszynistą Koźu- 
chowskim, zwrócił uwagę, czy kończą ładować ba­
gaże — i gdy się przekonał, że wszystko gotowe do 
odjazdu, pospieszył do stojącego na peronie naczel­
nika, aby mu zdać relację.

Do pociągu zbliżył się naczelnik drogi, inżynier 
Frank.

— Dobrze, — rzekł p. Leontjew do Ryszarda, któ­
ry podszedł zdać raport, — możemy za chwilę odje­
chać. Proszę kazać dać pierwszy sygnał, a gdy wszy­
scy już wsiądą, — drugi, jako hasło, że ruszamy.

Obaj naczelnicy, zamieniwszy z sobą kilka słów, 
wsiedli do amonowego wagonu, stojącego pośrodku 
pociągu. Ryszard tymczasem dał polecenie nadkon- 
duktorowi Koroli. Na jedno podniesienie ręki rozległ 
się krótki świst, ponim nastąpił drugi, odbijając się 
przenikliwem echem zarówno w sercach tych, co od­
jeżdżali, jak i pozostających w Warszawie, w ocze­
kiwaniu niepewnego jutra.

Na peronie zapanował zgiełk i zamieszanie. Za­
częto się żegnać; jedni drugim padali w objęcia, bło­
gosławiąc się wzajem i polecając opiece Bożej. Gdzieś 
w końcu peronu rozległ się donośny płacz i ktoś 
upadł na ziemię. Była to matka, która żegnała dwuch 
synów. Na pomoc zemdlonej pospieszyła publiczność 
i lekarze. Zajście owo podnieciło zebranych, którzy 
do tej pory trzymali nerwy na wodzy. To też stąd 
i zowąd dały się słyszeć szlochy i płacze. Przygnę­
bienie panowało dokoła.
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Ryszard Wąwolnicki nie zostawiał nikogo z bli­
skich w Warszawie. Żona jego już przedtem wyje­
chała do Rosji. Ogólny jednak nastrój udzielił się 
i jemu. W tym momencie jasno zdał sobie sprawę, 
że zostawia umiłowaną ojczyznę. Wrażliwe serce 
sprawiło, że skurcz chwycił mu gardło, jak w kle­
szcze. Odwrócił się twarzą w stronę wagonu, zacis­
nął mocno pięści, aż palce wpiły się w dłonie, hamu­
jąc w ten sposób szloch, który wyrywał się z piersi. 
Nie było to łatwo; wokół rozlegały się spazmy, jak­
by nad grobami zmarłych. Ryszard spojrzał na zegar. 
Wskazywał 8-ą. To zmusiło go do opanowania ner­
wów. Należało już bezzwłocznie wyjechać. Dał znak 
nadkonduktorowi i pociąg zwolna ruszył. Wśród 
tych, co zostawali, prócz płaczu i jęków rozlegały 
się wołania:

— Niech was Bóg prowadzi! Wracajcie jak naj­
prędzej!

Ryszard, wskoczywszy na stopień wagonu, stał, 
obrzucając wzrokiem tych, co zostawali na peronie 
Smutny to był widok. Pociąg tymczasem posuwał się 
żółwim krokiem naprzód, jakby przeczuwając, że 
wiezie wielu na ciężką tułaczkę, odrywając na długo 
od ojczystego gniazda.

Gdy pociąg minął peron i coraz szybciej posuwał 
się naprzód, Ryszard wszedł do wagonu, w którym 
wraz z najserdeczniejszymi kolegami miał spędzić 
drogę. W przeznaczonym dla siebie przedziale zastał 
kolegę Fleszyńskiego Juljusza, zanoszącego się ser­
decznym płaczem; nad nim stał syn jego, Rudolf, 
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Student, i uspokajał go jak umiał, z trudem powstrzy­
mując łzy. Trzeci towarzysz podróży w milczeniu 
przypatrywał się scenie. Nie płakał, lecz w twarzy 
jego widać było głęboką troskę. Ryszard tym razem 
nie umiał zapanować nad sobą: padł ciężko na ław­
kę i zaszlochał głośno:

Wszyscy trzej rzucili się na ratunek.
— Rudek! — zwrócił się pan Fleszyński do sy­

na, — rozepnij mu mundur, i dajcie mu kolońskiej 
wody i walerjanowych kropli!

Gdy atak minął, milczeli długo wszyscy, wreszcie 
rzekł Ryszard:

— Trudno nam opanować nerwy, a jednak nie po­
winniśmy rozpaczać. Nie wolno nam wątpić, że nie­
długo wrócimy do naszej drogiej ojczyzny.

— Skąd masz tę pewność, że armja rosyjska roz- 
lije pruską nawałę? — spytał pan T., otrząsając się 
z zadumy.

— Bo na czele koalicji stoją takie armje, jak fran­
cuska i angielska, a te pod względem inteligencji, 
wynalazków i siły ćwiczebnej przewyższają Niem­
ców; przytem przed nami idzie Bóg sprawiedliwy, 
a za nami krzywda, jaka nam się dzieje przez pół­
tora wieku.

— Daj Boże, aby było tak jak mówisz. Teraz w tym 
chaosie wypadków trudno coś pewnego przewidzieć; 
ciężko też pomyśleć, co dzisiaj my, Polacy, musimy 
przeżywać: owe bratobójcze walki, jakie w obecnej 
wojnie musimy prowadzić, podszczuwanie wzajemne 
na siebie we wrogich sobie trzech zaborach, czy to 
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nie klęska? trudno sobie wyobrazić tragiczniejszą 
sytuację.

Mówiąc to, pan Fleszyński patrzał ze smutkiem na 
przyjaciół.

—1 Jakże zapomnieć o tem, — dodał pan T., — że 
tych, których pozostawiamy za sobą, czeka nieunik­
niona okupacja niemiecka. Ślady jej są okrutne, cze­
go dowodem jest Kalisz.

— Moi drodzy, — rzekł Ryszard, — jesteśmy już 
czwartem pokoleniem, które cierpi w niewoli; daj 
Boże, abyśmy byli — ostatniem. Podobnej wojny 
świat dawno nie pamięta. Z wielkich trudów rodzą 
się wielkie czyny. Może Bóg nam pozwoli zobaczyć 
wolną Ojczyznę.

Zapanowało pełne powagi milczenie, poczem wszy­
scy serdecznie uścisnęli sobie dłonie.

Wkrótce pociąg zatrzymał się w Markach. Nie­
którzy z podróżnych powychodzili z przedziałów na 
korytarz, wyglądając przez okna na stację, pełną wa­
gonów i wojskowych pociągów. Przyjaciele wiedli 
dalej rozpoczętą rozmowę, gdy wtem otworzono ich 
przedział i poczęto się dopytywać, jak długo będzie 
trwał postój. Trudno było jednak dać na to odpo­
wiedź, gdyż najpierw musiały odejść tabory woj­
skowe.

Zrobiło się już ciemno, gdy do przedziału wszedł 
naczelnik Leontjew.

— Panie Wąwolnicki, — rzekł, — może pan bę­
dzie łaskaw udać się na dworzec do komendanta 
stacji, aby się dowiedzieć, jak długo jeszcze będzie­
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my tu stać. Należy powołać się na depeszę naczel­
nika wojennej komunikacji, w której zaznaczono, iż 
mamy pierwszeństwo przed innemi pociągami. Pro­
szę mi dać znać, jaka będzie odpowiedź. Będę 
w przedziale naczelnika Franka.

Ryszard, wezwawszy nadkonduktora, wyszedł 
z nim na dworzec. Gdy mijali inne pociągi, stojące 
na torach, dobiegały ku nim krzyki i rozgwar, po­
nieważ wagony pełne były wojska.

Ponad tym jednak gwarem górował zgiełk, jaki 
szedł od strony Warszawy. Słychać było wyraźne 
dudnienie, na niebie błyszczała łuna.

Gdy Ryszard wszedł do stacyjnego budynku, do­
wiedział się od komendanta, że musi być najpierw 
wysłany tabor artylerji do Tłuszcza i Małkini, by 
linję kolejową ochronić przed naporem armji niemiec­
kiej, gdyż w przeciwnym razie nie możnaby dalej je­
chać, a tymczasem na stacji czeka kilkadziesiąt po­
ciągów ewakuacyjnych i wojskowych.

— Panie komendancie, — rzeki Wąwolnicki, — 
rozumiem to doskonale. Wiem również, że po prze­
puszczeniu pociągów wojskowych, my pojedziemy 
pierwsi. Zwrócił mnie tu naczelnik z zapytaniem, 
kiedy to mniejwięcej nastąpi?

— Między godziną 12-ą, a 1-ą w nocy. Już o dwu­
nastej może mi pan przysłać nadkonduktora z ra­
portem jazdy.

Po zakomunikowaniu tej wiadomości naczelniko­
wi, Ryszard dał się namówić kolegom i w ubraniu 
położył się, aby trochę wypocząć. Pieczę nad pocią­
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giem powierzył panu Korolemu, na czujność którego 
mógł w zupełności liczyć.

Ryszard nie spał. Leżał na kanapie i zastanawiał 
się nad obecną sytuacją, która nie wróżyła bezpiecz­
nej drogi. Nie minęła godzina, gdy rozmyślania przer­
wał mu ogłuszający huk. Detonacja powtórzyła się 
kilkakrotnie. Wszyscy, nawpół ubrani, wybiegli na 
korytarz. Pootwierano okna, wytężając w ciemności 
wzrok w stronę Warszawy, skąd szedł daleki hałas 
i rozgwar. Dowiedziano się znacznie później, że to 
rosyjscy saperzy burzyli most Poniatowskiego.

Nie minęło i pół godziny, gdy ponowne huki dały 
się słyszeć. Powybiegano znów na korytarze tym ra­
zem ujrzano oświetlony reflektorami niemiecki ze- 
pelin, który unosił się nad starą dzielnicą Warszawy 
i puszczał na bezbronną, uśpioną ludność pociski.

— W ten sposób wandale anonsują swą wizytę w 
Warszawie, rzekł Ryszard.

— Chcą widocznie steroryzować ludzi, żeby pod 
wpływem lęku, nie sprzeciwiali się ich wymaganiom, 
dodał ktoś, stojący na korytarzu.

Powoli rozchodzono się do przedziałów, aby tro­
chę odpocząć. Wkrótce rozległy się świstki i pociąg 
ruszył w dalszą drogę.
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Rozdział U.

DALSZA PODRÓŻ PO POLESKICH SZLAKACH.

Pociąg biegł naprzód. W wagonach było ciemno 
i spokojnie, gdyż wszyscy ułożyli się do snu. Ry­
szard, mimo, iż czuł zmęczenie, nie mógł zmrużyć 
oka. Zerwał się więc z kanapy i wyszedł na kory­
tarz. Byli dopiero za stacją, gdyż przez okno widać 
było szeregi wagonów z taborem wojskowym, przy­
szykowanym do drogi. Gdy wreszcie wyjechali 
w szczere pole, było tak ciemno, że nie odróżniało 
się nieba od ziemi. Czasami snop iskier rozpłynął się 
w mroku. Pociąg rozwijał coraz większą szybkość, 
jakby uciekając przed niebezpieczeństwem. Tymcza­
sem niebezpieczeństwo było naprzeciw.

Cicho skrzypnęły drzwi, mignęła ręczna latarka 
i w korytarzu ukazał się nadkonduktor Koroli. Szedł 
ostrożnie, aby nie zbudzić śpiących w przedziałach. 
Zbliżył się do Wąwolnickiego i powiedział:

— Dzięki Bogu jedziemy.
— A dokąd mamy wolną drogę?
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— Niestety, tylko do Wołomina.
— Dlaczego nie puszczają nas do Tłuszcza?
— Bo przed nami poszły pociągi z wojskiem. Mu- 

sin^r zachować wielką ostrożność, gdyż między Tłu­
szczem, a Łochowem, po prawej stronie toru, napie­
ra armja niemiecka, chcąc nam przeciąć drogę. Dla­
tego wysłano transporty z artylerją, by swym ogniem 
powstrzymać ich, i umożliwić nam dalszy przejazd.

— Ładna sprawa! Możemy przecież być ostrze­
liwani,

— Wszystko jest możliwe. Uprzedziłem maszyni­
stów. Zdecydowani są pędzić choćby 100 wiorst na 
godzinę.

— Zastanawiam się tylko nad jednem, mówił Ry­
szard, czy nawierzchnia toru wytrzyma taki bieg?

— Trudno, musimy ryzykować. Zresztą na tym 
szlaku kursowały pociągi kurjerskie.

— Ano, zobaczymy, co będzie. Dobrze się składat 
że wszyscy śpią. Niepotrzebnieby się denerwowali. 
My obydwaj będziemy czuwać, jużbym teraz nawet 
nie mógł zasnąć.

Niedługo też usłyszeli świst parowozu i ujrzeli se­
mafor. Pociąg zaczął zwalniać biegu, wreszcie sta­
nął w Wołominie.

— Niech pan idzie do dyżurnego ruchu, rzekł Wą- 
wolnicki — i nalega, żeby nasz pociąg jak najprę­
dzej przepuścił. Musimy póki ciemno przejechać za­
grożone miejsce, gdyż inaczej niebezpieczeństwo bę­
dzie stokroć gorsze.
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W pięć minut później ruszono w dalszą drogę. Po­
ciąg szedł pełnym biegiem. Pęd był tak silny, że na­
wet na korytarzach wyczuwało się chybotanie. Po­
łączenia wagonów zgrzytały jednostajnie. Ów zgrzyt 
i kołysanie usypiały widocznie jadących, gdyż drzwi 
wszystkich przedziałów były zamknięte.

Ryszard stał sam na korytarzu. Trzymając się za 
balustradę, aby zachować równowagę, wpatrywał się- 
w czerń nocy. Mimo szalonego pędu, minuty się dłu­
żyły. Od czasu do czasu spoglądał na zegarek, czas 
jednak posuwał się wolno. Wreszcie pociąg zatrzy­
mał się w Tłuszczu.

Gdy po kilkunastu minutach nie ruszali w dalszą 
drogę, a nadkonduktor nie wracał do wagonu, Ry­
szard postanowił osobiście dowiedzieć się o przy­
czynie tak długiego postoju.

W kancelarji, do której wszedł, było gwarno. 
Zgromadziło się tam kilkanaście osób. Wśród służby 
kolejowej i oficerów znać było podniecenie; wszys­
cy tu zebrani przybyli tu w jednym i tym samym ce­
lu: każdy z nich chciał się dowiedzieć, kiedy jego 
pociąg będzie puszczony w dalszą drogę. Przy apa­
ratach siedziało dwuch telegrafistów. Obok nachy­
lony nad taśmą, stał dyżurny ruchu. Z całą uwagą 
śledził, co nadawała następna stacja. Mimo panu­
jącego gwaru, wszyscy w napięciu oczekiwali wia­
domości. Między (zebranymi był też nadkonduktor 
Koroli. Ryszard zwrócił się do niego z pytaniem:

— Nie wie pan, czy prędko pojedziemy?
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— Oddział wojska, wysłany przed dwunastą go­
dziną, jeszcze nie doszedł do Łochowa.

— Jakto, piętnaście kilometrów jadą przeszło dwie 
godziny?

— Niestety, oni nie jadą. Musieli w drodze wy­
ładować artylerję li powstrzymują atak nieprzyja­
cielski, odezwał się dyżurny ruchu.

—• Jestem komendantem pociągu, opatrzonego lite­
rą „P", rzekł Ryszard. Chciałbym się dowiedzieć, jak 
prędko będziemy mogli pojechać dalej?

— Właśnie o to pytałem, lecz mówią z Łochowa, 
że trzeba jeszcze czekać. Dopiero w tej chwili wpu­
ścili na stację poprzedni pociąg.

— A czy droga bezpieczna? Bo w Wołominie mó­
wiono, że Niemcy obstrzeliwują pociągi. Chcą podo­
bno popsuć tory i mosty. Jakby w odpowiedzi na to 
pytanie, do uszu zebranych doleciał przytłumiony 
odgłos strzałów.

— To echo niesie odgłos pocisków. Zdaje się, źe 
broń dużego kalibru, powiedział jeden z oficerów.

— Ciekaw jestem, rzekł Ryszard, czy to strzały 
rosyjskie, czy pruskie?

— Zdaje się, że to rosyjska ciężka baterja, któ- 
rąśmy niedawno wysłali.

Wtem aparat telegraficzny zaczął dawać sygnał. 
Wszyscy też uwagę skierowali w tę stronę.

Po chwili telegrafista oznajmił, że Łochów daje 
drogę pociągowi „P“.
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Nastąpiło zamieszanie. Zaczęły padać utyskiwania, 
gdyż każdy chciał mieć pierwszeństwo.

— To niesprawiedliwie, odezwał się jeden z ofice- 
órw. My czekamy już od kilkunastu godzin. Prowa­
dzę pociąg sanitarny. Chyba ranni mają pierwszeń­
stwo.

— Niestety, rzekł dyżurny ruchu, mam inne po­
lecenie i muszę je spełnić.

— Podobne zarządzenie sprzeciwia się przepisom 
wojennym.

— A jednak dostałem taki rozkaz od naczelnika 
wojennej komunikacji. Proszę spojrzeć: jest to de­
pesza pułkownika Kuźnickiego.

Do rozmowy wtrącił się Wąwolnicki:
— A który też numer pańskiego pociągu?
— 343. Wyjechaliśmy z Warszawy wczoraj o 11 

rano.
— O ile sobie przypominam, są to lekko ranni i re­

konwalescenci. Bardzo mi przykro, że muszą czekać, 
cóż jednak mogę na to poradzić.

Na tern zamknięto dyskusję. Za chwilę Ryszard 
z nadkonduktorem Koroli, otrzymawszy zezwolenie 
na odjazd i potrzebne papiery, poszli spiesznie w stro­
nę pociągu. Natychmiast dano sygnał do odjazdu 
i pociąg ruszył.

— Trzeba dopilnować, rzekł Wąwolnicki, żeby ni­
gdzie nie świeciły się światła. Radziłbym nawet po­
gasić tylne sygnały. Będzie im trudniej nas ostrze­
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liwać. Musimy za wszelką cenę zdążyć umknąć przed 
świtem do Łochowa.

— Przewidziałem to wszystko, rzekł p, Koroli. 
Uprzedziłem już nawet maszynistów.

W miarę jak pociąg zaczął się oddalać od Tłusz­
cza, huk armat słychać było coraz wyraźniej.

Pociąg rwał z całej siły, wyrzucając z parowozów 
słupy iskier.

— Ależ one nas zdradzą, rzekł Ryszard. Prawdo­
podobnie widać je o kilka stąd kilometrów.

— Przewidziałem i to; na 7-ym kilometrze za sta­
cją, maszyniści zamkną regulatory i pojadą dalej si­
łą rozmachu. Dlatego też teraz jadą tak szybko, aby 
mieć zapas energji na przejazd niebezpieczngo miej­
sca, które akurat wypada na niewielkim spadku.

— Co prawda nasi maszyniści to chwaty chłopy, 
zwłaszcza ten Kożuchowski, na takim można po­
legać.

Mówiąc to, Ryszard wpatrzył się w ciemnię nocy. 
Z prawej strony toru, skąd dochodziły odgłosy strza­
łów armatnich, widać było tu i owdzie migające świa­
tła, które oświetlały okoliczne wsie i łąki.

— Zdaje się, że wjeżdżamy w najniebezpieczniej­
sze miejsce — rzekł Koroli.

Pociąg szedł szybko, lecz jakby przycichł, a z pa­
rowozów nie wydobywała się ani jedna iskierka.

Naraz rozległ się donośny huk, potem ogromny 
trzask wreszcie mocne szarpnięcie. Ryszard i nad- 
konduktor nadsłuchiwali bacznie. Po chwili pociąg 
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zwolnił nieco biegu, a jednocześnie migania artyle­
ryjskich ogni zdawały się oddalać. Pociąg zaczął się 
wydobywać z niebezpiecznego miejsca.

— Przejechaliśmy obydwa mosty.
— Dzięki Bogu, — odetchnął Ryszard.
Po upływie kilku minut ujrzeli stacyjny semafor. 

Parowozy odezwały się przeciągle.
— Chwała Bogu, Łochów, odezwał się Koroli. Sil­

na była emocja mogło się znacznie gorzej zakoń­
czyć.

Gdy pociąg stanął, obydwaj podeszli do parowo­
zów. Na dworze szarzało. Zdaleka już ujrzeli oby­
dwóch maszynistów, którzy z zainteresowaniem oglą­
dali bok jednego z parowozów.

— Co tak panowie oglądacie? — spytał Ryszard.
— Do Białegostoku może jakoś dojedziemy; tam 

musimy zażądać innego parowozu. Proszę spojrzeć- 
jak porządnie dostaliśmy szrapnelem.

— Zaraz stąd nadamy depeszę, aby nam naszyko- 
wano. Uważam, że i tak dosyć szczęśliwie wyrwali­
śmy się z opresji, — zauważył Ryszard. Koniec mógł 
być smutny.

— Tak, kilka pocisków padło w pobliżu; jeden 
tylko nas poczęstował. Gdyby był trafił w cylinder, 
lub w kuple, musielibyśmy tam zostać. Wtedy byłoby 
ciepło.

— Dwa centymetry niżej, a byłaby klapa, — zau­
ważył drugi maszynista. — Pocisk właściwie się ze­
ślizgnął; dzięki temu jesteśmy tutaj.
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Zaraz też Ryszard poszedł z nadkonduktorem do 
urzędu ruchu, by przeprowadzić formalności, zwią­
zane z dalszą jazdą i nadać depeszę do Białegostoku 
o przygotowanie parowozu. Następnie pociąg odszedł 
i już w równern tempie, nie z dawną zawrotną szyb­
kością, podążał dalej.

Ryszard, poleciwszy nadkonduktorowi, by go za­
wiadomił, jak tylko przebudzi się naczelnik Leon- 
tjew, gdyż chciał go zawiadomić o przebiegu spra­
wy, poszedł do swego przedziału i, położywszy się 
na posłaniu, zasnął. Był to dobrze zasłużony wypo­
czynek.

Nie wiedział, czy spał minuty, czy godziny. W pe­
wnym momencie zbudził go Koroli:

— Panie komendancie, jesteśmy w Małkini. Ko­
mendant stacji prosi pana do kancelarji.

Ryszard zerwał się i nawpół zbudzony zawołał:
— Co się stało?
— Wzywają pana zapewne w sprawie obstrzału 

naszego pociągu.
Za chwilę wyszli spiesznie z wagonu, podążając 

w stronę stacji. Jak się okazało, chodziło rzeczywi­
ście o sporządzenie aktu obstrzeliwania pociągu. Do­
kument musiał być podpisany przez komendanta 
i nadkonduktora pociągu, a także przez dwuch ma­
szynistów.

— Czy tylko nie opóźni to odejścia naszego po­
ciągu? — spytał Ryszard.
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— Wszystko najwyżej potrwa 20 minut. Przez ten 
czas maszyniści nabiorą wody do parowozów.

— A jak tam na tym niebezpiecznym odcinku, czy 
strzelanina trwa?

— Napór ze strony Niemców jest ogromny, lecz 
trafiła kosa na kamień; naprzeciw nich stoją dwie 
artyleryjskie baterje. Dotąd będą bronić pozycji, do­
kąd wszystkie ewakuacyjne pociągi nie przejdą do 
Małkini. Tutaj już niema się czego obawiać.

W tym czasie weszła do biura młoda, elegancka 
i miłej powierzchowności brunetka. Spytawszy jed­
nego z pisarzy o komendanta stacji, zwróciła się do 
tego ostatniego ze słowami:

— Jestem żoną podpułkownika Korsakowa, na­
czelnika sztabu 26-ej dywizji. Wracam właśnie od 
męża, którego odwiedzałam na froncie. Muszę się do­
stać do Moskwy. Dowiedziałam się. że pociąg, który 
stoi na dworcu, idzie w tę właśnie stronę. Czy nie 
zezwoliłby pan, panie komendancie, bym mogła nim 
pojechać? Zapłacę chętnie koszt biletu I-ej klasy. 
Oto moja legitymacja.

— Niestety, ten pociąg jest ściśle służbowy. Jest 
tu obecny komendant pociągu. Może będzie mógł pa­
nią zabrać.

— Ach, proszę pana, — zwróciła się do Ryszar­
da — jestem Nadieżda Korsakowa, żona podpułkow­
nika geneialnego sztabu wojsk rosyjskich. Niechże 
pan nie odmawia mej prośbie. Przecież muszę wró­
cić do domu, a trudno o lepszą okazję.
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Mówiąc to, podała mu zgrabną rączkę, na palcach 
której mieniły się pierścienie i drogie kamienie.

— Mimo najszczerszej chęci, nic na to poradzić 
nie mogę. Nie wolno mi zabrać nikogo z postronnych 
osób.

— Więc pan mi odmawia?
— Muszę stosować się do rozporządzeń.
— Czyż one mogą się odnosić do takich osób, jak 

ja?
— Instrukcja mówi kategorycznie, że nikt nie mo­

że być przewieziony.
— Ach, panie, czy może mi pan taką krzywdę wy­

rządzać — zawołała z rozpaczą w głosie. Twarz jej 
pobladła, a z oczów zaczęły płynąć łzy. Wreszcie 
zwróciła się w stronę komendanta stacji:

— Jeśli pan nie jest w możności wydać polecenia, 
aby mnie zabrano tym pociągiem, to proszę się wsta­
wić za mną do tego pana. Cóż ja pocznę, jeśli tu zo­
stanę? Wiem, że to ostatni pociąg, który może mnie 
zabrać. Inne będą już tylko przewozić wojsko, a tym­
czasem wojska niemieckie tak blisko, — rozpaczała 
biedna niewiasta.

Widocznie zdołała wzruszyć komendanta stacji, 
gdyż ten zwrócił się do Ryszarda:

— Wiem, że tym pociągiem nie wolno nikogo 
przewozić, lecz wobec tego, że znam osobiście męża 
pani, i mam dla niego wielki szacunek, zwracam się 
do pana z prośbą, by — wbrew zasadzie — zabrał 
tę panią. Zaręczam, że jest to osoba, której można
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yf zupełności zaufać. Nie przyczyni wam najmniej­
szego kłopotu i nie sprawi nic złego.

— Rozumiem to wszystko i z największą chęcią 
dopomógłbym pani- lecz mam nad sobą zwierzchnią 
władzę, która surowo mi tego zabrania.

— Kto to jest taki? Może jabym go osobiście po­
prosiła?

— Bezpośrednim moim zwierzchnikiem jest na­
czelnik ruchu, pan Leontjew, a nad nim — naczelnik 
drogi, pan Frank. Obydwaj śpią jeszcze i nie wypa­
da mi ich budzić.

Wtem wszedł nadkonduktor i rzekł do Ryszarda:
— Panie komendancie, pan Leontjew prosi pana 

do siebie.
— Dobrze się składa, rzekł Ryszard do pani Kor- 

sakowej, przedstawię mu pani prośbę.
Móźe lepiej będzie, gdy udam się z panem i sama 

również poproszę?
— Jeśli jest nieubrany, będzie się krępował.
— Tak, dodał nadkonduktor. jak ze mną rozma­

wiał, był jeszcze w bieliźnie.
— W takim razie ja udam się do niego, — rzekł 

komendant stacji, — a może co wskóram.
Gdy weszli do wagonu, który zajmował naczelnik 

Leontjew, Ryszard wszedł do sypialni, zostawiając 
swego towarzysza w pierwszym przedziale, który słu­
żył, jako gabinet.

Naczelnik kończył się ubierać, a gdy ujrzał wcho­
dzącego- powiedział: •

BlbllShtS 33

UMOS i
Lafclhś



— Niechże mi pan opowie cały przebieg podróży. 
Tu Ryszard opowiedział wszystko z detalami. Na­

czelnik słuchał uważnie i rzekł:
— Czemu w krytycznej chwili nie kazał mnie pan 

obudzić?
— Poco miałby się pan niepokoić? Czy toby co 

pomogło?
— A inni w pociągu wiedzieli co o niebezpieczeń­

stwie?
— Nie. Po wrażeniach, związanych z wyjazdem, 

wszyscy mocno spali,
— Wobec tego muszę panu wyrazić słowa uzna­

nia, — rzekł, ściskając Ryszardowi rękę. — A czy 
pan Frank wie o tern?

— Jeszcze śpi, panie naczelniku.
— Jak wstanie, sam mu wszystko zamelduję.
— A teraz mam wielką prośbę. Czy mogę ją wy­

jawić? właściwie zwracam się do pana naczelnika 
w imieniu nie swoim, a pani Korsakowej.

Tu opowiedział, w jakiem położeniu znajduje się 
nieszczęśliwa kobieta i zakończył:

— Możeby można w drodze wyjątku zabrać ją do 
naszego pociągu?

— Ależ, panie, to niemożliwe. Pod tym względem 
przepisy są bardzo surowe. Wieziemy przecież waż­
ne papiery.

— Osoba ta posiada wszelkie legitymacje; nie za­
chodzi najmniejsza obawa, aby cokolwiek mogło być 
nieprawdą; jest przytem tak zgnębiona...
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— Mimo wszystko ja nie mogę ustąpić. W razie, 
gdyby się o tern ktokolwiek dowiedział, groziłby nam 
sąd wojenny.

— A jednak chciałbym pana naczelnika przeko­
nać; zupełnie bowiem wykluczone, aby mogła być 
szpiegiem.

— A w jakim jest wieku?
— Ma około 30-tu lat, a przytem jest bardzo przy­

stojna i miła.
— W tym właśnie wieku niewiasta może wzbudzać 

jak najwięcej podejrzeń. Radzę panu strzec się ko­
biet, zwłaszcza podczas wojny.

— Więc pan naczelnik nie pozwala?
— Kategorycznie nie!
— A czy nie byłby pan łaskaw przyjąć komen­

danta stacji, który pragnie się widzieć i jest tu w są­
siednim przedziale?

— Dobrze, lecz za chwilę; muszę się dokończyć 
ubierać.

— Ryszard wyszedł do sąsiedniego przedziału, 
gdzie komendant stacji skracał sobie czekanie, ćmiąc 
papierosa.

— Słyszałem całą rozmowę, rzekł i wcale się na­
czelnikowi nie dziwię. Mogę jedynie zaręczyć, że 
znam osobiście podpułkownika Korsakowa i mam go 
za zacnego i szlachetnego człowieka. Jest to przy­
tem jeden z wyróżniających się oficerów sztabu.

— A czy pan ma pewność, że to jego żona? Legi­
tymację przecież można podrobić.
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— Zupełnie tego jestem pewien, gdyż widziałem 
u niego jej fotografję. Zawsze ją ma przy sobie. Przez 
kilka tygodni mieszkaliśmy razem w Warszawie 
w hotelu Saskim i fotografja stała stale na biurku. 
Zbyt często na nią patrzałem, abym się mógł pomylić.

W tej chwili naczelnik zbliżył się ku nim.
— Panie pułkowniku, — rzekł tamten, — zwra­

cam się z gorącą prośbą:
Pani Nadieżda Korsakowa jest żoną podpułkow­

nika Korsakowa, mego serdecznego przyjaciela, a po­
niekąd i zwierzchnika. Znajduje się ona obecnie 
w nad wyraz trudnem położeniu. Proszę więc panów 
o zabranie jej, a zaręczam słowem honoru oficer­
skiego, że jest to osoba godna szacunku i można 
w zupełności być pewnym, iż nie wynikną stąd żad­
ne niemiłe konsekwencje.

— Stawia mnie pan w bardzo trudnej sytuacji, 
rzekł naczelnik; wchodzę w zupełności w położenie 
tej pani i prośbę pańską rozumiem, lecz instrukcja, 
jaką mam, wzbrania nam tego wyraźnie. A przytem 
jest tu obecny mój zwierzchnik, pan Frank, który 
napewno od zasady nie odstąpi.

— Moźeby jednak spróbować go poprosić?
— To się napewno na nic nie zda.
— Zezwólcie jej panowie jechać chociaż do Bia­

łegostoku. Stamtąd może prędzej znajdzie jakąś 
okazję.

W głosie proszącego dźwięczało tyle troski o los 
biednej niewiasty, że naczelnik [począł się chwiać 
w swojem pierwotnem postanowieniu.
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— Cóżby tu poradzić, Ryszardzie Kajetanowiczu? 
Strasznie mi źal tej pani.

-— Proponuję zabrać ją i przewieźć w moim prze­
dziale. Co będzie, to będzie, jednak — sądzę, że nie 
można jej tu zostawić.

— Dobrze więc, niech tylko pan zachowa wszelkie 
środki ostrożności. Nikt jej nie może zobaczyć. Jak­
że też pan sobie poradzi ze swemi kolegami?

— Moi koledzy, panie naczelniku, to „wiedeńczy­
cy", ludzie na wskroś szlachetni. O to, żeby ktoś mógł 
zadenuncjować, lub wyrazić swe niezadowolenie — 
niema najmniejszej obawy.

— Niechaj więc jedzie; abyśmy tylko nie pożało­
wali naszej pochopności.

Wyszedłszy od naczelnika. Wąwolnicki pośpieszył 
do swego przedziału, by przygotować pościel na 
przyjęcie gościa. Poprawił starannie pled i podusz­
kę — i pocichu wyszedł na korytarz. W przedziale 
koledzy spali bardzo mocno. Również i w całym wa­
gonie panował niczem niezmącony spokój. Podróżni 
wypoczywali po przebytych ostatnio wrażeniach.

Na peronie stał nadkonduktor Koroli. Ryszard 
wezwał go do siebie i przedstawił całą sprawę:

— Proszę pana o dotrzymanie ścisłej tajemnicy. 
Gdyby się dowiedziano, że wieziemy kogoś wbrew 
instrukcji, a do tego — kobietę, mogłoby to dać zły 
przykład i wywołać niepotrzebne komentarze.

— Zastosuję się do wszystkiego i konduktorom 
nakażę zatrzymać to przy sobie. A czy daleko ta pa­
ni jedzie?
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— Wogóle chce dostać się do Moskwy. My zawie­
ziemy ją do Białegostoku. Stamtąd prawdopodobnie 
łatwiej jej będzie znaleźć odpowiedni pociąg.

Niedługo też komendant stacji, który poszedł po 
panią Korsakową, przyprowadził ją do wagonu. Za 
nimi szedł żołnierz, niosąc eleganckie walizki,

Ryszard zalecił im ciszę, nie chcąc, by ktokolwiek 
się obudził. Wprowadziwszy ją do przedziału, wska­
zał miejsce i rzekł.

— Proszę się położyć na mojem miejscu i zaraz 
zasnąć. Walizki postawimy narazie na podłodze, 
gdyż nie chciałbym budzić kolegów. Potem, jak 
wstaną, umieścimy je na półce.

— Ależ, proszę pana, rzekła wzruszona, czyż mo­
gę go pozbawiać wypoczynku? Doskonale przecież 
mogę pomieścić się na korytarzu. Usiądę na waliz­
kach i będzie mi zupełnie wygodnie. I tak los na mnie 
łaskaw; nie umiem wprost wyrazić, jak szczęśliwa 
się czuje, że nie jestem zmuszona zostać tutaj wśród 
obcych, gdzie na każdym kroku czyha niebezpie­
czeństwo.

— W żadnym razi zgodzić się nato nie mogę, aby 
pani została na korytarzu. Widać po pani zmęczenie 
i przebyty niepokój. Spałem przez parę godzin i nic 
mi się nie stanie, jeśli teraz nie będę leżał.

— Rzeczywiście czuję się okropnie zdrożona. Dwa 
dni i dwie noce jestem w podróży bez odpoczynku, 
a ostatnio jechałam 80 kilometrów chłopską fur­
manką.
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— Niechże więc pani korzysta z okazji, kiedy Bóg 
zesłał dobrego człowieka, — rzekł komendant stacji.

Pani Nadieżda wyciągnęła do Ryszarda rękę i po­
wiedziała: — Dziękuję.

W słowie tem zawarte było tyle wdzięczności, że 
Ryszard, całując jej rękę, czuł się w zupełności za 
swe starania nagrodzony. Gdy pociąg ruszył, położy­
ła się na posłaniu i otulona przez Ryszarda pledem, 
zasnęła.

On usadowił się w korytarzu na ławeczce i drze­
mał, kołysany miarowym ruchem pociągu. W pew­
nym momencie jeden z kolegów szarpnął go za 
ramię:

— Słychaj, Rysiek, co to za dama śpi w naszym 
przedziale?

— Żona jednego pułkownika, który jest na fron­
cie. Przyjechała do niego, a teraz uciekła przed 
Niemcami.

— Jakim sposobem znalazła się między nami?
Tu Ryszard opowiedział mu całe zajście.
— A czy jest młoda i przystojna? Obróciła się 

twarzą do ściany i nie mogłem jej się przyjrzeć.
— I przystojna, i młoda, a do tego bardzo miła.
— Rozumiem... — rzekł tamten znacząco, mrużąc 

po łobuzersku oczy.
— Na mylne wszedłeś tory. Cóż ty myślisz, że 

zaraz...
— Nic złego nie myślę i zgóry daję ci absolucję, 

tylko nie wiem, czy żona twoja będzie zadowolona, 
jak się o tem dowie.
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— Żona moja postąpiłaby tak samo na mojem 
miejscu.

— Czyżby jeszcze wierzyła w twoją moralność?
— Przestań żartować. Postaw się lepiej w po­

łożenie tej kobiety: jest sama między nami; a teraz 
zważ na moją odpowiedzialność służbową. Czy są­
dzisz, że tylko podejrzane pobudki zdolne byłyby 
mnie skłonić, abym dopomógł kobiecie? Czyż tybyś 
nie zrobił tego samego na mojem miejscu?

— Znam ciebie dobrze i dopiero. gdy zobaczę, jak 
się względem niej będziesz zachowywać, będę wie­
dział, jak jest napewno.

Ryszard roześmiał się:
— A, patrz sobie, ile tylko zechcesz. Lepiej jed­

nak zrobisz, jeśli, zamiast się bawić w obserwatora, 
uprzedzisz kolegów, jak się względem niej mają za­
chować. Żle byłoby, gdyby jej dali odczuć najlżejsze 
choćby niezadowolenie, lub okazali, że im przesz­
kadza.

— Cóż ty sobie o nas myślisz? Przecież nie jesteś­
my gbury. Spieszę teraz; do umywalni, — dodał, — 
muszę zrobić na niej dobre wrażenie.

Tymczasem dochodziła siódma. Dzień zapowiadał 
się upalnie, gdyż mimo wczesnej godziny, słońce za­
częło już dopiekać. Pociąg zatrzymał się i Ryszard, 
wychyliwszy się, przeczytał napis: „Łapy". Stacja 
ta przypomniała mu młodociane lata. Ileż z tą naz­
wą kojarzyło się wspomnień! Ileż to razy czekały tu 
na niego konie, wysłane przez dalekich krewnych, 
którzy serdecznie biednego sierotę przyjmowali. Zda- 
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rżało się czasem, że przyjeżdżał niespodzianie. Wte­
dy nie zastawał koni, ani odpowiedniej okazji, mu- 
siał wówczas, przeczekawszy na ławce do rana, brać 
nogi za pas i przemierzać kilkanaście kilometrów. 
Myśl o tem, jak będzie gościnnie przyjęty, skracała 
mu drogę. Wszyscy, których tu dawniej widywał, 
stanęli mu jak żywi w pamięci. Tyle lat tej stacji nie 
widział! Los chciał. że teraz, kiedy opuszczał kraj, 
ujrzał żywe wspomnienie dawno przeżytych chwil. 
Stacja nie zmieniła prawie zupełnie swego wyglądu; 
czas nie zostawił żadnego piętna. Ludzie jednak nie 
trwają tak długo. Przebiegł myślą wspomnienia i oży­
wił wszystkie dawno widziane postacie, lecz ani jed­
nej nie znalazł już na tym świecie.

Ileż dałby zato, żeby móc choć na chwilę popa­
trzeć na dawno niewidziane modrzewiowe dworki 
z nieodstępnemi topolami i bocianiem gniazdem! 
Uprzytomnił sobie ile spustoszeń niesie za sobą czas. 
W ilu to rękach być mogło do tej pory! Wojna mo­
gła sprawić, że kamień na kamieniu nie pozostał. 
A jednak cokolwiekby się zmieniło, zostanie zawsze 
ta sama ziemia, ukochana Polska ziemia.

Raptem żalem ścisnęła mu serce myśl, że już mo­
że nigdy do niej nie wróci, zawsze pozostanie na ob­
czyźnie. Rozejrzał się po stacji: tu i tam pełno było 
żołnierzy i funkcjonarjuszy kolejowych. Wszyscy 
rozmawiali wyłącznie po rosyjsku. Napełniło to Ry­
szarda smutkiem. Teraz dopiero spostrzegł zmia­
ny, jakie zaszły w ciągu lat 30-u, to jest od chwili, 
kiedy przestał tu przyjeżdżać. Gdy pociąg ruszył. 
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przed oknami zaczęło się przesuwać miasteczko, bar­
dziej zabudowane, niż kiedyś. Na pierwszym planie, 
na wzgórzu widniała wówczas zdaleka cerkiew, z oka­
załą bizantyjską kopułą. Dla kogóż—myślał—została 
zbudowana? Dawniej nie było tu wcale prawosław­
nych. Katolicy zaś musieli jeździć do kościoła 
w Płonce, odległej o sześć kilometrów, rozglądał się 
uważnie, czy nie zobaczy gdzie krzyża. Niestety, ko­
ścioła nie było widać. Nic dziwnego, że rusyfikacyj- 
na polityka rządu musiała prowadzić do częstych 
konfliktów. Wpływ popów i rosyjskich lub zmoskwi- 
czonych urzędników powoli znaczył swe ślady wśród 
ciemnych mas. Bardziej wartościowe jednostki mu- 
siały dążyć do reakcji, by uchronić innych od wyna­
rodowienia.

Poważne te rozmyślania przerwał mu ruch, jaki 
zapanował na korytarzu. Podróżni zaczęli się budzić 
ze snu. Koledzy Ryszarda, którzy zajmowali z nim 
jeden przedział, oswoili się już z myślą, że jest mię­
dzy nimi kobieta. Wszyscy wstali pocichu, aby jej 
nie zbudzić. Ryszard, doprowadziwszy do porządku 
swoje ubranie, przypasał szablę i oczekiwał, kiedy 
zajadą do Białegostoku.

Wreszcie o godzinie 8-ej pociąg zatrzymał się na 
dworcu. Ryszard natychmiast udał się do komendan­
ta stacji, żeby zasięgnąć informacji, kiedy odejdzie 
pociąg do Moskwy, którymby pani Korsakowa mogła 
odbyć dalszą podróż.

Komendant zakomunikował mu, że — niestety — 
prywatna komunikacja z Moskwą jest narazie przer­
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wana. Jednocześnie oznajmiono mu, iż pociąg, który 
prowadzi, musi pozostać w Białymstoku do następ­
nego dnia i — aby nie przeszkadzał na głównym 
dworcu, będzie przesunięty na stację Białystok Po­
leski, odległy o 5 kilometrów.

Ryszard niezwłocznie zawiadomił o tem służbę 
pociągu i kucharza, aby byli odpowiednio przygoto­
wani. Pasażerowie przyjęli wiadomość z rezygnacją. 
Niebawem też zabrano oba parowozy do naprawy, 
a pociąg odstawiono na dworzec Poleski, gdzie sta­
nął na bocznym torze, obok parterowych domków 
ukrytych w zieleni sadów i kwiecia. Były to miesz­
kania funkcjonarjuszy kolejowych. Opodal widniała 
cerkiew, jako widomy znak rosyjskiej kultury, któ­
rą przemocą zaszczepiano polskiej ludności, by wy­
korzenić w ten sposób pozostałe we krwi i tradycji 
pierwiastki łacińskie. Zbyt jednak prymitywna akcja 
nie dawała spodziewanych rezultatów, a często bu­
dziła masowy sprzeciw. Najlepszym dowodem nie­
udolności w sposobach rusyfikacji był stosunek uni­
tów do popów; nie pomagały zsyłki, ni kije, pienięż­
ne kary, ni hojne obietnice; z pokolenia w pokole­
nie, wierni wierze ojców, trwali gorąco przy swej 
wierze. 1

W całym wagonie Ryszard nie znalazł nikogo ze 
swych kolegów; wszyscy poszli do wagonu restaura­
cyjnego na śniadanie. W przedziale spała pani Na- 
dieżda. Nie chcąc jej budzić, poszedł również na her­
batę. Tam naczelnik Leontjew, zaprosiwszy go do 
swego stolika, spytał:
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— Jakże się miewa nasza pasażerka?
— Śpi, jak dotąd. Dowiedziawszy się, że nie prze­

widują żadnego pociągu do Moskwy, nie budziłem 
jej I tak zdąży jeszcze dowiedzieć się, co ją czeka. 
Widząc, jak była znużona, pomyślałem sobie, że 
trzeba byłoby nie mieć sumienia, aby ją w Białym­
stoku zostawić.

— Jakże więc pan sobie tę dalszą podróż wyo­
braża?

— Będziemy ją poprostu wieźli, dokąd się da. Być 
może, że gdzieś dalej trafi się okazja w odpowied­
nim kierunku.

— A cóż nato mówią pańscy koledzy?
— Są dla niej jak najlepiej usposobieni.
— Musi wam jednak bardzo przeszkadzać, gdyż 

macie miejsca tylko na cztery osoby.
— Jakoś dajemy sobie radę: pani Korsakowa śpi 

na mojem posłaniu, ja zaś obok na ziemi.
— Podziwiam pana dobroć i gotowość pomagania 

ludziom w niedoli. Żeby tylko nie miał pan z tego po­
wodu jakich nieprzyjemności.

— Mam nadzieję, że wszystko będzie dobrze. 
Przedewszystkiem pani Korsakowa nie będzie zupeł­
nie wychodzić z wagonu, w ten sposób nikt jej nie 
zobaczy. Posiłek sam jej zawsze przyniosę z restau­
racji.

— Najważniejsza rzecz, to żeby naczelnik Frank 
o tem się nie dowiedział. Znalazłby się w nader trud­
nej sytuacji; bo i zabronićby nie chciał i pozwolićby 
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nie mógł. A w ten sposób — czego oczy nie widzą, 
tego sercu nie żal, — zawyrokował p. Leontjew.

Ponieważ pociąg miał odejść dopiero nazajutrz, 
wiele osób powychodziło do miasteczka na spacer. 
Ryszard powrócił do pustego wagonu. Miarowy od­
dech uśpionej był dowodem, jak smacznie spała. 
Wszedłszy na palcach, wziął książkę z półki i po­
wrócił z nią na korytarz. Czytanie jednak mu nie 
szło. Raz wraz spoglądał w stronę przedziału. Mi­
nęła godzina. Wreszcie usłyszał szmer. Był to wskaź­
nik, że się obudziła. Zapukał i wszedł do środka. 
Stała właśnie schylona nad otwartą walizką.

— Jakże się pani czuje?
— Wypoczęłam, zawdzięczając panu.
— Może teraz chciałaby się pani umyć. Wskażę, 

gdzie jest umywalnia.
Gdy wyszła z przedziału, Ryszard kazał go posłu­

gaczowi uprzątnąć.
Po chwili powróciła bez śladów zmęczenia, ucze­

sana i wyświeżona.
— Czy pani przypadkiem nie głodna?
— Niebardzo.
— Napewno jednak chętnie zje pani śniadanie 

i napije się herbaty.
— Herbatę piłam wczoraj.
— A obiad?
— Nic prócz herbaty nie można było dostać na 

stacji. Miałam jednak tabliczkę czekolady i ta mu- 
siała mi starczyć.
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— Zaraz postaram się o śniadanie, gdyż z tego 
wnioskuję, że pani porządnie głodna. Czem mogę 
służyć, kawą- herbatą, jajami, czy wędliną?

— Prosiłabym o szklankę kawy i bułkę z masłem.
Za chwilę Ryszard przyniósł żądany posiłek na 

tacy.
Pani Nadieżda, wzruszona jego dobrocią, rzekła:
— Przepraszam pana bardzo za trudy; przecież 

doskonale sama mogłam iść do bufetu.
— Niestety, proszę pani, jest pani tutaj, jak 

w więzieniu. Nikt jej nie może zobaczyć, prócz mych 
kolegów. Groziłoby to nieobliczalnemi konsekwencja­
mi. Zawsze w razie potrzeby jestem do dyspozycji.

— Muszę tymbardziej, wobec takich oświadczeń, 
udać się na dworzec i dowiedzieć, czy nie mam ja­
kiej komunikacji z Moskwą.

— Już się o to pytałem. Stoimy przytem nie na 
głównym dworcu, gdzie jest bufet i poczekalnia, lecz 
pięć kilometrów od niego. Do miasta jest również 3 
kilometry i nie radziłbym nigdzie wychodzić.

— Czuję się tem wszystkiem bardzo skrępowana. 
Zdaję sobie sprawę, ile pan ma ze mną kłopotu.

— W czasie wojny różnie się zdarza. Dzisiaj pa­
ni, jutro ja — każdego to może spotkać. Jakże było­
by to na świecie, gdyby ludzie nie pomagali sobie 
wzajemnie.

— Piękna to teza, nie przez każdego jednak sto­
sowana.

— Ja osobiście jestem niezmiernie rad, że mogłem 
pani na coś się przydać.
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Nie zdążyła mu odpowiedzieć, gdy w powietrzu 
dały się słyszeć dwa następujące po sobie huki. Na 
placyku koło koszar stała gromadka ludzi, z cieka­
wością patrząc na obłoki.

— Ocho, to widać Szwabi bombardują miasto ze 
swych aeroplanów — rzekł Ryszard.

Po chwili usłyszeli znów huki padających bomb, 
armatnich strzałów i systematyczne trzaskanie ka­
rabinów maszynowych.

— Teraz i nam może być ciepło. Jedni i drudzy 
nie próżnują.

Nie mógł spokojnie usiedzieć. Zostawiwszy panią 
Korsakową w wagonie, wybiegł na placyk, gdzie co­
raz więcej gromadziło się ludzi.

Na nieboskłonie w stronie miasta, tuż koło dworca 
głównego, ujrzał Ryszard trzy niemieckie aeroplany, 
zaatakowane przez rosyjską artylerję. Trwało to kil­
kanaście minut, wreszcie samoloty zawróciły. Gonił 
je ogień armatni; szrapnele pękały coraz wyżej, two­
rząc wokół siebie seledynowo-błękitny ogień.

Atak ten, jak się później okazało, skierowany był 
na wieżę ciśnień i stojący obok na dworcu pociąg 
sanitarny. Szczegóły wypadu ogłosiły wieczorem 
miejscowe pisma rosyjskie i żargonowe, bo wówczas 
tylko takie wychodziły w Białymstoku, Polskich ga­
zet nie pozwalano drukować, a niemieckie wstrzy­
mywały się z podobnemi wiadomościami. Ogłoszono 
pięć wypadków śmierci i dziewięć pokaleczeń cywil­
nej ludności.
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Kiedy potem zebrali się w swym przedziale wszy­
scy koledzy wraz z panią Korsakową, Ryszard odez­
wał się:

— Nawet w nieszczęściu można być szczęśliwym.
— Gdzie widzisz to szczęście? — zapytał go je­

den z kolegów.
— Bo gdy nas rano przestawiono tutaj z dworca 

głównego, to sarkaliście, źe to daleko i niewygodnie 
chodzić do miasta. Tymczasem szczęśliwieśmy tu 
przeczekali strzały, ukryci przed bombami wśród 
krzewów i drzew; a przytem i powietrze mamy lepsze.

— Słyszałem, rzekł jeden z obecnych, że podobno 
niemieckie aeroplany codzień składają wizyty w oko­
licach dworca głównego, niema dnia, żeby nie było 
wypadków z ludźmi.

Zanim zapadł zupełny mrok, wszyscy podróżni 
wrócili do wagonów. Jedni zajęli się lekturą, drudzy 
zasiedli do preferansa, lub winta, inni wreszcie po­
szli na przechadzkę do pobliskiego lasku. Po upal­
nym dniu wieczór był ciepły. Ryszard z panią Na- 
dieźdą wyruszyli na spacer. Mrok dawał pewne bez­
pieczeństwo, źe jej nikt nie spostrzeże. Gdy nieda­
leko, w pobliżu plantu, ujrzeli drewniany budynek 
stacyjny kolejowego przystanku, a na nim napis 
„Kurjany", pani Korsakowa rzekła:

— Ach panie! Czy to nie jest przypadkiem mają­
tek rotmistrza Kawelina?

— Nie wiem, proszę pani, nie znam tych stron.
— A czy nie możnaby dowiedzieć się na dworcu?

48



— Owszem, wstąpimy i zapytamy, jeśli sobie pa­
ni życzy. A czy zna pani owego pana?

— Jest to były kolega mego męża. Bywał u nas 
często w Petersburgu i zawsze zapraszał do Kurjan. 
Okazuje się, że świat jest bardzo mały; wszędzie 
można znaleźć przyjaciół. Nie uświadamiałam sobie, 
że Kurjany są w okolicach Białegostku.

— Wiele majątków dawnej polskiej szlachty prze-, 
szło w ręce rosyjskich „zasłużonych czynowników" 
Być może, że jest to ziemia jedna z wielu, jakie by­
ły skonfiskowane w czasie powstania.

— Rodzina Kawelinów to bardzo zacni ludzi. Wy­
obrażam sobie, że raczej kupili majątek z wolnej rę­
ki, tak jak to uczynił minister spraw zagranicznych. 
Sazonow.

Widać było, że obeszło ją powiedzenie Ryszarda.
— Ja wiem, rzekła, że wy, Polacy nie możecie pa­

trzeć na nas innemi oczyma. A jednak nie wszyscy 
zasługujemy na to, aby nas traktować równą miarą.

— Zdaję sobie z tego sprawę, co się jednak tyczy 
owego pana ministra, to kupił on olbrzymią posia­
dłość w Grodzieńszczyźnie za bardzo niewielką su­
mę. O tej tranzakcji różnie ludzie mówią...

— Mój Boże, jak mi to przykro słyszeć. Czy pan, 
doprawdy, ma nas wszystkich za nieuczciwych lu­
dzi? Ja osobiście nie mogę znieść niczyjej krzywdy.

— Nie chciałem pani urazić, lecz ile razy przy­
pomnę sobie to, co my, Polacy, przeżywamy, nie mo­
gę spokojnie o tem myśleć.
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— Rozumiem pana. Wszyscy ci Rosjanie, którzy 
przyjechali do Polski robić karjerę, są to najczęściej 
ludzie bez skrupułów. Rodzice moi, którzy byli wła­
ścicielami majątku w Saratowskiej guberni, byli 
ogromnie przeciwni polityce naszego rządu, krzyw­
dzącego te obce narody, jakie wchodzą w skład Ro­
sji. Wiedziałam o tern, że wam, Polakom, dzieje się: 
krzywda już wtedy, gdy byłam małą dziewczynką. 
Proszę mi wierzyć, że w głębi Rosji macie wielu dla 
was życzliwych.

— Obcowałem często z Rosjanami, gdyż skończy­
łem szkołę kadetów. Byłbym niesprawiedliwy, gdy­
bym powiedział, że wszyscy Rosjanie są źli; a jed­
nak wśród nich różni są ludzie; statystyka wykaza­
łaby, że tych dobrych nie jest zbyt wielu.

— Bo tutaj, widzi pan, zjeżdżają przeważnie sfe­
ry rządowe, wciągnięte w politykę, chciwe i żądne 
karjery. Ziemianie i kupcy nierzadko jawnie wypo­
wiadają swój sprzeciw, jeśli chodzi o krzywdę bliź­
niego; zdarza się nieraz, że narażają się na konflikty 
z władzą. Niepodobna, żeby pan nie wiedział, iż naj­
więcej bojowców o wolność i swobodę ludu wywodzi 
się właśnie z nich. Wielu zostało zesłanych na Sa- 
chalin, Syberję, do rozmaitych wreszcie fortec. Lecz 
niewiele to pomaga. Na ich miejsce powstają nowe 
i liczniejsze zastępy. Proszę mi wierzyć, że niema 
w Rosji inteligentnej rodziny, wśród której nie zna­
lazłoby się podobnych apostołów. Dlatego też każdy 
Polak, zesłany w głąb Rosji, jest otoczony prawdziwą 
sympatją i życzliwością.
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— Słyszałem o tem i składam to na karb dobroci 
rosyjskiego narodu i pokrewieństwa, jakie nas, Sło­
wian, łączy.

— Więc według pańskiej tezy wszyscy Słowianie 
mają szlachetną duszę?

— Tak! Jestem święcie przekonany, że wcześniej 
czy później narody słowiańskie porozumieją się ze 
sobą; połączy je wspólna potrzeba, aby stać na stra­
ży idei słowiańskiej i nie dać się wchłonąć innej ra­
sie. Będzie to własny, dobrze zrozumiany interes.

— Byłoby bardzo szczęśliwie, gdyby się pańskie 
ideje spełniły.

Zbliżyli się do budynku stacyjnego. Zobaczywszy 
urzędnika kolejowego, pani Korsakowa zapytała:

— Czy mogłabym się dowiedzieć, do kogo należą 
Kurjany?

— Są one, proszę pani, własnością pułkownika 
Kawełina z lejbgwardji ułańskiego pułku, który stał 
w Warszawie.

— Czy pan Kawelin jest obecnie tutaj? — pyta­
ła dalej.

— Nie. Był tu zeszłego roku w lecie, lecz zaraz 
po wybuchu wojny, wyjechał.

Postanowili zawrócić, gdyż ciemno już było zupeł­
nie; Ryszard przytem obawiał się, czy nie przecią­
ga się zbyt długo jego nieobecność.

Gdy zbliżyli się do pociągu nadkonduktor zamel­
dował Wąwolnickiemu, iż otrzymał wiadomość z głó­
wnego dworca, że po północy przesunięci zostaną do 
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Białegostoku, skąd nad ranem odjadą w stronę Ba­
ranowicz.

Do północy gwarno było w przedziale; pani Na- 
dieżda przyjmowała w pogawędce żywy udział, opo­
wiadając ciekawe epizody, jakie przeżywała w cią­
gu ostatnich dwóch tygodni, podczas bytności na 
froncie u męża. Mówiła, iż narazie było tak spokojnie 
i cicho, że trudno było wprost wierzyć w istnienie 
wojny; miało się wrażenie, iż w namiotach i pod­
ziemnych skrytkach mieszka ćwiczebna drużyna. Aż 
nagle, niespodziewanie nastąpił atak i ledwo można 
było ujść z życiem.

Gdy w nocy pociąg przesuwano na dworzec głów­
ny, w przedziałach była cisza, gdyż wszyscy już spa­
li. Ryszard tylko czuwał do świtu, aż doczekał się 
chwili, gdy pociąg ruszył w dalszą drogę. Wtedy do­
piero zdrzemnął się.

Zbudził go jasny dzień i poczucie, że pociąg stoi. 
Była godzina siódma rano. Podszedł do okna i prze­
konał się, że rzeczywiście zatrzymali się wśród pięk­
nego, zielonego lasu. Wąską drożyną jechały fur­
manki, a tuż przy drodze, około poukładanych, sta­
rych podkładów, siedział staruszek. Obok niego pa­
sły się krowy.

Ryszard otworzył drzwi wagonu i zawołał:
— Czy daleko do stacji?
— Będzie ze trzy kilometry.
— A jak się ta stacja nazywa?
— Żednia, proszę pana.
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Ryszard ubrał się i umył, a pociąg ciągle jeszcze 
stał w miejscu; wezwał więc nadkonduktora i od nie­
go dowiedział się. że zostali zatrzymani, by oswobo­
dzić ldnję dla przepuszczenia wojfska. Należało 
wzmocnić front przeciw posuwającej się armji nie­
przyjacielskiej. Przewidywano postój aż do wieczora.

Po śniadaniu więc, gdy już dochodziła dziesiąta, 
a promienie słońca tak rozgrzały wagony, że trudno 
było oddychać, Ryszard zaproponował wspólny spa­
cer. Do lasu było zaledwie kilka kroków. Pachniał 
i nęcił zdaleka cieniem rozłożystych dębów i klonów 
cieszył chłodem wszelakiego listowia i aromatem 
rozkwitłych ziół. Koledzy Ryszarda otaczali panią 
Korsakową; opowiadano sobie różne ciekawe zdarze­
nia, żartowano i śmiano się wesoło. Na polanie na­
trafiono na jagody i maliny, Ryszard więc, przy­
pomniawszy sobie chłopięce lata, uplótł z gałązek 
kilka zgrabnych koszyczków i wtedy wszyscy, jak 
dzieci, rzucili się do pracy; niewiele uzbierano ja­
gód, lecz wesoły beztroski śmiech daleko rozbrzmie­
wał po lesie. Zapomniano o wojnie i smutkach; cały 
tragizm obecnej chwili rozwiał się gdzieś bez śladu. 
Taki to potężny wpływ wywiera na człowieka natu­
ra i bezpośrednie z nią zetknięcie.

Dzień ten miłe po sobie zostawił wrażenia; w po­
łudnie powrócono na obiad, urozmaicony daniem ze 
świeżych jagód; na podwieczorek sąsiedni dróżnik 
dostarczył zsiadłego mleka z młodetmi kartoflami; 
potem znów wszyscy poszli do lasu. Istna sielanka.

W taki to sposób wędrował pociąg na Poleskim 
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szlaku, zupełnie jakby był przeznaczony dla space­
rowej turystyki. Zatrzymywano się na niektórych 
stacjach po kilka, a nieraz kilkanaście godzin. Po­
dróżni mieli okazję zwiedzić poszczególne miastecz­
ka, jakie napotykano po drodze. Jedne z ciekawszych 
jako kresowe, były: Wołkowysk, Słonim, Baranowi- 
cze. Często używano kąpieli w napotykanych rze­
kach i spacerowano dosyta. W nocy zaś, kiedy znu­
żeni przechadzkami, spali snem kamiennym- pociąg 
posuwał się naprzód, zmierzając ku sławetnej Mo­
skwie.

O obecności pani Nadieżdy prawie wszyscy wie­
dzieli, lecz pod wielkim sekretem. Ponieważ była 
miłej powierzchowności i posiadała łatwość towa­
rzyskiego obycia, wszyscy więc odnosili się do niej 
z wielką sympatją.

Pewnego poranka stanęli w Mińsku, gdzie odsta­
wiono ich pociąg na zapasowy tor towarowej .stacji. 
Wezwano Wąwolnickiego do komendanta stacji, któ­
ry oznajmił mu, że pociąg dalej wogóle nie odejdzie, 
gdyż wszyscy urzędnicy kolei Warszawsko — Wie­
deńskiej mają tu osiąść na stałe. Dla biur i kolejo­
wego zarządu przygotowano kwatery i zarządzono 
jaknajśpieszniejsze opuszczenie pociągu. Komendant 
tłumaczył swe rozporządzenie otrzymaną depeszą 
z Moskwy.

Wąwolnicki zwrócił się do naczelnika Leontjewa, 
ten znów porozumiał się z panem Frankiem, lecz in­
terwencja ich obydwuch nie wiele w tej sprawie po­
mogła. Miejscowe władze zezwoliły tylko jeszcze 
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24 godziny zajmować wagony. Trzeba więc było jak- 
najśpieszniej starać się o możliwy dach nad głową, 
gdyż kwatery, przeznaczone przez komendę miasta, 
były przeważnie niewygodne, a często wprost niemo­
żliwe do objęcia. Ryszard miał podwójny kłopot, 
gdyż prócz troski o mieszkanie, musiał ułatwić pani 
Korsakowej wyjazd do Moskwy. W tym właśnie ce­
lu poszedł ze swą przygodną towarzyszką do ko­
mendanta stacji, a przedstawiwszy mu całą sprawę, 
zdobył potrzebne zaświadczenie do kasy, umożliwia­
jące nabycie biletu. Należało się śpieszyć, gdyż po­
ciąg, który odchodził o drugiej po północy, miał 
ograniczoną ilość pasażerów.

Pomógłszy pani Nadieżdzie przenieść się na dwo­
rzec, udał się do miasta, by znaleźć sobie mieszkanie.

Żegnając się z panią Korsaków, obiecał przyjść 
w nocy na dworzec, gdyż przewidywany był wielki 
ścisk.

— Jakże mam panu dziękować, rzekła, podając 
mu rękę. Tyle dobrego od pana doznałam. Nie wiem, 
czy zdołam się kiedy wywdzięczyć; to pewne, źe nie 
zapomnę nigdy.

— Nie zrobiłem nic takiego, co mogłoby zasłużyć 
na specjalną wdzięczność; spełniłem poprostu obo­
wiązek człowieka.

— Być może, odrzekła, lecz na świecie, zwłaszcza 
teraz w wojennym zgiełku, dużo spotykamy ludzi, 
trudno jednak natrafić na „człowieka".

— Okrutne są prawa wojny: wykolejają ludzi, 
zdzierając z nich kulturę i ogładę, niekiedy przekre­
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ślają człowieczeństwo; niezawsze jednak zwierzę 
ludzkie występuje na pierwszy plan.

— Dziękuję Panu Bogu, że te trudne dni mego ży­
cia przeszły w ten właśnie sposób; a wszystko zaw­
dzięczam panu. Będę cierpliwie czekała na jego po­
wrót.

— Postaram się jaknajszybciej załatwić swe inte­
resy i przyjść do pani — powiedział odchodząc.

Idąc piechotą od dworca ku miastu, Ryszard cie­
kawie rozglądał się po szerokiej ulicy, zabudowanej 
z dwóch stron niesymetrycznemi, lecz obszernemi do­
mami. Były one przeważnie murowane, gdzieniegdzie 
jednak stał drewniany dworek, a wszystko naszpiko­
wane drobnemi sklepami i kramami. Na szyldach wi­
dniały komiczne napisy, oczywiście w języku rosyj­
skim, o mocnem litwackiem zabarwieniu. Na ulicy 
panował ożywiony ruch. Pomiędzy przechodniami 
Ryszard napotkał wielu znajomych urzędników ko­
lejowych, którzy już przed paroma tygodniami zje­
chali do Mińska. Witał się też prawie z każdym i roz­
pytywał o warunki tutejszego życia. Najbardziej in­
teresował się wolnymi pokojami, pragnąc się jaknaj- 
prędzej ulokować. Jeden z kolegów poradził mu, by 
zwrócił się do cukierni Strzałkowskiego, gdyż tam 
najwięcej zbiera się Polaków.

— Gdzie jest ta cukiernia?
— Na ulicy Zacharzewskiej, róg Gubematorskiej. 

Łatwo pan pozna po ogromnej werandzie. Nasi ro­
bią tam ruch, jakiego — zdaję się — Mińsk jeszcze 
nie widział. Niekiedy zbiera się po kilkaset osób. Do­
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szło do tego, że tutejszy policmajster postawił oko­
ło cukierni stały posterunek,

— A pocóż taka opieka? czy zdarzały się awan­
tury?

— Gdzietam. nasi zachowują się jaknajspokojniej 
w świecie; grają w szachy, domino, popijają maza- 
gran, czy kawę i dzielą się wiadomościami, jakie 
skąpo nadchodzą z kraju. Jednakże policmajster, 
niejaki Curykow, jest podobno tego zdania, że Pola­
cy są najniespokojniejszym elementem pod słońcem 
i trzeba ich mieć na oku.

— To jakieś głupie bydlę, — zawołał Ryszard.
Tamten roześmiał się i dodał:
— Jest on mądry w dostatecznym stopniu; zade­

kował się na tyłach armji, opływa w zbytkach i do­
statku, zamiast iść na front.

— Zapewne ma protekcję.
— Nie. lecz jest mile u władzy widziany, gdyż 

uśmierza bunty „miatieżnikow" — to znaczy nas Po­
laków. Mińska gubernia słynie z ciągłych rosyjsko- 
polskich zatargów; prześladowanie kwitnie, gdyż 
w ten sposób najłatwiej zdobyć względy władzy. Sa­
mo się przez się rozumie, że na tutejsze urzędnicze 
stanowiska kierują łotrów, i kreatury z pod ciemnej 
gwiazdy.

— Niewesołe stosunki — zauważył z westchnie­
niem Ryszard, żegnając się z kolegą, gdyż czas upły­
wał, a on jeszcze niemiał dachu nad głową.

Cukiernię Strzałkowskiego rzeczywiście nietrudno 
było odnaleźć. Na olbrzymiej, okolonej bluszczem 
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■werandzie, zgromadziło się sporo osób. Dominował 
język polski. Gdy Ryszard się ukazał, ze wszystkich 
stron posypały się powitania znajomych. Zapyta­
niom — co słychać w Warszawie — nie było końca.

Wszyscy byli ciekawi, czy Niemcy są już w stoli­
cy i czy zbombardowali miasto. Jakiś starszy jego­
mość wołał:

— Jeśli ci zbóje tak samo zajęli Warszawę, jak 
Kalisz, to dzięki Bogu, że oczy moje tego nie widzą, 
po raz drugi. Nie wiem czy mógłbym to przeżyć!

Ryszard opowiadał kolegom o wszystkiem co wi­
dział, lecz to nie utrwaliło obecnych w źadnem prze­
konaniu. Miejscowe pisma i nadchodzące gazety nie 
podawały narazie wiadomości, czy Niemcy zajęli już 
Warszawę. Opisywano zato szczegółowo staczane bo­
je z ustępującą armją rosyjską i ciągłe ataki samo­
lotów niemieckich, jakiemi nawiedzano stolicę. Cho­
dziły słuchy, że bomby wyrządzając olbrzymie szko­
dy, raniły w wielu razach cywilną ludność, a często 
pozbawiały życia.

Gdy obecnie dowiedzieli się o przybyciu pociągu 
z władzami kolejowemi, i zarządzeniu, by wszyscy 
zatrzymali się w Mińsku, pocieszono Ryszarda, że 
Mińsk jest dosyć obszerny i z łatwością pomieści nie­
spodziewanych przybyszów.

Do rozmowy wtrącił się właściciel cukierni, Polak. 
Osiedlił się on już dawno tutaj. Do ziomków odnosił 
się przychylnie, gdyż ożywiali mu ruch w cukierni 
i dawali nieźle zarobić. Tęsknił przytem za Ojczyz­
ną i chętnie przysłuchiwał się wieściom z kraju.
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— A czy nie wiecie, panowie, o jakim wygodnym 
dla mnie pokoju, — spytał Ryszard.

— Na jednej z bram, obok domu, w którym mie­
szkam, widziałem dzisiaj rano wywieszoną kartę, — 
rzekł jeden z obecnych.

— Czy to daleko stąd i na jakiej ulicy?
— Górno-Lachowiecka. Jest to wprawdzie ze trzy 

kilometry od śródmieścia, lecz zato ulica czysta 
i zdrowe powietrze. Każdy dom z gankiem, otoczony 
ogródkiem, lub wiśniowym sadem. Właścicielami są 
przeważnie Polacy.

Ryszard natychmiast udał się na wskazane miej­
sce. Ponieważ pokoik był miły, umowa doszła do 
skutku. Właścicielką mieszkania była starsza osoba, 
wdowa, z dwiema dorodnemi córkami. Mimo prymi­
tywnego umeblowania, obfitości much i os, Ryszard 
był zadowolony ze swej nowej siedziby.

Kiedy dnia tego późno w nocy powróciwszy z dwor­
ca do nowego locum położył się na spoczynek, dłu­
go we śnie majaczyła mu się twarz pani Nadieźdy. 
Widział jej duże załzawione oczy, jakiemi patrzała, 
gdy pociąg ruszył ze stacji. Niewiele godzin spę­
dzili ze sobą, lecz były to dni ważkie, takie, o któ­
rych się całe życie pamięta.
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Rozdział III,

POBYT W MIŃSKU.

Mińsk gubernialny, stolica Białorusi, nosił na so­
bie wówczas wyraźne piętno rusyfikacji. Nie znaczy 
to, broń Boże, że mieszkali tam sami Rosjanie. 
W okolicach miasta pełno było majątków, z których 
moskiewskie rządy nie zdołały jeszcze wyzuć Po­
laków. Ciągłe jednak prześladowania, gdzie nie prze­
bierano w środkach, teroryzowały mieszkańców tak 
dalece, że bali się własnego cienia. Akcja szpiegow­
ska, rozwinięta szeroko, dawała się porządnie we 
znaki. Przyjmowali w niej czynny udział nietylko 
żandarmerja i policja, lecz prawie wszyscy wyżsi 
urzędnicy rosyjscy, ze swem duchowieństwem na cze­
le. Nie krępowano się nawet zbytnio w swojej dzia­
łalności, gdyż wierzono, że wszystko co polskie, po­
winno być w zarodku niszczone „w imia i sławu ca­
ra batiuszki i szirokoj obilnoj Rosiei'*.

W związku z tem na ulicach Mińska trudno było 
usłyszeć język polski, gdyż, jeśli ktoś niedoświad-
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czony, lub czasem odważny, pozwolił sobie na po­
dobny zbytek, mógł być pewien, źe znajdzie się na­
tychmiast pod opieką szpiega, urzędnika ówczesnej 
ochrany, tak zwanego „filona". Pan taki nie spu­
szczał swojej ofiary z oka, dopóki się znajdowała 
na terytorjum miasta.

Pod specjalną opieką i nadzorem znajdowało się 
duchowieństwo katolickie. Często się zdarzało, źe 
księży osadzano w więzieniu, lub zsyłano do central­
nych guberni rosyjskich. Prześladowano ich za krze­
wienie ducha patryjotycznego i przynależność do or­
ganizacji społecznych.

Chwilowy przebłysk wolności, jaki w te strony za­
witał po rewolucji 1905 roku, był bardzo problema­
tyczny i krótkotrwały. Kiedy polscy urzędnicy, 
w pierwszym etapie wojny światowej, w roku 1915 
zostali tu wywiezieni, to nietylko, że nie usłyszeli 
w mieście ojczystej mowy, lecz nawet niebardzo ser­
decznie zostali przyjęci przez miejscowy element, 
składający się przeważnie z osiadłych czynowniczych 
rodzin i rozmaitych spekulantów politycznych, Szul­
ców, Szmidtów i innych Mullerów, sprzysięgniętych 
pod hasłem „Michała Archanioła” do akcji „obru- 
sienja" tej tradycyjnie polskiej ziemi. Rząd rosyjski 
sowicie ich wynagradzał.

Polacy, wywiezieni tutaj z kraju w 1915 roku, z na­
tury jak zawsze impulsywni, a przytem o całe niebo 
kulturalniejsi i inteligentniejsi od miejscowej ludno­
ści, nietylko, źe stworzyli swój odrębny światek, — 
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jeśli chodzi o życie towarzyskie — lecz w całe mia­
sto tchnęli innego ducha.

Na ulicach i w lokalach publicznych zaczęła do­
minować mowa polska. Wobec tego właściciele skle­
pów i przemysłowcy, chcąc dostroić się do ogólnej 
potrzeby, usiłowali również używać naszego, ojczy­
stego języka.

W ciągu paru tygodni, kiedy przybysze uspokoili 
się nieco po ewakuacyjnych przykrościach, pomyśla­
no o rozrywkach; wystawiono więc parę polskich 
sztuczek scenicznych, a w niektórych restauracjach 
popisywali się na estradach polscy aktorzy i aktorki

Pewnego wieczora Wąwolnicki zasiedział się w re­
stauracji niejakiego Boruty. Nudząc się zagadnął 
gospodarza:

— Proszę mi powiedzieć, czy nie ma pan jakich 
nieprzyjemności od miejscowej władzy administra­
cyjnej za wykonywanie polskich piosenek?

—• Nie panie; otrzymałem pozwolenie.
— Czy od tego polakożercy policmajstra?
— Ależ panie on tu teraz niema nic do gadania, 

o wszystkiem obecnie decyduje naczelnik wojenny, 
który bywa u mnie codziennie na kolacji.

— A jakżesz się policmajster zachowuje?
— Siedzi cicho, jak mysz pod miotłą; boi się po- 

prostu, żeby go nie wysłano na front — i dlatego 
wszyscy Rosjanie nazywają go teraz: „sapożnyj na- 
bałdasznik".*)

*) Chwast przy trzewiku.
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— No a cóż porabiają ci sławetni szwabi, Smidty, 
Szulce i inni, którzy przedtem tu w Mińsku bezape­
lacyjnie rządzili?

— Zaraz po wybuchu wojny rozwiali się gdzieś 
bez śladu; chodzą wieści, że uciekli do faterlandu.

Jednym z lokali, tłumnie odwiedzanym przez 
wygnańców, była mleczarnia „Ignatycze", utrzymy­
wana przez Polaka. Ponieważ można było się w niej 
smacznie i tanio pożywić, zbierano się tam licznie. 
Wydawano tu po pareset obiadów i kolacji, aż wre­
szcie administracja musiała otworzyć filję na ulicy 
Zacharzewskiej.

Kiedyś, gdy Ryszard, siedząc tam pod cienistym 
kasztanem, zajadał znakomite zrazy z kaszą, pod­
szedł do niego jeden z kolegów i zapytał:

— Powiedźcie mi, czy to prawda, żeście podobno 
mieli jakąś przykrość? Słyszałem, że chcieli was od­
dać pod sąd wojenny?

— A tak, to prawda.
— No i cóż?...
— No i nie oddali.
— Ale zaco?
— Widzicie było tak: ponieważ przed opuszcze­

niem Warszawy kilka miesięcy pełniłem służbę pra­
wie bez odpoczynku, czułem się strasznie przepra­
cowany i zmęczony, a nadomiar tego naznaczono 
mnie jako komendanta pociągu, którym przyjechałem 
do Mińska. Zwróciłem się więc do zastępcy naczel­
nika, pana Leontjewa, z prośbą o zwolnienie mnie z tej 
czynności, bym mógł choć w drodze sobie odpocząć. 
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On jednak nie zgodził się, udzielił mi natomiast 
14-dniowego urlopu z warunkiem, że skorzystam 
z niego na miejscu.

Na tej też zasadzie, przyjechawszy do Mińska, 
udałem się do referenta wydziału ruchu, Agrafowa, 
prosząc o zwolnienie. Wiecie jaki to nieprzyjaciel 
Polaków, a przytem człowiek mało inteligentny; 
przyjął mnie dość niegrzecznie.

— Teraz tutaj ja rządzę, zaakcentował. Obecny 
naczelnik ruchu, Skopiczenko, niewiele będzie miał 
do powiedzenia.

— Ciekaw jestem, co też pan zarządzi? Zapyta­
łem go ironicznie, obrzucając pogardliwym wzro­
kiem, gdyż ani swem stanowiskiem, ni rozumem, czy 
wykształceniem, nie mógł nikomu imponować; był to 
poprostu dawny pisarz wojskowy, a z pochodzenia — 
cham, urodzony w głębokiej Rosji. Tacy to przeważ­
nie ludzie, a przytem polakożercy naznaczani byli 
na urzędy.

— Zarządzę mianowicie — rzekł ze złością, — że­
by wysłano pana w głąb Rosji, na stanowisko na­
czelnika stacji, jak tylko się gdzieś podobne miejsce 
opróżni.

Nie odpowiedziałem ni słowa i, wściekły, wysze­
dłem z biura. Gdy opowiedziałem całe zajście kole­
gom, jeden z nich poradził mi, abym zaraz z tą spra­
wą udał się do naczelnika Skopiczenki. Inni jednak 
sądzili, że lepiej będzie narazie nie udawać się do 
nikogo, a później zwrócić się o pomoc do naczelnika 
Leontjewa. Przez kilka więc dni nie pokazywałem 
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się w zarządzie. Gdy po jakimś czasie poszedłem do 
cukierni, dowiedziałem się od kolegów, iż, wraz z kil­
koma innymi pracownikami kolejowemu zostałem de­
legowany do stacji Żabinka, gdzie poprzedni urzęd­
nicy zostali ranieni i zabici podczas ataków niemiec­
kich samolotów. Miałem w owej Żaibińce sprawować 
stanowisko naczelnika stacji.

Nie widząc potrzeby, ani przyczyny narażania ży­
cia, czując się przytem zmęczony i niezdrowy, poło­
żyłem się do łóżka. Gdy zjawił się woźny z naka­
zem natychmiastowego wyjazdu, zażądałem przysła­
nia kolejowego lekarza.

Ucieszyłem się gdy przybył, gdyż okazało się, iż 
jest to zacny i szlachetny doktór Wartałowski, któ­
rego już przedtem znałem.

Zbadał mnie szczegółowo, a skonstatowawszy sil­
ne zdenerwowanie i stan podgorączkowy, zapisał le­
karstwo, polecając parodniowy odpoczynek w łóż­
ku, Wychodząc zaś szepnął:

— Dobrześ pan zrobił; poco niepotrzebnie nara­
żać życie. Po upływie czterech dni zdrowie pańskie 
się poprawi. Przez ten czas wyślą kogo innego.

— A czy pan doktór będzie łaskaw wydać mi od­
powiednie zaświadczenie?

— Napiszę do nich oficjalne zawiadomienie o pań­
skiej chorobie.

Na trzeci jednak dzień władze rosyjskie, nie zwa­
żając na orzeczenie lekarza, Polaka, przysłały dok­
tora Rosjanina, a ten, zbadawszy mnie, pokręcił 
głową i poszedł, nie dawszy żadnych wyjaśnień.
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Piątego dnia, nie mogąc już wytrzymać w łóżku, 
wybierałem się właśnie do miasta, gdy wpadł je­
den z moich kolegów.

— Czy wiecie, zawołał, że jesteście oddani pod 
sąd wojenny?

— Za co? — spytałem zdumiony.
— Za nieposłuszeństwo władzy wojskowej i sa­

botaż.
Wiadomość ta ogromnie mnie zdenerwowała, wy­

szedłem więc czemprędzej na ulicę, chcąc ochłonąć 
choć trochę na świeżem powietrzu. Spotkałem kil­
ku kolegów i od nich dowiedziałem się, że naczel­
nik Skopiczenko został pośpiesznie wezwany na 
Murman, gdzie otrzymał nowe stanowisko, i ma tam 
wyjechać tejże nocy. Postanowiłem zatem natych­
miast pójść do pana Leontjewa, aby przedstawić 
mu całą sprawę. Bardzo więc byłem zadowolony, 
gdy on sam drzwi mi otworzył i zaprosiwszy na her­
batę, cierpliwie całej sprawy wysłuchał.

— Od dzisiaj obejmuję służbę po panu Skopiczen- 
ce, który wyjeżdża, rzekł. Niechaj pan jutro zgłosi 
się do mnie do biura, a tam całą sprawę rozpatrzę.

Spytałem tedy, czy nie powinienem się już dzi­
siaj zameldować.

— Broń Boże — odpowiedział. — Proszę przyjść 
jutro rano do mego gabinetu.

Na drugi dzień, gdy punktualnie zjawiłem się 
w biurze, naczelnik, ujrzawszy mnie, wezwał do ga­
binetu referenta Agrafowa, by poinformować się 
w mej sprawie. Tamten rzekł:
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— Pan Wąwolnicki został oddany pod sąd wo­
jenny za niespełnienie rozkazu. Miał wyjechać, by 
objąć stanowisko na jednej ze stacji, wbrew jed­
nak rozporządzeniu, pozostał tutaj.

— A czy wiadomem panu było, źe to ja właśnie 
udzieliłem mu czternastodniowego urlopu?

— Owszem, wspominał o tem, lecz sądziliśmy, źe 
to jest wykręt z jego strony.

— Dlaczego jednak nie spytano mnie o zdanie? 
Wtedy tamten, jąkając się, odparł:
— Bo... tak rozporządził naczelnik Skopiczenko.
— A może pan Skopiczenko nie wiedział o mojem 

rozporządzeniu?
— A czy orzeczenie doktora Wartałowskiego by­

ło panu Skopiczence wiadome?
— Tak, o tem wiedział.
— Więc dlaczegóż oddano pana Wąwolnickiego 

pod sąd wojenny?
— Ponieważ posłany do niego lekarz wojskowy 

stwierdził, że stan zdrowia chorego nie jest wcale 
groźny.

Tu nie mogłem wytrzymać i wtrąciłem się do roz­
mowy:

— Lekarz wojskowy był u mnie w cztery dni po 
wizycie doktora kolejowego; czułem się wtedy 
znacznie lepiej.

— Proszę mi dać całą sprawę do przejrzenia, 
rzekł naczelnik Leontjew.

Po chwili przyniesiono papiery, przygotowane, 
aby je wysłać do naczelnika wojennej komunikacji 

67



wraz z odezwą, żądającą oddania mnie pod sąd wo­
jenny, na zasadzie przytoczonych trzech paragra­
fów, przewidujących karę do półtora roku więzie­
nia. Brakowało tylko podpisu.

Lecz ffan Leontjew z nim się nie kwapił; prze­
czytał uważnie wszystkie załączniki i powiedział, 
drąc papiery:

—- Ależ cała ta sprawa niema najmniejszego sen­
su. Narazilibyśmy się tylko na wstyd, gdyż trudno 
się w niej dopatrzeć jakiegokolwiek przestępstwa. 
Proszę bez mej wiedzy pana Wąwolnickiego nigdzie 
nie delegować.

— I tak się cała sprawa skończyła, rzekł śmiejąc 
się Ryszard.

— Z tego wniosek, zauważył kolega, że naczel­
nik Leontjew to porządny chłop.

— Tak. I wśród Moskali są przyzwoici ludzie.
W ciągu kilkunastu następnych dni, Ryszard pro­

wadził dosyć jednostajny tryb życia: korespondował 
z żoną, chodził na spacery w okolice parku, słuchał 
wojskowej muzyki, a od czasu do czasu spędzał 
wieczór z kolegami w jakiejkolwiek restauracji. 
Wśród jednak tych zwykłych zajęć i beztrosko mi­
jających godzin, dręczyła go ciągle niepokojąca 
myśl, co też dzieje się w kraju i Warszawie. Wie­
dział, że Niemcy rozgościli się tam nadobre, cie­
miężąc i prześladując i tak już nieszczęśliwą lud­
ność. Donosiły o tem gazety, nadchodzące z Mo­
skwy i Piotrogrodu, czy wreszcie z neutralnej 
Szwecji.
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Wiadomości te gnębiły wychodźców; martwiono 
się o rodziny, pozostałe wkraju. Zdarzały się jed­
nostki, które tak dalece nie umiały zapanować nad 
sobą, iż popadały w stan nerwowego rozstroju. Taki 
właśnie los spotkał jednego z nadkonduktorów, 
Joachimowskiego, który nie mógł przeżyć tych klęsk 
i kataklizmów wojennych, jakie na nowo spadły na 
nasz naród, a otrzymawszy wiadomość o wzięciu 
przez Niemców Warszawy, dostał nagłego obłędu 
i w ciężkich męczarniach zakończył życie. Wielu 
leż, starszych wiekiem, wywiezionych do Rosji nie 
przeżyło tułaczki i nie doczekawszy się wolnej Pol­
ski, tam na wygnaniu w ogromnej tęsknocie i żalu 
zakończyli swe życie.

Po paru tygodniach pobytu w Mińsku, zarząd kolei 
Warszawsko-Wiedeńskiej, a właściwie już tylko je­
go firma, otrzymał polecenie wyjazdu do Moskwy. 
Zpośród urzędników, którzy przyjechali z Warsza­
wy, została teraz w Mińsku niewielka ilość, gdyż 
innych delegowano do różnych miejscowości. Owa 
niewielka grupa miała właśnie wyjechać do Mo­
skwy. Między innymi znajdował się Ryszard Wą­
wolnicki. Gdy pomyślał, że los ustrzegł go od wy­
jazdu do Żabinki, czuł się bardzo zadowolony, tem- 
bardziej, iż, jak mu doniesiono, urzędnik, który po­
jechał w jego zastępstwie, był ciężko raniony w obie 
nogi odłamkami bomby. Chodziły słuchy, że był to 
renegat, nieprzychylnie usposobiony dla Polaków, 
mimo to jednak, koledzy, którzy się o tem dowie­
dzieli, współczuli mu serdecznie.
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Rozdział IV.

WYJAZD DO MOSKWY.

Kiedy nadeszła chwila wyjazdu do Moskwy, za­
częto pośpiesznie pakować akta i meble poszczegól­
nych biur.

Ryszard, wraz z kilkoma kolegami, otrzymawszy 
wagon, tak zwaną „ciepłuszkę", zabrał rzeczy i za­
pas prowiantów na drogę, wyruszył w podróż.

Szlak ten od Mińska do Moskwy nie jest ciekawy, 
zwłaszcza w okresie jesieni po zbiorach, niczem nie 
przykuwa wzroku. Pola jednostajne, lasy przeważ­
nie brzozowe, grunta piaszczyste, wioski i osiedla 
biedne, chałupy niskie, nierzadko kurne chaty, pra­
wie bez dachów i brak zadrzewienia. Gdzieniegdzie 
mijało się dwór, którego murowany budynek wid­
niał zdaleka. Od czasu do czasu można było do­
strzec na horyzoncie małą cerkiewkę, choć często 
murowaną, jednak przeważnie pozbawioną wokół 
zieleni.

Szary ten krajobraz nasuwał na myśl nasze wiej­
skie ustronia, te wsie pełne poezji w każdej porze 
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roku, czy to na wiosnę, kiedy wszystko źyje i po­
krywa się pięknym kwieciem na tle cudownego, zie­
lonego szmaragdu listowia, czy w jesieni, kiedy 
w promieniach słońca złocą się liście drzew i ścier­
niska. Ileż poezji ma w sobie wiejski pastuch, któ­
ry z fujarką przy ustach spogląda na rozsypane po 
polach stado. Jak pięknie wyglądają z daleka na­
sze skromne strzeliste kościółki, otoczone kępami 
drzew.

Owa różnica krajobrazu działała na wychodźców 
dziwnie przygnębiająco i nie pozwalała zapomnieć, 
iż każdy przejechany kilometr oddala ich coraz bar­
dziej od kraju.

Zbliżali się bardzo wolno do celu; na niektórych 
stacjach odczepiano wagon, aby po kilku godzinach 
przyłączyć do któregoś z pociągów.

Jechali wtedy, przyczepieni na końcu, odczu­
wając szarpania i wstrząsy. Nic sobie jednak z te­
go nie robili; nie nużyło ich również wolne tempo 
podróży, nie mieli się przecież do czego spieszyć, nikt 
na nich u celu podróży nie czekał.

Piątego dnia wreszcie, dobrze już pod wieczór, 
przyjechali do Moskwy. Kiedy przybyli na Aleksan­
drowski dworzec, deszcz lał jak z cebra, a zaciągnię­
te chmurami niebo nie wróżyło zmiany.

Nikt z przyjezdnych nie znał miasta, nie wiedzieli 
też, gdzie się dalej ruszyć. Dopiero po zasięgnięciu 
informacji u port jera, który okazał się również wy- 
ewakuowanym z Polski kolejarzem, umieścili się 
w hoteliku na ulicy Twerskiej, gdzie, oczywiście, 
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ani o wygodzie, ni o porządku nie można było ma­
rzyć. Narazie chodziło o to tylko, aby wypocząć po 
uciążliwej podróży, a potem poszukać sobie odpo­
wiedniego mieszkania.

W ciągu paru następnych dni deszcz nie pozwa­
lał wychylać się poza obręb hotelu, chyba tylko do 
herbaciarni na śniadania, lub restauracji na obiady.

Gdy doczekano się wreszcie słońca, zaczęły się 
poszukiwania na sąsiednich ulicach odpowiedniego 
locum. Ponaklejane na bramach kartki były dowo­
dem, że mieszkań jest pod dostatkiem, oczywiście 
pojedynczych pokoi.

Ryszard Wąwolnicki wynajął sobie jeden z nich, 
w dzielnicy zwanej „na Gruzinach", przy ulicy Ti 
szyńskiej i zamieszkał tam z jednym z kolegów i je­
go synem, studentem. Nie było tam komfortu, ni 
wygód; cudowna pogoda i mili sąsiedzi — wszystko 
to ułatwiało wegetację w owem obcem, wielkiem 
mieście, które jednak każdego mogło zainteresować 
swą oryginalnością.

Ryszard, zameldowawszy się w swej dyrekcji, nie 
miał narazie żadnych obowiązków, postanowił więc 
zwiedzić dawną stolicę carów i obejrzeć wszystko 
co było godne widzenia.

Biura dyrekcji kolejowej mieściły się na „Preczy- 
stience" Niedaleko stamtąd wznosiła się wspaniała 
cerkiew „Chram Spasitiela", słynna nietylko swą 
wielkością, lecz i dziełami sztuki z kości słoniowej 
i perłowej masy, prześlicznej mozajki i malowideł 
a przedewszystkiem pięknego obrazu, pędzla Sie­
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miradzkiego, przedstawiającego Chrystusa. Świąty­
nia ta zbudowana na wzgórku, otoczona placem 
wygląda imponująco, zwłaszcza w dni słoneczne, gdy 
promienie słońca, złocąc kopuły, zdawały się wznie­
cać lazurowe ognie, a blask których rzucał prze­
dziwne refleksy na zieleń rozrosłych obok drzew.

Wrażenie jednak piękna psuje pomnik cara Alek­
sandra III, postawiony wśród kwietników tuż obok 
świątyni. Siedząca postać tego przedostatniego 
samodzierźcy, ze spiżu, ma pospolite rysy twarzy, 
przypominające przeciętnego „feldfebla" rosyjskiej 
armji.

Moskwa ma około 60 kilometrów w obwodzie. 
Oryginalność miasta polega właściwie na braku ja­
kiejkolwiek jednolitości stylu; ulice naogół dość 
szerokie. Domy niektóre mają wygląd willowy, jak­
by przeniesione z zachodnich miast Europy, inne 
znów przypominają wschód; wśród wielkich trzy, 
lub czteropiętrowych kamienic, o charakterze ko­
szarowym, można spotkać małe parterowe domki 
murowane, a często i drewniane, zamieszkałe przez 
biedaków. Ów właśnie bezład psuje całą symetrję 
i obniża wygląd estetyczny tego, przeszło, dwu­
milionowego miasta.

Podobną mieszaninę można spotkać nietylko 
w dalszych dzielnicach, jak na Tagance, Preśni, So­
lance, Gruzinach i t. p., lecz i w śródmieściu, mia­
nowicie na ulicach: Twerskiej, Dmitrówce, Artyle­
ryjskiej i innych.
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Sklepy i magazyny przedstawiały się również bar­
dzo różnorodnie: jedne o wspaniałych wystawach, 
eleganckich frontach, z portjerami w liberjach, sto­
jącymi u wejść, — a tuż obok inne cuchnące i brud­
ne, najczęściej sklepiki spożywcze.

Na uwagę zasługiwał olbrzymi magazyn angiel­
ski, Mir-Mirelis; sklep ten posiadał wszelkiego ro­
dzaju oddziały i przed wojną miał miljonowe obroty

Przyjrzawszy się miastu, trudno było właściwie 
orzec, do kogo ono należy; czy jest siedliskiem bo­
gaczy i dorobkiewiczów, czy panuje w nim nędza 
proletarjatu.

Muzea i galer je obrazów stały wówczas w Mo­
skwie na wysokim artystycznym poziomie, zwłaszcza 
galerja „Trietiakowska", „Dom Romanowych" 
i „Pałac Skulptury" ze znakomitemi osobliwościami 
w dziedzinie rzeźby.

Doskonałe teatry, z wspaniałą wystawą i arty­
styczną grą, zwłaszcza w stylowych sztukach ko- 
medj owych i dramatycznych, najlepiej mogły świad­
czyć, że w tem, pełnem chaosu mieście, gościł duch 
wysokiej kultury, poezji i piękna, splecionego prze­
dziwnie i z biedą, z prostactwem i z ciemnotą.

Ogólną uwagę zwracała ogromna ilość studentów 
i studentek, uczęszczających do wielu miejscowych 
wyższych uczelni. Wszyscy oni odnosili się nad wy­
raz życzliwie do rzesz polskich, które wojna świa­
towa rzuciła na bruk Moskwy. Inni mieszkańcy nie 
objawiali wielkiej sympatji. Zdarzało się nawet, że 
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proletarjat i drobni przekupnie, uważając masowy 
przypływ Polaków, jako przyczynę drożyzny, zaj­
mowali przeciw nim wręcz wrogie stanowisko. Mi­
mo, iż inteligencja łagodziła wszelkie niewłaściwe 
ekscesy, doszło do tego, że w czasie Wielkiejnocy 
1916 roku tłum przy pomocy policji wybierał się ja ­
koby urządzić rzeź. Huligani byli już podobno zor­
ganizowani i podzieleni na okręgi. Cała ta niecna 
akcja miała się rozegrać w nocy z Wielkiej Soboty 
na niedzielę. Obiecywano, że zginą wszyscy, nie wy­
łączając niewiast i dzieci. W tym wypadku obronę 
na siebie wzięła rosyjska inteligencja, a przeważnie 
młodzież akademicka, przeprowadzając ją nadzwy­
czaj skrupulatnie i mozolnie nie szczędząc swej pra­
cy. Oczywiście najwięcej trzeba było pilnować na 
bocznych ulicach i peryferjach, gdzie gnieździł się 
rozmaitej kategorji moskiewski proletarjat, bardzo 
łatwy do użycia we wszelkiej brudnej robocie 
szczególnie jeśli był przez agitatorów zamroczony 
alkoholem.

Zdarzało się, że pogotowie obronne trwało bez­
ustannie w dzień i w nocy, nieraz w ciągu trzech 
dni. Patrolowano z bronią w ręku w bramach i na 
ulicy. Policja zachowywała się najczęściej neutral­
nie; niekiedy jednak okazywała wyraźną niechęć 
mimo iż ówczesny moskiewski „Gradonaczalnik" 
niejaki generał Szebeko, wyraźnie ową milicję za­
aprobował. Czasami funkcjonarjusze policji prze­
szkadzali akademikom w sprawowaniu ich obywa­
telskiej czynności, lecz tamci zdołali zapobiec rzezi 
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i uniknąć powtórzenia wypadków, jakie miały miej­
sce w noc św. Bartłomieja we Francji.

Dawni mieszkańcy Moskwy, którzy znali stosu­
nek policji do ludności — twierdzili, że policjanci 
wśród takich zamieszek najobfitsze zbierali plony. 
W ich więc interesie leżało, żeby nie przeciwdzia­
łać tej dzikiej akcji.

Owe trzy noce świąteczne dały Polakom dużo 
emocji. Chociaż studenci niestrudzenie spełniali 
swe dyżury, a studentki obchodziły pokolei wszyst­
kie polskie rodziny, uspakajając, informując o sta­
nie rzeczy i zalecając niepokazywanie się wieczo­
rem na ulicy, nikt prawie oka nie zmrużył, a w wie ■ 
lu mieszkaniach paliły się przy świętych obrazkach 
świece. Zbierano się również na wspólne modły 
kładąc się na spoczynek dopiero o świcie.

Po trzech dniach, kiedy już wszystko jako tako 
się uspokoiło, a steroryzowani wygnańcy zaczęli po­
woli przychodzić do normalnego stanu, Ryszard wy­
brał się na Tagankę, by tam odwiedzić znajomych. 
Gdy, szukając jakiegoś zaułka, zwrócił się do sto­
jącego przed bramą staruszka i wdał się z nim 
w rozmowę, ten spytał go:

— Pan chyba nietutejszy?
— Tutejszy, lecz z innej rosyjskiej miejscowości 

odrzekł Ryszard, bojąc się przyznać, źe jest ,,bie- 
żencem", jak nazywano wygnańców.

— Tak, widać po panu, że jest pan Rosjaninem. 
Poznałem to — zauważył starzec.

— Już drugi rok tutaj mieszkam, dodał Ryszard
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Chciał przytem wdać się ze starym w rozmowę, 
więc poczęstował go dobrym papierosem.

— Jak też wam przeszły święta?
— Dosyć spokojnie, chociaż te djabły studenty 

nie dały nawet człowiekowi wyjść na ulicę. Rozpę­
dzali rewolwerami, grożąc, że w razie nieposłuszeń­
stwa, będą strzelać.

—■ Cóż na to mówiła policja?
— Przez całe święta nie było żadnego z nich 

widać.
— A wiecie wy o tem, że chcieli Polaków wyrzy- 

nać? — spytał Ryszard.
— Jakżebym miał nie wiedzieć; przecież tu na 

Tagance pełno tego psiarstwa mieszka.
— Dlaczego tak na nich mówicie? Czy wam co 

złego zrobili?
— Jakto co złego? Cała ta wojna to przez nich; 

oni i wojnę zrobili i nas i Niemców do niej wciągnęli.
— Któż to wam tak powiedział?
— Wszyscy to mówią; ja sam też wiem dobrze 

że to hołota mać i... chcą cały świat zawojować 
i naszą świętą Rosję zabrać. A tymczasem tyle przez 
nich naszych dzieci zginęło na wojnie, a gdzie tyl­
ko przyjadą, to zaraz robią drożyznę. To, panie, 
przeklęty naród, — dowodził prostak, napompowa­
ny przez agitatorów.

— Moi kochani — rzekł Ryszard, — widzę żeście 
strasznie w błąd wprowadzeni.

Przekonywał go dość długo, naogół jednak bez­
skutecznie.
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— Ależ, panie, zawołał w pewnym momencie, 
przecież te Polaki są tej samej religji, co Niemcy, to 
znaczy nie wierzą tak w Boga, jak my.

—■ Mylicie się moi drodzy; Polacy wyznają re- 
ligję bardzo zbliżoną do prawosławnej i w Boga 
wierzą; są przytem tak samo, jak Rosjanie, z po­
chodzenia Słowianami; przecież nawet mówią po­
dobnym językiem. To Niemcy właśnie wyciągają lę- 
kę po Rosję, a potem chcą zawładnąć jeśli nie ca­
łym światem, to przynajmniej Europą. Dlatego też 
studenci nie chcieli pozwolić, aby niewinnym lu­
dziom stała się krzywda. Byłby to dla Rosjan strasz­
ny wstyd.

— Czegóżby się mieli wstydzić?
— Czyż tego nie wiecie, że rząd rosyjski wygnał 

Polaków z ich kraju, kazał im się tu czasowo osie­
dlić, a teraz miałby pozwolić ich wyrżnąć?

Ryszard odszedł, zostawiając go niebardzo prze­
konanego. Całe dowodzenie starca wskazywało, jak 
nieżyczliwie dla Polaków usposobiony był tłum i jak 
niewiele brakowało, aby doszło do obiecanej rzezi.

W kilka dni potem Ryszard uzyskał kilkodniowy 
urlop; wyjechał więc do Połtawy, gdzie mieszkała 
jego żona, wyewakuowana już przedtem z Polski

Pracowała, jak wiele kobiet, społecznie, należąc 
do jednego z komitetów polskich.

Wąwolnicki bardzo kochał swą żonę, kilka więc 
dni spędzone przy jej boku, podziałały kojąco na 
nerwy i usposobiły odporniej do nowych przeżyć 
jakie go czekały na tułaczce.
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Kiedy wyjeżdżał do Moskwy, aby tam stawić się 
do dyspozycji swoich władz kolejowych, żona spy­
tała:

— Czy nic nie wiesz, co zamierzają z tobą zro­
bić? Przecież napewno nie dadzą ci długo siedzieć 
bezczynnie w Moskwie.

— Zapewne wyślą mnie na jakąś odległą stację, 
abym tam pracował; tak zrobili z wieloma moimi 
kolegami.

— - Na jakie stanowisko mogą cię delegować?
— To będzie zależne od zapotrzebowania; sądzę 

jednak, że na naczelne, gdyż do takiej kategorji 
urzędników jestem zaliczony; przytem naczelnik 
Leontjew, który obecnie zarządza naszym wydzia­
łem, napewno nie da mi zrobić krzywdy. To dobry 
człowiek.

— Bardzobym chciała, rzekła, żebyś mógł prze­
stać pracować na kolei. Wielu mężczyzn stara się 
obecnie obejmować stanowiska w instytucjach hu­
manitarnych, czy wreszcie komunalnych. Gdyby ci 
się udało zamieszkać w Moskwie, przyjechałabym 
do ciebie, gdyż mimo wygód, jakiemi jestem otoczo­
na, dziwnie źle się czuję; nie mogę pozbyć się wra­
żenia, że czeka mnie jakieś nieszczęście.

— Wiem, że ostatnie wojenne wypadki mocno 
nadszarpały nasze nerwy; panuj jednak nad sobą — 
rzekł Ryszard, tuląc ją serdecznie — a ja ze swej 
strony dołożę wszelkich starań abyśmy mogli znów 
być razem.

79>



Przykra była chwila pożegnania. Cokolwiek bądź 
mija, zostawia zawsze za sobą żal, źe się już skoń­
czyło. Przeżywali przytem czasy tak niepewne, że 
trudno było przewidzieć, kiedy się znów zobaczą

Po powrocie do Moskwy Wąwolnicki udał się 
niezwłocznie do naczelnika Leontjewa i, po dłuższej 
z nim konferencji, uzyskał zgodę, by wstrzymać de­
legowanie go na posadę. Nie wiedząc, jak długo 
uda się pozostać w Moskwie, natychmiast przed­
sięwziął wszelkie możliwe kroki, aby zmienić swe 
dotychczasowe zajęcie. Odwiedzał przeróżne insty­
tucje, zarówno społeczne, jak komunalne, nie mając 
jednak, ani znajomości, ani stosunków, nie mógł 
znaleźć nic odpowiedniego.

Udało mu się wreszcie zasięgnąć informacji, że na 
czele jednej z większych instytucji, noszącej mia­
no „Ziem-Gorod“, stoi książę Lwów, który dosyć 
przychylnie odnosi się do Polaków i daje im posady 
uważając ich za element zdolny i uczciwy.

Tam też pewnego dnia znalazł się Ryszard w po­
czekalni i zaraz natknął się na kolegów. Jeden 
z ruch wskazał mu wywieszone karty, źe wszystkie 
posady zajęte i dodał:

— Proszę się temi napisami nie przejmować. Na­
leży tylko znaleźć do księcia odpowiednią protek­
cję, a napewno jakaś posada się znajdzie.

— Trudno to będzie, gdyż jestem tu obcy.
— Dam wam na to radę. Mieszka tu od dawnych 

lat w Moskwie pewien ustosunkowany Polak, nie­
jaki Aleksander Lednicki, mecenas. Jest to długo­
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letni prezes tutejszego Towarzystwa Dobroczynno­
ści, znajdującego się w domu polskim na Milutyń- 
skiej ulicy.

— Przypominam sobie, rzekł Ryszard, że nieja­
ki Lednicki był członkiem Towarzystwa Literatów 
i Dziennikarzy Polskich w Warszawie.

— Pewnie to będzie ten sam, gdyż znany jest 
także i tutaj nietylko z pracy społecznej, lecz i lite­
rackiej.

— A czy pan zgłaszał się już do niego, spytał Ry­
szard.

— Jeszcze nie. Właśnie przyszedłem tutaj zasięg­
nąć pewnych informacji. Bardzobym chciał dostać 
się do owego „Ziem-Grodu“ i przez nich być dele­
gowanym do Charkowa, gdyż tam wyjechała moja 
rodzina. Mam zamiar więc udać się do pana Led­
nickiego, który mieszka na ulicy Krzywonikolskiej 
pod nr. ósmym z prośbą o protekcję. Wiem na- 
pewno, że tam każdy Polak jest serdecznie przyję­
ty i nie bywa wypuszczony bez pociechy.

— W takim razie i mnie nie pozostaje nic inne­
go do zrobienia, jak udać się do tego opatrznościo­
wego człowieka.

— Słyszałem, źe pan Lednicki ma rozległe sto­
sunki, wielki zasób chęci i dobrego serca i wszyst­
kim przychodzi z pomocą. Jednych lokuje w ban­
kach, innych w instytucjach rządowych, społecz­
nych, czy samorządowych, a nawet opowiadali mi 
fakty, że niejednokrotnie potrafił matce, lub żonie 
wycofać syna, czy męża z frontu i postarał się za­
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dekować go na tyłach w jakimś szpitalu, czy ma­
gazynach, gdzie nietylko śmierć nie grozi, lecz 
jeszcze ma przyzwoite utrzymanie dla swej rodziny.

—• A więc dobrze! Wybiorę się do pana Led­
nickiego jutro — rzekł Ryszard.

— Ja zaś, żeby nie odkładać, idę do niego dzi­
siaj — odpowiedział kolega.

Wyszli razem i pożegnali się na ulicy.
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Rozdział V.

WIZYTA U MECENASA LEDNICKIEGO.

Ryszard postanowił nazajutrz udać się do mece­
nasa Lednickiego i prosić go o pomoc w znalezie­
niu pracy. Przypomniał sobie, że nazwisko to figu­
rowało w spisie członków Towarzystwa Literatów 
i Dziennikarzy Warszawskich, widać więc było z te­
go, źe mecenas, mimo iż oddawna mieszkał w Mo­
skwie, nie tracił łączności ze swym krajem.

Drugiego więc dnia, już o dziesiątej rano dzwo­
nił na Kriwo-Nikolskiej ulicy do pałacyku pana Led­
nickiego. Otworzył mu służący o pucołowatej twa­
rzy i mazurskim akcentem zapytał:

— Co pan sobie życzy?
Wąwolnickiego mile uderzył dźwięk polskiej mo­

wy; zdawał się wróżyć powodzenie.
— Czy zastałem mecenasa? — zapytał.
— Tak proszę pana, jest w domu; jutro dopiero 

wyjeżdża do Niżniego Nowogrodu.
— A czy można się z nim widzieć?
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— Nasz pan każdego przyjmuje. Muszę tylko wie­
dzieć w (jakiej pan sprawie, bo jeśli sądowej, to 
proszę do tej obok poczekalni. Tam zapisze pana 
adwokat, pan Goldman; jeśli zaś to sprawa wygnań­
cza lub wojenna, to będzie pan łaskaw przejść do 
poczekalni na prawo, a tam zapisze go pan Lan­
giewicz, lub pan Oglanicki-Poczobut, sekretarze na­
szego pana, który już niedługo przyjdzie do swego 
gabinetu i zacznie interesantów przyjmować.

— Ja mam interes w sprawie wygnańczej, po­
wiedział Ryszard i udał się do poczekalni we wska­
zanym kierunku.

W obszernej, ładnie umeblowanej sali, siedziało 
już kilkanaście osób, oczekując audjencji. Rozma­
wiano po polsku przyciszonym głosem.

Ryszard, skłoniwszy się obecnym, usiadł przy 
bocznym stoliku i począł oglądać polskie pisma, wy­
chodzące wówczas w Moskwie i Petersburgu.

Jedno z ciekawszych było wydawane w Moskwie— 
,,Echo“, gazeta postępowa, subsydjowana przez me­
cenasa Lednickiego pod redakcją F. Kierskiego; po­
za tem endecki organ „Gazeta Polska", redagowa­
na przez A. Sadzewicza. Oba te pisma spełniały 
zgodnie swe publiczno-dziennikarskie zadanie, bro­
niąc interesów rzeszy wygnańczej, nikogo nie pro­
wokując, nie rozsiewając nienawiści partyjnej i chro­
niąc od zaprzepaszczenia na obczyźnie polskie ide­
ały narodowe.

Zarówno jeden dziennik, jak i drugi, cieszyły się 
popularnością wśród Polaków.
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Gdy po jakimś czasie zjechał do Moskwy Włady­
sław Buchner, który był zmuszony do wyjazdu 
z Warszawy, i zaczął redagować w Moskwie swoją 
ogólnie znaną „Muchę", to czekano z niecierpli­
wością końca tygodnia, kiedy się to sympatyczne 
pismo pojawi.

Chwytano się każdej okazji, stwarzającej nastrój 
Ojczyzny. Były też w Moskwie zakątki, które poz 
walały zapomnieć, że to nie Polska i nie Warszawa. 
Jakże często zbierano się w kawiarni na Dmitrów- 
ce, lub Łubiance, w cukierni Langnera. Panował 
tam przeważnie ruch i nie słyszano innego języka 
prócz polskiego. Tam można było dowiedzieć się 
ciekawych nowin z kraju i choć na chwilę zapom­
nieć o szarem wygnańczem życiu.

Po jakimś czasie wszedł młody urzędnik i zaczął 
pokolei zapisywać nazwiska obecnych. Zbliżywszy 
s>ę do Ryszarda, zapytał:

— A pan w jakiej sprawie?
— Jestem wygnańcem z Warszawy. Jako urzęd­

nik kolei Warszawsko-Wiedeńskiej, mam być wy­
słany na posadę w głąb Rosji. Zależy mi bardzo na 
tem, bym mógł pracować w innej instytucji i unik­
nąć dalszej tułaczki.

— Wszystko to przedstawię panu mecenasowi 
proszę tylko o podanie pańskiego służbowego sta­
nowiska.

Gdy odszedł, zebrani skracali sobie czas rozmo­
wą. Ryszard nie znał nikogo i dlatego czas mu się 
dłużył. Wreszcie wszedł na salę starszy mężczyzna, 
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lat około 50-ciu, wysokiego wzrostu, średniej tuszy 
i bardzo miłej powierzchowności. Był to oczekiwa­
ny przez wszystkich mecenas Lednicki; podchodził 
kolejno do zebranych, z każdym rozmawiał, czyniąc 
sobie odpowiednie notatki, lub wydając polecenia. 
Zbliżywszy się do Wąwolnickiego, rzekł:

— Słucham pana.
Ryszard, przedstawiwszy się, wyłuszczył swą 

prośbę, dodając, iż żona jego mieszka w Połtawie 
i że bardzoby chciał się z nią połączyć.

Mecenas wysłuchawszy uważnie, polecił to wszy­
stko napisać w formie listu i zgłosić się w ciągu 
dziesięciu, lub czternastu dni po odpowiedź.

Wizyta ta, mimo iż narazie nie dała żadnych po­
zytywnych rezultatów, napełniła Ryszarda otuchą 
żc wszystko zmieni się na lepsze.

Gdy wrócił do domu, napisał do żony list, pełen 
optymistycznych horoskopów na przyszłość.

W dwa tygodnie później, kiedy Ryszard zgłosił 
się do mecenasa Lednickiego, znany już nam służą­
cy, Jacenty, życzliwy widocznie dla swych ziomków, 
rzekł:

— Dobrze, że pan przyszedł dzisiaj, gdyż jutro 
nasz pan wyjeżdża do Petersburga.

— A czy na długo?
— Na trzy do czterech dni; nasz pan ma tam kan- 

celarję adwokacką i kilku swych pracowników; 
zawsze jeździ przynajmniej dwa razy na miesiąc.
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— Kto mu wtedy tutaj załatwia sprawy?
— Ma tu pełno pomocników. Każdy dział, czy to 

kryminalny, cywilny, administracyjny, czy politycz­
ny prowadzi inny kierownik, który również ma ad­
wokatów do pomocy. Nasz pan tylko wszystkiem za­
rządza.

— Więc p. Lednicki osobiście nie staje w żad­
nych sprawach?

— Zdarza się to bardzo rzadko i tylko w ważnych 
wypadkach. Jeśli jednak chodzi o Polaków i ich 
sprawy polityczne, wtedy zawsze nasz pan sam bro­
ni i to najczęściej bezpłatnie.

— Niechże więc pan Jacenty będzie łaskaw mnie 
zameldować.

— Pan mecenas się pana spodziewa.
Mówiąc to, wskazał Ryszardowi najbliższe drzwi. 
Był to niewielki, elegancki pokój, przeznaczony na 
poczekalnię.

— A może lepiej zaczekać w ogólnej sali?
— Tam nasz pan przyjmuje tylko tych, do któ­

rych sam wychodzi. Komu jednak naznaczy wizytę, 
ten czeka tutaj, zanim pan nie poprosi do swego ga­
binetu.

W kilka chwil później, podczas gdy Ryszard zaję­
ty był oglądaniem wiszących na ścianach sztychów, 
wszedł Jacenty i rzekł:

— Pan prezes prosi pana do siebie,
W obszernym, stylowo urządzonym gabinecie, 

przy wielkiem biurku, założonem papierami, pogrą­
żony w pracy, siedział mecenas Lednicki. Ujrzawszy 
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Wąwolnickiego, odłożył akta na bok i, wyjąwszy 
z pod przycisku list przez niego pisany, umieścił go 
przed sobą. Wskazawszy Ryszardowi krzesło, po­
wiedział:

— Proszę, niech pan siada; porozmawiamy o pań­
skiej sprawie.

Podczas, gdy mecenas znaczył coś ołówkiem w li­
ście, który miał przed sobą, Ryszard przyglądał mu 
się bacznie. Na schylonej twarzy malowały się do­
broć i rozum.

Wąwolnicki nabierał coraz większej otuchy. Gdy 
mecenas spytał, dlaczego unika wyjazdu na posadę 
w głąb Rosji, odpowiedział:

— Nie chciałbym oddalać się z Moskwy, aby nie 
stracić kontaktu z ziomkami. Pragnę przytem sko­
rzystać z pierwszej sposobności, jaka się nadarzy, 
by wrócić do kraju. Bardzoby mi to dogadzało, gdy­
bym mógł pracować w organizacjach polskich, 
a szczególnie w Komitecie pod kierownictwem pana 
prezesa.

— A w jaki sposób uregulował pan swe sprawy 
z zarządem kolei Warszawsko-Wiedeńskiej?

— Jestem narazie kandydatem na posadę kolejo­
wą, gdziekolwiek ona się nadarzy; każda jednak in­
stytucja, pracująca dla potrzeb wojny i związana 
t. interesami wojny, mogłaby zażądać oddelegowa­
nia mnie do siebie.

— Według pańskiego zdania, na jakie stanowisko 
pan się nadaje tu w naszym Komitecie? Zapewne 
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pan już wie, jaką mamy administrację i całą gospo­
darkę?

— Tak, panie prezesie, mniejwięcej wtajemniczy­
łem się w to i sądzę, że nie zabraknie mi energji, aby 
móc poprowadzić samodzielnie którykolwiek z dzia­
łów.

— Ja również odniosłem wrażenie, — rzekł mece­
nas, — że nadaje się pan na kierownicze stanowi­
sko, lecz niestety żadna narazie w tym rodzaju nie 
wakuje posada. Będzie pan musiał jakiś czas po­
czekać.

— Mam obecnie skromną pensyjkę, ale doskona­
le starcza na moje potrzeby. Poczekam więc cier­
pliwie.

— Sądzę, że to nie potrwa długo. Gdy już będę 
miał dla pana coś pewnego, wtedy dopiero zajmie- 
my się oddelegowaniem go z kolei. Proszę się znów 
zgłosić za dwa tygodnie.

Ryszard podniósł się i rzekł:
— Jakże mam okazać wdzięczność za te słowa 

otuchy? Dzięki panu mecenasowi, nie czuję się tak 
obco i bezdomnie. Proszę mi wierzyć, że swoją oso­
bą nie zrobię nigdy zawodu.

— Zebrałem już o panu referencje i do tego do­
brą, lecz nie tyle na nią zwracam uwagi, ile na włas­
ną intuicję, która mnie dotychczas nigdy nie zawio­
dła. O ileby zdarzyło się wcześniej dla pana odpo­
wiednie zajęcie, natychmiast go zawiadomię.
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W radosnym nastroju wyszedł Ryszard na ulicę. 
Poczucie, że w tem wielkiem mieście nie jest już 
niepotrzebnym nikomu intruzem, nadzieja, że będzie 
pracować wśród swoich i myśl, że są na świecie je­
szcze ludzie zacni i uczynni — wszystko to uspasa- 
biało go życzliwie, nawet do wrogów. Powtarzał so­
bie w duchu, że przecież wojna się kiedyś skończy 
i życie popłynie jakimś innym, równiejszym torem.

— Mówiono ogólnie, że mecenas Lednicki nikomu 
nie odmawia pomocy, zapewne więc i tym razem 
załatwi wszystko pomyślnie; będzie można zamiesz­
kać razem z żoną i łatwiej w ten sposób przetrwać 
czas przymusowego pobytu w Rosji — myślał so­
bie, idąc ulicą.

Pewnego dnia wezwano Wąwolnickiego do zarzą­
du kolei Wiedeńskiej i zawiadomiono, iż jest dele­
gowany do Archangielska na stanowisko rewizora 
w wydziale przeładunków amunicji z okrętów do 
wagonów i wysyłki ich na front. Koledzy winszowa­
li mu, gdyż była to dobra posada; poza normalną 
pensją i djetami, otrzymywał jeszcze dodatkowo za­
płatę z ministerstwa wojny.

Ryszard jednak, mając na względzie obietnicę me­
cenasa Lednickiego, pod pretekstem choroby, nie 
przyjął nominacji. Los chciał przytem, że zachoro­
wał naprawdę i to do tego obłożnie. Gdy po kilku 
tygodniach wstał z łóżka i jako rekonwalescent był 
wezwany na komisję lekarską, orzeknięto, iż jest na- 
razie niezdatny do służby i na tej podstawie zwol­
niono go z posady na kolei.
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Mimo, iż znaczyło to, że został pozbawiony sta­
łych dochodów, po raz pierwszy od chwili rozpoczę­
cia wojny poczuł się nieomal szczęśliwy; świado­
mość, że nie jest skrępowany obowiązkami służbo- 
wemi, ani związany z rządem moskiewskim — to 
właśnie cieszyło go najbardziej. Miał narazie kilka­
set rubli oszczędności, co, mimo wzrastającej drożyz­
ny, mogło być przez czas jakiś deską ratunku.

Kilkakrotnie składał wizyty mecenasowi Ledni­
ckiemu, lecz, jak dotąd, odchodził z niczem. Poczci­
wy Jacenty, za każdym razem gdy mu podawał pal­
to, nie omieszkał szepnąć:

— Niech pan będzie łaskaw czekać cierpliwie. 
Nie było jeszcze wypadku, żeby nasz pan komu co­
kolwiek przyobiecał i nie dotrzymał przyrzeczenia.

Ryszard czekał cierpliwie. Tylu przecież lu­
dzi widział w poczekalniach mecenasa i podobno 
żaden z nich nie odszedł bez pomocy materjalnej, 
czy moralnej. O żonę narazie był spokojny, gdyż byt 
miała zabezpieczony. Sam mógł zmniejszyć sobie wy­
datki do minimum i jeszcze jakiś czas przetrwać. Gdy 
jednak po ciężkiej chorobie, zmizerowany i już z nie­
wielkim zapasem gotówki wstał z łóżka, wówczas 
dopiero opanował go pewien niepokój. Dlatego też, 
jak tylko mógł już wyjść na ulicę, udał się do mece­
nasa Lednickiego.

Gdy Jacenty ujrzał go w westibulu, aż krzyknął 
zdziwiony:

— Jakże pan mizernie wygląda! Dlaczegóż to tak 
pan się u nas nie pokazywał?
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— Przeleżałem kilka tygodni w łóżku; dzisiaj po 
raz pierwszy wyszedłem na ulicę.

— Doskonale, że pan przyszedł, gdyż nasz pan ju­
tro wyjeżdża do Petersburga i dopiero za kilka dni 
wróci. W tej chwili pana zamelduję.

Niedługo poproszono Wąwolnickiego do gabinetu 
i mecenas przywitał go słowami:

— Widzę, że przykrzy się panu bez zajęcia; mam 
jednak nadzieję, że już niedługo będę miał coś od­
powiedniego dla pana.

— Wstyd, mi, doprawdy, — rzekł Ryszard, — że 
się panu tak naprzykrzam, lecz powoli wyczerpują 
się moje skromne zasoby materjalne, a przytem by­
łem ciężko chory — i to zapewne wpłynęło najbar­
dziej na stan depresji duchowej, w jakiej się znaj­
duję.

Mecenas spojrzał uważnie na twarz mówiącego.
— Rzeczywiście źle pan wygląda.
— Chorowałem poważnie. Dzięki doktorowi War- 

tałowskiemu czuję się już jako tako.
— Niechże więc pan podreparuje swoje zdrowie. 

Najlepiej byłoby wyjechać na parę tygodni do sa- 
natorjum. Ja tymczasem przygotuję dla pana odpo­
wiednie stanowisko.

— Bardzo będę rad, lecz nie wyjadę, niestety, nie 
mam odpowiednich środków. Chciałem na święta 
pojechać do Połtawy, aby zobaczyć się z żoną, lecz 
wobec tego, że obecnie niemam już prawa korzysta­
nia z ulgowych biletów, będę musiał sobie i tego od­
mówić.
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— Będę się starał, aby jaknajprędzej ulżyć pana 
doli; proszę się uzbroić jeszcze w nieco wytrwałości.

— Muszę czekać cierpliwie; jedno tylko mnie drę­
czy, czy wystarczy mi zasobów pieniężnych, zanim 
zacznę zarabiać.

— Rozumiem w zupełności pańskie położenie. Je­
stem również zdania, że musi pan koniecznie pod- 
ratować swe zdrowie, — rzekł mecenas i podając 
Ryszardowi kilka storublowych papierków, dodał:

—• Proszę to przyjąć odemnie w charakterze po­
życzki i wyjechać, jak radziłem.

Wąwolnicki zasępił się. Teraz dopiero uprzytom­
nił sobie, że nie powinien był mówić tak szczerze 
o swoich troskach materjalnych. Czuł, że palą go po­
liczki i uczucie upokorzenia dławi w krtani.

— Panie prezesie,—zawołał,—zwierzając mu swo­
je kłopoty — nie to miałem na myśli. Lękam się rze­
czywiście, co ze mną będzie dalej, jeślibym nie otrzy- 
mał stałego zajęcia; narazie jednak mój portfel nie 
jest pusty, mam jeszcze paręset rubli. Gdybym na­
wet nie miał już grosza, to jeszcze wąchałbym się 
przyjąć podobny datek.

— Ależ, panie, jest to zwyczajna pożyczka, któ­
rą mi pan przy pierwszej sposobności zwróci, — 
rzekł mecenas, podchodząc do Ryszarda i kładąc mu 
swe ręce na ramionach. — Dzisiaj mam pieniądze

mogę niemi służyć memu rodakowi; kto wie czy 
kiedyś nie znajdę się w podobnem do pana położe­
niu. Musimy sobie nawzajem pomagać, tembardziej, 
ż obydwaj jesteśmy na obczyźnie.
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— Nigdy nie zapomnę wielkiego serca i życzliwo­
ści, jakiej tu doznałem; pieniędzy jednak przyjąć nie 
mogę.

— Boję się, czy pan jest za mną zupełnie szcze­
ry; bo jeśli to tylko skrępowanie, to, doprawdy, nie 
powinno mieć miejsca.

Ryszard wtedy z uśmiechem wyjął z kieszeni por­
tfel i pokazał jego zawartość, w którym było parę- 
set rubli.

Rozmawiali jeszcze czas jakiś, nie poruszając już 
skrawy pieniężnej.

Spokojny i pełen dobrych myśli, wracał dnia tego 
Ryszard do domu. Po drodze wstąpił do kościoła na 
Milutyńskiej ulicy i modlił się gorąco, dziękując Bo­
gu, za przywrócenie zdrowia i opiekę.

Zbliżyło się Boże Narodzenie. W Moskwie gru­
dzień jest zazwyczaj zimny; mrozy dochodzą do 30 
stopni. Na jezdniach w ciągu całej zimy nie uprzą­
ta się śniegu. Leży on, zbity pojazdami, czekając 
kwietniowego słońca. Nadaje to miastu specjalny 
charakter; przez długie miesiące ucho przyzwycza­
ja się do dźwięków dzwonków, które, brzęcząc przy 
uprzęży, zachęcają do sanny.

Ryszard jednak przeważnie chodził piechotą. 
Skromne jego zasoby topniały z dniem każdym, po­
większając ogólną duchową depresję. Mimo, iż sta­
rał się o swojem położeniu nie myśleć, żal i tęskno­
ta za normalnym biegiem życia nie dawały mu spo­
koju. Był przecież zdrów i młody, a jednak chwilami
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czuł się tak nieszczęśliwy, jakby go cały świat opu- 
Łcił. Nie pomagało uczęszczanie do czytelni Domu 
Polskiego, ani odwiedzanie kawiarni, gdzie schodzili 
się na pogawędkę wygnańcy; nie uspakajały prawie 
codziennie pisane listy do żony, ni odpowiedzi, ja­
kie od niej otrzymywał. Dzień każdy zdawał się wiać 
pustką i beznadziejnością. Teraz właśnie, kiedy zbli­
żały się święta, świadomość, że z powodu braku 
pieniędzy nie może jechać do Połtawy, była mu nie­
znośnie przykrą.

Chwilami zaszywał się w swym pokoju, broniąc 
doń komukolwiek dostępu, to znów uciekał do lu­
dzi, by zobaczyć życzliwe, uśmiechnięte twarze 
i choć na chwilę zapomnieć o swem sieroctwie lub 
zdławić dojmującą nostalgję, która w tym czasie nie 
dawała mu spokoju.

Nadszedł wreszcie dzień wigilijny. Na ulicach pa­
nował wzmożony ruch. Gdy Ryszard przed połud­
niem wyszedł na miasto, spotkał wielu swych kole­
gów, którzy, mimo, iż zdała najczęściej od rodzin, 
zdawali się być pełni otuchy.

Wszędzie wyczuwało się niepowszedni nastrój. Tu 
i tam zatrzymywały się grupki znajomych; umawia­
no się na dzisiejszy wieczór. Każdy pragnął spędzić 
go wśród najbliższych, lub choćby obcych, aby tylko 
nie dać dostępu tęsknocie, by zapomnieć o smutnej 
najczęściej rzeczywistości.

Chociaż 30-stopniowy mróz dawał się porządnie 
we znaki, Ryszard dość długo błądził po ulicach bez 
wyraźnego celu. Zjadłszy wreszcie skromny obiad 
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w studenckiej kuchni, powlókł się około czwartej do 
domu.

W pokoju zastał kolegę, Fleszyńskiego, który za­
raz na wstępie zapytał go:

— Gdzie dzisiaj spędzisz wieczór?
— Mam zamiar nie wychodzić z domu.
I, jakby chcąc zadokumentować, iż nie zmieni zda­

nia, zdjąwszy płaszcz, rozsiadł się wygodnie na fo­
telu.

— Jakto, nikt cię ze znajomych nie zaprosił?
— Chwała Bogu, nie.
— I nie wybierasz się nawet do żadnej jadłodajni?
— Nie jestem głodny, dopiero co byłem na obie- 

dzie.
— No, ale tak dla tradycji...
— Mój kochany, — rzekł podniecony Ryszard, — 

takich knajpiarskich tradycyj mamy pełno przez 
okrągły Boży rok.

— Jestem zaproszony do niejakich państwa Zie­
lińskich. Znam ich od lat kilkunastu z Warszawy. 
Pójdź ze mną, a będą ci napewno radzi.

— Nie mogę iść do zupełnie obcych ludzi, któ­
rych nie znam i którzy mnie nie prosili. Jestem przy- 
tem tak minorowo nastrojony, że wolę być sam 
w domu.

— Tembardziej powinieneś iść między ludzi.
— Poco? Żeby im psuć nastrój?
Tamten przestał wreszcie nalegać. Pożegnawszy 

się serdecznie, wyszedł.
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Dopiero teraz Ryszard poczuł się naprawdę sam. 
Nie wiedział, jak długo pozostał bez ruchu; nie zda­
wał sobie sprawy, gdzie jest i o czem myśli. Gdy 
jednak kostniałemi dłońmi dotknął rozpalonej gło­
wy, poczuł dreszcze, które nim wstrząsnęły. Czuł 
się chory; nie było to jednak niedomaganie fizycz­
ne; szło ono gdzieś z głębi duszy, przepojonej żalem 
i tęsknotą, rodziło się z bezczynu, w jakim zamknę- 
ł go twarde życie. Mimo, iż czuł w całem ciele prze­
nikliwy chłód, paliło mu się coś w piersiach i przy­
spieszonym rytmem łomotało serce. Porwał się 
i gorączkowemi krokami zaczął przemierzać pokój. 
Pragnął biec gdzieś przed siebie, by uciec od smut­
ku i udręki, a może nawet od świata, czy własnych 
rozważań.

— Bo kimże my jesteśmy, — myślał, — odwiecz­
ni tułacze! W ciągu kilku pokoleń przemierzyliśmy 
bezmierne syberyjskie przestrzenie, turmy Nerczyń- 
ska i Petropawłoska. Oddawaliśmy tam zawsze naj­
lepszą cząstkę każdego naszego pokolenia.

— A dzisiaj? Zaplątani w cudzą wojnę i w cudze 
sprawy, rozdzieleni we wrogich sobie obozach. Jak­
że często w dziejach naszych los kazał się nam bić 
za innych.

Zmęczony i zziębnięty, położył się na swem po­
łowem łóżku. Czuł teraz podwójny chłód; zaczęła go 
gnębić samotność. Pobiegł myślą do ukochanej War­
szawy i utonął we wspomnieniach, jak to było przed 
rokiem. Ileż dałby za to, aby móc choć na chwilę 
spojrzeć na tak dobrze znane ulice.
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Nieraz czytał i słyszał, jak Niemcy uciskają lud- 
rość, jak utrudniają codzienne już i tak ciężkie ży­
cie. Może niejedni dzisiaj tam przymierają głodem. 
Czuł, że gdyby się teraz wśród nich mógł znaleźć, 
byłby zupełnie szczęśliwy. Nietylko ludzie stwarza­
ją nastrój w spokoju i radości; ojczysta ziemia usy­
pia w człowieku poczucie niemocy i zwątpienie.

Przez zamarznięte okna, świecił jasno księżyc. 
Promienie jego iskrzyły się wśród dziwacznych deseni. 
Ryszard wpatrywał się w osrebrzony świat baśni, 
zaklęty na szybach — i zapomniał na chwilę o wszy- 
stkiem, co go tak dręczyło. Usiłował zasnąć, skulił 
się na łóżku, przykrył szczelnie kocem, lecz nic nie 
pomagało. Przewracał się z boku na bok, a sen nie 
przychodził.

Zapalił więc lampę i zdjął z półki pierwszą lepszą 
książkę. Wodził oczami po wierszach i stronach, nie 
rozumiejąc co czyta. Wreszcie oprzytomniał. Spo­
strzegł, że zatrzymał się na 35 stronie, a nie 
umiałby powtórzyć ani jednego zdania. Spojrzał 
na tytuł i ze zdumieniem przeczytał: „Rodzina 
Połanieckich**;  była to jedna z tych niewielu ksią­
żek, które zabrał ze sobą z Warszawy. Czytał ją 
wiele razy i zawsze sprawiała mu przyjemność. Zżył 
się z jej postaciami i znał je tak dobrze. Czemuż więc 
dziś były mu zupełnie obce?!

Zniechęcony, zgasił lampę, lecz znów napłynęła 
do serca tęsknota. Usiłował się uspokoić i pocie­
szyć.
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— Przecież, — myślał, — prędzej czy później 
wszystko to skończyć się musi. Czyż nie dosyć Bóg 
zesłał klęsk i cierpień? Czyliż nie przerwie się łań­
cuch, w jaki nas trzej wrogowie zamknęli, gdzie 
przez tyle dziesiątków lat tryumfował Moskal, Au- 
stryjak i Prusak, usiłując zgubić nasz naród. Wiemy 
jednak od wieków, że największe potęgi padały 
w kataklizmach dziejowych; a teraz jest wojna! Wie­
le się zmienić może... My, Polacy, mu '*nv  z niej 
wyjść zwycięsko, gdyż duch patrjotyczny źyje v na­
szych sercach. Byle tylko można już coś czynić, by­
le tylko owe zmiany przyspieszyć!

Porwał się z łóżka i nieubrany, począł nerwowo 
chodzić po pokoju. Gdzieś z głębi pamięci nadpły­
nęły dawno niesłyszane słowa:

Witaj jutrzenko swobody, 
za tobą zbawienia słońce!"

— Kto to powiedział i kiedy?
Kiedyś, gdy był małym chłopcem, z zapałem uczył 

się „Ody do młodości", a Mickiewicza poprostu 
ubóstwiał. Z przykrością stwierdził, że pamięta tyl­
ko te dwa wiersze. Powtórzył je głośno. To dodało 
mu otuchy. — Nie możemy tracić nadziei, — myślał 
dalej! — Ten dzień oczekiwany musi nastać niebawem.

Nie spostrzegł nawet jak skrzypnęły drzwi i sta­
nął w nich kolega Fleszyński.

— Bój się Boga, Rysiek, — zawołał. — Cóż ty 
najlepszego wyrabiasz! Jest już godzina druga po 
północy, a ty maszerujesz przy świetle księżyca 
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i to do tego w bieliźnie. Byłem najpewniejszy, że 
śpisz już na drugi bok. Szkoda wielka, żeś nie poszedł 
z nami, byłbyś się choć trochę rozerwał.

Ryszard usiadł na łóżku.
— Nie mogę spać, — powiedział cicho, — jakby 

się tłumacząc.
— Bardzo żałuję, źe zostawiłem cię samego. Trze­

ba było cię koniecznie namówić.
Zapalona lampę. Ryszard miał wypieki na twarzy 

i cały uygotał z zimna. Czuł się znużony, jak po cięż­
kiej, fizycznej pracy. Otulony i okryty, czem tylko 
się dało, zasnął wreszcie i spał już spokojnie do rana.

Tak przeszła najsmutniejsza wigilja ze wszystkich, 
jakie w życiu pamiętał.

W parę dni po świętach, przyszedł tak długo ocze­
kiwany list od mecenasa Lednickiego, wzywający 
Ryszarda do siebie.

Kiedy na drugi dzień, siedział w dobrze sobie 
znanym gabinecie i gdy spojrzał na twarz życzli­
wie usposobionego człowieka, nabrał otuchy, źe bli­
ska jest chwila, w której los zmieni mu wszystko na 
lepsze.

— Chciałem panu polecić załatwienie pewnej spra­
wy — rzekł mecenas. — Pięćdziesiąt stąd kilome­
trów, leży wielka wieś Grebniewo. Mieszka tam 
przeszło sto rodzin polskich wygnańców. Ludzie ci 
pochodzą przeważnie z Kongresówki, zdaje się — 
z ziemi Podlaskiej. Mają, podobno, dosyć wygodnie 
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uiządzony pobyt, a zamożni miejscowi gospodarze 
dosyć życzliwie się do nich odnoszą. Potrzeby jednak 
kulturalne i duchowe nie są zupełnie brane pod uwa­
gę. Najważniejszem niedomaganiem jest brak pol­
skiej szkoły dla dzieci; muszą one uczęszczać do 
ogólnej szkółki moskiewskiej, co nie jest ani poży­
teczne, a tem mniej celowe. Chciałem więc prosić 
pana, żeby, zanim go uplacujemy na odpowiednie 
stanowisko w Komitecie, był łaskaw pojechać do 
Grebniewa i zasięgnąć informacyj, jak się ta cała 
sprawa przedstawia. Być może, że będzie można po­
słać tam nauczycielkę, o ile znajdzie się odpowied­
ni lokal na szkołę. Zajmie to panu kilka dni czasu, 
gdyż trzeba będzie wszystkie dzieci zarejestrować 
i za pomocą odpowiednich pogadanek, sprawdzić ich 
poziom umysłowy. We wszystkich tych czynnościach 
dopomoże panu doktór Hryniewski, który w Greb- 
niewie prowadzi sanatorjum dla rekonwalescentów. 
Może pan odrazu do niego zajechać, gdyż sam obie­
cał wszystko w tej sprawie ułatwić.

— Czy pan mecenas da mi list polecający — i kie­
dy mam się udać w drogę?

— Dobrzeby było wyjechać pojutrze rano z Mo­
skwy. Należy dojechać koleją do stacji Szczołkowo. 
Pizyjedzie pan tam około godziny dziesiątej, a na 
dworcu będą na niego czekać sanie, przysłane przez 
doktora, o którym wspomniałem. Jest to zacny i szla­
chetny człowiek, chce serdecznie pomóc biednym 
wygnańcom i jest do nich jak najźyczliwiej usposo­
biony.
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— Zastosuję się do wszystkiego i spełnię jak na­
leży. Po powrocie dam panu prezesowi szczegółowe 
sprawozdanie.

— Zobaczymy się tam na miejscu osobiście, gdyż 
również wybieram się do Grebniewa.

Na tem skończyła się audjencja. Ryszard czuł się 
zadowolony, gdyż wstępował niejako w czynności 
polskiego komitetu.

Kiedy po dwóch dniach jechał na Moskiewsko- 
Kurski dworzec, było mroźno i słonecznie.

W Szczołkowie na niewielkiej stacji, o drewnia­
nym, parterowym budynku w koszarowym stylu, pa­
nował ruch dosyć ożywiony, jak zresztą na wszyst­
kich stacjach w centralnych gubernjach, dość dobrze 
uprzemysłowionych i handlowych, gdzie każdą wieś 
zr.mieszkuje wielu rękodzielników.

Okolice Szczotkowa, zamieszkałe były przeważ­
nie przez tkaczy, którzy na swych własnych war­
sztatach wykonywali naogół dość precyzyjne tkaniny.

Z drugiej strony stacyjnego budynku stało kilka­
dziesiąt sań różnorodnego kształtu. Niektóre zaprzę­
żone w pojedynkę, inne w trójkę, a wszystkie zaopa­
trzone całą masą dzwonków, które przy każdym ru­
chu koni odzywały się dźwięcznie. Woźnice w typo­
wych, fałdowanych w pasie szubach, zachwalali głoś­
no swoje pojazdy.

Ryszard rozglądał się wokoło, chcąc dojrzeć owe 
prywatne, po niego przysłane sanie. Wtem zbliżył 
się chłop w olbrzymiej, baraniej czapie, czerwonym, 
wełnianym na szyi szalu, którego końce sięgały pa­
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sa. Rozstawił szeroko nogi, chronione od mrozu przez 
wielkie, filcowe buciska, i zapytał:

— Wy Barin, do Grebniewa?
Zbliżyli się do zgrabnych, granatowych sanek, za­

przęgniętych w wypasionego gniadosza. Woźnica, 
usadowiwszy Ryszarda, otulił mu troskliwie nogi ko­
żuchem, skoczył na kozioł i krzyknął na konia, któ­
ry ochoczo ruszył z miejsca.

Gdy wyjechali w szczere pole, mróz zaczął doku­
czać Ryszardowi, gdyż niewielki kołnierz bekieszy 
nie mógł go szczelnie osłonić.

— Jak daleko do Grebniewa i czy długo będziemy 
jechać? — spytał woźnicy.

— Piętnaście wiorst, Barin. Za pół godziny bę­
dziemy na miejscu. Hej, Waśka! — krzyknął na ko­
nia, — a gdy ten zaczął prychać, zawołał: „zdoro- 
wo, małyjl"

Ryszarda zastanowił ten oryginalny djalog, więc 
spytał:

— Jak widzę, nie używacie bata?
— Nie, panie, jemu starczy dobre słowo.
— I nawet nie macie bicza na postrach?
— Nie trzeba; on wszystko, co mówię, rozumie, 

latem, jak dokuczają mu muchy, mam koło lejc skó­
rzany troczek, lecz w zimie i to niepotrzebne.

Tu woźnica znów zwrócił się do Waśki i coś mu 
długo tłumaczył o owsie i domu.

Ryszard tymczasem oglądał okolicę, zasypaną śnie­
giem.
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Przejeżdżali właśnie przez sosnowy lasek; zielone 
kiściaste gałęzie uginały się pod ciężarem śniegu, 
a promienie słońca skrzyły się na nich miljonem 
gwiazd.

Pomimo dokuczliwego zimna, świat wydawał się 
Ryszardowi piękny.

Niedługo ujrzał widniejące zdała, otulone śniegiem 
osiedle, rozłożone zacisznie u stóp wzgórza. Na niem 
stał dwór, okolony wysokim, murowanym parkanem. 
Olbrzymią wjazdową bramę podpierały dwie wielkie 
kolumny. Między niemi umieszczono okazałą płasko­
rzeźbę, wyobrażającą 3 orły w koronach, z flagami 
nad nimi. Zapytał więc woźnicę:

— Jak się nazywa ta miejscowość?
— To jest właśnie Grebniewo,
— A skąd się wzięły orły nad wjazdową bramą?
— A to, Barin, pamiątka po Napoleonie, który tu 

mieszkał przez kilka miesięcy, jak szedł pod Mo­
skwę. W ciągu tego czasu poprzerabiał co tylko mógł 
we dworze na swój ład.

— A czy Grebniewo — to miasteczko, i ile ma 
mieszkańców?

— Nie,to jest sioło, a ludzi w niem mieszka około 
5 tysięcy. U pana doktora w sanatorjum też często 
bywa do pięciuset osób. Teraz w zimie jest więcej, 
niż trzysta.

Wjechali w olbrzymi dziedziniec, pośrodku które­
go rysował się zawiany śniegiem klomb, a poza nim 
wznosił się renesansowy, trzypiętrowy budynek, 
z przylegającemi z dwu stron oficynami. Wszystko 
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to malowane na kolor perłowy, przypominało do złu­
dzenia pałac wersalski.

Wielkopańska ta siedziba przywodziła na pamięć 
czasy feodalne.

Za pałacem wznosiły się wysokie, osypane śnie­
giem drzewa, obok zaś podjazdu rosły kępami obec­
nie nagie krzewy; na wiosnę jednak musiały pięknie 
rozkwitać.

W holu stał portjer, który wskazał Ryszardowi 
szatnię, poczem powiódł go na pierwsze piętro, gdzie 
mieściła się kancelarja doktora Hryniewskiego.

Oboje doktorostwo serdecznie przyjęli Ryszarda; 
wskazano mu obszerny, elegancko umeblowany po­
kój, a o drugiej poproszono do sali na obiad. Tu po­
znał kilkanaście osób z polskiego towarzystwa, a po­
między nimi dwóch młodych sympatycznych księży, 
pochodzących z Królestwa.

Poza temi inni pens jonar jusze byli to przeważnie 
Rosjanie, częściowo zaś Gruzini, kilku Francuzów 
i Francuzek, paru Anglików i Szwedów.

Utrzymanie w pensjonacie nie przypominało w ni- 
czem, że to czas wojenny; pięć razy w ciągu dnia da­
wano posiłki. Dzień rozpoczynał się od 8-ej rano 
i trwał do wpół do dwunastej. Czas między jednem 
jedzeniem a drugiem urozmaicano najróźnorodniej- 
szemi sportami, jako to: narty, łyżwy, spacery i roz­
maite zabawy na świeżem powietrzu. Po obiadzie 
pozostawano w salonach; fortepian, gra w karty, czy 
loteryjkę, a po kolacji tańce — oto był obraz tamtej­
szego życia.
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Towarzystwo zebrało się przemiłe, a wszyscy in­
teligenci. Rolę gospodarzy bez zarzutu grali oboje 
doktorostwo i ich asystentka lekarka, stale tu urzę­
dująca.

Ryszard odrazu poczuł się innym człowiekiem: ro­
ześmiani beztrosko ludzie, wykwint, balsamiczne po­
wietrze i doskonałe życie, — wszystko to odrazu 
wpłynęło kojąco na jego samopoczucie. Nie zapom­
niał jednakże, w jakim celu tutaj przyjechał i na dru­
gi dzień, gdy tylko spotkał doktora Hryniewskiego, 
zapytał.

— Kiedy będę mógł prosić pana doktora o wska­
zówki, tyczące się mej misji odnośnie naszych miesz­
kańców, znajdujących się tutaj w Grebniewie?

— Na to mamy jeszcze dość czasu. Za kilka dni 
przyjeżdża pan Lednicki na odpoczynek, a wówczas 
dopiero o tem pogadamy.

— A czy tymczasem nie można byłoby się z nimi 
zobaczyć i nieco zapoznać?

— Narazie jest to niemożliwe, gdyż najpierw mu­
szę porozumieć się z tutejszym starostą, który jest 
ich urzędowym opiekunem.

Niech pan sobie tymczasem odpoczywa. Słysza­
łem, że podobno przechodził pan ciężką chorobę. 
Proszę korzystać z okazji, aby odreparować zdrowie.

W kilka dni mecenas Lednicki przyjechał do sa- 
natorjum na odpoczynek. Wkrótce się okazało, że 
wysłanie Ryszarda do Grebniewa było tylko wybie­
giem. Poprostu mecenas chciał mu w ten sposób do­
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pomóc, aby mógł dojść do zupełnego zdrowia. Trud­
no było nie przyjąć tak serdecznie wyciągniętej z po­
mocą ręki, — Ryszard więc pozostał w pensjonacie 
w ciągu paru tygodni.

Kilkakrotnie odwiedzał miejscowych wygnańców, 
którym tutaj powodziło się znacznie lepiej, niż w in­
nych miejscowościach.

Gdy wrócił do Moskwy, czuł się odrodzony moral­
nie i fizycznie.
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Rozdział VI.

ORGANIZACJE POLSKIE W MOSKWIE.

Podczas swej bytności w Grebniewie Ryszard do­
wiedział się, że w Moskwie jeszcze na wiele lat przed 
wojną zorganizowało się Polskie Towarzystwo Do­
broczynności, które miało na celu niesienie pomocy 
Polakom, znajdującym się w dużej ilości na bruku 
moskiewskim i często w bardzo krytycznem położe­
niu. Towarzystwo nietylko przychodziło im z pomo­
cą materjalną, lecz starało się wyrywać zdolniejsze 
jednostki ze skrajnej nędzy i dawało im możność 
zarobku w rzemiośle, czy handlu. Zdarzało się, że 
niejeden z wyratowanych dorabiał się potem wcale 
niezłej fortuny.

Na czele całej organizacji stał Aleksander Led­
nicki, który jako prezes, we wszystkich poczyna­
niach brał czynny udział.

Zczasem z Towarzystwa tego wyłoniły się inne 
stowarzyszenia polskie, jak „Sokół", .,Dom Polski", 
„Lutnia", a wszystkie o wysokim poziomie kultural­
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nym i pracujące wydatnie, by pomóc kolonji polskiej 
na obczyźnie,

W roku 1914-ym, po wybuchu wojny światowej, 
zastępy Polaków, jako emigrantów i wygnańców 
z zajętych przez wojnę terytorjów, zaczęły się 
zwiększać. Towarzystwo miało wielkie zadanie, któ­
remu trudno było sprostać; cały aparat nawet tech­
nicznie nie był przygotowany do tak wielkich świad­
czeń i — mimo wielkiej ofiarności ze strony człon­
ków, brak było odpowiednich funduszów, jakich wy­
magała nawet doraźna pomoc dla zgłaszających się. 
Zdarzało się, że do drzwi instytucji pukało dziennie 
po kilkaset osób.

Aby więc zasilić kasę, opodatkowano ponownie 
Polaków, którzy oddawna mieszkali w Moskwie, 
gdyż normalne składki członków były zbyt szczupłe. 
Ponieważ zaś dawniej osiadła w Moskwie polska in­
teligencja, byli to przeważnie ludzie na dobrych sta­
nowiskach, a przytem ofiarni, serdecznie odczuwają­
cy niedolę wygnańców, opodatkowano się chętnie, 
mniejwięcej od 10-u do 100-u rubli na miesiąc, co 
w owych czasach stanowiło dosyć pokaźną sumę.

W roku zaś 1915-ym, kiedy coraz większy był na­
pływ Polaków, tak że i te sumy nie mogły wystar­
czyć, prezes Lednicki, dzięki swym stosunkom i umie­
jętnym staraniom, otrzymał od rządu rosyjskiego po­
moc materjalną, a z dawnego Towarzystwa Dobro­
czynności wyłonił się .,Polski Komitet Pomocy ofia­
rom wojny".
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Ryszarda niezmiernie interesowała cała ta akcja- 
Zawsze ciągnęło go coś nieprzeparcie do pracy spo­
łecznej, pragnął więc zasięgnąć jak najbardziej szcze­
gółowych wiadomości, w jaki sposób skromne nara- 
zie Towarzystwo rozrosło się w olbrzymią i wydaj­
ną instytucję. Pewnego więc dnia zagadnął doktora 
Hryniewskiego:

— Panie doktorze, pragnąłbym zapoznać się z hi- 
storją powstania Polskiego Komitetu. Jest to nie­
zmiernie ciekawe i pouczające, w jaki sposób i czy­
im wysiłkiem zdolna jest powstać podobnie wydajna 
i olbrzymia placówka.

— W tej sprawie najlepiej pana poinformują naj­
bardziej czynni członkowie instytucji, choćby inży­
nierowie Henryk Gałecki, luib Bronisław Okulicz.

— Czy ci panowie mieszkają w Moskwie?
— Tak. Mają biuro techniczne na ulicy Miaśni- 

ckiej.
Wróciwszy do Moskwy, zgłosił się Ryszard pew­

nego dnia pod wskazanym adresem, gdzie zastał 
obydwóch panów, o których mu chodziło.

Gdy przedstawił, z czem przychodzi, inżynier Oku­
licz, niedowierzający swym ziomkom, zwłaszcza je­
śli pochodzili z Królestwa rzekł:

— Jakie są przyczyny zainteresowania się pana 
naszem Towarzystwem?

Wtedy Ryszard wyjaśnił iż jest wygnańcem z War­
szawy i bardzo interesuje się tutejszą kolonją pol­
ską i akcją społeczną w stosunku do niej podjętą.
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— Wracam właśnie z Grebniewa, dodał, gdzie do­
któr Hryniewski polecił mi w tej sprawie zwrócić się 
do pana. Mam pewną słabość do pióra i dlatego też 
prowadzę dziennik, notując w nim specjalnie to 
wszystko, co kiedyś może posłużyć do historji na­
szego tułactwa.

— To znaczy, że pan chce o tem pisać, czy też 
zdawać komuś raport — odezwał się inżynier Oku- 
licz.

— Nie panie; narazie chowam skrzętnie wszelkie 
notatki. Kiedyś zato w przyszłości może Pan Bóg 
pozwoli mi zrobić z tego jaki użytek. Napewno jed­
nak nie będzie to nic złego.

Do rozmowy wtrącił się inżynier Gałecki:
— Sądzę, że nic nie stoi na przeszkodzie- by panu 

Wąwolnickiemu udzielić informacji jakich sobie ży­
czy, Dzisiaj właśnie mam nieco więcej czasu i mogę 
spełnić jego prośbę.

Wąwolnicki opowiedział obydwum panom o tem, 
ile mu dobrego zrobił mecenas Lednicki, nadmienił 
przytem, że mając obecnie czas nie zajęty pracą za­
wodową, chce uzupełnić notatki, które go tak bardzo 
obchodzą.

Kiedy po chwili inżynier Okulicz, pożegnaw­
szy się, wyszedł, obaj panowie zasiedli przy biurku 
i inżynier Gałecki spytał:

— Nie wiem co najbardziej interesuje szanowne­
go pana Może lepiej będzie, jeśli odpowiem na jego 
pytania.
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— Pozwoli więc pan zapytać, kiedy powstały owe 
polskie organizacje i czy rząd rosyjski chętnie na 
nie pozwolił?

— Przed rokiem 1905 mogły tu w Rosji egzysto­
wać stowarzyszenia polskie, mające wyłącznie cha­
rakter dobroczynny, lub klubowy. Zawiązały się 
więc w Moskwie dwa stowarzyszenia: „Rzymsko- 
Katolickie Towarzystwo Dobroczynności", obsługują­
ce nietylko Polaków, lecz również katolików innej 
narodowości, z wyjątkiem Francuzów i Belgi jeży­
ków, którzy mają swoje w tym zakresie organiza­
cje. Prezesem tej instytucji był. jak panu wiadomo, 
mecenas Aleksander Lednicki. Drugie stowarzyszenie 
powstało pod nazwą: „Lutnia". Ma ono charakter 
ściśle towarzyski. Prezesem „Lutni" przed wojną 
był Józef Chohedlingier i A. Kolnarski, w czasie 
zaś wojny światowej książę Maciej Radziwiłł.

Po rewolucji zaś rosyjskiej, t. j. po roku 1905 mo­
gły powstawać stowarzyszenia kulturalno - oświato­
we, zawodowe i inne, więc też był założony w 1907 
„Dom Polski", który miał za zadanie łączyć wszyst­
kie warstwy społeczeństwa Polskiego, zamieszkałe­
go w Moskwie i jej okolicach, a przedewszystkiem 
podniesienie kultury niższych warstw. Zarząd „Do­
mu Polskiego" był wybrany z ludzi nietylko ofiar­
nych, lecz nieszczędzących swego czasu i pracy, a sto­
jących przytem na wysokim poziomie wiedzy kultu­
ralnej i ducha patrjotycznego. W „Domu" tym były 
stale urządzane odczyty, obchody narodowe, poga­
danki, koncerty, przedstawienia amatorskie, wieczo­
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rynki towarzyskie, zwane „perkalikowemi", wyciecz­
ki, majówki i inne imprezy o charakterze demokra­
tycznym, mającym na celu połączenie rozmaitych 
stron, zamieszkałych przez Polaków.

— A któż stał na czele „Domu Polskiego", spy­
tał Wąwolnicki, i kto przyjmował aktywny udział 
w tak rozległej pracy?

— Początkowo po założeniu „Domu Polskiego" 
był prezesem Wacław Purski, jeden z najpracowit­
szych i najruchliwszych członków naszej organizacji. 
Potem, w trakcie wojny, wobec objęcia przez pana 
Purskiego w Komitecie Polskim stanowiska przewod­
niczącego komisji finansowej, czyli skarbnika, co za­
bierało mu bardzo dużo czasu i nie dało możności 
zajmować się „Domem Polskim", na prezesa tegoż 
domu został wybrany Ludwik Darowski, który obe­
cnie pełni obowiązki w Komitecie Polskim i prze­
wodniczy oddziałem, oddanym sprawom Polaków 
obcopoddanych, to znaczy jeńców, lub tych, którzy 
przybyli z zaboru pruskiego i austryjackiego.

Sekcje „Domu Polskiego", jak oświatowa i inne, 
były oddane pod kierownictwo odpowiednich człon­
ków specjalistów; a więc niejaki Wojciech Święto- 
sławski zarządza wyższemi kursami o charakterze 
uniwersyteckim, na które dosyć dużo uczęszcza mło­
dzieży.

Sekcję dramatyczną z dobrymi amatorami i do­
skonałym wynikiem, pracowicie prowadzi Leonard 
Wolski. Sekcję koncertowo - muzyczną powierzono 
doktorowi Stefanowi Horoszewskiemu, a oddział ze­
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brań towarzyskich — pani Hryniewieckiej. Dział 
najważniejszy, bo kulturalno - oświatowy, oddano 
Juljanowi Klukowskiemu. Ma on za zadanie organi­
zowanie prelekcji i odczytów, jak również wszelkie­
go rodzaju pogadanek o charakterze historyczno-spo­
łecznym. lub wogóle naukowym.

W każdej sekcji pracuje odpowiednia ilość człon­
ków, a ich owocna praca, daje znakomite rezultaty.

Niezależnie od „Domu Polskiego" powstał pod 
przewodnictwem pani Marji Lednickiej „Związek 
Pań", o charakterze towarzysko - społecznym. Prócz 
powyżej wymienionych, istnieje sekcja Techników, 
zasługująca z tego względu na uwagę, gdyż łączy ona 
Polaków inżynierów i techników, pracujących w obrę­
bie przemysłowego okręgu moskiewskiego, tworząc 
z siebie autonomiczną organizację na tym terenie.

Z tej to właśnie sekcji w 1917 roku wyłonił się sa­
modzielny „Związek Techników Polaków w Rosji", 
który w tymże 1917 roku w miesiącu wrześniu, na 
ogólnym zjeździe Polaków - techników w Moskwie 
z całej Rosji, zgromadził kilkaset osób. Przewodni­
czącym sekcji Techników był Artur Scheunert.

Następnie w 1907 roku zawiązało się stowarzysze­
nie gimnastyczne „Sokół", do którego podczas woj­
ny światowej, licząc z hufcami harcerzy, należało 
około 700 osób obojga płci. Komendantem „Sokoła" 
był inżynier Kazimierz Wejchert. Stowarzyszenie to 
miało na celu wyrabianie hartu ducha i ciała i za­
pobiegało wynaradawianiu się.

114



Należy jeszcze wymienić organizację „Bratniej 
Pomocy", zrzeszającej w Moskwie Polaków — stu­
dentów wyższych zakładów naukowych.

Wszystkie te sekcje i stowarzyszenia powstały sa­
moistnie po 1905 roku i zbierały się w gmachu Bi- 
bljoteki Polskiej, ufundowanej przy Towarzystwie 
Dobroczynności, z zapisu ś. p. jenerała Alfonsa Sza- 
1 iawskiego*) .

*) Ś. p. jenerał Szaniawski, Polak, jeszcze przed wojną zna­
ny był na bruku moskiewskim, jako ofiarodawca, który oprócz 
bibljoteki ufundował uniwersytet ludowy z wykładami w roz­
maitych językach. Na gmachu zaś bibljoteki. polecił umieścić 
napis: „Wiedza —■ to potęga".

— Uprzejmie panu inżynierowi dziękuję za tak 
cenne informacje, — rzekł Ryszard — chciałem się 
jednak jeszcze coś dowiedzieć o powstaniu Komitetu 
Polskiego Pomocy Ofiarom Wojny. Interesuje mnie 
niepomiernie zakres jego pracy.

— Jest to placówka, która się wyłoniła na terenie 
Towarzystwa Dobroczynności, przy udziale innych 
stowarzyszeń polskich.

Kiedy w sierpniu 1915 roku Niemcy zajęli terytor- 
jum Kongresówki, olbrzymie rzesze Polaków napły­
nęły do Rosji centralnej. Duży ich odsetek znalazł 
się w Moskwie. Pozatem nadsyłano tutaj transporty 
Polaków — jeńców, zabieranych na różnorodnych 
frontach, więźniów politycznych, oraz rannych. Wte­
dy to Moskwa stała się po raz pierwszy terenem, na 
którym zgromadziło się tak wielu Polaków ze wszyst­
kich trzech zaborów. Najczęściej znajdowali się 
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w skrajnej nędzy materjalnej, przybici cierpieniami 
fizycznemi i moralnemi, Wówczas to, dzięki staraniom 
członków kolonji polskiej, udało się usankcjonować 
u rządu rosyjskiego „Polski Komitet" w Moskwie. 
Powstał on, jak nadmieniałem, w roku 1915-ym 
i uzyskał subsydja rządowe. W owym czasie liczba 
osób, zgłaszających się o pomoc do Komitetu dosię­
gła 200 tysięcy.

— Czy otrzymali oni pomoc doraźną, czy też sta­
łą opiekę?

— Zdarzało się bardzo rzadko, żeby to była po­
moc doraźna; w tym chyba wypadku, jeśli zgłaszają­
cy znajdował się w Moskwie przejazdem, poszuku­
jąc przypuśćmy zaginionej rodziny. Przeważnie jed­
nak udzielano pomocy stałej, pod postacią mieszka­
nia, utrzymania, czy wreszcie stałej pracy. Jeśli cho­
dzi o dzieci wychodźców, umieszczano je w szkole, 
lub oddawano do burs, czy warsztatów, wreszcie ma­
leńkie kierowano do ochron. Chorych umieszczano 
w szpitalach.

— I temu wszystkiemu Komitet Polski podołał?— 
spytał Ryszard ze zdziwieniem.

— O tak, zagospodarowaliśmy się tutaj dość do­
brze, mamy całe osady i kolonje; robimy wszystko 
co można, aby tylko ulżyć naszym ziomkom w nie­
doli, — rzekł inżynier Gałecki, z odcieniem dumy 
w głosie. — Jeśli szczegóły interesują pana, mogę 
mu niemi służyć. A więc zarząd Komitetu podzielono 
na 25 wydziałów, z których każdy zajmuje się od- 
rębnemi sprawami.
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— A czy na czele wydziałów stoją dawni człon­
kowie organizacji polskiej, czy nowozaangaźowani 
z pośród przybyłych tu wygnańców?

— Połowę stanowisk w Komitecie Polskim zajmu­
ją przeważnie oddawna osiedli tutaj Polacy, nale­
żący przedtem do Towarzystwa Dobroczynności.Tłu- 
maczy się to tem, iż są to przeważnie ludzie mater- 
jalnie dobrze sytuowani, mogą więc pracować hono­
rowo, a w większości wypadków wspomagać Towa­
rzystwo wysokiemi składkami. Ponieważ jednak or­
ganizacja nasza zatacza coraz szersze kręgi, zmusze­
ni byliśmy niektóre stanowiska obsadzić siłami fa­
chowemu wybierając je z pośród licznych wygnań­
ców. Pomocniczy personel został również zaangażo­
wany z tego samego źródła. W ten sposób kilkaset 
osób otrzymało pracę dość dobrze płatną i to do te­
go, zajęci w polskich instytucjach, nie czują się tak 
zdała od Ojczyzny.

— Czy nie byłby pan łaskaw podyktować mi na­
zwiska tych osób, które zajmują w Komitecie wybit­
niejsze stanowiska i pracą swoją zasługują na pow­
szechne uznanie?

— Z największą chęcią, tembardziej, że są to na- 
ogół ludzie nastawieni do sprawy bardzo społecznie 
i z całem oddaniem. A więc na czele Głównego Za­
rządu Komitetu stoi znany ze swej wielkiej ofiarno­
ści i pracy, prezes, Aleksander Lednicki, wicepreze­
sem jest ogólnie poważany tu p. Józef Ewert, skarb­
nikiem i przewodniczącym Wydziału Finansowego— 
Wacław Purski; po całych dniach przesiaduje on 
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w biurze Komitetu, nie szczędząc często własnej go­
tówki- jeśli zachodzi tego potrzeba. Na sekretarza 
naznaczono długoletniego członka Towarzystwa Do­
broczynności adwokata Antoniego Bellier. Inne sek­
cje są obsadzane w następujący sposób: Szkolna — 
Wacław Liebert; Szpitalnictwa — inżynier Franci­
szek Kontrym i doktór Gryszkiewicz; informacyjno­
rę jestracyjny — ja właśnie prowadzę przy pomocy 
inżyniera - architekta Teofila Wiśniowskiego; na­
stępnie Wydział Kolonji Polskich — inżynier Bro­
nisław Okulicz; inwalidów — Antoni Majzel i głów­
na opiekunka, Elżbieta Kiewnarska; dział schronisk 
— Marjan Raczyński; Sekcja Zapomóg (pomoc do­
raźna) — Marja Byszewska; Opieka Nad Więźnia­
mi Politycznemi — Bronisława Wyszkowska; Opie­
ka Nad Polakami — Obcopoddanymi — Ludwik Da- 
rowski; Wydział Ochron — baron Zdzisław Hejdel 
z pomocą zasłużonych współpracowniczek, z pomię­
dzy których wielce zasłużyła się siostra Rychlińska, 
zarządzająca ochroną dla starszych inteligentnych 
dziewcząt, zagnanych tu zawieruchą wojenną. Jeń­
ców i Rannych — Juljan Klukowski i Elżbieta Hu­
lanicka; ogólną opiekę nad Schroniskami Miejskiemi 
ma w swej pieczy Janina Podgórska (obecnie p. Jur- 
kiewiczowa); taniemi kuchniami zarządza —Witold 
Gliński i Małgorzata Gałecka; wydział opieki nad 
zabytkami porwadzi doktór Marjan Morelowski; re­
jestracją wywiezionych z Kongresówki dzwonów zaj­
muje się ksiądz Zyskar; wreszcie opiekunką Pola­
ków, administracyjnie zesłanych, którzy nie mają 

118



prawa zamieszkiwania w Moskwie, jest inźynierowa 
Cywińska, a przewodniczącym Komisji Rewizyjnej— 
Hilary Nakonieczny, jeden z najstarszych członków 
Komitetu. Wymieniłem panu tych najważniejszych, 
nie można jednak pominąć takich nazwisk. jak pani 
Bronisławowa Okuliczowa, dr. Hryniewski, Bolesław 
Karczewski i wielu, wielu innych.

— Wnoszę z tego, co słyszę, że jest to precyzyj­
nie zorganizowany cały departament, rzekł Ryszard.

— Najlepszym dowodem uznania naszej pracy 
jest projekt zorganizowania zjazdu przedstawicieli 
wszystkich organizacji polskich.

— Chciałbym się jeszcze dowiedzieć, jak się przed­
stawia sprawa kolon j i, schronisk, domów wychowaw­
czych i t. p. instytucji.

— Co się tyczy schronisk, mamy ich kilkanaście, 
a mieszczą one kilka tysięcy wygnańców. W Mary­
nie — Roszczy jest kilka ochronek dla dzieci i do­
skonale prowadzony dziecięcy szpital chirurgiczny. 
Wspanialej jednak się przedstawia kolonja Komite­
tu polskiego, założona w Izmałowskim zwierzyńcu, 
w odległości 18-u wiorst od Moskwy, tam bowiem 
w miejscowości letniskowej w eleganckich willach, po­
łożonych wśród lasu, urządzono całe siedlisko dla 
naszych wychodźców, a więc: ochronki dla 700 dzie­
ci i żłobki dla niemowląt; warsztaty: kowalski, sto­
larski, stelmarski, szewski, krawiecki i introligator­
ski dla stu chłopców, — przytułek dla Polaków — 
inwalidów, których ilość dochodzi obecnie do 200-u 
osób. Pozatem mamy tam szkołę początkową dla 100 
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dzieci w wieku szkolnym, szpital dla chorych na 80 
łóżek, szpitalik dla dzieci, chorych na trachomę, 
dwuch stałych lekarzy i aptekę, pozatem schronisko, 
mogące pomieścić przeszło 4000 osób. Obecnie zna­
lazło tam przytułek 3000 wygnańców Polaków z Kon­
gresówki i Litwy i tysiąc Białorusinów- przeważnie 
z powiatu Wołkowyskiego i dalszego Polesia. Na 
czele tego odziału stoi zarządzający, człowiek sprę­
żysty, pracowity i uczciwy. Prowadzi on gospodar­
stwo, złożone z 50-ciu krów, które dostarczają mle­
ka dla dzieci i chorych, — 25-u koni, potrzebnych do 
pracy w obrębie całego gospodarstwa — i nieco zie­
mi ornej, Kolonja jest doskonale zaaprowizowana 
i świetnie prowadzona, daje więc wszelkie możliwe 
udogodnienia zamieszkałym tam wygnańcom. Do ca­
łości urządzono prymitywny, lecz bardzo miły koś­
ciółek, obsługiwany przez księdza Buczysa, a potem- 
gdy został on powołany na katedrę profesorską do 
Piotrogrodu — przez księdza Władysława Frąckie­
wicza, wywiezionego przez rząd rosyjski z Kongre­
sówki. Kościółek ten jest tak miły, że często odwie­
dzają go Polacy, mieszkający w Moskwie. Ponieważ 
wiele osób odwiedza wygnańców, a ci pracują naj­
częściej w Moskwie, aby więc udogodnić komunika­
cję, puszczono w ruch między Izmałowskim zwie­
rzyńcem, a stolicą konną karetkę, coś w rodzaju om­
nibusu. Kursuje on w pewnych określonych godzi­
nach ze Zwierzyńca do rogatki Siemionowskiej- skąd 
dalej można już jechać tramwajem. Zadziwiający jest 
przytem ład i porządek, jaki spotyka się tam.
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— Otuchą napełnia mnie to wszystko, co usłysza­
łem. Myślę, że Pan Bóg pozwoli nam kiedyś docze­
kać chwili, kiedy spotkamy się w wolnej Ojczyźnie 
i tam będziemy mogli wspólnie dla Niej pracować, 
rzekł Ryszard.

Nie przypuszczali obydwaj, że ich życzenia mają 
się już niedługo ucieleśnić.

Odbiegając od akcji powieści, należy tu niektóre 
dane uzupełnić.

Zamierzony zjazd delegatów polskich instytucji 
w Rosji odbył się rzeczywiście, nosząc miano; 
„Rada Zjazdu polskich Organizacji w Rosji". Zje­
dnoczył on w pracy Polaków i pozwolił im wy­
tyczyć kierunek prac zmierzających do udosko­
nalenia głównej opieki nad wygnańcami, ich ma­
jątkami i wszelkiemi zabytkami, wywiezionemi przez 
rząd rosyjski z Kongresówki. Prócz cennych zabyt­
ków, miano w opiece wszelki inwentarz, zakupiony 
tu dla potrzeb wygnańców, nieraz w stanie luksuso­
wym, jak np. wszelkie untensylja i narzędzia szpi­
talne, cenne rekwizyty i dekoracje teatralne, które 
nabyto i zrobiono pod nadzorem dyrektora Szyfma­
na i artystów: Stabrowskiego i Drabika. Skolekcjo- 
nowano nawet w Wydziale informacyjnym wszelkie 
pisma i wydawnictwa, traktujące o wojnie i wygnań­
cach polskich, jakie wydawano w tym czasie na te­
renie Rosji i Mocarstw Europejskich. Zarejestrowa­
no i złożono w Kursku 12.000 dzwonów kościelnych^ 
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wywiezionych z Polski. Miały one wrócić kiedyś do 
wolnej Ojczyzny, lecz sprzeciwili się temu bolsze­
wicy.

Zjazd ten był reprezentowany przez znanych ów­
czesnych działaczy polskich, znajdujących się wów­
czas na terytorjum Rosji, a stojących na czele wszel­
kich zrzeszeń i organizacyj polskich. Centralny więc 
Komitet Obywatelski reprezentowali: Władysław 
Grabski, Jerzy Zdziechowski i ś. p. Marjan Luto­
sławski* * . W imieniu obwodu Pietrogradzkiego—ge­
nerał Aleksander Babiański, Władysław Szczerba- 
Rawicz i ś. p. ksiądz prałat Konstanty Butkiewicz**).

*) W 1918 roku rozstrzelany przez Bolszewików.
*) W 1923 roku stracony przez Bolszewików.

Od Moskiewskiego Komitetu Polskiego i Towarzy­
stwa Dobroczynności — Ludwik Darowski, Wacław 
Purski i Kazimierz Wejchert. Na ogólnym zjeździe 
przewodniczył mecenas Aleksander Lednicki.

Dla całokształtu należy nadmienić, jak szeroki za­
kres działania miał Komitet Polski w Moskwie. Wie­
dzą o tem ci, którzy korzystali z jego dobrodziejstw 
i w najcięższej chwili otrzymywali obfitą pomoc, za­
równo materjalną jak i moralną. Zresztą przytoczo­
ne sumy, jaką operowano gotówką, mówią same za 
siebie.

Otrzymano gotówką od Mnisterstwa Spraw Wew 
nętrznych 5,761,884 rb., od Tatjanowskiego Komite­
tu 3,745,808 rb., z opodatkowania się członków Ko­
mitetu i zebranych ofiar (fundusz własny) 836,691 
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rb., od rozmaitych organizacyj rosyjskich, za wpisy 
w szkołach i utrzymanie w bursach, wpłynęło — 
4,435,906 rb., na potrzeby więc Komitetu w zakresie 
wszekich świadczeń, wydano razem 14,780,289 rb.

Zaznaczyć należy, że ruble liczono w parytecie 
dolara, czyli mniej więcej około dwóch rubli za jed­
nego dolara. Nic też dziwnego, że z tak olbrzymiego 
funduszu mogło czerpać zasiłek 250 tysięcy polskich 
wygnańców.

Wielki ten rozmach tak dobrze zagospodarowanej 
placówki, zahamowany został w 1917 roku, kiedy to 
władze bolszewickie objęły rządy w Rosji. Wygnań­
cy nasi zostali pozbawieni pomocy i zdani na łaskę 
ciężkiego losu aż do roku 1918, to znaczy do chwili, 
kiedy nastąpił masowy powrót do Polski.

Najtragiczniej przedstawiała się sprawa małych 
dzieci, którym rodzice nie mogli dostarczyć odpo­
wiedniej opieki; z powodu zamknięcia ochron po­
zbawiono maleństwa ciepłej strawy, odzieży, a czę­
sto dachu nad głową. Wtedy to członkowie rozwią­
zanego przez bolszewików Komitetu, zdołali ocalić 
40 tysięcy rubli i zorganizować skuteczną pomoc. 
Sprawę oddano obrotnemu i ruchliwemu Kazimie­
rzowi Wejchertowi, który 600 dzieci wywiózł na 
Krym do Jejska, częściowo do Kijowa. Tam wyna­
jęto odpowiednie pomieszczenia, zakupiono i zmaga­
zynowano prowianty i opał, gdyż zarówno jedno jak 
i drugie z dnia na dzień drożało.

Gdy wyczerpano fundusze, to szczodry opiekun 
wyłożył swoją osobistą gotówkę, a poza tern wszczął 
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akcję przygodnych składek pomiędzy tamtejszymi 
mieszkańcami, z których najbardziej ofiarni okazali 
się koloniści niemieccy. Urządzano przytem różno­
rodne imprezy i przedstawienia, sprzedawano wresz­
cie dziecięce wyroby rękodzielnicze. Akcja ta spra­
wiła, iż pożyteczna placówka przetrwała do 28.IX 
1918 roku, to znaczy do chwili, gdy pierwszy trans­
port dzieci odesłano do Warszawy. Rada Opiekuń­
cza rozmieściła je częściowo w Warszawie, bądź 
w Lublinie, gdzie po nie mogli zgłaszać się rodzice 
lub krewni.

Inżynierowi Kazimierzowi Wejchertowi, z pocho­
dzenia Poznańczykowi, który pokonał tak trudne za­
danie, gdyż kilkaset polskich dzieci wprost utrzymał 
przy życiu i wrócił je Ojczyźnie, — od całego spo- 
czeństwa polskiego należy się wielkie uznanie.
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Rozdział VII. 

NIESPODZIEWANY CIOS.

W niedługim czasie Ryszard Wąwolnicki został 
wezwany do mecenasa Lednickiego i, po daniu mu 
odpowiedniej instrukcji, naznaczono go na jedno ze 
stanowisk w Komitecie Polskim. Stanowisko to wy­
magało wielkiej pracy, taktu i umiłowania swego na­
rodu, który po wygnaniu z rodzinnych pieleszy, prze­
trwawszy wędrówki i niedostatki, często deprawo­
wany przez moskiewską czarną sotnię i kiełkujący 
już wówczas komunizm, odnosił się niejednokrotnie 
do przedstawicieli Komitetu niezbyt życzliwie. Na­
leżało mieć duży zasób cierpliwości i współczucia dla 
tych biednych tułaczy, najczęściej wyzutych z mie­
nia, wygnanych z Ojczyzny, w skrajnej nędzy i bez 
żadnych widoków na przyszłość. Wąwolnicki jednak 
potrafił znosić przykrości i zdobyć się na wyrozu­
miałość, jeśli tego było potrzeba.

Takiem to właśnie postępowaniem umiał zjednać 
sobie ogólny szacunek i posłuszeństwo u parotysiącz- 
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nego tłumu, z którym miał do czynienia. Nazywano 
go „Nasz kochany pan", a Białorusini, zetknąwszy 
się. z jego w stosunku do nich sprawiedliwością, mó­
wili: „Nasz dorogoj batko", co nawet z uznaniem za­
aprobował naznaczony im ojciec duchowny, protorej 
Bielecki, tłumacząc owym biedakom, że Ryszard 
Wąwolnicki swoją humanitarnością, sprawiedliwo­
ścią i złotem sercem zupełnie sobie zasłużył na to 
miano.

Mecenas Lednicki był również z niego zadowolo­
ny, gdyż baczną zwracał uwagę, by nikomu, kogo za­
rejestrowano w podwładnym mu Komitecie, nie dzia­
ła się żadna krzywda, i aby Broń Boże nie uprawia­
no na terenie instytucji żadnej polityki, czy to zawo­
dowej, czy religijnej; uważał, że wszyscy wygnańcy 
są jednakowo nieszczęśliwi i bez względu na narodo­
wość, powinni być traktowani narówni.

Wąwolnicki pracował z poczuciem wewnętrznego 
zadowolenia, mimo, iż obowiązków miał dużo i do 
tego bardzo różnorodnych; musiał troszczyć się o na­
leżyte zaaprowizowanie 4 tysięcy ludzi, ich potrzeby 
oświatowe i kulturalne, wreszcie materjalne, pole­
gające na lokowaniu bezrobotnych w fabrykach, czy 
innych instytucjach i to o ile możności polskich, że­
by nie zatracili swej odrębności narodowej. Praca 
jednak nie nużyła go, gdyż czuł, że wypełnia cząstkę 
doniosłego posłannictwa i tworzy w ten sposób ma­
leńką, lecz trwałą cegiełkę w podwalinach ukocha­
nej Ojczyzny.

Jedno tylko dręczyło go i nie dawało spokoju: pra-
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gnął oto połączyć się jaknajprędzej ze swą żoną, do 
której tęsknił ogromnie. Stały jednak po temu dwie 
sprawy na przeszkodzie: jedna, że żona Ryszarda tak 
była łubiana przez chorych i administrację szpitala 
w Połtawie, gdzie pracowała, iż nie chciano jej po- 
prostu wypuścić; druga — że przyzwyczajona do 
pracy, nie mogła pogodzić się z myślą, źe pozosta­
nie bez zajęcia, a Ryszard narazie nie mógł się dla 
niej o inne postarać. Postanowili czekać jeszcze czas 
jakiś, aż wszystko ułoży się pomyślnie, tembardziej, 
że Ryszard miał przyrzeczoną odpowiednią dla niej 
posadę.

Tak minęło niepostrzeżenie kilka miesięcy, pełnych 
trudu i pracy, aż pewnego dnia otrzymał z Połtawy 
depeszę, wzywającą go do chorej żony.

Spadło to na niego tak raptownie i przejęło do 
głębi. Najbliższym pociągiem pospieszył do Połtawy. 
W drodze niepokój dręczył go do tego stopnia, że nie 
mogąc w miejscu usiedzieć, przez cały czas chodził 
po korytarzu. Lęk o życie jedynej mu drogiej osoby 
i wyrzuty, źe był od niej tak zdała, nie dawały mu 
spokoju.

Gdy przyjechał do Połtawy i udał się do mieszka­
nia, zajmowanego przez żonę, oznajmiono mu, źe stan 
chorej o tyle się pogorszył, iż musiano ją przewieźć, 
do szpitala. Przerażony i niespokojny udał się na­
tychmiast do naczelnego szpitalnego lekarza, dokto­
ra Smirnowa, chcąc jaknajprędzej zobaczyć się 
z chorą.
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Tutaj dowiedział się, że stan chorej jest bardzo 
ciężki.

— Czemuż, zawołał, nie zawiadomiono mnie wcze­
śniej !

— Żona nie chciała pana niepokoić; nie można 
było przytem narazie postawić djagnozy. Gdy jed­
nak zorjentowałem się, że to tyfus, w tej chwili pa­
na zawiadomiłem. Chora nic o tem nie wie, gdyż jest 
nieprzytomna. Dziś, lub jutro spodziewamy się prze­
silenia.

— Ratujcie ją, doktorze! Jest jedynym celem me­
go życia, jedynym przyjacielem! Gdyby odeszła, nie 
będę miał dla kogo żyć.

— Drogi panie, — rzekł lekarz, — biorąc go ser­
decznie za ręce, my ją tu wszyscy kochamy. Była 
tak niestrudzona na swem stanowisku, wyręczała in­
nych w niesieniu pomocy chorym. Robimy, co w na­
szej mocy, by ją tylko ratować, tembardziej, że za­
raziła się tu u nas, doglądając chorych mimo, iż nie 
leżało to nawet w sferze jej obowiązków. Lekarz 
i siostra obecnie u niej dyżurują. Co dwie godziny 
mam komunikat o stanie jej gorączki.

— Czy teraz jest nieprzytomna?
— Niedawno miała 39,4, więc oczywiście była 

w malignie. Jak jest w tej chwili, spytam zaraz przez 
telefon.

Za chwilę ze słuchawką przy uchu powtarzał Ry­
szardowi to, co mu mówiono:

— Obecnie śpi z przerwami... jest w gorączce... 
chwilami traci przytomność.
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Położył słuchawkę, zmarszczył czoło i zamyślił się.
— Może pan przyjdzie za parę godzin, — rzekł 

wreszcie. — Przez ten czas może się co zmieni na 
lepsze.

— Doktorze, — błagał Ryszard, — pozwól mi na 
nią spojrzeć.

— Dobrze. Wobec tego pójdziemy razem na chwi­
lę, gdyż lepiej nie przerywać jej snu, który zawsze 
wzmacnia osłabiony organizm.

Idąc mijali obsadzone krzewami podwórze. Pach­
niało wiosną; słońce, przeświecając przez młode li­
fcie kasztanów, słało na trawniki misterne szmarag­
dowe desenie.

Ryszard szedł machinalnie za doktorem. W oczach 
miał mrok, nie słyszał świergotu ptaków, pochłonię­
ty myślą o chorej i o tem, jaką ją ujrzy.

Zatrzymali się w długim korytarzu. Doktór Smir- 
now zapytał młodego lekarza o stan chorej. Rozma­
wiali półgłosem.

— Nie traćmy nadziei, jeśli serce wytrzyma, wszy­
stko będzie dobrze. Jeszcze kryzys nie minął. Obec­
nie śpi, wejdziemy do pokoju, lecz dobrzeby było, że­
by jej nie zbudzić.

Chora spała. Gdy Ryszard spojrzał na wychudłe, 
spoczywające na kołdrze ręce, nie miał wrażenia, 
że należą do niej — do jego żony. Wsuniętej w głąb 
poduszek twarzy nie mógł dojrzeć; przesłaniał ją wo­
rek z lodem, leżący na czole i ciemne pasma rozrzu­
conych włosów.
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Obok na krześle siedziała pielęgniarka; zobaczy­
wszy wchodzących wstała i dała znak palcem, źe na­
leży zachować ciszę.

— Co chwila majaczy i gorączka nie spada, — 
szepnęła do lekarza.

Ryszard zbliżył się do łóżka i stanął, patrząc na 
swą ukochaną. Jakże się zmieniła.

Teraz dostrzegł rozpalone policzki i zapadnięte 
głęboko oczy. Nie mógł się z tem pogodzić, że jest 
tak blisko, a jednak przedzielają go od niej zapory nie 
do przebycia.

Zatargał nim żal, skurcz chwycił krtań jak w kle­
szcze. Chora wyczuła widocznie utkwione w siebie 
oczy, gdyż poczęła majaczyć; poruszała przytem bez­
ładnie dłońmi. Wtedy on nie mógł opanować jęku 
i łez.

Doktór Smimow ujął go mocno za ramię i wypro­
wadził na korytarz.

— Nie możemy jej przeszkadzać — rzekł. — Sen 
może być dla niej ratunkiem. Najlepiej byłoby, gdy­
by pan odszedł stąd. Proszę przyjść około piątej po 
południu; do tej pory wiele się może zmienić na 
lepsze.

Ryszard błądził po mieście bez celu. Nie wiedział,, 
ile to trwało godzin; nie odczuwał głodu i zmęcze­
nia. Jedna jedyna myśl przesłaniała wszystko: co 
będzie, jeśli ją utraci. Najbardziej dokuczliwe było 
poczucie niemocy; kazano mu oto odejść, podczas 
gdy ona walczyła ze śmiercią. Na nic się zdała w tej 
chwili głęboka miłość.
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Przebiegł pamięcią wszystkie chwile, które spę­
dzili razem. Jakże byli szczęśliwil Przypomniał so­
bie, ile przezwyciężyła trudności, zanim została je­
go żoną. Gdyby nie wojna! Zniszczyła jego szczęście 
rodzinne, zabrała mienie, a teraz sięgnęła po nią. 
Czuł w sobie dość siły, by walczyć z przeciwnościa­
mi losu, lecz jakże zwyciężyć śmierć?

Chociaż daleko było jeszcze do piątej, zaczął biec 
szybko w stronę szpitala. Zdawało mu się, że go wo­
ła, że potrzebuje jego pomocy.

Kiedy wreszcie znalazł się w pokoju chorej, kie­
dy spojrzały na niego jej wielkie, zamglone gorączką 
oczy, otucha wstąpiła mu w serce. Zaco miałby go 
Bóg karać. Przecież jeszcze wszystko może być do­
brze: minie wojna, powrócą do Polski. — Mam do­
syć energji — pomyślał, aby zapracować na nas 
dwoje.

Chora zdawała się uśmiechać. Błyszczące źrenice 
utkwiła w twarz nachylonego nad nią Ryszarda, usta 
szeptały coś niewyraźnego. Raptem zaczęła jęczeć 
niespokojnie i poruszać głową. Doktór i pielęgniarka 
pochylili się nad chorą. Ryszard czuł się jak intruz; 
nie umiał pomóc, ni poradzić. Tamci zresztą zdawali 
się zapomnieć o jego istnieniu.

Usiadł więc z boku i nie mogąc pohamować żalu, 
zaniósł się spazmatycznym płaczem. W pewnej chwili 
podszedł do niego doktór i rzeki:

— Musi pan wypocząć i uspokoić się. Dzisiaj jest 
dzień przełomowy; w jednej chwili może nastąpić 
poprawa. Radziłbym iść do domu, położyć się trochę.
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Ryszard czuł rzeczywiście znużenie. Spojrzał na 
żonę, spała teraz spokojnie. Zdawać się mogło, że 
niebezpieczeństwo minęło. Podniósł się więc i wy­
szedł.

Nie pamiętał, w jaki sposób znalazł się w pokoju, 
w którym żona jego mieszkała tyle miesięcy. Pełno 
w nim było drobiazgów, które przypominały dawne 
dobre lata. Wzrok jego zatrzymał się na fotografji, 
na której byli oboje uśmiechnięci i szczęśliwi.

— Niemożliwe, aby stało się nieszczęście — po­
myślał, kładąc się do łóżka.

Zmęczony drogą, podniecony wrażeniami, spał 
mocno do rana.

Nazajutrz, gdy o 8-ej zgłosił się do szpitala, doktór 
Smirnow, wziąwszy go za rękę, powiedział:

— Chora przestała już cierpieć.
— Jakto, doktorze? — zawołał, nierozumiejąc.
— Bóg powołał ją do siebie, — a spostrzegłszy, że 

Ryszard zachwiał się, ujął go pod rękę i posadził obok 
siebie.

— Rozumiem pańską boleść — rzekł. — Wszyscy­
śmy ją tutaj kochali. Była to szlachetna i czysta 
dusza.

Ryszard milczał. Nie słyszał zresztą, co do niego 
mówiono. Ani jedno słowo nie docierało do świado­
mości zdrętwiałego z rozpaczy mózgu.
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Rozdział VIII.

RYSZARD PRZY PRACY SPOŁECZNEJ.

Gdy po pogrzebie wrócił do Moskwy, wiosna roz­
kwitła już w całej pełni.

W miastach centralnej Rosji niema pory przejścio­
wej; w ciągu paru dni palące promienie kwietniowe­
go słońca zdolne są roztopić grubą warstwę śniegu, 
jaka leży na chodnikach i jezdni. Pierwszy okres 
owej przemiany jest dla mieszkańców dość przykry, 
gdyż miasto wygląda jak zalane wodą, która płynąc 
potokami po ulicach, zmywa doszczętnie ślady zimy. 
Trwa to jednak na szczęście niezbyt długo, bo gdy 
spłynie woda i słońce wszystko osuszy, a w ciągu 
jednej doby zazielenią się drzewa, wprost wierzyć 
się nie chce, że przełom nastąpił tak szybko i że tak 
niedawno surowa tu panowała zima.

Lecz Ryszard nie dostrzegł tej zmiany, jak rów­
nież nigdy potem w życiu nie mógł odtworzyć w pa­
mięci dni, które bezpośrednio nastąpiły po śmierci 
żony.
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Zato wszystkie chwile pogrzebu utrwaliły się 
w mózgu na długo.

Nieraz potem budził się w nocy, gdyż zdawało mu 
się, źe widzi liczny tłum przyjaciół, idący za trumną, 
słyszy serdeczne przemówienia i odgłos grudek zie­
mi, które, padając głucho, wrastały w mogiłę.

Mijały miesiące. Ryszarda pochłonął wir pracy, 
której się oddał z całą zapamiętałością, jakby prag­
nąc w niej znaleźć ratunek przed poczuciem samot­
ności i żalu za ukochaną.

Obowiązki na niego włożone nie były łatwe; sty­
kał się z ludźmi, których los zepchnął nietylko w nę­
dzę materjalną, lecz czasem i moralną. Wojna bo­
wiem i przymusowa tułaczka, brak pracy — wszyst­
ko to deprawowało ludzi. Wąwolnicki jednak odno­
sił się do wszystkich serdecznie i z wyrozumiałością; 
pragnął izolować ich od zepsucia i zgnilizny, a czę­
sto wyciągnąć z przepaści, co mu się niejednokrotnie 
udawało.

Nieraz myślał, czy doczeka chwili, kiedy ukoń­
czy się wojna. Lecz nie o siebie mu chodziło. Nie 
czynił żadnych planów na przyszłość i myśl o życiu 
w zacisznym własnym domu nie miała dlań obec­
nie żadnego uroku. Bo z kimże miał dzielić radość 
i uśmiechy? Chodziło mu o tych wszystkich, którzy 
tułali się, gnani wojną w tęsknocie i nędzy.

Nic jednak nie wróżyło, by koniec wojny mógł się 
zbliżyć. Z kraju dochodziły skąpe wiadomości, aż 
wreszcie przyszła wiadomość, źe daleko w Szwaj- 

134



carji umarł Henryk Sienkiewicz, pisarz wielki i szla­
chetny, który wsławił imię Polski w całym świecie.

Polski Komitet w Moskwie uczcił jego pamięć, za­
kupując żałobne nabożeństwo w kościele przy Mi- 
lutyńskiej ulicy i urządzając uroczystą akademję 
w sali politechniki, gdzie zgromadziło się parę ty­
sięcy Polaków. W uroczystości wziął udział świetny 
zespół śpiewaczy „Harfa" pod dyrekcją znanego kom­
pozytora prof. Lachmana.

W tym samym mniejwięcej czasie zmarł cesarz 
Franciszek Józef, który rządził Austrją przez długie 
lata, trzymając zlepek narodów, z jakich się skła­
dała, w swem ręku. Rodzina Habsburgów przez wie­
le lat tuczyła się krzywdą ciemiężonych. Cesarz był 
dobrym dyplomatą; potrafił zmusić do posłuszeństwa 
i uległości wielotysięczny tłum swych poddanych. 
Gdy podczas wojny dokonał żywota, było do prze­
widzenia, źe sztucznie utworzone państwo rozpadnie 
się przy lada okazji.

Życie wygnańców w Moskwie naogół było bardzo 
ciężkie. Poza niewielką garstką szczęśliwców, któ­
rym udało się wywalczyć sobie niezależny byt, ogół 
biedował, zdobywając z trudem każdy nieomal ka­
wałek chleba. Ponieważ rząd zmniejszał stopniowo 
subsydja, dawane instytucjom społecznym, one też 
musiały zacieśniać dobroczynną dłoń, aby dla wszy­
stkich starczyło. Na tem tle powstawały często nie­
porozumienia między wychodźcami, a Komitetem. 
Czy biedny jednak, czy bogaty, szczęśliwy, czy dot­
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knięty niedolą — każdy pragnął jednego: powrócić: 
jaknajprędzej do kraju.

Rok 1917 zastał społeczeństwo rosyjskie rozgory­
czone i zniecierpliwione długotrwałą wojną. Coraz 
częstsze pobory do wojska, które powoływały męż­
czyzn nawet 50-letnich, ciągle przegrywane walki, 
miljony trupów i kalek, — wszystko to bez rezulta­
tu i końca, straszna wreszcie drożyzna i ogólny brak 
produktów — sprzyjały budzącej się anarchji. Lud­
ność poprostu cierpiała głód, tembardziej, że wy­
dawano po ćwierć funta chleba za kartkami, co nie 
wystarczało; brak przytem cukru i innych artyku­
łów pierwszej potrzeby wyprowadzał zrozpaczonych 
z równowagi.

Wtedy to fala szpiegostwa rozpanoszyła się w ca­
łej Rosji i sięgając aż sfer ministerialnych, deprawo­
wała inteligencję i psuła wzajemne zaufanie.

Na dworze carskim hołdowano fałszywemu mi­
stycyzmowi, ulegając wpływom syberyjskiego ko­
niokrada i analfabety, Gryszki Rasputina; stosunki 
dworskie podkopywały wiarę w potęgę caratu, od­
słaniając bezsilność władzy i złą wolę jego żony,. 
Teutonki. Nienawiść do tronu wzrastała w zatrwa­
żającym stopniu, zarówno w sferach inteligencji 
i wśród proletarjatu. Wreszcie ferment przedostał 
się do armji, powodując upadek tronu.

Do rządzenia Rosją, tym rozległym krajem blisko 
200-miljonowej ludności, znalazło się dużo chętnych, 
lecz niestety, nie było nikogo, ktoby umiał ująć ster, 
zwłaszcza w chwili, gdy wojna zdziesiątkowała i zde­
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prawowała ludność, wśród której panoszył się głód 
i analfabetyzm. Nic więc dziwnego, źe żaden Kie- 
reński, Korniłow, Denikin i tym podobni nie mogli 
nic począć i opanować złego.

Społeczeństwo rosyjskie opanowała rządza ni­
szczenia wszystkiego co dawne. Zaczęło się szerzyć 
bezprawie i chaos.

Kiedy wreszcie Niemcy przesłali w zaplombowa­
nym wagonie dwóch apostołów w postaci Lenina 
i Trockiego, rozgorzała rewolucja, polała się brat­
nia krew w całej Rosji. Potem nastąpił nikczemny 
pokój Brzeski, który poprzedził utrwalenie się na 
ziemiach Rosji nowej ,,czerwonej władzy". W ogól­
nej nienawiści i walce padły tysiące ludzi. Dokona­
no przytem jednego: uwolniono zmęczony naród od 
ciężkiej dynastji Romanowych, osławionej takimi sa­
trapami, jak Iwan Groźny, Piotr Wielki, Katarzyna 
II, Mikołaj I i inni, pod batogami których cierpiały 
miljony.

Polacy, którzy podczas rewolucji i przewrotu bol­
szewickiego znaleźli się na ziemiach rosyjskich, po­
za znikomemi jednostkami, żadnego udziału w re­
wolucji, ani w związanych z nią sprawach politycz­
nych, nie przyjmowali, starając się tylko o jaknaj- 
szybszy powrót do kraju. Lecz tu właśnie natrafili 
na wielkie przeszkody ze strony ówczesnego bol­
szewickiego rządu, który pomimo, że nie miał czem 
aprowizować własnych obywateli, nie zezwalał na 
wyjazd Polaków, stosując do nich wszelkie najprzy- 
krzejsze rozporządzenia, równające się nieraz cięź- 
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kim torturom. Nie pomagały protesty, wnoszone 
do Komitetu, tembardziej, że w skład ich, o ile wcho­
dzili Polacy, byli to zwolennicy nowego bolszewic­
kiego rządu; wyrzekali się oni poprostu swej naro­
dowej przynaleźnośoi i, jak tylko mogli, prześlado­
wali swych nieszczęśliwych ziomków. Położenie 
więc wówczas wygnańców było katastrofalne, gdyż 
Komitet rosyjski, w którym częściej można byłoby 
spotkać współczucie i serce, odsyłał Polaków do 
ówczesnego polskiego Komitetu bolszewickiego na 
Powarską ulicę, gdzie urzędował sławetny komisarz 
„towariszcz Leszczyński". Tam każdy, kto się opo­
wiedział, że jest Polakiem, tęskni do kraju i prosi 
o jaknajszybszy powrót, mógł się spodziewać tylko 
największych przykrości, gdyż poczytywano go za 
kontrrewolucjonistę. Prawdziwe polskie organizacje, 
jakie wtedy powstawały, chcąc przyjść z pomocą 
wygnańcom, trafiały również na sprzeciw i wszelkie 
wyrafinowane szykany ze strony owego bolszewic­
kiego komitetu. Nic więc dziwnego, że całe rzesze 
zdezorientowanych biedaków o głodzie i chłodzie 
oczekiwały powrotu do Polski.

Gdy wreszcie nastały czasy, kiedy można było 
wracać do Polski, bolszewicy wysyłali raz na ty­
dzień jeden specjalny pociąg, zapełniony wygnań­
cami. Jechali wyniszczeni, obdarci, ogołoceni do­
szczętnie przez władzę bolszewickie. Zabierano im 
wszystko, cokolwiek miało jakąś pozytywną war­
tość i nie zważając na mróz, wysyłano w łachma­
nach, bez chleba na kilkutygodniową podróż. Trwa­
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ła ona tak długo, ponieważ odbywała się etapami. 
Pociąg zwykle dochodził tylko do Smoleńska, a tam 
inny komitet bolszewicki na nowo znęcał się nad 
bezbronnymi, i dopiero po kilku tygodniach wysyłał 
ich do Orszy, gdzie była granica niemieckiej oku­
pacji. Nie na tem jednak koniec; straszna rozpacz 
ogarniała nieszczęśliwych, gdyż Niemcy czynili 
ogromne wstręty. Bardzo trudno było i tu uzyskać 
zezwolenie na przejazd przez granicę. To właśnie 
spowodowało, że kilka tysięcy ludzi obozowało na 
gołych polach, budując sobie rozmaite lepianki 
z chróstu, lub kopiąc jamy w ziemi. Aż choroby 
i mór — nieodstępni towarzysze niedoli — zmuszały 
biedaków do urządzenia około tego obozowiska 
cmentarza, który i dzisiaj z paruset mogiłami tam 
się znajduje, jako milczący świadek naszej krzyżo­
wej drogi.

Kiedy bolszewicy rozwiązali Polski Komitet w Mo­
skwie, wygnańcy, którzy nie mieli żadnych zasobów 
materjalnych i pracy zarobkowej, żyli w ogromnej 
nędzy, zdani na łaskę losu. Drożyzna wzrastała z dnia 
na dzień; funt razowego chleba, o ile go można by­
ło dostać, kosztował 25 rubli. Żytniego nie wypie­
kano. Ludzie rozmaitemi namiastkami usiłowali za­
spokoić głód; dochodziło do tego, że jedli gotowane 
łupiny od kartofli. Wystarczyło, chodząc po ulicach, 
przyjrzeć się uważnie przechodniom: zapadnięte po­
liczki, wgłębione gdzieś pod czaszką oczy, wychudłe 
sylwetki mówiły, jaki tryb życia prowadzą ci ludzie. 
Trzymiljonowe miasto, po kilku miesiącach panowa­
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nia „apostołów", obiecujących, iż nadejdzie dzień 
wyzwolenia i dobrobytu, — wyglądało jak po przej­
ściu kataklizmu.

Ludzie bali się własnego cienia. Każdy szedł uli­
cą. opuściwszy wzrok ku ziemi. Rozmowy w miej­
scach publicznych prowadzono najczęściej szeptem, 
oglądając się na wszystkie strony; obawiano się 
szpiegów, którzy czychali na każdym kroku, by tę­
pić kontrrewolucjonistów.

Po zwinięciu Polskiego Komitetu w Moskwie, Ry­
szard utracił zajmowane tam stanowisko. Dzięki jed­
nak swej sprężystości i zamiłowaniu do pracy, oraz 
stosunkom, jakie go łączyły z członkami dawnego 
Komitetu, udało mu się otrzymać zajęcie w jednej 
z największych fabryk amerykańskich, znajdujących 
się pod Moskwą. Praca na nowem stanowisku była 
trudna i odpowiedzialna, lecz zabezpieczała od gło­
du i nędzy. W związku z posadą, którą zajmował, 
musiał przenieść się 50 kilometrów poza Moskwę; 
często jednak odwiedzał stolicę.

Pewnego razu, gdy przyjechał do Moskwy i prze­
chodził przez Łubiankę, spostrzegł na trotuarze pa­
nią w grubej żałobie; zwróciła jego uwagę, gdyż ru­
chy i cała postać przypominały mu kogoś znajome­
go. Gdy mijając ją, przyjrzał się wymizerowanej, 
pożółkłej twarzy, poznał pułkownikową Nadieżdę 
Korsakową, którą kiedyś z Małkini przywiózł do 
Mińska. Przystanął więc na chodniku i niepewny, 
czy się nie myli, uchylił kapelusza.
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— Czyż to byłaby ona? — pomyślał, — Czy mo­
żliwe, żeby w ciągu trzech lat tak bardzo się zmie­
niła?

Podeszła ku niemu i wtedy dojrzał, źe zamiast 
ciemnych wijących się włosów, jest prawie zupeł­
nie siwa. To utrwaliło go jeszcze bardziej w przeko­
naniu, że się myli.

— Pan mnie nie pozna je? Jestem Nadieźda Iwa- 
nówna Korsakowa, ta, której pan kiedyś w podróży 
tyle wyświadczył grzeczności.

Więc jednak to była ona. Uścisnął podaną rękę 
i rzekł:

— Tak, teraz poznałem panią.
— Musiałam się bardzo zmienić,
— Po kim pani nosi żałobę?
— Jakże wiele przeżyłam przez te ostatnie trzy 

lata. Ci zbóje zabili mi męża, więżąc go przedtem 
tu na Łubiance i straszne zadając katusze. Ach pa­
nie, co on wycierpiał! Są to ludzie bezwzględni, po­
zbawieni serca, nie mają źdźbła ludzkości w swej du­
szy. Myślę o nich zawsze, jak o bydlętach i to tych, 
które mają najniższe instynkty.

Nie mogła powstrzymać łez. Ryszard pragnął ją 
uspokoić.

— Tak—powiedział—rewolucja to straszna rzecz 
i ciężki los panią spotkał. Towarzyszą jej okrutne 
niespodzianki, gdyż wszystko dzieje się nagle, 
z krzywdą często najniewinniejszych ludzi. Rewolu­
cjoniści, zmierzając do swego celu, nie przebierają 
w środkach.
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— Czyż muszą jednak przeprowadzać swoje idee 
kosztem Bogu ducha winnych ofiar?

— Niestety, to zwykła kolej rzeczy. Wszystko co 
dzieje się drogą nie ewolucji, a w rewolucyjnem tem­
pie, wykuwa się, jak rozpalone w ogniu żelazo; bo 
gdyby pozwolono mu ostygnąć, nic z niego wykuć 
nie byłoby można. Od wieków tak było. Weźmy na- 
przykład Francję, ile ofiar poniosła w końcu 18 stu­
lecia.

— Trudno w czemkolwiek porównać Francję, — 
kraj kultury i postępu — z tutejszą, bezmyślną 
i chamską czernią, która wznieciła anarchję.

— A jednak, bez względu co się dzieje tam, czy 
gdzieindziej, każda zmiana ustroju musi kosztować 
wiele krwi; tembardziej, jeśli monarchja ma stać się 
republiką. Przytem tu w Rosji samowładztwo, które 
trwało od wieków z jednej strony, analfabetyzm zaś 
i troskliwie hodowana ciemnota — z drugiej — 
wszystko to może sprawić, źe nie strumienie krwi 
popłyną, a morze. Gdybyśmy zdolni byli wczuć się 
w psychologję uciśnionego narodu, możebyśmy na­
wet przestali się dziwić.

— Czyżby pan hołdował całej tej sprawie? Rozu­
miem jedno, źe w tym zamęcie nikt z pana bliskich 
nie ucierpiał, nie poniósł pan żadnej ofiary, i dlate­
go zapewne trudno mu zrozumieć, czy odczuć moją 
niedolę.

— Zgadzam się, źe straszne pani przeżyła chwile, 
ale mimo to muszę hołdować temu, co jest dobre dla 
ludzkości, nie bacząc na to, w jakim stopniu doga­
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dza jednostce. Wyrwanie całej Rosji ze szponów 
despotycznej monarchji — to sprawa wielkiej wagi.

— Jeśli nawet ów monarchistyczny ustrój nie był 
dla społeczeństwa dogodny, to czyż nie można było 
go zmienić bez krwi i ofiar?

— Nie pani, nie można.
— Trudno mi to zrozumieć.
Dochodzili właśnie do Roźdiestwieńskiego bulwa­

ru. Ryszard wskazał stojącą ławkę i zaproponował:
— Może siądziemy tu, bo pewnie pani zmęczon?. 

Porozmawiamy sobie na ten ciekawy temat, który 
interesuję nietylko Rosję, ale i cały świat. Otóż, wi­
dzi pani, przy ustroju monarchistycznym, udział 
w rządzeniu przyjmuje tylko uprzywilejowana i nie­
liczna klasa, której materjalnie powodzi się bardzo- 
dobrze. Niektórzy dygnitarze wprost opływają w do­
statkach i zbytku, roboczy zaś stan cierpi naogół 
nędzę, a w Rosji trzymany był do tego w ciemnocie. 
Rewolucja nietylko dąży do wolności i swobody, lecz 
sprawiedliwego podziału zysków i ogólnej demokra­
tyzacji. Zawiść i mściwość — to ogólnie znane zja­
wisko; ci maluczcy, uciskani przez tyle wieków, świę­
cą tryumf pokonywania możnych, nic też dziwnego, 
źe w czasie rewolucji panoszy się niesprawiedliwość 
i przemoc.

— Znam nie od dziś bolączki mojej Ojczyzny, któ­
re, jak widzę, interesują również i pana; sądziłam 
jednak, że naród rosyjski, składający się w trzech 
czwartych z chłopów-rolników, jest zadowolony ze 
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swej doli i zupełnie spokojny. Muszę przyznać, że 
rewolucja zaskoczyła mnie poprostu.

— Ci chłopi, to przeważnie małorolni, posiadają­
cy zaledwie parę mórg jałowego gruntu, żyjący 
w nędzy. Oni to właśnie stanowią element najbar­
dziej podatny do objawów niezadowolenia. Obywa­
telstwo natomiast ziemskie posiada wielkie obszary.

— Wielu gospodarzy wiejskich ma po 30, a nie­
raz po 50 dziesięcin ziemi. Nie ponoszą oni wydat­
ków na najemnika, bo zazwyczaj sami uprawiają ro­
lę, nie mają żadnych tęsknot w kierunku kultury, 
żyją w dobrobycie, więc chyba nie mają powodów 
do niezadowolenia?

— Ma pani słuszność. „Kułaki" *)  być może, że 
nie pragną zmian, lecz w porównaniu z małorolny­
mi, jest ich znikoma mniejszość.

— A czy pan również jest zdania, że rzemieślnik 
i robotnik fabryczny jest w Rosji źle sytuowany?

— Niestety, tak. Z wyjątkiem paru fabryk, reszta 
sromotnie krzywdziła robotnika — i tu może właś­
nie leży przyczyna całej rewolucji,

— Proszę mi więc wytłumaczyć, dlaczego wśród 
anarchistów znajduje się tak wielu pracowników 
umysłowych i urzędników?

— Wszędzie ta sama historja. W porównaniu 
z płacą w innych krajach europejskich, urzędnik ro­
syjski był nędznie uposażony; pomagał sobie, jak 
wiemy, łapówkami. Rosja znana jest z łapownictwa 

*) Chłopi-obszarnicy.
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na całym świecie. Być może, że wśród rewolucjo­
nistów znaleźli się i tacy, którzy mają dość korupcji 
i despotyzmu.

— W wielu wypadkach muszę panu przyznać 
słuszność. Zagadnienia społeczne Rosji obchodzą 
mnie żywo; przecież to moja Ojczyzna. Skąd jednak 
pan, Polak, orjentuje się tak dobrze w tych zawiłych 
problemach?

— Życie naszego narodu związane jest przemocą 
z wami, a przytem ostatnie trzy lata, które tu prze­
żyłem, pozwoliły mi podpatrzeć sprawy różnych 
warstw. Nauczyłem się przez ten czas wiele.

— No i sądząc z pana powiedzeń, aprobuje pan 
cały ten przewrót, jaki tu nastąpił.

— Tego nie mówiłem, twierdzę jednak, że wcześ­
niej, czy później byłoby się to stało. Należy się je­
dynie dziwić, że nie zdarzyło się to już przed stu 
laty.

— Nie rozumiem...
— Cierpliwość wyzyskiwanego ludu trwała i tak 

dość długo, a przecież w 200-miljonowej masie rosyj­
skiego narodu 85% — to chłopi. Taka miljonowa po­
tęga musiała wcześniej, czy później dążyć do zrzu­
cenia pęt.

— Więc pan uważa, że męki i śmierć mego męża 
to rzecz naturalna i właściwa?

— Mąż pani padł ofiarą swych reakcyjno-monar- 
chistycznych przekonań. Podobny los spotkał wielu 
innych.
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— Wi jakim celu mieli oddawać życie? Czyż nie 
można było zostawić ich w spokoju?

— Niestety, rewolucjoniści musieli zdziesiątko­
wać swych przeciwników, by ich w ten sposób unie­
szkodliwić.

— Że jednak mego męża nie dało się ocalić!...
— Byłby bezpieczny, gdyby się wypowiedział za 

r.owym ustrojem i stanął do pracy w szeregach.
— To było niemożliwe. Pułkownik, należący do 

armji carskiej, nie mógł zdradzić idei swych zapa­
trywań. Żal mi go bardzo! Był dobry i szlachetny 
nietylko dla mnie, ale i dla wszystkich.

—1 Należy się pocieszyć, że zginął, broniąc swo­
ich przekonań. Tak zwykle schodzą ze stanowiska 
ludzie szlachetni. Cześć jego pamięci. Nowe pokole­
nie inne będzie miało nastawienie życiowe i hołdo­
wać będzie innym bogom. Zwolennikom dawnego re- 
gime‘u trudno się z tem pogodzić, lecz niema na to 
rady. Pani, osoba jeszcze młoda i pełna sił, nie po­
winna rozpaczać, lecz wziąwszy się za bary z losem, 
zacząć inne życie w nowych warunkach. Dobrze by­
łoby znaleźć jakieś zajęcie. Co też pani umie, co 
mogłoby ułatwić zdobycie kawałka chleba?

— Niczego mnie naprawdę nie nauczono. Rodzice 
moi nie wyobrażali sobie ani na chwilę, źe będę 
zmuszona kiedykolwiek pracować zarobkowo.

— Tak, rodzice nasi źle nas przygotowywali do 
życia. Może jednak uda się na to coś zaradzić. Będę 
się starał pomóc pani w miarę możności.
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— Skończyłam gimnazjum w Saratowie, a w Mo­
skwie szkołę muzyczną. Miałam kiedyś opinję do­
brej pianistki, ale nie wiem czy może się to na co 
przydać.

— Napewno się przyda. Każdy rząd, jakiby nie 
był, musi być zwolennikiem kształcenia dzieci. Zło­
żymy więc deklarację w odpowiednim komisarjacie, 
oni napewno wyznaczą pani miejsce nauczycielki.

— Lęk mnie chwyta na myśl, że mam się do nich 
o cokolwiek zwracać. Taka jestem przybita ostat- 
niemi przeżyciami. Przecież to mordercy mego mę­
ża. A przytem samo chodzenie, rozmowy z nimi, 
składanie próśb — nie wiem, czy będę do tego 
zdolna.

— Co tylko będę mógł, chętnie pani ułatwię. Zgó- 
ry mogę obiecać, źe będziemy chodzić razem. Znam 
już ich systemy i wiem, jak gdzie należy rozmawiać. 
Musi jednak pani zdobyć się na siłę woli i potrzeb­
ną energję; bez tego ani rusz. Narazie zapiszę sobie 
pani adres; chciałbym również wiedzieć, jakie ma 
pani środki materjalne?

— Pan, jak zawsze, jest bardzo dobry. Stwierdza 
się powiedzenie, źe ludzie dobrzy i inteligentni mogą 
żyć w przyjaźni, choćby mieli zgoła rozbieżne na 
różne sprawy poglądy. Tak właśnie dzieje się z na­
mi. Mieszkam obecnie u ciotki. Jest to starsza oso­
ba, wdowa po jednym z wyższych urzędników. Nie 
opływamy w dostatku, dodała z uśmiechem, aby po­
kryć wyraz bólu i troski. Z czterech pokoi i kuchni 
zostawiono nam tylko ciemne małe pomieszczenie,, 
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gdzie dawniej mieszkała służąca. Pozbawili również 
staruszkę emerytury, a ponieważ i ja nie posiadam 
żadnego kapitału, sprawa nie przedstawia się we­
soło; poprostu wyprzedajemy na ,,Sucharewce“ 
ubranie, bieliznę, lub takie, czy inne sprzęty.

Ryszard zasępił się. Nie było wcale tak łatwo roz- 
plątać ten splot niepowodzeń.

— Nie dobrze się składa — rzekł — źe nie miesz­
kam w mieście; utrudnia to nieco sprawę. Niedługo 
pizyjadę znów do Moskwy, to odwiedzę panią i omó­
wimy bliżej szczegóły. Teraz muszę się pożegnać.

— Więc pan nie mieszka w Moskwie? W tej 
chwili dopiero zorjentowałam się, jak bardzo jestem 
roztargniona i pochłonięta swoją niedolą, bo oto na­
wet nie zainteresowałam się, co pan porabia i gdzie 
przebywa. Jakże często wspominałam mężowi o mo­
jej podróży do Mińska i o całym szeregu przysług, 
jakie mi pan wyświadczył.

Wyciągnęła do Ryszarda rękę:
— Z żalem żegnam pana; nastraja mnie pan opty­

mistycznie do życia. Gdy mam blisko siebie kogoś tak 
dobrego, kto w każdym wypadku umie dać radę 
i pomoc, zaczynam wierzyć, źe od chwili, kiedy pa­
na spotkałam, wszystko zmieni się w życiu mojem 
na lepsze.

Ryszard zawahał się chwilę, wreszcie rzekł:
— Pojadę następnym pociągiem, a przedtem od­

prowadzę panią do domu..
Ciemny maleńki pokoik, w którym obie panie 

mieszkały, sprawiał smutne wrażenie. Zaledwie kil— 
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ka cennych gracików świadczyło, że niegdyś prowa­
dziły inny tryb życia. Każdy z czterech pokojów, które 
doniedawna same zamieszkiwały, zajęty był przez in­
ną rodzinę. Mieszkały tam trzy rodziny rosyjskie 
i dwie żydowskie. O ile ci pierwsi na każdym kro­
ku zatruwali obydwom paniom życie, o tyle Żydzi —• 
o ironjo losu — zachowywali się spokojnie, a na­
wet życzliwie, nierzadko oddając dwóm nieszczęśli­
wym kobietom drobne przysługi. Ciotka pani Na- 
dieżdy była to siedemdziesięcioletnia staruszka. Mi­
mo przygnębienia i nieszczęść, jakie ją spotkały, wy­
glądała dość pogodnie, każdy przytem z jej zacho­
wania mógł łatwo poznać prawdziwą, pełną god­
ności damę.

Ryszard nie bawił tam długo; było mu przykro 
patrzeć na niedolę dwóch kobiet tembardziej, że na- 
razie nic im nie mógł dopomóc.

149



Rozdział IX.

RYSZARD W ROLI PROTEKTORA 
U BOLSZEWICKICH SIEPACZY.

Wyszedłszy od pani Korsakowej Ryszard kroczył 
powoli Kałanczewską ulicą, zmierzając na dworzec 
Kazański, skąd odjeżdżał do domu.

Słońce zalewało żarem ulice, drzewa cieszyły oko 
zielenią, tylko ludzie zmęczeni i posępni snuli się 
wzdłuż murów bez uśmiechu.

Wąwolnicki szedł zamyślony. Zastanawiał się nad 
znikomością doczesnych wygód i majętności. Jakże 
doskonale rozumiał stan psychiczny tych dwóch ko­
biet. które przed chwilą pożegnał. Nie zaznały prze­
cież dotąd nigdy biedy ani niedostatku; życie płynę­
ło im wśród przyjemnych zdarzeń, nie wiedziały co to 
głód, czy zimno, czy brak odzieży. Znały te rzeczy 
zdaleka i były im obce jak bajka, której w żadnym 
wypadku przeżyć nie można. Aż oto przyszła rewo­
lucja i wywróciła dawny porządek na nice: pogrze­
bała majątki, zmiotła z powierzchni niepotrzebnych 
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ludzi, zniszczyła tradycje i przyzwyczajenia. Cóż 
jest więc warte bogactwo, gdy nikt niema pewności 
o ciągłości jego? Czyż to nie najlepiej znamionuje 
bezsilność każdego człowieka wobec wyroków Naj­
wyższych? Czy winy naprzykład cara były współ­
mierne z losem jaki go spotkał? W co obrócił się 
przepych i otaczająca go sława? Nic więcej nie jest 
wart człowiek, który urodził się w pałacu, od tego, 
którego matka zległa w barłogu. Zarówno jeden jak 
i drugi są drobnym pyłkiem wszechświata. Jedno 
tylko bogactwo jest naprawdę coś warte: to bogac­
two ducha, bogactwo wielkich i szlachetnych uczyn­
ków. Skarby te trwają długo, a niektóre z nich — 
wiecznie, jako pomnik, którego czas nigdy nie kru­
szy,

Ryszard wlókł się wśród ulic, nie zwracając na 
nikogo uwagi. Utonął w myślach i byłby prawdopo­
dobnie nie prędko doszedł do stacji, gdyby nie sło­
wa, jakie niespodziewanie rozległy mu się nad 
uchem:

— Stój! Pokazywaj dokumienty!
Oprzytomniał. Otaczało go czterech pijanych ma­

rynarzy. Jeden z nich chwycił go mocno za ramię 
i zawołał:

— Słyszysz ty, burżuj!
Mówiąc to- podsunął Ryszardowi pod sam nos gru­

bą i brudną pięść.
Wąwolnicki znał już psychologję rosyjskiej czer­

ni. Wiedział dobrze, że pewność siebie i opanowa­
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nie, może wyratować z największej opresji; zawołał 
więc po rosyjsku tym samym tonem co i oni:

— Jak śmiesz mnie zaczepiać! Zwrócę się natych­
miast do milicjanta.

— A kto ty taki? — spytano już nieco mniej pew­
nym głosem.

— Mogę ci dowieść, rzekł Ryszard, że jestem spo­
kojny człowiek, a kto wie nawet, czy nie komisarz?

— Przecież nie robimy ci nic złego, — powiedzieli 
zgodnym chórem. — Chcieliśmy poprostu sprawdzić 
dokumenty.

Widać było, że pragnęli się usprawiedliwić,
W tej chwili przypomniał sobie, iż ma w portfelu 

zaświadczenie Fabrycznego Związku Metalurgiczne­
go. stwierdzające, że jest ,,majstrem oddziału”. Wy­
dane było w dodatku na mocno czerwonej karcie, 
czem mógł ich nietylko uspokoić, lecz nawet zaim­
ponować. Powiedział więc zuchwale:

— Papiery, to ja pokaźę, ale ty trzymaj pięść 
przy sobie!

Napróżno jednak przewracał w portfelu. Wtem 
oko jego zatrzymało się na czerwonej kopercie, po­
dał ją więc z tryumfem. Dopiero gdy ją mieli w 
swych rękach i wyciągnęli z środka papierek, Ry­
szard zdrętwiał, była to bowiem recepta na krople 
do oczu. Zanurzył więc rękę ponownie w przegródki, 
lecz ci, zobaczywszy na recepcie maszynowe pismo., 
uspokoili się w zupełności.

— Nu. ładno, ładno, daj papierosa!
— Nie mam przy sobie gdyż nie palę.
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— To my ci damy, a zapalisz?
Ryszard mimo wstrętu, zarówno do nich jak i do 

papierosów, bąknąwszy podziękowanie, włożył przy­
smak do ust i spokojnie zapalił, gdy mu podali ognia.

— Ty, Piętka — rzekł jeden z nich — to swój 
człowiek, daj mu całą paczkę.

Po chwili wsunięto Ryszardowi niespodziewany 
upominek do kieszeni i wyciągnięto na pożegnanie 
lęce.

Ryszard szedł teraz spiesznie na dworzec. Po­
przedni nastrój smutku rozwiał się w zamęcie świe­
żo przeżytej przygody. Na myśl, że ma w kieszeni 
zrabowane prawdopodobnie w jakimś sklepie papie­
rosy, nie mógł się powstrzymać od śmiechu.

Jadąc pociągiem, zaczął w dalszym ciągu rozmy­
ślać nad położeniem pani Korsakowej i jej ciotki. 
Bardzo im współczuł. Były tak bezradne i nieszczę­
śliwe.

— Nie mam innych obowiązków — pomyślał —- 
muszę im w jakiś sposób dopomóc, aby mogły uczci­
wie na chleb zapracować. Inaczej czeka je śmierć 
głodowa, z chwilą, gdy wyprzedadzą się do reszty.

Postanowił dopiąć swego i wynaleźć źródło utrzy­
mania dla pani Nadieźdy. Już zgóry czuł przyjem­
ność na myśl, źe tym dwóm, opuszczonym Rosjan­
kom, poda życzliwą rękę, manifestując w ludzki spo­
sób, jak Polak potrafi płacić za krzywdy, wyrządzo­
ne jego narodowi.

Jego czynności w fabryce, gdzie pracował, zwią­
zane były z częstymi wyjazdami do Moskwy. Wyo- 
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braźał sobie, źe tam najłatwiej będzie mógł znaleźć 
potrzebną protekcję. Miał zamiar jednak skorzystać 
z okazji również i w miasteczku, gdzie obecnie prze­
bywał. W tym celu udał się pewnego wieczoru do 
komisarza Własowa. Był to porucznik dawnej, car­
skiej armji, człowiek dość inteligentny, który, zdaje 
się, tylko dla chleba przyjął obecną posadę, udając 
rubasznego chama i zajadłego bolszewika. Interesy 
fabryki wymagały, aby utrzymywać z nim kontakt. 
Ryszard miał nawet przeznaczoną pewną sumę pie­
niędzy, by w razie potrzeby ugościć Własowa nale­
życie. Lubił on dobry koniak i przy kieliszku skłon­
ny był czynić różne ustępstwa. Ryszard dobrze znał 
jego słabostki. Tym razem postanowił je wykorzy­
stać, aby pomóc pani Nadieźdie.

Pewnego dnia uzbrojony w butelkę koniaku 
i ćwiartkę kawioru, zadzwonił do parterowego dom- 
ku. W pokoju na stole syczał samowar, a na białym 
obrusie widniało pszenne pieczywo i masło. Były to 
na owe czasy przysmaki nielada, dostępne jedynie 
dla wybranych.

— Mam do was prośbę Ryszardzie Kajetanowi- 
czu — rzekła pani domu.

— Chętnie uczynię, co będzie w mojej mocy, tem- 
bardziej, źe i ja ze swej strony przyszedłem do pani 
męża z interesem. Czy jest w domu?

— Goli się w sypialni — odrzekła. — W ciągu 
całego dnia ma tyle spraw do załatwienia, że nie mo­
że zająć się sobą. Za chwilę przyjdzie tutaj; siądźmy 
tymczasem do herbaty.
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Ta. chwilę zjawił się pan domu, życzliwie uśmiech­
nięty, ubrany w sukienną bluzę oficerską, pozbawio­
ną jednak odznak.

Kiedy Ryszard postawił na stole butelkę i puszkę 
z kawiorem, Własow rozpromienił się na dobre.

— Dalibóg, kawior i francuski koniak — zawołał. 
— Lidja, dawaj prędzej korkociąg i kieliszki, bo nie 
wytrzymam! Bóg wam zapłać — zwrócił się znów do 
Ryszarda. — Półtora roku nie piłem koniaku, a od 
samogonki, którą ciągle pić muszę ochrypłem i pali 
mnie zgaga.

— To poco to świństwo bezustannie pijesz,—ode­
zwała się żona, ustawiając na stole talerze i kieliszki.

— A cóż mam pić, kiedy wódki nie mogę dostać, 
a tak na sucho nie umiem jeść obiadu, ani kolacji.

Gdy wszyscy troje zasiedli do stołu, Lidja Wła- 
sowa przedstawiła swą prośbę. Chodziło mianowicie 
o to, aby Ryszard sprzedał jej drewnianych obrzyn­
ków, zdatnych do palenia w piecu.

— Z największą chęcią — rzeki — każę wam ju­
tro przysłać dziesięć fur.

Gdy chciała natychmiast uregulować rachunek, do­
dał:

— Sprzedajemy to za grosze naszym robotnikom. 
Wam napewno fabryka bardzo chętnie przyśle bez­
płatnie. Lecz ja również mam prośbę, a nawet dwie: 
po pierwsze chciałbym możliwie przyspieszyć otrzy­
manie dwunastu pozwoleń na broń palną, potrzebną 
dla fabrycznej milicji; druga sprawa jest inna — 
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i raczej osobista: chodzi o zdobycie stanowiska nau­
czycielki ludowej dla pewnej inteligentnej i wy­
kształconej osoby. Pan ma rozległe stosunki wśród 
komisarzy, dlatego się do niego zwracam. Zależy mi 
bardzo na tem, by opuszczonej i nieszczęśliwej ko­
biecie przyjść z pomocą.

— Rozumiem; pewnie młoda i przystojna — uś­
miechnął się Własow.

— Nie stara i nie brzydka, ale tym razem nie o to 
chodzi.

— On wszystkich sądzi po sobie — odrzekła żona. 
Już ja będę w tym, żeby dopomógł.

— A któż to jest ta znajoma?
— Polegając na waszej uczciwości, powiem wam 

szczerze; jest to wdowa po straconym przez czrez- 
wyczajkę pułkowniku.

— Jakże się nazywa?
— Nadieżda Korsakowa. Mąż jej był naczelni­

kiem sztabu jednego z korpusów, a przytem cieszył 
się opinją bardzo szlachetnego człowieka.

— Tak, znałem go kiedyś — rzekł Własow — byi 
dowódcą bataljonu, gdzie ja służyłem jako junkier. 
Sprawiedliwy zwierzchnik, ale wielki arystokrata, 
poddany i wiemy carowi. To zapewne była przyczy­
na, że go stracili.

— Przypuszczam — nadmienił Ryszard — że bez 
względu na zapatrywania polityczne, przyzna pan 
iż żona jego nic nie jest winna i nie powinna cier­
pieć nędzy.
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— Zapewne; jeśliby chciała jednak zająć stano­
wisko nauczycielki, musi się wyzbyć arystokratycz­
nych zapatrywań.

— Ponieważ jest inteligentna, będzie więc umiała 
napewno zastosować się do wymagań chwili.

— Zajmij się, Kola, tą sprawą — wtrąciła Lidja.— 
Nie wiadomo co nam się może kiedy przydażyć. To 
strasznie jest żyć na święcie, jeśli nikt z bliźnich nie 
chce podać życzliwej dłoni.

— Nie uchylam się od pomocy. Uważam to nawet 
za słuszne, że stanowiska oświatowe zajmą osoby wy­
kształcone, nie jakieś niedowarzone półinteligentki, 
jak to się teraz często praktykuje. Pani Korsakowa 
jednak będzie musiała zataić swoje pochodzenie, że­
by nie budzić nienawiści. Prześladują oni ,-burżujów" 
poprostu przez zazdrość i chamstwo.

— Omówię z nią dokładnie tą sprawę. A może 
pan by mi doradził, do kogo mam się w tej kwestji 
osobiście skierować? — spytał Ryszard.

— Jutro będę w Moskwie, to zwrócę się do nasze­
go komitetu, prosząc o naznaczenie nauczycielki, 
a właściwie kierowniczki tutejszej szkoły. W jakim 
wieku jest pani Korsakowa?

— Ma około 30-stu lat. Chciałbym jej dopomóc, 
aby mogła zapomnieć przy pracy o strasznych prze­
życiach, jakie ją dotknęły.

— Cieszyłabym się bardzo, żeby tu zamieszkała. 
Tak prawdę mówiąc to nie mam odpowiedniego towa­
rzystwa; jeśli chodzi o fabrykę, to albo prostacy, al­
bo cudzoziemcy — dodała Własowa.
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— No dobrze, już dobrze, rzekł mąż. Będę się sta- 
lał wszystko jaknajlepiej załatwić; ale w razie po­
myślnych wyników, to wy, Ryszardzie Kajetanowi-*  
czu, będziecie za tą panią odpowiedzialni. Co się ty­
czy pozwolenia na broń, pisałem już o tem do wo­
jennego komisarza Moskiewskiego obwodu i gdy tyl­
ko nadejdzie odpowiedź, zaraz wam potrzebne papie­
ry przyślę.

Było już dosyć późno, gdy Ryszard wrócił do do­
mu. Zaraz położył się do łóżka, gdyż nazajutrz 
punktualnie musiał się stawić do pracy; w fabryce 
amerykańskiej obowiązywał ogromny rygor i każdy 
musiał się do niego stosować.

Gdy Ryszard zdawał relację dyrektorowi, że za­
świadczenia na broń dla milicji fabrycznej są ponie­
kąd zapewnione, ten rzekł, uśmiechając się:

— No mister Wąwolnicki, pan umie jakoś z ni­
mi załatwiać interesa, bo przyznaję, że już nie spo­
dziewałem się, żeby nam dali owe zezwolenie. Prze­
cież innym fabrykom Moskiewskiego okręgu kate­
gorycznie odmówili. •

Ryszard zdawał sobie sprawę, że posiadanie bro­
ni stanowi o bezpieczeństwie całej fabryki, gdyż od 
przewrotu bolszewickiego nie było właściwie ani 
warty, ani milicji i instytucja narażona była na 
napady miejscowych huliganów, których jeszcze 
bolszewicy nie zdążyli powystrzelać.

— Wiem o tem, że to sprawa istnienia i lękałem 
się, iż wojskowy Okręg Moskiewski nie odniesie się
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przychylnie; narazie dopiero nasz komisarz rejono­
wy zwrócił się do nich z przychylnym wnioskiem.

— Najważniejsze więc zostało pokonane; reszta 
to tylko czcza formalność. Najczęściej jednak miej­
scowi komisarze robią wszelkie możliwe utrudnienia.

— A czem się to tłumaczy?
— Tem poprostu, że wybierani są zazwyczaj z po­

śród robotników fabrycznych, analfabetów, którzy 
później załatwiają z fabrykami swoje prywatne 
obrachunki. Nasz komisarz jest podobno inteli­
gentem.

— Tak panie dyrektorze, to były oficer gwardji 
carskiej. Ona również jest wykształcona i inteli­
gentna kobieta. Właśnie zwrócili się do mnie wczo­
raj z prośbą o sprzedanie im obrzynków do palenia.

— Proszę kazać im wydać bezpłatnie, ile tylko 
zechcą, gdy zaś otrzymamy zezwolenia, trzeba mu 
się będzie w delikatny sposób odwdzięczyć.

— Zadowolni się, jeśli dostanie 6 butelek dobre­
go koniaku. Znam w Moskwie źródło, gdzie można 
każdą ilość kupić.

—■' Doskonale — rzekł dyrektor, — proszę wziąć 
z kasy pieniądze, załatwić sprawunki i dać mu ode 
mnie z podziękowaniem.

Ryszard uradowany wrócił do iswlego kantorku. 
Miał obecnie nadzieję, że upiecze dwie pieczenie 
przy jednym ogniu, bo i zaświadczenia otrzyma 
i -wyrobi miejsce dla pani Korsakowej.
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Rozdział X.

USILNE, CHOĆ BEZOWOCNE STARANIA 
O POWRÓT DO KRAJU.

Mimo ciągłych walk rewolucyjnych i niepokojów, 
drobne objawy życia zaczęły biec dawnym codzien­
nym torem. Ci, którzy mieszkali na prowincji i po­
siadali choćby maleńkie kawałki ziemi, obrabiali je 
gorliwie, żeby choć częściowo zabezpieczyć swe ro­
dziny od głodu. Sadzono nie tylko warzywa i inne 
pożyteczne płody, lecz nawet zasiewano kwiaty. 
Drobne ogródki fabryczne, jakie były w rękach 
przeważnie inżynierów, bądź to Anglików, Amery­
kanów, Duńczyków, czy Niemców, wyzyskiwane by­
ły w stu procentach. Właściciele, uważając pracę 
w ziemi za rozrywkę, sami kopali i pełli, aby choć 
w drobnym stopniu zaopatrzyć się w artykuły pierw­
szej potrzeby. Kultura uprawy była tak wysoka, że 
nierzadko jeden krzak kartofli rodził pud ziemnia­
ków (16 kg.).

Ubiegły rok głodu, uczył łudzi skrzętności. Był to 
rok, w którym rozpolitykowani chłopi zajęci piciem
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i podziałem pańskiej ziemi, której nie zdolni byli 
uprawiać, nie dowozili do miast żywności. Stało 
się to przyczyną nadmiernej drożyzny. Dochodziło 
do tego, źe pud kartofli kosztował 500 rubli,

O ile ogródki cudzoziemców przedstawiały się im­
ponująco, o tyle te, które należały do Rosjan, nie 
dawały prawie żadnego pożytku. Zasiewano w nich 
najczęściej słoneczniki, których ziarna cieszyły się 
w Rosji zawsze wielkiem powodzeniem. Na jesieni, 
gdy słoneczniki dojrzały, rzadko można spotkać 
przechodnia, któryby się owym przysmakiem nie 
raczył. Ileż razy człowiek bywał ni stąd ni zowąd 
opluty przez kogoś, kto szedł naprzeciw, a zagadaw­
szy się, nie spostrzegł idących.

Odbiegając od tematu, należy dodać, źe niekul­
turalny ten obyczaj przedostał się i do Polski. Gdy 
ujrzymy w Łazienkach, lub Alejach Ujazdowskich 
osobnika, plującego bezmyślnie łupinami przed sie­
bie, cały okres niedoli i niewoli, związanej z Rosją, 
staje bardzo żywo w pamięci.

Gdy Ryszard dowiedział się, źe niektórzy Pola­
cy zdobyli odpowiednie pozwolenie i przedostali się 
do kraju, nie mógł wprost spokojnie pracować. Po­
stanowił więc czynić starania, aby jaknajprędzej 
swoje marzenia urzeczywistnić. Dowiedziawszy się, 
że dyrektor fabryki jest w stałym kontakcie z am­
basadorem niemieckim, jenerałem Mirbachem, któ­
ry wydaje Polakom pozwolenia na powrót do kraju, 
Ryszard zwrócił się z prośbą o protekcję.
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— Z ambasadą niemiecką,—rzekł dyrektor—łączą 
nas tylko sprawy przemysłowo-handlowe; nie wiem 
przytem czy moja interwencja byłaby skuteczna. 
Czyż jednak naprawdę ma pan zamiar nas porzu­
cić? Nie dalej jak na wczorajszem posiedzeniu za­
rządu podniosłem sprawę, aby podwyższyć panu 
pensję o 1000 rubli. Myślę, źe byłoby lepiej, gdy­
by pan rok przynajmniej pozostał tutaj. Słyszałem, 
źe w Warszawie straszny zastój i bieda, wiele war­
sztatów pracy zamkniętych, pocóż się więc tam 
spieszyć, jeśli tutaj ma pan dobre stanowisko? Za 
rok prawdopodobnie tam się porawią warunki, 
a wtedy, zaoszczędziwszy tu nieco grosza, łatwiej 
pan pokona trudności.

— Zdaje się jednak, źe nie będę mógł skorzystać 
z rady pana dyrektora — rzekł Ryszard. — Codzień 
czuję się gorzej na obczyźnie. W Polsce przeżywa 
się bardzo ciekawy moment dziejowy; poprostu robi 
się historja. Dziś wielu z nas, Polaków, którzy za­
stanawiają się i obserwują, wyczuwają to doskona­
le. źe zbliża się okres tak bardzo oczekiwany przez 
nasze poprzednie pokolenia. Tęsknię do kraju, a przy­
tem chciałbym się tam na co przydać. Pragnąłbym 
znaleźć się na ojczystej ziemi.

— Sądzę, źe oswobodzenie Polski, to mrzonka. 
Niejedno jeszcze coprawda może się zdarzyć, lecz 
państwa centralne, zarówno jak i koalicyjne nie do­
puszczą do oswobodzenia narodów, nad któremi ma­
ją władzę.

— My, Polacy, jesteśmy odmiennego zdania.
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— A jednak ja myślę, że otrzymacie najwyżej au- 
tonomję i zostaniecie pod egidą któregokolwiek 
z państw, naprzykład Niemiec. Możeby to było na­
wet dla Polaków z pożytkiem — dowodził dyrektor, 
który, jak wersje chodziły, był podobno germano- 
filem.

— Nam, panie dyrektorze, Niemcy nie są wcale 
do szczęścia potrzebni. Od wieków byli naszymi 
wrogami i niema mowy o współżyciu.

— Boję się, że nie będziecie mieli prawa głosu. 
Wypowiedzą się tylko te państwa, które militarnie 
przyjmowały w wojnie udział i mają swe armje.

— Ośmielam się twierdzić, iż nie zna pan dyrek­
tor dostatecznie Polaków. Niesłuszne jest mniema­
nie, że nie mamy swego wojska. Każdy Polak jest 
żołnierzem,—zawołał porywczo Ryszard;—nawet ko­
bieta polska, jak tego zajdzie potrzeba, ruszy z ka­
rabinem w pole. Zaborcy gnębili nas dowoli, lecz 
nie zdołali zabić patrjotycznego dueha; był on dla 
nich w sferze nieosiągalności; wzmagał się w ge­
ometrycznym stosunku do ucisku, jaki -wywierali. 
Tak, musimy wierzyć, że zbliża się dla nas lepsze 
jutro.

—- Należy schylić czoło przed patrjotyzmem pań­
skich rodaków i odwagą, z jaką walczą, lecz jed­
nak to zupełnie co innego — mieć swych wojsko­
wych, a co innego posiadać wojsko. Służycie w ar- 
mjach, wzajemnie sobie wrogich; jakąż więc znaj- 
dziecie sposobność, by połączyć się w jedno?
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— Były już różne momenty w naszej historji. 
Wspomagaliśmy militarnie z powodzeniem Napo­
leona, mimo , iż był to również okres, kiedy wojska 
polskiego właściwie nie było. Obecnie dzieje się po­
dobnie: mamy legjony polskie, złożone z młodzieży, 
gotowej do zbrojnego czynu; jest przytem wśród 
nas człowiek, który — jeśli potrafił w najtrudniej­
szym momencie owe legjony stworzyć i zaszczepić 
w młodzieży pewność siebie i wiarę w zwycięstwo— 
będzie umiał napewno dokonać czegoś więcej.

— Wszystko to mało. Garstka, choćby najbar­
dziej zapalonych szaleńców, niezdolna będzie doko­
nać odrodzenia Ojczyzny. W tym wypadku cały na- 
iód musi stanąć do czynu.

— Jesteśmy skłonni do entuzjazmu. Nie tak trud­
no nas, Polaków, obudzić z letargu. Niechaj tylko 
zacznie się coś dziać, a z różnych zakątków zbieg­
ną się rozproszone dzieci, by pomóc do wskrzesze­
nia Ojczyzny. Mamy przytem człowieka, który po­
prowadzi naród do zwycięstwa i niepodległości.

— Kogo ma pan na myśli?
— Józefa Piłsudskiego. To człowiek, na którego 

Polska czekała przez okres niewoli. On powoła na­
ród do czynu.

— Cóż z tego, jeśli jest unieszkodliwiony, siedzi 
bowiem w Magdeburskiej twierdzy, zamknięty przez 
Niemców, którzy go widać naumyślnie usunęli; na­
leży przytem wnioskować, że nieprędko go puszczą. 
Wczoraj właśnie czytałem w gazecie niemieckiej 
obszerny artykuł w tej sprawie.
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— Tak, to prawda, ale w wielkiej i dobrej spra­
wie zawsze Bóg dopomaga; może się zdarzyć, że 
i przysłowiowy rozum niemiecki nie zdoła Polakom 
przeszkodzić,

— Jestem z pochodzenia Łotyszem,—rzekł dyrek­
tor,—i bardzo kocham swój naród, lecz nie mam żad­
nych złudzeń; nie spodziewam się, żeby po wojnie 
światowej moi ziomkowie zdobyli niepodległość.

— Brak pewności w tej sprawie i nadziei osłabia 
tężyznę narodu, bo ten tylko zwalczy przeszkody, 
kto niezłomnie wierzy, że potrafi dokonać czynu, 
który sobie przedsięwziął!

Rozmawiali tak długo. Zapomnieli, że dzieli ich 
stanowisko społeczne; poczuli się braćmi, ponieważ 
każdy z nich był dzieckiem, wprawdzie innej, ale 
uciemiężonej ojczyzny. Zapał Ryszarda zaczął się 
powoli udzielać i dyrektorowi. Wsparty na łokciu, 
zdawał się przetrawiać zdania, które tu padły, 
wreszcie rzekł:

— Ma pan wiele słuszności. W kieracie codzien­
nego życia, w jakim się człowiek obecnie obraca, 
wiele spraw ważnych wymyka się z pod uwagi. To 
prawda, że wiara czyni cuda, muszę przytem dodać, 
iż umie pan zarażać innych swojemi pełnemi porywu 
poglądami. Ciekawa była nasza pogawędka, lecz 
treść jej musimy zatrzymać przy sobie. Co się zaś 
tyczy wyjazdu pana do Polski, zrobię wszystko, co 
będzie w mojej mocy, by panu dopomóc.

Od tego czasu Ryszard cieszył się wielką sym- 
patją dyrektora. W fabryce, gdzie pracował, była 
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dość duża ilość Łotyszów, przeważnie wykwalifiko­
wanych ślusarzy, tokarzy i odlewników. Nacja ta 
cieszyła się uznaniem u sfer rządowych. Służyli też 
wiernie Leninowi i Trockiemu. Nawet osobista 
straż tych ówczesnych moskiewskich trybunów skła­
dała się przeważnie z Łotyszów; wielu też ich na­
leżało i do czerezwyczajki. Przeważnie rozpolity­
kowani i zdeklarowani socjaliści o na jradykalniej - 
szych tendencjach, nie myśleli o odseparowaniu się 
od Rosji, a raczej dążyli do stworzenia rzemieślniczo- 
robotniczego raju. Przy każdej sposobności wypo­
wiadali walkę kapitalizmowi, pogardzając nacjonali­
stami i zaznaczając silnie swój internacjonalizm.

Po upływie jednak kilku tygodni od rozmowy Wą- 
wolnickiego z dyrektorem, powiał jakby inny wiatr 
od strony Łotwy. Od czasu do czasu dały się sły­
szeć zdania, że Łotwa musi odzyskać niepodległość. 
Ryszard przy każdej okazji wtłaczał Łotyszom idee 
patrjotyzmu i sposoby wydobycia się ze szponów 
zaborców. Mimo, iż często jeszcze mówili z niechę­
cią o nacjonalizmie i gorąco bronili haseł socjali­
stycznych, jednakże można było wśród nich zauwa­
żyć kiełkujący patrjotyzm, który wkrótce wydał do­
datnie plony.

Pewnego dnia Ryszard, zaopatrzywszy się w po­
danie do Mirbacha i wszelkie potrzebne dokumen­
ty, udał się do Moskwy, aby kołatać o pozwolenie 
powrotu do kraju.

W jednym z większych pałacyków mieszkał te- 
utoński dygnitarz; zdaleka już widać było za żelaz­
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nem ogrodzeniem dwóch niemieckich żołnierzy, któ­
rzy sprawowali wartę. Bez wylegitymowania nie 
wpuszczano nikogo. Wąwolnicki musiał przedsta­
wić papiery i wytłumaczyć cel wizyty, zanim prze­
prowadzono go do biura i oddano pod opiekę dy­
żurnemu podoficerowi.

Minęły dwie godziny, nim zawołano go, by spi­
sał na odpowiednim blankiecie cel wizyty i perso- 
nalja. Znalazł się wreszcie przed niemieckim kapi­
tanem, który, rozparty za biurkiem, niezbyt grzecz­
nie zapytał łamaną rusczyzną:

— Co pan sobie życzy?
Ryszard podał mu papiery, wraz z podaniem i wy- 

łuszczył swą prośbę. Wzrok urzędnika nieprzychyl­
nie badał interesanta. Rozparłszy się jeszcze wy­
godniej i zapaliwszy cygaro, zawołał:

— Czekać!
Wąwolnicki obserwował go zdaleka; patrzał jak 

tamten odczytywał kolejno każdy papier, oglądając 
niektóry z nich pod światło. Zabrawszy dokumenty 
poszedł z nimi do drugiego pokoju. Znów trzeba by­
ło długo czekać, zanim dał się słyszeć brzęk ostróg 
i do pokoju wszedł kapitan wraz z podpułkowni­
kiem. Ryszard podniósł się, gdyż usłyszał do siebie 
zwrócone pytanie:

— Pan jest stałym mieszkańcem Warszawy?
— Tak jest.
— A czem się pań trudnił przed wojną?
— Byłem urzędnikiem na kolei, a przytem praco­

wałem dorywczo w redakcjach niektórych pism.
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— Czy zna pan w Warszawie kogoś, kto mógłby 
za panem poręczyć?

Ryszard wymienił szereg znanych mu osób. Ka­
pitan zanotował skrupulatnie nazwiska i rzekł:

— Proszę się zgłosić za dwadzieścia dni po od­
powiedź.

Ryszard wyszedł na ulicę z przeświadczeniem, 
że trudno mu będzie czekać tak długo. Oto przebył 
lata na obczyźnie, a teraz, kiedy mu przyszło cze­
kać głupie dwadzieścia dni, opanowała go niecier­
pliwość. Za wszelką cenę pragnął już wiedzieć, ja­
ki będzie rezultat jego starań. Zżył się z myślą, że 
niedługo zobaczy Warszawę i nie był pewien czy 
łatwo zdoła przyjąć odmowę. Uspokoiła go nieco 
świadomość, źe nie mogą się o nim dowiedzieć nic 
złego, więc też napewno nie będą stawiać prze­
szkód.

Korzystając ze sposobności, postanowił odwie­
dzić panią Korsakową. Pokoik był po dawnemu 
mroczny, lecz twarze obydwóch pań promieniały 
nadzieją. Powitano go nadzwyczaj serdecznie.

— Ach, jak to dobrze,—rzekła pani Korsakowa,— 
że pan do nas przyszedł. Już chciałam pisać, albo 
osobiście pana odwiedzić, gdyż muszę zasięgnąć je­
go rady.

— Przy każdej sposobności chętnie panie odwie­
dzam. Cieszę się, źe widzę uśmiech na pani twarzy. 
Proszę mi wszystko powiedzieć, co się tutaj działo 
od czasu ostatniej mojej bytności.
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— Zawezwano mnie do komisarjatu oświaty i za­
żądano złożenia papierów.

— No i?...
— Naturalnie tego samego dnia zaniosłam wszyst­

ko, co potrzeba. Powiedziano mi, że niedługo do­
stanę zawiadomienie.

— Czy byli uprzejmi?
— Nawet bardzo.
— Gdzie się tacy uchowali? — Zapytała ciotka.— 

Nachodziłam się dosyć po komisarjatach wtedy, jak 
mi zarekwirowali mieszkanie i pozabierali rzeczy; 
wszędzie jednak natrafiałam na opryskliwość i cham­
stwo.

— Niech to panią nie dziwi, rzek Ryszard, w obec­
nych policyjno-administracyjnych komisarjatach nie 
można urzędować w glansowanych rękawiczkach. In­
teligencja musi ukrywać swoje cechy wrodzone, 
gdyż inaczej prześladowana jest na każdym KroKU. 
Co innego komisarjat oświaty; tam muszą być ci in­
ni, choćby w pewnym stopniu owi dawni ludzie.

— Pan, który ze mną rozmawiał, — dodała pani 
Korsakowa, — robił wrażenie profesora; dobrze, że 
chociaż gdzieniegdzie spotykamy swoich ludzi.

— Nie radziłbym jednak ufać zbytnio nikomu. 
Domyślam się, że to komisarz Własow poczynił 
pewne starania w sprawie pani posady. Jeśli wszyst­
ko pomyślnie się ułoży, będzie musiała pani do­
stroić się do ogólnych haseł i udawać z pochodze­
nia proletarjuszkę.
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— Może pan być spokojny, zastosuję się do wszel­
kich wskazówek, a wdzięczność moja będzie trwa­
ła do końca życia.

— Głupstwo, robię co mogę, bo sam mam w tem 
największą przyjemność.

— A jak myślicie, gdzie oni ją naznaczą? — wtrą­
ciła ciotka.

— Zdaje mi się, źe do miasteczka, w którem 
obecnie przebywam, gdyż tam jest narazie 6-cio od­
działowa szkoła miejska. O to właśnie miejsce dla 
pani obiecał postarać się komisarz Własow.

— Więc mieszkałabym niedaleko pana! — zawo­
łała pani Nadieżda z radością.

— Przy szkole jest lokal dla kierowniczki, zło­
żony z trzech pokoi i kuchni,

— Jakżebym się cieszyła z tego, — rzekła pani 
Korsakowa. — Przedewszystkiem świeże powietrze 
i wygodne mieszkanie, a przytem i pana bliska obec­
ność. Czemźe się zdołam wywdzięczyć!

— Miałem tutaj i własny interes na celu.
— Ciekawe jesteśmy jaki.
— Gdy panie będą niedaleko mieszkały, będę 

miał gdzie przyjść i porozmawiać, bo jak dotąd by­
wam tylko u komisarza Własowa, poza tem niema 
tam żywej duszy, z którą możnaby porozmawiać.

— I dla nas to będzie wielka przyjemność, gdyż 
będziemy miały w panu dobrego opiekuna i ser­
decznego przyjaciela, powiedziała pani Korsakowa.

— Bardzo mi przyjemnie to słyszeć; gdy po raz 
pierwszy spotkałem panią w Moskwie na Łubiance, 
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była pani w stosunku do mnie sceptycznie usposo­
biona.

— Nietyle do pana, ile do jego zapatrywań, ty­
czących się rewolucji; po głębszem jednak zastano­
wieniu, kiedy pierwszy ból minął, doszłam do wnio­
sku, iż ma pan wiele słuszności. Z jednym się tyl­
ko nie mogę pogodzić: że mąż mój padł ofiarą prze­
wrotu. Był bardzo dobrym człowiekiem i nikomu 
nie zrobił żadnej krzywdy.

— Przysłowie powiada: „gdzie drzewo rąbią, tam 
wióry lecą", więc i w tym wypadku nieuniknione 
były większe, a nawet masowe ofiary.

— Nie mogę tego pojąć — rzekła ciotka — żeby 
wyrównanie krzywd proletarjatu, musiało pociągnąć 
za sobą tak straszny haracz z pośród inteligencji; 
przecież właściwie wszystkie niedole ludu zawdzię­
czano rządowi.

— Cóż z tego, jeśli rząd był w rękach inteligen­
cji, pochodzącej naogół z rodowej szlachty. Włościa­
nom i robotnikom nie dawano rozmyślnie wykształ­
cenia, trzymając ich w ciemnocie i niezrozumieniu. 
Prawo rosyjskie, dogodne wyłącznie dla rodzin 
uprzywilejowanych, niesprawiedliwe było dla bie­
daków. Stąd się zrodziła nienawiść u dołu, który 
przyczajony, czekał tylko sposobności, by sobie 
z naddatkiem wymierzyć sprawiedliwość.

— Ależ panie! — zawołała ciotka, lecz pani 
Korsakowa chwyciła ją za rękę ze słowami:

— Moja ciociu, my z tobą naprawdę nie zdajemy 
sobie sprawy z wielu rzeczy. Na wszystko patrzy­

171



my subjektywnie przez pryzmat swojej krzywdy; 
musimy cofnąć się myślą wstecz i wspomnieć cza­
sy poddaństwa, jako przyczyny nędzy i ciemnoty. 
Nieubłagana Nemezis musiała się przybliżyć.

*
* *

Dwadzieścia dni, które dzieliły Ryszarda od re­
zolucji Mirbacha, przeleciały szybko. W tym cza­
sie Wąwolnicki szykował się powoli do opuszcze­
nia Moskwy, gdyż był prawie pewny, że otrzyma 
zezwolenie.

Pewnego dnia wstąpił do komisarza, żeby się do­
wiedzieć, jak daleko posunęła się sprawa posady pa­
ni Korsakowej. Gospodarze przyjęli go, jak zawsze, 
bardzo serdecznie i posadziwszy za stołem, często­
wali nieodzownym „czajem". Zanim Wąwolnicki 
zdążył powiedzieć o celu swej wizyty, w pewnej 
chwili gospodarz odezwał się:

— No, Ryszardzie Kajetanowiczu, prośbie stało 
się zadość, protegowana wasza została naznaczona 
na kierowniczkę naszej szkoły, o czem ją wczoraj 
komisarjat już zawiadomił. Jutro udam się, aby przy­
gotować dla niej mieszkanie; już przyjąłem i obsadzi­
łem tam stróża, który jednocześnie będzie pełnić obo­
wiązki woźnego. Dobrze byłoby, żeby jaknajprędzej 
przyjechała, gdyż jeśli obejmie miejsce przed 15-ym 
tego miesiąca, będę mógł wyasygnować pensję za 
cały miesiąc i dać karty na prowizję.

— Jutro zaraz będę w Moskwie i wszystko za­
łatwię.
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— Proszę jej powiedzieć, że my ze swej strony po­
staramy się dopomóc w zainstalowaniu tutaj.

W ciągu najbliższych dni obie panie zjechały do 
miasteczka i urządziły się w trzech pokojach, jakie 
były przy szkole. Państwo Własowowie i Ryszard 
starali się na wyścigi ułatwić im pierwsze chwile 
pobytu. Szkoła zaroiła się pyzatą dzieciarnią, a pa­
ni Korsakowa z pomocą dwóch innych nauczycielek 
gorliwie zabrała się do pracy.

Narazie czuła się obco w nowem dla siebie oto­
czeniu, lecz Ryszard, przychodząc co wieczór, doda­
wał jej bodźca, starając się przekonać, że jedynie 
praca, gdy ją pochłonie, da możność zapomnieć 
o przeżytych ciepieniach, a zabezpieczając skromny 
byt, postawi ją w szeregu pożytecznych pracownic, 
zdejmując piętno trutnia, jakie w oczach proletarja- 
tu nosił każdy inteligent, który mimo zdrowia i sił— 
próżnował. Wielu z tych, którzy przed rewolucją pę­
dzili żywot w dobrobycie, obecnie zrzuceni brutal­
nie z dawnych stanowisk, wegetowali, głodując, łub 
staczając się stopniowo do rzędu wynędzniałych że­
braków.

Gdy minęło dwadzieścia dni od bytności Ryszar­
da w ambasadzie niemieckiej, wybrał się tam pow­
tórnie, pewny, że otrzyma pozwolenie na wyjazd 
do Warszawy.

Z wejściem do wnętrza nie miał już tyle kłopotów, 
co poprzednim razem. Wystarczyło, iż wachmistrzo­
wi pokazał kwit na złożone papiery, a wpuszczono 
go natychmiast. Gdy, stanąwszy przed tym samym co 
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kiedyś kapitanem, wyłuszczył cel swego przyjścia*  
ku swojemu zdumieniu usłyszał odpowiedź od­
mowną.

— Jakto? Nie mogę wrócić do Ojczyzny?
— Nie dano pozwolenia.
— Ależ dlaczego? z jakich powodów?
— Mnie nic do tego.
Mimo niechętnej odpowiedzi, Ryszard nie dawał 

za wygrane, pragnąc się koniecznie dowiedzieć, cze­
mu nie uwzględniono jego prośby:

— Może mi zechce pan wytłumaczyć, jaka jest 
przyczyna, że nie mogę wyjechać do Warszawy?

— Nie mam nic do powiedzenia.
— W takim razie chciałbym się zobaczyć z ge­

nerałem Mirbachem.
Kapitan spojrzał niechętnie na Ryszarda, zapalił 

cygaro, a włożywszy na nos binokle, wyszedł do są­
siedniego pokoju.

Rozczarowany i zły siedział Ryszard, oczekując 
na audjencję. Jakże nienawidził przeklętych Szwa­
bów. Po chwili przyszedł ten sam podpułkownik, 
który poprzednio rozmawiał z Ryszardem i bez dłu­
gich wstępów rzekł:

— Ambasada nasza nie może panu wydać zezwo­
lenia na wyjazd do Warszawy.

— To proszę mi dać przepustkę, abym mógł się 
osiedlić w Kielcach, Radomiu lub Piotrkowie.

— Wogóle nie będzie panu wolno wrócić do Kon­
gresówki.
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— Czem się to tłumaczy? Jestem przecież stałym 
mieszkańcem Polski,

— Nie jesteśmy obowiązani dawać panu wyjaś­
nień. Oświadczam przytem stanowczo, że nie do­
stanie pan pozwolenia i sprawa skończona, — rzekł 
podpułkownik podniesionym głosem.

— Wobec tego proszę o osobistą audjencję z ge­
nerałem Mirbachem.

— Niestety, generał w takich sprawach nikogo 
nie przyjmuje.

— A jednak ja się koniecznie muszę z nim wi­
dzieć.

— ,,Das ist ausgeschlossen"! — krzyknął czerwo­
ny ze złości podpułkownik, poczem wyszedł, trzas­
nąwszy drzwiami. Kapitan, podszedłszy do Ryszar­
da. rzekł:

— Radzę panu stąd, iść i nie robić skandalu. Je­
śli pan nie posłucha, zawołam milicjanta.

Cóż było robić. Pełen buntu szedł Ryszard przez 
ulice Moskwy, rozmyślając, jaka też mogła być przy­
czyna, że nie chciano go puścić do kraju.

— Być może —■ czynił przypuszczenia, — źe nikt 
w Warszawie nie chciał za mną poręczyć.

Znał wielu sobków, ostrożnych do przesady, któ­
rzy nie lubili żadnej władzy narażać się. Przypom­
niał sobie, jak niektórzy z jego znajomych nazywali 
go w swoim czasie wywrotowcem. Byli to przeważ­
nie tacy, którzy uznawali ugodowe załatwienie każ­
dej sprawy i czekali cicho, aż inni, z narażeniem 
własnego życia pracując dla Ojczyzny, wykują jej 
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wolność; wtedy dopiero podnosili głowy i pchali się 
na pierwsze miejsce, szukając najsmaczniejszego ko­
ryta.

Znając dobrze psychologję tych ludzi, Ryszard się 
nie dziwił; przyjął to, jako jeszcze jedno życiowe do­
świadczenie i postanowił inną drogą szukać sposo­
bu do wyjazdu. Tymczasem zaś bez przerwy praco­
wał w fabryce, wieczorami odwiedzając panią Kor- 
sakową, z którą urządzali prawie codzień po połud­
niu spacery w liczne pod Moskwą podmiejskie, kli­
matyczne miejscowości, gdzie były ładne wille, a czę­
sto cudne jeziora. Spacery takie odbywały się po 
większej części piechotą, gdyż mimo licznie kursu­
jących bliskobieżnych pociągów, najczęściej trzeba 
było zrezygnować z jazdy; były one przeważnie tak 
przepełnione żołnierzami i robotnikami, że Ryszard, 
mając roczny bilet pierwszej klasy, jeździł często 
na stopniu. Zdarzało się, że pasażerowie okupowali 
dachy, lub nawet zmuszeni byli opóźniać termin wy­
jazdu.

Korzystając więc ze sprzyjającej pogody, zabie­
rali podwieczorek do kieszeni i ruszali przed siebie 
w tę lub inną stronę.

Któregoś dnia pani Korsakowa, wspominając po­
dróż od Mińska, rzekła:

— Któżby się był wtedy spodziewał, że spotka­
my się w tak odmiennych warunkach i będziemy od­
bywać wspólne spacery!

— Więc nie myślała pani nigdy, że się znów spot­
kamy?
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— Jeśli mam być szczera, to miałam przeczucie, 
że nie rozstajemy się nazawsze; nie sądziłam jed­
nak, iż tak wiele wokół nas się zmieni. Jestem nie­
zmiernie rada, że raz jeszcze mogę podziękować za 
wszystkie przysługi, okazane w tej jedynej w swo­
im rodzaju, podróży. Opowiadałam mężowi wszyst­
ko z najdrobniejszemi szczegółami, i o tem jak nara­
zie nie chciał mnie pan wziąć do pociągu, a potem 
ukrywał, narażając się na niewygody. Później do­
piero w Moskwie dowiedziałam się od męża, czem- 
by to panu groziło, gdyby się wykryła moja obec­
ność. Jestem pewną, że zdawał sobie pan sprawę 
z niebezpieczeństwa. Stwierdziłam w ciągu życia 
wielokrotnie, iż wy, Polacy, jesteście pełni kurtuazji 
i skłonni do świadczenia przysług.

— Dziękuję za komplement w imieniu wszystkich 
Polaków, — rzekł Ryszard z uśmiechem.

— Miałam się o tem sposobność przekonać je­
szcze gdy byłam dzieckiem, gdyż w stronach, gdzie 
się urodziłam pełno mieszkało Polaków. Zajmowali 
posady w sądownictwie, administracji i innych urzę­
dach. Byli to przeważnie ludzie szlachetni i inteli­
gentni. Co się zaś tyczy pana, to uczucia moje dla 
niego nietylko są wyrazem wdzięczności; trudno mi 
je właściwie określić, lecz zdaje mi się, że nie mo­
głabym się obyć bez pana obecności; tęsknię wprost, 
gdy w ciągu kilku dni pan się nie zjawi.

—• Nic dziwnego, pani Nadieżdo, wyczuwa pani 
we mnie prawdziwego przyjaciela.
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— Nie wątpię o tem; zbyt wiele dobrego doświad­
czyłam, proszę mi jednak wierzyć, że przed trzema 
laty po rozstaniu się naszem w Mińsku wiele myśla- 
łam o panu i pragnęłam go chociaż raz jeszcze zo­
baczyć. Gdyśmy się w Moskwie na Łubiance spot­
kali, to mimo, iż zapatrywania pańskie były tak róż­
ne od moich, czułam wielką życzliwość i otuchę; 
zniechęcona byłam do życia i pana to rola, źe po­
trafiłam się opanować i wyrwać z apatji. Zawdzię­
czam mu tak wiele! Oto nie jestem bezpożytecznym 
trutniem, lecz mogę sobie na chleb zapracować. Gdy 
myślę o tem, odczuwam dumę i pewność siebie. 
Niechże mnie pan nauczy, jak mam mu za to dzię­
kować — rzekła wzruszona, ujmując Ryszarda za 
obie ręce.

— Największem podziękowaniem jest zadowole­
nie, źe mogłem w czemkolwiek pani dopomóc.

Spojrzała mu głęboko w oczy. Ostatnie miesiące 
tyle mu przyniosły rozczarowań, tak bardzo czuł 
się samotny. Widział przed sobą, pełne smutku ob­
licze, Wyczuł, że i ona niema nikogo na świecie, 
komuby mogła powierzyć każdą troskę i otworzyć 
naoścież serce. Niewiele brakowało, by serdecz­
nie przygarnął ją do piersi, tembardziej, źe pod 
wpływem jego wzroku nie mogła opanować łez. 
Lecz w tejże chwili przypomniała mu się zmarła je­
go żona. Mimowoli zaczął porównywać uczucia; 
uświadomił sobie jasno, iż jest wzruszony i gotów 
ulec uczuciu, jakie mu los zsyłał. Czy jednak sam 
kocha, czy potrafi po raz drugi rozpłomienić serce, 
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jak wtedy, do tamtej, która spoczywała na cmenta­
rzu w Połtawie? Nie. Nie była to miłość druzgocąca 
przeszkody, w pochodzie tryumfalnym zmierzająca 
do celu. Nie mógł wyzyskać chwili słabości tej nie­
szczęśliwej i opuszczonej kobiety. Byłoby to nie­
godne. Opanował więc siłą woli wzruszenie i rzekł:

— Pani ma złote i dobre serce. Nigdy nie zapom­
nę chwil z nią spędzonych, lecz musimy sobie oby­
dwoje uprzytomnić, źe niedługo przyjdzie nam się 
rozstać. Nie mówiłem dotąd, iż czynię starania, aby 
się móc dostać do kraju.

Przez chwilę nie powiedziała nic, lecz potem za­
niosła się długo powstrzymywanym płaczem. Na- 
próżno usiłował ją uspokoić.

— Zawsze i wszędzie —> rzekła z głębokim żalem— 
muszą mnie spotykać krzywdy i zawody; straciłam 
męża — najbliższego mi na świecie człowieka. My- 
ślałam, że sam Bóg wyznaczył mi w panu przyjacie­
la, a teraz pan odjeżdża.

— Wojna rzuciła mnie zdała od Ojczyzny, lecz 
przecież z każdej okazji powinieniem skorzystać, 
aby tam powrócić. Niech pani nie płacze. Wkrótce 
stosunki między Rosją i Polską tak się ułożą, że bę­
dziemy mogli korespondować. Zresztą, nieprędko 
prawdopodobnie nastąpi mój wyjazd; tymczasem je­
stem w każdej chwili gotów okazać pani każdą po­
moc i przysługę. Proszę uważać mnie za brata i wie­
rzyć, iż los napewno uśmiechnie się jeszcze do pani.
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Zrozumiała. Starając się nie dać poznać, jak wie­
le kosztowała ją ta rozmowa, napozór spokojnie za­
częła opowiadać o pracy w szkole i programie na­
uki. Wracali spiesznie do domu, wyczuwając wza­
jemnie atmosferę przykrości, jaka zaciążyła nad 
nimi.
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Rozdział XI.

ZAŻEGNANY KONFLIKT Z ROBOCIARZAMI.

Po tym spacerze Ryszard doskonale zrozumiał, co 
czuje dla niego Nadieżda Korsakowa. Ponieważ była 
to kobieta młoda, przystojna i nadzwyczaj miła 
w obejściu, nic więc dziwnego, że miał dla niej coś 
więcej, niż zwykłą sympatję. Widywali się codzień 
i to utrwalało wzajemną zażyłość. Im więcej jed­
nak analizował siebie, tern bardziej rozumiał, że jej 
pożąda, ale nie kocha. Przeżycia ostatnich miesięcy 
nie sprzyjały, by w sercu jego powstała żywa i do­
bra miłość, która dwojgu ludziom może zapewnić 
szczęście. Każda wojna jest podwaliną anarchji; bu­
rzy ona nietylko trony, lecz niszczy spokój i radość 
życia, stwarza chęć do ciągłej zmiany warunków.

Ludzie żyjący, jak na wulkanie, oddani niespokoj­
nej fali, która nimi miota, zbliżają się do siebie do­
rywczo, aby za chwilę nazawsze się oddalić. Ów 
pęd do niespodzianek wykoleja normalny bieg życia. 
Wieluż ludzi, podczas wojny światowej wygnanych 
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z rodzinnego domu, znalazło się w najmniej spodzie­
wanej sytuacji i nieprzewidzianych zgóry miejscach; 
zżyto się z 'kataklizmami i śmiercią, nie myślano 
o tern, co będzie jutro, cieszono się chwilą, którą 
los podsunął.

W takich warunkach kojarzyły się pary, nie wkła­
dając w owe związki głębszych uczuć, nie obiecując 
wierności. Stadła owe rzadko przetrwały próbę ży­
cia. W większości wypadków każdy wracał w swoje 
strony, zapominając wzajem o sobie. Podobne wo­
jenne objawy pokutują zazwyczaj długo w społe­
czeństwie, mimo, iż kończy się wojna.

Ryszard, jako człowiek młody, przeżywał często 
okresy, w których pragnął użycia. Czuł jednak 
wstręt przed taniemi miłostkami. Obecnie los zsyłał 
mu zacną kobietę, lecz jakże mógł wyzyskać jej 
uczucia, jeśli wzajem jej nie kocha? Jego prawość 
wzdrygała się przed kompromisem. Nie wolno brać 
więcej, niż można dać wzamian — myślał. Czyż za- 
to, źe uczyniłem jej kilka przysług, mam kazać so­
bie za nie płacić?

Chwilami był już bliski decyzji, by wziąć ją ze so­
bą do Polski, lecz, analizując głębiej stan swego ser­
ca, dochodził do wniosku, że byłoby to z wzajemną 
krzywdą. Po długich wreszcie rozmyślaniach, posta­
nowił rzadziej bywać u niej, by w mimowolnem sam- 
na-sam nie pogarszać jeszcze sprawy.

Od tego więc czasu mniej składał wizyt pani Kor- 
sakowej, a jeśli mu wypadło iść z nią na spacer, 
starał się, by towarzyszyła im pani Własowa, lub 
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ktokolwiek inny. Prowadzono najczęściej rozmowy 
ogólne, czy wreszcie pedagogiczne, gdyż pragnął 
przy sposobności dać pewne wiadomości pani Kor- 
sakowej, aby w niej tę gałąź wiedzy pogłębić.

Naogół biorąc, życie Ryszarda przedstawiało się 
nienajgorszej; brakiem produktów pierwszej potrze­
by i ogromną drożyzną nie przejmował się zbytnio, 
rad, że słońce świeci i nie brak mu pracy. Ostat­
nio w obrębie jego zajęć leżał zarząd obszerną fer­
mą, co zbliżało go do natury i pozwalało zapominać 
o troskach. Jedno tylko nie dawało mu spokoju: 
tęsknota za Polską; potęgowała się w miarę jak pię­
trzyły się trudności, przeszkadzające do powrotu.

Pewnego razu, gdy był w fabryce z raportem u dy­
rektora, ten odezwał się:

— No, mister Wąwolnicki, ponieważ nie udało 
się panu otrzymać zezwolenia na wyjazd, może pan 
podpisze umowę z fabryką na cały rok następny?

— Nie, panie dyrektorze I — rzekł Ryszard. — Nie 
mogę się tak zobowiązywać, gdyż będę usilnie się 
starać, aby móc wyjechać do Ojczyzny i wrazie gdy­
bym nie dostał pozwolenia, wyjadę do Smoleńska, 
a stamtąd już łatwiej będzie przedostać się do Or- 
szy, gdzie podobno za dobrą łapówką dadzą prze­
pustkę do Mińska.

— Nie radziłbym panu tak ryzykować. A czy nie 
próbował pan tego załatwić przez Własowa?

— Owszem, prosiłem go o to, i on radby mi po­
móc, lecz nic w tej sprawie zrobić nie może, gdyż 
to zależy tylko od polsko-bolszewickiego Komitetu 
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na Powarskiej ulicy, w którym komisarz Leszczyń­
ski jest „alfą i omegą". Ten zaś kategorycznie od­
mówił wydawania przepustek inteligencji, twierdząc, 
że wprzód proletarjat musi wyjechać. Tamci mogą 
czekać, o ile się przez ten czas nie zmarnują tutaj. 
Żadne przytem do niego wstawiennictwa nie odno­
szą najmniejszego skutku.

— Radziłbym jednakże jeszcze przynajmniej rok 
poczekać, zanim się u pana w kraju stosunki nie 
unormują.

— Zobaczę, panie dyrektorze; jeśli mi się nie uda, 
to oczywiście zostanę w Rosji — rzekł Ryszard, my­
śląc jednocześnie dokładać wszelkich starań, aby po­
stawić na swojem.

Podwładni Ryszarda, z którymi pracował, stano­
wili rozmaity element; byli to przeważnie robotni­
cy rolni obojga płci i wykwalifikowani rzemieślnicy. 
Pochodzili naogół z centralnej Rosji i mimo, iż z na­
tury dobrzy, choć leniwi i ociężali, a przytem rozpo­
litykowani, uważali się za bolszewików, brali czyn­
ny i głośny udział w meetingach, nie wiedząc wła­
ściwie komu i o co chodzi. Wydało im się, że głów­
na idea bolszewizmu polega na odebraniu wszyst­
kiego tym, którzy cokolwiek posiadają i przywłasz­
czeniu sobie, aby mieć co przepić. Tymczasem bie- 
dowali i narzekali, że mało mają chleba, a wódki — 
prawie wcale. O ziemię specjalnie im nie chodziło, 
gdyż wiedzieli, że i tak została zabrana panom. Za­
zdrościli tylko tym, którzy pozostawszy w domu 
mogli palić i grabić dwory, by mieć potem sposob­
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ność do pijaństwa i obłowienia się majątkiem zie­
mian.

Fabryka, w której pracowali nie była jeszcze za­
brana przez Bolszewików, pozostawała tylko pod 
ich kontrolą. Polityka robotników dążyła wyraźnie 
do odebrania jej z rąk amerykańskich; nie chodzi­
ło jednak o to, aby ją nadal prowadzić, gdyż zgóry 
wiedziano, że brakłoby odpowiednich specjalistów. 
Chcieli jedynie dorwać się do magazynów, by wy­
przedać gotowe narzędzia rolnicze, jak traktory, 
żniwiarki, kosiarki, siewniki, wialnie, również i za­
pasy drzewa, desek, belek, ogromne ilości węgla, 
za który na rynku zbytu można było natychmiast 
otrzymać grubą gotówkę. Podobnie też zrobiono 
w sąsiedniej fabryce Morozowa w Gogorodsku, gdzie 
w przeciągu trzech miesięcy wszystko sprzedano, 
przepito i tak zniszczono, że nie udało się maszyn 
uruchomić; kilka tysięcy ludzi zostało bez chleba.

Ryszard, jako człowiek uczciwy, był naogół łubia­
ny, a miłość swą robotnicy posuwali do tego stop­
nia — zwłaszcza ludzie w starszym wieku, — że 
nazywali go wprost „Ty batiuszka nasz", czasem 
„gospodin mastier", lecz nigdy nie wołali do niego 
„towariszcz", gdyż wiedzieli, że tego strasznie nie 
lubi. W jakiemkolwiek nieszczęściu, czy biedzie, 
szli do niego o poradę, bo zdawali sobie sprawę, że 
on zawsze jest im życzliwy i czem tylko może, oka­
zuje pomoc, nie pozwoli przytem dyrekcji skrzyw­
dzić nikogo.

Majstrowie znajdowali się często między młotem 
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a kowadłem: z jednej strony obwiniani przez zarząd, 
który nie wchodził w żadne pobudki, ni przyczy­
ny — z drugiej — narażali się u zrewoltowanych ro­
botników. Doszło więc do tego, że jeśli robotnicy 
mieli zatarg z majstrem, lub uroili sobie, że jest im 
nieżyczliwy, wywozili go na taczkach. Wypadek ta­
ki nietylko, że był nieprzyjemny, lecz i bardzo do­
tkliwy, gdyż narażał na znęcanie się dzikiego tłumu 
nad bezbronnym, groził przytem prawie zawsze 
utratą kawałka chleba. Wszyscy więc majstrowie 
i wyżsi urzędnicy chodzili niepewni co i kiedy któ­
rego spotka, robotnicy zaś zachowywali się wyzy­
wająco, jakgdyby starali się sprowokować zajście. 
Często zbierali się w kącie i paląc papierosy, go­
dzinami przestawali bezczynnie, plotąc głupstwa na 
swych zwierzchników. Wrazie, gdy fragment rozmo­
wy odbił się o uszy, ryzykowne było zwrócić im 
uwagę; wywoływało to bowiem niemiłe konflikty 
z czernią. Żeby więc uniknąć przykrych zajść, maj­
strowie patrzyli na niejedno przez palce, dzięki cze­
mu robotnicy pewni bezkarności, posuwali się nie­
raz zbyt daleko. Ryszard jedynie, który choć był 
tylko przygodnym, a nie zawodowym majstrem, nie 
poddawał się żadnej presji i nie zmienił sposobu po­
stępowania; odnosił się do podwładnych życzliwie 
i sprawiedliwie; za wszelkie jednak przewinienia 
gromił ostro nic sobie nie robiąc z pogróżek, które 
wychodziły właściwie nie z jego oddziału, a z in­
nych, gdzie zrewoltowani robotnicy buntowali swych 
kolegów.
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Pewnego razu rzekł do Ryszarda jego pomocnik 
technik Lewaszow:

— Ryszardzie Kajetanowiczul Trzeba będzie usu­
nąć woźnicę Agafonowa, który przeciw wam bun­
tuje wszystkich robotników. Mści się za to, że nie 
pozwoliliście mu wyjechać do Moskwy wtedy, kie­
dy się upił. Można z nim łatwo zrobić porządek, 
bo często się upija, a przytem zaniedbuje pracę. Na 
jego miejsce weźmie się Kazancewa. Jestt to porząd­
ny człowiek i umie doskonale chodzić koło koni.

— Nie, powiedział Ryszard, — narazie tego nie 
mogę zrobić, po pierwsze, że Agafonow jest obar­
czony dziećmi, z których dwoje posyła do szkoły, po 
wtóre, żona jego jest to bardzo dobra i pracowita 
robotnica. Zresztą ukarałem go, usuwając od pracy, 
przez co stracił zarobkowy dzień. Przytem nagada­
łem mu dobrze.

— Nie mówię, żeby go zupełnie wydalić, lecz 
usunąć od koni.

— No to straci na zarobku, bo dzień furmanów 
dochodzi nieraz do 12 godzin, zwłaszcza jak jadą do 
Moskwy. Agafonow, to silny chłop, nadający się do 
wożenia ciężarów i o ile nie pije, może być dosko­
nałym furmanem; trzeba go tylko odzwyczaić od pi­
jaństwa — dowodził Ryszard.

— Nie tak łatwo to zrobić. Jest on zdeklarowa­
nym pijakiem i pod presją gorzałki daje się bunto­
wać innym, szczególnie robotnikom z malarskiego 
oddziału. Jest to grupa najbardziej rozwydrzona; 
niedawno swego majstra Gonczara wywieźli na tacz­
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ce. Otóż Agafonow, namówiony przez tamtych, bun­
tuje teraz naszych robtników, wobec czego najlepiej 
byłoby przenieść go do innego oddziału, żeby się 
z nimi nie stykał.

— Cóż w takim razie zrobimy z żoną, która pra­
cuje tutaj?

— To i ją przenieście razem z nim.
— Nie, panie, nie chciałbym pozbywać się dobrej 

robotnicy, a przytem tamta robota niebardzo nada- 
je się dla niej. Jest to kobieta niezbyt już młoda.

— Jak pan uważa, boję się tylko, żeby ten „psu­
brat" nie nawarzył nam jakiego piwa.

Ryszard roześmiał się i rzekł:
— Co ma wisieć — nie utonie. Wreszcie nie na­

leży być tchórzem.
Stosując się do tej zasady Ryszard pracował na­

dal, nie zmieniając taktyki.
Pewnego dnia wyznaczył 10 robotników do wyko­

pania rowu na fermie, celem odwodnienia 12 hekta­
rowego obszaru, który zamierzał dobrze uprawić 
pod zasiew ozimej pszenicy. Ludziom tym dodał do­
zorcę, wybranego z pośród starszych robotników 
i polecił mu pilnować, żeby wydajnie pracowali.

Około godziny 11 do kantorka, w którym właśnie 
Ryszard pracował, wszedł podniecony Lewaszow ze 
słowami:

— Trzeba pójść w pole i zobaczyć, jak oni pra­
cują! Poprostu serce boli patrzeć na tych próżnia­
ków! Palą tylko papierosy i jedzą słonecznik, 
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a w ciągu tych trzech godzin zrobili roboty za­
ledwie za jednego.

— Mają przecież dozorcę.
— Et, proszę pana, niewiele taki niedołęga może 

poradzić; nic sobie z niego nie robią. Więcej się boi, 
niż oni jego. Uważam, że nie nadaje się do tego 
i należałoby go zwolnić.

— Nie bylibyśmy w porządku, gdybyśmy takie­
go uczciwego robotnika zwolnili dlatego tylko, że 
jest stary. Pozbawiłoby się go jedynego sposobu do 
życia.

— To cóż mamy z nim zrobić? Na dozorcę się nie 
nadaje, a fizycznie pracować już nie może.
’ — Może dobry byłby na nocnego stróża? Wresz­
cie porozmawiam w tej sprawie z dyrektorem — 
rzekł Ryszard i poszedł w pole.

Gdy minął budynki fabryczne i znalazł się w po­
lu, zdziwił się, nie dostrzegłszy robotników. Dopiero 
jak zszedł ze wzgórka, ujrzał ich siedzących koło ja­
kiegoś kamienia i ćmiących machorkę, której nie­
przyjemny zapach czuć było zdaleka. Dozorca Pro­
kopów opowiadał im coś głośno, a oni pokładali się 
ze śmiechu. Zobaczywszy zbliżającego się Ryszarda, 
przycichli i podnosząc się powoli, kończyli palić pa­
pierosy. Następnie, nie spiesząc się, podnieśli porzu­
cone łopaty i skierowali się wolno w stronę rowu.

Ryszard aż kipiał z irytacji. Nie rzekłszy jednak 
narazie ani słowa, wyjął z kieszeni składany arszyn 
i począł nim wymierzać wykopany rów. Skończyw­
szy spytał Prokopowa:
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— Powiedźcie mi, dlaczego tak mało wykopali? 
Tamten, zrobiwszy zdziwioną minę odpowiedział

pytaniem:
— Alboż to mało, proszę pana?
— Jakto, dziesięciu ludzi w ciągu czterech go­

dzin nie wykopali nawet arszyna?
— Tu ziemia twarda, panie — i słońce bardzo 

dopieka.
— To jeszcze nie dowód, żeby fabryka miała wam 

płacić za próżniactwo. Powiniście się wstydzić, że 
tak źle spełniacie wasze obowiązki.

Prokopow bełkotał coś bez sensu, a Ryszard 
zwrócił się tymczasem do zbitych w gromadę ludzi:

— Słuchajcie, — rzekł, — w ten sposób pracować 
nie można. To poprostu nieuczciwie! Fabryka wam 
płaci za każdą minutę, a wy wylegujecie się na 
słońcu.

Wśród robotników podniósł się szmer. Wreszcie 
jeden z nich wysunął się naprzód i powiedział:

— Jeszcze my, panie majstrze, nie najgorsi. Po 
innych fabrykach ludzie mniej pracują i lepsze ma­
ją zarobki.

— Nic mnie nie obchodzi, co się dzieje gdziein­
dziej, wiem jedno, że wy nie możecie pracować na 
dniówkę, tylko na akord, według taksy.

Zwróciwszy się do Prokopowa dodał:
— Możecie iść do fabryki i tam wyznaczą wam 

inną robotę.
W gromadzie zrobiło się gwarno. Wszyscy pod­

nieśli protest.

190



— Trudno — rzekł Ryszard — jeśli się wam nie 
podoba, jestem gotów zwolnić was od południa 
i przyjąć innych.

— A my co? zawołali zaczepnie.
— Dla was narazie nie mam zajęcia. Może dadzą 

wam pracę w składzie desek.
Któryś podniósł rękę do góry i zawołał:
— My tam nie chcemy, tylko tutaj!
— Nie mam nic przeciwko temu, ale zapłata bę­

dzie na akord. Jeśli się dobrze weźmiecie do robo­
ty, to jeszcze dzisiaj możecie zarobić dwie dniówki.

— My nie mamy zdrowia tak harować! — wołali 
podnieceni.

Ryszard jednak postanowił nie ustąpić, wiedząc 
dobrze, że to ich tylko rozzuchwali. Odwrócił się 
więc i najspokojniej w świecie poszedł w kierunku 
fabryki. Tutaj natychmiast wydał polecenie, tyczą­
ce się robotników, Prokopowa zaś polecił przenieść 
na nocnego wartownika.

Na drugi dzień wpłynęła na Ryszarda skarga do 
komitetu fabrycznego. Tam jednak przyjął delega­
tów niejaki Nikitin, człowiek z natury spokojny 
i rozsądny. Przyznawał on Ryszardowi rację i sta­
rał się niezadowolonych uspokoić.

Mogło się było zdawać, że na tym sprawa zakoń­
czona, lecz robotnicy nie dali za wygrane i w kilka 
dni potem w południe, kiedy Ryszard był w fabrycz­
nym pensjonacie na obiedzie, wpadł tam technik Le- 
waszow i wzburzonym głosem zawołał:
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— Ryszardzie Kajetanowiczu, przyszedłem was 
uprzedzić, żebyście po obiedzie nie chodzili w kie­
runku stajni, gdyż tam robotnicy przygotowują dla 
was niemiłą niespodziankę.

— Cóż takiego? — zapytał Wąwolnicki.
—• Agafonow podjudził wszystkich, kazał im się 

zebrać po obiedzie przed stajnią, sam zaś przygoto­
wał dla was worek na głowę i taczki. Chcą was 
wywieźć za bramę.

Ryszard był człowiekiem niespożytej energji; każ­
da akcja pobudzała go natychmiast do czynu. To też 
usłyszawszy o co chodzi, podniósł się machinalnie, 
jak podbity sprężyną, gotów momentalnie do reakcji. 
Opanował jednak głos i spytał napozór spokojnie:

— Co na to powiedzieli inni?
— Rozmaicie mówią: jedni są przeciwko wam, 

drudzy zaś twierdzą, że jesteście dobrzy i szla­
chetni i nikt od was krzywdy nie doznał. Lecz pija­
ny Agafonow ma swoich stronników i ci starają się 
innych przekrzyczeć. Sądzę, że będzie najrozsądniej 
nie pokazywać im się dzisiaj na oczy, ja tymczasem 
pójdę i postaram się tłum ułagodzić.

— Kiedy ja się zupełnie tych głupców nie boję 
i nie poczuwam się do żadnej winy. Jeślibym do nich 
nie poszedł, wtedy dopiero groziłoby mi niebezpie­
czeństwo na każdym kroku. Najlepiej prawdzie zaj­
rzeć w oczy.

— Myślę, że zrobicie bardzo lekkomyślnie, — 
rzekł Lewaszow. — Gotów jestem załatwiać za was 
wszystkie czynności, jakie macie nazewnątrz fabryki.
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— Jestem tego zdania, źe robotnik nie powinien 
nawet przypuszczać, że jego zwierzchnik tchórzy. 
Bardzo wam dziękuję za życzliwości i za to, żeście 
nnie uprzedzili. Gdy skończę obiad, natychmiast 
pójdę do nich.

Powiedziawszy to, Ryszard powrócił do stołowe­
go pokoju i kończył przerwany obiad, dowcipkując 
i rozmawiając z współbiesiadnikami, jakgdyby nic 
nie zaszło.

Gdy po obiedzie wyszedł na ulicę, podszedł do 
niego woźny ze słowami:

— Pan dyrektor prosi zaraz do gabinetu.
Wąwolnicki, rad nie rad, musiał zastosować się 

do polecenia i po chwili rozmawiał już z sekreta­
rzem dyrektora, niejakim Kojmansem, zacnym Ho­
lendrem, z którym łączyły go serdeczne stosunki. 
Wkrótce wszedł do gabinetu sam dyrektor. Obydwaj 
wiedzieli, co tłum przygotowuje dla Ryszarda i za­
częli go namawiać, aby nie ryzykował i nie pokazy­
wał się wśród wzburzonych robotników,

Ryszard roześmiał się:
— Dyrektorze — rzekł — z tymi ludźmi najlepiej 

zagrać w otwarte karty. Ponieważ nic nie mam na 
sumieniu, to nawet z pewną satysfakcją zmierzę się 
z ich głupotą.

— Naszym obowiązkiem było ostrzec pana. Mu­
szę przypomnieć, co spotkało niedawno dwóch in­
nych, którzy się znaleźli w podobnej do pana sy­
tuacji.
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— Tak, lecz oni obydwaj byli nietaktowni i trak­
towali podwładnych gorzej bydła.

— Ma pan słuszność, co jednak nie przeszkadza, 
że dzisiejszy zatarg może się źle zakończyć.

Kiedy Ryszard pożegnał się i poszedł w kierunku 
stajni, obaj ci panowie stanęli przy oknie, chcąc wi­
dzieć, co się dalej stanie.

Ryszard szybkim krokiem podszedł do tłumu. Już 
zdaleka widać było Agafonowa, który, coś żywo do­
wodząc, gestykulował rękami. Ujrzawszy Wąwol­
nickiego tak blisko, wszyscy ucichli, on zaś spokoj­
nie wszedł, jak codzień, do stajni i spojrzawszy na 
zegar, który tam wisiał, rzekł:

— Zaprzęgajcie konie, bo już na was czas.
Nikt się jednak nie ruszył; jedni stali przed drzwia­

mi, inni zaś dłubali coś koło uprzęży.
Gdy Ryszard ponowił wezwanie, w tłumie ozwał 

się nieprzychylny pomruk. Wąwolnicki podszedł do 
drzwi i stanął naprzeciw niezadowolonych. Wtedy 
któryś szturchnął Agafonowa i zawołał:

— No zaczynaj!
Tamten jednak, przestępując z nogi na nogę, mil­

czał chwilę, poczem rzekł ze złością:
— Zaczynaj ty sam!
Przekomarzali się tak dość długo. Inni stali nie­

zdecydowani, nie wiedząc co dalej począć. Ryszard 
zaczął tracić cierpliwość i odezwał się:

— Mówcie, o co wam chodzi, a jak nie, to marsz 
do pracy.
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Wówczas jeden z robotników, stojący za Agafo- 
nowem, popchnął go ku przodowi i krzyknął:

— Teraz stoisz, jak głupi, a przedtem to ci się 
gęba nie zamykała.

Agafonow, pobudzony kułakiem do czynu, wy­
krztusił wreszcie:

— My ciebie, panie majstrze, postanowiliśmy wy­
wieźć na taczce.

— Doskonale — rzekł Ryszard, — tylko mi po­
wiedźcie, zacóź to ma mnie taki despekt spotkać?

Nastała cisza. Agafonow bezradnie zacierał ręce.
Gdy wreszcie Ryszard spojrzał na niego' groźnie, 

przestąpił z nogi na nogę i odchrząknąwszy, rzekł:
— Pan majster poobrywał nam płace.
— Kiedy i komu?
— Mnie za pół dnia, a innym także.
—• Łźesz, mój kochany. Nie dostałeś za cały dzień 

zapłaty, boś się upił i nie mogłeś pojechać do Mo­
skwy. Tamci zaś musieli pracować na akord, gdyż 
nie opłaca się to inaczej. Czy więcej nie macie do 
mnie pretensji. Proszę tylko mówić prędko, bo nie­
ma czasu.

Ale tłum milczał. Po jakimś czasie wysunęła się 
naprzód żona Agafonowa, starsza kobieta i zwró­
ciwszy się do tłumu, zawołała głośno:

— Ludzie, nie bądźcie głupi! Nasz majster już dwa 
lata jest z nami, a nikomu żadnej krzywdy nie zro­
bił. On biednemu zawsze dopomoże. Jak kiedyś dy­
rektor za namową komitetu chciał z nas 15 kobiet 
usunąć, a na ich miejsce przyjąć 15-u zdemobilizo­
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wanych żołnierzy, to właśnie nasz majster na to się 
nie zgodził. Sama słyszałam, jak się z dyrektorem 
sprzeczał. Dzięki temu do tej pory na chleb może­
my zarobić. Czy inny byłby tak dobry? Czy chciał- 
by się dyrektorowi narażać? Wszyscy się go prze­
cież boją, jak ognia.

Tu Agafonow splunął i zawołał:
— Wynoś się stąd przeklęta babo!
Lecz ona, zaperzona, nie tak łatwo dała się od­

straszyć. Zaczęła też groźnie, natrząsając pięścią, 
wymyślać mu od pijaków i awanturników.

Wszystkie oczy zwróciły się ku tym dwojgu, któ­
rzy, wśród wzajemnych wymysłów, zaczęli się okła­
dać pięściami. Pierwsza rozpoczęła żona. On nara- 
zie zgłupiał przez chwilę, i ten właśnie moment ura­
tował Ryszarda, gdyż tłum ubawiony sytuacją, 
gruchnął donośnym śmiechem. Skończyło się zwy­
cięstwem baby. Agafonow, jak niepyszny, cofnął się 
ku tyłom.

Ryszard patrzał i uśmiechał się z politowaniem, 
wreszcie odezwał się do zgromadzonych:

— Musicie zrozumieć, że jako wasz zwierzchnik, 
nie mogę tolerować próżniactwa, gdyż muszę sta­
wać w obronie interesów tych, którzy mi płacą i wam 
również dają możność zarabiania na życie. Jeśli 
uważacie, że wam się krzywda dzieje, to — dokoń­
czył głośno — możecie mnie wywieźć na taczce.

Znów zapanowało milczenie i wśród tłumu nastą­
piła konsternacja, więc Ryszard ponownie zabrał 
głos:
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— No cóż, nic nie mówicie, więc widać nie ży­
czycie sobie ze mną pracować?

Wówczas wyszedł z gromady średnich lat robot­
nik i obejrzawszy się w koło, zawołał.

— Rebiata! Odrazu mi się nie podobała cała ta 
sprawa i wasze postępowanie. Komitet wam mówił, 
że nie macie racji i wszyscy rozsądni ludzie to sa­
mo orzekli, a wyście chcieli gwałt uczynić bez żad­
nej przyczyny. Powiadacie, że wam dadzą nowego 
majstra Rosjanina. I cóż byście na tern wygrali? Nie 
będzie on miał w administracji takiego posłuchu, jak 
ten i za łyżkę soczewicy da się zawsze przekupić. 
Nasz jest sprawiedliwy i powinniśmy go uszanować. 
Nie pozostaje więc nic innego, jak przeprosić go 
i iść do swej roboty.

Wśród tłumu padały głosy uznania. „Racja"! „Ra­
cja! wołali, „nie chcemy innego". W tern ktoś za­
wołał:

— Nie wiadomo poco słuchamy takiego durnia, 
jak Agafonow.

Ryszard odezwał się:
— Z tego, co tu słyszę, wnioskuję, że chcielibyś- 

cie mieć za majstra swego ziomka —< i pod tym 
względem macie zupełną słuszność. Dlatego też dzię­
kuję wam za współpracę i postanawiam się usunąć.

Wtedy podniósł się gwar zmieszanych głosów. 
Wołali, żeby nie odchodził, że nie chcą kogo innego, 
a wreszcie, że go nie puszczą. Lecz Ryszard nie 
odezwał się do nich więcej. Szedł spiesznie od stajni 
w kierunku budynku, w którym mieszkał. Wszedł 
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do swego pokoju, zrzucił czapkę i marynarkę, 
a otworzywszy okno, siadł koło niego, aby odpocząć.

— Czyż można mieć do nich urazę — myślał, — 
przecież to dorosłe dzieci.

Naraz usłyszał na schodach jakieś szmery, ktoś 
stuknął delikatnie do drzwi, a gdy je wreszcie otwo­
rzył, ujrzał kilka starszych kobiet z Agafonową na 
czele. W korytarzu i przed domem musiało być wię­
cej ludzi, gdyż zgiełk dolatał aż do pokoju. Kobie­
ty w milczeniu przestąpiły próg, a jedna z nich, 
sześćdziesiąt lat mająca, niejaka Protasowa, pod­
szedłszy do Ryszarda bliżej, głęboko mu się skłoniła 
i rzekła:

—1 Panie, nie rzucaj nas! Chcielibyśmy pracować 
z wami, dokąd nie będziecie musieli wracać do swo­
jej ojczyzny.

Ryszard czuł się wzruszony. Poprzednie przejście 
wzburzyło go, i mimo, że nie okazywał tego po so­
bie, był wytrącony z równowagi. Rzekł więc ser­
decznie:

— Cieszę się, iż odczuwacie moją życzliwość. Do­
brze, że jesteście sprawiedliwe. Biedny, czy bogaty, 
pan, czy chłop, powinni sobie zawsze życie ułatwiać, 
a nie utrudniać. Nie zapomnę nigdy, jakźeście się 
w stosunku do mnie zachowały, ale pracować dłu­
żej z wami nie będę.

Podniósł się protest, a wtedy Ryszard dodał:
— Mimo, iż wy uznajecie, że jestem sprawiedli­

wy, lecz mężowie wasi są wręcz odmiennego zda­
nia zdania.
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— Ależ panie, to oni nas tu właśnie przysłali 
i kazali nam przepraszać. To co się stało, to sprawa 
Agafonowa i tych paru, co rów kopali.

— Już ja tego bydlaka, mego starego — zawołała 
Agafonowa — nauczę w domu rozumu. Nie będzie 
się więcej awanturował. A teraz nie gniewajcie się 
na nas, panie majstrze. Za drzwiami stoją robotni­
cy, którzy chcieliby was przeprosić i obiecać, że 
się to więcej nie powtórzy.

Otworzyły się drzwi. Do pokoju weszło kilku star­
szych, a jeden, kłaniając się głęboko, rzekł z pokorą:

— To źli ludzie nas namówili, za co my ciebie 
panie, stokrotnie przepraszamy i prosimy, żebyś nas 
me porzucał. Obiecujemy, że żadna przykrość cię 
więcej nie spotka. W razie jakich nieporozumień, 
załatwimy je między sobą.

— No, dobrze, moi kochani, spróbuję was posłu­
chać i póki nie wyjadę do kraju, zostanę z wami. 
Jeden wam tylko stawiam warunek: chcieliście 
mnie wywieźć za bramę na taczkach. Teraz ja żą­
dam, żebyście mnie wwieźli na nich do fabryki. 
W ten sposób zadokumentujemy, kto miał słuszność.

— Zgoda — rzekli rozweseleni — zrobimy tak, jak 
sobie nasz kochany pan majster życzy.

Sprawa ta przedostała się do wszystkich prawie 
robotników oddziału Ryszarda i tych kilkudziesię­
ciu. zgromadziło się na trotuarze koło domu, w któ­
rym Ryszard mieszkał. Niebawem jeden ze star­
szych furmanów sprowadził taczki, na której przy­
szykowano siedzenie i okryto je dywanem. Około 
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teczki postępowali wszyscy woźnice. Obok nich szli 
inni robotnicy i robotnice, śpiewając „czerwony 
sztandar". A kiedy ustawili taczkę koło mieszkal­
nego domu, kilku starszych robotników poszło po 
Ryszarda. Powitano go przyjaznemi okrzykami. Ani 
się spostrzegł, jak wjechał na plac stajenny.

Po skończonej manifestacji, wszyscy rozeszli się 
dc swych zajęć.

Całe zajście, przekazywane z ust do ust, znane 
było całej fabryce i stało się przyczyną wielkiej po­
pularności Ryszarda.
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Rozdział XII.

NA HERBATCE U PANI KORSAKOWEJ.

Wypadek, jaki miał miejsce z robotnikami, mimo, 
iż został załatwiony na korzyść Ryszarda, wzbudził 
w nim niechęć do wykonywanej pracy. Wprawdzie 
koledzy byli dlań z wielkiem uznaniem, dyrektor 
nie miał dość słów dla określenia taktu, zimnej krwi 
i przewagi nad tłumem. Ryszard jednak nie czuł się 
dobrze; codzień większe wyczuwał podniecenie. 
Wzmogła się także tęsknota do kraju. Komitet Pol­
ski już nie istniał, gdyż nietylko, że nie miał żad­
nych środków, lecz wszelkie sprawy załatwiali Bol­
szewicy, wyłaniając z pośród siebie komisarjat do 
spraw polskich. Na komisarjat ten nie mógł Ry­
szard liczyć, gdyż, niestety, nie miał na swem czo­
le pieczątki „esencjonalnego Bolszewika*'.  Zwró­
cił się więc o poradę do jednego, może z najpraco­
witszych i najuczymniejszych matadorów dawnego 
kcmitetu, pana Wacława Purskiego, wiedząc, iż nie 
odmówi mu swej rady. Kiedy przyszedł, ten go za­
pytał :
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— No, co tam pan nowego nam powie?
— Panie prezesie! Już nie mogę tu dłużej wy­

trzymać; chciałbym jaknajprędzej wracać do kraju.
— Bardzo dobrze! A czy robił pan jakie starania?
— Tak, zwracałem się do Mirbacha, mając na­

wet polecający list z administracji tej fabryki, w któ­
rej obecnie pracuję.

— No i jaki to skutek odniosło?
— Odmówił mi.
— To było do przewidzenia.
— Więc co mam teraz zrobić? Niech mi pan 

z łaski swej poradzi.
— Radziłbym zwrócić się z pisemnem podaniem 

do komisarza Leszczyńskiego na Powarskiej ulicy. 
Niech się pan powoła na swą przynależność do Pol­
ski i dołączy odpisy swych papierów.

— Mówili mi — rzekł Ryszard, — że podobno in­
teligencji celowo nie wydają przepustek, gdyż chcą 
najpierw wysłać proletarjat.

— Niech pan jednak spróbuje, może tym razem 
się uda. Trzeba się osobiście zobaczyć z komisa­
rzem i przedstawić mu konieczność wyjazdu. Naj­
ważniejsze, żeby pana przepuszczono do Orszy. 
Tam bowiem, jako na granicy demarkacyjnej, sto­
ją Niemcy i dopiero oni przepuszczają dalej, a wła­
ściwie do Mińska, skąd już transportami rozsyłają 
wygnańców do przynależnych im miejscowości. Mo­
gę przytem panu służyć listem do naszego przed­
stawiciela, który mieszka w Orszy. Być może, że 
panu wiele rzeczy ułatwi.
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— Bardzo serdecznie dziękuję. W najbliższych 
dniach gorliwie się wszystkiem zajmę.

Zebranie odpowiednich dowodów i przeróżnych 
papierów pochłonęło Ryszardowi wiele energji i pra­
cy. Postanowił jednak tym razem nie opuścić żad­
nej możliwości. Należało również pomyśleć nieco 
o bieliżnie i garderobie, gdyż chodziły wersje, że 
Niemcy tak dalece wszystko z Warszawy wywieźli, 
iż dużo rzeczy pierwszej potrzeby albo nie można 
zupełnie kupić, albo kosztują zbyt drogo.

Mimo, iż konkretnie nie było nic jeszcze załatwio­
ne, podświadomie czuł, że tym razem uda mu się 
dopiąć swego. Dlatego też, nie mówiąc o tem ni­
komu, przygotowywał się powoli do podróży. Nie 
wspominał o tem swoim najbliższym, a w szczegól­
ności Nadieźdie Korsakowej, gdyż chciał odsunąć 
jaknajdalej wiadomość, która ją miała zasmucić.

Pewnego razu, kiedy wieczorem wstąpił do Wła- 
sowych za interesem, spotkał tam na herbacie pa­
nią Nadieżdę. Przy stole toczyła się przyjemna 
rozmowa, w której pani Korsakowa opowiadała 
o swej bytności podczas wojny światowej w War­
szawie. Warszawa podobała się jej bardzo ze swe­
go wspaniałego położenia nad Wisłą, a przede- 
wszystkiem z cudnych Łazienek, z pięknym i ory­
ginalnym pałacem. Ryszard uzupełniał jej wrażenia, 
przedstawiając Warszawę przedwojenną we właści- 
wem świetle, opisując jej wszelkie strony dodatnie, 
lecz narzekając na złe gospodarstwo władz rosyj­
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skich, które jakby naumyślnie nie chciały, żeby się 
miasto rozwijało. Na to odezwał się pan Własow:

— Przecież Warszawa jest centralnem miastem 
handlu azjatycko-europejskiego, o czem głosi nasza 
historja i geografja.

— Tak, cały tranzyt ze wschodu na zachód i od­
wrotnie przechodzi przez Warszawę. Tam też zjeż­
dża się kupiectwo prawie całej Europy. Miasto jest 
ożywione, kulturalne, lecz rząd rosyjski nie dbał 
i nie przeprowadzał żadnych inwestycji. Mam tyl­
ko nadzieję, źe jak opuszczą nas opiekunowie, któ­
rzy umieją jedynie skórę ściągać, Warszawa stanie 
się jednem z ładniejszych miast Europy.

Po herbacie, kiedy się pożegnali z Własowymi, 
Ryszard odprowadził Nadieżdę Korsakową do do­
mu. Po drodze zwróciła się do niego ze słowami:

— Chciałabym, żeby mi pan powiedział, dlacze­
go mnie pan od pewnego czasu unika?

— Chyba to nieuzasadnione wrażenie.
A jednak mam niezbite dowody: bywa pan u nas 

obecnie tak rzadko, a gdy wreszcie przyjdzie, to po 
upływie pół godziny wychodzi. Sprawia mi to nie­
wypowiedzianą przykrość, gdyż jest pan dla mnie 
najdroższym człowiekiem na świecie. Nie poczuwam 
się do żadnej winy i dlatego nie wiem, czemu mam 
ową zmianę przypisać.

— Mogę pani zaręczyć, źe lubię ją bardzo i ce­
nię jej szlachetność, lecz sprawa powrotu do kraju 
pochłania mi wszystkie wolne chwile.
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— Prawda, że dusza wasza i serce dawno stąd 
odleciały i tylko jeszcze ciało się kołacze. Przez 
pamięć jednak na wszystkie chwile wspólnie spę­
dzone, nie powinien mi pan okazywać swej obo­
jętności, rzekła chwytając go za rękę i patrząc głę­
boko w oczy.

Ryszard był wzruszony. Starał się zapanować nad 
chęcią przygarnięcia jej serdecznie i zcałowania 
smutku, który miała w oczach. Rozumiał jednak, że 
jeśli do tej pory nie zostały nawiązane serdeczniej­
sze węzły, to tembardziej, w przeddzień rozstania 
nie należało nic komplikować. Rzekł więc, siląc się 
na pozorną obojętność:

— Zasługuje pani na to, aby być szczęśliwą. Jak­
że często myślę o was i jakże pragnąłbym się przy­
czynić, aby wszystkie troski w radość zamienić się 
mogły. Lecz niestety! Niewiele w tym kierunku mo­
gę uczynić.

— Wiem, że wasz powrót do Polski, to najwięk­
sza między nami zapora. Rozumiem jedno: jeśli 
wszyscy Polacy są takimi, jak wy, patrjotami, któ­
rzy stawiają ojczyznę na pierwszem miejscu, to na­
ród wasz nigdy nie zginie.

Jednym ruchem przygarnęła się do jego piersi 
i tuląc się serdecznie, dodała:

— Jakże mi trudno będzie o was zapomnieć.
— I ja was, Nadieżdo, zawsze w swem sercu i my­

śli mieć będę — odpowiedział Ryszard, wyciskając 
prawdziwie braterski pocałunek na jej czole.

Pod osłoną pięknego, wiosennego wieczoru i za­
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pachu rozkwitłych krzewów, znajdujących się 
w ogródkach, koło których przechodzili, wyglądało 
to na jakąś miłosną scenkę, tak często zdarzającą 
się w majowe wieczory. Naprawdę jednak były to 
chwile niezbyt przyjemne dla Ryszarda, gdyż z tru­
dem panował nad sobą, by sprostać zadaniu, jaki los 
przed nim postawił.

Gdy doszli wreszcie do domu, gdzie mieszkała 
Nadieżda Korsakowa, ta rzekła mu na pożegnanie:

— Mam do pana prośbę: w niedzielę wieczorem 
będzie u nas herbata, na którą zaprosiłam kilka 
znajomych osób. Prawda, że pan przyjdzie?

— Cóż to za uroczystość, jeśli wolno zapytać.
— Zwyczajne skromne przyjęcie, tak zwane osied- 

dliny, o które się już Własow przymawia.
— No, to trzeba kupić wódki, a nie wiem, czy 

wy dostaniecie.
— Nie trzeba. Mamy trochę wiśniówki.
— Ja wam jeszcze butelkę czystej przyniosę, bo 

Własow najbardziej ją uznaje.
—< W takim razie dam zaraz pieniądze.
— Zwróci mi pani potem, nawet nie wiem ile 

kosztuje.
Kiedy w chwilę potem całował ją na pożegnanie 

w rękę, Nadieżda Korsakowa objęła go lewą ręką 
za szyję i uroczyście pocałowała w czoło. Był to ty­
powy rosyjski pocałunek pojednania. Miał w sobie 
tyle wiary i mocy, że zdołał zmienić bieg myśli Ry­
szarda. Zaczynał się wahać.

— A jednak, myślał, ona jest zacna i miła. Moż- 
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naby śmiało iść z nią przez życie i nie lękać się, że 
zawiedzie. Lecz jakże? My biedni wygnańcy, roz­
proszeni po całym świecie, powinniśmy stać na stra­
ży polskości. Jeśli nawet będzie najlepszą żoną, nic 
nie zdoła w niej zatrzeć piętna cudzoziemki. Nie 
będzie zdolna przelać do duszy swych dzieci, ani 
patrjotyzmu, ani umiłowania tradycji.

Wszedłszy do swego pokoju, otworzył narozcież 
okno; zapach rozkwitłych drzew wdarł się szeroką 
falą. Oparł się o parapet i oddychał pełną piersią. 
Czuł się bardzo osamotniony. Gdyby Nadieżda Kor­
sakowa znalazła się w tej właśnie chwili obok nie­
go, byłby ją chwycił w ramiona, szukając ucieczki 
przed tęsknotą, która zalewała mu serce.

Siedział tak długo, zapatrzony w niebo, po któ- 
rem mknęły obłoki, osrebrzone światłem księżyca.

— Świeci on tak samo nad Warszawą, pomyślał. 
Niezadługo muszę tam jechać. Bóg może pozwoli 
stworzyć sobie domowe ognisko z kobietą, która 
nietylko mnie kochać będzie, lecz i ja ją również 
całem sercem pokocham.

W niedzielę wieczorem u pani Korsakowej zastał 
Ryszard dość liczne towarzystwo, zebrane w skrom­
nie, lecz schludnie umeblowanym pokoju, który no­
sił nazwę bawialni. Na kanapie i krzesłach, rozsta­
wionych wokół obszernego stołu, przykrytego pięk­
ną wełnianą serwetą, siedziało kilka osób, prowa­
dząc ożywioną rozmowę. Były to przeważnie pa­
nie. W drugim końcu pokoju przy niewielkim sto­
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liku usadowił się Własow i gawędził z bezrobotnym 
adwokatem Woźnickim. Był to mąż kuzynki pani 
Korsakowej.

Ciocia, wziąwszy Ryszarda pod rękę, poprowa­
dziła go do pań ze słowami:

— Przedstawiam wam naszego najlepszego opie­
kuna i przyjaciela,

W ciągu kilku minut Ryszard zaznajomił się ze 
wszystkimi i czuł się swobodnie, jak u siebie w do­
mu. Zresztą, prócz państwa Woźnickich, których 
spotykał po raz pierwszy, wszyscy dobrze się znali. 
Nawet dwie miejscowe nauczycielki, młode jeszcze 
panny, widywał często na ulicy.

Potoczyła się ogólna rozmowa na tematy bieżą­
ce. Omijano jednak kwestje zbyt drażliwe, ze wzglę- 
lu na obecność Własowa, jako komisarza Bolsze­
wickiego rządu. Wszystkich interesowała bardzo 
cena artykułów spożywczych i przedmiotów pierw­
szej potrzeby. Narzekano na brak pieniędzy. Wła­
sow pocieszał, że najdalej za rok wszystko się unor­
muje i w całym kraju zapanuje raj na ziemi.

— Bardzo żałuję, że nie zobaczę tego raju, gdyż 
za rok będę już w swej własnej ojczyźnie — ode­
zwał się Ryszard, uśmiechając się dyskretnie.

— Będzie pan tego żałować. Wiadomo przecież, 
że Rosja jest bogata. Ile ma w swej ziemi cennych 
minerałów, szlachetnego kruszczu, brylantów. Same 
góry Uralskie lub Kaukazkie zawierają w sobie nie­
zliczone skarby. Ziemia tak płodna. Miejscami uro- 
dżajna, jak nigdzie w Europie.
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— Że urodzajna, to prawda, sama jednak nie uro­
dzi; trzeba ją umiejętnie i pracowicie uprawiać. Gó­
ry zaś, o których pan mówi, nie są właściwie rdzen­
nie rosyjskie i na dobrą sprawę nie powinny do niej 
należeć. Najważniejszej przytem rzeczy wam bra­
kuje: odpowiednich rąk do pracy.

— Jak to pan rozumie?
— Chłop rosyjski nie chce pracować i nie umie. 

Być może, że „kułaki" potrafią pracować, lecz po­
traktowani po macoszemu, zniechęcili się i nie da­
ją z siebie tyle, ileby mogli. Owa druga kategorja — 
małorolni — których nazywacie „biedotą", to zde­
klarowani próżniacy, zdemoralizowani obecnie pro­
gramami i rozpolitykowani według nowych ciasnych 
pojęć: „wsio do rownawo rozdieła" *).  Ludzie ci, to 
element ciemny i prymitywny. Dużo wody upłynie 
i wiele pracy włożyć trzeba będzie, zanim się coś 
z nich wyrobi.

— Pan się myli — powiedział z zapałem Wła- 
sow — nasze organizacje, jeśli trzeba będzie, to si­
łą dojdą do wszystkiego. Przełamią upór „kułaków", 
biedotę zaś zmuszą do przyjęcia odpowiedniej kul­
tury i wydania z siebie owocnej pracy. Co się zaś 
tyczy terenów, na których są bogactwa mineralne, 
to chociaż zamieszkane są przez narody nierdzenno 
rosyjskie, związane z Rosją pod każdym względem, 
nie mogą nawet marzyć, aby się co zmieniło.

— Czas pokaże, czy wszystko uda się według za-

") Wszystko do równego podziału. 
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mierzeń, rzekł Ryszard pragnąc zamknąć dyskusję, 
która wkraczała na niebezpieczne tory.

Na pomoc zresztą przyszła pani Korsakowa. która 
oznajmiła, że kolacja podana. Przy stole dość obfi­
cie, jak na owe czasy, zastawionym, potoczyła się 
ogólna dość ożywiona rozmowa. Ryszard siedział 
obok pani domu. Dnia tego wydała mu się piękniej­
sza, niż zwykle. Rozmawiała mało, nie mogła się 
jednak oprzeć pokusie, aby od czasu do czasu nie 
zajrzeć mu głęboko i serdecznie w oczy.

Gdy potem całe towarzystwo znów się znalazło 
w bawialni, Własow zdjął wiszącą na ścianie gitarę 
i zaczął wygrywać tęskne dumki i cygańskie roman­
se. Obie nauczycielki i pan Woźnicki zaśpiewali dość 
miłymi głosami. Reszta, zapomniawszy o troskach, 
słuchała, tonąc we wspomnieniach, każdy na swój 
sposób.

Ryszard nie mógł usiedzieć. Machinalnie podniósł 
się i zaczął spacerować po pokoju. Tęsknie śpiewa­
ne melodje zamiast go uspokić, wprowadziły w stan 
podniecenia.

— Niewiele im potrzeba, myślał, aby zapomnieć 
mogli o tem, co ich boli. My, Polacy, widocznie z in­
nej jesteśmy gliny. Nie tak łatwo zagłuszyć poczu­
cie krzywdy i pamięć niewoli! Raptem uprzytomnił 
sobie, że właściwie wśród tych miłych skądinąd lu­
dzi czuje się zupełnie obco. Być może, że kilka tak­
tów Chopinowskiego mazurka rozwiałoby to wraże­
nie. Tymczasem tamci, rozochoceni wódką, wyśpie­
wywali coraz głośniej i coraz weselej.
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W pewnym momencie Nadieżda .Korsakowa sta­
nęła przed nim i rzekła:

— Widocznie nudzi się panu- s oro nie przyjmuje 
udziału w ogólnej zabawie.

— Nie nudzę się, lecz podziwiam, jak niewiele lu­
dziom potrzeba, aby się dobrze czuli: trochę alko­
holu, jedna bałałajka, a już jest nastrój i humor.

— Obie nauczycielki to jeszcze młode panienki,— 
rzekła, przechodząc do stołowego pokoju i prowa­
dząc za sobą Ryszarda, — nic dziwnego, że są weso­
łe; nie miały żadnych przeżyć i na wszystko patrzą 
różowo. Nawet rewolucja nie wydaje im się czemś 
strasznem. Podziwiam natomiast mego szwagra, przy­
zwyczajony do dobrobytu- obecnie żyć musi z tego, co 
sprzedadzą, a jednak nie traci humoru. Wprawdzie 
zawsze miał taką naturę, źe się niczem specjalnie 
nie przejmował.

— Bardzo praktyczne usposobienie. Tacy ludzie 
zwykle dłużej żyją.

— No a Własow? Czy sądzi pan, że jest on zde­
klarowanym Bolszewikiem?

— Nie — i nigdy nim nie będzie. Jest to raczej 
karjerowicz. Umie się bez specjalnych skrupułów 
przystosować do potrzeb chwili. Ponieważ ma dość 
dobre wykształcenie i dużo sprytu, w obecnych cza­
sach gdzie brak dobrych urzędników, może zajść na 
wysokie stanowisko. Uczynność i dobre serce, jakie 
go cechuje, może się niejednokrotnie przydać bliź­
nim, szczególnie inteligencji, która obecnie jest źle 
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widziana. Dzisiaj jest w specjalnie dobrym humorze, 
jak zresztą wszyscy.

— Jeśli o mnie chodzi, rada jestem mym gościom, 
jednak wesołą być nie mogę. Mam wrażenie, że na­
strój beztroski nigdy już dla mnie nie wróci.

— Jeszcze jest pani młoda. Niewiadomo, co przy­
szłość przyniesie. To jednak pewnik, że czas pozwoli 
zapomnieć o tem co teraz dolega.

— Nie tak to łatwo, proszę pana, widzę wyraźnie, 
że zawsze szczęście mnie omija. Już raz straciłam 
drogiego człowieka, teraz znów drugiego utracę. Nie 
mogę sobie wprost wyobrazić, jak bez was będę 
istnieć.

— Czas jest, jak wiatr..,
— O, nie! Czyż doprawdy nie widzisz, że cię ko­

cham, — zawołała, zarzucając mu ręce na szyję.
Spojrzał jej w oczy. Gorzały, jak brylanty. Z tru­

dem pohamował odruch, aby zcałować z nich żal 
i udrękę.

Jakby wyczuwszy jego wahanie, przytuliła się do 
niego i rzekła:

— Cóżem ja winna, że przykułeś mnie do siebie 
swoją dobrocią. Teraz widzę, jak się oddalasz ode 
mnie bezpowrotnie i porzucasz nazawsze. Pomyśl, 
ciy będę mogła poraź drugi w życiu znieść takie 
tragiczne rozstanie? Okrutna jest twoja Ojczyzna, 
ponieważ zabiera mi ciebie.

Te ostatnie słowa zbudziły w nim czujność. Nie 
mógł ulec jej czarowi i skomplikować i tak już smu­
tne przeżycia. Opanowanym głosem powiedział:
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— To prawda, źe was unikałem. Oto najlepszy 
dowód uczuć i uczciwości. Jakże mi trudno nie wy­
ciągnąć do was rąk. Niewielka przestrzeń dzieli mo­
ją dla was sympatję od najgorętszej miłości. Nie wol­
no mi jednak przekroczyć żadnego rubikonu, gdyż 
potem nie mógłbym ani uciec od was, ani z wami po­
zostać.

— Drogi Ryszardzie, niema dziś takiej ofiary, ja- 
kiejbym dla ciebie nie poniosła. Jestem gotowa na 
każde skinienie, chciałabym, abyś zrozumiał, że jed­
no tylko najbardziej do szczęścia mi potrzebne: móc 
patrzeć na ciebie i mieć świadomość, źe jesteś blisko.

Uczuł gorący oddech na swej twarzy i jak przez 
mgłę ujrzał pąsowe wargi, podane do pocałunku. 
Objął ją ręką za szyję. Zapomniał w tym momencie 
o wszystkich argumentach, jakimi ją przed chwilą 
zasypał. Nachylił się ku niej, tuląc ją mocno do pier­
si, lecz nagle tuż za niemi ozwał się głos ciotki. Przy­
pomnieli sobie, źe nie są sami. Odskoczyli raptownie 
od siebie.

Ryszard przytknął do szyby pałające czoło. Za 
oknem nie było nic widać. Patrzał zresztą bezmyśl­
nie w próżnię.

Później dopiero, gdy znalazł się w swoim pokoju, 
uprzytomnił sobie, jak niewiele brakowało, by uległ 
pokusie. Analizując całe zajście, doszedł do wnio­
sku, źe nie powinien tam więcej chodzić.

— Uczciwiej będzie — pomyślał — nie dodać już 
nic do udręki.
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Rozdział XIII.

NIESPODZIEWANE SPOTKANIE W KOMITECIE 
BOLSZEWICKIM.

Na drugi dzień Ryszard z przygotowanemi papie­
rami pojechał do Moskwy starać się o upragnioną 
przepustkę, która umożliwiłaby jego powrót do kra­
ju. Żył teraz tą jedną myślą. Radby był przerwać 
wszystkie nici, wiążące go z Rosją.

Wchodząc do gmachu, w którym się mieścił ko- 
misarjat. drżał na samą myśl, że go znów czeka od­
mowa. Kiedy w obszernej poczekalni oczekiwał swej 
kolei, spostrzegł średnich lat panią, która z papiera­
mi w ręku przechodziła z jednego pokoju do drugie­
go. Jej twarz wydała mu się znajoma; nie mógł jed­
nak sobie przypomnieć, gdzie ją widział i kiedy. Gdy 
po chwili znów przeszła przez salę, podszedł do woź­
nego i spytał:

— Jak się ta pani nazywa?
— Jest to pani Frylingowa z Warszawy.
— Czy żona dziennikarza?
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— Tak, proszę pana. Pan Fryling też tutaj bywa, 
lecz obecnie wyjechał na kilka dni do Piotrogrodu.

Ryszard poprostu się ucieszył, znał bowiem Fry- 
linga jeszcze z czasów rewolucji rosyjskiej w 1905 
roku. Pracował on wtedy w „Kurjerze codziennym", 
z którą to redakcją Ryszard utrzymywał stosunki. 
Przypomniał sobie jednocześnie, że kiedyś, gdy był 
w redakcji poznał panią Frylingową, Tak, to była 
ona. Bez namysłu więc dał służącemu bilet wizyto­
wy, aby go do niej zameldował. Wprowadzono go 
natychmiast do gabinetu. Powitany nadwyraz uprzej­
mie, powiedział jej o celu wizyty, wspominając War­
szawę i redakcję.

Widocznie były to tematy miłe pamięci, gdyż 
z prawdziwym zainteresowaniem słuchała każdego 
szczegółu.

— Jaka szkoda — rzekła — że mąż mój wyjechał. 
Lubi rozmawiać o tych dawnych czasach. 1905 rok 
dużo nas kosztował emocji. Stanowiliśmy wtedy je­
den wspólny front przeciw zaborcom.

— Tak, ma pani słuszność. Sam należałem do 
polskiej partji postępowej, pani zaś mąż do socjali­
stycznej, a mimo to nie wyczuwaliśmy między sobą 
żadnych różnic.

— Uważam, że inteligent zawsze się może porozu­
mieć i każdą kwestję omówić spokojnie.

— Czy mógłbym spytać, kiedy małżonek pani po­
wróci?

— Za kilka dni. Może jednak i ja mogłabym panu 
w czemkolwiek pomóc?
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— Skierowano mnie tutaj do komisarza Leszczyń­
skiego, gdyż chciałbym bardzo uzyskać zezwolenie 
na powrót do kraju, skąd zostałem wywieziony 
przez władze rosyjskie.

— Jest to dość trudna sprawa. Komisarz Lesz­
czyński postawił sobie za warunek wysłać najpierw 
proletarjat roboczy, który, jak twierdzi, znajduje się 
w opłakanem położeniu. W Polsce natomiast robot­
nik jest potrzebny, ponieważ Niemcy dużo ich wy­
słali do siebie.

— Właśnie słyszałem o tem; chociaż jestem rów­
nież robotnikiem, z tą tylko różnicą że umysłowym, 
przewiduję, iż zaliczy mnie do kategorji inteligen­
tów i włączy do ogólnej branży burżujów, wobec cze­
go pozwolenia nie dostanę.

— Może nie będzie tak źle; odróżnia przecież in- 
teligetnego pracownika od przedstawicieli rozleni­
wionej burżuazji. Niechaj pana nie dziwią jego za­
rządzenia; nie są on pozbawione słuszności. W inte­
resie dobra naszej ojczyzny należy otoczyć najdrob­
niejszy i najliczniejszy proletarjat staranną opieką. 
Wracając do sprawy pana — będziemy próbować, 
a może się uda. Ja ze swej strony uczynię wszystko 
co będę mogła. Czy ma pan ze sobą podanie i pa­
piery?

— Tak, pani, lecz oprócz siebie, mam jeszcze na 
opiece młodzieńca, częściowo ułomnego, którego Mo­
skale aresztowali i podczas wojny wywieźli do Rosji. 
Pracuje w tej samej co ja fabryce. Przyzwyczaiłem 
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się do niego i chciałbym żeby wrócił ze mną do 
kraju.

— Nie wiedziałam, że pan pracuje w fabryce.
— Zdziwi się pani jeszcze bardziej. gdy dla ści­

słości dodam, iż zajmuję tam stanowisko majstra. 
Tak się jednak dziś w Rosji dzieje, że robi się 
wszystko, by z głodu nie umrzeć. Spotykałem ruty­
nowanych urzędników, którzy pracowali jako robot­
nicy; szewca z Warszawy, który był profesorem cho- 
reografji, a właściwie dawał na pensji lekcji tańca, 
wreszcie znałem fryzjera, który uczył gimnastyki. 
Pracowałem w Komitcie polskim na odpowiednim do 
swoich zdolności stanowisku, lecz po zlikwidowaniu 
biura postarałem się o zajęcie w amerykańskiej fa­
bryce. Zarabiam w ten sposób na utrzymanie i mam 
zagwarantowane, źe nie wezmą mnie do armji czyn­
nej. gdyż nasza fabryka pracuje na obronę kraju.

— Teraz przypominam sobie, źeśmy oboje z mę­
żem słyszeli o pracy pana w Komitecie, Niechże mi 
pan powie, jak sobie daje radę na tak nieodpowied- 
niem dla siebie stanowisku.

Ryszard roześmiał się, a opowiedziawszy różne 
przeżycia i ostatnie zajście z taczkami, spytał:

— Jakże państwo urządzili się tutaj? Przecież, 
o ile wiem, mąż pani był zdeklarowanym socjalistą?

— Nie zmieniliśmy absolutnie przekonań. Pracu­
jemy w obecnym komitecie poprostu dla chleba, cze­
kając na możliwość powrotu do kraju. Tymczasem 
co możemy robimy, aby ulżyć doli naszym ziomkom.
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— Czy z trudem przyszło państwu zdobyć za­
jęcie?

— Przeciwnie. Potrzebne były odpowiednie siły, 
a brakowało kandydatów; jedni nie chcieli, drudzy 
się bali. Mąż mój, który znał dobrze komisarza Lesz­
czyńskiego, został przez niego bardzo chętnie przy­
jęty. On to właściwie całe biuro zorganizował i dla­
tego, mimo iż nie jest Bolszewikiem, doceniają tu je­
go pracę. Nie obywa się bez pewnych przykrości, lecz 
umiemy je pokonywać i, dokąd nie wyjedziemy stąd 
do kraju, mamy zapewnioną pracę i jaki taki kawa­
łek chleba.

— Jeśli państwo nie uznajecie haseł komunizmu, 
to muszą was tutaj ogromnie prześladować.

— Nie., panie, potrzebują naszej pracy i dlatego 
nas trzymają. Na wszelkie zaś ich postrachy i narzu­
canie swoich dogmatów, odpowiadamy taktownie 
bez żadnego lęku, że nigdy nie byliśmy i nie będzie­
my kontrrewolucjonistami. Da jemy im uczciwą pra­
cę za odpowiednie wynagrodzenie, a dążeniem na- 
szem jest jaknajprędzej powrócić do kraju.

— Czy komisarz Leszczyński niema nic przeciw­
ko temu?

— Zasadniczo nie, lecz zastrzegł sobie, że póki 
mu nie pomożemy zorganizować biuro do najdrob 
niej szych szczegółów, nie puści do ojczyzny.

Wracając do pana sprawy, proszę zostawić u mnie 
papiery. Jak mąż przyjedzie, przejrzy je i da panu 
odpowiedź, co dalej uczynić należy. Będzie to miało 
miejsce prawdopodobnie w przyszłym tygodniu.
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— Serdecznie dziękuję — rzekł Ryszard wsta­
jąc — za życzliwe rady i miłą pogawędkę. Korzy­
stając z pozwolenia, zgłoszę się za tydzień

Wyszedł na ulicę uradowany. Miał nadzieję, źe 
tym razem cel swój osiągnie, gdyż Fryling znany był 
ze swej uczynności.

Kiedy za tydzień znalazł się znów w tym samym 
gabinecie, zastał tam pana Frylinga i był przywita­
ny po przyjacielsku.

— Jak się masz, stary druhu?
— Ot, jak pan widzi. Wszyscy mi mówią, że szkie­

let tylko się we mnie kołacze, duch zaś, myśli i serce 
dawno powędrowały do ojczyzny.

— My mniejwięcej czujemy się taksamo, z tą tyl­
ko różnicą, że jesteśmy związani pracą w komisarja­
cie. Poza tem jeszcze mam tu pewne interesy han­
dlowe, które mnie wiąźą. To nas właściwie trzyma. 
Dzieci musieliśmy wysłać do Taganrogu, gdzie mie­
szka siostra żony.

— A powiedźcie mi, proszę, co słychać z moim 
pozwoleniem na wyjazd.

— Narazie niebardzo dobrze, gdyż komisarz Lesz­
czyński bardzo sceptycznie jest usposobiony do 
wszystkich tych, którzy pracowali w dawnym Komi­
tecie Polskim w Moskwie, Wam to specjalnie ktoś 
przed nim „porządnie buty uszył". Lecz nie zrażaj­
cie się tem jakoś sobie poradzimy, tylko trzeba tro­
chę zaczekać.
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— A może byłoby dobrze, gdybym się mógł z nim 
osobiście zobaczyć?

— Boję się, że popsułoby to raczej całą sprawę. 
Będzie o wiele lepiej jeśli zapomni, iź go w pana 
imieniu o cokolwiek prosiłem. Skorzystam z pierw­
szej okazji, gdy wyjedzie do Piotrogrodu i załatwię 
to przez jego zastępcę.

— Cóż on, u Boga Ojca, ma mi do zarzucenia? 
Nie mam na sumieniu żadnych nieetycznych czy­
nów — zawołał Ryszard.

— W jego oczach jest już pan zdyskredytowany 
choćby tym, źe nie wygłasza haseł komunistycznych. 
O resztę postarali się widocznie pańscy koledzy 
i znajomi, aby przedstawić pana, jako stuprocento­
wego reakcjonistę. Lecz nie należy się tem przejmo­
wać; przeżył pan w Rosji kilka lat, to poczeka 
jeszcze parę miesięcy. Przy pierwszej sposobności 
wszystko załatwię i zaraz pana zawiadomię.

— Będę się musiał oczywiście do tego zastosować; 
proszę mi jednak poradzić, czy nie byłoby dobrze, 
abym na chybił trafił pojechał do Orszy? Może stam­
tąd łatwiej będzie przedostać się do Polski.

— Nie radzę wam tego robić, lepiej czekać. Mam 
wrażenie, że niedługo w Warszawie ułożą się różne 
sprawy. Teraz bowiem, gdy Niemcy nasz kraj zajęli 
i Beseler niepodzielnie rządzi całą Kongresówką, 
nizbyt dobrze się dzieje: co tylko można wywożą do 
„Faterlandu". Poza tem wszystkie warsztaty pracy 
pozamykane, a urzędy zajęte przez Niemców. Należy 
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mieć jednak nadzieję, że niedługo wszystko się zmie­
ni. Słyszałem poufnie, iż w armji niemieckiej przeja­
wia się już wyraźny bunt i niezadowolenie. Potrzeb­
ne tylko jedno mocniejsze uderzenie koalicji, a kne- 
chty niemieckie rzucą broń i odmówią posłuszeństwa. 
W wojskach koalicyjnych zaś panuje duch znakomi­
ty. Wojska te pragną jak najprędzej rozbić Teuto- 
nów i porachować się z nimi za wszczętą przez nich 
wojnę, która takie straszne uczyniła spustoszenia.

— Ciekaw jestem, jak sobie pan wyobraża przy­
szłe życie naszej ojczyzny? — spytał Ryszard.

— Będzie samoistnem państwem, jak była przed 
rozbiorami. Chodzi tylko o to, aby Piłsudski mógł się 
wyrwać z Magdeburskiej fortecy. Jest to człowiek, 
którego Opatrzność dała Polsce. Trzeba sobie zda­
wać z tego sprawę, że zaprowadzenie porządku 
i wyłonienie rządu nie przyjdzie tak łatwo. Chęt­
nych jest wprawdzie wielu, gdyż pełne koryto zaw­
sze pociąga, lecz o prawdziwie odpowiednich ludzi 
nie jest tak łatwo. Najczęściej spotyka się dwie ka- 
tegorje: uczciwi do szpiku kości niezdary — i za­
chłanni karjerowicze. Ani jedni, ani drudzy nie są 
popularni i nie mają posłuchu u ludzi. Jeden tylko 
Piłsudski, człowiek czynu, urodzony wódz, znający 
uawskroś nasz naród, może sobie zyskać ogólny po­
słuch i dać radę ze wszystkiem.

— Tak, wielki to patriota. Od najmłodszych lat 
ofiarował całe życie dla wywalczenia nam niepodle­
głości. Przejawiał przytem wielki rozum i doskonały 
zmysł organizacyjny we współpracy z młodzieżą, 
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która podążyła za nim do leg jonów. Oni to, wyło­
niwszy z pośród siebie emisarjuszy, w całej Polsce 
świetnie zorganizowali Polską Organizację Wojsko­
wą, która we wszystkich najdalszych zakątkach ćwi­
czy młodzież, przygotowując w ten sposób przyszłą 
polską armję. Wojsko w razie czego będzie główną 
podwaliną powstającej Polski.

— Widzę, panie Ryszardzie, że doskonale się 
w bieżących sprawach orjentujecie, lecz radziłbym 
być ostrożnym i nie wyrywać się ze swymi pogląda­
mi. Tutaj doskonale sobie zdająs prawę, jakim nie­
bezpieczeństwem byłaby polska armja i za wszelką 
cenę chcą się owej organizacji przeciwstawić. Nie­
mało polskiej młodzieży siedzi za to w czrezwyczaj- 
ce.

— Wiem o tem dobrze. Do pana mówię w zaufa­
niu.

— Ile razy mam dużo pracy i czuję się wyczerpa­
ny, myślę o tem. że tam w ojczyźnie miałoby się jed­
nak więcej energji, więcej zapału.

— Wiem, że umie pan pracować. Widziałem jego 
ofiarną pracę w Warszawie w 1905 roku. Ciekaw je­
stem, czy młodzieży naszej, którą uwięziono za na­
leżenie do P. 0. W. można w jaki sposób pomagać? 
Słyszałem, że często ich rozstrzeliwują.

— Ja, niestety, nic pomóc nie mogę, gdyż oboje 
z żoną jesteśmy płatnymi urzędnikami dla spraw wy­
gnańczych, i do innych mieszać się nie możemy. Wy­
powiedzieć przytem jawnie swe poglądy — znaczy­
łoby to mniej więcej pozbawić się wolności, chleba
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i nadziei powrotu do kraju. Poza tem robimy, co tyl­
ko można.

— Niechaj zato Pan Bóg pana nagradza; gdy wró­
ci pan do kraju, napewno ci, którym udało się po­
móc, podziękują mu serdecznie.

— Jest pan jeszcze młody i dlatego pewno nie 
zetknął się z wdzięcznością ludzką. Jestem raczej 
pewien, że okrzykną mnie, jako bolszewickiego ko­
misarza.

Przy pożegnaniu, Fryling serdecznie zapraszał Ry­
szarda do siebie, nadmieniając, że żona ucieszy się 
bardzo, gdyż tęskni za rozmową o Polsce i dawnych 
czasach, kiedy jeszcze byli w ojczyźnie.

Ryszard obiecał przyjść w najbliższą niedzielę po 
południu. Wyszedł pod wrażeniem, że będzie musiał 
cierpliwie czekać pomyślnej wiadomości. Smutno mu 
było, że znów się sprawa odwleka.

Kiedy jednak znalazł się na ulicy, ogarnęła go 
nieprzezwyciężona tęsknota do kraju. Przypomniał 
sobie, że niejednokrotnie dochodziły go wieści 
o szczęśliwcach, którym udało się dotrzeć do Or­
szy, a potem przy pomocy pieniędzy przedostawali 
się za kordon. Uczepił się tej myśli, aby iść w ich 
ślady. Gdyby to było możliwe, byłby wyruszył za­
raz, natychmiast, aby tylko już raz zakończyć okres 
poniewierki. W pewnym momencie ktoś zastąpił 
mu drogę. Był to znajomy, pan Krzakowski, o któ­
rym właśnie słyszał, że przedostał się bez prze­
pustki do Warszawy. Ze zdziwieniem zapytał:
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— Jakto, to pan nie w kraju?
— Niestety, nie udało się. Dojechałem tylko do 

Smoleńska, chociaż bilet miałem do Orszy. W Smo­
leńsku wyrzucili nas z pociągu i pognali do komitetu 
rewolucyjnego. Tam, po kilku godzinach najrozma­
itszych indagacji, wypuścili tych, którzy mieli odpo­
wiednie zaświadczenia z Komitetu Moskiewskiego, 
oświadczając, że nie uznają i nie honorują żadnych 
przepustek, prócz własnych- to znaczy komitetu smo­
leńskiego, który funkcjonuje odrębnie, jako rząd 
smoleńsko - żołniersko - robotniczej Federacji. Ci 
więc, którzy mieli papiery w porządku, musieli na 
nowo starać się o pozwolenia, a po paru dniach, wy­
kupiwszy ponownie bilet do Orszy, wydostawali się 
ze Smoleńska. Tych zaś, którzy nie mieli przepustek 
z Moskiewskiego Komitetu, a do których i ja nale­
żałem, przekazano do czerezwyczajki. Sześć tygodni 
przeżyłem tam w głodzie i brudach, aż wreszcie, ma­
jąc po uszy tego wszystkiego i chamstwa w dodatku, 
zdołałem jakoś wydostać się na swobodę i jak nie­
pyszny, wróciłem do Moskwy. Nie wszystkim jednak 
udało się odzyskać wolność. Kilkanaście osób do tej 
pory w czerezwyczajce przebywa.

— Cóż pan teraz zamierza czynić?
— Będę robił wszelkie możliwe starania, aby przez 

protekcję uzyskać potrzebne papiery. Żałuję tylko, 
źe dałem się namówić na taką niepewną podróż; ko­
sztowała dużo pieniędzy i poniewierki.

— Niech pan próbuje protekcji komisarza Lesz­
czyńskiego — doradzał Ryszard,
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— A czy pan go zna?
— Właściwie nie osobiście. Sam czyniłem tam sta­

rania w tej sprawie, nie miałem jednak na razie 
szczęścia, gdyż ktoś mnie obmówił, jako zdeklaro­
wanego kontr-rewolucjonistę. Pan ma o wiele więcej 
szans< niż ja, po pierwsze ze względu na swój pode­
szły wiek, a przytem, nie pracując nigdzie, nie nara­
ził się pan niczem żadnej władzy.

— Rzeczywiście nigdy się nie mieszałem do nicze­
go. A po djabła mi to, panie? Tyle lat byłem urzęd­
nikiem kontrolnej pałaty i nie miałem żadnych nie­
porozumień. Naco mi to? Siedziałem, pracowałem — 
i było mi dobrze. Jeśli mam tutaj głód cierpieć, to 
wolę oczywiście wrócić do Warszawy. Chciałbym 
znów pracować na tem samem stanowisku, gdzie 
trzydzieści lat przeżyłem.

— To pan właściwie nietyle tęskni do Warszawy, 
ile do „kontrolnej pałaty" — zauważył Ryszard.

— Tęsknię, panie, do ładu i porządku, a także do 
kawałka chleba. Wiele dałbym zato, aby się przed­
wojenne czasy wróciły.

— Czy pan wyjechał z rodziną, czy też ją zosta­
wił w Warszawie.

— Sam jeden jestem, jak się patrzy. Na co mi to, 
panie? Dosyć kłopotów, gdy się żyje samemu. Prze­
szło 25 lat mieszkałem na kawalerce w jednym i tym 
samym domu. Gospodarz obiecał mi przechować gra­
ty, mam więc zamiar osiedlić się tam z powrotem.
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— Życzę więc powodzenia, — rzekł, żegnając się 
Ryszard,

Przepowiednia Ryszarda się spełniła: po kilku ty­
godniach dowiedział się, że pan Krzakowski otrzy­
mał pozwolenie władzy i wyjechał do Warszawy. 
Tacy bowiem obywatele mają najczęściej największe 
szczęście.
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Rozdział XIV.

OSTATNIE DNI PRZED WYJAZDEM.

Rad nie rad Ryszard zajął się po dawnemu pracą 
w fabryce, czekając pomyślnej wiadomości od pana 
Frylinga. Czas wolny od zajęć poświęcał życiu towa­
rzyskiemu i odpoczynkowi. Jak dawniej urządzał 
z panią Korsakową dalekie spacery, starał się jednak 
zawsze, aby ktoś im towarzyszył, gdyż chciał za 
wszelką cenę uniknąć drażliwych rozmów; być może, 
źe bał się samego siebie; odgradzał się więc wszel- 
kiemi możliwemi sposobami, aby nie ulec jej czaro­
wi. Nie zawsze teraz podróżowali piechotą; łatwiej 
można było korzystać z kolei a nawet z autobusów, 
które zaczęły kursować między Moskwą, a niektóre- 
mi powiatowemi miastami.

Często też wyjeżdżał do Moskwy, bądź to w spra­
wach fabryki, czy swoich własnych. Od czasu do cza­
su dowiadywał się w Komitecie, czy niema dla niego 
papierów, wpadał do kawiarni Filipowa na Twer- 
skiej ulicy, aby się od ziomków, którzy się tam zbie­
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rali w poobiednich godzinach, dowiedzieć, co słychać 
w kraju. Nierzadko odwiedzał państwa Frylingów, 
przyjmowali go nadzwyczaj serdecznie. Tu też można 
było zasięgnąć ciekawych wiadomości, gdyż komitet 
utrzymywał stały kontakt z Warszawą, wysyłając 
swych przedstawicieli za rozmaitemi sprawami do 
władz niemieckich.

Któregoś dnia dowiedział się o tem, że Niemcy no­
szą się jakoby z zamiarem odstąpienia Polakom ko­
lejek podjazdowych i wakujące miejsca mają obsa­
dzić wyłącznie polskim personelem, wybierając z po­
śród tych, którzy zostali w kraju, lub, będąc w Rosji, 
zgłosili chęć powrotu. Szkoły i sądy miały być od­
dane wyłącznie w ręce polskie, lecz tylko pod nad­
zorem Niemiec.

— Czemu przypisać te względy? spytał Ryszard.
— Podobno dla lepszego zorganizowania kraju. 

Mnie się jednak zdaję, że Niemcy wietrzą dla siebie 
coś niebardzo dobrego.

— Już straciłem nadzieję — rzekł Ryszard — 
żebyśmy mogli prędko pozbyć się ich z kraju. Przed 
czterema miesiącami, gdy byłem u pana, mówił mi 
pan, że koalicja przygotowuje się do ofenzywy i ma 
zamiar pobić Szwabów. A tymczasem tyle czasu mi­
nęło i nic nowego, a pocieszającego nie słychać.

— Grubo się pan myli, panie Ryszardzie. Wśród 
Niemców wyczuwa się rozkład. Podobno sztucznie 
trzymają armję, aby się nie rozpadła. Zakradł się 
tam na dobre Bolszewizm. Nasi obecni opiekunowie 
setnie się z tego cieszą; jedyne mają zmartwienie, 
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źe nie da się wprowadzić anarchji do armji koali­
cyjnej, która stoi, jak mur, przygotowana do mocne­
go uderzenia, które ma nastąpić podobno w jesieni. 
Teraz już mamy wrzesień.

— A jak na to patrzą władze bolszewickie?
— Czekają z niecierpliwością bitwy. Liczą, że je­

śli armje koalicyjne będą osłabione, to łatwiej się 
uda zaszczepić w nie bolszewizm.

— Pan przypuszcza, źe to jest możliwe?
— Sądzę, źe płonna ich nadzieja, aby można 

wzbudzić ferment w wojsku koalicji. Zbyt wielką 
mają kulturę, aby pozwalali sobie na podobne ekspe­
rymenty. U Niemców prędzej. Osłabieni są wojną, 
wygłodzeni i steroryzowani przez Wilhelma i jego 
system militarny.

— Nie daj Boże, by niezdrowe prądy przedarły 
się na zachód. Nasz kraj, zdemoralizowany najeźdź­
cami, łatwoby mógł ulec destrukcyjnym wpływom.

— Niech się pan nie obawia. Polski chłop jest re­
ligijny i mocno konserwatywny. Nie tak łatwo się da 
omanie. Inteligencja tembardziej.

— Tak, — rzekła pani Frylingowa, — te dwie 
warstwy społeczne są mocno związane z ojczyzną. 
Mieszczaństwo natomiast, a w szczególności robot­
nicy fabryczni są lewicowo usposobieni.

— Nie jest to straszne, proszę pani — dorzucił 
Ryszard — gdyż walczą naogół z wyzyskiem i kapi­
talizmem. Idei bolszewickich natomiast nie uznają 
zupełnie.
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— O jedno się tylko boję — rzekł pan Fryling — 
źe niebezpiecznym elementem będą ci, którzy stąd 
powrócą do Polski, przejęci tutejszemi prądami. Jest 
ich, niestety, dość dużo.

— Prawdziwie zarażeni tutaj zostaną, — dowo­
dził Ryszard, — gdyż będą mieli na miejscu zapew­
nione bezpieczeństwo i pole do karjery. Inni, jeśliby 
nawet chcieli coś działać, nikt ich słuchać nie będzie. 
Zapomnieliśmy jednak o żydach. Ruchliwi i chętni do 
inowacji, a przytem chcą na wszystkiem zarobić. 
W Rosji zajmują czołowe stanowiska. Być może źe 
oni jedynie będą również i u nas szczęścia próbować.

— Młodzież żydowska — tak. Starzy zaś. jedni 
inteligentni i nieźle w Polsce sytuowani, drudzy reli­
gijni, zwłaszcza ortodoksi, nie są odpowiednim dla 
wywrotowców elementem.

Daj Boże, powiedział Ryszard. A teraz, wracając 
do mojej sprawy, czy mogę mieć nadzieję, że cho­
ciaż w tym roku uda mi się powrócić do kraju?

— Być może, że w październiku da się pomyślnie 
pana sprawę załatwić, gdyż Leszczyński wybiera się 
na dwa tygodnie na Syberję.

Znów więc Ryszard musiał uzbroić się w cierpli­
wość i czekać chwili, gdy wyrwie się wreszcie z nie­
woli i wróci do wymarzonej ojczyzny, która nigdy 
nie wydawała się tak droga, jak wtedy właśnie, gdy 
było do niej tak daleko!

Tymczasem zbliżał się październik zazwyczaj 
w Moskwie słoneczny, lecz porządnie mroźny, zwia­

230



stujący prędkie i tęgie mrozy. Jak wiadomo, w stro­
nach tych niema jesieni, ni wiosny. Już w listopadzie 
ziemia przyobleka się grubą warstwą śniegu i trwają 
tęgie mrozy, często aż do kwietnia. Październikowe 
powietrze, mroźne i suche, jest bardzo zdrowe. Ry­
szard też fizycznie czuł się doskonale. Depresja jed­
nak psychiczna nie opuszczała go. Nie mógł sobie po- 
prostu znaleźć miejsca. Zdawało mu się chwilami, źe 
sam sobie ciąży. Często chciało mu się mieć życzli­
wych ludzi wokół siebie. Najbliższe towarzystwo byli 
to fabryczni koledzy, którzy mieszkali w tym samym 
co on budynku. Niestety nie było wśród nich Pola­
ków, lecz Amerykanie, Anglicy, Duńczycy, Szwedzi 
i Niemcy. Mieli oni dużą salę, która zastępowałą 
klub. Zbierano się tam często na pogawędki, grano 
w szachy, karty i warcaby, paląc przytem namiętnie 
cygara i papierosy.

Ryszard ze wszystkiemi był grzeczny, lecz o sto­
pie przyjacielskiej nie mogło być mowy, mieli się 
bowiem za coś wyższego, poprostu za „nadludzi" 
i z pobłażliwością patrzyli na Polaka, a zwłaszcza 
na tęsknotę jego do kraju. Pozwalali sobie nawet 
z tego śmiać się i podkpiwać, tłumacząc mu, źe Pol­
ska już dawno zginęła, a na wygnaniu może tylko 
zyskać, a nie stracić, gdyż nabierze wiedzy i kultury.

Ryszard w grzeczny i taktowny sposób odparowy­
wał ciosy, nieraz zupełnie unikając towarzystwa. Je­
den tylko Duńczyk, Chrystjan Razmusen i Amery­
kanin, Szachtman, okazali się ludźmi delikatnymi 
i doskonale pojmowali duszę stęsknionego do kraju 
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Polaka. Do nich też garnął się Ryszard i darzył ich 
swą sympatją.

Pewnego dnia w końcu października- gdy padało 
tak beznadziejnie, źe Ryszard nie mógł iść na spa­
cer, a w domu trudno mu było usiedzieć, postanowił 
wybrać się do pani Korsakowej.

Powitała go nadzwyczaj serdecznie, lecz spoj­
rzawszy na twarz, zatroskała się prawdziwie. Kobie­
cą intuicją odczuła, co mu dolega. Rzekła więc 
życzliwie.

— Wiem co pana dręczy. Należy jednak się opa­
nować i uzbroić w cierpliwość.

— Cóż winien jestem — rzekł — źe miejsca so­
bie znaleźć nie mogę. Nocami nawet nie mam spoko­
ju, gdyż spać nie mogę. Przyszedłem tutaj, by się 
trochę rozweselić.

Położyła mu rękę na ramieniu i powiedziała z po­
wagą:

— Niewiele mogę uczynić? Mimo, iż sama myśl 
o tem, że odjedziecie daleko, boli mnie do głębi, go­
towa byłabym jednak każdą z siebie uczynić ofiarę, 
aby wam w trosce dopomóc.

Wzruszony jej dobrem sercem, objął ją ręką 
i przytulił. Nachylił się przytem i ucałował serdecz­
nie jej oczy i czoło.

— Nadieżdo kochana — rzekł — wiem, źe dobrym 
i serdecznym jesteście przyjacielem i dlatego tem 
ciężej mi na sercu, że wam równą miarą odpłacić nie 
mogę. Unikam was nawet i czuję się, jak niewdzięcz­
nik. Lecz jakże mogę serdeczniej zwrócić się do was, 
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jeśli wkrótce muszę odjechać? Tyle mam dla was 
uczuć przyjaźni, tak często brak mi waszego towa­
rzystwa, lecz cóż mam uczynić, aby z własnem su­
mieniem być w zgodzie? Gdybym usłuchał wewnę­
trznego impulsu, który mnie ku wam skłania, roz­
stanie byłoby stokroć cięższe.

Całą siłą woli powstrzymywała łzy, które, niepo­
słuszne. spadały po policzkach. Posadził ją na ka­
napie i usiadł obok. Przykry nastrój przerwała ciot­
ka, która weszła do pokoju. Potoczyła się banalna 
rozmowa o znajomych i zdarzeniach dnia dzisiejsze­
go. Ryszard tylko czekał okazji, by wyrwać się czem- 
prędzej, gdyż sytuacja, jaka się wytworzyła, zaczę­
ła mu ciężyć. Pod pozorem więc, że jutro rano wyjeż­
dża w sprawach służbowych i musi należycie wypo­
cząć, pożegnał się i poszedł do domu.

Znów minęło kilka tygodni. Ryszard jeździł nie­
omal codzień do Moskwy. Zdawało mu się, źe im 
częściej będzie się w Komitecie dowiadywał, tem 
prędzej doczeka się pożądanych nadewszystko pa­
pierów. Wstępował do kawiarni Filipowa, lub pol­
skiej cukierni Langnera, rozmawiał z tym i owym, 
aby tylko czegoś się dowiedzieć, o coś poradzić. 
Pragnął wreszcie dostać się do Orszy, skąd już łat­
wiej było dostać się do kraju.

Stykał się z całą gromadą podobnych jemu. Tra­
wieni tęsknotą, a często głodem, marzyli tylko 
o chwili, kiedy wydostaną się z tego piekła.

Pewnego dnia kolega Chrystjan zaprosił go do 
siebie i rzekł:
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— No, mister Wąwolnicki, zbliża się chwila za­
kończenia tej strasznej wojny.

— Jaktol, zawował Ryszard.
— Cicho, nie krzyczcie. Tego- o czem mówimy, nie 

może nikt słyszeć. Tutaj należy się każdego strzec, 
bo wokół pełno szpiegów. Doskonale przygotowane 
wojska koalicji rozpoczęły wreszcie ofenzywę. Spi­
sują się dobrze, a zwłaszcza Francuzi. Ruszyli właś­
nie nad Marnę. Mam tu przy sobie numer sztokholm­
skiego dziennika, który bezstronnie oświetlając spra­
wę, przepowiada klęskę Niemców.

Ryszard zerwał się. Podniecony wiadomością, za­
wołał:

— Dajźe Boże, jak najszybciej koniec! Ciekaw je­
stem, co na to Bolszewicy? Czy czytał pan dzisiej­
sze dzienniki?

— Chcieliby, naturalnie, aby wszyscy przegrali, 
zarówno Niemcy, jak i koalicja, gdyż osłabionym 
łatwiej mogliby swoje ideje zaszczepiać.

— Cóż więc oni myślą z całym światem w przy­
szłości wojować?

— Ot, poprostu to małe dzieci, — rzekł Razmu- 
sen — pomyśleliby lepiej, jak u siebie ład zaprowa­
dzić, umiejętnie skoordynować pracę przemysłową 
i stworzyć mądry rząd. Inaczej to ci, którzy nie wy­
mrą z głodu, pójdą pod „ściankę". Szkoda, gdyż Ro­
sja, to kraina złotodajna i ludzie naogół dobrzy.

— Gdy myślę o Polsce — powiedział Ryszard, 
pochłonięty zawsze jedną ideją — to mam wraże­
nie, źe tam nigdy nie zaszczepi się komunizm. Dosyć 
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już chyba niewoli. Teraz my Polacy, podchodzimy 
ostrożniej do wszelkich obietnic. Historja nauczyła 
nas wiele. To dobry pedagog.

W kilka dni potem Ryszard otrzymał wreszcie tak 
długo oczekiwane wezwanie do Moskwy. Pierwszym 
pociągiem pojechał i natychmiast zameldował się 
u pana Frylinga. Tam powitał go radośnie i zawołał:

— Dobra dla was nowina: mam wreszcie tak dłu­
go oczekiwaną przepustkę. Za kilka dni odchodzi 
z Moskwy sanitarny pociąg. Wieźć on będzie całą 
służbę szpitala polskiego i lekarzy. Naczelnik szpi­
tala, doktór Uściński, zgodził się, aby pana zabrać. 
Młodzieniec, którym się pan opiekuje, może również 
pojechać.

Ryszard narazie nic nie powiedział z wrażenia; po 
chwili jednak miał ochotę rzucić się panu Frylingo- 
wi na szyję.

— Straciłem już nadzieję! — zawołał. — Jakże 
Bóg łaskaw, że mojej prośby wysłuchał.

— Mamy obecnie koniec listopada. Jeszcze przed 
grudniem będzie pan w Warszawie — rzekł uśmie­
chając się Fryling.

Miło mu było, że mógł się rodakowi przysłużyć.
— To poprostu nie do wiary — wykrzyknął Ry­

szard.
— Mam w zanadrzu jeszcze i inne dobre nowi­

ny, — rzekł Fryling: — podobno już Niemcy wyku­
rzeni z całej Kongresówki; są tylko jeszcze w Poz- 
nańskiem i na kresach wschodnich. Piłsudskiego rów­
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nież wypuszczono z Magdeburga i wrócił do War­
szawy, gdzie go z wielkim entuzjazmem witano.

— Bodajby to była prawda! — zawołał Ryszard. 
Pierwszy raz o tem słyszę. Czytałem coś niecoś 
o niepowodzeniach Niemców w szwedzkiej gazecie. 
Moskiewskich gazet nie czytuję, gdyż i tak z nich 
nic dowiedzieć się nie można.

— Tak, panie Ryszardzie, zdaje się, że nareszcie 
koniec wojny się zbliża. Francuzi dzielnie się spisali, 
bijąc po łbie Niemców pod Ypres i Marną. To cho­
ciaż na jakiś czas obezwładni tych wandali.

— Zaczynam wierzyć, że wrócę do kraju. Dawno 
już nie czułem się tak szczęśliwy. Nie wiem dopraw­
dy jak mam dziękować za pomyślne wieści i załat­
wienie mej sprawy.

W kilka dni potem Ryszard zaczął nadobre wy­
bierać się w drogę. Żegnął się kolejno z dyrektorem, 
kolegami i robotnikami. Czekało go jeszcze najtrud­
niejsze rozstanie — z panią Nadieżdą. Wiedział bo­
wiem doskonale, źe nie odbędzie się to ani prosto, 
ani łatwo. Bał się nastroju, któremuby mógł ulec. Żal 
mu jej było bardzo, gdyż wyczuwał iż naprawdę 
cierpi. Sam przecież, mimo źe jej nie kochał, był wy­
trącony z równowagi na myśl o rozłące.

Zwlekał więc do ostatniej chwili; gdy jednak nad­
szedł wieczór poprzedzający jego wyjazd do Mos­
kwy, niepodobna było dłużej wizyty odkładać. Póź­
no już dosyć było, gdy wyszedł z domu, z zamiarem 
powrócenia jak najśpieszniej, gdyż nazajutrz o go­
dzinie 11-ej rano miał się zgłosić w Moskwie na dwo­
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rzec Aleksandrowski, skąd pociąg sanitarny, prowa­
dzony przez doktora Uścińskiego wyruszy w stronę 
Warszawy. Należało również zawiadomić o wyjeź- 
dzie pana Mareczka, którego zabierał ze sobą.

Zastał obie panie w stołowym pokoju, zajęte pra­
cą i milczące. Gdy witał się z panią Korsakową. 
spojrzała na niego oczami zaczerwienionemi od 
płaczu.

— Widzisz, Nadziu — rzekła ciotka — odrazu ci 
mówiłam, że pan Ryszard nie odjedzie bez pożegna­
nia.

— Skąd panie wiedzą, że wyjeżdżam? — rzekł, 
aby pokryć zmieszanie; przykro mu było, że mogły 
choć przez chwilę pomyśleć, iż zdolny byłby nie zo­
baczyć się z niemi.

— Była u nas Własowa, — powiedziała ciotka, — 
i mówiła jak was serdecznie żegnali robotnicy w fa­
bryce. Nadzia bardzo się tem wszystkiem przejęła. 
Właściwie mówiąc obie nie możemy się pogodzić, że 
tracimy pana.

— Wstydzę się swego egoizmu—odezwała się pa­
ni Nadieżda; cały dzień płaczę, że pan odjeżdża. 
Wiem przecież, jak bardzo pan pragnął wrócić do 
Polski, a mimo to nie mogę się pohamować.

Ryszard milczał. Świadomość, że po raz ostatni 
jest w tym zacisznym domu, gdzie biją serca prze­
pełnione życzliwością i uczuciem, ciążyła mu nie do 
zniesienia. Ona mówiła dalej:

— Tyle pan dla mnie dobrego zrobił; powinnam 
się cieszyć, iż los zesłał mi takiego jak pan przyja- 
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cielą, a jednak buntuję się, źe jestem dla pana tylko 
epizodem, który się przez jakiś czas pamięta, dokąd 
nie zatrze się w natłoku innych zdarzeń.

— Pani Nadieżdo! — zawołał. — To nie był epi­
zod, lecz dobra i szczera przyjaźń. Niezwykłe, wo­
jenne sytuacje zadzierzgnęły ten węzeł, cóż zrobię, 
że teraz inaczej rozplątać się nie da? Chciałbym dzi­
siaj, zanim odjadę, życzyć wam, abyście napotkali 
człowieka godnego siebie.

— Ryszardzie, dla mnie szczęście umarło. Widocz­
nie tak sądzone, że ci, których ukochałam, muszą 
ode mnie odejść.

Nie mogła powstrzymać łkania. Ukrywszy twarz 
na piersiach staruszki, płakała serdecznie.

Ryszardowi zaczął się udzielać nastrój. Niemoż­
ność pocieszenia tej dobrej kobiety wprawiała go 
w stan przygnębienia. Chwilami pragnął wyrwać się 
jaknajprędzej i raz wreszcie zakończyć niemiłą sy­
tuację, to znów nie miał dość woli, by podnieść się 
i wykrztusić słowo ostatniego pożegnania. Wszyst­
ko, co mógł jej powiedzieć, jemu samemu wydało 
się banalne i bez treści; bo cóż warte są słowa po­
ciechy, jeśli sercem za serce odpłacić nie można.

— Droga pani — rzekł całując ją w rękę — czas 
jest największym lekarzem; nietylko uzdrawia, cza­
sem i szczęście mnie przynieść w darze.

Opanowała się z trudem. Podczas, gdy ciotka po­
szła przygotować herbatę, Nadieżda, tłumiąc łzy 
szepnęła:

— A więc to taki koniec...
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Nachylił się nad nią i gorączkowo mówił:
— Zawsze będę myślał o was i słał prośby do 

Najwyższego, aby Bóg nie wypuścił was ze swej 
opieki. Chciałbym jak najprędzej usłyszeć, że los nie 
szczędził wam opieki. Wiem, źe mimo wszystko 
umiesz pokonywać przeszkody; nieraz już tyle ich 
piętrzyło się na drodze.

— Przestań — wykrztusiła zdławionym głosem.— 
Na co mi słowa pociechy? Nikt nie wie, co teraz czu- 
ję, lecz na to niema lekarstwa. Skoro już tak się sta­
ło, porozmawiajmy lepiej o tobie, Ryszardzie. Po­
wiedz mi, kiedy wyjeżdżasz z Moskwy i za ile dni 
spodziewasz się być w Warszawie.

Mimo, iż wiedział, że nie uspokoiła się, lecz tyl­
ko opanowała, odetchnął.

— Wyjeżdżam jutro z Moskwy pociągiem sani­
tarnym o godzinie 11-ej rano. Narazie wiem, że je- 
dziemy do Mińska. Jaka będzie dalsza marszruta, 
nie mam pojęcia.

— Ponieważ to pociąg sanitarny, prawdopodobnie 
nie będzie się nigdzie długo zatrzymywać.

— I ja tak myślę. Przypuszczam, źe pojutrze wie­
czorem już będę w Warszawie.

— Ciężko rozstawać się z wami; wiedząc jednak, 
jak bardzo pragnęliście wrócić tam do swoich, ży­
czę wam szczęścia i powodzenia.

— Za dwa dni będziemy od siebie daleko; nie są­
dzę jednak, abyśmy się już nigdy nie mieli zoba­
czyć. Być może, że przyjadę tutaj, aby was od­
wiedzić.
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Był to moment, w którym dał się unieść uczuciom, 
jakie szły od niej ku niemu ciepłą i serdeczną falą. 
Zdawało mu się w tej chwili, że nie może się z nią 
rozstać bezpowrotnie. Wierzył w to, że, przyjechaw­
szy do kraju zatęskni za wiernem i kochającem 
sercem.

Ona, intuicją kobiecą wyczuwszy jego chwilową 
uległość, oparła mu głowę na piersiach i powiedzia­
ła cicho:

— Byłoby to szczęście znów was zobaczyć i mieć 
świadomość, żeś specjalnie do mnie przyjechał. Lecz 
wiem, źe to się nigdy nie stanie. Gdyby los był spra­
wił, żebyś mię choć trochę pokochał! Ach, Ryszar­
dzie, nie umiem sobie wyobrazić, jaka czułabym się 
szczęśliwa.

Objęła go rękami za szyję i przysunęła spragnio­
ne usta do jego warg.

Ryszard na chwilę zapomniał o wyjeździe. Było 
mu dobrze i zacisznie. Gdyby w tym momencie za­
żądała, by się z nią nie rozstawał, nie umiałby od­
mówić.

Podano herbatę. Kiedy weszli do stołowego poko­
ju, w świetle lampy rozwiał się poprzedni nastrój. 
Poruszano różne zagadnienia, unikając skrupulatnie 
tematu, który był przykry dla wszystkich. Po kolacji 
Ryszard, pożegnawszy się serdecznie z obiema pa­
niami, udał się śpiesznie do domu. Po drodze musiał 
jeszcze wstąpić do pana Mareczka, którego zabierał 
ze sobą.
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Gdy znalazł się wreszcie u siebie, było już dosyć 
późno. Zaczął więc gorączkowo pakować walizy. 
Ostatni wieczór kosztował go niemało. Coś niewypo­
wiedzianie ciężkiego legło mu na sercu; czuł, że, od­
chodząc od Nadieżdy, zabija prawdziwe uczucie, 
którego może już nigdy w życiu los mu nie da za­
znać. Z drugiej znów strony nie kochał jej prawdzi­
wie. Teraz, w tej przełomowej chwili, kiedy przyszło 
do ostatecznego rozstania, pragnął znaleźć się już 
jak najdalej, choćby w samej Warszawie. Dlatego 
też z takim pośpiechem zbierał manatki i wpychał je 
bezładnie do walizy, chcąc jakoby w ten sposób przy­
śpieszyć chwilę zerwania wszystkich więzów, jakie 
go z dotychczasowem życiem łączyły.

Na dnie jednej z szuflad biurka leżała paczka li­
stów, które w swoim czasie otrzymywał od żony 
z Połtawy. Wziął je do ręki i zastanowił się. Tyle 
w nich mieściło się wspomnień! Z pietyzmem roz­
wiązał aksamitkę, którą były związane. Nosiła ją kie­
dyś na szyi. Myśl, źe ten wąski pasek materjału 
i trochę zapisanego papieru przeżyło drogą, żywą 
istotę, napełniła go smutkiem.

Usiadł przy stole i rozłożywszy arkusiki, zapisa­
ne, drobnem kobiecem pismem, utonął we wspom­
nieniach. Jakże go kochała! Wczytywał się pokolei 
w każdą stronę i w miarę, jak się w treść zagłębiał, 
odżywało wsżystko w pamięci i miłość, jaką ją 
darzył.

Te arkusiki zawierały wszystkie z nią związane 
wspomnienia. A więc: zesłanie jego na Kaukaz. Po­
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znanie jej tak młodej jeszcze, pięknej i pełnej życia 
Osietynki. Jego romans z nią, a potem porwanie jej 
z aułu z pomocą dobrze opłaconych dżygitów. Na­
stępnie przyjęcie przez nią chrześcijaństwa i ślub 
z nią zawarty. Wreszcie powrót do Polski. Jej pra­
ca społeczna w nowej ukochanej przez nią ojczyźnie, 
w której potrafiła zapomnieć o swej młodości spę­
dzonej w wykwintnem życiu i wymarzonych wygo­
dach. A potem wojna, wyjazd do Rosji, i ten strasz­
ny niespodziewany jej koniec.

Wszystko to stanęło mu w pamięci. Jak w kalejdo­
skopie przeżywał to w swej duszy, i oparłszy głowę 
o biurko, zatopił się w myślach.

Kilka lat najpiękniejszego życia ofiarowała mu ta 
kobieta! Wszystko co miał najmilszego i najpiękniej­
szego w życiu, to pochodziło, albo od niej, lub zdo­
byte z jej pomocą. I odeszła odeń nazawsze... Wiel­
kie kropliste łzy stanęły mu w oczach.

W tem usłyszał lekkie skrzypnięcie drzwi. Obej­
rzał się. Na progu stała postać, okryta dużą chustką, 
z pod której nie można było rozpoznać twarzy.

— Kto tu? — zawołał.
Ponieważ nie ruszała się z miejsca, zerwał się 

i podszedł bliżej. Wówczas rozchyliła się chustka 
i ujrzał twarz Nadieżdy. Zapłakane oczy spojrzały 
na niego żałośnie, a trzęsące się wargi zaczęły bez­
ładnie szeptać:

— To ja, Ryszardzie. Już położyłam się do łóż­
ka, ale nie mogłam zasnąć, nie zobaczywszy raz je­
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szcze ciebie. Daruj mi, lecz nie zdolna byłam się 
oprzeć...

Stał zdumiony, nie mogąc się zdobyć na wypowie­
dzenie choćby jednego słowa.

Ona tymczasem chwyciła go mocno za ręce i tu­
ląc się do piersi, zawołała:

— Nie odpychaj mniel Tak bardzo pragnę pozo­
stać, aż do chwili twego wyjazdu. Te ostatnie godzi­
ny słusznie do mnie należą.

Ulegając jej czarowi, nie oponował, gdy zarzuciła 
mu ręce na szyję i przytuliła się tkliwie. Po chwili 
szeptała mu, że to nie może być rozstanie, iż miłość 
jej siłą swą musi przezwyciężyć wszystkie przesz­
kody, choćby nawet pozornie były nie do przebycia.

— Czyż może ktokolwiek tak kochać jak ja i być 
zapomnianą? Silna miłość nie umiera i nie zna nie­
powodzeń!

Te słowa sprawiły, że oprzytomniał. Spojrzał na 
rozrzucone na stole listy, które takiej właśnie miło­
ści były świadectwem.

— Tak, tamta miłość nie może umrzeć, pomyślał, 
może się nawyźej odrodzić! Nie wolno mi, nie kocha­
jąc, ulegać.

Powoli odsunął ją od siebie.
— Nie — rzekł — a jednak musimy się zaraz 

rozstać. Tu obok mnie mieszkają koledzy. Źle było­
by, gdyby cię kto zobaczył.

*) Poprzednie dzieje bohatera i jego pierwszej miłości, 
opowiedziane są w powieści „Dla ojczyzny".
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— Nie dbam o nic! — zawołała porywczo.
— Ale ja muszę o tern pamiętać. Muszę mieć wo­

lę za ciebie i za siebie. Tak, trzeba koniecznie — do­
dał z mocą.

Ująwszy ją za rękę, podprowadził do drzwi. Otu­
liwszy troskliwie chustką powiedział łagodnie.

— Idź, kochanie i nie myśl źle o mnie.
Wyszła z twarzą zalaną strumieniami łez. Czy by­

ły to łzy żalu, obrażonej dumy, a może tłumionego 
gniewu — trudno było dociec.
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Rozdział XV.

POWRÓT DO OJCZYZNY.

Późno już było, gdy Ryszard położył się do łóż­
ka. Zasnął dopiero nad ranem, to też wstał niewy- 
poczęty i podniecony. O dwie godziny zawcześnie 
zajechał z panem Mareczkiem na dworzec Aleksan­
drowski, jak gdyby pragnąc przyśpieszyć godzinę 
wyjazdu, w obawie, że coś niespodziewanego mogło­
by go zatrzymać.

Doktór Uściński, podając mu rękę, powitał ser­
decznie:

— Bardzo mi przyjemnie poznać pana. Przed kil­
ku dniami zwrócił się do mnie pan Fryling z prośbą, 
abym zabrał pana wraz z jego towarzyszem. Rad je­
stem, że mogę się mu przysłużyć, tem więcej, że oso­
ba pana nie jest mi obca. Już nawet przed wojną 
słyszałem wiele o nim i jestem pewien, — dodał uś­
miechając się, — że wywrotowca do kraju nie wiozę.

— Co do mnie, cieszę się z opinji pana doktora; 
towarzysz zaś mój, pan Mareczek, to ułomny bie­
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dak, którego Moskale, jako więźnia politycznego 
wywieźli jeszcze w 1915 roku z Warszawy.

— Proszę mi powiedzieć, zagadnął doktór Uściń- 
ski, kto to jest ów pan Fryling, który w pana imie­
niu zwrócił się do mnie. Wiem o nim jedno, iż pra­
cuje w bolszewickim Komitecie?

— Jest to były dziennikarz z Warszawy, Praco­
wał w redakcji jednej z socjalistycznych gazet — 
zresztą bardzo porządny człowiek. Moskale go uwię­
zili i wywieźli na Syberję. Tam poznał komisarza 
Leszczyńskiego, który obecnie zaangażował go do 
biura komitetu, jako płatnego urzędnika. On zaś cze­
ka tylko sposobności, by jaknajprędzej wrócić do 
kraju. Podobno komisarz Leszczyński obiecał mu to 
ułatwić, lecz nie chce wypuścić go do chwili, aż mu 
całe biuro zorganizuje.

— Tak i mnie dał do zrozumienia, że nie jest mo­
cno przejęty zasadami komuny, lecz pracuje popro- 
stu, jako płatny urzędnik.

— Ma on tam jeszcze sprawy rodzinne i dawne 
interesy przemysłowe, które właśnie likwiduje, szy­
kując się do rychłego powrotu. Gdzie też mnie pan 
doktór umieści?

— W tym oto wagonie, w drugim przedziale jest 
przygotowane dla panów miejsce. Nie potrzebujecie 
na drogę się aprowizować, gdyż prowadzimy tu swo­
ją kuchnię. Wiozę kilkudziesięciu chorych, kilkuna­
stu rannych i około stu rekonwalescentów, musiałem 
więc postarać się o zapasy żywności, których, mam 
nadzieję, starczy aż do samej Warszawy.
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— A jak prędko, panie doktorze, będziemy 
w Warszawie.

— Sądzę że za jakieś 3 do 5-u dni, gdyż sanitar­
nych pociągów nawet i Bolszewicy nie zatrzymują. 
Boją się poprostu kramu i kłopotów, jakie z tego ty­
tułu mogłyby wyniknąć. Należy przytem im się do­
brze postawić, a napewno wkrótce będziemy na gra­
nicy. Trudność jedynie może nadarzyć się w Orszy, 
gdzie już są władze niemieckie. Władam jednak nie­
źle ich językiem i myślę, że damy sobie jakoś radę.

Gdy tylko Ryszard z panem Mareczkiem zainsta­
lowali się na przeznaczonych im miejscach, żołnierz— 
Polak, mimo iż w rosyjskim mundurze — przyniósł 
im herbaty z mlekiem i porządne porcje białej bułki. 
Dawno już nie jedli podobnych przysmaków, zabrali 
się więc do śniadania z wielkim apetytem. Mareczek 
nie mógł się dość nazachwycać sytuacją, w jakiej się 
znaleźli i cieszył się zgóry, że prawdopodobnie bę­
dą ich smacznie w drodze odżywiać.

— Tyle się nacierpiałem głodu, — mówił do Ry­
szarda, — ale teraz nareszcie koniec. Pan się jakoś 
tak bardzo nie cieszy; pamiętam zresztą, źe pan rów­
nież nie umiał się prawdziwie martwić i najspokoj­
niej podkpiwał sobie, gdy nie było co jeść.

— Życie mnie nauczyło hamować uczucia, cho­
ciaż teraz cieszę się naprawdę bardzo, że wracamy.

— Jak też tam zastaniemy w kraju. Niemcy po­
dobno starannie wszystko ogołocili.

— Dla mnie, — rzekł Ryszard, — może być na­
wet głód, abym tylko dostał się do Polski. Ziemia na­
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sza, nawskroś rolnicza, na długo ogłodzić się nie da; 
urodzi — i starczy chleba dla wszystkich, a przytem 
komendant Piłsudski to dobry gospodarz.

Gdy niedługo nadeszła chwila odjazdu i lokomo­
tywa rozdarła swym świstem powietrze, a pociąg po­
woli ruszył ze stacji, Ryszard z panem Mareczkiem 
klękli i obaj serdecznie modlić się zaczęli, dziękując 
Bogu, źe jadą do kraju. Potem wyglądali oknem, pa­
trząc na mijane sioła, pola i łasy. Nie uczuwali żad­
nego żalu, że spoglądają na nie po raz ostatni.

Od czasu do czasu zatrzymywano się na stacjach. 
Obaj podróżni przyglądali się ciekawie snującym 
się po peronach ludziom; ci jednak zdawali się być 
przygnębieni, głodni, chorzy i smutni.

— Nie tęgo — zauważył Ryszard, — musi im się 
dziać; mają miny jakgdyby spacerowali po więzien- 
nem podwórzu.

— Bo życie ich podobne jest do więziennej nie­
woli.

O godzinie drugiej podano im doskonały obiad; 
z zapałem, jak dzieci, zabrali się do spożycia sma­
cznej zupy, z uznaniem przyjęli mięso z marchwią, 
a gdy na deser podano kompot z suszonych śliwek, 
Ryszard rzekł:

— Przyjemna podróż, jak na wycieczce. Nawet 
mają jarzyny i taki zbytek — suszone śliwki.

— Prawdopodobnie tem się to tłomaczy, że po­
czątkiem ich marszruty była Syberja; tam o wiele 
łatwiej o żywność, niż w centralnej Rosji.
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— Dziwić się tylko należy, że bolszewicy nie za­
brali im tych zapasów.

— Nasz doktór musi być energiczny; daje to pew­
ną gwarancję, źe cało nas do Warszawy przywiezie.

Około godziny czwartej przyjechali do Wiaźmy. 
Ponieważ zatrzymali się przeszło pół godziny, obaj 
podróżni wyszli na peron, aby zaczerpnąć świeżego 
powietrza i rozprostować nogi. Mimo, iż otoczenie, 
smutne, jak wszędzie w Bolszewji, nie dawało żad­
nej podniety do wesołości, rozmawiali głośno, dzie­
ląc się spostrzeżeniami. W pewnym momencie zbli­
żył się do nich miejscowy urzędnik i spytał po polsku:

— Przepraszam panów, czy ten pociąg idzie do 
Warszawy?

— Tak, — odrzekł Ryszard.
— Ciekaw też jestem, kogo wiezie do kraju? Czy 

jadą w nim sami wojskowi i chorzy?
— Przeważnie tak; jest jednak kilku cywilnych 

podróżnych, którzy mają pozwolenie na wyjazd od 
władz bolszewickich.

Urzędnik zasmucił się nie na żarty i powiedział:
— Szczęśliwi ludzie! Ja już od pół roku staram 

się, by mnie stąd wypuścili, lecz nic nie mogę 
wskórać.

— Pan jest, jak widzę Polakiem, — odezwał się 
Mareczek.

— Tak, proszę panów. Przez kilkanaście lat pra­
cowałem na kolei Nadwiślańskiej. W roku 1915 wy­
wieźli mnie Moskale do Rosji i od tej pory zaczęła 
się moja męka. Obecnie pełnię tu obowiązki kasje­
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ra bagażowego i przymieram głodem z żoną i troj­
giem dzieci; stosunki straszne! Człowiek niepewny 
dnia, ani godziny. Zdarzają się wypadki, że zabie­
rają człowieka z domu, wyciągają go poprostu w no­
cy z łóżka i — więcej nie wraca. Ja i żona zestarze­
liśmy się przedwcześnie, gdyż żyjemy ciągle w ner- 
wowem napięciu, patrząc przytem, jak dzieci nasze 
z każdym dniem są chudsze i mizerniejsze. Nieraz 
prosimy Boga, żeby nas lepiej zabrał z tego świata, 
gdyż niema żadnej nadziei, aby cokolwiek zmieniło 
się na lepsze.

— Czy nie może pan wysłać żony i dzieci pierw­
szym lepszym pociągiem, o potem zaryzykować sa­
memu przedrzeć się w nocy?

— Ach, panie, o tem nawet myśleć nie można. 
Złapaliby mnie natychmiast na następnej stacji 
i roztrzelali. Niema pan pojęcia, jak nas tutaj 
szpiegują.

— Znaczy się, że gwałtem pana trzymają?
— Nie mają fachowych urzędników, a przytem 

nie chcą, żebyśmy roznosili po świecie, jaka u nich 
gospodarka.

— Znaczyłoby to, że nie tylko Polaków nie wy­
puszczają z granic Rosji.

— Przymus ten stosuje się do wszystkich, którzy 
nie chcą się przejąć zasadami komuny; Polaków jed­
nakże uważają za kontrrewolucjonistów.

— Niech pan wierzy w miłosierdzie Boskie—ode­
zwał się pan Mareczek. My też przeżyliśmy niejed­
no, a przecież wracamy do ojczyzny.
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Dano znak do odjazdu. Obydwaj spiesznie poże­
gnali biednego rodaka, życząc mu raz jeszcze popra­
wy losu.

W pociągu spodziewano się rewizji ze strony Bol­
szewików, lecz jednak szczęśliwie bez tego się obe­
szło. Wkrótce ruszyli w dalszą drogę.

Na drugi dzień rano przyjechali do Orszy, owej 
sławetnej granicy demarkacyjnej między Rosją, 
a ziemiami, okupowanemi przez Niemcy. Na tej więc 
stacji ze względów formalnych, które zresztą dość 
pomyślnie doktór Uściński załatwił, zatrzymali się 
nieco dłużej. Obaj panowie spacerowali po peronie, 
podczas gdy pociąg odstawiono na boczną linję. Z od 
rażą patrzyli na brudne budynki i sale zarówno 
pierwszej jak i trzeciej klasy, pełne zaduchu i śmie­
ci. Mieściły one tylu powracających do kraju po­
dróżnych, że ludzie zdawali się tłoczyć i dusić.Wszys- 
cy oni oczekiwali z niecierpliwością, aż będą mogli 
stąd wyruszyć.

Byli to przwaźnie Rusini, powracający z tułaczki 
po Rosji, lecz tu i tam dolatywała polska mowa. Cho­
rzy i dzieci spoczywali na gołej podłodze, w braku 
lepszego pomieszczenia.

Ryszard zwrócił się do jednego starszego jego­
mościa z zapytaniem.

— Oddawna pan tutaj obozuje?
— Już przeszło dwa tygodnie. Co dzień dowiadu­

ję się w komitecie i zawsze nieodmiennie słyszę, źe 
jutro. Nazajutrz znów tłumaczą mi, iż Niemcy nie 
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pozwolili. Kończy się nasza cierpliwość i — pienią­
dze na życie.

— Nie próbował pan znaleźć jakiejś protekcji?
— Nikogo tu nie znam, a nawet i pieniądze nie­

wiele mogą dopomóc. Dawniej, jeśli kto miał trochę 
gotówki, mógł sobie wszystko załatwić, teraz nie tak 
łatwo. Tu dawniej za stacją obozowało w polu po ty­
siąc rodzin, czekając po kilka miesięcy, zanim po­
zwolono im jechać dalej. Dzieci i starcy marli z gło­
du i niewygód; mór dziesiątkował nieszczęśliwych 
wychodźców, a Niemcy byli nieugięci i nieczuli jak 
głaz. Dopiero jak tą sprawą zajął się w Warszawie 
Aleksander Lednicki, wysłano do Orszy doktora Ślą ­
skiego i inżyniera Słubickiego, by uregulowali całą 
tę sprawę. Opowiadali mi o tem urzędnicy kolejowi, 
którzy tu u Bolszewików pracują.

— Dużo jest wśród nich Polaków?
— Garstka się znajdzie. Kto mógł, to uciekał do 

Polski, nie oglądając się poza siebie. O ile nie mogą 
zrobić tego legalnie, ryzykują życie i przedzierają się 
ukradkiem; mogą sobie naturalnie pozwolić nato tyl­
ko ludzie samotni.

— Ciężko nawet słuchać tego, co pan opowiada, 
a cóż dopiero przeżyć na własnej skórze,

— Tak, panie, to prawdziwa krzyżowa droga. Pół 
kilometra stąd, na zachód jest specjalnie założony 
cmentarz. Powstał przed kilkoma miesiącami, a już 
pełen jest świeżych mogił. Wokoło tego smutnego 
miejsca widać wyraźnie ślady baraków i jam, wy­
grzebanych w ziemi, które służyły nieszczęsnym za 
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schronienie. Któregoś dnia poszedłem z żoną i dzie­
ćmi w tę stronę, to nie mogliśmy potem spożyć po­
siłku, tak dławił nas żal. Tyle zmarnowanych istnień, 
tyle pogrzebanej nadziei. Ja sam pewnie z moją ro­
dziną tak skończę, gdyż wyczerpaliśmy wszelkie mo­
żliwe środki.

— A proszę mi powiedzieć dokąd pan zamierza 
jechać?

— Do Radomia. Przed wojną pracowałem tam 
w gubernialnym urzędzie. Zostawiliśmy całe gospo­
darstwo — dorobek tylu lat pracy.

Ryszard z panem Mareczkiem postanowili zoba­
czyć na własne oczy tę w swoim rodzaju pamiątkę 
wojenną, jaką wychodźcy zostawili po sobie, by wi­
domym znakiem mówiła o krzywdzie i niespra­
wiedliwości.

Gdy podzielili się wrażeniami z doktorem Uściń- 
skim, postanowił on również zwiedzić ów tragiczny 
cmentarz. Przed wyjazdem polecił przesłać biedne­
mu Radomiakowi trochę żywności i o 12-ej w połu­
dnie ruszono w dalszą drogę.

Pociąg ujechał zaledwie trzy kilometry i stanął 
w Orszy, tak zwanej towarowej. Tutaj rządziły już 
władze niemieckie. Po załatwieniu formalności, po­
ciąg otrzymał obsługę niemiecką i miejscowy paro­
wóz, poczem dano znak do odjazdu.

Rano dnia następnego dojechali do Mińska, gdzie 
znów zatrzymano się na parę godzin. Doktór Uściń- 
ski natrafił na wyjątkowo grzecznego i uczynnego ofi­
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cera armji pruskiej, kapitana von Stechowa, który 
ułatwił dalszy przejazd.

Kiedy wreszcie pociąg zaczął mknąć wśród pole­
skiej ziemi, gdy mijano martwe, śniegiem pokryte 
pola, kurne chaty, i mizerne sioła białoruskie, w ser­
cach zbudziła się radość, bo czuli, że zbliżają się do 
Polski,

Naokół znać było na każdym kroku ślady wojny: 
popalone dworce, zrujnowane ze sterczącemi zglisz­
czami budynki, prymitywne baraki, a wszędzie ślady 
okopów i zwoje splątanych drutów przypominały, 
ile przeżyto nieszczęść, ile doznano niedoli.

Jeśli wypadło przejeżdżać przez rzekę, jechano 
bardzo wolno po prowizorycznych mostach, gdyż ża­
den z dawnych nie ocalał.

Pozatem kraj zdawał się być wyludniony. Tylko 
na stacjach kolejowych tu i tam kręcili się niemiec­
cy urzędnicy. Rzadko można było napotkać miejsco­
wego Rusina, przypędzonego z pobliskiej wsi bagne­
tem do przymusowej roboty.

Gdy zatrzymali się w Brześciu, zrujnowany dwo­
rzec nie różnił się od innych mijanych poprzednio 
stacji. Obok zaś miasto, dawniej dosyć handlowe 
i uprzemysłowione, zamieszkałe przeważnie przez 
Żydów, zostało prawie doszczętnie zniszczone i wy­
ludnione. Sterczały tylko zgliszcza.

Mknęli szybko, patrząc ze smutkiem na liczne śla­
dy wojny. Dworce, które teraz mijali już były obsłu­
giwane przez Polaków. Dzięki temu wszyscy poczuli 
się już jak w domu. Rozmawiano z konduktorami,
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dowiadując się ciekawych dla siebie szczegółów. 
Specjalnie interesowało Wszystkich, w jaki sposób 
odbywało się rozbrojenie Niemców. Mówiono, iż 
kraj, chociaż wyniszczony, szybko odrodzi się mater­
ialnie. Naród pokładał wielkie nadzieje w Naczelni­
ku Państwa, Józefie Piłsudskim.

Ani się spostrzegli, jak pociąg zatrzymał się w Mi­
łośnie,

— Patrzcie — zawołał Ryszard — dojeżdżamy do 
Warszawy! O, Boże drogi! jakźeś dla nas łaskaw!

Zaczęli gorączkowo pakować rzeczy, aby jaknaj- 
szybciej móc opuścić wagon. Gdy wszystko już zo­
stało naszykowane a pociąg ciągle jeszcze był w bie­
gu, Ryszard usiadł na ławce i podparłszy głowę rę­
koma, myślał:

— Oto się kończy moja tułaczka. Oto staję u kre­
su drogi do wolnej Ojczyzny, powróconej narodowi 
Polskiemu po półtorawiekowej niewoli. Będę mógł 
patrzeć, jak na gruzach zniszczeń wojennych odra­
dzać się będzie potęga Jagiellonów, Batorych, So­
bieskich. Jak polski rząd pod kierunkiem Wielkie­
go Bohatera nowych dziejów Niepodległej Polski, 
Józefa Piłsudskiego, tworzyć będzie nową potęgę 
w sercu Europy. Daj Boże, abym mógł jeszcze stanąć 
w szeregach pionierów pracy dla państwa.

Pociąg wolno wjechał na peron. Ryszard nie mógł 
oderwać się od okna. Przed oczami jego stanął obraz 
odjazdu ostatniego pociągu ewakuacyjnego z przed 
przeszło trzema laty. I jak wówczas łzy rozpaczy 
cisnęły mu się do oczu, tak teraz chwycił go dziwny 
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skurcz i łzy potoczyły się po twarzy, na której ma­
lowały się przebyte ciężkie chwile na tułaczce. Lecz 
były to łzy radości, łzy szczęścia tak wielkiego, jakie 

odczuć może serce, miłujące Ojczystą Ziemię ponad 
wszystko na świecie.

Pociąg zatrzymał się na stacji. Ryszard widział 
jak przez mgłę, kręcących się wokół ludzi. Wydało 
mu się, że wszyscy są uśmiechnięci, żadowoleni...

Z boku peronu stała grupka osób. Byli to bliscy 
i krewni tych, których doktór Uściński wiózł w swym 
pociągu. Między zebranymi Ryszard dojrzał swego 
dawnego kolegę, ówczesnego naczelnika stacji Głów­
nej. Zostawiwszy swe rzeczy panu Mareczkowi, wy­
biegł szybko z wagonu i zawołał:

— Stasiu kochany, jak się masz! Poznajesz mnie? 
Pamiętasz jakżeśmy w 1915 roku opuszczali Warsza­
wę? Jak to wszystko było dawno! Przecież dziś ma­
my 5-ego grudnia 1918 roku.

— Ryśku — krzyknął tamten. — Dopiero teraz 
powracasz? Ja już przed trzema laty wyrwałem się 
stamtąd i, jak widzisz, pracuję już w swoim kraju.

Jeden przez drugiego starali się chaotycznie opo­
wiedzieć wszystko, co przeżyli. Radzono przy­
tem, jak znaleźć odpowiednie lokum dla Ryszarda. 
Nie była to sprawa tak łatwa, gdyż Warszawa, staw- 
szy się prawdziwą stolicą, zwiększyła znacznie ilość 
swych mieszkańców.
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Rozdział XVI.

WE WŁASNEJ WOLNEJ OJCZYŹNIE.

Ówczesna Warszawa, dotkliwie ogołocona przez 
Niemców, gdy się pozbyła najeźdźców, jakgdyby 
przebudziła się z ciężkiego letargu, poczęła przy­
oblekać barwy narodowe. Wszędzie uwidoczniało 
się pewne odprężenie; panowała przytem ogólnie 
jakaś wielka radość i wiara w to, co przyszłość przy­
niesie. Zaczęto nareszcie rozumieć, że skończyła się 
długoletnia niewola i straszna wojna, pochłaniająca 
życie i mienie ludzkie. Z jednego tylko nie zdawano 
sobie sprawy: z tego, źe potrzebne są dalsze ofiary. 
Po tyloletniem cierpieniu musiał nastąpić okres re­
konwalescencji, Cały organizm kraju musiał cierpli­
wie znosić proces metamorfozy, jaka musiała nastą­
pić po ciężkiej i uporczywej chorobie. Nie znalazłby 
się napewno żaden lekarz na święcie, który mógłby 
w podobnej sytuacji uleczyć bezboleśnie.

Pierwsza stanęła ofiarnie do pracy inteligencja, 
rozumiejąca doskonale, jakie na niej ciążą obowiąz-
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ki. Całe zastępy urzędników objęło odpowiednie sta­
nowiska, nie bacząc ile i co zato dostaną.

Otuchą napełniało wszystkich to, że na czele na­
rodu stanął człowiek, który od zarania swego życia 
poświęcił się pracy, zmierzającej ku wyzwoleniu Oj­
czyzny.

Nadeszły święta Bożego Narodzenia, pierwsze 
w wolnej ojczyźnie. Obchodzono je w całej Polsce 
bardzo uroczyście. Wślad za tem przyszedł karna­
wał — i, chociaż wszyscy byli potężnie ogołoceni, 
bawiono się chętnie, gdyż Polacy wogóle łatwo otrzą­
sają się z trosk i niepowodzeń.

Tak było wewnątrz kraju. Na kresach wschodnich 
jednak siedział Niemiec i zdawało się narazie, źe 
nigdy się stamtąd nie ruszy. Nastrój dla Niemców 
panował tak nieprzychylny, że nawet ludność cywil­
na gotowa była z nimi iść walczyć.

Tymczasem Komendant Piłsudski dokonywał wiel­
kiego dzieła: z niczego bowiem tworzył polską armję, 
która z każdym dniem rosła i olbrzymiała, gdyż ze 
wszystkich stron świata dążyli ku swej Macierzy 
rozproszeni Polacy i chętnie stawali w szeregach 
ojczystej armji pod komendą ukochanego Wodza 
Legjoniści również mieli wielkie pole do popi­
su i należy stwierdzić, że z zapałem spełniali swą 
powinność i wielce przyczynili się do stworzenia na­
szej mocnej armji. Inne polskie organizacje wojsko­
we, również dawały, wprawdzie najczęściej młode­
go, lecz inteligentnego i brawurowego żołnierza.
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W ten sposób powstała przeszło ćwierćmiljonowa 
armja, by w razie potrzeby stawić czoło wrogowi.

Wreszcie Polacy doczekali się chwili, gdy Szwabi 
na kresach zmuszeni byli do odwrotu. Było to w lu­
tym; pozornie niespodziewanie poczęli uciekać i w 
ciągu trzech dni nie pozostawili po sobie nic więcej, 
poza koszmarnemi wspomnieniami, które się chyba 
nigdy nie zatracą w naszej pamięci.

Mimo, iż z wielu miast zostały tylko zgliszcza, jak 
np. Ostrołęki, Pułtuska, Kalisza i innych, a całe po­
łacie kraju zrujnowane i wyniszczone, leżały odło­
giem, zabrano się z otuchą do pracy. Zato wszędzie 
przybyło cmentarzy i grobów. Mogiły te, np. w Ka­
liszu, gdzie rozstrzelano wiele ludności, nie szczę­
dząc starców, ni dzieci, przez długie lata świadczyć 
będą o barbarzyństwie Teutonów. Nazwisko majora 
Preuskera, który pierwszy wszedł do Polski, wno­
sząc miecz, gwałt, zbrodnię i pożogę, nie prędko się 
również zatrze w pamięci. W ciągu długich wieków 
szczepiali w nas Niemcy nienawiść. Nauczyli nas 
pogardzać złym sąsiadem, co nie zna uczuć miłości 
bliźniego. Już sam Kalisz wystarczył za dobrą lekcję.

Pomału, lecz systematycznie zaczęło się w Polsce 
wszystko wznosić z gruzów i odradzać. Wkrótce 
wszelkie arterje państwa zaczęły sprawnie działać, 
a największym rozmachem w rozbudowie odznaczy­
ło się wojsko i kolejnictwo, gdyż szybko się zorgani­
zowało i udoskonaliło, stawiając nas wobec Europy 
na jednem z czołowych miejsc. Uznali to nawet na­
si najwięksi wrogowie.

259



Nie pozostaliśmy również w tyle na polu wynalaz­
ków i twórczości: nasza awjatyka, technika i dzie­
dzina chemji potwierdzają twórcze zdolności pol­
skiego narodu.

Tężyzną i wytrwałością w krótkim przeciągu cza­
su potrafiliśmy maleńką wieś rybacką zamienić na 
potężny nasz port, Gdynia. Już ona sama da je o nas 
światu dobre świadectwo.

Niechętni zawsze się znajdą; tak i u nas nieraz 
zadźwięczy tu czy ówdzie nuta niezadowolenia. Lecz 
innych — tych dzielnych i wytrwałych — zachęca 
to jeszcze bardziej do pracy.

Bohater naszej powieści, Ryszard Wąwolnicki, nie 
opływał narazie w dostatki. Nie korzystając z żad­
nej protekcji, zgłosił się do zarządu kolei, gdzie da­
no mu o wiele skromniejsze stanowisko, niż zajmo­
wali inni, młodsi od niego koledzy. Mimo szczupłej 
pensji, dawał sobie doskonale radę. Nieraz brakowa­
ło na obiad, lub nie było za co kupić ubrania; nie 
tracił jednak humoru zadowolony, że doczekał się 
oswobodzenia Ojczyzny. Zaczął wreszcie wierzyć, 
że nadejdzie chwila, w której i jemu uśmiechnie się 
szczęście, bo oto rzeczy zgoła pozornie nieprawdo­
podobne stawały się realne. Przecież pamiętał tak 
dobrze młodzieńcze lata, spędzone w rosyjskim kor­
pusie kadetów, kiedy myślał o wyrwaniu Ojczyzny 
z pęt zaborców, jak o czemś, co prędko się ziścić nie 
może. Zdarzyło się, że rozmawiał o tern z rosyjskim 
pułkownikiem Dmitraszewskim; ten mu odpowiedział 
z pobłażliwą ironją: „jak skończysz nasz korpus, 
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a doczekasz się wolnej Ojczyzny, to zostaniesz tam 
jenerałem". On zaś, zrozumiawszy ironję, odparł bez 
namysłu:, ,nie marzę o tak wysokiej szarży; pragnął­
bym być we własnej Ojczyźnie tylko prostym, lecz 
dobrym żołnierzem. Mógłbym ją wtedy bronić przed 
napastliwością wroga".

Obecnie marzenia się spełniły: Ryszard stanął do 
pracy w wolnej Polsce, jako oddany jej szeregowiec.
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EPILOG.

Mijały miesiące. Ryszard coraz częściej odczuwał, 
źe zdrowie mu nie zupełnie dopisuje. Wszystkie la­
ta przeżyte na wygnaniu i w niedostatku dawały się 
we znaki. •

Ryszard po latach, spędzonych na obczyźnie i trud­
nym materjalnie okresie, jaki przeżywał w kraju, 
czuł się rozstrojony nerwowo. Raz wraz nawiedzały 
go niedomagania, których bliżej nie umiał okre‘lić. 
Postanowił wreszcie zasięgnąć rady jednego ze zna­
nych najlepszych ówczesnych lekarzy, doktora Pa- 
wińskiego, który po dłuższej konsultacji zawyroko­
wał, że konieczna jest kuracja w Truskawcu.

Truskawiec, podkarpackie malownicze ustronie, 
przez wojnę światową ucierpiał bardzo wiele. Po 
wybuchu bowiem wojny 17 września 1914 roku za­
jęli go moskale, buszując w nim do 14 maja 1915 ro­
ku. W tym czasie dopiero udało się wojskom cen­
tralnym miejscami usunąć armję rosyjską ze Wschod­
niej Małopolski. Moskale też w popłochu uciekając, 
niszczyli wszystko na swój sposób, a więc paląc i ruj­
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nują miasta i wsie. Takie nieszczęście spotkało też 
odległy od Truskawca o 8 kilometrów Drohobycz, 
i zagłębie naftowe Borysław, w którym podpalili szy­
by naftowe i ogromne rezerwuary w Modryczu. Hu­
ki też straszne i detonacje, oraz kłęby czarnego dy­
mu, snującego się pod niebiosa na przestrzeni kilku­
nastu kilometrów, znaczyły odwrót moskali. Na ich 
miejsce przez góry podkarpackie do Małopolski we­
szła sprzymierzona armja austrjacko-niemiecka, zaj­
mując Truskawiec na kadry ćwiczebne niemieckiego 
wojska i natychmiast organizując lazaret dla ku­
racji rannych. Na tem tle nieraz powstawały niepo­
rozumienia i ostre starcia pomiędzy oficerami armji 
pruskiej i austrjackiej, gdyż tym ostatnim, pomimo 
tego iż znajdowali się w swym zaborze, prusacy czy­
nili wszelkie wstręty i przeszkadzali im w lokowaniu 
się. Teutońska bowiem zachłanność, jak zwykle, ob­
jawiała się nawet między wojskami sprzymierzone- 
mi. Pomimo więc otwieranych letnich sezonów, nikt 
z kuracjuszy nie odważył się na przyjazd do Trus­
kawca. Zakład zaś kąpielowy, jak i właściciele will, 
nie tylko że pozbawieni byli przez kilka lat wszel­
kich dochodów, lecz wojska niemieckie przez czas 
swej bytności w Truskawcu, tak zniszczyły budynki 
i wszelkie untelsylja, źe trudno byłoby wznowić se­
zony,

Austrjacy zaś i Niemcy opuścili Małopolskę w je­
sieni 1918 roku, ustępując wszystko ukraińcom, 
którzy znów zaczęli rządzić na swój sposób. Dopie­
ro 19 maja 1919 roku weszło do Truskawca z nie­
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cierpliwością oczekiwane wojsko polskie z pułkow­
nikiem Berbeckim na czele i to położyło koniec 
wszelkim wandalskim wyczynom okupantów, i za­
pewniło spokój i bezpieczeństwo mieszkańcom.

Kilkoletnia wojna w tym miłym zakątku dała 
się wszystkim dotkliwie we znaki. Wszyscy też, jak­
by po strasznym jakimś katakliźmie, chwycili się rą­
czej pracy, by jaknajprędzej wszystko oczyścić, uzu­
pełnić, naprawić, i przygotować do przerwanych ku­
racyjnych sezonów. Przedewszystkiem ruchliwy 
i wielce obrotny właściciel zakładu kąpielowego 
energicznie zabrał się do pracy, a zadanie to nie by­
ło łatwe, gdyż potrzebowało nietylko dużo wytężo­
nej pracy, lecz i wielkiego nakładu. I przyznać na­
leży, że przy swych wysiłkach, w krótkim czasie, 
zakład ten doprowadził do stanu możliwych sezo­
nów. Obecnie, co rok ulepszając wszelkiemi inowac- 
jami, postawił go w rzędzie pierwszorzędnych na­
szych zakładów balneologicznych. Zakład ów, ze 
względu na przyrodzone właściwości błogosławionej 
„Naftusi”, ma wielką przyszłość przed sobą.

Pomimo tego, że w 1919 roku Warszawa nie była 
pewna, czy Truskawiec po ciężkich opresjach wojen­
nych przygotował się na przyjęcie gości już z włas­
nej stolicy, pan Ryszard, posłuchawszy rady dok­
tora Pawińskiego, przyjechał tam w sierpniu, i za­
stał wszystko doprowadzone do porządku.

Sześciotygodniowa kuracja kąpielami i „Naftusią“ 
oraz miły pobyt w uroczym zakątku z sympatyczny­
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mi ludźmi postawiły go na nogi, pozwalając zapom­
nieć o fizycznych niedomaganiach. Pełen więc zaso­
bu sił i szczęśliwy, że ziściły się jego dziecinne ma­
rzenia, stanął znów, jak wielu innych, do pracy 
w wolnej Ojczyźnie.

KONIEC.
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Przed wojną światową:

PROTEKCJA WUJASZKA — powieść.
TRÓJKĄT MAŁŻEŃSKI. Krotochwila.
SZKICE Z ŻYCIA KOLEJARZY. Tomy: I, II i HI. No­

wele humorystyczne z ilustracjami Franciszka 
Kostrzewskiego.

PAMIĘTNIKI WIĘŹNIA CYTADELI WARSZAWSKIEJ. 
Fragment.

W PĘTACH ANARCHISTKI. Powieść.

Po wojnie:

OSTATNIE SPOTKANIE. Powieść z okresu
wojny światowej . , . . . , zł. 6.00

SADYSTA. Nowele i opowieści . , . . „ 2.50
KOKOTA. Nowele i opowieści . . . . 2.50
DETEKTYW W SPÓDNICY. Nowele i opo­

wieści „ 2.50
DLA OJCZYZNY. Powieść z niedawno mi­

nionej przeszłości (Trylogji t. I) . . „ 5.00
DROGA DO WOLNEJ OJCZYZNY. Powieść

na tle dziejów wychodźtwa polskiego 
w Moskwie w latach 1915 —1918 (Try­
logji t.> II) ....... ,, 5.00
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