





(244







1000174395










WYDAWNICTWO LUDOWE.

g
WYJATKI Z PODLASKIEGO

JHospody pomyhyj*

OT’I‘ONO)VNE_J.'_
"}"!3/_.9"-' Sy

SNBLy

MBS 5

NAKLADEM
Komitetn Wydawnictwa dzielek Indowych.
Odpowiedzialny redaktor: Bronislaw Sokalski,
LWOW 1910.






Wstep.

W r. 1908 wyszta w Krakowie ksiazka
p. t. Podlaskie ,Hospody pomyfuj®, pamigtnik
przesladowania unitow na Podlasinc w latach
1872 —1905, napisana przez nancznego Swiadka -
Ottonowng. Z tej ciekawe] ksiazki podajemy
"CE)'!TElmkom naszym najwazniejsze ustepy, z kto-
rych mozna poznac dokiadnie stosunki, wSrdd
jakich zyje luduos$¢ unicka pod panowaniem ro-
syjskiem i jakich srodkdw uzywa rzad moskiew-
ski, by lud ruski zniewoli¢ do schizmy czyli tak
zwanego prawosfawia.

Autorka, Ottondwna, rozpoczyna swoj pa-
mietnik temi stowy:
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Pamietaj! Glebe Ci wydrzeé
moga... Ducha.. bez zezwolenia
Twego.. nigdy.

Ziemia Swieta bywa.. to pra-
wda — ale Bég i Ojczyzna przed
wszystkiem 1 nad wszystko,
w sercu, w mysli i w woli czlo-
wieka si¢ mieszcza.

Gdyby$ kiedy o tem watpi¢
chcial, niech na wszelkie zwat-
pienie odpowie Ci.. Podlasiel...

Dlaczego wydaje to streszczone dzieto do-
$wiadczen moich zebranych na miejscu i spo-
strzezen dlugoletnich? Dlatego, ze ludzko$¢ pra-
wo ma do prawdy, a meczennicy i wyznawcy
do czci na ziemi, cho¢ nagroda ich jest wyzsza
i nieskoriczona; dlatego, aby dokladna znajo-
mos¢ przeszloSci ostrzezeniem i ochrona sie
stala dla mglistej i niepewnej przysztosci. Wre-
szcie niepodobna milcze¢, gdy bolesny rozdiwiek
miedzy dwoma cierpigcymi, bratnimi narodami
stowianskimi w Galicyi spotegowal sie do
zgrzytu, do szczeku broni. To dla nas Polakéw
i Rusindw Podlaskich, tak dziwne, tak niezro-
zumialel...

Wsrod tylu gltosow, obustronnie tu pod-
noszacych sie dla wyliczania gorliwie krzywd,
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win i bledéw (prawdziwych, pozornych, urojo-
nych lub wmawianych), zaostrzajac i rozognia-
jac wasin wyrodna.. niechze jeden glos prze-
mowi... inaczej, inaczej!

Wszak wszyscy ludzie dobrej wiary i do-
brej woli musimy byé¢ zgodni w jednem o0gd6l-
nem przekonaniu: Swieta nad wszystko jest
Prawda Boza czyli wiara, mistrzyni ducha i zy-
cia ludzkiego, podajaca jedyne przyczyny rdzen-
ne godno$ci cztowieka i warto$ci jego zycia.

Swietsza niz jednostka jest rodzina, $wiet-
szym niz rodzina nardd, Swietsza niz narodo-
wos¢ ludzkosé.

Lecz ludzko§¢ winna szanowaé narodowo-
Sci, narody winny opieka otaczaé¢ rodziny, ro-
dzina winna starac sie dla swych czlonkéw bez
wyjatku o pelny rozwdj, do jakiego jest zdolna
kazda pojedyncza indywidualnos¢.

Gdyby na prawde ziemia byla zbyt szczu-
pla i zbyt uboga, aby laczna praca inteligencyi
serca i sil wszystkich jednostek mogla starczy¢
dla wydobycia z niej chleba, a w nastepstwach
poszanowania i szczeScia dla kazidego z jej
dzieci, gdyby istotnie — jak twierdza niektdérzy
materyaliSci — ostatniem stowem przyszloSci
miata byé dzika, niesprawiedliwa, bezwzgledna,
nienawistna walka o byt gdyby chwalg a na-
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wet powinnoscia samozachowawczg  panstw
i narodow miato by¢ samolubne i okrutne upo-
karzanie painstw osciennych i zgnebianie naro-
doéw sfabszych na wspolnej glebie zamieszka-
tych, taka ludzko$¢, zlozona z takich ras i oso-
bistosci, nie zastugiwalaby na zycie:

Narodow-chwastiw do wyplenienia nie mal

Kazdy gatunek posiadajacy dusz¢ ma pra-
wo przyrodzone i1 nadprzyrodzone do milosci
i do troskliwosci ogdlu.

Gdyby czlowiek kazdy — w mysl Ewan-
gelii — nauczyl sie mysle¢ o drugim jak o sa-
mym sobie, zaslugiwaé¢ na moralny kredyt,
i otwiera¢ kredyt moralny blizniemu, gdyby stal
or¢za obricil na lemiesz, wyzszoS¢ za$ uprzy-
wilejowanych umysléw bez lichwy kierowata
wspolna pracq przecigtnego spoleczenstwa
wtedy fono matki ziemi staloby sie plodniej-
szem w ziarno, a duch i zycie ludzkie w dobro!

Panstwa zaborcze i ludzie twardego serca,
wrogami sa ludzkoSci.

Ale grzechu grzechem, ani gwaltu gwal-
tem nie wyplenisz!.. Ziarna mifoSci i opamieta-
nia na przyszioS¢ krwawym przewrotem nie za-
siejesz/

Wscieklo$é zbuntowanych, straszniejszych
tyrandw samej sobie narzuca, nizli ci, ktérych
wyfepila.

N R ——— —
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Jedynie lagodng a wytrwala stanowczoscig
moze sprzymierzona facznoS¢ uciemiezonych wy-
leczy¢. winowajcow z choroby wielkosci i prze-
mocy, z puchliny pychy i bezprawia.

Wilki, robactwo i kanianke gubié¢ wolno,
ale ani rozwoju, ani samowiedzy, ani sumienia,
ani poszezegllnych a nieszkodliwych wlasciwo-
Sci rasowych lub indywidualnych zadnego je-
stestwa slabego czy silnego obdarzonego du-
chem. Kto, sadzac po sobie, zaprzecza istnieniu
duszy, sam na siebie wyrok wydaje — pierw-
szy jako szkodnik gina¢ powinien, gdyz odej-
muje wszelka warto$¢ zyciu, ogalacajac je z mo-
znosci wierzenia w jakikolwiek ideat.

Opatrzno$é¢ w historyi stale sie przejawia.

Zbrodpia naduzycia potegi bywa niechy-
bnie karana, ale dzikie poganskie narzedzia pom-
sty tamig sie i krusza nawzajem w chwili bez-
wiednego spelnienia poslannictwa swego.

Uchowaj nas Boze od kuszenia sie¢ na ta-
kie przeznaczenie!

Szowinizm nie jest patryotyzmem. Samo-
chwalstwo i tajenie ran wlasnych nie jest ich
uzdrowieniem. Jedynym zdrowym patryotyzmem
jest zadaé dla siebie tylko tego, co chetni jeste-
§my przyznac i udzieli¢ drugim. Zasada wyla-
cznego prawa sily brutalnej do bytu — na rze-
komej podstawie istoty tej przewagi — jest
rdzennie fatszywa, gdyz umyst jest silg wyzsza,



e

niz sila muszkularna, a dowodem tego przewaga
czltowieka nad wszelkiem najsilniejszem zwie-
rzeciem; ale umyslt, zbydlecony samolubstwem
i pycha, jest sila ujemna i po$lednig, organi-
cznie ograniczona, wobec umystu, rzadzonego
poczuciem prawa, a natchnionego bezgraniczne-
mi potrzebami wierzacej duszy. Ten spodziewaé
sie moze flaski i cudu w porzadku harmonii
Bozej, jak ptuca liczyé moga na powietrze,
a wnetrzno$ci na pokarm dla nich stworzony.
' Kilamca i szkodnikiem jest ten, kto mu
chece tego zaprzeczyd, a krotkotrwalem zwycie-
stwo jego, gdyz: ,Wiara gory przenosi“, a Bég
czuwa!

Polka jestem, a kocham Rusindéw. Znalam
ich na Podlasiu w ciagu dlugiego Zycia: Rus,
krasawice lagodna, wdzieczng i cnotliwa; Rus,
bohaterska i meczeniska, wytrwala i cierpliwa;
Ru$ pelna godno$ci, szczodrobliwa i ofiarna,
oddajaca bez zastrzezen mienie, lzy i krew
w zamian za wyzsze dobra. Innej.. ja nie znam.
Zbyt Scisle sie z nig zzylam, aby mddz kiedy-
kolwiek i gdziekolwiek czego innego pragngé
niz tego, zeby wszedzie i zawsze taka byla..

Wybaczcie mi, bracia moi, jezeli w bole-
snej chwili.. z tem wyznaniem do Was si¢ zwra-
cam i w Imie Boze, w imie meczennikow!
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Wszak nie znam stosunkéw galicyjskich
z blizka, nie winuje nikogo, mowie za siebie,
odzywam sie z blyskiem sympatyi i nadziei do
rodakéw najdrozszego mi ludu, toé glos serca,
przemawiajacy do serca, zadnej sprawie jeszcze
nie zaszkodzil, a nie jedna rane duchowa zagoil.
Mowie do ludzi dobrej woli, ktérych znajdziesz
w lonie kazdego narodu, a nawet do zapalern-
cow... zdolnych do uspokojenia. Nie przemawiam
do agitatorow, ani do zdrajcéw, ktorych rowniez
nie brak w zadnym narodzie! Do Polakow i do
Rusindéw zaréwno, w imie tak diugo ukrzyzo-
wanego Podlasia wolam: czytajcie z uszanowa-
niem dzieje wyznaweow siedleckiej gubernii
przez 33 dtugie lata. | za niemi bardzo pokor-
nie powtarzam — tak si¢ nieraz modlili oni..
za swych przesSladowcow: ,1 odpus$é nam nasze
winy, jake i my odpuszezamy naszym winowaj-

w

com .

W czambul winowa¢ naréd caly za srom
i grzech najgorszej jego czastki — niepodobna.
Miedzy Rosyanami nawet, ktérych rzad i czyno-
wnicy pastwili si¢ nad Unig i pastwig si¢ je-
szcze nad nami, znajdziesz ludzi, sprzyjajacych
nam tak dalece sercem i przekonaniem, ze nie-
ktorzy polozyli zycie swe w ofierze za nas, je-
dni w powstaniu na polu bitwy, drudzy pdzniej...
na szubienicy.



Chrystus Pan w ostatniej godzinie tak mo-
dlit sie do Ojca: ,Daruj im, gdyz nie wiedza,
co czynig!“

Poplyn wigc rzeka krwi i tez, pieSnia bla-
galna na ustach ofiar calopalnych, mimo serc
kamiennych i Judaszowych zmdéw, poplyn do
stop Tronu Najwyzszego, biedna jekliwa opo-
wieSci najszczytniejszych dziejow wiary, na
przefomie dwdch stuleci najskrajniejszej nie-
wiary, zwatpienia i materyalizmu.



Podlasie.

Plaszczyzna, pokryta przepascistemi
bagnami, przerznigta szerokimi, niedbale
utrzymywanemi drogami, wzdluz ktérych
ciagna si¢ po bokach rzedy wysokich to-
oli.
k¥ Na piaskach rosng bory, a dalej tany
i faki blade a mizerne, wieczng powloka
oparu otulone. Mosty dziurawe, duza wy-
pukia belka w posrodku wzmocnione ;
szmer wiatrakow, zegot Zzab, krakanie
wron, klekot bociané6w na marnych past-
wiskach. Nad tem wszystkiem wznosi sig
szerokim widnokregiem jasno-blade niebo,
a dolem, jak daleko oko siegnie: krzyze
i krzyze . . .

Widzisz je na rozdrozach, na gro-
blach, pod lasami, w ogrodach, przy fol-
warkach, nadto po wsiach przy kazdej
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drugiej chacie, ktére si¢ ciagng diuga
wstega z obu stron blotnistego goscirica.

Chaty czyste, w wegly budowane, sto-
ma kryte, stojg blizko siebie, jak gdyby
chcialy da¢ swiadectwo sasiedzkiej zgo-
dzie i milosci swoich mieszkaricow, tych
diugowlosych chlopow w bronzowych
sukmanach, tych bosych dzieci o duzych
rozmarzonych oczach. Smutek i cisza, ja-
kas niezwykla powaga okryla te wsie,
faki i pola, zasiane gesto krzyzami, jak
gdyby ciezka nedza odebrala ludziom
wszelka che¢ do radodci, mlodosci, ziem-
skiego zycia. Lecz nie, nie ngdza nie bie-
da to sprawita . .. U ludu tutejszego
widoczny nawet pewien dobrobyt; nie
brak kozuchéw, ptétna, sukna, przedziwa
duzo, Inu konopi i welny. Statkow i sprze-
tow dos¢, do domu i do roli. Serwituty
nie rozdzielone, wiec i paszy i drzewa
nie brak na panskim gruncie, a panszczy-
zny si¢ juz nie odrabia. Przeludnienia nie
ma. Szmat spory ziemi i dobytku nie ma-
fo przyznano niedawno kazdemu gospo-
darzowi.

Toz nie w nedzy lezy przyczyna tej
melancholii, tego smutku, tej niezwyklej,
wprost zakonnej powagi. Przyczyng takie-
go stanu jest to, ze lud tutejszy odcigty
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od postgpowej cywilizacyi naszych cza-
sow, malo nawykly do szczescia i uzy-
wania, nawiedzany regularnie nieuniknio-
nemi chorobami wiosny i jesieni, nieraz
pozbawiony jedng epidemiag calej dziatwy
swojej, nieufny w lekarzy, bezbronny
w obec klesk losu, przekonany, ze dola
ludzka na ziemi jest krotkiem a cigzkiem
przejsciem tylko, stracil zupelnie nadzieje
w mozliwo$¢ polepszenia swej doli i szu-
kat sit i otuchy w jedynem, od wiekow
znanym mu Zrédle ozywczem: w Koscie-
le i wierze katolickiej.

A Ze trescia tej wiary: pokora, po-
kuta, czystoS¢, powaga i umartwienie cia-
la, nic wiec dziwnego, ze cnoty te owla-
dnely calem zyciem Iludu podlaskiego,
oderwaly mys$l jego od ziemskich rozry-
wek i zabaw, staly si¢ mu sprzymierzen-
cami do entuzyazmu religijnego, ktory go
unosil, zadowalnial i takim czynil, jakim
byt

Niezwykta pokora i 6w prawie nad-
przyrodzony spokdj ludu podlaskiego
omylity rzad rosyjski, ktéry, uwazajac
siebie za dobrodzieja podlaskiego ludu,
obdarowawszy go cudza ziemig i zwol-
niwszy od zobowiazan wieczystej dzierza-
wy, zazadal od pokornych Podlasian



14

zmiany wiary, poczal namawiac¢ do schy-
zmy, do przejScia na prawostawie. Gdy
zas namowa przeszia w naleganie, potem
w usifowanie przymusu, lud podlaski
stracit wdzigcznos¢ za materyalne dobro-
dziejstwa Rosyi, uwazajac je za zadatek
zadanego przeniewierstwa i postanowit
umrze¢ raczej niz ustapic.

Teraz, gdy lud podlaski w jednej
chwili uczul si¢ zagrozonym zguba duszy,
utrata zbawienia i skarbow wiekuistych,
zamgceniem nabytej prawdy i spokoju
sumienia, zawrzal z oburzeniem 1 zwro-
cil si¢ calem sercem po ratunek do swych
dawnych panow, Polakéw, do twardej ale
ojcowskiej dtoni.

I wtedy rozpoczela sie ta krwawa
i lzawa walka meczenskiego Podlasia
z barbarzyriska przemocg Rosyi, podczas
ktorej niemal w kazdej rodzinie rozgry-
waly sie rozdzierajgce sceny, szarpiace
wszelkie zasady i wezly zycia rodzinnego
a miazdzace w pyl po sybirskich traktach
po lochach wieziennych i nieswieconych
grobach, tysigce istot myslacych.



.
Sylwuch Rus.

Byto to 13-go grudnia r. 1872. Od-
wilz po kilkudniowej $niezycy. Wies Hun-
na niknela literalnie w glebinach czarne-
go wydeptanego blota. Poludnie. Mezczy-
zni flegmatycznie wylaniali si¢ ze stodol,
gdzie cepami midcili ngdzne zyto, z obo-
rek gdzie nadawali troch¢ lichej paszy
krowom; inni nadjezdzali z lasu panskie-
go na przesadnie naladowanych wozikach
zbieraniny, kazdy ciagniony przez mizerna
-zdyszang szkaping. Kilkunastu miodych
wracalo na obiad z podwoérza panskiego.
Malo ktory ‘zagwizdal lub zazartowal,
i to z cicha nieSmialo, ostroznie. Dziew-
czeta lecialy takze do domu z oczyma
spuszczonemi, szybko, nie ogladajgc sig,
nie wychylajac noska z pod ciasno zaku-
tanych chustek. Kobiety krzataly si¢ kolo
rodzinnej misy.
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W chatupie Sylwucha Rusia bylo naj-
widniej, najpigkniej, najporzadniej. Uwol-
niony on zostal jeszcze od panszczy-
zny przed laty, za wyjatkowe zastugi, po-
tozone u dawnych wiascicieli. Dostal
grunt za wlasnos¢, wigkszy od tego, jaki
pozniej rzad przeznaczyl calorolnym go-
spodarzom. Umie on czyta¢, pisaé, ra-
chowa¢ — uczy!l si¢ i wiecej przy milod-
szym bracie dziedzica, ktory ksigdzem
zostal i umart w Rzymie; wigc Ru$ zna
dokladnie rdznice, zachodzace migdzy Ko-
sciolem prawosfawnym a katolickim i wie,
ze podobienstwo rytualu miedzy schizma
grecka a grecka Uniag katolicka nie sta-
nowi jednosci w dogmatach, tylko w for-
mie zewnetrznej. On madry, dobry, oczy-
tany, przytem bogaty, przyjaciel panow,
a jednak przyjaciel i braci swoich, ich
nauczyciel, wzor, patryarcha, dzis wigcej
niz to wszystko: ich S$wietos¢, relikwia
z dawnych czas6w. Synowi oddal grunt
i gospodarstwo, sam za$ mistyczny sta-
rzec o fagodnych rysach, w modlitwie
pograzony 2yje, obcujgc wiecej z Bogiem
niz z ludZzmi, wystepujac rzadko, wtedy
tylko, gdy wezwany do rady w waznych
kwestyach gminy lub w sporach poje-
dynczych gospodarzy. Siwiutenki jak go-



lab, osmdziesi¢cicletni dziadek, bil sie
w r. 1831 przy boku swego pana - po-
drozowal, pamigta wiele, pogrzebal wieg-
cej, a teraz na uwienczenie Zycia, jak na
ostatnia probe, dano mu widzie¢ pokuse
i przesladowanie swych braci. Na bytego
wiarusa Rus$ nie wyglada. Wyniosle czolo,
miekkie Sniezne kedziory w tyl odgarnie-
te, blekitne, glebokie, zamglone oczy, niby
wewnatrz wlasnej duszy wpatrzone, wo-
skowo-blade lica, bez zmarszczek, wymi-
zerowane, skulona wysoka posta¢, wyraz
jakby roztargnienia, jakby wstuchania
w jakas nieziemska rozmowe, nadaja Ru-
siowi ceche ascety czy pokornego proro-
ka, uciemigzonego plemienia raczej, niz
zyjacego wposrod zyjacych. Zda si¢ nic
nie wie, nie uwaza, lecz niech si¢ stanie
cokolwiek, niech padnie stowo wymaga-
jace nagany lub objasnienia, widaé, ze
zmysly zewngtrznego czlowieka, bezwie-
dnie na godzine potrzeby zebraly dzwieki
i ruchy, bo z nienacka dziadek milczacy
si¢ budzi —— jasne Zrenice rzucaja plo-
mienie, drzgce, misternie rzezbione wargi
wydaja stowa lapidarne, jedrne i madre,
nie przepomina niczego, sna¢ nic nie
uszto bacznosci jego: choc zyje jakoby
nie zyl, na wzor pochrystusowych apo-
Wyjatks z Podlaskiego .Hospody pomyluj‘. 2



stolow, karci, poucza, prostuje, trafia do
celu cala potega duszy skupionej w je-
dna najdonioslejsza ideg.

Od dwoch lat ludzie zaczeli stronic
od cerkwi. Cos sie w niej zle dzieje —
ksi¢za dziwne prawia nauki, dziwne glo-
szg ukazy. W miejscowosciach pokatnych,
gdzie wojska i kancelaryi niema, lud
przeklal swoich pasterzy, wypedzil, a klu-
cze od domu Bozego odebral. Gdzieindziej
gromada przestala tylko chodzi¢ na odmien-
ne nabozenstwo, szczegolniej tam, gdzie
cerkwi brak. | tak z Hunnej wierni szli
dawniej do cerkwi dalekiej w Pratolinie,
to do swojej kaplicy dworskiej lacinskiej.
Teraz niema co robi¢ 'w Pratolinie, a co
niedziela, gdy w palacu dzwonia na Mszg
ksiedza kapelana w Hunnej, strazak si¢
zjawia u bramy ogrodowej, a natretnym
rozdaje szturchance z admonicya:

— A ty tu po co? Marsz do cerkwi.
Czy ci zal butéw na mile drogi?

Z poczatku wprawdzie przybiegala
panienka i mowila, ze ten to poslaniec
na poczte, tamci znow ludzie, ktorzy
wczoraj tygodniowej zaplaty nie otrzy-
mali. Strazak czapke zdjal, krzywil sie,
drapal glowe i puszczal. Ale od pol roku
jest strazakéw dwoch, a ten drugi z Bia-
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fej przybyly nie dba o panienke, ledwie
czapki dotknie, a raz nawet powiedzial:
Niechno panstwo si¢ w to nie

wdaja, bo juz nie jedng katolicka ka-
plice zamknigto, jak bylo tego za wiele!
Panienka strasznie sie¢ zaczerwienila

i do bramy juz nie wracata. Odtad lu-
dziska gromadza sie w dnie Swiateczne
u -Rusia, sfuchaja jego czytania i tluma-
czen, modla si¢ za nim, a wieczorem
schodzi si¢ mlodziez pod chatupg i spie-
wa chorem, a strazak jeszcze nic mowic
nie Smie, tylko zapisuje co$ oldwkiem
w notesiku, patrzy z podetba i odchodzi.
Zewszad dochodza gluche wiesci

o biciach, karach, wigzieniach, katowa-
niach; ale w Hunnej do tego jeszcze nie
doszto. Wtedy wiasnie dwoch wioscian
ze starszyzny wsi Gesi powiatu radzyn-
skiego zabrano na indagacye do Biatej,
aby za wszystkich Unitow podlaskich sie¢
wytlumaczy¢. Archirej, popi, starali sie
rozumowaniem ich pokonac; lecz jeden
z nich, Andrzej Kruszynski, okazal sig¢
tak bieglym w teologii (byl to druh wo-
jenny Rusia), przytaczal tak plynnie arty-
kuly soborébw i rokowania florenckie
o rozlace kosciolow, ze go niezwlocznie
odestano, aby nie balamucil drugiego.

D%
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Ten drugi, nazwiskiem Lisak; byl prosta-
kiem. Powiedli go do cerkwi pod straza
i przemocg pomazali czoto jego olejem,
$wieconym przez schizmatykow. Gdy go
nastgpnie pop objasnit, ze ten obrzadek
uczynit go prawostawnym, Lisak znikl;
po kilku godzinach za$ stanal napowrdt
oczach archireja, blady zakrwawiony,
z twarza straszliwie od bélu skurczona
i z okropna rang na czole.
= — Teraz juz nie jestem i nigdy by¢
2:1ie moge prawostawnym rzekt z du-
na — bo obralem sobie brzytwa sko-
> z czola.

Rzeczywiscie od brwi do wloséw
lial wyrzniety wydiuzony kwadrat ciala,
a glebokos¢ kilku milimetrow. W szpi-
alu odratowano go z trudnoscia, gdyz
zucil w ogien, olejem skalany kawat
kory, a zywe migso, nie pokryte grozilo

akazeniem krwi.

LUBLIN.

Dzi§ w chacie Rusia siedza na la-
wach okolo wspdlnej misy stary Sylwuch,
syn jego juz piecdziesiecioletni Trochim,
niemfoda gospodyni, zona Trochima i dzie-
ci ich, pietnastoletni Wiktor, mtodszy nie-
co Iwanek i cOrka najstarsza Fruzia. Bie-
dna dziewczyna jest zareczona, ale czeka
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z samazpojsciem, az bedzie jaki§ koniec
z tym nieladem w cerkwiach. Pomodlili
si¢ i jedza, skupieni, zadumani, jak to
zwykle chlopi, wdzigczni za zapracowany
positek, wiec uzywajacy go z namasz-
czeniem. Nagle na blotnistym goscincu
rozlegl sie halas niezwykly: trzaskanie
z batow, migkkie a glebokie stapanie po-
teznych knpyt w grzeskiej mieliznie, szcze-
kanie przerazonych pséw, geganie ucie-
kajacych band gesi, pisk swin, brzeczenie
kot i blaszek. Chlopcom oczy zablysly,
lecz nie $mieli sie ruszy¢é. Trochim spoj-
rzal na ojca i wstal, zblizyl si¢ do okien-
ka, potem dopadt do drzwi, otworzyl,
wychylil sie za prog i patrzal.

— Kareta w kare konie zaprzezona,
dwoch konnych zandarmow na przedzie!

Staneli ... co$ sie Sergeja rozpytuja. ..
znow ruszyli ... jadg... ach jakie Swie-
cidla z nich kapia!... Dalibog!... Pan
naczelnik sie wychyla... Co$ gada do
stangreta.,. juz sa tuz, tuz... Jezus Ma-
rya!... Przy nas staneli!!!

Nim skonczyf, juz cala wylegta ro-
dzina przy nim stala z szeroko otwarte-
mi oczyma. Stary sam jeden zostal w gle-
bi chaty. Zblizyl si¢ do wizerunku Matki
Boskiej, malowanego na blasze, pod kto-
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rym w szklaneczce byla woda $wiecona.’
Umaczal palce, przezegnal sie i co$ sze-
ptal, a oczy i rece podnosit do gory. Pod
rozpigta koszulag na chudej piersi blysz-
czal krzyzyk miedziany, czernil si¢ szka-
plerzyk karmelitaiiski, wil si¢ dlugi roza-
niec o wytartych do polowy brunatnych
ziarnkach. Ru$ modlit sie jeszcze, gdy
juz ,Naczalnik® byt w izbie. Dluga szty-
wna kibi¢ jego zgieta si¢ z przesadnym
niesmakiem w nizkich drzwiach, usta sig
jednak w usmiech skladaly, ktoremu za-
dawato klam zlowrogie siwych 6cz spoj-
rzenie. Z chlopami méwil on zazwyczaj
systemem rosyjskim: krotko, szorstko, do-

nos$nie — niby z bardzo wysoka, jak
cztowiek mowi do psa, kiedy chce by¢
stuchanym. Dzis przeciwnie — bylo

w nim co$ szczegblnego, cos w rodzaju
zaklopotania, prawie przymilenia, gdy sig
zblizyl do starca gle¢boko przed nim po-

chylonego.
Mam do was interes ojczulku —
rzekt tonem uprzejmym — lecz chce po-

mowi¢ z wami sam na sam!

Tu natura i przyzwyczajenie wziely
gore nad napigta wola, zwrocil sig¢ nagle
do zagapionej rodziny, machnal reka
i wypuscit brutalne ,won!“, ktdre wyplo-




szylo biedakow jak stado wrdbli na dwor.
Zamkneli drzwi za soba i poszli ogladaé
z daleka karete i konie; kobieta tylko
podsuneta sie¢ do zandarmoOw, usilujac
dowiedzie¢ sie od nich, czego to naczel-
nik chca. Milczkiem najechana, odsko-
czyla, poprzestajac na zatosnem stekaniu.

Tymczasem w chalupie stary podal
naczelnikowi jedyne krzeslo, przeznaczo-
ne na odwiedziny panstwa i pochodzace
ze dworu. Lecz putkownik krzesta nie
przyjat, zblizyl sie do Sylwucha, potozyl
mu reke na ramieniu i tak do niego
przemowil:

— Sluchajcie ojcze! Ja wiem, 2ze
z was madry i uczony chlop, i religiant,
i ze macie wasze sumienie i zrozumienie
nie tak jak to bydlo co krzyczy; ,My
katoliki! my nie chcemy by¢ russcy“ a nie
wiedza nawet co to znaczy. To tez ja
was, czlowieku, nie bede nigdy, nigdy
zmusza¢ do zmiany; stowem wam za to
r¢czg, ze do waszej Smierci pozostanie-
cie wedlug waszego wierzenia... Ale zwa-
zajcie ino troche co si¢ dzieje: Najjasniej-
szy Pan chce, zeby wasze plemi¢ do
niego calkiem nalezalo i dusza, i cialem,
tak jak my. Najjasniejszy car jest panem
polowy $wiata i wszystkie inne narody
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sg jak pchly obok jego parnstwa. Chciat
mie¢ Polske i ma, i co zechce mie¢ be-
dzie, bo on silny i pan, i BO6g z nim
trzyma — a wy garstka glupich ludzi
giniecie nie wiadomo dlaczego, bo zaden
nawet nie wie, czego chce w swojej
wierze, a czego nie chce w naszej; i za
to traca gospodarstwa i dobytek, dzieci
i siebie. Przeciez zrozumie¢ mozecie, ze
carowi przykro, zeby jego poddani gdzies
tam jakiego$ papieza w Rzymie sluchali,
ktory nawet o nich nie wie, kiedy on
jest waszym ojcem i papiezem! Sluchaj-
ciel... Tam si¢ w Pratolinie glupstwo sta-
fo. Jak wiecie, tamten ksiadz, cosmy go
za upOr do kozy wzieli, uciekt do Austryi
i opuscil was biedne owieczki, jak ten
wilk do lasu, nie jak pasterz zaden! Wiec
przywioziem wam ksiedza, jakiegoscie
nawet jeszcze nigdy nie widzieli. Czysty
swiety, mowie wam! Taki duzy, pickny,
z dlugg broda i witosami, jak malowanie!
A te durnie klucz od cerkwi zabrali
i nie chcg da¢! Postalem po Slusarza...
obstapili cerkiew i ani majstra, ani ksig¢-
dza, ani mnie pusci¢ nie chca!

Na to — straszne as$wiezutkie Wspo-
mnienie krew gbura-tyrana zawrzala w woj-
skowym czynowniku. Posinial, wnet zbladt




i wbrew wilasnej woli, zaryczal w dzikiej
zawzietej furyi:

- Slyszysz? te huncwoty, te warya-
ty, te psy tam stoja i mnie, mnie do ra-
na nie puszczaja, mowiace, ze tam jest
Sakrament i ze go katolicki ksigdz zabra¢
musi! Slyszale$ ty co podobnego? Lajdaki!
Oni chea, zebym ich do ostatniego po-
wystrzelal jak psow! Lotry! Nedzne liche
szelmy! Ja im pokaze, co to znaczy mnie
opor stawi¢ — kto? Chamy! Scierwa! Za
kogo oni mnie maja?!!!

Opluwat si¢ i dilawil, z nerwowego
rozdraznienia brzydko sie krzywil, kocie-
mi Zrenicami blyskal, a wszelka dystyn-
kcya swiatowca w tej chwili go opuscifa.

Nagle si¢ opamietal i dodal spokoj-
niejszym juz glosem: _

— Postalem po wojsko, ale zal mi
ludzi. Wolatbym ich nawrdci¢, niz roz-
strzela¢. Mowil mi porucznik Kobryniskij,
ze ty masz wplyw nad nimi, ze jak ty
im co powiesz, to ci¢ postuchajg — wiec
przyjechalem po ciebie, zebys ich rato-
wal. Powiedz im u dyabla, ze pan nasz
jest mocniejszy od nich, ze im bedzie rad,
ze ich obsypie taskami, ze im da wiecej
gruntu, niz juz dal, byle mu byli wierni,
ze bedg mie¢ opieke rzadu, bezplatne
wychowanie dzieci, pierwszenstwo wszedzie
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i do wojtowstwa i do cerkwi, i do ser-
witutbw — Ze wyjda na ludzi! A na to,
co oni wiedza o religii, to nie maja co
sie spieraC; bo jezeli ich ojcowie byli
Uniaty, to ich dziadkowie byli prawosta-
wni; a jezeli wy macie posty i modlitwy,
i cudowne obrazy, to my ich mamy wig-
cej! A pierwsze posluszenstwo, niz nabo-
zenstwo — wiec jak beda stucha¢ mo-
narchy, to i Bogu si¢ spodobaja; a jak
nie, to zgina! Jak Bog na niebie, ze mar-
nie zgina, a my ich dzieci wyhodujemy
tak, jak nam sie spodoba, bez nich! Sly-
szysz? Powiesz im to? Chcesz mie¢ za-
stuge u Pana Boga i zycie braci ocali¢,
i dusze ich, ze nie zmusza nas do krwi
rozlewu?... A zreszta - dodal ciszej —
co oni tam sobie w sercu bgda wierzy¢,
to nam wszystko jedno. Pojmujesz? Po-
wiedz im to! Aby tylko nam oddali po-
stuszenstwo i chodzili do cerkwi jak Bog
przykazal, to nam dosy¢! A ty, juz stary
i madry, to co innego! Ciebie my zosta-
wimy w spokoju jak szlachcica... Chodz
nie chodz do kosciota, byle$ tamtych du-
rakow namowil, bedzie dobrze! Co?
Stary byl bledszy niz zwykle i dy-

gotal jak w febrze, a pot kroplisty wy- -

stepowal mu na czole, lecz wydluzona
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twarz martwa, ostro zarysowana twarz
jego zadnego nie zdradzala wrazenia.
Milczal diugo, zwréciwszy oczy blagalne
i zamglone do wizerunku Matki Najswie-
tszej.

Naczelnik przestepowal z nogi na
noge, ¢ryzac paznogcie...

I bedziecie ich rozstrzela¢, panoczku
-~ nareszcie wyjaknal chlop zalosliwie,
ale sttumionym glosem.

Baron zaklal:

Aboz nie?!! | tak jestem dobry,
ze jeszcze si¢ tu pofatygowalem, zeby
sukinsyny oszczedzic!

Ru$ dumal i dumal. Czolo w rece
ukryl, kiwal si¢ i chodzil, palce lamal,
jakby pod wplywem fizycznego bolu,
a ciagle zalzawiony wzrok zawracal od
zajadtego okrutnika do Niepokalanej Pa-
nienki.

Naczelnik drzatl z hamowanego roz-
draznienia. Zagryzal usta, wydymal noz-
drza; juz, juz mial wrzasnac szpetne prze-
kleistwo i wylecie¢ z izby, juz, juz za-
gladata niespokojnie w okienko synowa
z chlopcami, gdy nagle starzec przysta-
nal, wyprostowatl si¢ tak, iz zdal sie do-
tyka¢ putapu siwiuterika glowa i rzeki:

Po6jde panie, powiem!
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Wtedy putkownik, opadniety jakims
«dzikiem rozczuleniem, chcial mu sie nie-
-omal rzuci¢ na szyjg, czujac sie zwolnio-
nym od nieco gnebiacej alternatywy
ustepstwa lub mordu. Starzec cofnal sie
i pochylit mu zimno do ramienia. W mil-
czeniu znikl na chwile do alkierza, skad
wrocil w od$wietnej sukmanie, swiezych
butach i z barania czapka w reku. Prze-
szli obaj wsrod zdumionej i oniemialej
rodziny, dokota ktorej si¢ zbiegla groma-
dka wyleklych sasiadow. Stary chcial
wdrapywac¢ si¢ na koziol, lecz baron
szarpnal go za rami¢ i wciagnat do ka-
rety mowiac ostro:

— Aby lepiej szanowali sfowa twoje!

Trochim cisnal sie za rodzicem, wo-
lajac:

Jasny panie! O la Boga retyl...
Co wy z ojcem naszym robicie?

Synowa lamentowala, czepiajac sig
blyszczacej klamki; lecz zandarmi naje-
chali ich brutalnie jak pierwej, odtracili
piersia i tbami konskiemi, odcinajac bez-
powrotnie od pojazdu. Drzwiczki zatrza-
snieto. Kare rysaki ruszyiy z kopyta
z wielkim brzekiem blaszek i trzaskaniem
z batow. Zandarmi spieli rumaki, doga-
niajac i przeganiajac karete; jek trwogi,
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potem placz glosny rozlegl sie przed cha

»0 Jezu, Jezu co to bedzie?“ — bia-
dal Trochim, chwytajac si¢ oburacz bez-
wiadnie za glowe; a maly, bosy Wiktor,
w koszuling i majtki z Inianego samo-
dzialu odziany, nie pytajac, co ztego bg-
dzie, jak pies za odjezdzajacymi si¢ pu-
scit w cwal w ten zimny dzien grudnio-
wy; padal, grzebal si¢, zrywal, peizal po
ziemi jak waryat, sapiac, krew z nosa
plynaca w biegu rekawem ocierajac,
wreszcie, gdy mial juz przeklety powodz
z oczu straci¢, a spostrzegl sig, ze stan-
gret skrecit na szose pratoliniska, zawyl
dziko, zmienil kierunek, na przelaj ki
przecial, skracajac sobie drogi, a tak go-
nit, gonit i harowal za dziadkiem az do
dalekiego Pratolina, do ktérego zdazyl
na wpol omdlaty, niedlugo po rysakach
pana naczelnika.
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Rzez w Pratolinie.

_Kosciotek na wzgérzu, przed nim
plac. Na placu ciasno zbita, ponura, bez-
bronna kupa ludzi, o brunatnych siermie-
gach, o diugich plowych wlosach i prze-
razonych jasnych oczach. Cisng si¢ do
zamknietych wrot kosciotka. Niektorzy
klecza i modla sig, inni podejrzliwie za-
gladaja, czy druga, mniejsza, lecz bardziej
jeszcze zwarta garstka ludzi przy drzwiach
zakrystyi nie dala si¢ obejsc.

Tlum prawie przewaznie si¢ sklada
z mezczyzn wszelkiego wieku, nie wylg-
czajac wyrostkow i starcow. Gdzienie-
gdzie jednak kobieta tuli sie do ,swego*,
a z tylu kilkoro pisklat z placzem si¢
wiesza u jej spodnic.

Slonce juz miato si¢ ku wczesnemu
grudniowemu zachodowi, trawy i blota

M R AT TIISSSSSTTIRNRE. TR WSS,
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sztywnialy pod idacym z noca mrozem;
bokiem czerwona luna wypogodzonego
horyzontu oswiecala jaskrawo blade twa-
rze i zapalata iskry wzdiuz zoltych guzi-
kow u ciemno-zielonych munduréw. Na-
przeciw tloku z golemi rekami waruja-
cych wloscian, stal mur wojska, z naje-
zonemi bagnetami. Oficerowie silnie znu-
dzeni walesali sie na uboczu, co$ szem-
rzac po cichu miedzy soba, palac ukrad-
kiem papierosy, tupiac w ziemie skostnia-
temi nogami i wygladajac niecierpliwie
© czego$S w dali.

Kilku kozakow i zandarmow konnych
uzupelnialo ten obraz. Na progu dawnej
opustoszalej plebanii, u stop pagorka, stal
zmarszczony, zdenerwowany pop, o diu-
giej sukni, diugich wlosach, dlugiej bro-
dzie i powldczystych rekawach. Z nim
rozmawial po rosyjsku Slusarz, katolik ta-
cinnik, podla fizyognomia i podia dusza,
prosto z kryminalu zawrocona. W reku
mial Scierk¢ pelna wytrychéw i rozmai-
tych ostrych narzedzi.

— Jada! jada! — wrzasnal ktorys
z konnych kozakdéw.

W tej chwili oficerowie rzucili pa-
pierosy, prostujac si¢ i stajac kazdy na
swym posterunku z pafaszem w reku.
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Ortowskie ogiery zamaszystym klusem
i zgrabnym tukiem wpadiszy na wzgorze,
stangly osadzone na miejscu miedzy gro-
mada a wojskiem. Ordynans nie zdotat
przyskoczy¢ do drzwiczek, gdy wypadt
z nich rozpromieniony putkownik i szero-
kim ruchem wskazujac karete, z ktorej
powoli wysuwal si¢ staruszek, zawolal
na ludzi:

— No dzieci! patrzajcie, jakim do-
bry. Zamiast was Smiercig karad, jak sig
wam za bunt nalezalo, pojechalem sam
do waszego bat’ka. Mowiliscie, ze co on
wam powie, wy zrobicie. Ot6z macie go!
Stuchajcie co wam kaze! Ja nic wiecej
nie zadam niz on, bo on madry i rozu-
mie lepiej od was czego Bog chece i Naj-
jasniejszy Pan!

Kareta odjechala.

Ogromne milczenie zapanowalo —
straszne, urocze jak cisza przed burza,
jak przerwa miedzy wydaniem a przeczy-
taniem wyroku.

Ru$, blady na twarzy okolony bia-
lemi wlosami, stal opromieniony ostatnim
tryumfalnym blaskiem ognistej kuli stone-
cznej, chylacej si¢ ku zachodowi. Rece
mial zlozone, oczy wzniesione do giebo-
kiego nieba — a to niebo byto nad nim

- -
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bigkitne i niezmiernie przezroczyste, po-
tem wpadato w teczowe odmiany, zielon-
kawo-zo6tte, liliowo-purpurowe, a dusza
sna¢ z piersi mu sie wyrywala, biezac do
tych $wietlanych glebi, a krzyz na ko-
scielnej wiezyczce przed nim ostro sie
rysowal na tle bezdennego lazuru, jak
surowy rys obowiazku na bezdennem tle
obietnic niebieskich.

Lud, chwilowo zachwiany stowami
naczelnika, spojrzal tylko na posta¢ za-
modlonego starca Serafina i odzyskal pe-
wnos¢ niezamacong.

Chiopi wstrzymali oddech z obawy,
by ojciec zbyt stabym glosem nie prze-
mowit do nich i zeby czego nie stracili
z nauki jego. Wstrzymali oddech zotnie-
rze, sami nie wiedzac dlaczego, moze
w przeczuciu, ze im lada chwila jakis
rozkaz danym bedzie.

I baron milczal, tamujac oddech; na-
raz _zaniepokojony dziwna postacia Rusia,
ktora nawet jego tygrysiej duszy stawala
si¢ przejrzysta w tej sekundzie, nie wat-
piac jednak o wilasnym rozumie i wyso-
kim wplywie, otrzasnat si¢ z przywidze-
nia i ruszyl z lekka rammnaml ttbmaczac
sobie, ze Sylw ., Swiety akt
ocalenia w tym) 1BGRIeH6dS.q Sfusznie robi,
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ze si¢ modli, by lud skorzystal z namowy
jego i poddat sig¢ carowi.

Uroczysty i silny rozlegl si¢ srebrny
glos staruszka, gdy nareszcie przemowil,
przezegnawszy si¢ poboznie:

— Bracia, dzieci, sasiady i kumy
moje! Przyszedlem na zadanie Jasnie
Wielmoznego Pana Naczelnika, by powtd-
rzy¢ wam stowa jego, ktére on powie-
dzie¢ mi raczyl, a ktore sa prawdziwe!

Tu pulkownik zacisngt dionie z za-
dowolenia i rzuci zwyciesko -ironiczne
spojrzenie ku oficerom.

Lud stuchal troche nate¢zony, jakby
przelotne zdziwienie i troska musnely
czola sluchajacych.

— Pan Naczelnik mowi, i to jest
prawd@ — powtorzyt starzec — ze Naj-
jasniejszy Car jest mocniejszy od wszyst-
kich ludzi, od panéw i od ksiezy naszych,
od dawnych kroléw polskich, od was i od
dzieci waszych; ze mocen jest i chetny
wam dac¢ wszelkie wygody i dobra ziem-
skie, jezeli mu dusze wasze oddacie
w pariszczyzng, a zaprzecie sie wiary 0j-
cow waszych. MOwi tez Pan Naczelnik —
i to jest prawda — ze jezli tego nie zro-
bicie, to pojdziecie na $mieré i na Sybir,
ojcowizna wasza na zmarnowanie, a dzieci
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wasze na chowanie i pomste, u prawo-
slawnych; ze wielu katolikow nawet
o was nie wie i wiedzie¢ nie chce, albo
nie moze, wiec pomocy od ludzi dare-
mnie wam oczekiwac, tak, iz potomstwo
wasze nie odziedziczy nawet wiary, za
ktOra zginiecie.

Chiopom oczy dzika rozpacza sie
rozblysly, patrzyli po sobie ostupieni
w niemym bolu rekami rzucajac, jakby
nie chcieli wtasnym uszom wierzy¢, ze ich
ojciec zdradza.

Baron az sie trzast z wewnetrznego
$émiechu szatanskiej radosci. Ru§ bardzo
spokojny ciagnal dalej: :

Powiedzialem wam, co moéwi Pan
Naczelnik i co jest prawda. A teraz po-
wiem od siebie to, co jest prawda takze
i prawda wigksza nad wszystkie. Ja dzis
jedna noga w grobie stojac nad brze-
giem wiecznosci, gdzie przyjdzie mi zda¢
sprawe z sumienia mojego wobec Stwor-
cy wszechrzeczy, powiadam wam, Zze zy-
cie jest krotkie, a wiecznos¢ bez korica,
ze car mocniejszy od ludzi, a Bog od
cara, ze Chrystus umarl za nas na krzy-
zu, wigc nam takze warto dla niego umie-
ra¢, ze kto raz poznat wiare prawdziwa,
ktora z Boga jest, a dla bojazni ludzkiej

4%



zaprzedalby si¢ zakonowi, .w ktory nie
wierzy...

Tu putkownik chwilowo 0dr¢tw1aly
z oburzenia, ryknat:

— Milcz! i skoczyl do starca, bijac,
qzarpia‘c -usilujgc osobiscie zagluszy¢ slo-
wa jego — lecz ten, dziwna sita ogar-
niety, przytrzymal na minute rece Naczel-
nika i podnoszac glos, dokonczyi:

Ten bytby zdrajea i perekificem,
hanba swojego rodu, morderca duszy
swojej i swych dzieci. A dzieci wiernych
wytrwaja mimo pokus, bo im laska Boza
bedzie matka i ojcem, jak byfa pierwszym
chrzescijanom!

Wyrwal sie naczelnik spieniony z rak
omdlewajacego starca, jasny wlos stanal
mu jezem na glowie, dobyl z kieszeni re-
wolwer, przonZyl do czota Rusia i... wy-

alit.
i o

Po strzalé. Sylwuch Jstal przez chwile
jak w zawieszenhs,—ramhiona mial mzkuzy—
zowane, twarz biala jak chusta, w Kkona-
jacym blaskn zachodnim kapang, a po
niej spltywaly krople krwi od skroni. Na-
gle bez jeku osunal sie na ziemi¢, a lud
na kolanach, wsrdd glo$nego lkania ko-
biet i dzieci, wolal:




— Nie damy si¢! — nie damy!..
Umrzemy z nim — umrzemy!... B6g z na-
mil... Bog utajony tu, w PrzenajSwigtszym
Sakramencie! Nigdy, nigdy kosciota nie
oddamy! Wiary sie nie zaprzemy!

— Z drogi!... Ruszajciel... — Kkipial
Naczelnik. Uciekajcie do czorta, bo
kaze strzelad!... Won psy!... Mowig wam,
won z przed swiatyni!

W tem sygnaturka dworskiej kaplicy
z lona zacisznego parku poczeta dzwonié
na Aniot Panski, a lud klgczacy ztama-
nym gifosem, niby falag wezbrana jekliwe-
go morza, zaspiewatl z calej glebi zbioro-
wej meczenskiej duszy:

Bogarodzica Dziewica, Bogiem slawiona
Maryja, u Twego Syna hospodyna
Matko zwolona

Maryja zisci nam, spusci nam,

Kyrie elejson Twego Syna

Chrzciciela zbozny czas...

Naczelnik skoczyl w bok, skoczyl
w tyl:
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- Drugi raz wzywam was, rozejdz-
cie si¢ — wrzeszczal — bo spadnie na
was krew wasza i dzieci waszych.

‘A zwracajac sie¢ do wojska, dodat:
Za bron!
Ale lud ani stuchal, ani wiedzial
i Spiewal bez przerwy:

Ustysz glosy, napelnij mysli czlowieka,
Stysz modlitwe, jenze Cig prosimy,
Daj na swiecie zbozny pobyt,

Po zywocie rajski przebyt,

Kyrie elejson!

Zolnierze na komende swych ofice-
rOw rozstawieni wszerz, byli juz w po-
gotowiu. Pierwszy szereg przyklakl na je-
dnem kolanie, mierzac lufami do wyznaw-
cow. Drugi rzad ziejacych luf sterczal po-
nuro nad pierwszym.

— W imi¢ Najjasniejszego Pana, po
raz trzeci i ostatm wzywam was, rozstap-
cie sie!

A do zolnierzy:

— Cell krzyknal.

Lud $piewat:

Narodzit sie dla nas Syn Bozy,
W to wierzaj czlowiecze zbozny.
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1z przez trud Bog swdj lud
Odjat dyabtu z strazy!.

-— Pal! zawy! Baron.

Zagrzmial rotowy ogien przeciagle...
raz — i ustal. Kilkunastu ludzi runefo!
Baron patrzal skwapliwie, czy reszta nie
ustapi.

Rzadsze i slabsze byly glosy, ktore
po nad jekiem rannych i dogorywajacych
spiewaly jeszcze:

Smier¢ podjal, wspomional czlowieka pierw-
[szego,

Jeszcze trudy cierpial bezmierne,

Jeszeze byl nie przyspial za wierne,

Aze sam Bog zmart\\rych'wstal.

Pal! — zawy! Baron.
I po raz drugi zionela $mieré z luf
dwustu karabinow.
Juz dwa glosy tylko, glos megski
i glos kobiecy wznosily si¢ nad dysze-
niem konania i warczeniem bolu:

Dla ciebie czlowiecze, Bdg dal przektu¢ sobie
Bok, rece, nodze obie,
Krew Swieta szla z boku, na zbawienie Tobiel...
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— Na bagnety! — odezwal si¢ pul-
kownik.

Tluszcza zolnierstwa rzucita si¢ na-
przod i rozniosta ostatki niedobitkow.

Jak podciete klosy, padaly szeregi
ofiar, same sie ukladajac w tragiczne
snopy zaktutych cial. Posr6d tych zdrg-
tw1alych owieczek, poddajacych sie¢ na
rzez bez oporu, byh tacy, ktorzy szalem
rozpaczy opetani, bronili si¢ do ostatka,
bez najmniejszej nadziei ocalenia.

Chwytali gﬂteml rekami za ostrza ba-
gnetow, owijali si¢ wkolo napastnikow
jak weze, wytragcajac im bron z garsci,
gryzac, drac i dlawigc nieprzyjaciela, do-
poki zadzgani nie padli z nim pod cig-
zarem zmartych druhow, przytlaczajacych
im nogi i walacych si¢ na nich kolumn
arriere-gardy. Byli wreszcie tacy, ktorzy
obledem strachu zdjeci, ranni czyli cali
udali sie do ucieczki: zrazu strzatami sci-
gani, poOzniej biorgc dudnienie wilasnej
krwi w tetnach i w uszach za huk po-
goni, biegli bez pamieci, kto do chaty
(gdzie w konwulsyjnej panice po ciemku,
zaryglowawszy drzwi, pod fawa lub w al-
kierzu szukali schronienia), kto do lasu,
kto w pole, kto wprost przed siebie
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w swiat, dopoki nie odeszly sily lub za-
skoczyli obcy ludzie o kilka mil odle-
glosci.

Byli inni, ktoérzy Smiertelnie postrze-
leni zdotfali zbiedz i zlozyli kosSci pod ja-
ka naddrozna burta lub po prostu na
srodku goscinca. Jednego pod dalekim
znaleziono krzyzem.

Rownoczesnie co zylo we wsi, zry-
walo sie ku placu boju. Pozostawieni
w domu chorzy, kalecy, kobiety, dziady,
dzieci z chalup si¢ wysypaly, odwazniejsi
docierajac do krwawej mety, inni Kryjac
si¢ za plotami i drzewami za weglem
‘budynku lub na dnie glebokiego rowu,
aby s$ledzi¢ wilczym wzrokiem i wytezo-
nym sluchem ohydny przebieg dopelnia-
jacej si¢ ofiary. Byly matki, byly na-
rzeczone, ktore nadbiegly na czas, aby
pas¢ przy swoich i podzieli¢c ich los.
Z dalszych zagrod przybiegaly roéwnie
bohaterskie niewiasty juz po dokonanej
rzezi, ktore daremnie Smierci wzywaly,
przeklinajac na glos oprawcoéw i nadsta-
wiajac im brzemienne lona do ciosu.

Przed kosciolem gradem kul zeszpe-
conym, szesc¢dziesigt trupoOw lezalo beztad-
ng masg; ci twarzami do gory, z bielmem
na oczach szeroko otwartych, tamci czo-
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fem do ziemi. Martwe rece oplataly ciala
bez duszy; dton w dloni broczyt we krwi
ojciec z synem, brat z bratem, kum z ku-
mem. Miedzy zwlokami rzucaly sie w bez-
wiednej agonii zyjace postacie, wyrywaly
jeki z rozprutych piersi, bielaly chusty
kobiet, sterczaly niemowlece raczki, wily
sie¢ cztonki porgbane, syczaly usta tezcem
bolu skorezone.

Slusarza! ksiedza! - wolal pulko-
wnik rozgoraczkowany wilasnem dzielem
i odpowiedzialnoscia.

Zjawili si¢ Slusarz, kozak z latarnia
i pop, na twarzy ktorego zacietos¢ wal-
czyla o lepsze z przerazeniem. Kilka ude-
rzen miotem na zelaznym dlucie, a zar-
dzewialy zamek z halasem wylecial z od-
wiecznych wr6t. Po cieplych trupach
przeszli pop i pulkownik, a za nimi Zol-
nierze z czapkami w reku, znaczac ka-
mienng posadzke domu Bozego krwawa
posoka swych stop.

Juz zapadl zmierzch zupelny, cie-
mnos$¢ pokryfa potworne czyny ludzkie,
a ciche lzawe gwiazdy wystapily nad
sprofanowana cerkwig na czystym niebios
szafirze. Na zastygifym trupie Rusia, wy-
sunietym naprzod od zbitego pomostu
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cial, lezal chlopiec zyjacy, bosy, w plo-
tno odziany i namietnie sie tulit do zmar-
tego, calowal krzepnace rysy jego, a ja-
sne wlosy dziecka mieszaly sie z siwizna
starca.

— 0Oj dziadku, mdj dziadku ty naj-
milszy, méj dobry, méj stodki, mo6j swie-
ty — zawodzil biedak - -obiecuje¢ Ci
1 przysiggam tu, tu przed tym Bogiem
i ta Panienka najswietszg w kosciele i na
te krew naszg tu niewinnie przelana, ze
nigdy, nigdy nie bede perekincem, nigdy
wiary nie zdradzg... nie!

W tej chwili wychodzili z koSciola
baron w towarzystwie popa, zostawiwszy
liczna warte w cerkwi, a silny patrol do-
kota. Kozacy <$ciagali z nieboszczykow
sukmany, buty i srebrne obrgczki Slubne.
Slusarz zmierzal do kuzni z zamkiem ko-
scielnym w reku, baby z przerazliwym
piskiem i biadaniem odszukiwaly swoich
blizkich w stosach zabitych i rannych.
Bily i drapaly soldatow, ktorzy dotad nie
dostawszy wodki ani jadla, nie bardzo
chwacko wygladali, a raczej wstydzili si¢
troche swej roboty. Niektore niewiasty,
za pomoca mifodszych chiopakéw wyno-
sily juz na plachtach to trupy, to bez-
wiladna zamierajgca postac.
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Z jakiej$ wsi sasiedniej, gdzie jeszcze
nie wiedziano o niczem, przypisujac Woj-
skowym manewrom ogienn rotowy czgsto
na Podlasiu slyezany, jesienna ligawka
rozlegatla swe smegtne tony, rozduerajac
na kilka mil dokota czyste powietrze no-
cne. Naczelnik potknal sie na trupie Syl-
wucha i na lezacej postaci Wiktora. Chto-
pak zerwal sie jak wsciekly, skoczy! pul-
kownikowi do gardla jak kot, a syczac
z bolu i gniewu, plul mu w oczy:

,,Przequty' Przeklety! Przeklety!...©
I drobna piescia uderzyl go z calej sily
w twarz. Potem puscil, zwinal sie w kle-
bek i przepadi. Baron strzelil, ale noc za-
sfonifa zar6wno i srom i barona i osobe
zmykajqcego chiopca. Jak w cwal przy-
lecial do Pratolina, tak w cwal powracal
do Hunnej, biedny krwia zbryzgany wy-
rostek; wracal sam jeden z widmami
w oczach i dreszczami w kosciach, do
osieroconej wsi, rodziny, chalupy, na
progu ktorej nazajutrz rano malazta go
zemdlonego matka.

Z parku dworskiego w Pratolinie
0 jakie dwiescie krokow od pobojowiska
wyszedl mlody czlowiek. Dziedzic. Stanal
pod stara lipa nieopodal cerkwi i patrzat
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dtugo na plac dokonanej zbrodni. ,Moj
Boze, moj Boze — biadal — jaki stra-
szny swiat twaj.

W zdobytej plebanii putkownik po-
se¢pnie lezal ubrany na 16zku, nie mogac
usna¢ i ukladajac w mysli klamliwy pro-
toko! do raportu. W izbie obok popi i ofice-
rowie, nad wodka pdlglosem rozprawiali.
W cerkwi dogasaly latarnie, kozacy usy-
piali, kto pod Sciana, kto na progu, kto
na dworze, niedaleko trupow. Sprytniejsi
trafili do karczmy; regularne wojsko ko-
czowalo na lace. A wiatraki i krzyze pod-
laskie sterczaly po zastyglych blotach
i bagnach, po fanach i rozdrozach. We
wsi pies wyl przeciagie, bity odchodzit
dalej i z pyskiem wzniesionym do gory,
zdawai si¢ wola¢ o pomoc nie do ludzi,
ale do Stworey tych ludzi... Kobieta,
ktora pod strzalami ostatnia Spiewala
piesn Bogarodzicy, przy boku niezywego
meza, tknigta naglem pomigszaniem zmy-
sfow, wcale tez spiewaC nie przestala,
ani si¢ z miejsca nie ruszyfa, lecz husta-
jac sie lagodnie nad sztywnemi cztonkami
malzonka, wtorowata ligawce dalekiej
i psu we wsi zawodzacemu:



— 46 —

Wierz-ze w to czlowiecze, iz Jezus Chrystus
[prawy,

Cierpial za nas rany,

Swy $wieta krew przelal za nas chrzesciany,

Maryja Dziewica, pro§ Syna Swego,

Krala Niebieskiego,

Aby nas uchowal od wszego zlego. Amen!

Dwadziescia lat minglo — nic sie nie
zmienifo.

Kobieta byla mioda i pigkna, dzi$
stara i przerazenie budzaca. Jak duch po-
kutujacy czy blagalny nieszczesliwej Unii,
chodzi ona po mrozie i skwarze, po dro-
gach i miedzach Podlasia, po wsiach
i miasteczkach, po chalupach, dworach
i urzedach, o Zzebranym chlebie, w ob-
dartych fachmanach; oczy jej szklane,
nie widza nic przed soba ani w sobie,
procz jednego obrazu... Pratolinskiej krzy-
wdy!l.. | Spiewa bezkarnie wobec rosyj-
skich witadcow, Spiewa rozdzierajaco wo-
bec bezbronnej braci, ach! $piewa moze
nie bezowocnie, cho¢.my owocu tego nie

B T T T ————
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widzimy wobec Boga uwigzionego w schi-
zmatyzowanej cerkwi:

Bogarodzico Dziewico

Bogiem stawiona Maryjo!

Pro§ Syna Swego!

Krdla Niebieskiego!

Aby nas uchowal od zfego! Amen.

(Koniec czesci pierwszej.)
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