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WSTEP.

Literatura romanska zajmuje nieposlednie miejsce
w rozwoju kultury umystowosci europejskiej. Wznioste
mysli synow Italji, Dantego, Petrarki, Arjosta, francuski
genjusz Chateaubrianda, Lamartina i Wiktora Huga,
wielkosé tragizmu dziet Hiszpanéw, Lopeza de Vegi
i Calderona, sq po dzisiaj niewyczerpanq krynicq pickna,
poniewaz noszq w sobie pierwiastki niesmiertelnego du-
cha ludzkiego.

Ksztattowanie si¢ polskiej kultury w ciggu wiekéw
wiele zawdzigcza stonecznej Italji, z ktérefj — od cza-
sow Sredniowiecza — plynelo swiatlo pickna i wspania-
tosci do ojczyzny Kochanowskich, Gornickich, Morszty-
now. Zlote nici ducha spadkobiercow starozytnego
Rzymu przetykajq kanwe polskiej tworczosci epoki od-
rodzenia, kiedy to w epoce zygmuntowskiej wplyw wloski
znalazt silny oddzwi¢k w naszej cywilizacji towarzy-
skiej, zwyczajach, budowlach, polityce i literaturze.
W czasach zas niewoli {qczyla nas z Italjq wspdlna
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tesknota: podniesienie ideatu narodowego do pierwszej
zasady zycia spofecznego stanowilo najszczytniejszy cel
Polakéw i Wiochow.

Wiosi wyzwolili si¢ i zjednoczyli narodowo w dru-
giej pofowie dziewietnastego wieku. Dokonaty tego czyny
nietylko Garibaldich, lecz takie dziela Manzoniego,
Silvia Pellica, Foscola, Carducciego i wielu innych
poetow i pisarzy. Catla literatura wloska XIX wieku
brzmi nutq narodowq — i ten rys jej charakteru czyni
Jja naszemu sercu tak bliskq i kochanq. Wspdlne sym-
patje obu narodow objawialy si¢ czynami politycznemi,
jak owem wystgpieniem niezapomnianego, poleglego
w polskiem powstaniu 1863 r. Franciszka Nulla.

Obecna chwila, moze jak nigdy przedtem, wymaga
od nas przepojenia si¢ pogodq i storicem pickna, dla
wielkosci odnawiajqcej si¢ Ojczyzny. To storice duchowe
przejgé mozemy z krainy Petrarki, z gorqcej ziemi Italji.

Rzeczywistosé i prawda w spojrzeniu na
Swiat sq cechq jej wspdlczesnej literatury. Gdy po
latach pigédziesiqtych ubieglego wieku zjednoczyli sie
Wiosi, ich pisarze stworzyli prqd jeden jedyny w Euro-
pie, znany pod nazwq weryzmu. Odmalowanie ludz-
kiego zycia takiem, jakie ono jest w istocie, wyraziste
przedstawienie go — to dopiero czesé zasady weryzmu,
ktora niczem nie odrézniataby go od naturalistycznego
Swiatopoglqdu. Jednak réznica jest gleboka: naturalizm
kopat w ciemnych labiryntach cztowieczego bytu i przy-
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stepowat do niego jak lekarz ze skalpelem, na zimno.
Weryzm natomiast otulit kazdy czyn i kazdq namiet-
nos¢ idealnym woalem pickna — chocby ono niekiedy
grozne i straszne byfo w nastepstwie swojego dzialania.
Pisarze Verga, Matylda Serao i inni werysci {qczq re-
alizm z nalotem idealistycznym. Ten przymiot, tak bliski
charakterowi polskiego ducha, sprawia, ze z fatwosciq
mozemy wczuc si¢ w ich twdrczosé.

Podany zbiorek przekladéw prozy wloskiej obej-
muje autorow wieku XIX, z nich wielu jeszcze zyjqcych
i tworzqcych. Przewijajq si¢ przed naszemi oczyma
Manzoni i Silvio Pellico, ci najstarsi z walczqcych czy-
nem [ piorem o niezawistos¢ swej ojczyzny; Barrili
i Castelnuovo, ktorzy wskrzesili romans psychologiczny,
Fogazzaro, surowy moralista o niezlomnych zasadach
etycznych. Spotykamy si¢ z de Amicisem, hotdujqcym
czystemu realizmowi i przyjacielem wloskiej mlodziezy;
odnawiamy dawnq zazyfos¢ ze znanq u nas z tluma-
czonych powiesci werystkq Matyldq Serao i Gracjq
Deleddq, ktéra odtwarza z psychologiczng wiernosciq
zycie Sardynji. By nie przediuzaé wyliczania ttumaczo-
nych autoréw, wspomnie¢ musimy na zakonczenie
o twircy powiesci ,,Forse che si, forse che no“, Gabrjelu
d’Annunziu.

Hugo Ojetti, piszqc swdj przeglad literatury wilo-
skiej u schytku XIX wieku, zakonczyt go inwokacjq
do storica: ,Podczas, gdy to kresle, dzien ma si¢ ku
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schytkowi i z okna mojego patrze na caly majestat
zachodu. Stonce, podobne do wielkiej hostji w bezmier-
nym lazurowym kielichu, zstgpuje ku wierzchotkowi
gory. Od rowniny przez pochylosé tej gory widze wi-
Jjacq sie bialq sciezyne, ktora ginie we mglach, olsnie-
wajgcych odbiciem ostatnich promieni. Oto krqg ogni-
sty wsparl si¢ o krawedz gory. Zdaje sie, jakgdyby ta
Sciezyna, musnigta ukosnemi promieniami, dotknqc miata
storica. Kto z nas — ujqwszy sztandar, podqzy rado-
Snie przez te otwartq do triumfu sfonecznq droge, na
zdobycie Gwiazdy“?

Tym jednym z najpierwszych, ktéry ujqt sztan-
dar — ktory podqzyt, byl poeta i powiesciopisarz
d’Annunzio. On na podniesionym wgdre proporcu wy-
pisat dewize: ,Pojdimy obronic pickno przed zalewem
barbarzynstwa XIX wieku“!

Po wewnetrznem zmaganiu sie, po przejsciu ge-
henny maqk, cierpien i rozterek duchowych, widnych
w jego poczqtkowej tworczosci, przepalit si¢ wreszcie na
kruszec szlachetny i objawil zamiar swojego zycia twor-
czego: ,Chce przekazaé potomnosci Pigkno zycia i ide-
alne bogactwo rasy facinskiej“. | tego w swoich powie-
sciach dokonal. Od niego zaczyna si¢ nowa epoka wto-
skiej literatury.

Ttumacz niniejszych prozaikow wloskich nosit sig
z zamiarem ujecia w wigkszy caloksztalt ich wyboru,
jednak niepokonane trudnosci wydawnicze naszych cza-
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sow zmusily go do ograniczenia si¢ na tych kilku prze-
ktadach. Jednak, umiejetnosciq wyboru osiggngt to,
czego pragngt: dal szerszemu ogdlowi czytelnikow
a zwlaszcza polskiej mlodziezy moznosé blizszego za-
poznania si¢ ze spofecznym i narodowym duchem nie-
Smiertelnej krainy, o ktérej wielki poeta angielski po-
wiedziat: Jest to kawat nieba, ktéry spad! na ziemie.

Dr. Jozef Gluzinski.
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A. MANZONL

MATKA.

Obrazek z czaséw zarazy w Medjolanie w r. 1630*).

...Lstepowala zwolna ze schodkéw jednego z owych
mieszkan i szta w kierunku orszaku kobieta, ktérej obli-
cze znamionowala nie pierwsza juz, jednak jeszcze nie-
przekwitla mlodosé ; przebijala z tego oblicza, jak z pod
mgly, piekno$é przyémiona — lecz nie zniszczona —
ogromem cierpienia i $miertelnem znuzeniem: owa piek-
nos¢ subtelna i majestatyczna zarazem, jaka blyszczy
w krwi lombardzkiej. Krok jej byl ociezaly, jednak nie
chwiejny; oczy nie ronily lez, ale nosily slady, ze ich
wylaly cale strumienie; byly w tym bélu jaki$ nieopi-
sany spokdj i glebia, ktére dawaly $wiadectwo duszy,
pelnej swiadomosci i zdolnej do odczucia wszystkiego.
Lecz nie sam jej widok byl tem, coby wséréd morza
nieszcze$é jg wlasnie polecalo ludzkiej litosci i dla niej
budzilo do zycia owo przybladle teraz i zamarle w ser-

*) Zob. objasnienia na koncu ksiazki.
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cach uczucie. Oto niosta na reku dziewczynkeg, moze
dziewiecioletnia, niezywa, pieknie ubrang, z wlosami
rozdzielonemi nad czolem, w $nieznobialej sukience,
jakgdyby te rece matczyne ustroily jag na obiecang
oddawna w nagrode uroczysto$é. Zmarla nie lezala, lecz
siedziala jej prosto na ramieniu, piersiag oparta o piers,
jakgdyby byla zywa a tylko jedna bieluchna raczka,
blada jak wosk, zwisala bezwladnie z jednej strony
z pewng martwa ociezaloscia; glowine, ujeta snem wie-
kuistym, opierala na ramieniu matki — matki, za czem
gdyby nawet nie podobiefstwo ryséw obu twarzy, to
jedna przynajmniej z nich, wyrazajaca jeszcze uczucie,
niezbicie przemawiacby musiala. Ohydny grabarz pod-
szed! ku niej, by zdjaé¢ dziecko z ramion, z wyrazem
wszelako niezwyklego szacunku i z pewnem bezwiednem
wahaniem; ona jednak, cofajac sie wstecz — lecz bez
$ladu oburzenia lub wzgardy — przeméwila: Nie, nie
tykajcie mi jej jeszcze; ja sama musze j3 zlozyé na wo-
zie; tu, macie, czlowieku... I przy tych slowach trzy-
mang w reku sakiewke wetknela w nadstawiong dlon
grabarza, poczem méwila dalej: Przyrzeczcie mi, ze nie
ruszycie na niej jednej niteczki, ze nie pozwolicie dru-
gim na to i ze ja pochowacie tak, jak jest.

Grabarz przycisnal reke do piersi, poczem $pie-
sznie i niemal z objawami holdu, wiecej pod wplywem
nieznanego sobie uczucia, niz dla niespodzianej nagrody,
zakrzatal sie kolo wozu, by zrobié¢ nieco miejsca dla
zmarlej. Matka, zlozywszy na jej czole pocalunek, poto-
zyla ja jak na l6zeczku, poprawila, przykryla bialym
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calunem i pozegnala slowy: Do widzenia Cecyljo!
Odpoczywaj w pokoju... Dzi§ wieczorem i my tam
przyjdziemy, by juz na wieki razem pozostaé... Tym-
czasem maddl sie¢ za nas tak, jak ja modli¢ sie bede za
ciebie i za innych... Nastepnie, zwrécona znéw do
grabarza, rzekla: A wy, gdy bedziecie przechodzili
tedy wieczorem, wstapcie zabraé mnie takze... i nie
mnie samg tylko...

Po tych slowach zawrécila do domu i w chwile
potem stanela w oknie, trzymajgc na reku drugie dzie-
cie¢ — malenstwo, zywe jeszcze, lecz juz ze znamieniem
$mierci w twarzyczce... Stala dlugo, by sie przypatry-
waé potwornemu pogrzebowi pierwszego dziecka, stala
dlugo, dopdki wéz nie ruszyl z miejsca, dopdki nie
zniknal jej z oczu. Potem odeszla od okna...

[ c6z innego zrobi¢ mogla, jak zlozy¢ na 16zku
jedyne, jakie jej jeszcze zostalo i polozyc sig¢ obok, by
umrzeé z niem razem?... Tak, jak kwiat rozwiniety
o wysokiej fodydze pada naréwni z kwiatuszkiem w za-
rodku pod cieciem kosy, zmiatajacej nielitosciwie wszystko
kwiecie na iace...






S. PELLICO.

MOJE WIEZIENIA.

UWIEZIENIE.

W pigtek 13 pazdziernika 1820 r. zostalem uwie-
ziony w Medjolanie i zaprowadzony do $w. Malgo-
rzaty!. Byla godzina trzecia po poludniu. Przestuchiwano
mi¢ przez reszte dnia, tudziez przez kilka dni nastep-
nych. Lecz na to si¢ nie skarzg. Podobnie jak mlo-
dzieniec, ktéremu dokucza jego ubdstwiana, postanawia
nie gniewaé sie na nig, tak samo ja zostawiam na boku
polityke i méwie o czem innem.

O dziewiatej wieczorem owego nieszczesnego
piatku pisarz sadowy oddal mie straznikowi wigziennemu
a ten, zaprowadziwszy mie¢ do przeznaczonej celi, zwro-
cil si¢ do mnie z grzecznem wezwaniem, bym oddal
zegarek, pienigdze i wszystko, co mam przy sobie,
a zapewniajac, Ze zwréca mi te rzeczy we wlasciwym
czasie, wyrazil mi pelne szacunku zZyczenie dobrej nocy.

— Niechno sie pan chwilke zatrzyma, dobry pa-
nie — odezwalem sie; — nie jadlem dzi§ obiadu; niech
mi pan kaze przynies¢ co do zjedzenia.

Proza wtloska. 2



18

— W tej chwili; gospoda jest tutaj w poblizu
i zobaczy pan, jakie dobre wino.

— Wino?... Nie pijam.

Na te stlowa pan Angiolino spojrzal na mnie nie-
spokojnym wzrokiem, sadzac, ze zartuje. Dozorcy wie-
zienni, ktérzy utrzymuja gospody, uczuwaja groze przed
wiezniami, ktérzy nie pija.

— No, nie pije, doprawdy!

— W takim razie zal mi pana; odczuwaé pan
bedzie. dwakro¢ wiecej osamotnienie.

Widzac, ze postanowienia nie zmienilem, wyszed!
i po uplywie moze p6l godziny mialem przed soba

~obiad. Zjadlem pare kaskéw, wypitem szklanke wody
1 zostalem sam.

Cela moja ‘znajdowala sie na dole i wychodzila
na podwérze. Oparlem sie¢ o okno i stalem czas pewien,
przystuchujac sie krokom przechadzajacych sie wieznidw,
tudziez piekielnemu $piewowi kilku zamknietych.

Rozmyslalem : Sto lat temu byl tu klasztor. Czyz
te Swiete i pokorne dziewice, ktére go zamieszkiwaly,
mogly przypuszczaé, ze kiedys ich cele rozbrzmiewaé
beda nie kobiecemi westchnieniami 1 poboznemi hymna-
mi, lecz przeklenstwami i bezwstydnemi piesniami, i ze
przebywa¢ w nich bedg ludzie wszelakiego rodzaju,
skazani w najlepszym razie na dozywotni dom poprawy,
jesli nie na szubienice? A po uplywie jednego wieku—
kto ‘wzdycha¢ bedzie w tych celach? O, ten wieczny
bieg czasu, ta wieczna zmiennbs¢ rzeczy! Czy moze sie
smuci¢ ten, kto na was patrzy, gdy raz los przestal
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mu sie u$miechaé, gdy zostaje pogrzebany zywcem
w wiezieniu, gdy grozi mu szubienica? Wczoraj jeszcze
bylem jednym z najszczesliwszych ludzi na $wiecie —
dzi§ nie mam ni jednej z owych slodyczy, ktére dodaja
bodzca do zycia: ni wolnosci, ni towarzystwa przyjaciét,
ni nadziei wiecej! Nie! Oddawanie si¢ zludnym nadzie-
jom byloby szalenstwem! Stad nie wyjde inaczej, jak
tylko wtragcony w straszliwe lochy podziemne lub od-
dany w rece kata. Dobrze — w dzien po mojej $mierci
bedzie tak, jakgdybym zycie spedzit w palacu i pocho-
wany zostal z najwiekszemi zaszczytami...

Takie rozmyslania nad biegiem czasu umacnialy
mi¢ na duchu. Lecz przyszli mi na mysl rodzice, dwaj
bracia, dwie siostry, pewna rodzina, ktéra kochalem
niemal tak samo, 'jak swojg wlasng — — — i wtedy
rozumowania filozoficzne stracily zupelnie moc swoja.
Nie moglem dluzej wytrzymaé i rozplakalem sie, jak
dziecko.

2*



MALY PRZY JACIEL.

Juz w pierwszych zaraz dniach wigzienia pozy-
skalem przyjaciela. Nie byl to ani klucznik, ani zaden
ze straznikéw, ani nikt z panéw sedziow. Mowie zreszta
o ludzkiem stworzeniu. Ktéz to byl ? Chlopczyk glucho-
niemy, liczacy pie¢ lub sze§é lat. Ojciec i matka byli
zloczyncami i dosiegla ich karzaca reka sprawiedliwosci.
Biednego sierotke utrzymywata policja z kilkoma innymi
chlopcami, znajdujacymi sie¢ w tem samem polozeniu.
Mieszkali wszyscy w izbie, lezacej naprzeciw mojej celi
i o pewnej godzinie otwieraly sie drzwi ich mieszkania,
aby mogli wyj$¢ na podwédrze zaczerpnaé s$wiezego
powietrza.

Gluchoniemy przychodzil pod moje okno, usmie- -
chal si¢ do mnie i gestykulowal. Rzucalem mu wielki
kawalek chleba — chiopak chwytal go wsréd podsko-
kow radosci, biegl do swych towarzyszy, dawal wszyst-
kim po kawaleczku, a potem wracal, by spozyé czesé
swoja kolo mojego okna, wyrazajac mi wdziecznosé
usmiechem swoich dobrych oczat. :

Inni chlopcy spogladali na mnie zdaleka, lecz nie
okazywali checi zblizenia sie: gluchoniemy okazywat
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mi- ogromng sympatje i to nie wylacznie dla interesu.
Nieraz nie wiedzial, co ma zrobi¢ z chlebem, rzuconym
mu przeze mnie i dawal mi znaki, ze zaré6wno on, jak
jego towarzysze najedli si¢ dobrze i nie mogli juz jesé
wiecej. llekroé¢ widzial straznika, idagcego do mej celi, da-
wal mu chleb, aby mi go oddal. Chociaz niczego nie
oczekiwal ode mnie, nie ustawal w wykonywaniu réznych
figielkéw pod mojem oknem, czynigc to z jakims takim ko-
chanym wdziekiem i cieszac sie, Ze patrze na niego! Razu
pewnego straznik pozwolit sierocie wejs¢ do mej celi; ten,
ledwie wszedl, rzucil si¢ z okrzykiem radosci do mych
kolan, aby je usciskaé. Wziaglem go w objecia — 1 piéro
moje nie zdola wyrazi¢ uniesienia, z jakiem zasypywat
mnie pieszczotami. Co za milos§é w tej drogiej, malej
duszyczce! Jakzem bardzo pragnal méc wychowywaé
go i wyrwaé z tego srodowiska, gdzie nikt nie zatro-
skal sie o rzuconego na pastwe losu!

Nigdy nie dowiedzialem si¢ o jego imieniu. On
sam nie wiedzial, czy ma jakie. Byl zawsze wesoly i nie
widzialem go nigdy placzacego, chyba tylko raz jeden,
gdy go bil klucznik — nie wiem, z jakiego powodu.



MOJ KLUCZNIK.

Znalazlem si¢ sam w owej okropnej jaskini. Sty-
szalem, jak ja zamykajg i zaryglowuja, i odréznilem
przy mdlem s$wiatelku wysoko umieszczonego okienka
nagie deski pryczy, przeznaczonej na loze, tudziez po-
tezny laficuch na S$cianie. Pelen wzburzenia usiadlem
na pryczy a chwyciwszy lancuch, mierzylem jego dlu-
gosé, myslac nad tem, czy jest przeznaczony dla mnie.

Jakie pét godziny pézniej doszed! mych uszu
dzwiek kluczy; drzwi sie otwarly — klucznik przynosil
mi dzban wody.

— To do picia — mruknal — a jutro rano bedzie

chleb.

— Dziekuje, dobry czlowiecze.

— Nie jestem wcale dobry — odparl.

— Tem gorzej dla was — rzeklem gniewnie. —
A ten lancuch — dodalem — to dla mnie moze?

— Tak, dla pana, jezeli pan nie bedzie spokojny,
popadnie pan w szal lub zacznie miota¢ na nas obelgi.
Lecz jesli pan bedzie rozsadny, wlozymy panu tylko
jeden lancuch na nogi. Kowal jest tu zaraz obok...
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Méwiac’ to, chodzil po kazni tam i zpowrotem,
potrzasajgc owym ordynarnym pekiem poteznych kluczy,
a ja, rozgniewanym wzrokiem, mierzylem jego olbrzy-
mig, chuda, starcza postaé¢ i pomimo, zZe rysy jego twa-
rzy wcale nie tracily pospolitoscia, wszystko w nim
wydawalo mi si¢ najnienawistniejszem uosobieniem bru-
talnej surowosci.

O, jakze ludzie sg niesprawiedliwi, sadzac z wy-
gladu i na podstawie swych dumnych uprzedzen! Ten,
o ktérym myslalem, ze potrzasa wesolo kluczami, aby
mi daé odczué swg smutng wladze, ten, ktérego uwa-
zalem za bezwstydnego skutkiem dlugoletniego przy-
zwyczajenia si¢ do srogosci — ten zywil tam, w glebi
serca, wspolczucie, 1 z pewnoscia méwil z akcentem
mrukliwosci tylko w tym celu, by ukryé owe uczucia.
Chcial je moze utaié w tym celu, by nie okaza¢ swej
stabosci i w obawie, ze moge byé tego niegodnym; lecz
réwnoczes$nie, myslac sobie, ze moge by wiecej nie-
szcze$liwym, anizeli winowajca, pragnal mi je okazaé.

Majac do$é jego obecnosci a jeszcze wiecej jego
miny, jakgdyby on tu byl panem, uwazalem za sto-
sowne ponizy¢ go, moéwigc do niego tonem rozkazuja-
cym, jak do slugi:

— Dajcie mi wody!

Popatrzy! na mnie; jego wzrok zdawal sie méwié:
Pyszalku! Tutaj trzeba si¢ odzwyczaié od rozkazywania.

Lecz milczal. Pochylil swéj stary grzbiet, wzial
dzban z ziemi i podal mi go. Zauwazylem, ze drzal,




24

podnoszac go, a przypisujac to drzenie jego podesziemu
wiekowi, doznalem réwnoczes$nie uczucia litosci 1 sza-
cunku, ktére pomiarkowaly ma pyche.

— llez lat macie? — zapytalem lagodnie.

— Siedemdziesiat cztery, méj panie i widzialem
juz wiele nieszcze§é — swoich i drugich.

Wspomnieniu owych nieszcze$é swoich i drugich
towarzyszylo nowe drzenie w chwili, gdy odbieral dzba-
nek i nabralem przekonania, ze musi to byé nastep-
stwem nie samego tylko wieku, lecz takie pewnego
szlachetnego wzruszenia. Przekonanie to wyrugowalo
z mej duszy zupelnie nienawis¢ owa, ktéra wzbudzit
we mnie w pierwsze] chwili.

— Jak si¢ nazywacie? — zapytalem.

— Los zadrwil sobie ze mnie, dajgc mi nazwisko
wielkiego czlowieka. Nazywam si¢ Schiller2.

Nastepnie w kilku stowach opowiedzial mi o swym
kraju rodzinnym, o swem pochodzeniu, w ilu wojnach
brat udzial, tudziez ile ran odniést.

Byl Szwajcarem, pochodzil z chlopskiej rodziny;
walczyl przeciw Turkom pod generalem Laudonem za
czasow Marji Teresy i Jozefa Il, nastepnie bral udzial
we wszystkich wojnach Austrji przeciw Francji az do
upadku Napoleona.

Gdy o jakim$ czlowieku, ktérego$my zrazu uznali
za zlego, nabieramy lepszego mniemania, wtedy, bada-
jac twarz jego, glos, zachowanie itd., dochodzimy do
przekonania, ze odkrywamy w nim niewatpliwe znamiona
szlachetnosci. Czy to odkrycie polega na rzeczywisto-
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$ci? Ja uwazam je za zludzenie. Wszakze ten sam wzrok,
ten sam glos, to samo zachowanie si¢ wydawaly sie
nam przed chwilg niechybna oznaka zlego charakteru.
Gdy tylko zmieni si¢ nasz sad o wartosci moralnej,
w tej chwili ulegaja tez zmianie nasze wnioski, wysnute
ze znajomosci twarzy drugiego. Na ilez twarzy spogla-
damy z szacunkiem, bo wierzymy, ze naleza do ludzi
szlachetnych, a ktére z pewoscia nie budzilyby w nas
tego szacunku, gdyby nalezaly do innych ludzi! I tak
samo odwrotniel... Smialem sie raz z pewnej pani, ktéra
widzac popiersie Katyliny3 i biorac je za popiersie Kol-
latina4, oddawala sie ztudzie, ze widzi przed soba wznio-
sty bél Kollatyna z powodu $mierci Lukrecji! Tego ro-
dzaju zludzenia sa powszechne.

Nie przecze, ze istniejg twarze ludzi dobrych, ktére
nosza wybitne pietno dobroci charakteru swych wlasci-
cieli — a z drugiej strony istniejg twarze lotréw, ktére
majag w sobie niewatpliwe pietno owego lotrostwa; lecz
podtrzymuje swe twierdzenie, ze wiele twarzy budzi
watpliwos$é co do swego wyrazu.

Ostatecznie, pan Schiller zyskal pewne wzgledy
w mych oczach: patrzalem na niego uwazniej, niz z po-
czatku i juz nie budzil we mnie odrazy. Prawde powie-
dziawszy, z jego mowy, przybranej w szaty pewnej su-
rowosci, przebijaly takze rysy duszy szlachetnej.

— Mnie, kapralowi — moéwil dalej — przypadt
na staro$é smutny obowiazek klucznika i Bég mi $wiad-
kiem, czy ta rzecz nie kosztuje mnie wiecej, niz nara-
zanie niegdy$ zycia w bitwach.



26

W tej chwili zalowalem mocno, iz przed chwilg
zgdalem od niego z taka pyszalkowatoscia podania mi
wody.

— M¢j drogi panie Schiller — odezwalem si¢ do
niego, glaszczac jego rek¢ — daremnie pan zaprzeczasz.
Widze, ze§ pan dobry i gdy juz spotkalo mnie takie
nieszczescie, dziekuje Bogu, ze dal mi pana za klucznika.

Stuchal tego, co méwie, potrzasngl glowa, poczem,
trac swe czolo jak czlowiek, ktéremu jakas mysl przy-
kra dokucza, odpowiedzial:

— Jestem zlym czlowiekiem, panie. Zmusili mnie
do zlozenia przysiegi, ktérej nigdy nie zlamie. Jestem
zobowiazany- obchodzié¢ si¢ ze wszystkimi wiezniami, nie
zwazajac na ich stan, bezwzglednie, bez robienia im
jakichkolwiek ustepstw — a zwlaszcza z wiezniami stanu...

— Jeste$ pan zacnym czlowiekiem i zapewniam
pana, ze bede szanowal to wszystko, co uwazasz pan
za obowiazek swego sumienia. Kto postepuje Scisle
wedlug niego, moze zbladzi, ale jest czysty wobec Boga.

— Biedny panie, miej cierpliwo$¢ i zechciej mie
zrozumieé. Bede nieublagany w spelnianiu swych obo-

wigzkéw, lecz serce... serce moje pelne jest zalu, ze nie

moge w niczem ulzyé doli nieszczesliwym. O tem wla-
$nie chcialem panu powiedzieé...

Obaj byliSmy wzruszeni. Blagal mig, bym zacho-
wywal sie spokojnie, nie popadal w szal, jak to czynia
czesto wiezniowie, gdyz bylby zmuszony obchodzié sig
ze mna Surowo.

'_-._" iy

i _..I'r-
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Przybral nastepnie ton szorstki, jakby chcac ukryé
przede mna cze$é swojej litosci i rzekl:

— Teraz musze juz isé.

Poczem zawrdcil, pytajac mig, od kiedy tak stra-
sznie kaszle, jak kaszlalem, i wybuchng! grubem prze-
klenstwem na lekarza, ze nie przybyl tego samego wie-
czora, aby mnie zbadad.

— Pan ma okropng goraczke — dodal — rozu-
miem si¢ na tem. Trzebaby przynajmniej jakiego sien-
nika, lecz poniewaz lekarz tego nie polecil, nie mozemy
go daé panu...

*
* *

~ Wyszed!, zamknal drzwi a ja wyciggnalem sie na
twardych deskach, goraczkujac wsréd srogiego bélu
piersi, lecz mniej juz wzburzony i mniej wrogo usposo-
biony wzgledem ludzi...



AMPUTACJA NOGI MARONCELLEMU.

...W tym oplakanym stanie jeszcze ukladal wier-
sze, Spiewal, rozprawial; wszystko to czynil, by mie
tudzié i ukryé przede mna czes¢ swoich cierpien. Nie
mog! wiecej trawié, ani spac; chudl okropnie; popadat
czesto w omdlenie — a przeciez po paru minutach
odzyskiwal swe sily zywotne i dodawal mi odwagi.

Niepodobna opisaé, co ten czlowiek wycierpial
przez dziesie¢ dlugich miesiecy. Nareszcie pozwolono
na odbycie konsyljum. Przybyl naczelny lekarz, uznat
za dobre to wszystko, czego prébowal lekarz wiezienny,
i nie wypowiadajac swego zdania co do choroby i co
nalezy jeszcze czynié, odszed!.

W chwile potem przyby! zarzadca wiezienia i rzekt
do Maroncellego:

— Naczelny lekarz nie mial odwagi wypowiedzieé
sic w panskiej obecnosci i obawial sie, Zze nie bedzie
pan mial dosé sil, by uslysze¢ twarda koniecznosc.
Zapewnilem go, ze panu nie brak odwagi.

— Mysle — powiedzial Maroncelli — ze dalem
chyba niejeden tego dowdd, znoszac spokojnie te cier-
pienia. Wiec lekarz proponuje?...
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— Tak, panie, amputacie! Tylko ze naczelny
lekarz, widzac panski organizm tak wycienczony, boi sie
panu to doradzaé. Czy pan w takiem ostabieniu czuje
si¢ na sifach do zniesienia amputacji? Czy chce pan
naraza¢ si¢ na niebezpieczenstwo...

— Smierci? A czyz nie umre wkrétce tak samo,
jezeli nie poloie konca temu ziu?

— Zrobimy zatem zaraz sprawozdanie o wszyst-
kiem do Wiednia i skoro tylko pozwolenie nadejdzie...

— Jakto? Na to trzeba pozwolenia?...

— O tak, panie! .

W o$m dni potem przyszto oczekiwane pozwolenie.

Chorego zaniesiono do wielkiej izby; prosit, bym
mu towarzyszyl.

— Moge wyzionaé ducha pod nozem — powie-
dzial — niechze si¢ cho¢ znajde w ramionach przyjaciela.
Pozwolono mi towarzyszy¢ nieszczesliwemu.

Kapelan Wrba, nasz spowiednik, przybyl z sw.
sakramentami do niego. Po spelnieniu tego obrzedu
religijnego oczekiwaliSmy chirurgéw, ktorzy wszelako
nie pokazywali sie jakos. Maroncelli wzial si¢ do $pie-
wania jakiej§ piesni.

Chirurgowie przybyli nareszcie; bylo ich dwu.
Jeden, nasz lekarz wiezienny, tj. nasz balwierz — i on
to, gdy trzeba bylo robi¢ operacje, posiadal prawo
robienia ich sam 1 nie chcial drugim ustapié¢ tego
zaszczytu. Drugi byt mlodym chirurgiem, wychowankiem
szkoly wiedenskiej, ale juz cieszyl sie stawa wielce
zdolnego lekarza. Wyslany przez gubernatora, by byé
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obecnym przy operacji i kierowaé nia, bylby z pewno-
Scig chcial wykonaé ja sam, lecz musial zadowoli¢ sig
czuwaniem nad jej przebiegiem.

Chorego posadzono na brzegu '6zka z nogami
spuszczonemi; ja trzymalem go w ramionach. Powyzej
kolana, gdzie udo zaczynalo byé zdrowem, znajdowala
sie naciagnieta silnie opaska: znak kola, ktére mial
przebiec néz. Stary chirurg przecigl wszystko dokota
na glebokos¢ palca, poczem podciagnal do géry prze-
cieta skére i krajal dalej na odslonietych miesniach.
Krew lala sie strumieniami z tetnic, lecz zwigzano je
natychmiast jedwabnemi ni¢mi. Naostatek przecieto kosé.

Maroncelli nie wydal jeku. Widzac, jak podno-
' szono odcieta noge, popatrzal na nig wspoélczujgcem
okiem a nastepnie zwracajac si¢ do chirurga, rzeki:

— Uwolnil mi¢ pan od wroga — a ja nie mam
nawet sposobu odwdzieczenia sie panu.

' W szklance na oknie znajdowala sie réza.

— Prosze cig, podaj mi te réze.

Podalem mu kwiat. Ofiarowal go staremu chirur-
gowi ze stbwami:

— Nie mam nic innego, aby okazaé panu swa
wdziecznosé.

Chirurg wziagl réze i zaplakal.




R. LAMBRUSCHINL.
PRZYGODA GALILEUSZA.

Galileusz Galilei®, straciwszy wzrok w willi d’Ar-
cetri, ktéra po tylu przesladowaniach wyznaczono mu
jako miejsce wygnania, pewnego poranku, latem, dnia
22 czerwca, w rocznicg swego skazania w Rzymie, przy-
pominajac sobie swe gorzkie przejScia, doznawal .pod
wplywem glebokiej melancholji niezwyklego przygne-
bienia i chcial pozostaé sam w swej izdebce. Umyst
starca, skupiony zupelnie sam w sobie, przeniésl go
w minione czasy i otworzy! na nowo rany, ktére juz
tymczasem zabliznila lagodnie wielkoduszna wyrozu-
mialo§é na ludzkie stabosci. Bél tak dlugo tlumiony
i nadmiar przykrych wspomnien wstrzasnely gwaltownie
jego nerwami i zdawalo mu sie, ze to ten sam dzien,
6w dzien nieszczesny wymuszonego gwaltem odcigcia
od $wiata. Mysl ta gnebila go $miertelnie, lecz $wiatlo
rozumu pospieszylo przykrécié wodze nadmiernemu
wladztwu wyobrazni: przygnebienie zwolna poczeto zni-
kaé. Aby sie jeszcze wiecej otrzasnaé z dreczacych
mysli, prébowal chodzié tam i zpowrotem po swej
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izdebce, poczem, zapomniawszy juz zupelnie o swej
slepocie, wyszed! na dwér, dokad ciagnela go potrzeba
odetchniecia swobodniejszem powietrzem.

Wtedy- weselsze juz mysli, wspomnienie spokoju
i ruch, polaczony z uczuciem wolnosci, zachecily go do
dalszej drogi. Spodziewal sie wiekszej ulgi i doznawal
jej istotnie, a w miare, jak dalej si¢ posuwal, tem wie-
cej godzil sie z samym soba, z ludzmi i wrogami. Wresz-
cie usmiechal si¢ juz na mysl o minionej burzy, czy-
nil sobie gorzkie wyrzuty z powodu slabosci, ktérej
nigdy przedtem nie dal si¢ opanowaé, odczul potrzebe
znalezienia si¢ miedzy przyjaciéimi, lecz — spostrzegl
takze w tej chwili, ze zbyt sie od nich oddalil, ze po-
pelnit rzecz nieroztropna, ktéra mogla latwo zle sie
skonczyé dla niego. Znal wprawdzie dobrze $ciezyny
swej ukochanej gory, lecz od czasu ociemnienia nigdy
sam po nich nie chodzil. — Gdziez znajduje sie w tej
chwili? Dokad ma is¢? Dokola niego panowala zupelna
cisza. Zatrwozyl sie nieco; stanal. Z akcentem niecier-
pliwosci podnidst rece ku oczom i przetarl je sobie
méwiac: Te oczy, ktére pokazaly, mi nowe niebo, nie
chca mi teraz pokazaé¢ ani piedzi ziemi... Cierpliwoscil
I pozostal na miejscu, z ramionami skrzyzowanemi na
piersiach, jakby oczekujgc czyjej pomocy.

Po kilku minutach zdawalo mu sig, ze slyszy
w oddali, od czasu do czasu, w miare jak wietrzyk
niést odglosy wjego strone, uderzenia okutego kostura
o kamienisty grunt. A wiec ludziel... Zwolna uderzenia
stawaly sie coraz wyrazniejszemi; doszlo jego uszu ciche
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stapanie; czeka; zbliza si¢ jaka$ osoba, lecz z jej za-
chowania si¢ widaé, ze go nie dostrzegla. Wtedy na-
brawszy odwagi, wola:

— Braciel!

— Kto tutaj? — odpowiada nieznajomy. — Na
mitos¢ boska, a to mie pan niechcacy przestraszyl, za-
wolawszy na mnie tak niespodzianie... Czy nie zrobitby
mi pan jednej laski?

— Ach, to ty powiniene§ mi jg teraz wyswiad-
czyé — odpart Galileusz.

— O, tos$ ty, panie, zle trafil... Wlasnie szedlem,
méwiac do siebie, zem dzisiaj nie znalazl jeszcze chrze-
$cijanina, ktéryby mnie wspomégll... Lecz... zaczekaj-no
troche... pojdi-ze tu... ostatecznie wszyscy$my braémi
i to wiecej braémi miedzy sobg ubogimi, niz miedzy
panami. Widzisz? Tu mam chleb bialy; dostalem go
dzi§ rano w Klejnocie (przydomek willi Galileusza),
gdyz tam znajduje sie klejnot prawdziwy! Trzymai...
Gdziez jestes? Dzi$ ja, jutro tyl...

Galileusz nie mogl si¢ pomiarkowaé i pozwolit
moéwié przybylemu, a tymczasem tamten, robigc znaki
krzyza w powietrzu, zblizal si¢ ku niemu, trzymajac
chleb w wyciagnietej rece.

— Alez ja — rzekl Galileusz — nie chce chleba,
dobry czlowieku; jestem $lepcem, ktéry zabladzit —
czyz nie widzisz? — a laska, o ktéra cie prosilem, jest
ta, bys mig¢ zaprowadzil do domu.

— Boze milosierny! — wykrzykngl drugi — wigc
zeszlo si¢ dwéch slepych na drodze! Bo, zeby rzec

Proza wloska. 3
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panu prawde, nie widzialem slonca od chwili mego
urodzenia.

Galileusz westchnal.

— Niech wigc pan wybaczy — ciagnal dalej ze-
brak — ze bralem go za jednego z naszych. Z temi
siedmioma opaskami na oczach popelniam czgsto glup-
stwa... Lecz chodzmy; znam to miejsce doskonale;
a w tej porze (byla godzina obiadowa) niewielu ludzi
a moze nawet nikt nie znajduje si¢ poza domem... My,
biedaki, nie wiemy nigdy, ani kiedy, ani gdzie podadza
nam miske zupy i dlatego musimy tak czesto cienko
Spiewaé wieczorem.

— Wiec chcialby§ mi poméc? Znasz stad droge
do Klejnotu?

— I jak jeszcze! Chce pan, bym go tam zapro-

wadzit ?
— Wlasnie. :
— No, to chodzmy... Gdziez panska reka?
— Prosze.

I szukajac jej chwilke wzajemnie, wzieli sie pod
ramie.

— Teraz musimy i$¢ w te strong — zaczal ze-
brak. — O, pan musi byé takze juz starym! Coza wy-
chudta rekal lle masz lat, bracie?

— Siedmdziesiagt z goéra.

— A ja starszy od ciebie o jakie lat dwanascie...
Ale tak ja miarkuje, ze twoje odzienie nie jest odzie-
niem biedakal O, wybacz panie, nie chcialbym, by
moje lachmany...
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— Lecz czemuz nie moéwisz wiecej do mnie:
bracie?

— Bo pan...

— Jestem takim samym nedzarzem, jak ty... moze
jeszcze wiekszym od ciebie... Bo widzisz... z tym calym
swoim ubiorem, gdyby nie ty, biedny slepiec, bylbym
zostal, Bog wie, jak dlugo...

W ten sposéb po dlugiej gadaninie zebraka obaj
ciemni szli kawalek drogi w milczeniu, ktére przerwal
wreszcie dzwon z gory $w. Krzyza. Na ten glos zebrak
poznawszy, ze sa blisko Klejnotu, zapytal towarzysza:

— Wiec do Klejnotu? Naprawde tam? Zna pan
zapewne takze tego dobrego czlowieka, pana Gali-
leusza?

— Tak, znam go; a ty takze?

— Jeszcze jak! To jest.. znam go; widzi pan,
moéwie tak dlatego, poniewaz od jego drzwi nie od-
szedlem jeszcze nigdy niezaopatrzony. A zreszta, ktéz
go nie zna? Wszyscy moéwia, ze to wielki czlowiek;
a ja i moi towarzysze niedoli méwimy, ze to pan lito-
Sciwy, jakich malo i dlatego tak go kochamy. Nie
znam takiego drugiego...

Tymczasem pewien mlodzianek, przywiazany nie-
zmiernie do Galileusza a ktéremu ten zwykle dyktowatl
swe prace, nie mogac sam pisaé, wszedl o zwyklej
godzinie do izby mistrza i zastal drzwi otwarte a wne-
trze puste; zagladngl tu i tam — mistrza nie bylo.
Pobiegt tedy z placzem, by zawiadomié domownikéw
o swem odkryciu i w tej chwili wszyscy, ogromnie

3*
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zaniepokojeni, rozbiegli sie celem szukania starca. Ci,
ktorzy wybiegli na gosciniec, podniesli okrzyk radosci
na widok nadchodzacego zdaleka; mlodzieniaszek rzucit
mu sie na szyje; wszyscy S$pieszyli naprzeciw, nazywa-
jac go po imieniu, nie bez zadziwienia patrzac, jakim
to przewodnikiem musi si¢ postugiwaé, by wrécié¢ do
domu. Wtedy slepy zebrak zaczal domyslaé si¢ prawdy
a zanim zdumienie jego przeszlo, Galileusz wzigwszy go
w ramiona, rzekl do przyjaciél:

— Widzicie w tym biedaku brata Galileusza;
usci$nij, tak, usci$nij mie takze, bo§ mi jest bratem
milosci a ja twoim bratem milosci 1 wdziecznosci. Ura-
towales mie¢ z wielkiego niebezpieczenstwa. Czyz nie
wiedziales, ze niedawno takze Galileusz nawiedzony
zostal §lepota? Czyz nie mialem sluszno$ci méwiac ci,
zem o wiele nieszczesliwszy od ciebie? Lecz moje nie-
szczescia maleja, gdy moge ulzyé w nieszczes$ciu dru-
gim. Chodz, dom méj bedzie odtad twoim domem, aby$
si¢ przekonal, ze takie panowie, gdy chca, moga byé
braémi biedakéw.

Slepiec nie zdolal jednego stowa wyméwié, tak
byl wzruszony — a tylko posuwal sie ku Galileuszowi,
szukajac rak jego, by je okryé pocalunkami i zrosié¢ {zami.




L. SETTEMBRINL

DO SWE] ZONY.

1 lutego 1851 r., o godzinie 8 rano.

Chce, ukochana i nieszczgsliwa Towarzyszko zycia
mojego, chce pisaé do Ciebie w chwili, gdy sedziowie
od szesnastu godzin odbywaja narady nad moim losem...

Jezeli skazany bede na $mieré, nie bede moglt
wigcej zobaczy¢ ani Ciebie, ani krwi mojej najserdecz-
niejszej — najdrozszych dzieci moich. Teraz, spokojny
i przygotowany na wszystko, moge z Toba chwil pare
porozmawiaé. O Ludwiniu moja! Jestem i spokojny i przy-
gotowany na wszystko i — co we mnie samym naj-
wigkszy podziw budzi — czuje moc do zapanowania
nad tem sercem, co od czasu do czasu chcialoby pek-
nag¢ tam w piersiach. Biada mi samemu, gdyby to
serce odniosto zwyciestwo nade mngl...

Jezeli skazany zostane na $mieré, moge Ci przy-
rzec w imie naszej i dzieci naszych mitosci, ze Ludwik
twéj nie zapomni o sobie samym. Umre w przeswiad-
czeniu, ze krew moja bedzie posiewem dobroczynnym
dla mego kraju; umre ze spokojng odwaga meczenni-
kéw; umre — a ostatnie stfowa moje przed skonaniem



38

‘beda poswiecone Ojczyznie, Ludwini mojej, mojemu
Rafalowi i mojej Julji... Dla Ciebie i najdrozszych dzieci
moich nie bedzie to hanba, zem zging! na szubienicy;
przyidzie dzien, w ktérym rzecz ta zaszczyt Wam przy-
niesie. Bol bedzie Ci¢ famal, wiem o tem; lecz Ty roz-
kaz sercu swemu, Ludwiniu moja, zachowaj swe zycie
dla drogich dzieci naszych, ktérym powiesz, ze dusza
moja zawsze bedzie z Wami trojgiem, — ze ja Was
widze, ze ja Was czuje, — ze ja nie przestange Was
kocha¢ tak samo, jak kochalem Was przedtem i jak
Was kocham w tej strasznej godzinie...

Zostawiam dzieciom przyklad zycia wlasnego tu-
dziez imie, ktére przez cale zycie staralem si¢ zacho-
waé niesplamione i szanowane. Powiesz im, Ze majg
pamigtaé owe slowa, ktére wyrzeklem tam, w sadzie,
w dniu mojej obrony. Powiesz im, ze ja, blogostawiac
je i calujac tysigczne razy, zostawiam im trzy przyka-
zania: pamietaé i czci¢ Boga; kochaé prace; kochaé
nadewszystko Ojczyzng. Moja Ludwiniu ubéstwianal
Bylyz to te radosci, ktérem Ci obiecywal w pierwszych
dniach naszej milosci, kiedy to, oboje miodzi, Ty ma-
jac lat pietnascie, pickna jak béstwo a niewinna jak
lilja, ja w wieku lat dwudziestu, z sercem pelnem uczué
i nadziei, z dusza rwaca si¢ do piekna, ktérego boskie
wecielenie w Tobie widzialem —— — obiecywalismy sobie
jedno zycie milosci, kiedy to sSwiat wydawal si¢ nam
tak pieknym i pelnym stodyczy us$miechu, kiedySmy
gardzili bieda, kiedy zyciem naszem byla mitos¢ nasza?...
I cézesmy takiego uczynili, ze w nagrode dostaja sie
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nam takie cierpienia i to tak rychlo?... Lecz wszelkie
skargi bylyby bluznierstwem przeciw Bogu, gdyz w ten
sposéb doszlibysmy do zaprzeczenia cnoty, dla ktdrej
umrzeé¢ mi przychodzi. Ach, Ludwiniu, wiedza nie jest
niczem wigcej, jak cierpieniem; prawdziwa cnota przy-
nosi li tylko gorycze.. A jednak jakze piekne sa te
cierpienia, jak stodkie owe gorycze! Wrogowie moi nie
odczuwajg pieknosci i godnosci owych cierpien. Oni
w moim wypadku drzeliby; ja jestem spokojny, bo wie-
rz¢ w Boga i cnote. Ja nie drze; niechaj drzy ten, ktéry
mi¢ potepia, albowiem Boga obraza...

Lecz czy begde skazany na $mieré? Ja spodziewam
si¢ zawsze najgorszych rzeczy po ludziach. Wiem, ze
panstwo chce daé odstraszajacy przyklad; ze moje imie
jest moja zbrodnia; ze ten, kto teraz ma rozstrzygaé
o mym losie, waha si¢ migdzy tysiacem mysli i tysiagcem
obaw; wiem, ze jestem przygotowany na wszystko. Czy
bede zywcem pogrzebany na galerze, ponoszac kare
stokro¢ gorsza, stokroc¢ okrutniejsza od $mierci?... Lu-
dwiniu, ja zawsze pozostane soba! Bég patrzy w ma
dusze i wie, ze nie moca wlasna, lecz uzyczong mi
przez Niego jestem spokojny. Patrz, pisze Ci bez lez,
reka pewng i $mialg, a umyslem pogodnym: serce mi
nie bije. O Panie méj, dzieki Ci za to, co§ sprawil we
mnie; takze w tych chwilach czuje Cie, uznaje, czcze
i pelen wdziecznosci dziekuje. Panie méj, pociesz nie-
utulonag w swym zalu Zone moja i uzycz jej sit do znie-
sienia tego bélu; Panie méj, miej piecze nad dzieémi
mojemi, prowadz je ku dobremu, przygarnij do siebie,
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bo one nie maja ojca précz w Tobie, one Twoje dzieci!
Ustrzez je Panie od grzechu, bo one Zzadnej pomocy
od ludzi nie maja; Tobie je polecam, do Ciebie za nie
si¢ modle. Tobie, Boze, poruczam swg ukochang Oj-
czyzng; daj rozum tym, co nig rzadza, spraw, by krew
moja usmierzyla wszelkie gniewy, zlagodzila wszelkie
nienawisci; niech ona bedzie ostatnig, ktora zostala roz-
lana na tej ziemi nieszczesnej...

O Ludwiniu moja, nie moge wiecej pisaé, bo
trwoga mie ogarnia, iz serce gére wezmie nade mna.
Nie wiem, czy Ci¢ jeszcze ujrze. Badz zdrowa, Droga
moja, Ukochana, Ubéstwiana Towarzyszko moich' nie-
szcze$¢ i mojego zywota. Nie moge znalezé wiecej stow
pociechy dla Ciebie — reka drze¢ mi poczyna. Zasy-

fam Ci pocalunek — podobny pierwszemu, jaki zlozy-
fem na twych ustach. Z tego daj jeden memu Rafalowi,
drugi mej Julji — poblogoslaw je w mojem imieniu.

Kazdego ranka, kazdego wieczora, gdy je bedziesz btogo-
stawila, powiesz im, ze ja takie im blogostawig. —
Bywaj zdrowa!

Twéj maz

Ludwik Settembrini.

Sl e
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P. THOUAR.

TYCJAN VECELLIO.

Kardynal Bembo, uczony i wykwintny opiekun
literatury wloskiej, udat si¢ do Wenecji celem zaprosze-
nia w imieniu papieza sfawnego malarza Tycjana® do
Rzymu, gdzie juz Michal Aniol i Rafael doszli do
szczytu swej stawy.

— Przyjmijciez goscine, ofiarowang wam przez
Leona X7 — moéwil kardynal — gdyz bedzie godna
1 jego i was. Bedziecie przebywali w wieczystem miescie,
kolebce genjuszu, siedzibie calego szeregu ludzi prze-
stawnych, tak starozytnych jak dzisiejszych. Nasz Buonar-
roti8, nasz Santi® przyjma was po bratersku. Czyz od-
rzucicie podobne zaproszenie? Tymczasem, zostajac
tutaj — macie nieustannie miecz nad glowa; zaraza
spadla na wasze miasto i zmiata codziennie tysigce ofiar.

— Niestety, eminencjo! Czyz toby mialo by¢
wystarczajacym powodem do opuszczenia Wenecji ?
Jezeli moi ziomkowie sa nieszcze$liwi, to ja ich kocham
jeszcze wigcej, niz przedtem; nie moge rozlaczyé sie



42 »

w chwili nieszczescia z tymi, ktérzy czcili i szanowali
mnie w czasach powodzenia.

W tej chwili wszed! jaki$ chlopak, ktéry domagal
si¢ natarczywie, by go wpuszczono, i klaniajac sie
z wielkim szacunkiem, rzek! z wyrazem glebokiego
smutku do Tycjana:

— Panie, jestem sluga pana Giorgial® i przyby-
wam z jego polecenia...

— Ciebie posyla szlachetny Giorgio?... | czemuz
placzesz? Stalo sig jakie nieszczeScie twemu panu?...

— O, pan méj jest konajacy i blaga was, byscie °

przyszli.

— Gondole w tej chwili! — krzykng! Tycjan.

— Jedno sléweczko — ozwal sie¢ $piesznie kardy-
nal. — Czyz nie boicie si¢, ze Giorgio moze by¢ do-
tknietym zaraza ?

— Nie boje sie niczego! — zawolal zapalczywie
wielki malarz. — Giorgio zyczy! mi dobrze, popieral

mie i podtrzymywal w czasach pierwszych préb moich...
Nie wolno mi go opuszczaé, gdy sobie mnie przypo-
mina... gdy mie wzywa...

* *

W krétkim czasie ruchliwe wiosta gondoli zawio-
zty Tycjana i stuge przed wspanialy palac, w ktérym
przepych i hojno$é Giorgia jasnialy przez czas tak dlugi.
llez to razy pochodnie tancerzy oswietlaly te fasade,
ktéra wygladala teraz tak ciemno i melancholijnie! llez

B



43

to razy harmonijne dzwieki lutni i najpiekniejsze Spiewy
styszano w tych $cianach, teraz pograzonych w grobo-
wem milczeniu!

Wprowadzono Tycjana natychmiast do jednej
z komnat, gdzie na lozu wyciaggniety lezal czlowiek,
ktéry — jak sie zdawalo — powinien byl zawsze po-
zosta¢ mlodym i pieknym, a tymczasem byl juz pod-
ciety przez straszliwe napady choroby i walczyt obecnie
ze $miercia.

Czyz to mial byé Giorgio, najodwazniejszy i naj-
wykwintniejszy z posréd szlachty i artystéw Wenecji ?
Ktézby go dzi§ poznal?

Tycjan pochylit swa twarz ku niemu i pozostal
tak, pograzony w glebokiem zamysleniu.

Zdawalo sie, ze chorego ozywily te odwiedziny,
tak upragnione; na jego twarzy blysnal usmiech, jezeli
tak nazwaé mozna bylo lekkie $ciggnigcie dwu warg
bezkrwistych. I czynigc ostatnie wysitki, wydal z trud-
noscig te stowa z siebie:

— Zaraza... Czuje, ze umieram... Dziekuje ci,
méj przyjacielu, ze§ nie bal sig przybyé do mnie. Sadze,
ze zapomniale§ o pewnej krzywdzie, ktéra ci niegdy$
wyrzadzilem ?

— Tak, jak tu stoje przed tobg...

— Postuchaj mnie wiec. Mogloby braknaé czasu.
Zostawiam rozpoczete prace... Nikt ich tak nie potrafi
skonczyé, jak ty. Poruczam troske o nie tobie, Tycjanie.
Skladam w twe rece rzecz najdrozsza, jaka posiada-
tem — stawe malarza.
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— Badz pewien! — zawolal Tycjan — ze doloze
wszystkich sil, by ja podtrzymaé godnie.
— Dziekuje ci. Nie omylilem sie, ufajac twemu
dobremu sercu.
*

* *

Tycjan dotrzymal swiecie swego przyrzeczenia, jak
mozna si¢ bylo spodziewa¢ po takim czlowieku. Uply-
nelo lat wiele a on zbieral ciggle triumfy swemi arcy-
dzietami. Franciszek [!1 pragng! posiadaé swéj portret
jego pendzla; w roku 1530, w czasie pobytu Karola V
w Bolonji, nie chcial byé tenze gorszym od swego
wspotzawodnika, kréla Francji, i Tycjan zostal zaproszony
przez poteznego cesarza, ktdry juz trzy razy prosit go
o swoj portret; a nie poprzestajac na hojnem wynagro-
dzeniu, nadal mu krzyz kawalerski i dyplom na pala-
tyna. Publiczno$é zdumiewala sie na widok drugiego
Cezara, ktory przechadzajac si¢ z Tycjanem, trzymal
z szacunkiem pod reke stawnego mistrza a gdy mu
dworzanie odwazali si¢ robi¢ z tego powodu jakie
wyméwki, zadowalal sie odpowiedzia:

— Moge porobié¢ hrabiami, ilu mi sie podoba; ale
gdzie znalezé drugiego Tycjana?

Stawny przodownik szkoly weneckiej wyjechat
pézniej w r. 1545 do Rzymu, spelniajac w ten sposéb
przyrzeczenie, dane kardynalowi Bembo; lecz Rafael
juz nie zyl; S$mieré porwata w kwiecie wieku ten nad-
zwyczajny talent, ktory jednoczyl w sobie wszystkie dosko-
nalosci sztuki; zy! jednak jeszcze Michal Aniot i ci dwaj
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wielcy ludzie, ktérzy zajmowali miejsce pierwszorzedne
wsréd mistrzéw pendzla, mogli poznaé sie i zmierzyé.

Tycjan zatrzymal sie w Rzymie rok tylko. Pobyt
ten nie wywarl zadnego wplywu na sposéb jego malo-
wania. Nie byl to juz czas na zmiany; nie nabyl wznio-
stego rysu szkoly rzymskiej, lecz zachowal swe podziwu
godne mistrzostwo w kolorycie.

Dozyl powaznego wieku siedmdziesigciu lat i wi-
dzial od czasu do czasu $mieré tych wszystkich, ktérym
dawal czastke swego serca.

Wtedy usungl si¢ w zacisze domowe i oddal sie
pracy, jak nigdy. Malowidlem za§, zapomoca ktérego
najlepiej wyrazil gleboki b6l swego osamotnienia, byt
obraz, przedstawiajacy zlozenie Chrystusa do grobu,
dzielo tak wzniosle, tak zywe, takie pelne lez, ze na
jego widok nikt nie moze pozosta¢ nieczulym.

W ten sposéb przestawny starzec konczyl zycie,
petne niezmordowanej pracy, zycie naprawde zdumie-
wajace. Wszyscy jego wspélczesni, wiekszosé przyjacidt,
zeszli przed nim do grobu. On sam jeden zostawatl
przy zyciu niby dab potezny, zapomniany przez czas,
kiedy znowu zaraza w r. 1576 zaczela czyni¢ spusto-
szenia w Wenecji. Mimo to Tycjan dzierzyl pendzel
reka, jak zawsze pewna. Lecz gdy mu wlasnie brakowat
rok do stu lat zycia — ur. si¢ 1477 r. — wydal ostat-
nie tchnienie z temi slowy:

— Umieram, jak Giorgio, lecz sztuka nie zginie,..
Zostawiam w Wenecji Pawla Veronese!2 i Tintorettal...
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J. FRANCO.

SPRZEDAZ SLONIA.

Wsréd halasliwego zgielku jarmarcznego jakis
okpiswiat dal poteznie w trabe i zapraszal ludek do
ogladania rzadkich zwierzat, ktére — oczywiscie —
tylko dla przyjemnosci drugich sprowadzal z najdalszych
stron Swiata. Lecz c6z — kmiotek dobrze liczy swoje
soldy!3, zanim je wyda; wiec tez pod wieczér nasz
dobroczynca stwierdzil ,chuda fare“ w swej kieszeni.
Co tu robié? Trabi co sil na swej trabie, wali piekiel-
nie w beben, skacze po dachu nad brama menazerii
i oglasza nowa loterje, o jakiej dotychczas nie sly-
szano. — Wylosowane zostanie najwieksze zwierze, naj-
wieksze dziwo na $wiecie, najodwazniejsze, najcenniejsze,
najcudowniejsze. Jednego solda ston, jednego solda
bilet wstepu, krél zwierzat za jednego solda! — Bilety
»ida“ wspaniale: ten bierze ich trzy, tamten dziesigé;
pienigzki sypaly sie, jak z rogu obfitosci. Nareszcie lo-
sowanie: wybrancem losu Mateusz. Wszyscy mu skla-
daja zyczenia, jako najszczesliwszemu, najbardziej za-
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zdrosci godnemu wlascicielowi stonia. — Ale ston —
powiada szarlatan — wymaga wielkiego starunku;
w przeciwnym razie ginie juz trzeciego dnia a wtedy
skéra jego psu na buty si¢ nie przyda. Co  prawda,
koszt to niewielki: p6l wozu siana dziennie mu wystar-
czy; napoicie go u zZrédla, to juz nie wymaga wigcej
a tylko wieczorem musicie mu daé baryleczke dobrego
wina. Osobliwie klade wam na sercu stajni¢ dla niego:
stajnia musi by¢ umyslnie w tym celu zbudowana,
przestronna, wylacznie dla niego przeznaczona, bo jezeli
stoni spedzi jedng noc z innemi zwierzetami, no — to
'badZ zdréw!... Poire owce, osly, konie i woly z ko-
‘pytami i rogami. — Prosze, prosze was, ojcze, bierzcie
go sobie, los sie wam dzisiaj usmiechnal, prowadzcie
go do domul!

Nasz Mateusz ogladal uwaznie potworng glowe,
uszy wielkie jak plachty, owa trabe osadzona miedzy
dwoma oczkami, ktére zupelnie a zupelnie nie zdradzaly
przyjacielskich zamiaréw. — To tu trzebaby jakiej uzdzie-
nicy — mruczal do siebie. — Ogladnat po raz wtéry
i trzeci wygrane zwierze, szukal sposobu, jak daé¢ mu
do zrozumienia, by szlo z nim razem, kiwal nan reka,
zapraszajac ku sobie. Wszelako majestatyczny grubo-
skérzec obracal tylko od czasu do czasu swoje kly diu-
gosci poltorametrowej, to znéw grzbiet wysoki na pieé
metréw — i nie okazywal caltkiem, jakoby poznawat
nowego pana. — Czekajciez — powiada wydrwigrosz —
ja przemé6wie do niego a zobaczycie, ze was poslucha. —
Daje znak a slon w tej chwili wydobywa z siebie taki
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ryk, ze wszystko, co zylo, znika blyskawicznie z placu. —
A zeby cig! — klnie pod nosem Mateusz, przykucnaw-
szy w bramie ze strachu — to§ ty taki? No, to tu
niema co wierzyé¢ takiemu gadowi. I jeszcze furke siana
co dwa dni, beczutke wina co wieczér i zeby mi ta
jeszcze pozarl — plugawiec — te¢ pare byczkéw, com
je sobie kupil tamtego roku! No, chybabym juz rozumu
nie miall... Sluchaj pan — a cobyscie mi tez dali, jak-
bym go wam chcial odsprzedaé?

— Nie kupuje nigdy dwa razy tego samego zwie-
rzecia — odpowiada szarlatan.

— A gdybym go wam oddal za to, com wam
zaplacit ?

— Byloby to zniewaga dla kréla stworzenia. Za
zadne skarby.

— E, juz go ta wezcie darmo. Daruje go wam.

— Mam, Bogu dzieki, dosyé i nie bior¢ darmoch
od nikogo.

— Kiedy tak — powiada zaklopotany jak nigdy Ma-
teusz — zostawiam wam tego pana sltonia i dajze Boze
szczeScie temu, kto go sobie zabierze.

— O, nie, mé6j gospodarzu — powiada oszust —
slon jest wasz i ja go wam zaraz zaprowadze¢ do cha-
lupy, a do was juz bedzie nalezalo trzymaé go.

Nie bylo rady. Mateusz zaplacil szarlatanowi, aby
raczy! odebraé swéj towar. —Niezawsze dobrze — wy-
graé slonia na loterji.

Proza wloska. 4






T. GRADIL

NOWY CMENTARZ.

W dziecifistwie zylem w ubogiej wiosce Chianti,
pod opieka pewnego starego plebana; a tak male bylo
znaczenie tego przysiélka, jakby zapomnianego przez
geografje, ze wbrew przepisom zdrowotnym Toskanji
nie posiadal on cmentarza, lecz chowano zmarlych od
niepamigtnych czaséw pod posadzka kosciola. Razu
pewnego arcyksieciu Leopoldowi Il przyszla ochota zwie-
dzié rézne dzielnice swojego pafistwa: nie zapomniano
takze o Chianti. Zaledwie si¢ ta wiesé rozeszla po kraju,
taki podziw i oczekiwanie ogarnely wszystkich, ze juz
na miesigc przed przybyciem panujgcego o niczem nie
méwiono po wszystkich chatach i nielicznych sklepikach,
jak tylko o tem, i uwazano zapowiedziane odwiedziny
za dowod najwiekszej zyczliwosci 1 laski arcyksiazecej.
Oczyszczano tymczasem i wyréwnywano jedyna droge,
dzielaca wzdluz wioske na dwie polowy, usuwano ka-
mienie, zakrywano lub przenoszono w inne miejsca gno-
jowki, a nawet samym chatom starano si¢ nadaé wyglad

4‘
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mniej smutny, zwlaszcza za$ chacie ubogiego plebana,
jedynemu domostwu, w ktérem mozna bylo ofiarowaé
goscine wladcy. Nakoniec, po tylu roztrzasaniach, po
tylu pracach, ksiaze przybyl, zwiedzit kosciél, wies i po-
silit si¢ w chacie plebana, z ktérym prowadzil rozmowe
sam na sam przez dobry kwadrans. Potem, odprowa-
dzony przez plebana do swej karocy, odjechal.

Oczywiscie, wszyscy wloscianie znalezli sie w tej
chwili dokola swego ojca duchownego, Zadni uslyszeé,
co takiego arcyksiaze mu powiedzial. Lecz biedny pro-
boszcz byl jaki§ smutny i milczacy, a na usilne zapyta-
nia swych parafjan odpowiadal kilku ruchami glowy lub
warg. Wobec tej niespodziewanej wstrzemiezliwosci ple-
bana powaga osiadla na twarzach wszystkich. Wtedy
proboszcz widzae, ze s przygotowani na zniesienie zlej
nowiny, rzekl do nich: Dziateczki moje kochane! Nasz
pan biadal bardzo przede mna, ze dotychczas kierowa-
lem tg parafja, nie donoszac wladzom, iz tutaj niema
cmentarza. Natychmiast wyda rozkaz, by zalozyé go
poza obrebem wsi. — Po tych slowach zostawil swe
owieczki i Spiesznie wszed! do chaty.

Nielatwo opisaé, jakim ciosem dla wloscian byla
ta wiadomos¢. Przyzwyczajeni mieé prawie obecnych —
ze tak powiem — swoich nieboszczykéw przy wszyst-
kich czynnosciach, przyzwyczajeni widzieé ich spuszcza-
nych i odpoczywajacych spokojnie w owych grobach
przestronnych, gdzie niezaklécona niczem panuje cisza —
nie umieli zdaé sobie sprawy, jak to pewnego dnia beda
musieli ich zamykaé w ciasnych jamach i pokrywaé zie-
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mia. Znalazl si¢ nawet wsréd nich niejeden, ktéry od-
czuwal w tem pewna, powiedzialbym, przyjemnosé, ze
drogie mu osoby nie zyly juz wtedy, gdy nieludzki
zakaz nie pozwalal na pochowanie ich w kosciele. Roz-
mowy na ten temat byly dlugie i ozywione, ale pozba-
wione gniewu; pelne serdecznych uczué i milosci —
przynosily ulge w tym nastroju smutku i przygnebienia,
ktére budzit w nich nowy sposéb grzebania.

Tymczasem rozporzadzenie przyszio niebawem ja-
sne i wyrazne, i po uplywie kilku tygodni, w oddaleniu
éwieré mili od wioski, wzdluz drogi biegnacej miedzy
lasem i polem, widnial juz samotny cmentarzyk, ktérego
poswiecenia dokonal proboszcz w otoczeniu swych prze-
czulonych owieczek. Parafjanie mysleli teraz z bélem
w sercu o tem, kto zrobi poczatek. I oto zachorowalo
niemowle. Opowiedzieé trudno, co wyprawiala ta biedna,
zbolala matka, by ratowaé swoje dziecigtko; nikt nie
wie, ile lez wylala, czuwajac dniem i noca nad kotyska
swego biednego malenstwa; sam Bég tylko zna jej
modly, gdyz do Niego je zanosila. Lecz owa nietknieta
dotychczas ziemia cmentarna miala najpierw skryé w swem
lonie nieskalane grzechem cialo: nie uplynelo o$m dni
a dziecinka znajdowala si¢ w niebie.

Panuje u nas zwyczaj po wsiach, ze gdy umrze
dziecko, sadza si¢ je na wielkim stole, nakrytym bialym
calunem, do ramion przypina mu sie dwa skrzydla,
réwniez biale, a na piersi kladzie bogaty wieniec. Zmarle
otrzymuje miano aniotka. Dnia tego dom jest otwarty
dla wszystkich: chlopcy, dziewczeta, mlode kobiety —
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jednem stowem wszystko przychodzi, by rzucié kwia-
tek na stél i zlozyé pocalunek na twarzyczce aniotka,
a nadto zrobié¢ wezelek na sznurach jego sukienki. Wezly
te stuzyé maja do zwiazania z nim naszej pamieci; on,
przybywszy do raju, przypomina sobie, kto mu je uczy-
nil i poleca tych Bogu. Zbyteczng jest rzecza méwié, ile
ludzi przesunelo sie¢ dnia tego przez chate Marji: trwalo
to do samego wieczora, gdyz nawet ci, co juz byli,
wracali raz jeszcze, ana sznurach, acz bardzo dlugich,
wnet bylo tyle wezléw, ze juz miejsca na dalsze nie
starczylo. A potem kwiatéw — tych kwiatéw, ktére
w miescie z akcentem wzgardy nazywa si¢ polnemi —
bylo takie mnéstwo, ze tworzyly dokola ciatka wielki
wal, jakiego tylko niewinno$é¢ moze si¢ spodziewaé.
Tymczasem zrozpaczona matka stala ciggle z jednej
strony, czuwajac nad swym aniotkiem, ijuzto kladla po-
calunki na jego twarzyczce, juzto jedna z raczek jego
przyciskala sobie do piersi, jakgdyby chciala mu daé
poznaé bicie swego zbolalego serca. Od czasu do czasu
z najwieksza troskliwoscia odpedzala muchy, ktére sia-
daly na jej dziecigtku.

Nareszcie dzien si¢ skonczy! a pod wieczér przy-
byl pleban, by przeniesé zmarle na cmentarz. Zaledwie
go matka zobaczyla, wybuchneta spazmatycznym pla-
czem i wybiegla naprzeciw z zamiarem pokornego uca-
lowania jego reki. Ksigdz odezwal sie do niej: Marjo,
pogddz sie z wola nieba; Pan Bog tak chce. — Ja sie
godze — odpowiedziala, nie ustajgc w placzu — lecz
dlaczego chca, by je pogrzebaé w ziemi? Nie zrobito
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krzywdy nikomu za zycia, nie dopiero po $mierci!— Marjo,
badz spokojna; to tylko dusza twego dziecka wrécita
teraz do Boga— méwil pleban i zblizal si¢ réwnoczesnie
do stolu. Matka doszla tam predziej, wzigta zmarle
dziecko na rece, zasypywala je pocalunkami a potem,
w przekonaniu, ze zostala zrozumiana, rzekla do niego:
Zegnaj anioleczku méj; — kto cie stworzyl, ten cie za-
biera. Pokdj mej duszy odchodzi razem z toba. Zosta-
wiasz mnie tutaj, lecz gpowiedziales mi: Do widzenia
kiedy$. Pamietaj, pamigtaj o swej mamusi i o tem, jak
ja zostawiasz i przybadz predko do niej... — Po tych
stowach zlozyla dziecko na marach, polozyla na niem
wieniec, przykryla wszystkiemi kwiatami i wybiegla do
drugiej izby, aby sie ukryé.

W dzien potem, okolo széstej wieczorem, ksiadz
kazal mi i§¢ ze soba na jedna z owych przechadzek
polnych, tak rozkosznych w majowej porze, lecz dla mnie
wtedy podwéjnie nudnych, gdyz pod bezposrednim nad-
zorem jego, jakotez dlatego, ze chodzilismy samotnie.
Wyszlismy i skierowali swe kroki ku owej drodze mie-
dzy lasem a polem, wzdluz ktérej zalozony by! cmen-
tarz. ZaledwieSmy zrobili jakie dwa, trzy tysigce krokéw,
gdy naraz czarna chmura, pedzona zprzeciwka wiatrem,
ktory dal nam w twarze, zawista nad naszemi glowami,
grozac potezna ulewa, jakie tak czesto zdarzaja si¢ na
wiosne. Proboszcz zawrécit szybko ku domowi, lecz
w tej chwili lunal tak gwaltowny deszcz, ze musielismy
szukaé schronienia w chacie jednego wiesniaka, mie-
szkajacego obok cmentarza. Gdy$my tam siedzieli, deszcz
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przybral na sile, wicher przemienil si¢ w huragan i nagle
uderzylo kilka piorunéw nad sasiedniemi lasami; dzwon
koscielny poczal bi¢ na trwoge.

Czekajac, az burza minie albo przynajmniej nieco
przycichnie, zobaczyliSmy nagle jakas kobiete, biegnaca
szybko pod parasolem. Stanela u wrét cmentarnych
i usilowala je otworzyé: wrota nie puszczajg. Szarpie
niemi z wzrastajagca gwaltownoscia — ciagle naprézno.
Prébuje wtedy wydrapaé si¢ ma mur, lecz nie moze
zadnym sposobem dosiegnaé¢ wierzchu z powodu zbyt
wielkiej wysokosci. Zaniechawszy daremnych wysitkéw,
rzuca parasol na ziemig, kladzie kilka kamieni jeden na
drugim, chwyta parasol, ktéry tymczasem wiatr uniést
w zaro§la, i wskoczywszy na kupe kamieni, rzuca para-
sol na cmentarz; nastepnie, uchwyciwszy sie wierzchotka
muru, jednym skokiem znalazla si¢ tam réwniez. Ksigdz
przypatrywal sie temu z twarza wielce wzruszona i mru-
czal stowa wspélczucia. Owa biedaczka tymczasem, zna-
lazlszy sie w $rodku, biegnie na $wiezg mogile, kleka
kolo niej i okrywa ja troskliwie parasolem. Na widok
tego objawu macierzynskiej milosci proboszcz nie mégl
juz wiecej panowaé nad soba, usiad! na lawie i czer-
wony na twarzy, placzac i szlochajac jak dziecko, za-
wolat:

— Oto matka, oto macie milo§¢ matczyna!...




L. CASTELNUOVO.

MOST.

Mam w swym pokoju okno, ktére wychodzi na
most, a ilekro¢ w niem stang, czas mi uplywa tak szybko,
ze nawet spostrzec sie nie zdolam.

A jednak méj most nie ma nic wspdlnego ani
z owym mostem, z ktérego Amerykanin Longfellow!4
czerpal natchnienie do swych najlepszych utworéw lirycz-
nych, ani z innym, na ktérym nasz wielki De Amicis!5
widzial maskarade narodéw. Jest to maly most, most
skromny, ktéry nie laczy dwu $wiatéw, tylko dwie la-
guny mojej drogiej Wenecji.

Pod jego jedynym lukiem fala nie plynie leniwo
.w jednym kierunku, nie zalamuje si¢ o filary, nie szem-
rze, nie pieni si¢, nie tworzy stu malych wiréw, lecz
postuszna prawom morza, z ktérego wychodzi i do
ktérego powraca, wznosi sie i opada naprzemian, koly-
sze si¢ juzto po prawej, juzto po lewej, unoszac na
swym grzbiecie zlaczone w przyjacielskim zespole wszel-
kie odpadki zycia miejskiego, wszystko to, co odrzu-
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cajg targi, wszystko to, co wysypuja z okien stuzace
w sam srodek filozoficznego: Glowa na dét! gondolie-
row i wykrzyknikéw przestraszonych cudzoziemcow.

Ani zaglowce ani parowe statki nie plyna pod
moim malym mostem — przesuwa si¢ pod nim tylko
brunatna gondola, krélowa naszych kanatéw, dotykajac
prawie jego sklepienia swym gladkim dziébem, swoja
wyniosla rufs i swa tajemniczg kajuta. Od czasu do
czasu, gdy zbliza si¢ wieczér, wsunie si¢ barka rybacka
na wypoczynek kilkugodzinny. Rybacy zapalajg ogien
i gotuja wieczerzg, a przy migotliwym blasku ptomieni
luk rozswietla si¢ fantastycznie, silne $wiatlo oblewa
bronzowe twarze, cienie si¢ wydluzaja, skracajg, wy-
olbrzymiaja na wodzie i na murach. Pies, stojgc na
przedzie barki, odszczekuje si¢ draznigcym go z sasied-
nich zakamarkéw ulicznikom.

M6j most nie dudnial nigdy pod kopytami koni
albo pod kolami wozéw, lecz ilez to nég wycieralo
jego marmurowe schody!... O jakiejkolwiek godzinie
dnia stang w oknie i spojrz¢ na dol, zawsze przewala
si¢ przezeh fala ludzka. Dorosli i dzieci, mlodzi i sta-
rzy, jedni ozywieni i weseli, z czolem wzniesionem
i dumnem, drudzy z glowa pochylona, idac krokiem
wolnym i ocigzalym pod brzemieniem lat i trosk... llez
ich widze wchodzacych na schody, ile schodzacych!
Wystrojeni mlodzieficy i obdarci ulicznicy, kobiety z ludu,
ktore chwieja si¢ w biodrach i stukaja na schodach
obcasami swego obuwia, wytworne panie, ktére unosza
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rabki swych sukien, by pokazaé¢ swe pieknie ujete stopy,
eleganccy panowie, ktérzy zaginaja z wdziekiem swe
spodnie z surowego jedwabiu, i chlopcy, ktérzy $piesza
do szkoly w pojedynke a wracajg gromadami, i rozno-
siciele listow i telegraméw, i bersaljerzyl6 w kapeluszach
z piérami, podrézni zdazajacy w strong dworca lub
w odwrotnym kierunku, piastunki z dzieémi na rekach,
gniewliwe i gadatliwe kucharki, przekupnie sprzedajacy
wode, dzienniki, owoce i ciastka, wykrzykujacy na wy-
cigi i zachwalajacy swéj towar...

llez ich widze wstepujgcych na schody i zstepuja-
cych! A przeciez oko odréznia wreszcie niektérych
w posrodku tlumu, podchwytuje ich zwyczaje, spocznie
na niejednym z uczuciem wigkszej dla niego, niz dla
innych sympatji.

Ktéz sa ci moi przyjaciele codzienni? Nie znam
ich. Wiem tylko tyle, ze o pewnej porze ich widze, ze
niecierpliwie sig, gdy si¢ sp6zniaja, ze przykro mi, gdy
ich nie widad. Z zaciekawieniem przypatruje si¢ zmia-
nom, jakie czas wywoluje u nich tak samo, jak we
wszystkiem, co ludzkie; z upodobaniem mysle o setkach
dramatéw domowych, w ktérych moi bezimienni zna-
jomi graja pierwsza role. Te dziewczynke pamigtam
dzieckiem; t¢ panne pamigtam jako dziewczynke; tamta
panig o zagastem oku, ktéra zatrzymuje si¢ na kazdym
stopniu i nawoluje sttumionym glosem swoich czterech
czy pieciu synkéw, biegajacych z krzykiem dokola —
te paniag pamietam kwitngca, Zywa i ruchliwa; 6w mlo-
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dzieniec, ktéry rzuca melancholijne spojrzenia w kie-
runku okna na trzeciem pietrze wprost naprzeciw mego
domu — poprzedniego lata chodzil do gimnazjum
z ksigzkami pod pacha; owa mlodziutka blondynka nie
miala wczoraj owego triumfalnego u$miechu, ktérym
dzi§ jasnieje jej oblicze: z pewnoscig wczoraj nie sly-
szala stow, ktére dzisiaj otwarly przed nig nowe widno-
kregi; 6w pan siwowlosy i pochylony byl jeszcze przed
rokiem dziarskim mezczyzna; ten drugi, w bronzowem
ubraniu, chodzil jeszcze przed paru miesigcami u boku
przeslicznej narzeczonej...

Gdy tak patrze na tych, ktérzy przesuwajg sie
mostem przed mojemi oczyma, cala wielka komedja
ludzka rozgrywa si¢ przede mna; rozgrywa sie zycie
ze swojemi uciechami, ze swemi cierpieniami, ze swojemi
przygniatajacemi troskami, ze swojem wiecznem: ,dla-
czego?“ Mysl moja biegnie niespostrzezenie za tymi,
ktorzy przeszli raz przez most i nie wrécili juz wiecej;
wielu niewatpliwie zmienilo kraj, miejsce zamieszkania
lub zwyczaje, lecz wielu takie z pewnoscia ulozylo sig
juz do snu wieczystego. | gdy zaglebie si¢ sam w sobie
i zaczne szukaé w wielkiej skarbnicy pamieci, widze,
jak stamtad wychodza i stajg przed mojemi oczyma
blade i czcze mary, postaci i twarze dobrze mi znane,
ktére nie raduja sie juz wigcej promieniami slonca;
w uszach diwiecza mi slowa, ktére niegdys slyszalem
a ktére juz nigdy nie beda brzmialy wéréd zywych;
glosy jasne i srebrne, szorstkie i lagodne — teraz
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wszystkie pograzone w tem samem milczeniu. | mysle
sobie: Pewnego dnia — kt6z wie, czy nie predko? —
takze ci, ktérzy codzien wchodza na stopnie mostu
i z nich zstepuja, ktérzy od czasu do czasu podnosza
wzrok ku mojemu oknu, nie widzac mnie na zwyklem
stanowisku — powiedza: Oh! Juz go niema...



PUBLICZNOSC 1 AUTOR.

Prawdziwym i pieknym typem autora by! rzymia-
nin Piotr Cossal?. Dla niego zaréwno oklaski jak sy-
kania nie znaczyly nawet tyle, co ten kiagb dymu wecia-
gniety z papierosa a potem wypchniety z poteznych piersi.

W owe wieczory, ktére dla wielu pisarzy sa praw-
dziwemi bojami, Piotr Cossa spokojny i pogodny siady-
wal sobie w szatni jednego z artystéw. Stamtad
od czasu do czasu nadstawial z ciekawoscig i usmie-
chem ucho w kierunku sceny — z ciekawoscia, ktéra
nie zdradzala najmniejszego nawet sladu wzruszenia.

Wreszcie pewnego wieczora subtelny stuch pod-
chwycil wrzawe, do ktérej nie byl przyzwyczajony.

— Co sig tam dzieje? — zapytal naiwnie prze-
chodzacego aktora.

— Sykaja, jak klebowisko wezéw — odpowie-
dzial zagadniety.

— Sykaja? — powtérzyl Cossa, wciagajac z naj-
wiekszym spokojem dym z polowy przynajmniej papie-
rosa. — Sykaja?.. Co za pomylkal.. Taka sliczna
scena...
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I méwigc to, mial mine czlowieka, odczuwajacego
przykrosé¢ z powodu krzywdy wyrzadzonej calkiem in-
nemu autorowi, a nie jemu samemu.

Innym razem znajdowal sie w teatrze na zwyklem
stanowisku, bo nie dowierzal wynikowi swej nowej
pracy. Usmiechniety jak zawsze i spokojny, nadstawil
swoim zwyczajem ucho... i zaskoczony zostal halasem,
ktérego prawdopodobnie sie¢ nie spodziewal.

— Co oni robig? — zapytal takze tym razem.

— Chcg rozwalié teatr... i wyja: Autor!

— Popatrz, popatrzl — zawolal poeta z ming
zawstydzonego — najgorsza scena, jaka napisalem
w swem zyciul... Hal...

Odrzucil papierosa, zdjal kapelusz, zapuscil pigé
palcéw w swoja czarna, bujng i kedzierzawa czupryne,
i wyszedl dziekowad.



DRUGIE FIASKO.

Od chwili stawnego upadku Tej drugiej!® znalazla
si¢ w mym domu osébka, ktéra ani rusz nie mogla sig
z ta rzecza pogodzié. Byla to moja céreczka, ktéra
z powodu wieku — miala lat siedm — nie byla $wiad-
kiem fiaska, jakie zrobila moja sztuka, a skutkiem tego
nie byla jeszcze przyzwyczajona do takich wydarzen.

Nie mogla sobie daé rady z tg cala sprawa i tyle!
Chodzita i opowiadala, czy kto chcial, czy nie chcial,
ze jej tatu§ — wyobrazcie sobie — zostal nawet wy-
gwizdany.

Pewnego poranku, zblizywszy sig przypadkowo do
mnie, gdym siedzial przy pracy, wyciagnela glowke...
spojrzala podejrzliwie na biurko, lecz uspokoila si¢ na-
tychmiast, widzac, ze robie rachunki; nastepnie wes-
tchnawszy, odezwala si¢ do mnie, patrzac jak dorosta
osoba:

— Tatusiu... zréb jedna wielka przyjemnosé ma-
musi... i mnie.

— Jaka, duszyczko?
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— Przyrzeknij, ze nigdy nie bedziesz pisal kome-
dyj, nigdy, nigdy!

— Ol — zawolalem.

— Pewnie — dodala. — Cé6z za przyjemnosé ci
to sprawia, tatusiu, ze cie wygwizduja?

Nastepnie, pieszczac si¢ ze mna serdecznie i z nie-
bywala moca, glosem blagalnym i zlozywszy raczki
zakonczyla:

— A wiec obiecujesz, tatusiu?

No, mysle! Jakze jej tu nie powiedzieé w takiej
chwili, ze zrobilbym dla niej wszystko, coby tylko
zechciala?...

Skoczyla mi na szyje i wesola jak ptaszek po-
biegla z radoscia wielkg do swej mamy.

W tym samym czasie zawiazywalo si¢ w Medjo-
lanie kétko mitosnikéw dramatu, ktére w chwili zapalu
dla przedstawien dobroczynnych obiecywalo zlote géry.
Bedac czlonkiem tego kélka, nieopatrznie wyrwalem sig
z obietnica napisania jakiej§ rzeczy na inauguracyjne
przedstawienie. Biorac pod uwage trudnosci, jakie to-
warzyszg doprowadzeniu do skutku przedstawienia wsréd
dyletantéw, naszkicowalem juz nawet pobieznie zarysy
pierwszego aktu a na pierwsze] stronie umiescitem
nagléwek: Odczyta si¢ w piatek.

I znowu moja malenka zaszla mie niespodzianie.

— Mamusiu, mamusiu! Tatu$ pisze komedje. Ta-
tus chce, by go wygwizdalil... Ja nie chce, by mojego
tatusia wygwizdalil...

Proza wloska. 5
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Zachodzita si¢ z placzu, wywracala wszystko
w domu — jak to si¢ méwi — do géry nogami...
sadny dzien!

Trudno! Nie dotrzymalem jej stowal

Od tego ranka komedja pozostala tylko jako szkic
pierwszego aktu.




A. BARRILL
OSTATNIE CHWILE KOLUMBA.

Wiadomo$é o wyjezdzie swego brata na dwoér
krélewski przyjal Don Cristobal ze smutnym usmiechem.

— Niech wraca predko méj brat kochany, méj
wierny towarzysz niebezpieczefistw — méwil chory. —
Wiadomosci z dworu krélewskiego dzisiaj juz nie ocze-
kuje... Zreszta, gdy lada chwila mam stanaé przed obli-
czem Boga, nie chce mysle¢ wiecej o ludzkiej wiel-
kosci. Pogrzebalem takie mysli w swym testamencie —
dla tych, ktérzy zyé beda po mnie. Oczekuje sprawie-
dliwosci od Tego, ktéry moze mi okaza¢ milosierdzie.
Nie pragne juz ni godnosci, ni zaszczytéw. Jam tylko
Krzysztof Kolumb dla swoich ziomkéw... Cristobal Co-
lon dla tych, ktérzy mie jeszcze kochaja w tej mojej
przybranej ojczyznie; oto wszystko, co powinno zostaé
z mojej istoty. Nie placzcie, prosze was. Ja takze nie
placze, jestem spokojny i pogodny; czuje tu, w sercu, —
spokéj, ktéry mie zadziwia i napawa taka blogoscia...

W chwile potem pochylit czolo i zasnal snem
lekkim i stodkim, jak dziecko. O, gdyby ten sen moégt

mu przywrécic¢ silyl
5‘
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Stowa jednak chorego przejely glebokim smutkiem
jego przyjaciél. Co mial oznaczaé odcien wyrzeczenia
si¢ tego wszystkiego, co dotychczas ozywialo, niemal
utrzymywalo przy zyciu Admirala? Czy to przypadkiem
nie rezygnacja ze samego zycia?

— To smutne! — zawolal kapitan Fiesco w cza-
sie jednej z owych krétkich rozméw, ktére wraz z hra-
biankg Juang prowadzili urywkowo z margrabing De
Moya. — Nawet nadzieja go juz opuscila.

— Tak, to zly znak. Myslalam i ja o tem — ode-
zwala sie donna Beatrice. — To zly znak. Lecz jesli
juz ma umiera¢ — dodala glosem pelnym gniewu
1 ez — to dobrze, iz tak umiera, z uczuciem niewdziecz-
no$ci dla moznych tego $wiata. Krélowa Joanna nie
umie dwu godzin wytrwaé w jednej mysli, ktéra nie
jest tak pieknie glupia, jak glupi jest jej malionek;
Ferdynand jest czlowiekiem wiarolomnym, a jeden i drugi
dwor idzie za ich szczegélnemi ambicjami. Ktézby wiec
dzi$ myslal o wielkim odkrywcy drugiego Swiata?

— Bedzie to wielkg plama dla Hiszpanji, jezeli
umrze tak zapomniany i wzgardzony, nie doczekawszy
sie¢ sprawiedliwosci — zakonczytl Bartlomiej Fiesco drza-
cym glosem.

— Nie, hrabio, nie méw tak — odpowiedziala
margrabina. — Wyrzutem sumienia — niewatpliwie,
a i to nie dla samej Hiszpanji, lecz dla tych, ktérzy
nig rzadza; tak, wyrzutem, ale nie plama. Hiszpanja
jest czysta i wolna od winy, jak nigdy! Najwybranszej
duszy, jaka kiedykolwiek Stwérca zestal na ziemig, aby
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opromienila chwala Jego imie, Hiszpanja oddata juz
sprawiedliwosé. Jezeli chodzi o jej wladcéw, niech wam
wystarczy krolowa lIzabela. Jezeli chodzi o jej szlachte,
czyz nie pomnicie takich imion, jak: Medina, Quinta-
nilla i Santangel? * Jezeli chodzi o ludzi wielkich czy-
nami milosierdzia i naukg — przypomnijcie sobie me-
z6w, jak: Jan Perez Marchena, Diego di Dieza, kardy-
nal Mendoza! Jezeli chodzi o lud hiszpanski — przy-
pomnijcie sobie, jakie ttumy witaly odkrywce, postanca
Bozego, na drodze z Kadyksu do Barcelony: czy byl
w starozytnym Rzymie triumf wiekszy od tego? A ten
lud hiszpanski widzicie przeciez i podziwiacie go razem
ze mng w tym biednym Gil Garcji, ktéry nie wiedzac
nic o wojnach, niesprawiedliwoséciach i podlocie moz-
nych, splaca za wszystkich dlug wdzigcznosci i milosci,
udzielajac Admiralowi gosciny w swym domu. Dom to
skromny — lecz czyz nie byly jeszcze bardziej skromne
pierwsze Swiatynie, wzniesione na chwale prawdziwego
Boga? | wy go widzicie, starego marynarza, przecho-
dzac tyle razy przez przedpokéj: stoi tam, poniewaZ nie
ma odwagi wej$¢ do swego dowddcy, poniewaz nie ma
odwagi zapytaé o stan jego zdrowia z obawy, ze te
wiadomosci beda zle brzmialy, — zawsze ma oczy lez
pelne. To jest Hiszpanja, drogi przyjacielu, a o reszte,
ktorg znacie, mozecie nie dbaé tak samo, jak ja.
Wkoncu — dodala margrabina z wyrazem szlachetnej
dumy — gdyby nikt inny tutaj, miedzy Pirenejami
i Atlantykiem, nie splacil swych dlugéw wzgledem tego
czlowieka, — to splace je zawsze ja, Bovadilla, i sadze,
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ze to w oczach potomnych wystarczy. Zostawiam was,
moi drodzy; czuje, ze on mie szuka.

Scisneta kurczowo rece Fiesca i hrabianki Juany,
i skierowala sie w strong pokoju Admirala, ocierajac
$piesznie lzy. Takze i ona, podobnie jak Gil Garcja,
miala ich zawsze pelne powieki. A musiala je wstrzy-
mywaé przy lozu drogiego chorego i wigkszg czesé
czasu przepedzac¢ ze spokojnem obliczem. llekroé przy
nim nie byla, czula, ze chory jej szuka; nigdy sie¢ pod
tym wzgledem nie mylita a potwierdzenie swoich do-
mysiéw znajdowala w jego stowach, ruchach twarzy,
blaskach oczu...

— Jakze ona cierpi — szeptala Juana. — I je-
szcze ma tyle sily, by uémiechaé si¢, gdy znajduje sie
przy nim.

— Bo tez tylko wy, kobiety — rzekl Fiesco —
potraficie przemdc cierpienia i okazywaé twarz pogodna.

Noc przepedzil Admiral spokojnie. Goraczka byta
mala. Chory mégl spaé z przerwami kilka godzin.
Serca wzbieraly otucha. Lecz kiedy pierwsze brzaski
dnia wpadly do izby, Admiral prosil, by posfano po
ksiedza z Panem Bogiem.

— Czyz nie méwilem wam, ze tego pragne? —
rzekl do obecnych, ktérym si¢ zdawalo, ze stan zdro-
wia Admirala nie jest jeszcze tak grozny.

Giermek Aleksander udal si¢ $piesznie do kla-
sztoru franciszkanéw i wrécil z przeorem, ktéry odwie-
dzal juz Don Cristobala w czasie jego pobytu w Valla-
dolid. Spowiedz trwala krétko; po otrzymaniu rozgrze-
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szenia wyrazil Admiral zyczenie, by zwloki jego zlozono
w podziemiach klasztornych. Pragnal tego z nabozenstwa
do biedaka z Assyzu, ktérego cale zycie doczesne skla-
dalo si¢ z milosci, ofiar i wystawiania dziel Bozych.

Potem przybyl z wiatykiem proboszcz kosciola
$w. Marji I'Antigoa, gdyz to byla parafja, do ktérej
nalezal dom Gil Garcji. Wsréd modlitw kleczacego oto-
czenia, ktérym odpowiadal pewny glos opartego o po-
duszki Admirala, z oczyma blyszczacemi Zywym bla-
skiem, ze skrzyzowanemi chudemi rekoma na piersiach,
obrzed byl wzruszajacy; obrzed straszny z powodu mak
dusznych dla ludzi, ktérzy pelni jeszcze zZycia musza
pomysleé, ze przyjdzie wreszcie chwila, kiedy bedzie
trzeba z niem sie pozegnac¢; obrzed pelen uroczystosci
i nauki dla tych, ktérzy widza w nim koniec niezna-
nego dramatu ludzkiego bytu, punkt fatalny, w ktérym
wszystkie zaspokojone pragnienia znikajg po tej samej
pochylosci, co zawiedzione nadzieje — a nasza radosé
i bol, dobre i zle namietnosci, szlachetne i podle, lecz
wszystkie jednakowo pelne mglistych. urojen, rozply-
waja sie¢ w nico§¢ w wiecznem milczeniu, podczas gdy
tajemna nadzieja obietnic niebieskich splywa w duszg
przez te same wargi, ktére wykrzywial kurcz S$mierci
doczesnej. Bog, niewidzialny pocieszyciel, jest w takiej
chwili tutaj: czuje sig, ze przybywa, ze sig zbliza, zste-
puje z uroczystem stowem, ktérego aniolowie nauczyli
nieudolne jezyki ludzkie...

Po odejsciu religijnego orszaku Admiral usnal.
Lecz byly to tylko krétkie chwile ciszy, ktére obecnie
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juz nikogo z przyjaciét tudzié nie mogly. Piers chorego
pracowala ciezko i z wysitkiem, miesnie twarzy S$cia-
gnely sie, oczy uciekly w glab, tetna plonely pod ude-
rzeniami goraczki, czolo i skronie perlily sie¢ zimnym
potem. Nagle podniést powieki, powiédt oczyma dokola,
przypatrujac sie kolejno obecnym.

— Diego? — zapytal wreszcie. — L’Adelantado?
Nie przybyli jeszcze? Biedacy...19

Zdawalo sie, ze chcial dodaé: nie zobacza mnie
wiecej.

Przez chwile trwal w milczeniu; nastepnie obré-
ciwszy wzrok na syna Ferdynanda, wezwal go ku sobie.

— Ty$ za wszystkich? — wyszeptal. — Niech
w tobie beda wszyscy blogostawieni.

Mlodzieniaszek pochylil sie¢ z szlochem pod pie-
szczota rak ojcowskich.

— Czemu placzesz? — podjal na nowo umiera-
jacy. — Tak byé musi: takie juz prawo. Prawu musi
si¢ byé poslusznym. Szczesliwy, kto je rozumie od mlo-
dosci i stosuje do niego wszystkie swoje czyny, panu-
jac nad swemi namietnosciami, przebaczajac i kochajac...
Wstan, badz mezny, synku — dodal po chwili prze-
rwy. — Takze twoja droga gléwka mi ciezy... Otwérz-
cie, otworzcie to okno, bym odetchnatl jeszcze raz tem
powietrzem, ktérem oddycha tylu szczesliwych...

Goraczka si¢ wzmagata. Admiratlowi braklo tchuy,
poruszal sie niespokojnie, podnosil, wycidgal ramiona
w ten sposéb, jakgdyby chcial si¢ uchwycié jakiej$ rzeczy.
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— Nedzna glino! — zawotal. — Poco si¢ meczysz
i natezasz? Czy chcesz zyé na sile?

Giermek Aleksander zblizyl sie do niego i glosem
pelnym miloéci zaczal mu szeptaé stowa pociechy.

— Ufajcie w Bogu, panie Admirale. On, Ojciec
milosierny i sprawiedliwy, spelni cud dla was i dla nas...

Oczy umierajagcego zajasnialy niezwyklym bla-
skiem.

— Bég! — zawolal — Bég! Czulem go tam, na
oceanie, gdy glos jego gérowal nad hukiem rozpasa-
nych zywiotléw. Bég mi towarzyszyl, Bég chcial prze-
chowaé moje dobre imie w soli goryczy! Bég byt moja
sita, Bog byl moja stawa. Jemu wszystko zawdzieczam;
bez Niego nie bylbym niczem... Przeszedlem zycie,
kochany o wiele wiecej, niz na to zastuzylem. To byla
Yaska Boza, ze przescigaly sie w milosci ku mnie wszyst-
kie szlachetne dusze Hiszpanji: dobry ojciec Marchena,
Quintanilla, Santangel, dobrotliwi pocieszyciele; Diego
di Dieza, méj miecz; $wiety Mendoza, moja tarcza;
Beatrice de Bovadilla, méj aniol opiekunczy; Izabela,
chluba i ozdoba tronu. Nacéz zyla lzabela? Czy nie
na to, aby dzieki niej otworzy! sie nowy $wiat dla praw
Boga, dla praw Milosci?... O, ta nienawis$é, sina i czarna
nienawis¢! Och, to pragnienie zlota — nienasycone,
okrutne pragnieniel... Oto, co potrafia uczyni¢ ludzie
z daréw Bozych! Czy w ten sposéb zmierza si¢ do
ogoélnej zgody wielkiej rodziny ludzkiej, kroczac przez
rzezie i strumienie krwi? Biedni Indjanie! Nieszczesliwe
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a niewinne istoty, wybijane bez litosci, jak stada dzi-
kich zwierzatl... Niewolnicyl... Niema wiecej niewolni-
kéw pod panowaniem Chrystusal... Tak! Przeciez i nie-
wolnicy nalezeli do doméw bogacza, tworzyli czesc
rodziny chrzescijafiskiej, odmawiajac razem z panem
modlitwe, ktéra podnosi i oczyszcza, modlitwe, ktéra
w jednej chwili czyni braémi wszystkich, zrodzonych
z tego samego nasienia... Nie, nie niewolnicy! Niewola
to wielka niesprawiedliwo$é. Szlachetne sercal Zostawcie
ich wolnych, nie pozwélcie im zameczaé si¢ w waszych
plantacjach pod palacemi promieniami slorica, umierac
w brézdach, zalanych strumieniami ich potu; nie po-
zwolcie ich bié, gdy wyczerpane nadmierna praca czlonki
odmawiajg im na chwile posluszenstwa; nie pozwdlcie
ich chwytaé, gdy zbiegng do lasu, nie pozwdlcie ich
kasa¢ i rozrywa¢ swym psom; nie pozwolcie, by umie-
rali wéréd meczari na sromotnych szubienicach, na sto-
sach, na ktérych syczy plomien i ich cialo...

— Tak, méj drogi przyjacielu — méwit dalej do
swego dawnego oficera Fiesca, ktéry stojagc prosto
i nieruchomo w nogach 16zka, stuchal drzac na calem
ciele i przyciskajac piesci do gardla, by nie wybuchnaé
tkaniem — tak. B6g ma pewien kres, ktérego my nie
umiemy pojgé. Bég snuje niezmierna tkaning, z ktorej
‘widzimy tylko jedno pasmo. Nie watpcie... Niech sig
wam to nie wydaje rozumowaniem malego umystu. Ma
wlasnie swoja wielko§é widzenie w ten sposéb sprawie-
dliwosci Bozej — nie ma natomiast zadnej zaprzeczanie
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wszystkiemu: obrazowi i jego Twércy. Bog widzi i czuwa
w swych niezbadanych wyrokach; daje nagrody, pomija
dobrych, ktérzy spokojni go oczekuja, ale oko Jego
spoczywa na zlych, tudziez na ich czynach...

Moéwiac to, byl niezmiernie podniecony. Daremnie
usifowano go uspokoié. Policzki mu plonely, Zrenice sig
iskrzyly — lecz w tem wielkiem s$wietle, od ktérego
palily sie jego oczy, nie odréznial juz nikogo. Zaczat
majaczy¢; zarysy otoczenia stawaly sie¢ mgliste dla
zamierajacego wzroku, slowa padaly z ust urywane.

— Moje imig legjon, niegodziwcy! I wszyscy prze-
ciw rycerzowi Bozemu! Podaj mi szpadg moja, Fiesco!
Gdzie moja szpada? Uderze na nich! Pozabijam! [ ty
Roldano, ktéregom zawsze blogostawil? Guevara, Por-
ras, podle nasieniel Aguado, Ovando, czarne duszel...
Don Francisco de Bov... Nie, niel Precz ze szpada!
Czlowiek niech przebacza a Bég niechaj sadzi. Widzeg
Go juz, idzie... idzie... odpedza ich — idzie w wielkiem
$wietlanem kole... Slepy, slepy ten, kto cig nie widzi,
wielka Swiatlosci duszy! O Panie, ktéremu ufalem
zawsze, w ktérym pokladalem zawsze swoje nadziejel...
Gdziez Twoi $wieci, obroficy moi?... Ach, widzg ich,
widze, zjawiajg si¢ niewyraznie w $wietle Twej chwaly,
usmiechajg sig... dajg mi znaki... wolaja...

Dyszal. Stowa padaly coraz rzadziej, coraz nie-
zrozumialsze. Jeden ruch kurczowy, szybki, gwaltowny —
pier§ poruszyla mu si¢ gwaltownie, jakgdyby to serce,
nagle oblakane, zatrzepotalo si¢ w s$rodku, usilujac
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wydoby¢ sie ze swego wiezienia. Uczynil jeszcze jeden
wysitek, wysilek nadludzki, aby wydaé ostatnie slowa:
— W Twoje Panie... w Twoje... In manus tuas,
Domine, commendo spiritum meum...20
Po tych stowach dusza wielkiego odkrywcy ule-
ciala na spotkanie swojego Boga.



R. FUCINL

SLODKIE WSPOMNIENIA.

I on takze dzisiaj nie zyje! W tem wejrzeniu la-
godnem i pogodnem, w tym u$miechu, ktérym posréd
przyjacio6! promienialy jego male, niebieskie oczy, wszyscy
widzieli dusze wesolg i trzpiotowata; nikt z nas — nie
wylaczajac mnie — nie przypuszczal, ze tkwi w nim
charakter myslacy i dzielny.

W dwunastym roku zycia opuscil dla studjéw dom
rodzicielski i sam, zdala od swoich, w tym wieku,
w ktérym acz z milosciag spogladamy na $wiat szeroki,
odczuwamy zawsze potrzebe opiekunczych skrzydet
matki, jak mlode jaskétki, zanim same odwaza sie la-
taé — musial rzucié¢ si¢ w wir zycia odrazu jako mez-
czyzna, nie przeszedlszy jeszcze lat chlopigcych.

— Ale to bylo dla mnie ratunkiem i odniostem
zwycigstwo — mawial do mnie czesto z dumg; —
odnioslem zwyciestwo, poniewaz bylem zbrojny od sa-
mego dziecinistwa w owo wychowanie wolnomyslne
wprawdzie, lecz zacne, nieraz romantyczne, lecz zawsze
pelne zywotnej sily, a ktére nasi starzy wolnomysliciele



78

dawali swym synom, wychowujac ludzi dzielnych du-
chem i ramieniem?l...

— Posluchaj — méwil jednej nocy, gdym go
pielegnowal w chorobie — postuchaj prébki oryginal-
nej metody wychowawczej, malej sceny rodzinnej, ktéra
po tylu latach tkwi mi zawsze zywo w pamieci wsréd
najstodszych wspomnien.

Ojciec méj, lekarz w malej miescinie gérskiej,
zarabial w mojem dziecifistwie pigé paol6w?? dziennie,
co na dzisiejsze pienigdze wyniostoby niecale trzy liry.
Liczac jeszcze nedzne zarobki uboczne z trafiajacego
si¢ czasem konsyljum, z jakiej§ malej operacyiki, albo
odwiedzin lekarskich poza obrebem swej gminy, mozna
przyja¢, ze dochody jego wynosily okraglo cztery liry
i to raczej mniej, niz wiecej. Z tych dochodéw trzeba
bylo utrzymaé na odpowiedniej stopie rodzine, dalej konia,
sluzacego i mnie na wszechnicy. Staram sie rzecz
przedstawié¢ zwiezle, poniewaz czuje, ze za dlugie mé-
wienie zmeczy mie a ty mozeby$ sie znudzil.

Pewnego wieczora po ferjach B. Narodzenia —
mialem wtedy lat siedmnascie — wrécilem do Pizy ze
swoja pensja miesieczng o$mdziesieciu liréw w kieszeni.
Powtérny widok przyjaciél sprawil mi ogromna radosc:
ide z tem wesolem bractwem na dobra wieczerze, pije,
popadam w natchnienie, chodze $piewajac po ulicach
miasta do péznej godziny, a wreszcie wpadam do pew-
nego domu gry, gdzie w przeciagu dwu godzin prze-
grywam cala pensje miesieczng i wychodze stamtad
z dlugiem trzydziestu lirbw u jednego z przyjaciol,
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ktéry mi te kwote pozyczyl. — Drobnostka, powie
ktos; to prawda; ale drobnostka, ktéra w stosunku do
warunkéw, w jakich zyla moja rodzina, byla ciezka,
moze nawet zbyt ciezka.

Przybywszy do swej izdebki, rzucitem sie¢ na l6zko,
ale nie moglem usnaé: sapalem, budzilem sie ustawicz-
nie, nie mogac znalezé odpoczynku. Mialem wprawdzie
chwile pélsnu, lecz to jeszcze pogorszylo méj stan.
Brylanty, mordercy, kopalnie zlota, béjki na noze, po-
tworne widziadla, gonitwy do utraty tchu przez nie-
przejrzane pustynie, wycia, gwizdy, przeklenstwa... $ni-
fem potrosze o wszystkiem. Wreszcie potezne wstrza-
$nienie ; otwarlem oczy, pot lal sie ze mnie strumieniami.

— Co tu zrobi¢? — myslalem. — Prosié¢ ktérego
z przyjaciot? Napisaé do ktérego z krewnych? Do
matki? Do mego... Tak! Trzeba tam pojechaé jak
najpredzej. Akt skruchy, troche tragedii, troche krzykuy,
ostatecznie... czemuz nie? Ostatecznie pare kijéow i ko-
niec! Potem nie bede potrzebowal mysleé o tem wszyst-
kiem wiecej. — Wyskakuje z 16zka, pozyczam malg
kwote pieniezng od pierwszego spotkanego rano przy-
jaciela, zaszywam sie w kat wagonu trzeciej klasy i jade
do domu.

Podréz zrobila mi dobrze. Rozprawialem ustawicz-
nie o polityce i o wojnie z jakim$§ posrednikiem ksie-
garskim, ktéryjechal do Sinji, i mialem chwile, w kto-
rych marzac powaznie o stawie, wojsku i mitosci przed
towarzyszem podrézy, zachowywalem si¢ zupelnie spo-
kojnie; pykajac fajeczke, zapomnialem o swym losie
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tragicznym 1 czulem si¢ niemal dumnym z tego, ze
takze ja popelnitem pierwszy szalony czyn, o ktérym
moge drugim opowiadad.

Lecz kiedym zobaczy! wznoszaca si¢ wsréd lasow
wiezyczke naszego kosciélka, potem' dach naszego domu
i unoszacy si¢ dym z komina, buta moja runeta i po-
czulem, ze nogi chwieja sie pode mna.

Gdym przybyl do domu, ojca nie bylo. Matka moja
zatrwozyla sig, widzac moja bladosé ; sadzita, zem chory.

— Nic mi nie jest, jestem zdréw... doprawdy.

Twarz jej wypogodzila si¢ natychmiast i uspoko-
jona juz zupelnie wskutek mego stanowczego zapew-
nienia, stuchata do$é spokojnie, gotujac réwnoczesnie
obiad, mego opowiadania z kacika kuchni, gdzie sie-
dzialem skulony, grzejac sie przy ptomieniu, ktéry trza-
skal wesolo pod garnkiem z rzepa. Gdym skonczyt,
zawolala, patrzac na mnie z przerazeniem :

— Synku méjl... Pytam sie ciebie, jak to powie-
dzieé ojcu?

Nastepnie, po dluiszej przerwie, rzekla zamyslona:

— Niepodobna! Jakze ty chcesz, by on tobie
dal dzi$ druga pensje, skoro w domu niema nawet tyle,
by jako§ wyzy¢?... Pozyczyél... A potem ? Dzi§ niema
litosci, niema... Z ojcem coraz gorzej i zdaje sie, ze
zbliza sie jego koniec...

Patrzylem na nia spokojnie; matka sie uspokoila.

Ciepto mego kacika, znuzenie i wycie wiatru
w kominie u$pily mnie tak, ze nie spostrzeglszy sie,
zasnaglem z glowa opartg na poreczy krzesla.
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Kiedym sie obudzil, ojciec siedzial z drugiej
strony ogniska i suszyl przy plomieniu zmoczone od
deszczu spodnie. Wydawal mi si¢ znuzonym i byl blady,
kaszlal okropnie i mial bryzgi blota na twarzy.

Slyszac, ze si¢ ruszam, podnidst glowe.

— Dzien dobry, tato.

— Dzien dobry — odpowiedzial. — Pozatem nie
rzek! ani stowa.

Po pewnym czasie wstal, powiedzial do matki,
by pospieszyla si¢ z obiadem, poniewaz musi wyjechaé
zaraz, i udal sie do swego pokoju.

— Mama powiedziala ojcu wszystko? — zapy-
talem drzacym glosem matke.

Matka potwierdzita skinieniem glowy.

— Céz tato powiedzial ?

— Zapytal, czy$ zdréw i wzial sie¢ do czytania.

Obiad by! ponury. Moi staruszkowie zamieniali
miedzy sobg slowa, tyczace si¢ spraw domowych a ja
ciagle oczekiwalem burzy, ktéra bylaby mi zrobila tak
dobrze na sercu, gdybym byl mégl ulzyé sobie krzy-
kiem i placzem! W oczekiwaniu, czy w chwili wybuchu
gniewu nie znajde wybiegu, ze przeciez cala wina nie
jest po mojej stronie, przeniknely mig jak stal slowa
ojca, z ktéremi zwrécil si¢ do mnie w tonie zwyklym
i nacechowanym pewna niemal serdecznoscia :

— Widziates pana Jé6zia? (Byl to kolega szkolny
ojca, ktéremu zawsze mialem obowigzek zawiezé po-
zdrowienia, ilekroé¢ jechalem do Pizy).

— Nie...

Proza wloska. 6
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— Jutro rano odjedziesz pierwszym pociagiem.
...Zbudze ci¢ wczesnie, gdyz bedziesz musial i§¢ na
stacje pieszo... Konia potrzebuje sam.

— Dobrze.

Skonczywszy obiad, wyszedl. Wrécil péznym wie-
czorem, zjadl skromna wieczerze i polozyl si¢ do lézka,
rzuciwszy mi znuzonemi oczyma chmurng pieszczote.

Na drugi dzief zbudzit mig¢ o piatej. Bylo ciemno,
zimno, wy! wicher i padal $nieg. Gdym wyszed! z izby,
matka, ktéra juz wstala, czekala na mnie, by mig
pozegnac.

— Czy zostawil tato mamie pieniagdze? — za-
pytatem cicho.

— Czeka na ciebie na dworze.

Wybieglem i w Swietle latarni, ktéra trzymal stu-
zacy, zobaczylem przed soba ojca, juz na koniu, nie-
ruchomego, okutanego w obszerny plaszcz, pokryty
Sniegiem.

— Masz! — méwit do mnie zwolna a kazde stowo
jego przeszywalo mi serce.

— Masz!... Teraz twoja rzecz... Lecz zanim je
wydasz... Patrz na mnie! — i przeszyl mig¢ wzrokiem
pelnym dumy i smutku. — Zanim je wydasz, pomysl,
jak ciezko ojciec twoj je zarabial

Dal ostrogi koniowi, ruszyl nagle z miejsca i od-
dalit si¢ z glowg pochylong, wsréd ciemnosci, wsréd
$niegu i wéréd podmuchéw szalejacego wichru.



GDY SIE WJEZDZA DO NEAPOLU...

Pierwszem wrazeniem, jakie odbiera si¢ przy wijez-
dzie do Neapolu, jest wrazenie od$wietnego w miescie
nastroju. Ten zgielk, wrzawa, tlum pojazdéw i pieszych,
przewalajacych si¢ ulicami — to wszystko wydaje ci
si¢ na pierwszy rzut oka rzecza przejSciowa, czems, co
lezy poza codziennym trybem zycia, rewolucja, demon-
stracjag 1 Bég wie, czem jeszcze. Wazniesiesz oczy do
gory: tysigce i tysiace okien i drugie tyle balkonéw,
firanek trzepocacych sie w sloncu, lisci i kwiatow
i oséb spotykanych utwierdzaja ci¢ w twem mniemaniu.
Wrzawa, krzyki, trzask biczéw oglusza cie, slonce cie
oslepia; mézg twdj zaczyna doznawaé objawdéw zawrotu
glowy, pluca twe pracujg z wysilkiem; zdaje ci sie, ze
uniosto cie¢ co$ celem brania udzialu w burzliwej de-
monstracji, w oklaskach, w okrzykach: Niech zyje! —
lecz dla kogo? — Scena, ktéra roztacza si¢ przed
twemi oczyma, nie ma w sobie nic nadzwyczajnego;
panuje najzupelniejszy spokdj; zadna potezna namietnosé
nie podnieca tych tluméw; kazdy $pieszy do swych

6.
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zaje¢, moéwi o swoich sprawach; jest to dzien taki, jak
inne; jest to codzienne zycie Neapolu i nic wiecej.

Dziwne to miasto! Co za mieszanina najdosko-
nalszego pickna i brzydoty, najlepszego i najgorszego,
najprzyjemniejszego i najwstretniejszego! Wrazenie, jakie
odbiera umyst z tej calosci, jest takie, jakgdyby bez-
ustannie zamykalo si¢ i otwieralo oczy: ciemnosci —
$wiatlo, $wiatto — ciemnosci. Obok najwytworniejszej
damy — grupa nedzarzy, okrytych ohyda lachmanéw;
pod nogami brud i nieczysto§ci — wysoko nad tobg
lazur niebieski; z jednej strony czerstwe twarze maijt-
kéw — z drugiej blade twarze ubédstwa, znikajace
w mrocznych norach; tam, dalej, gromada eleganckich
szlifibrukéw otacza wonny kosz kwieciarki — a tu, obok
ciebie, grupa ulicznikéw w koszulach tarza si¢ wsrod i
$mieci; tam odurza cig¢ wspaniala won pomaranczowego
kwiatu — a o dwa kroki dalej piekielna won ulicznej
garkuchni zabija twéj zmys! powonienia; smetny $piew
kobiecy, plynacy slodko z kwiecistego balkonu, upaja
cie poprostu — przerazliwy ryk osta rozdziera twe =
uszy... | tak w nieskonczono$é!

Nadzwyczajna i o$lepiajaca rozmaito$é tego wszyst-
kiego, co wpada w oczy obcemu, sprawia, ze zaczy-
namy wierzy¢, jakoby wszyscy tutaj podali sobie rece,
by nie robi¢ tego samego w ten sam sposéb. Duch
jakiej$ pierwotnej niezawistosci panuje tu niepodzielnie;
kazdy robi, co mu si¢ chce i podoba, nie troszczac sig
zupelnie, czy to wyda si¢ S$miesznem drugiemu lub
sprawi mu przykro§é. Policja jest catkiem albo niemal




S

85

bezsilna wsréd tego chaosu. Kowal wynosi swa kuznig
na srodek ulicy i to samo czynig inni rekodzielnicy;
mieszkancy suteren, ktérych wypedzily z ich jaskin
mrok lub malarja, rozbijaja obéz na ulicy wraz ze swemi
meblami, psami, kotami, kurami i bydlem; tu caly
dzien wrzeszcza, préznuja, pracuja, S$pia, jedza i trawia;
a poniewaz to wszystko odbywa sie od samego $witu
do péznej nocy, przeto cale miasto nabiera wyrazu
olbrzymiego skladu tandeciarza.

Na niektérych ulicach niebosklon jest niemal za-
kryty tysigcem bielizny, rozwieszonej celem suszenia
i wietrzenia na sznurach, przeciagnigtych wpoprzek ulic;
bielizna ocieka, l$ni sig, igra z wiatrem, jakgdyby i ona
chlubila si¢ przed sloncem zdobyta wreszcie bialoscia.
W innych ulicach ruch jest czesto wstrzymany z po-
wodu przeszkéd; nic to: ludzie ida wtedy bocznemi
ulicami, posuwaja si¢ naprzéd, $mieja — 1 nikt nie
mruczy, ani si¢ nie zali, bo nikt tam nikomu nie czyni
wyrzutéw, ani nie wywoluje zalow, jezeli ze swej strony
czyni to samo.
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A. FOGAZZARO.
EDEN ANTO.

Jeden z moich przyjaciél, znawca zoologiji, jest
przekonany oddawna, ze gdyby najstarszy z zyjacych
hipopotaméw chodzit prosto na tylnych odnézach, po-
dobny bylby najzupelniej — przynajmniej ztylu — do
doktora Marka, asesora jakiej$ miesciny nadpadanskiej
(mniejsza o to, ktérej), urostego z malego notarjusza
na wielkiego bogacza (mniejsza o to, jakim sposobem) —
tak, ze byloby to tylko aktem czystej sprawiedliwosci
nazwaé¢ go zlotym hipopotamem a nie zlotym cielcem.
Dwie olbrzymie stopy, z ktérych jedna sigga wschodu,
druga zachodu; dwie rozstawione, potezne nogi; po-
tworna, dluga kacabaja; ni $ladu szyi, tylko dwie sze-
rokie, krzywe lopatki i leb tak w nich schowany, ze
skrzydlo kapelusza spoczywa na plecach; nadnaturalne
rami¢, wyciagniete przed siebie a oparte na przykrot-
kiej ladze — oto doktor Marek a posteriori23.

Niedawno temu brodzil przez blotniste katuze
placu, przy ktérym mieszka, z ocigzalg wesoloscia hipo-
potama, wietrzacego wode.
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— Mecenasie! — zawolal, utykajac za nim z wy-
sitkiem jaki$ ksiezyna. — Mecenasie! Pozwdl pan!

Marek brodzit ciagle poprzez kaluze, nie oglada-
jac sie. Ksiadz szedl za nim, powtarzajac swoje: Mece-
nasie! Mecenasie] Mecenasie Vascol — az wreszcie
dosiegnal go i uchwycil sie jego surduta. Dopiero
wtedy notarjusz obrécil glowe, nie zatrzymujac sie
wszelako.

— Wybacz pan, panie mecenasie — rzekl ksigdz
z u$miechem i uchylajgc kapelusza — lecz...

— Nie jestem wcale adwokatem. Stugal

Tamten stanal jak wryty, przypatrujac si¢ potwor-
nym plecom, ktére oddalaty sie spokojnie.

Widziany w ten sposéb, byl Marek zupelnie po-
dobny do Vasca. Tylko, ze Vasco byl moze hipopota-
mem mniejszym, ktoéry réznil sie od drugiego kablako-
watemi nogami i glowa pochylonag nieco na lewo,
z wyrazem melancholijnej tagodnosci. 2,

Dziwnem bylo to, ze doktor Marek zmierzal wla-
$nie prosto ku domostwu adwokata Vasca. Kto wie,
jaki niepokéj bylby sie odbit w oswojonem cielsku,
w czerwonej, gladkiej twarzy hipopotama mniejszego,
gdyby byl przeczul przybycie hipopotama wiekszego!
Lecz 6w poczciwy, tagodny i trwozliwy czlowiek, peten
panskosci w kazdym calu a ' plynacy powoli, az do
sze$édziesiatego Osmego roku zycia bez zmazy i bez
skargi, w ubdstwie wprawdzie tajonem, wszelako nie
groznem, nie zdawal sie mysle¢ w tej chwili ani o swym
wierzycielu Marku, ani o Zadnej niedoli tego swiata.
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Zajety byl swojg praca, juzto piszac w poteznym, ciem-
noniebieskim foljale, juzto rozmyslajac nad karta tytu-
fowg pozétklej od wiekéw ksiegi formatu czwérki. Na-
mietny milo$nik ksiazek, posiadal pewna kulture rozle-
gla, acz niezupelna. Podeszly wiek nie dozwalal mu
obecnie oddawaé si¢ zawodowi; z rodzing mial tylko
klopoty; z dawnych przyjaciél li tylko ta lub owa
ksiazka zostawala dlan wierna i zywa. Owego dnia
stuzaca wyszla nie zamknawszy drzwi i doktor Marek
wcisna! sie tatwo na ciemne schody, drapal si¢ na gore
sapiac, trzymajac sie poreczy i przystawajac co trzy kroki.

— Stuchaj, ty bydlaku! — zawolal z géry chra-
pliwy glos pani Vascowej. — Juz na kawe, naturalnie,
bydle jedno — rzekla, wychylajac przez porecz postaéd
cienka jak wrzeciono i twarz chuda, jaszczurcza. — llez
ci czasu trzeba, by wciagna¢ na gére ten wantuch?...
O, méj Boze! Pan doktor! Najmocniej przepraszam;
myslalam, ze to méj maz!

— Nie szkodzi, pani Karolino — odparl Marek
spokojnie. — Niema w domu tego drugiego wantucha?

Pani Karolina pobiegla popatrzeé, wrécita za
chwile z oznajmieniem, ze Vasco jest w swej pracowni,
1 zaprowadzila tam notarjusza. .

— Jasieczku — rzekla, otwierajac drzwi — pan
doktor... Ide, ide juz — dodala, widzac, ze doktor
zwrécil sie w jej strone z wielce wymowna twarza.

Tymczasem ,,Jasieczek®, uchyliwszy jedng reka
czapeczki, podnosil si¢ zwolna z karta i spogladat
dwoma oczkami, dziecinnie trwozliwemi i bolejacemi,
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na olbrzymiego goscia, osadzonego we drzwiach z ra-
mionami i nogami rozstawionemi, z kapeluszem w pra-
wej 1 potezng laska w lewej.

— Sluga najnizszy pana doktora — rzek! pokor-
nie. — Prosze spoczaé.

Tamten rzek! tylko sucho: Witam.

I ruszyl naprzéd, szukajac oczyma krzesta. Adwo-
kat tymczasem powstal, podreptal drobnym i skwapli-
wym krokiem, trzesac przytem brzuchem, ramionami
i fontaziem czapeczki, aby wziaé dwa krzesta i postawié
je obok siebie.

Siadali zwolna, spogladajac wzajemnie na siebie,
Marek bardzo sztywno, drugi bardzo trwozliwie.

— Pan pozwoli? — zapytal doktor siadajac.

— O mé6j Bozel — odrzek! pospiesznie pan Ja-
sieczek, a zachecony tym objawem grzecznosci, wycia-
gnat tabakierke, podal jg Markowi i sam zazyl szczypte,
poczem obie osoby, zatapiajgc podbrédki w przodach
koszul, spuscily oczy i zmarszczywszy brwi, zrobity
prztyczkami porzadek na przodach swych koszul i na
odzieniu.

Wreszcie doktor Marek, strzepnawszy czterema
palcami ostatnie drobiny tabaki, podniést glowe.

— A wiec? —. zapytal.

Biedny Vasco osunat si¢ zwolna po oparciu i wy-
ciggajac opadle ramiona, odrzek!, patrzac wgére:

— Nie moge... Doprawdy, nie moge.

Marek $ciagng! brwi, puscit w ruch grube, obwi-
sle wargi.
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— Strzez si¢ pan — rzekl. — Strzez sie pan, bo
Znana panu nasza umowa.

— O tak, panie. Znam ja. Wigc c6z? Niech pan
robi, co chce. Zal mi tylko Karoliny. Biedna kobieta,
bedzie si¢ zadrgczata swojg troskliwoscia o mnie, wy-
obrazajac sobie, ze to ja mam duzo cierpien. Ja tym-
czasem... czeg6z pan chcesz?

Vasco znizy! glos, wykonal ruch uroczysty.

— Zdretwialem, méj panie, zdretwialem zupelnie.
O, dobrze — dodat. — Powiem panu, ze bedac w odre-
twieniu, cupio dissolvi, tak, cupio dissolvi?.

Brzuch i topatki podskoczyly mu przytem od krét-
kiego, gorzkiego usmiechu.

— Znakomicie! — przerwal Marek. — Niech pan
powie, drogi panie, ze nie zalezy ci nic ani na dlugach,
ani na wierzycielach. Dlaczego pan si¢ nie ruszy? A ten
szwagier panski, do ktérego mial si¢ pan zwrécié?
A ten syn, ktéry mial panu przystaé pienigdze?

— Tak, panie, chcial to uczynié, biedactwo, po-
niewaz ma dobre serce; lecz... jest moim synem a wiec
nie ma szcze$cia. Jako oficer marynarki musi udac sie
do Afryki, niech pan pomysli! Moze lepiej o tem nie
moéwié, ale... bedzie to chluba mojej rodziny. Syn méj
pisze, ze bardzo szczesliwy, tak... bardzo szczesliwy.
Piszc mi list, ktéry wzrusza do glebi; pisze jak boha-
ter. Lecz tymczasem musi mieé nagwalt konia, ponie-
waz oficerowie marynarki moga zostaé przydzieleni do
stuzby na ladzie i minister zada od nich, by zaopatrzyli
si¢ w konie. Pan nie wierzy? Pokaze panu list.
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— Niech mu pan napisze, ze jest oslem! — za-
ryczal Marek. — To bedzie najodpowiedniejsze dla
niegol

Biedny adwokat, zadrasniety do glebi w swej mi-
osci ojcowskiej 1 w dobrej wierze swojej, skrecal sie
caly, wydajac ciche pomruki i westchngwszy kilka razy:
Boze, Boze — w czem miescila si¢ cala glebia bélu
i gniewu.

— A szwagier? — zapytal Marek.

— A szwagier... szwagier... — belkotal Vasco,
ktéry odczuwal straszliwg trwoge wobec tego mrukli-
wego krewnego. — Aby rzec panu prawde, nie méwi-
lem z nim jeszcze; chcialem wlasnie i$¢ do niego dzi$ rano.

— Chcialem? Ale niechze pan idzie, zaraz idzie.
Przeciez mieszka tu w sasiedztwie? Oczekuje pana.

Vasco, zdjawszy czapeczke lewg reka, podrapat sig
po karku prawa; nastepnie, poniewaz trwoga, ogarnia-
jaca go w tej chwili, wziela gére nad trwoga przed
tem, co dopiero nastapi, westchna! swoje zwykle i po-
korne ,za pozwoleniem® i wyszed! krokiem chwiejnym
i z twarza zZalosna.

Pani Vasco, uslyszawszy z géry miarowy odglos
jego krokéw, zawolala: Do widzenia panul — poczem
pobiegla do pokoju meza.

— Poszed! juz ten pies? — zapytala, otwierajgc
drzwi. — Zobaczywszy Marka, krzyknela i uciekla z ta-
kim pospiechem, ze kiedy 6w wykonal wreszcie w jej
strone obrét swem cielskiem i swoja usémiechnieta paszcza,
juz jej nie bylo.
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Przez pewien czas spogladal na drzwi, poczem sie
podniést, obszed! zwolna pracownie i popatrzyl, co ta-
kiego u djabla pisal 6w idjotyczny Vasco.

U géry wielkiej niebieskiej stronnicy widnialy
stowa:

»Ostatnie moje zyczenie“.

Nastepowato kilka wierszy przekreslonych dwoma
wielkiemi pociagnieciami piéra nakrzyz:

»Popadlszy w tej mojej podeszlej starosci w przy-
kre stosunki i nie bedac zdolen swym zestablym duchem
trwoznie oczekiwaé takiej nedzy, ktdérej nie zostanie
nawet najsubtelniejsza oslona pozoréw, przekonany, ze
dzisiaj nie moge juz byé niczem dla swej ukochanej
malzonki tudziez dla swego ukochanego syna, jak tylko
zmartwieniem i ciezarem, ja...“

Piszacy zatrzymal sie w tem miejscu. Nastepowala
przestrzen niezapisana. Nizej staly nastepujace stowa:

»Popadlszy w tej mojej podeszlej starosci w przy-
kre stosunki a ufajac, ze Opatrzno$é¢ Boza raczy mie
tak, jak ja z glebi serca mego blagam, uwolnié od tego
zbyt dlugiego Zycia, uciazliwego dla mojej rodziny a nie-
mal nieznosnego dla mnie, dziekuje mej cnotliwej Zonie
za wszystko dobre, ktére mi wyswiadczyla, blogostawie
najukocharniszego syna i prosze wszystkich, by zechcieli
zachowaé dobra pamieé o mnie.

Jezeli w ciggu sze$édziesieciu o$miu lat uczciwego
i pracowitego zywota zasluzylem si¢ czemkolwiek okoto
swojego kraju ‘rodzinnego, spodziewam sig, ze bedzie
moglo urzeczywistnié si¢ moje ostatnie zyczenie, ktére
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wyrazam ponizej pod adresem mych krewnych i przyja-
ciol, szanownej Dyrekcji Bibljoteki Narodowej, tudziez
wielce szanownego Magistratu. Pragne, by méj cenny
egzemplarz Orlanda Szalonego?, wydanego przez
Franciszka Rosso z Walencji 1 pazdziernika 1532, z przy-
wilejami papieza Klemensa VII, dozy Grittiego i Fran-
ciszka Sforzy26, przeszed! na wlasno$¢ naszej Bibljoteki.
Jest to trzecie wydanie poematu, ostatnie z wydan,
dokonanych za Zycia poety, a uznane za najlepsze z po-
miedzy wszystkich innych przez Apostola Zena??, ktéry
posiadal jeden taki egzemplarz z objasnieniami Piotra
Aretina?, Znanych jest tylko pieé¢ egzemplarzy tego
wydania, z ktérych jeden sprzedal w Anglji hrabia Ga-
rimberti z Parmy za 4000 liréw. Za méj egzemplarz
ofiarowal mi ksiegarz R. w Rzymie 3000 liréw. Rycine
tytulowa wykonal i rytowal w miedzi Tycjan Vecellio.
U dotu karty umieszczony jest wstajacy ze stosu feniks29
o rozpietych skrzydlach a ponad feniksem widniejg dwa
tajemnicze slowa, ktére wielu uczonych staralo sie na-
daremnie objasni¢: EDE NANTO. Sadze, ze dotarlem
po dlugich studjach i rozmyslaniach do ‘rozwiazania
zagadki i prosze, aby w razie uratowania tego egzem-
plarza dla Bibljoteki umiescié na karcie pismo, zawiera-
jace nazwisko moje, Zyczenie tutaj wyrazone i moje
objasnienie dwu stéw tajemniczych.

Poniewaz wymienione wyzej stowa nie mogly ozna-
czaé nikogo ani w naszym, ani w obcym, ani w lacis-
skim jezyku, uwazalem, ze trzeba sie 'uciec do jakiej$
mowy mistycznej, ktérej klucza napréinoby teraz ktos
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szukal, albo do $wigtej mowy starozytnej Hellady. Prze-
konany o tem, badalem dlugo nadaremnie, jakby te
stowa brzmialy po grecku i nie moglem ich odgadngé,
jak tylko dzielac w sposéb taki: EDEN ANTO, uzmy-
stowiwszy sobie wtedy ich pochodzenie od stéw greckich
»dajo®, plone i ,antos, kwiat, tudziez takie znaczenie:
»(S)ptonat (z) kwiatem“ — znaczenie w kazdym razie
zdumiewajace czyto w znaczeniu wlasciwem odnosnie
do feniksa, czyto w przenosnem odnosnie do poety.
Moze ktos potrafi...“

Tu urywal si¢ rekopis; lecz gdy kroki adwokata

_daly si¢ stysze¢ w przedpokoju, Marek doszed! tylko

do stéw, gdzie byla mowa o trzech tysigcach lirow
ofiarowanych za ksiazke i stal jeszcze pograzony w roz-
mys$laniach nad ta cyfra z przelotnym, stodkim u$mie-
szkiem. Podszed! ku oknu i udawal, ze patrzy na podwérze.

Pan , Jasieczek“ wszed! zafrasowany, w nastroju
jeszcze bardziej grobowym, niz przed wyjsciem z domu.

— No i co? — zapytal Marek.

— To, czegom sie spodziewal, drogi panie —
odpowiedzial adwokat siadajgc. — Jeszcze mnie wyla-
jat — dodal starowina, odetchngwszy.

Marek usiadl takze, powazny. Nastgpito diugie
milczenie. Obaj patrzyli prosto przed siebie, jeden
w drzwi, drugi w okno.

— Cobz bedzie? — rzekl! wreszcie Marek. — Po-
mysl pan dobrze: jest tego 2500 liréw.

— Prosze pana — rzekla stuzaca wchodzac —
przyniostam panu kawe.
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Adwokat nie ruszyl sie. Zobaczywszy filizanke
przed soba, rzek! cicho:

— Przynie$ druga.

Sluzaca odrzekla, ze myslala o tem, lecz pani
wyszla, zabrawszy klucze, a ona nie ma drugiej kawy.
Wtedy 6w biedak, przyzwyczajony od: pieédziesigciu lat
do swej kawy poobiedniej, ofiarowal jg gestem Mar-
kowi, ktéry podziekowal i wyciagnal tape po filizanke,
pomimo, ze sluzaca zrobila wielkie oczy.

— Czy mam przynies¢ druga z kawiarni? — zapy-
tala swego pana. — Musze wyjsé takze zaraz do miasta.

— Nie trzeba, Tonciu, nie trzeba — rzekl Vzsco
swym glosem pelnym stodyczy. — Raczej napal tu troche.

Stuzaca wziela si¢ do rozpalania, lecz moze my-
$lala o czem innem, bo Marek, po dwu albo trzech
niezyczliwych spojrzeniach, po dwu albo trzech niskich,
gardlowych pomrukach z jej strony, rzek! do niej:

— Spiesz-no sie, moja kochana.

W tej chwili buchna! plomien-a dziewczyna pod-
niosta sie od kominka, zabrala z pogarda zastawe
i wyszla, trzasnawszy drzwiami tak silnie, ze Marek
mruknal: Oho!

— Niechze pan stucha. Pilnuje oczywiscie swych
intereséw, ale i ja jestem czlowiekiem i nie chcialbym
uciekaé si¢ do ostatecznych krokéw z taka szacowna
osoba, jak pan. Niech pan pomysli, czy nie moglibysmy
zalatwié tej sprawy jako$ ugodowo. Moze pan ma jaki
przedmiot cenny, jaki klejnot rodzinny — czy ja wiem? —
cos$ ze srebra...
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Vasco myslal czas jaki§, wsuna! reke pod przéd
koszuli a po chwili wyjal stamtad srebrny medaljonik
i pokazal go Markowi, poczem podniést i rozlozyl ra-
miona; wszystko w milczeniu.

— A obrazy?

— Moj Boze! Obrazy! Portret mojej zony. Dobry,
dobry, méwie¢ panu. Ale to wlasnosé Karoliny.

— Nie, nie, pod zadnym warunkiem nie! — za-
wolal Marek przerazony. — Zostawmy to. — Lecz stu-
chaj-no pan — podjal rozmowe po pewnej przerwie. —
Myle sie, czy tez mial pan jakie$ stare ksigzki, przed-
stawlajace pewng warto$é?

— Taak — odpowiedzial Vasco zmienionym glo-
sem, krecac sie i patrzac na wszystkie strony, tylko nie
w twarz swego goscia. — Tak, panie, lecz... widzi pan...
wszystko poszlo... sprzedane... pogryzione przez myszy...

— W takim razie... — odezwal si¢ Marek wsta-
jac. Popatrzyl dokola, jakby chcial zobaczyé, gdzie
postawil swa laske i zatrzymal wzrok na pulpicie.

— C6z pan takiego pieknego studjuje? — zapy-
tal z usmiechem.

— Och, nic — wybetkotal Vasco ogromnie za-
niepokojony. — Nic! Pan szuka laski?

Marek nic nie odpowiedzial; zblizyl sie¢ do pulpitu.

— O, ol Widze tutaj, na ten przyklad, stara
jakas ksiagzeczke.

— O, nie, panie... to jest: tak, ale ta ksiagzka nie
ma najmniejszej wartosci albo przynajmniej bardzo mala.
Jakie$ stare gryzmoly i tyle.

Proza wloska. 7
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— A jednak to Arjosto, jak widze. Wielki poeta,
ho, ho! Moznaby za niego dostaé ladne pieniadze, gdyby
nie byl tak brudny. Co to, kapal go pan w czeko-
ladzie?

— Rzeczywiscie, brudny straszliwie — odrzek!
Vasco, poweselawszy nieco. — ‘Méj Boze, zniszczony...

Marek podniést wzrok z nad ksiazki i utkwil go
w oczach swego nieszczesliwego dluznika: dwoje oczu,
$wiecacych jaka$ zlosliwag dobrocia.

— Jak sie panu zdaje, co moze byé wart w takim
stanie? ;

Vascowi serce i nogi odméwily posluszenstwa.
Musial usigsé.

— Czyz ja wiem — odpowiedzial — czyz ja
wiem? Moj Boze! Dla mnie ma warto$é wzgledng —
wartos¢ taka, jak dla milosnika ksigzek.

Wydawalo mu sie, ze wybieg ten byl dobry.
Zmarszczki na jego czole, katy ust drgaly bezustannie.
YLagodne oczy dziecka, utkwione w ogien, otwieraly sie
i znikaly wskutek drgania powiek.

— Wiec dobrze — rzekl Marek. — Czy nie mé-
wilem panu, ze jestem dobrym czlowiekiem? Moze
robie glupstwo, ale — biore Arjosta, id¢e do domu
i odsylam panu weksel.

— Pan czytall — zawolal stlumionym glosem
adwokat, zrywajac si¢ na réwne nogi i przyciskajac do
piersi Marka drzacy palec wskazujacy prawej reki. —
Pan czytall Ale tej ksiazki pan nie zabierze, rozumie
pan? Nie zabierze pan!
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Jego wielka glowa trzesta si¢ konwulsyjnie, w o-
czach zablysly pod drgajacemi powiekami dwie lzy.

— Powiem panu prawde, panie mecenasie — od-
rzekt spokojnie Marek — sadzilem zawsze, ze mam do
czynienia z czlowiekiem charakteru.

— Czyz nim nie jestem? — zawolal Vasco.

— No, nie wiem — odpowiedzial notarjusz — czy
czlowiek z charakterem staralby si¢ oszukiwaé swych
wierzycieli.

Adwokat spojrzal na swego przeciwnika ze zgroza
i wstretem. Padl na krzesto. Szloch wstrzasnat kilka razy
calem jego cialem.

— Nie chcialem oszukaé nikogo — odezwal sie
glosem cichym i nie patrzac na Marka. — Chcialem,
by ta ksigzka zostala tutaj az do ostatniej chwili mojego
zycia. Sadzilem, ze po mej $mierci i po odczytaniu
mojej ostatniej woli — troche ze wzgledu na wartosé
ksiazki, troche ze wzgledu na pamieé tego biednego
starca, albo miasto albo obywatele, albo miasto i oby-
watele razem odkupia ksiazke od wierzycieli i w ten
spos6b zostanie w moim kraju ojczystym pamigé mojego
imienia, pami¢¢ owych skromnych studjéw, ktére zdo-
lalem poczyni¢. Lecz jesli pan uwaza mi¢ za zdolnego
do oszukiwania wierzycieli, prosze, oto ksigzka, niech
pan ja zabierze ze soba.

— Alez drogi mecenasie — zawolal Marek —
czy nie rozumie pan tego, Ze powinien mi pan byé
wdziecznym? Za ksiazke w takim stanie uzyskaé kwote

2500 liréow!
7.
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Po tycii stowach Marek wzial ksigzke.

— Stuga pana, panie mecenasie — rzekl.

Vasco nie mogl wstaé, ani slowa przeméwié, ani
wykonaé ruchu. Byl jak ostupialy i ruszy! si¢ z miejsca
dopiero na trzecie wotanie hipopotama wigkszego, ktory
z lupem swoim tkwil u drzwi wchodowych.

— Céz to znowu takiego? — mruczal, mordujac
na wszystkie strony klamke. — Céz tam u wszystkich
djabléw! Mecenasie! Mecenasie! Slyszy mie pan? Panie
mecenasie!

Hipopotam mniejszy zblizyl sie chwiejnym krokiem,
prébowal nadaremnie otworzy¢ drzwi, wsadzil wreszcie
nos do dziurki od klucza, badal. Drugi stal nad nim
pochylony, ogromny, drzac z niecierpliwosci.

— Zamkniete z tamtej strony — mrukng! Vasco,
podnoszac sie. — Dziewczyna zatrzasnela pewnie drzwi
za silnie a wtedy zdarza sie_ tak czesto.

— Niech pan dzwoni — rzek! Marek.

Vasco zadzwonil raz, drugi, trzeci. Nikt sie nie
zjawil. Marek szarpng! tak silnie dzwonkiem, ze urwa!:)
raczke.

— Teraz koniec — westchnal adwokat.

— Niechze pan wola, krzyczyl — wrzasnal nor:
tarjusz. — Biedny adwokat wrécit do drzwi, opart o nies
glowe i usitowal wolaé nazewnatrz, lecz brakto mu tchu

— Pan chce, zeby pana sltyszelil — krzyknq}
Marek. — Niech pan czekal =

I odlozywszy ksiazke, poczal ryczeé swoim giosen‘f
bawolim, walac réwnoczeénie laga we drzwi w prze=

"101"“|r|
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rwach miedzy jednym rykiem a drugim. Lecz pani domu
w tej chwili kleczala w konfesjonale, ,blogoslawiac“
swego meza — a stuzaca siedziala w sklepiku, przekli-
najac na czem S$wiat stoi Marka.

Innego wyjscia nie bylo. Jedyne okno wychodzito
na podwédrze. Marek otworzyl je, zawolal. Podwoérze
bylo puste, nikt nie odpowiadal. Notarjusz zwrécil sie
do adwokata dyszgc:

— Jeszcze mi sie w Zyciu co$ takiego nie przy-
darzylo. Pan stoi i gapi si¢ na mnie a ja musze iS¢,
rozumie pan? Bezwarunkowo musze. Mam bardzo wazne
sprawy.

— Niech pan zaczeka — rzek! adwokat, zato-
piony w swej upornej mysli. — Prosze wybaczyé. Czy
nie byloby to mozliwe, aby mi pan zostawil teraz ksiazke,
na ktérej umiesoilbym swoje objasnienia? 1 czy nie
byloby mozliwe, aby pan ktérego$ dnia postaral sie
o przejscie jej do naszej Bibljoteki?

— Niech mi pan nie zawraca glowy! — krzyknal
Marek. — Nie dbam, do wszystkich djabléw, ani o ob-
jasnienia ani o Bibljoteke! Niech pan sobie zatrzyma te
panskie objasnienia. Ksigzke sprzedam chocby do Ame-
ryki, jezeli si¢ trafi sposobnosé.

Gniew poczal wrze¢ w poteznem ciele fagodnego
czlowieka.

— Niechze mi pan da chociaz pieéset liréw, abym
je mégl postaé synowi do Afryki.

— Co za pieéset lirow? Jakiemu znéw sy-
nowi?
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Rozzarty notarjusz ukazal sie jeszcze raz w oknie
ryczac i nie stuchal Vasca, ktéry driac z gniewu, mé-
wil mu prosto w plecy:

— Mozem glupi czlowiek, ale te drzwi to chyba
Opatrznosé sama zamknela.

Chwycil Arjosta i $pieszac na palcach z jednem
okiem utkwionem w kominek a z drugiem w potworne
plecy, polozy! ksiazke na ogien. Nastepnie wrécil, blady
jak $mieré, na fotel, i przymknawszy oczy a glowe wtyl
przechyliwszy, oddychal ciezko. Kto§ zadzwonil w bra-
mie kilka razy. Marek usilowal z calych sit zawolaé -«
z okna na nieznanego przybysza, ktéry zastawszy brame
zamknieta a slyszac taki glos tubalny, wszed! na po-
dwérze. Byl to ten sam ksiadz, ktéry na placu wziat
Marka za Vasca. Spojrzal wgére, zobaczyl w oknie
potworny teb i dwa ramiona.

— Panie mecenasie — odezwal sie, pozdrawia-
jac. — Przynajmniej tym razem jestem pewien, ze to
pan, gdyz przed godzina...

— Nie widzi ksigdz — krzykngl Marek — ze
jestem jeszcze ciagle tym, co przed godzing? Nie ro-
zumie jegomo$é tego, ze nie mozna otworzy¢? Niech
ksiagdz idzie poszukaé pani Karoliny albo stuzacej i niech
im ksiadz powie, zeby wracaly w te pedy. [ cé6z jego-
mos¢ tak patrzy i gebe otwiera? Niech sig jegomosé ruszy!

Ksigdz zdawal sie¢ nie rozumieé tego wszystkiego
i spogladajac wgoére, powtarzal: Ale jak, ale jak? —
Duzo czasu uplynelo, nim wreszcie zrozumial, o co

chodzi, i odszed!.

-
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Marek stal jeszcze czas jaki§ przy oknie, podszed?
ku drzwiom, by podstuchaé, czy nie uslyszy jakich
dobrze wrézacych gloséw, poczem wrécit do okna,
przeklinajac wszystkie stugi na s$wiecie. Wreszcie usty-
szal glosy w bramie; dwa podraznione glosy kobiece,
pani Karoliny i Tonci, ktére zamiast otwieraé, klécily -
sie ze soba.

— Co pan zrobil z ksigzka? — zapytal nota-
riusz. — Gdzie ksiazka, panie mecenasie?

Vasco otworzy! oczy, podniést jedna reke, otwo-
rzyl dlon i rzek! uroczyscie:

— Eden antol

— Pytam, gdzie ksiazka — powtérzyl Marek.

Vasco podniést druga reke i powtérzyt:

— Eden anto!

— O, ja nie zartuje, méj panie! — krzykngl Ma-
rek i rzuciwszy okiem po calej izbie a nie znalazlszy
zadnej ksigzki, stana! kolo adwokata z zaci$nietemi
zebami.

— Nie rébmy komedyj — sykngl. — Dawaj pan
Arjosta, predzejl

— Pan — odpowiedzial Vasco — chcialby mieé
taka ksiazke a nie umie pan po grecku? Pan chcialby
mie¢ feniksa Tycjana? Eden anto, panie; splonal, spto-
nal z kwiatem.

Zwrécit wskazujacy palec ku ogniowi i konczyt:

— Niech pan patrzy. Zobaczy pan popioly.

Marek wydal okrzyk stlumiony i podniéstszy
wgore rece podszed! do kominka a obréciwszy sie



104

nagle ku Vascowi, zrobi! dwa kroki w jego strone
z laska w powietrzu. Zatrzymal sig, wydal gluchy ryk,
potrzasajac groznie ramionami, pocwalowal, by uderzyé
w drzwi jak taranem a rozbiwszy jednem uderzeniem
zamek, przeszed! miedzy panig Karoling a sluzaca i rzu-
cil si¢ na dét po schodach. Obie kobiety wpadly do
_pracowni.

— Co sie stalo? — zapytala pani Vascowa.:

— To sie stalo — odpar! maz, driac ze wzru-
szenia — ze chcial mi ukrasé a ja go zmusilem do
ucieczki.

— Ukra$é? Co takiego? A to lotr skonczony!

— Och, nic — odrzek! biedny pan Jasieczek,
nie patrzac na swa polowice i trzesac si¢ caly w spa-
zmach wymuszonego us$miechu. — Ksiagzke.

— Ksiazke? Ty masz jaka ksigzke wartosciowa, ty?

— No, no — odparl Vasco, zaczynajac ciezko
dysze¢ nanowo. — Drobnostka. Pareset liréw... moze
sto... moze najwyzej sto... moze ostatecznie pieédziesiat,
do stu liréw.

— Och, ty wstretny tabaczarzu! — zawotala zona. —
Masz taka ksiazke a nie powiesz ani stowa i pozwalasz,
aby twoja Zona i twéj syn znosili biede? Dawaj tu
zaraz te ksigzke!l

Adwokat pobladl z przerazenia, nie rzekl nic.

— Tys$ jemu dal moze, co? — odezwala si¢ stra-
sznym glosem Zona, patrzac okropnie na meza.

— Nie, nie — odrzek! Vasco szybko. — Nic mu
nie dalem. Jednak, jesli jej nie dam tamtemu, trzeba
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bedzie dac¢ ja komu innemu, poniewaz caly nasz maja-
tek jest dzi§ w reku wierzycieli.

Pani Karolina nie bylaby nigdy myslala, izby glu-
pota ludzka byla tak bezdenna i spogladala na swego
me¢za wzrokiem nie dajgcym sie opisaé, w milczeniu.
Wreszcie wybuchnela obelgami, piorunujgc na cale swe
otoczenie, na glupote ,wafntucha“, na pozycie malzen-
skie, na sluzgca, ktora stanela w obronie pana. Kazala
jej wreszcie si¢ wynosi¢ a poniewaz tamta nie chciala
ustuchaé rozkazu, chwycila ja za reke i pociagneta ku
drzwiom. W ten sposéb wyszly, krzyczac obydwie, do
przedpokoju.

Vasco, ogluszony pierwszemi ciosami, nie styszal
nic. Po pewnym czasie spostrzegl sie, ze zostawily go
samego, poznal! na pulpicie swojg ostatniag wole i ptakal
powoli najgoretszemi, najbardziej gorzkiemi {zami swego
zycia: {zami, plyngcemi z nietknietej niemal dotychczas
glebi, do ktorej wreszcie bél dotarl.

Tymczasem stonce pochylifo si¢ ku zachodawi,
pracowni¢ poczal zalegaé¢ mrok. Nadeszla pora obiadu,
lecz nikt go nan nie wolal, ani on sam o tem nie my-
$lal.- Trzesto go zimno, wiec zwlékl si¢ z trudnoscig
z krzesla, aby zamknaé okno, i usiadl nastepnie naprze-
ciw kominka, gdzie tlit si¢ zar jeszcze, $lac ciepto ku
jego nogom i rzucajgc blask staby na przéd koszuli
i na czolo. Glowa robila mu si¢ ocigzala, mysli met-
nialy, lecz jaki$ nieznany spokéj wstepowal mu w du-
sze. Czul sig lepiej, a odpoczywajac, zatapial si¢ w mgli-
stej idei jakiegos dobrego sasiada.
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Kto$ zapukal do drzwi a nie slyszagc odpowiedzi,
otworzy! je cichutko z trwozliwem: czy wolno?

Vasco sie nie ruszyl.

— Czy wolno, panie mecenasie? — powtérzyl
wchodzac 6w ksigdz, ktory juz tak dlugo polowal na
niego. Sadzil, ze Vasco, ktérego niejasne zarysy widzial
przed soba, zdrzemnat sie.

— Jestem ksigdz Klemens — rzek! cicho.

Wtedy nareszcie adwokat szepnal: Sluga ksie-
dza — i ruszyl sie nieco, prébujac w swej potulnosci
wrodzonej si¢ podniesé.

— Niech-no pan tylko siedzi — pospieszyl z od-
powiedzig ksigdz Klemens. — Usiadl kolo niego, po-
wiedzial pare ogdlnikéw na temat zimna, wilgoci, przy-
jemno$ci kominka i zmroku. Vasco nie odzywal sie
stowkiem.

— Pozwolitem sobie trudzié¢ pana — rzek! wresz-
cie ksigdz — poniewaz mam do zakomunikowania panu
pewna rzecz o tej oslawionej rycinie tytulowej. Pan
sobie przypomina, ze kiedy mialem zaszczyt zawrzeé
znajomo$¢ z panem moéwiliémy o jednem starem wyda-
niu Arjosta?

— Eden anto — wyszeptal Vasco. — Tak.

— W!asénie, eden anto. Albo, wlasciwie... pan czy-
tal eden anto a takze opat Bottoni z Ferrary tak czy-
tal, ale to blad.

— Nie, ksieze — ozwal si¢ cichym glosem Vasco.

— Niech pan wybaczy, tu niema zadnych watpli-
wosci. Nie moze byé zadnych watpliwosci. Dostalem
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wlasnie list z Rzymu. Rzecz ta jest dzisiaj powszechnie
znana. Widzi pan, litery si¢ zatarly i dlatego moga
wprowadzi¢ w blad. Czytaé nalezy: F. DE NANTO,
skrét zamiast: Franciszek de Nanto ze Sabaudji, co
jest nazwiskiem rytownika, poniewaz Tycjan sporzadzil
tylko rysunek. Taka sama rycing tytulowa ma rzymskie
wydanie listéw kardynala Bessarjona3 przeciw Turkom.

Vasco milczal.

— Zapalmy s$wiatlo — dodal ksiadz niepewnym
glosem. — Jezeli pan ma szklo powigkszajace... mozemy
zobaczyé...

— Nie, ksigze — wybelkotal Vasco.

Goséé nie $mial dluzej nalegaé, bedac przekonany,
ze starowina jest pod wplywem nieodpartej sennosci.
Zatrzymal sie jeszcze czas jaki§ w milczeniu, wreszcie
z cigzkiego oddechu starca wywnioskowal, iz tenze za-
snal; wyszedl wiec poomacku, stapajac na palcach.
Biedny Vasco gotowal sig istotnie do snu niezmozonego.
W kilka minut pézniej silniejszy zar bez ptomienia, ktéry
od czasu do czasu slizgal si¢ jeszcze po czarnych reszt-
kach tomu, rozjasnil jego zmieniona, smutng i lagodnag
twarz dziecka.

Umart w ciaggu nocy.






S. FARINA.

MOJ SYN SIE UCZY.

Pewnego dnia — bardzo nieszczesliwego dnia —
Gucio powrécit ze szkoly smutny, bardzo smutny. Za-
czynala si¢ nauka laciny. O ile mozna bylo sadzié,
jemu i jego kolegom z lawy szkolnej pozostawala nie-
wielka nadzieja, ze zywot plynaé im bedzie w zgodzie
z odmianami na us i es, z nauka o stowie i o zaimkach.
Juz w liczbie mnogiej pierwszej odmiany, gdy musa
zmienialo si¢ na musarum, rzecz zaczynala .byc nie-
poznawalng...

I pocéz — powiadal — uczy¢ si¢ laciny, skoro
to jezyk martwy?

Wyjasnilem mu, ze lacina jest naszym jezykiem
macierzystym, tj. jezykiem Cycerona3l, ktéry jest ojcem
wielkich adwokatow, jezykiem Wergiljusza, ktory jest
ojcem Dantego, jezykiem Horacjusza, ktéry jest ojcem
zdrowej satyry itd. itd.

I dodawalem z powaga:

— Gdy ty bedziesz adwokatem, bedziesz musiat
znaé lacine, aby zrozumieé starozytne kodeksy; wiedza
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starozytna spisana jest w jezyku lacinskim ; prawie wszyst-
kie cytaty, ktéremi popiera si¢ dowody stabe i chro-
majace, sa lacinskie.

Syn sluchal mie¢ z otwartemi usty, niewiele rozu-
miejac, lecz z rosnacem przerazeniem.

— W takim razie musi to byé bardzo trudny je-
zyk — wzdychal.

— Nie — odparlem — jest bardzo tatwy. Z po-
czatku wydaje si¢ takim, lecz potem jest to fraszka.

— Czy tatus uczy! si¢ go takze?

— Jeszcze jak!

— Czy tatu$ nauczyl si¢ calego?

— Calego.

— Takze czasownikéw? Takze hic, haec, hoc?
Takze dies, diei?32

To naleganie mego syna mialo jaki§ cel ukryty.
Nieraz juz ze swg $wiezo ,wykuta“ geometrig albo ze
swojg historja, ktérej nauczyl si¢ dnia poprzedniego,
przylapal mi¢ na brakach w zakresie mej wiedzy —
wiec teraz gotowalem si¢ do odwetu.

— Uczylem si¢ go przez osm lat — odpowie-
dzialem z pewnoscia siebie — i nie zaluje tego; gdy
ty bedziesz si¢ go uczyl takze o$m lat...

Gucio mi przerwal:

— W takim razie, tatusiu, jesli ci ktos da ksigzke
pisang po lacinie, czy ty wszystko rozumiesz?

Lapka byla bardzo niebezpieczna.

— Gdy ty bedziesz si¢ go uczyl takze osm lat —
ciaggnalem bez drgnienia powiek — bedziesz umial tyle,
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co ja; lecz nie powiniene$ si¢ zniechecaé z poczatku;
trzeba si¢ nauczy¢ odmian a potem rzadu siéw.

— Rzadu stéw ?... — belkotal Gucio.

I w twarzy jego odmalowala si¢ niezmierna trwoga
na mysl, Ze nie oprze si¢ nigdy natarciu podobnego
przeciwnika.

— Rzad sléw — dodalem $miejac sie — nie jest
rzadem w tem znaczeniu, jak ty to rozumiesz33,

Wyjasnilem mu zgrubsza, jak ja ten wyraz rozu-
mialem, lecz nie uspokoilem go tem wcale.

Sprawa szla coraz gorzej. Syn méj nie mégl sie
zadnym sposobem przyzwyczai¢ do uczenia si¢ laciny
z pomocg odrobiny bodaj metody.

— Reguly, reguly — mawial z przekorg filuta —
nie wiem, co mam z niemi zrobié, z temi regulami. Do
czego sluza wlasciwie reguly? Kt6z to taki ukladal
reguly jezyka lacinskiego?

— Ukladali je gramatycy — odpowiadalem z naj-
wiekszym spokojem —. ukladali je, studjujac pisarzy
klasycznych, ducha jezyka lacinskiego...

— A czemuz nie ulozyli ich takze dla medjolan-
skiego ?

— Bo medjolanski nie jest jezykiem, lecz narzeczem..

Gucio stal czas jakis$ zatopiony w swych myslach; zda-
wal sie znajdowaé w swym mézgu przekonywajacy dowéd.

— Tak... medjolanski jest o wiele latwiejszy.
Ryska bez deklinacyj i konjugacyj méwita doskonale
po medjolanisku w trzecim roku Zycia... a do nauczenia
si¢ laciny trzeba o$miu lat.
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Wymknely mi sie nieopatrznie slowa:

— A i to nie wystarczy — lecz pozalowalem
w tej chwili tego, co powiedzialem, i dodalem z naj-
wieksza. powaga: potem trzeba sie dwiczyé przez

cale zycie.
— Czy tatu$ éwiczy!l sie cale zycie? — zapytal
mig¢ calkiem niespodziewanie Gucio. — Czy tatu$ nie

robi juz zadnych bledéw w lacinie?

Tu nie bylo wyjscia; aby ratowaé powage ojcow-
ska i nie sklamaé, musialem odpowiedzieé po lacinie:

— Errare humanum est; homo sum et nihil hu-
mani a me alienum puto3.

Gucio popatrzyl najpierw z zaciekawieniem na
mnie, nastepnie wzruszy! ramionami i odszed! mruczac:
Nominativus : domus, dom ; genetivus: domus, domu ;
dativus : domui, domowi...35

Henrysia, ktéra sluchala od godziny, jak brat
rozmawial ze soba w tym dziwnym jezyku, w pewnej
chwili nabrala przekonania, ze rozumie juz, o co chodzi,
i odezwala sie do mnie z ming triumfujaca :

— Tatusiu, ja rozumiem to, co méwi Gucio.

— Doprawdy ? | c6z takiego on mowi?

— Moéwi, ze katedra jest wieksza od domus36.

— | moze ma stusznosé...

Owszem, Henrysia przyznawala mu najzupelniejsza
stusznoéé, lecz nie mogla zrozumieé, dlaczego trzeba
to powtarza¢ tyle razy. I ona chodzita do katedry
i widziala dobrze, ze jest wielka; lecz co jg tam naj-
bardziej uderzylo, to obraz, na ktérym byla wymalo-
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wana M. Boska ze zlozonemi rekami, otoczona rojem
przerwanych aniotkéw.

Nie moglem przez chwile domyslié sig, o co jej
chodzi. Wreszcie zrozumialem. Te ,przerwane aniotki“
mej corki byly to uskrzydlone gléwki.

Gucio, slyszac méj $miech, powtarzal z zacieto-
$cig swoja deklinacje: Singularis nominativus: domus,
dom...37

Glos jego przechodzil réine stopnie — byl na-
przemian miekki, to znéw szyderczy, by staé sie har-
dym przy pierwszej przeszkodzie 1 wrécié znéw do
zacigtosci.

»Wykuwana“ w ten sposdb zacinala si¢ takze
trzecia deklinacja i nie chciala i$¢ do glowy.

— Przestan — rzeklem do niego — idz sie ba-
wié, pobiegaj sobie; teraz uczysz si¢ zupelnie nadarem-
nie, poniewaz myslisz o czem innem.

Zamilknat; znak, zem odgadl.

— O czem myslales, uczac sie?

— Myslalem, ze Ryska umie nietylko po medjo-
lansku, lecz takze po wlosku, choé nigdy nie chodzita
do szkoly; myslalem, ze wlasciwie szkola...

— No, céz szkola? — zapytalem, skupiajac w jed-
nem pytaniu cala surowos¢ powagi ojcowskiej.

Nie chcial dokonczyé swej mysli, lecz zrozumia-
tem, Ze on zaczyna mysle¢ o tem, o czem w tym sa-
mym wieku myslalem ja, nie chcac jednak do tego
przyznaé si¢ nikomu w domu.

Proza wiloaka. 8
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E. DE AMICIS.

STARY NAUCZYCIEL.

Inspektor zaprosit mlodziefica, aby mu towarzy-
szyl w czasie wizytacji klasy, ktéra prowadzil kolega
szkolny inspektora. Do towarzystwa przylaczyl sie réw-
niez burmistrz.

Stary nauczyciel, flegmatyk o tegiej tuszy, nie
okazal najmniejszego zmieszania na widok ,wladzy*“.
Gladzit tylko spokojnie prawa reka swe biale wlosy,
ktére grzebien widywaly chyba raz do roku. Dozyl juz
tego wieku, doszed! do tego stopnia zobojetnienia, ze
nie spodziewajac sie w Zyciu wigcej niczego i od ni-
kogo, nie bylby dal si¢ zachwia¢ w swej réwnowadze
nawet wtedy, gdyby w szkole zjawil sie¢ minister os$wie-
cenia w swej wlasnej osobie.

Inspektor zdawal si¢ byé zdziwionym nadzwy-
czajna powolno$cia, z jakg starzec odpowiadal na za-
dawane pytania. Sam pomagal mu w wyszukiwaniu na
stoliku réznych regestréw i drukéw, ktérych rady mu-
sial gospodarz klasy zasiega¢ w celu dania odpowiedzi.
Znalazlszy jaki foljal, potrzebowal minuty czasu na

8‘
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otwarcie go, dwéch minut na znalezienie cyfry, ktérej
szukat.

Burmistrz niecierpliwil si¢ za inspektora. Ten ka-
zal czytaé kilku uczniom. Czytali, robigc zbyt dlugie
przerwy. Wymowa byla pozalowania godna. Sprébowat
zadawaé im pytania. Odpowiadali w taki sam sposéb.
Zdawalo sie, iz dziatwie udzielila si¢ staro$é nauczyciela :
nie okazywali ni zapalu ni zycia. Podczas gdy dzieciak
szukal najwygodniej w Swiecie odpowiedzi, nauczyciel
czekal cierpliwie, nie przervwajac mu, patrzac nan pol-
przymknigtemi oczyma... Inspektor si¢ zzymal.

— No, dobrze — rzekt wreszcie, dyszac — lecz...
widzi pan... trzebaby braé rzecz z wieksza nieco ener-
gia... wlaé nieco zycia w szkole.

Nauczyciel popatrzyl nan z ponad szkiel, spokoj-
nie, jakgdyby go chcial zapytac: Skadze ja mam braé
to wszystko, panie inspektorze?...

Inspektor zadawal inne pytania, poprawial bledy
w wymowie. Ming mial niezadowolong; zdawalo sie, ze

chce uczynié jaki§ gorzki zarzut i — moze dlatego,
aby tego nie uczyni¢ — rozpoczal suche, przepisowe
pytania.

— lle lat stuzby ?

— Czterdziesci oSm — brzmiala odpowiedz.

— Otrzymywal pan zapomogi?

— Jedna. Stodziesie¢ liréw38,

— W czasie calej stuzby?

Skinienie glowy.

— Aa... ilezby wyniosta dzisiaj wysoko$¢ emerytury?
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— Dwanascie liréw na miesiac.

Nastapilo krétkie milczenie. Pozostawalo ostatnie
pytanie.

— Czy ma pan jakie zyczenie?

Nauczyciel odrzek! z najwiekszym spokojem:

— Zadnego.

Inspektor popatrzyl nan i caly jego gniew zmalal
do zera.



SZLACHETNY RYS.

Gdym wchodzit do klasy, nauczyciela jeszcze nie
bylo a trzech lub czterech uczniéw dokuczalo niemilo-
siernie Crossiemu, owemu chtopczynie o ryzych wlosach
i sparalizowanej rece, ktérego matka sprzedaje jarzyny.
Zadawali mu pchniecia linjami, rzucali mu w twarz lu-
piny kasztanéw, przezywali go kaleka i potworem, i na-
Sladowali jego ramig, ktére stale trzymal pod broda.
A on, sam jeden w ostatniej fawce, wybladly, stuchatl
tego wszystkiego, spogladajac kolejno na swoich kole-
géw blagalnym wzrokiem, by go zostawili w spokoju.
Tamci jednak szydzili z niego coraz wigcej. Biedak za-
czal drzeé¢ i czerwienieé z gniewu. W pewnej chwili
Franti, ta dusza niegodziwa, wyskoczyl na lawke i uda-
jac, ze niesie pod ramionami dwa kosze, nasladowal
matke Crossiego, jak wyczekiwala syna pod szkola.
Wiekszosé kolegéw wybuchnela glosnym $miechem.
Wtedy Crossi stracil panowanie nad soba i chwyciwszy
kalamarz, rzucil nim z calej sily w glowe Frantiego;
Franti wszelako schyliwszy sie, unikna! ciosu a katamarz
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trafil w piers wchodzacego wlasnie nauczyciela. Wszyscy
pobiegli na swoje miejsca i umilkli z trwogi.

Nauczyciel, blady, wstapit na stopien katedry
i glosem zmienionym zapytal:

— Kito to zrobil?

Nikt nie odpowiedzial.

Nauczyciel krzyknat drugi raz podniesionym glosem:

— Kto to zrobil?

Wtedy Garrone, zdjety litoscia ku biednemu Cros-
siemu, zerwal si¢ z tawki i rzek! $mialo:

— To ja.

Nauczyciel spojrzal na niego, spojrzatl na zdumio-
nych uczniéw, poczem rzek! spokojnie:

— To nie ty.

A po chwili:

— Winowajca nie bedzie karany. Niech wstanie!

Crossi powstal i rzek! z placzem:

— Oni mnie bili i zaczepiali, nie wiedzialem, co
robig, rzucilem...

— Siadaj — rzek! nauczyciel. — Niech wstang
ci, ktérzy go doprowadzili do tego.

Wstalo czterech z pochylonemi glowami.

— Wyscie — rzekl nauczyciel — zaczepiali ko-
lege, ktéry wam nie dawal powodu do zaczepki; wy-
$miewaliscie nieszczesliwego, biliscie kaleke, ktéry nie
moze sie¢ bronié. Popelniliscie jedng z najnizszych, naj-
sromotniejszych rzeczy, jakiemi moze si¢ splami¢ dusza

ludzka. Tchorze!
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Po tych stowach zeszed! ze stopnia, poszed! mig-
dzy lawki, ujal za podbrédek Garrona, ktéry stal ze
spuszczonemi oczyma, podniést mu glowe i rzekl:

— Ty jestes szlachetng istota.

Garrone skorzystal ze sposobnosci, szepnal cos
do ucha nauczycielowi a ten, zwréciwszy si¢ do czte-
rech winowajcéw, rzekl szorstkim glosem:

— Przebaczam wam|




CHLOP HOLENDERSKI.

Na malej stacyjce, lezacej w polowie drogi mie-
dzy Leuwarden a Groningen, stolicy prowincji tej sa-
mej nazwy, wsiadl do wagonu czlowiek, ktéry na pierw-
szy rzut oka wydal mi si¢ i byl w rzeczywistosci wie-
Sniakiem, blondyn, o tegiej tuszy, odziany nadzwyczaj
czysto. Spojrzal na mnie zyczliwem okiem i usiadl na-
przeciw. Pociag ruszyl. Przypatrywalem si¢ w dalszym
ciagu okolicy, w nadziei ujrzenia jakiej§ zmiany w kraj-
obrazie, a nie widzac nic, jak tylko same plaszczyzny
i plaszczyzny, wykonalem bezwiednie ruch, oznaczajacy
znudzenie. Wiesniak spogladal pewien czas juito na
mnie, juzto na okolice; nastepnie usmiechnal sie¢ i wy-
mawiajac z wielkim wysitkiem poszczegélne wyrazy, rzekt
do mnie po francusku:

— Nudne... nieprawda ?

Odpowiedzialem mu natychmiast, ze nie, ze nie
nudze si¢ wcale, ze przeciwnie, krajobraz holenderski
.podoba mi sie.

— O, nie... — podjal na nowo z uémiechem —
nudne; same réwniny — i wykonywal odpowiednie ru-
chy obu rekami — niema gér.
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Po chwili, zajety widocznie przetlumaczeniem
w mysli tego, co chcial powiedzieé, zapytal mie:

— Z jakiego kraju?

— Z Wiloéch — odpowiedziatem.

— Z Wloch — powtérzyt z usmiechem. — Czy
tam jest duzo gér?

— Bardzo duzo — odpowiedzialem. — Tyle, ze
moznaby niemi pokryé cala Holandje.

— Ja — dodal, kiwajac glowa — nie widzialem
goér w swem zyciu; nawet pagérkow Geldrii.

Wiesniak, ktéry méwil po francusku, juz byl dla
mnie czem$ niezwyklem,; ale czlowiek, ktéry nie widziat
nigdy gor ani pagérkéw, wydawal mi sie jaka$ ba-
jeczng istota.

Lecz on mial mnie wprawi¢ w zdumienie jeszcze
wieksze. v

Po pewnym czasie zapytal na nowo:

— Z Wiloch?

— Z Wloch — odpowiedzialem.

Myslatl czas jakis, potem rzekt:

— Zostalo, odrzucone prawo o przymusowem na-
uczaniu, nieprawda ?

— Do kroéset! — pomyslalem — zaloze sie, ze
on jest.abonentem naszego Dziennika Urzedowego. —
Istotnie bowiem pare dni przedtem parlament odrzucit
projekt ustawy o przymusowem nauczaniu.

Odpowiedzialem mu w, kilku stowach, co sam
wiedzialem.



123

Usmiechnal si¢ po chwili, szukal prawdopodobnie
jakiego$ zwrotu i zapytal wreszcie:

— A Garibaldi ciagle...39 — tu uczynil ruch ko-
pania motyka — poczem dodal: swoja wysepke?

Coraz lepiej! — Tak, ciggle — odpowiedziatem,
robigc wielkie oczy i z trudnoscig tlumaczac sobie, ze
siedzi przede mna chlop, aczkolwiek rzecz ta nie mogla
ulegaé watpliwosci.

Siedzial chwile w milczeniu, poczem rzeki:

— Wyscie (tu zwrécit wskazujacy palec w kie-
runku mych piersi) stracili wielkiego poete.

Na te slowa, zgola niespodziane, omal nie zerwa-
lem sie z miejsca.

— Tak, Aleksandra Manzoniego — odpowiedzia-
fem — lecz skadze do licha wiecie o tem wszystkiem ?

On tu wnet, pomyslalem sobie, poruszy sprawe
jednoscei jezyka40.

— Ale powiedzcie mi z laski swojej — zapyta-
fem — czy znacie przypadkiem jezyk wloski?

— Nie, nie — odpowiedzial, potrzasajagc glowa
i $miejac sie. — Ani jednego sléweczka.

Po tych stowach u$miechal sie dalej i szperal
w swych myslach, a mnie si¢ zdawalo, ze gotuje mi
nowa niespodzianke. Tymczasem pocigg dojechal do
Groningen. Gdysmy zajezdzali pod hale stacyjna, 6w
poczciwiec wzial swoje zawinigtko, spojrzal na mnie
znowu z u$miechem i podkreslajac zgloski ruchem palca
wskazujacego reki prawej, odezwal sie do mnie po
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wlosku z akcentem niemozliwym do powtérzenia i z ming
czlowieka, ktéry ma objawié rzecz wielka:

— W polowie!

— W polowie ? — zapytalem zdziwiony. —W po-
lowie czego?

— Z pro-ste-go to-ru w na-szych dni po-to-wie —
powiedzial, czyniac wielkie wysitki i wyskakujac z wagonu.

— Chwileczke | — zawolatem za nim. — Stuchajcie!
Jedno sltéwko! Jakze to...

Zniknat.

*
* *

Rozumiecie teraz, jaka rasa chlopéw zyje w Ho-
landji? A moge wam przysiac, Zze w tem opowiadaniu
nie dodalem od siebie ani jednego stéweczkal...



KADYKS.

Kadyks robi wrazenie miasta z gipsu. Jest to
wielka, biala plama posrodku morza, na ktérej darem-
nie szukalby$ czesci ciemniejszej, jakiego§ czarnego
punktu lub $ladu cienia; plama biala i gladka, czy-
$ciutka jak $wiezo spadlym séniegiem pokryty pagérek,
ktéry odrzyna si¢ od nieba barwy berylu i turkusa po-
§rod rozleglej, woda zalanej réwniny. Dlugi a waziutki
pasek ziemi laczy t¢ plame z ladem; zreszta ze wszyst-
kich stron oblewa jg morze, jak statek w chwili rozwi-
nigcia zagli, ktérego nic juz précz lancucha z wybrze-
zem nie 1aczy.

Kadyks jest miastem najbielszem na $§wiecie i nie
na wiele sie przyda zrobienie mi zarzutu, ze nie znam
wszystkich miast na $§wiecie, poniewaz mam to najgleb-
sze przekonanie, ze nie moke istnie¢ drugie na Swiecie
miasto bielsze nad to, ktére jest bezwzglednie i najzu-
petniej biale. Kordowa i Sewilla nie moga sie réwnaé
z Kadyksem: tamte sa biale jak papier, Kadyks jest
bialy jak mleko. Aby daé¢ wyobrazenie o tem, najlepiej
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pisaé tysigc razy za porzadkiem slowo ,bialy“ otéwkiem
bialym na papierze niebieskim i zaznaczy¢ na boku:
»Wrazenia z Kadyksu“. Bo Kadyks jest jednym z naj-
bardziej zadziwiajacych i najpowabniejszych kaprysow
ludzkich. Biale sg nietylko zewnetrzne mury doméw;
biale s3 schody, biale podwdrza, biale sa sciany skle-
pow, biale sa przymurki, biale stupy, biale sa najdalsze
i najciemniejsze zakamarki najubozszych domkéw i naj-
odleglejszych uliczek ; biale sg wszystkie rzeczy, poczaw-
szy od 16zek a skonczywszy na piwnicach — wszystko,
gdzie tylko siegnaé¢ moze koniec pendzla, nawet dziury,
nawet szczeliny, nawet gniazda ptasie. W kazdym domu
znajduje si¢ sklad wapna i bialej farby, i za kaidym
razem, ilekroé badawcze oko gospodarza odkryje gdzie
jaka plamke, chwyta sie za pendzel i usuwa j3. Rodziny
nie przyjmuja sluzby, nie umiejacej bielié. Pociagniecie
weglem po murze jest skandalem, zamachem na spokéj
publiczny, objawem wandalizmu. Mozecie chodzié¢ po
calem miescie, zagladaé we wszystkie drzwi, we wszyst-
kie zakamarki — nie znajdziecie nic, jak tylko wszedzie
biale, biale i wiecznie biale. Z tem wszystkiem Kadyks
nie jest nawet w przyblizeniu podobny do innych miast
andaluzyjskich. Ulice jego s3 dlugie i proste, a domy
wysokie. Jednak obraz miasta nie traci nic na niezwy-
klosci i wdzigku dla oka przybysza. Ulice sg proste
lecz waskie, a poniewaz sa takze bardzo dlugie i wiele
z nich przecina cale miasto, przeto widzi si¢ tam,
w koncu, jakby przez szpare we drzwiach, subtelng
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listewke nieba, ktéra robi wrazenie, jakby miasto zbu-
dowane zostalo na szczycie opadajacej ze wszech stron
prostopadle géry. Nadto domy maja wielka liczbe okien
a kazde z nich jest zaopatrzone, jak w Burgos, rodza-
jem wystawki, ktéra opiera si¢ na dolnej ramie okien
a podtrzymuje goérna tak, ze na wielu ulicach domy sa
pokryte zupelnie szklzm, widzi si¢ zaledwie kawaleczek
muru i zdaje sig, ze wchodzimy w korytarz olbrzymiego
muzeum. Tu i 6wdzie, miedzy jednym domem a dru-
gim, strzelajg ku niebu gibkie galezie palmy; na kazdym
placu znajdziesz bujne nagromadzenie zieleni, na kazdem
oknie kwiaty i bukiety. Majac listy polecajace do kon-
sula wloskiego, udalem si¢ tam i zostalem uprzejmie
zaprowadzony przezen na szczyt pewnej wiezy, skad
moglem jednym rzutem oka objaé cale miasto. Nowy
i zywy cud! Kadyks, widziany z gory, jest bialy, naj-
dok!adniej i najczysciej bialy, tak, jak sie przedstawia
przybywajacemu od strony morza: w calem miescie
niema jednego dachu; kazdy dom konczy sie u géry
terasa, otoczong biala balustrada; prawie nad kazda
terasa wznosi si¢ wiezyczka, réwniez biala, wystrzelajaca
wgére z drugiej terasy, koputki lub rodzaju strazni-
czego domku: wszystko biate. A te wszystkie kopulki,
te iglice wiez, te balustrady, ktére nadaja tak bogate
i fantastyczne obramowanie miastu, wystepujg jeszcze
bardziej bialo na tle zywego lazuru morza. Wzrok prze-
biega caly przesmyk, laczacy Kadyks z ladem, obejmuje
dlugi szmat dalekiego wybrzeza, na ktérem bieleja
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miasta: Puerto Real i Puerto Santa Maria, tudziez wsi,
koscioly i wille — bladzi po porcie i po oceanie, i po
najpigkniejszem niebie, ktére wspélzawodniczy z morzem
pod wzgledem czystosci i blasku.



I. NIERL

GLUPI BARTEK.

(W gwarze podhalaiiskiej).

Roz, co sie nie robi, wybrol sie Swienty Pieter
z Poniezusem hodzié po $wiecie. Zasli ku Bartkowej

halupie. — Zburzyli na dzwiérzak4!. — stanon w oknie
Bartek.

— Wtoz ta? _

— Tu som jest Poniezus i jo — Swienty Pieter.

Uhylil Bartek dzwiérzy, dot im pojesé¢ i puscit
na 1ézko.

Lémze42 namiénialo na $witanie43, Poniezus wstol,
wybiéro sie w dalsom drége. Pado Swienty Pieter:

— Poboskajze#* go Bartek po rencak, pytoj#
o zbawienie dusy, dy to nos pon.

Gwarzi Bartek:

— Panie Jezu Kryste, dejze mi tén laske, zeby
kazdy, co se mnom gro¢ bendzie, sicko przegrol.

— Niegze sie stanie wedlug slowa twego.

Swienty Pieter kie uslisy, ze Bartek pyto o takom
wej glupote, prziganio mu:

- Proza wloska. 9
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— Ty huncfucie jeden, o coze$ to takie pytol?
Hyboj% i pytoj o co ine. Jesce mos cos.

Wraco Bartek do Poniezusa.

— Panie Jezu Kryste, dejze mi tén laske, zeby kazdy,
co siendzie w tym wej kancie u watry4?, nimég sie
dzwignaé wiecyl.

— Niegze sie stanie wedlug stowa twego.

Swienty Pieter slisy, ze Bartek za$ znowa pyto
o drugom wej glupote — prawi:

— Ty psiarcyku jeden, ty weredo#3, hyboj wartko
i pytoj o insom rzec. Jesce cos!

Wraco Bartek do nasego Pana.

— Panie Jezu! Mom w ogrédku takom wej wisnie :
kto na niom wylezie, niegze $niéj nie zlezie, pokiela4d
jo som nié zekcem.

— Niegze sie stanie wedlug stowa twego.

Poniezus i Swienty Pieter posli prec. Hodzujom po
Swiecie. Dobrze niebarzo, na drugi dzien zasel ku Bart-
kowej hatupie djasek, zburzyl na dzwiérzak.

— No, Bartek, cos na cie. Hyboj!

— Pohipkojze® krapecke!

— Nie! Niebeem tancél. Bier sie, nie onac5!!

— Hipkoj, hipkoj! Wartko przijidem.

Co miol zrobié tén djabol? Hipko.

— Podz do nuka® — gwarzi Bartek — bo zimo
na polu. Siejdze haw kolwicek3 u watry; ozgrzejemé
sie a pote w dréoge.
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Siod djabol w kancie. Bartek, co fure sajt5¢ miotl
nagotowionom, natozy! wieldzaznom watre. Fce djabot
wsto¢: nimoze. Pado:

— Dosyé tego goranca, Bartek. Nimogem juz
dluzéj wytrwaé.

— Sluhaj, te, piekielna osobo. Jak mi nie dos sej
sto rokéw ziwobycia, bees tak dlugo hawok5 siedziat,
jako jo bedem fciol.

Coz miot tén djabol zrobi¢? Nie bélo rady ni-
jakiej. Ustompil.

W bajkach lata biegnom wartko, haj. Przesto tyk
sej sto rokéw. Wraco djabol do Bartka, pado:

— Bartek! Juzek haw! Ale tém raze nie onac,
ba hyboj! Niebeem ci wiecyl hipkot!

— Nie, nie — powiado djablowi Bartek. Dobrze,
co$ haw. Pockojze kwilecke, wartko wyjadem ku tobie.

I gdy jus bél na polu, gwarzi:

— Wis wej, djable? Jo stary — toz to i tak
beem musiol na Peksowy brzyzek®. Kiebys$ taki dobry
bél a wyloz na to han5” drzewo i prziniés mi dwie
wisienki, cobyk se pojad na drége. Jo ta jus nimoge
wylazowaé na drzewa pokrony38 starosci.

— Ty to wse musis onacyé¢! Hyboj wartko, hyboj!

— Wylez, wylez! Jednom minutke warcéj, jednom
minutke pézniéj...

Wyloz tén djabo! na drzewo i zerwal dwie wisnie.
Pado do Bartka:

— Fces wiecyl?

9‘



132

— Nie! Nie pytom. Zlaize wartko!

Fce djabo!l zlezé: nimoze.

— A to$ ty mie, Bartek, do imentu wyonacét3!
Ale to ta jus jacy®® tén roz ci sie tak udalo!

— Co beem dlugo radziél6'? Dos mi jesce sej
sto lot?

Ozezlil62 sie djabol, ale musio! ustompié.

Minéno sej sto rék, wraco do Bartka. Pado Bartek:

— Usiadze, djable, zagramé se w karty przede
$mier-zciom.

Grajom, grajom, jaze wygrol Bartek prawie sickie
duse, co ig ta djabol miol w piekle. Ozpajedzit®3 sie
na samego sobie:

— Bier-ze sie djable tustela®! Jus nie fcem $nim
nijakiego jinterasu. Zaselek haw zabraé jego duse a on
mi wej zabiéro sickie, co ig ta mom w piekle!

I pote, hip djasek ku oknu — wyjahal w pole.
Ino miglo. Ucidk. '

Zostal Bartek som z temi wej dusami.

— Coz jo tu pote bede $nimi robiél? Nie fce
mie djabol i nie fce mie Poniezus. Cegozek go nie py-
tol o zbawienie dusy?...

Zasel do Swientego Pietra, burzy na diwiérzak
do raju. Nie uhylit mu Swienty Pieter. Zaset ku dja-
btowi. Djabol otwiéro dzwiérze.

— Hawe$? Hyboj mi tustela! Jo cie puscem do
nuka — wieral — a ty mi wej zabieres jesce tyk pare
dus, co ik mom? Ty, $tuder®, idz ka inéndyjl...
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Wréciél sie Bartek do raju, prawi do Swien-
tego Pietra:

— Kiescie wy zasli ku mnie, nie odegnatek was
ode dzwiérzy...

I tak wej dosto! sie Bartek dé raju s temi sickiemi
dusami i siedzi se han rod i bedzie siedziol, jak go
Poniezus nie wygno...




MARZEC [ JUHAS.

(W gwarze podhalanskiej).

Bél roz w Apeninak taki wej juhas®6. Jakosi miato
sie ku zwiesnie. Biere tén juhas owce, barany, co ta
béto — hyboj w pole! Kajsi ta pé drodze stretnon
sie®” z Marcem. Pyto sie Marzec juhasa:

— Dobre rano, chlopce. Kaz idzies z temi wej
owcami ?

— Ku halom.

— Zje% to piéknie cynis. Boze cie prowodz!

A dé sobie przepedziol pocihuéku:

— Jo cie tu wyryktuje pomatu, ize mie popa-
mientas.

I dobrze niebarzo, tego dnia w holak®® prato tak,
_co ludzie na sSwieciel...

Ej wieral Nos juhas dobrze sie usprzipatrzowol
do Marca. Jakosi nie zwidziol?® mu sie Marzec, toz to
ino mu tak bez $pas ududkowal?!, co idzie ku halom,
a zrobiél calke inacéj, jako pedziol.

Na odwiecerz wraco juhas ze statkiem dé domu.
Jusci zastompit mu Marzec:
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— No, hlopce. Jakoz han bélo ' dzisiok w tyk
holak ?

— Kfata Panu Bogu nowysemu. Piéknie. Ale jek
nie bél w holak, ino w dolinak. Strasnie piékny bél
dzionek. A stonko to telo mocno han swiecilo, co sie
widzialo, sicko cysto piéknie spoli.

— Tak to wej? Rod slisem (a tem case ugryz
sie we warge). — Jesce mu przed odhodnem pedziot:

— A kaz pudzies jutro?

— Jutro pudem ku dolinom. Je kisby? to djasi
béli, aj béli, cobyk jo bél telo glupi i han nie posel!

— Zje to bars piéknie cynis. Ostonze z Pane Boge.

Ozdzielili sie. Ba coz, ten juhas to bél wej globig3!
On ta nie pose! ku dolinom, ino jacy ku halom. Mandry
bél, haj.

Tem case Marzec spusciél na doliny takom wiel-
gom lejbe™ i taki wiater morowy i telo sielit? gradem,
co sie widzialo, ze jak tak pudzie dluzéj, to zabiere
cysto do krzty $wiat caly.

Ku wiecorowi zesli sie na cescie’® z pasterzem:

— Dobry wiecér, hlopce. Jakoz ci ta przesto
dzisiok ?

— Dazienkowaé Poniezusowi, dobrze. Wis wej?
Bylek w holak. Pogoda béla, co cud. Kiebys ty bél
uwidziol, jakie han slonko, jakie ciste niebo!

— Strasnie rod slisem, htopce. A kaz jutro pudzies?

— E, jutro pudem ku dolinom, haj. Uwidziolek,
co jakiesi brzyckie hmurska stanény nad skolami?’, toz
to nie kcem odhodzié¢ prec od halupe.
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— Zje tos$ ty mandry. Jobyk ci tez radziél pilno
samo to.

Jusci, dobrze niebarzo, ten juhas wse prawiél ina-
céj, jako robiél, toz to go nimég Marzec hyci¢ nijakim
sposobe.

Bél jus koniec miesionca. Jakosi ostatniego dnia
prawi Marzec do pasterza:

— No, htopce. Jakoz ci ta idzie?

— Strasnie dobrze. Skoncél sie marzec, toz to
o wode nimo sie co wigcyl obowaé™. Teroz nie stra-
sno i beem se hodzowal spoé¢ spokojnie.

— O, to$ piéknie napedziol. A kaz pudzies jutro?

— Jutro ? Zje kazby, jak nie ku dolinie ? Warcéj™
sie idzie i jakosi lepiéj.

— Ostan z Pane Boge.

Poniés sie Marzec jak waryjok® jaki ku Kwiet-
niowi i calom wej historyje mu ozpedziol.

— Pozic mi jeden dzien przinajmnie;j.

Kwiecien nie dot sie dwa razyj nukaé8l o takom
we] malom rzec — pozicel mu jeden dzien.

Przislo jutro. Juhas wyganio i wyganio statek,
i pote biere sie ku dolinom, jako pedziol. Mésli se:

— Zje dy to przecie kwiecien. Jakozby to belo,
coby w ten cos prato?

Co sie nie robi, przisel cos taki, ze kie caly
kierdel® porozprésowol sie po téj lance, zacéno laé,
jak zeby sie niebo ozerwalo. Nic, jacy wiater, $nieg
i grad: taki brzyéki cos, ize tén pasterz musiol sie
korficem redykaé ze statkiem8 dé domu.




137

Zasel Marzec na odwiecerz ku juhasowi. Lezy tén
juhas wyciongniony przi watrze, nic nijako nie obzywa
sie, -zly jak djabol.

Pado Marzec:

— E, hiopce. Dobry wiecér.

— Dobry wiecér.

— 1| jakoz ta belo dzisiok ?

— Nie ozpytuj, nie ozpytuj, bars piéknie cie pro-
sem, bo me djasi bierom. Je tys to bél dzien, nieg cie
co prasnie! Zej to w godniku84 nie moglo gorzyj do-
kucyé. Hnet by$ rzék, ze siéka djabli zerwali sie z pie-
kiet i ozbiegli p6 Swiecie. Dojéno8 mie godnie, hojby
na caly rok. A nobarzyj me luto8 tyk moik biédnyh
owiecek...

Temu to wej sie méwi, ze kwiecien ma trzidziesci
dni a marzec jeden trzidziesci, bo se jeden dzien pozi-
cél od kwietnia,







M. SERAO.

KWIECIARKA.

Dziewczynka posuwala si¢ zwolna, idac tuz przy
murze, waska i kretg ulica Kupiecka. Nie spogladala
na sklepy, nie podnosita oczu ku dlugiej wstedze nie-
bios, widocznej wéréd wysokich kamienic, nie patrzyla
nawet przed siebie. Posuwala sie, nie zwazajac na bloto
chodnika, na potracenia, ktérych jej nie skapiono, lub
na przejezdzajace zrzadka powozy. Przybywszy do ko-
§ciotka sw. Cyryla, nawprost wizerunku Chrystusa
w czerwonym plaszczu, w cierniowej koronie, z oczyma
petnemi znieruchomialych lez, z plamami zakrzeplej krwi
na czole 1 piersiach, dziewczynka rzucita na statue obo-
jetne spojrzenie i zawrdcita, posuwajac si¢ znowu tym
samym sztywnym krokiem.

Byla zebraczka. Zglodniala i spragniona trzesta
sie z zimna. Nogi jej byly nagie a nieobute stopy znie-
ksztalcone od blota. W 6w zimny dzien lutowy miala
na sobie jedynie koszulke i spodniczke, podarta i wy-
strzgpiong, umocowana w pasie zapomocga sznurka. Na
szyi miala strzep jakiej$ szarfy, spiety agrafka. Zreszta
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nic. Byla wychudta, prawie wyschnieta. Poprzez rozdar-
cia koszulki i spodniczki wida¢ bylo bezkrwiste i szare
cialo, z pod szarfy wysterczaly obydwie kosci obojczy-
kowe tak gwaltownie, jakgdyby chcialy rozerwaé skére;
z prostych jak deska piersi mozna bylo wyczytaé cho-
robliwag nedze. Ramiona jej byly ostre i skrzywione
jak u czlowieka, ktéry zgina si¢ ciagle we dwoje
z zimna lub dla stlumienia kurczéw zoladka. Twarz
powazna i ociezala o szarosci olowiu, jak cale cialo;
krotkie czolo pomarszczone; S$ciggniete cienkie brwi;
ogromne oczy o szarych powiekach, podkreslone czarno
i zapadnigte; twardy i ostry profil jak u dojrzalej juz
kobiety; usta waskie, zaciéniete; wargi blade, nieru-
chome, z dwoma zmarszczkami w kacikach. Liczyla lat
siedm.

Kiedys miatla matke — wychudla i zebraczke tak
samo, jak i ona. Chodzily po ulicach Portu zebrzac.
Jadaly czesto chleb i sypialy pod schodami na stomie,
corka z glowa na lonie matki. Potem matka zmarla na
tyfus; dziewczynka zostala sama na bruku. Nie plakala,
ani nie krzyczala; wyszla na ulice prosi¢ o jalmuzne,
poniewaz nie miala nic; owego dnia nie jadla a spala
na dworze pod stopniami kosciota, zwingwszy sie w kle-
bek, jak pies.

Przez trzy lata zycie dziewczynki bieglo jedno-
stajnie. Nic nie wiedziala, o niczem nie pamietala, wy-
jawszy jeden bardzo dlugi dzien, w ktérym byla ciagle
glodna. Od samego ranka zaczynala swoje wedréwki.
Ulica Kupiecka, dluga i pokrecona jak jelito, byla jej
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domem. Znala tam wszystkie boczne i $lepe uliczki,
straszne zautki, ciemne sklepy, cuchnace rynsztoki,
waskie i mroczne bramy, oswietlone slabym i szarym
promykiem $wiatla, wychodzone schodki. Chodzila tam
i napowrét, bez wypoczynku, z placyku na Nowej
Bramie, gdzie znajdowal sig¢ jej punkt wyjscia, az do
kosciotka sw. Cyryla, gdzie byl kres wedréwki. Zatrzy-
mywala si¢ na placyku Portu, robila pétkole i szla
w powrotnym kierunku koto Starego Banku, rzucala
okiem na wizerunek Orjona®’, umieszczony na murze
a zwany przez lud ,Mikolajem Rybg“88, przeskakiwala
w ulicy Mezzocannone, maczajac sobie przytem stopy,
potoki niebieskiej, czerwonej albo fioletowej wody far-
biarzy, ktérzy pracowali w ponurych czelusciach, stojac
dokota czarnych kotléw, w ktérych mieszali jakis plyn
tajemniczy. Przybywszy do kresu wedréwki, nie miala
odwagi zapuszczaé si¢ dalej i wracala ulica Kupiecka;
nie zatrzymala nawet chwile spojrzenia na otwartej
jadlodajni, znajdujacej si¢ pod lukami kruzganku, gdzie
smazono ryby i paszteciki, skad bilo w oczy swieze
i czerwone miegso pieczeni i zalatywala ostra won paster-
naku w occie. Nawracala z prawej przez brudne schodki
$w. Barbary, wchodzila na gére az do slawnego wy-
twércy sucharkéw — lecz sucharki zanadto wielkg bu-
dzily w niej oskome i dlatego uciekala stamtad; wra-
cajac na dol, zatrzymywala si¢ przed brama zakladu
kapielowego i przygladala sie¢ sztucznej sadzawce z ka-
mienia, w ktérej nie bylo wody a tylko na s$rodku
znajdowal si¢ posag ,muzy“, wychylajacy si¢ z pomig,
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dzy wielkich, zielonych lisci; odbywala swa droge az
do $w. Cyryla i wracala, zawsze tym samym ostroznym
krokiem, ocierajac si¢ o mury, przezlizgujac su; pomie-
dzy nogami przechodniéw.

Owe czarne uliczki, owa ciasnota, owa nedza,
owe domy ociekajace wilgocia, owe cuchnace wyziewy,
podejrzane bramy, ciemne barwy, 6w brak stonca, owe
lichwiarskie twarze kupcéw, podejrzane twarze ich po-
$rednikéw, owe drobne towary, przyprészone pylem
ulicznym 1 uszkodzone — to wszystko bylo calym jej
$wiatem. Odczuwala niejasno, ze ponad $w. Barbara,
ponad $w. Cyrylem, ponad Mezzocannone, na koncu
ulicy ksiezniczki Malgorzaty znajduje sie drugi $wiat, —
nie miala jednak odwagi tam sie¢ zapuscié, odczuwala
przed nim jaka$ trwoge dzikiego zwierzecia. Nawet tu-
taj, na ulicy Kupieckiej, bala si¢ innych zebraczek,
ktére ja bily, bala si¢ pséw, ktére chcialy ja kasaé,
bala sie policji, ktéra mogla jg przytrzymac; byla jed-
nak sprytna i umiala si¢ broni¢ przed temi niebezpie-
czenstwami. Tam — niebezpieczenstwo bylo nieznane.
llekroé zblizyta sie do owych granic, rzucala podejrzli-
wie okiem wgdre a potem uciekala, zakrywajac sobie
kedzierzawa gléwke ramieniem, jakgdyby ia kto $cigal.

Prosila o jalmuzine, lecz nie dostawala jej czesto.
Caly 6w $wiat ludzki, zajety wylacznie przepedzeniem
twardego dnia, kupcy wytezajacy caly swéj umysl, by
oszukaé przybywajacych do miasta wiesniakéw, tragarze
zgieci w palak pod dzZwiganemi ciezarami, brudne i ob-
darte stuzace — nikt nie patrzy! na nia. Niejeden ,pan“
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bral ja za mala zlodziejke i macal si¢ po kieszeniach,
rzucajac jej przytem jakie brzydkie slowo; niejeden,
ubrany schludnie, lecz ubogo, spogladal na nig i wzru-
szal ramionami. Niejeden odczuwal wstret na jej widok
i odpedzal j3 od siebie odpowiednim ruchem. Z po-
czatku prosila: glo$no, prawie rozkazujaco, o solda, nie
majac nic w ustach od dnia poprzedzajacego i dozna-
jac meczarmn buntujacego sie z glodu zoladka; potem
glos jej sie znizal, stawal blagalnym, zdyszanym, placz-
liwym a kilka zimnych lez splywalo po jej policzkach.
Chodzila jakby instynktownie, tam i zpowrotem, mru-
czac niewyrazne slowa, dopoki glos jej nie wysecht
w rozpalonem gardle: wtedy prosila o jalmuzne silg
spojrzenia. Pod wieczér, gdy niczego nie uprosila, ogar-
nialo j3 ogromne znuzenie, zawrét glowy sprawial, ze
sie zataczala, wlokla si¢ az do stopni kosciétka na
Nowej Bramie i tam juz zostawala nieruchoma, skulona
jak kupka galganéw, z ktérej wydobywal si¢ gluchy
szloch. Podnosita sig, by jeszcze raz rozpoczaé swa
okrezna wedréwke wéréd zapalonych $wiatel, gromad
robotnikéw wracajacych od pracy i wsréd zapachu po-
karméw, wydobywajacych si¢ z nawpé6l przymknigtych
garkuchni. Udawalo jej si¢ wtedy dostaé dwa centymy,
kromke chleba, kosé z kotletu albo resztki ochlapéw.
Umykala zaraz, aby potknaé te zdobycz, doswiadczajac
przytem niezno$nego pieczenia w- zoladku. Lecz zda-
rzaly sie czesto dni, w ktérych nie dostala nic a wtedy
zasypiala w chorobliwem odretwieniu, nie majac nic
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innego w ustach précz nadgnilych skérek pomaraniczo-
wych albo stragkéw fasoli. Sobota byla dla niej najlep-
szym dniem: w ten dziefi jedna mloda i pieknie odziana
pani dawala jej solda. Tak trwalo pie¢ lub szes¢ mie-
siecy, lecz pozniej pani znikngla i niewiadomo, co sie
z nia stalo. [

W 6w dzien niedzielny dziewczynka miala uczucie,.
ze umiera. Sily opuszczaly ja od ¢zasu do czasu: sia-
dala wiec na ziemi. Sklepy byly pozamykane, szybko
idacy przechodnie nie zwracali na nig uwagi, kierujac
sie wszyscy w strone ulic gérnych i znikajac dam: okiem
wiodla bezwiednie za nimi. Weszla do kosciétka na
Nowej Bramie. Kosciot byl pusty; wydawal sie jej
ogromny i straszny; doznawala dreszczéw, stojgc bosemi
nozgtami na zimnych marmurach; koscielny chwycil ja
i wytrgcil za'drzwi. Rozpoczegla na nowo swa wedrowke
po ‘wyludnionych ulicach — z uczuciem samotnosci
i xozpaczy. Wszyscy poszli tam.

Wéwczas, zapomniawszy o trwodze, popychana
przez gléd, Wezwiednie przekroczyla granice a prze-
szedlszy Uli'CQ_ Katalonska, weszla na stopnie kosciota
$w. Barbary . Byla zdumiona. Zobaczyla to, czego nie
widziala ni gdy : szeroka ulicg, czysciutkie sklepy, biale
palace, © grody i niebo. Na ten cadowny widok zapom-
niala © targajacym wnetrznosci glodzie; nie myslala
juz ® nim_zupelnie, stojac przed sklepem z zabawkami.
Tam wszystko bylo pickne. Poszla za falg ludzka, ktéra
plyneta ‘w kierunku Fontana Medina,, zatrzymywala sig
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co chwila, podniecona, zaciekawiona, zapominajgc pro-
si¢ o jalmuzne. Jedynie krzyzujace si¢ ustawicznie po-
wozy napawaly ja strachem; szla jednak chodnikiem.
Na placu Ratuszowym, zmozona na nowo wyczerpaniem,
siadla na lawce w poblizu parku, lecz po chwili ze-
rwala si¢ i pobiegla réwniez w strone $w. Karola: tam
zgubilo si¢ malenstwo w tlumie, ktéry j3 porwal w strone
$w. Ferdynanda. Nie widziala nic, pochlonieta przez
tlum: bylo jej cieplo, czula si¢ dobrze. Od czasu do
czasu tylko widziala przesuwajacy sie¢ w powietrzu bu-
kiet kwiatéw, potem drugi, potem calg ich powédz;
od czasu do czasu tlum rzucal si¢ wbok, aby przepuscié
powéz, w ktérym siedziala przesliczna pani na podu-
szkach 1 wéréd kwiatéw: zjawy szybkie, ulotne i bly-
szczace, ktére j3 niemal przerazaly. Czas mijal w ten
sposéb. Sciemnialo si¢: kwiaty migaly nie tak czesto,
zgielk stawal si¢ mniejszy, tlum rzednial. Obok dziew-
czynki przesunelo sie¢ pelne uroczego powabu zjawisko
jakiej$ pani w czarnych sukniach, przepasanych wysoko
i bogatych, o twarzy bialej i uSmiechnigtej, z ogromnemi
brylantami w matych uszach: w reku trzymala ta pani
koszyczek luznych i powigzanych w bukieciki kwiatéw.
Byla to pigkna jak senne widziadlo kwieciarka, ktéra
gromadzila pienigdze na dnie koszyczka.

— Pani, pani — wyszeptal drzacy glosik dzie-
ciecy — daj mi jeden kwiatuszek.

A kwieciarka ruchem pelnym delikatnosci i szyb-
kim wetknela w dlonie dziewczynki pek gozdzikéw.

Proza wloska. 10



146

Dziewczynka usmiechnela sig, wetknela jeden gozdzik
w rozdarcie koszulki i chciala takze sprzedawaé kwiaty,
majac ich tak wiele. Lecz od niej nikt nie chcial kwia-
téw kupowaé. Jaki$ student powiedzial do niej: Jak
bedziesz wielka, bedziesz mogla sprzedawaé kwiaty.
Jaki$ gruby pan jal wyglaszaé¢ deklamacje przeciw ze-
bractwu i biernosci wladz bezpieczenstwa. Dziewczynka
nie rozumiala treici stéw jego, czula jednak, ze zle sig
z nig obchodza. Nawet tam nie byli dla niej dobrzy.
Byla obdarta, bez bucikéw i brzydka: z jej duzych,
szeroko rozwartych oczu bil przestrach, jej nieuczesana
i dzika glowa odstraszala wszystkich. Gléd zjawit sie
na nowo, dziki gléd, ktéry niecit ogien w jej piersiach
i szarpal. Byla wlasnie w poblizu ,Piekarni Francuskiej®,
skad wydobywala si¢ won chleba i ciast. Won ta do-
prowadzala ja do utraty przytomnosci. Ofiarowywala
swe kwiaty odruchowo, nie mogac wiecej méwié, z ci-
chem lkaniem, ktére rozrywalo jej piersi. Nadszed! ja-
ki zolnierz i kupil jeden gozdzik: dal solda. Dziew-
czynka weszla do piekarni i kupila matly chleb za otrzy-
many pienigdz. To dla niej wystarczalo. Chciala odejsé.
Trwoga jednak ogarnela jag na nowo. Owe powozy
ogluszaly ja i odurzaly, gdy chciala przejs¢ na druga
strong. Wzigla rozped, pochylila glowe... Siedzaca
w powozie pani wydala okrzyk przerazenia i zemdlala.

Lecz na ulicy, obok chodnika, konala niewinna
istotka ze zmiazdzong noga. Konala, lezac wsrod goz-
dzikéw, ktoére rozsypaly sie dokola jej biednego cialka,




w drugiej rece, z twarza Smiertelnie blada i pelng po-
wagi, z ustami nap6! uchylonemi, z wielkiemi, pelnemi
zdumienia i bélu oczyma, ktére patrzyly w niebo...

10*



W SZKOLE.

Oczekiwalysmy okresu préby z pewng tajong tesk-
nota. Godziny lekcyj byly jednostajne, czesto smutne.
Uczylysmy si¢ niechetnie, jakby odrabiajac pafszczyzne,
wedlug niejasno zakreslonych programéw, pod okiem
profesoréw zanadto surowych albo zupelnie nieudolnych.
Byly$my przeciez nauczycielkami a traktowanie naréwni
z uczennicami upokarzalo nas i gniewalo. W domu nie-
jednej byla nedza, u wszystkich prawie swiecaca bieda—
ta miala brata matotka, tamta sparalizowanego ojca,
owa znéw dokuczliwg macoche; jedna ukrywala troskli-
wie rane bolesna, druga taila z szlachetng miloscig ja-
kas hanbe domowa, jakie$ nieszczescie, jaka$ niespra-
wiedliwosé losu, ktérg znosila z zupelnem poddaniem
sie. Niewesole byly nasze mlode lata a suche lekcje
arytmetyki, pedagogiji i geografji konczyly si¢ pograza-
niem w atmosferze smutku.

Jednak okres préby ratowal ‘nas od popadania
w czarne mysli, bo przerywal nuzaca jednostajnosé
i dawal nam dzien wytchnienia. Bylo nas trzydziesci.
Z tej liczby schodzily codzien trzy na parter, do szkoly
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“éwiczen: kolej zatem wypadala na nas co dziesieé dni.
W 6w blogostawiony dziesiaty dziefi praktykantki wdzie-
waly nowe suknie — o ile je mialy — a o ile ich nie
' mialy, ubieraly przynajmniej czysciutki kolnierzyk i kra-
- watke, czesaly si¢ staranniej, niz zwykle, a niejedna za-
wijala sobie loczki. Wchodzily do klasy o ésmej, od-
mawialy modlitwe, zapisywaly obecnosé swa w katalogu
1 siedzialy w sali roztargnione, z oczyma rozmarzonemi,
oczekujac godziny dziewiatej, by zej$é na dé! — pod-
czas gdy kolezanki szeptaly: Jakiescie wy szczesliwe,
ze idziecie na lekcje prébne.

Wracaly na gére o drugiej, z twarza rozogniona,
z wlosami troche zwichrzonemi, zmeczone, lecz szcze-
sliwe — szczesliwe z powodu tych kilku godzin, spe-
dzonych wsréd dzieci, szczgsliwe z powodu tego pierw-
szego zetkniecia si¢ z niemi, owych pierwszych lekcyj,
udzielanych niesmialo, zadowolone z tej nowonabytej
godnosci. | opowiadaly kolezankom, jak uczyly dziatwe
dodawania na liczydle, czytania dwuglosek i robjenia
oczek w ponczosze; méwily, ze dzieci sa takie kochane,
takie madre, niektére spokojne, drugie swawolne; :ze
uczaca nauczycielka zdawala wszystko na praktykantke;
ze udzielanie nauki idzie troche ciezko, ale wkoncu
staje si¢ przyjemnosciag. Potem rozmowa schodzila na
charaktery dziewczynek, kreslone z najdrobniejszemi
szczeg6lami: Orefice jest dobra, lecz tepa i trzyma
_ustawicznie maly palec w ustach: trzeba na nig zwracaé
ciggle uwage. — Abbamonte jest $liczna, jak marzenie,
ale ulomna — biedactwo — i nie moze braé udzialu
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w gimnastyce. — Chiarizia jest zuchwala, odpowiada
niegrzecznie i mruczy pod nosem, ale jest corka sekre-
tarza magistratu, wiec nie mozna krzycze¢ na nig za-
nadto. — Wszystkie kolezanki, ktére odbyly lekcje
probne wczesniej ode mnie, zapewnialy mie:

— Bedziesz widziala, Aloe doprowadzi cig do roz-
paczy.

— To szatan wcielony.

— Gdyby nie bylo tej dziewczyny — klasa bytaby
spokojna.

— Powinnoby sie j3 wydali¢ ze szkoty: to demon
zlosliwosci.

— Aloe jest straszna.

*
* *

Przyszta wreszcie kolej na mnie. Mingwszy ogro-
dek gimnastyczny, zatrzymalam sie¢ z biciem serca przed
oszklonemi drzwiami klasy. Na stopniu progéw siedziala
skulona dziewczynka z pochylong glowa, lecz nie
ptakata.

— Co ty tu robisz? — zapytalam, przybierajac
ton urzedowy.

— Spéznilam sie — odpowiedziala cicho, nie pa-
trzac mi w oczy — i pani nie pozwolita mi wejsc¢
do klasy.

— Czemu nie idziesz do domu?

— Bo mamy niema teraz w domu.

— A gdziez mama?

— W fabryce tytoniu.

R
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— Jak sie twoja mama nazywa?

— Nazywa si¢ mama — odpowiedziala nieco
zdziwiona.

— Chodz ze mna do klasy; poprosze pania, by
ci darowala spéznienie.

Zaledwiesmy weszly, powstal wielki ruch w klasie:
wszystkie dzieci — moze sze$édziesigt — powstaly ze
swych miejsc, wrzeszczac wszelakiemi glosami :

— Dziefi dobry panil

Zdaje mi sig, zem poczerwieniala z dumy; glos
mi drgal, gdym méwila do nauczycielki:

— Dzien dobry pani. Prosze kazaé dziewczynkom sia-
dac i prosze pozwolié¢, by tamta mogla pozostaé¢ w klasie.

Twarz nauczycielki wykrzywil grymas:

— To Aloe. Bedzie si¢ pani dobrze bawila.

Poczem, wzruszywszy ramionami, poszla na $nia-
danie. Aloe pokazala jej jezyk — tak na poczatek.
Byla to dziewczynka dziesigcioletnia, bardzo brzydka,
bardzo chuda, z wystajagcemi ko$émi policzkowemi,
z szerokiemi i zawiedlemi ustami dojrzalej kobiety,
z dwoma szaremi, zZywemi i niedobremi oczyma, z czarng
grzywa szorstkich i gestych lokéw, ktére jakby chcialy
oderwaé sie od jej bladej twarzy. Miala na sobie wy-
plowiala sukienke welniang, bawelniane niebieskie pon-
czochy, pocerowane bialemi niémi, i podarte buciki.

— IdZ na miejsce — powiedzialam — i zachowuj
sie¢ spokoijnie.

Udala sie powoli do swej lawki i siedziala piec
minut spokojnie. Lecz podczas odmawiania Zdrowas
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Marja tracila lokciem Cavalieri, ktéra zaczela plakaé.
Cavalieri byla to tlusciutka, bieluska i zaokraglona
dziewczynka o wlosach kasztanowatych, buzi okraglej
i rozchylonej; miala doleczki na policzkach, na brodzie
i na raczkach, tlusty podbrédek i tlusciutkie przeguby
u rak. Ubrana byla w ciepla sukienke czerwona, bialy
haftowany fartuszek, czerwone ponczoszki i posiadata
elegancki koszyczek na $niadania. Przepedzala czas na
ogladaniu swych ramion, swych rak, swych stép, faldow
fartuszka, usmiechnieta i pelna, nadymajac usta, nie ro-
zumiejac niczego, kuszac do pocalunkéw dzieki swemu
wygladowi kuleczki bielusiej, zarézowionej i czySciutkiej.

— Aloe, dlaczego tracitas Cavalieri ?

— Bo ona zanadto tlusta, prosze pani — odpo-
wiedziala, patrzac mi w twarz swemi oczyma chorej
i niedobrej kobietki.

— Przepro$ ja natychmiast!

— Nie! — odpowiedziala twardo, uderzajgc noga
o podloge.

— Badz dobra, Aloe! Wyrzadzitas krzywde Ca-
valieri, Cavalieri placze, przepro$ ja.

Wtedy Aloe, nie patrzac ani na mnie ani na matla
sasiadke, mruknela cicho:

— Przepraszam.

Udobruchana Cavalieri zarzucila jej na szyje swe
tlusciutkie tapki i ucalowala w twarz. Aloe zaczela
plakaé, drzala na calem ciele i szlochala — niepocieszona...

*
% *
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llekroé chcialam byé surowa, nigdy mi si¢ to nie
udawalo. Te stworzonka nie wierzyly w mojg surowosé,
w surowe spojrzenia, w sfowa suche i krétkie, w zapo-
wiedzi kar. Zerkaly na mnie z pod oka i usmiechaly
si¢, albo tez prosily o przebaczenie pokornym wzro-
kiem — a wtedy ja ‘obracalam si¢ ku tablicy, aby nie
straci¢ powagi. Niepodobna bylo rzecza utrzymaé je
w spokoju: kazda chwila przynosila nowe zdarzenie.
Parascondolo naprzyklad, dziecko delikatne o ciemno-
kasztanowatych oczach i nosku z rozszerzonemi nozdrza-
mi, jadla ustawicznie. Najpierw zjadala chleb, potem
obierala pomarancze pod tawka — potem gryzla orze-
chy, ktére miala w kieszeni.

— Parascondolo! Jeszcze nie skonczylas?

— Prosze pani, to cukierek. Mialam go w kieszeni.

Nieco pézniej:

— Parascondolo! Skonicz juz to jedzenie!

— Prosze pani, to orzech. Amarante mi go dala.

Potem:

— Opowie mi to, co bylo zadane — Parascondolo !

Dziewczynka obracala tem, co miala w ustach,
czerwieniala, 1zy naplywaly jej do oczu, nie umiala daé
sobie rady, dotykala kieszeni fartuszka, by sprawdzic,
czy znajdujg sie ‘tam jeszcze prazone orzeszki, ktore
sobie kupita. Natomiast Jadwiga Santelia umiala zawsze
zadang lekcje, dodawala trzy cyfry, stawiala kreski jak
nalezy, trzymala lekko pidro, nie plamiac sobie palcow
~ atramentem. Siedziala cichutefiko, nie obracajac si¢ ku
swym malym kolezankom, zapatrzona we mnie trwoznemi
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oczkami, jakgdyby chciala odgadnaé moje zyczenia.
Podrazniona nieco ta jednostajng dobrocia, uczynitam
kilka préb, by ja zmieszaé, przylapaé na jakim$ bledzie.
Odpowiadala zawsze dobrze, wolno i pokornie, nie da-
jac sie nigdy zbi¢ z tropu. W ten sposéb zwyciezyla
mnie wreszcie. Gdy wiec raz Aloe wyjela korek z ka-
famarza, powalawszy sie przytem okropnie atramentem,
krzyknelam na nia:

— Aloe! Ty jednej minuty nie usiedzisz spokoj-
nie! Popatrz na Santelie !

— Ach, ta Santelia — odpowiedziala mi jakim$
grobowym glosem.

Aloe nie umiala nic, nie miala elementarza, piéra,
ksiazki rachunkowej i zeszytu. Stala przed tablica, na
ktérej byly wypisane litery, patrzac na nig z rekoma
wolno wiszacemi, nie otworzywszy ust. Zywy wyraz cier-
pienia powlekal jej blada twarz.

— Cazytajze

— Nie umiem — mruczala — nie umiem.

— Idz do ostatniej fawki i popros Tecchie, aby ci
dala swéj elementarz; Tecchia bedzie tymczasem uwa-
zala z Buongarzone.

Tecchia bowiem i Buongarzone, jedna blada brunet-
ka a druga blondynka o niebieskich oczach, nie rozlaczaty
si¢ nigdy ze soba, czytaly z tej samej ksiazki, maczaly
piéra w tym samym kalamarzu, uzywaly jednej tabliczki
z literami. Przychodzily do szkoly razem, trzymajac sie
za rece, bardzo powazne. llekroé¢ Tecchia nie umiala
lekcji, nie umiala jej takze Buongarzone: ilekroé Buon-
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garzone otrzymywala jaka kare, Tecchia plakata cicho
tak dlugo, dopédki nie otrzymala réwniez kary. W cza-
sie przerw przechadzaly si¢ razem, trzymajac sig¢ pod
rece i nie méwiagc do siebie. Razem jadly cichutko
w rogu tawki $niadanie, gryzac jak dwie myszki. Gdy
Tecchia szta do liczydla, Buongarzone drzala w lawce,
usilujac podpowiadaé i poméc w ten sposéb przyjacidlce:

— Tecchia: 73 a 8?

Wtedy Buongarzone szeptala, pothylajac oczy,
abym nie mogla niczego spostrzec:

— 81... 81...

Rozumialy sie doskonale, choé nic nie méwily.
Nieraz tylko wybuchaly zgodnie $miechem — nie wie-
dzie¢ dlaczego — chwytajac sie za rece. Nastepnie wy-
mienialy wzajemne mysli:

— Ksigzka rachunkowa rozleciala sie.

— Trzeba bialej nitki.

— Poprosimy naszg strézowe.

— Niema ijej.

Poczem spogladaly na siebie wzajemnie z podzi-
wem, jakgdyby inne dzieci nie istnialy wcale, i oczeki-
waly godziny wyjscia ze szkoly, by i§¢ razem spokojnie,
trzymajac sie za rece i rozmawiajac o takich rzeczach:

— Dzisiaj bedzie makaron.

— Mamusia zrobila dzisiaj zupe jarzynows.

*
* *

Godzina robét recznych byla dluga i trudna. Malo
ktéra dziewczynka umiala robié poriczochy, tu i 6wdzie
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ktéras umiala obrebiaé, a i z tych kilka zaledwie mialo
nici, druty, igly, naparstek i jaki§ kawalek plétna do
obrebiania. Santelia szyla juz koszule. Cavalieri uklula
sic w paluszek, z ktérego trysnela krew: dziewczynka
wyssala jg i nie chciala szy¢ wigcej. Tecchia i Buon-
garzone mialy ponczoche i tracajgc sie¢ fokciami, praco-
waly z wielkg trudnoscia, jakgdyby liczyly oczka. Inne,
ktére nie szyly, nie umialy ani siedzieé cicho, ani utrzy-
maé swoich jézyczkéw na uwigzi. Musialam czesto sig
gniewaé, aby uzyskac¢ chwile spokoju. Po pigciu minu-
tach odzywa si¢ trwozliwy glosik:

— Prosze pani, myby$my chcialy paniag o cos

poprosic.

— O co?

— Prosze nam najpierw powiedzieé, czy pani to
zrobi?

— Kiedy nie wiem, co to takiego...

— Prosze pani, pani moze to zrobid...

— Wiec co?

— Prosze pani, my chcemy wiedzieé, jak si¢ pani
nazywa.

Spelnitam szybko ich zyczenie i w tej chwili roz-
leg! sie chér wykrzyknikéw:

— O, jak sig pani adnie nazywa! Jaka pani szcze-
Sliwa, ze sie tak nazywal!

Lecz w czasie tej godziny owa chuda Aloe z go-
raczkowemi oczyma popelnita kilka rzeczy, ktére moga
si¢ zrodzi¢ tylko w jakiej§ dziwacznej glowie: podarla
zeszyt, zabrala jeden bucik Parascondoli, wbila sobie
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agrafke miedzy dwa zeby i nie mogla jej wyjaé, roz-
darla jedno siedzenie lawki, wybila szybe i skaleczyla
sic w reke. Nic nie pomagalo: $miala si¢ z lajan, z kar,
poszla w kat, tafczyla tarantele, nasladujac kastaniety
palcami, i rzucila si¢ na ziemie, robigc koziotki. Nie-
podobna bylo ja poskromié. Byly chwile, gdy chcialam
ja wypoliczkowaé; to znéw 1zy cisnely mi si¢ do oczu.
Aloe byla nie do oswojenia.

— Aloe, jesli nie zachowasz sie chwile spokojnie,
id¢ na gére i zawolam panig dyrektorke — rzeklam
spokojnie.

Spojrzala na mnie, patrzac ukradkiem.

— Jesli pani da sie pocalowaé, bede spokojna.

— C6z to znowu za dzikie zadanie?

— Chce pania pocalowaé — powtérzyla z uporem.

Musialam daé sie pocalowaé. Wtedy Aloe usiadla,
pozostala bez ruchu, z zalozonemi rekoma, przejeta
jakim§ ogromnym smutkiem. Gdym odchodzita, dziew-
czynki otoczyly mie, wykrzykujac na przeréine tony:

— Prosze pani, niech pani predko wraca! Prosze
pani, pani nie powie na gérze, ze jeste$my niedobre?...

Aloe zabrala sie do domu, nie méwigc do mnie
ani stowa.

*
* *

W czasie feryj zobaczylam Santeli¢ w poblizu
sklepu blacharza. Siedziala i szyla. Poznawszy mie, pod-
niosla sig, patrzac i teraz swym trwoznym wzrokiem:

— To twéj tato ten blacharz?
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— Tak, prosze pani.

— Przeszlas do nastepnej klasy?

— Tak, prosze pani. Dostalam medal.

— A inne?

— Zostalo dwadzieicia w tej samej klasie.

— Pewnie takze Aloe?

— Nie, prosze pani. Aloe umaria,

— Kiedy?

— W sierpniu.

— Co jej bylo?

— Miala gorgczke, kaszlala i1 bolaly ja piersi.
Potem umarla.

— Widzialas j3?

— Widzialam prosze pani. Chodzila do niej pani
dyrektorka i ja poszlam takze. Ja i Cavalieri. Aloe
powiedziala tak do pani dyrektorki: Prosze pani powie-
dzieé¢ wszystkim paniom, ze prosze je o przebaczenie. —
A te nowe poficzochy, ktére zrobita jej mama a kto-
rych nie mogla juz ubraé, bo byla umierajaca, kazala
podarowaé Casanovie, tej biednej dziewczynce, ktéra
przychodzila do szkoly w sabotach...




P. MOLMENTI.
WENEC]JA.

Gdy pociag kolei zelaznej, jadacy w kierunku
Wenecji, opusci lad staly i wjedzie na dlugi most ka-
mienny, ktory jak wstega laczy miasto z ladem stalym,
podrézny spostrzega nagle, ze dokola niego znika zu-
petnie wszelki znak zywej natury. Wijezdza w ogromna
przestrzen spokojnych wéd, w obszar morza zamknie-
tego i zamarlego, na ktérego tafli kolysza sie lekko
barki lub odcinajg sie tu 1 éwdzie nikle laguny; spo-
strzeze grupke rybakéw, zarzucajacych sieci dokola stat-
ku, ktérego zagiel dziwacznie zeszyty z barwy poma-
ranczowej i czerwonej; widzi mewy, co rozpietem skrzy-
dlem muskajg spokojnie zwierciadlo, niedostrzegalnie
marszczone fagodnym powiewem wiatru, a dokola, jak
okiem siegnaé, powietrze i wody l$nig drgajacym usmie-
chem samotnoséci. Ni $ladu ziemi pokrytej roslinnoscia,
ni zieleni, ni gloséw zwierzat: milczenie i pustka miedzy
laguna i niebem. Lecz oto nagle, na linji pogodnego
widnokregu, zaczynaja jakgdyby wprost z lona tych wéd
wylaniaé sie pomalu zarysy miasta: wida¢ juz mury,
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szczyty wiez koscielnych, ostrza dzwonnic; oto stop-
niowo, hen, w glebi Swietlistego kregu, zarysowuje sie
Wenecja, plywajace miasto, bez ziemi, bez otoczenia,
bez ram naturalnych, bez zadnej podstawy widzialnej,
z wyjatkiem wlasnego obrazu, odbitego w wodzie. I gdy
nieco poézniej podrézny wjezdza do Wenecji i staje
wobec otwartego widoku na Wielki Kanal, zdumienie
jego siega szczytu: koscioly, palace, budowle marmu-
rowe wszelakiego rodzaju wznosza sie, jakby cudem,
z zwierciadla spokojnych wéd, a to samo milczenie, ten
sam u$miech drzacy samotnosci obejmuja tyle cudéw,
ze réwnych im niema chyba na swiecie...

Tyle innych miast budzi ogromny podziw podréz-
nych, co po raz pierwszy przybywaja na morze: Triest,
Ankona, Genua, Palermo, Neapol przedewszystkiem,
gdzie panorama zawiera w sobie wszystkie te pier-
wiastki, ktore jezyk calego $wiata okresla mianem piekna.
Lecz w nich' owo piekno zawdziecza swédj poczatek
zbiorowisku i harmonji pierwiastkéw natury i ludzkiej
pracy, szczeSliwemu polozeniu miasta na wybrzezach,
okrytych kwieciem, na uroczych wzgérzach umajonych
zielenia, posrodku krajobrazu, ktérego pieknos$é wystar-
czylaby niezawodnie i bez pomocy rak ludzkich; one
to, pickne same przez si¢, poteguja swoj blask i zycie
pod wplywem krajobrazu — a jesli nawet- nie sa piekne,
czerpia swa dusze z otoczenia i tla.

W Wenecji natomiast zadnego nagromadzenia pier-
wiastkéw natury, zadnej rozmaitoSci terenu i roslin;
zadna linja gléwna nie zamyka sceny; tunatura dostar-
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czyla tylko dwu pierwiastkéw: wody i nieba. Wszystko
inne, cokolwiek sie widzi, jest artystycznym wytworem
reki czlowieka, ktéry wykluczyl roslinnosé, zwierzeta,
wszelkie wspélzycie istot zywych, a stworzyl, jesli zgod-
nie z prawdg: wyrazié sie nalezy, jaki§ $wiat z kamienia,
jaki$ krajobraz architektury i perspektywy, i chcial, by
to wszystko bylo piekne samo przez sig, silg sztuki
i bogactwa; by nie bylo zbiorem budowli, lecz budowla
sama, tak wzniosla i silng, izby zwyciezyla wszelkie
poréwnania i przetrwala wieki. To tez czar, jaki wy-
wiera miasto na widza, nie znajduje i nie moze znalezé
réwnego sobie, gdyz Wenecja jest sama dla siebie
i w calosci dzielem sztuki, tudziez idealng ojczyzna
kazdego, kto kocha sztuke i potrafi odczué jej najsub-
telniejsze pieknosci.

Proza wloska. . 11






- G. DELEDDA.
DWIE. SPRAWIEDLIWOSCI.

W nedznej wiosce sardynskiej najubozszym mie-
szkancem byt ,,wuj“ Quirico Oroveru. Byl on biedniejszy
nawet od zebraka, mial jedna jedyna koszulg, jedna
- parg spodni i czapke, ktéra sam sobie sporzadzil ze
skorki zajeczej; nie mial guzikéw u koszuli, nie miat
ani kapoty ani plaszcza ani rzemykéw do opasywania
goleni, nie mial nawet butéw, co bylo wyrazem naj-
wiekszej nedzy w oczach tamtejszych mieszkancéw.

A przeciez byt zdréw i silny, piekny typ niemal
celtycki, wysoki i rumiany, o wiecznie usmiechnigtych
oczach. Czegoz chcecie? Tak si¢ wychowal, przyzwy-
czajony wylacznie do noszenia drzewa z lasu celem
sprzedazy; nie umial pracowaé inaczej, ale zreszta byl
nieszkodliwy, jak jaszczurka, i niewinny, jak siedmio-
letnie dziecko. Caly jego majatek skladal sie — précz
wymienionych wyzej czesci ubrania — ‘ze srebrnego
medalika, ktéry nosil na szyi od dziecinstwa, z siekiery,
z powroza, ktory sam sobie ukrecil, i skladanego noza.

A jednak czesto bywal zadowolony z siebie i wie-
cej niefrasobliwy od samego pana Saturnina Solitty,

11*
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najbogatszego czlowieka w okolicy. Prawie wszystkie .
dni przepedzal w lesie, tak pigknym i milczacym o ja-
kiejkolwiek godzinie i we wszystkich porach roku, czyto
gdy deby pokrywaly si¢ kwiateczkami koloru bladego
zlota, czyto gdy nastawalo blekitne potudnie lata, czyto
gdy wszystko milczalo w wilgotnej zieleni pod srebrem
jesiennego nieba, czyto gdy wielkie galezie uginaly sig
pod ciezarem okisci. Drwal rabat ciggle. — Tok tok tok
powtarzalo ustawicznie w ciszy lasu wstrzasane ciosami
siekiery drzewo; kju kju kju odpowiadal w oddali pta-
szek lesny. Zreszta nic. Wuj Quirico albo si¢ modlil,
albo myslal o zaniesieniu drzewa do chaty, gdzie mu
lepiej placono, albo marzy! o kupnie pary butéw.

Mial lat okolo czterdziestu pieciu, gdy pewnego
razu zatrzymali go w lesie dwaj lasowi.

— Co wy tu robicie? — zapytali.

— Nie widzicie? — odpowiedzial, stajac zgiety
pod brzemieniem drzewa, lecz z twarza zwr6cona do géry.

— Jestescie wlascicielem lasu?

Zaczal sie $miaé, wysuwajac naprzéd i ogladajgc
jedng ze swych nég bosych.

— Nie mam nawet butéw.

— No dobrze. W takim razie dopusciliscie sig
przekroczenia lasowego. Kto wam pozwolil rabaé drzewo
w lesie?

— Nikt. Sam sobie pozwolilem, bo inaczej umarl-
bym z glodu.

— No dobrze. W takim razie dopusciliscie sie
przekroczenia lasowego.
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— Co to znaczy?

— To znaczy, ze bedziecie musieli zaptacié grzywne,
albo odsiedzieé¢ w wiezieniu.

Wuj Quirico stracil ochote do $miechu; przeciw-
nie, twarz mu zmierzchla.

— Ale ja rabie juz od trzydziestu lat i nikt mi
" nigdy nie powiedzial, Ze powinienem tego nie robié
i umieraé¢ z glodu.
Na twarzy obu straznikéw blysnelo wzruszenie.
— Ha, trudno, moi drodzy; takie jest teraz prawo
‘i musicie je uszanowaé. Tym razem idzicie sobie, ale
uwazajcie, bySmy was drugi raz nie spotkali w lesie.

Tymczasem spotkali go jeszcze kilka razy a wresz-
cie zabrali mu jednego dnia drzewo i oskarzyli. Nie
byli to zli ludzie, zywili nawet wspélczucie dla biedaka,
lecz c6z mogli zrobi¢? Musieli spetnié obowiazek.

Wuj Quirico mimo to uprawial dalej swoje rze-
miosto, lecz z najwigksza ostroznoscia: zapuszczal sig
w najdziksze ustronia, gdzie nie bylo slychaé nawet kju
kju lesnego ptaka. Nawet fok tok wstrzasanego pod
razami siekiery drzewa brzmialo lekliwie i w przerwach:
zdawalo sie, ze od czasu do czasu drzace drzewo uspo-
kaja sie¢ w trwoznem nasluchiwaniu. Tymczasem wuja
Quirica skazano na dotkliwg kare pieniezna, poniewaz
wszyscy Swiadkowie, wlasciciele lasu, os$wiadczyli, ze
byl on jednym z najwigkszych i najuporczywszych szkod-
nikéw lesnych.

Musial odsiedzieé tg grzywng w wiezieniu. Byla to
dla niego straszliwa zmora. Cierpial, jak nigdy w swem
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zyciu: w przeciggu kilku dni postarzal sie o dziesieé
lat, byl brudniejszy i obdarty bardziej, niz zwykle, wzrok
mu przygasl. Nie, do wigzienia on nie péjdzie, dopdki
trwa piekna pora roku! Ale nawet w brzydkiej porze
nie pojdzie, bo w zimie sprzedawalo sie drzewo naj-
lepiej. Na wszelki wypadek porozumial si¢ z drugim
czlowiekiem w okolicy, wyniésl sie ze wsi i ragbal dalej
drzewo, ktére sprzedawal wspélnik; oszukiwal on go
wprawdzie na zarobku, ale wuj Quirico musial byé
cicho i pogodzié si¢ z losem.

Czul si¢ ogromnie nieszczesliwym. Musial zacho-
dzi¢ do dalekich laséw, albo przynajmniej raba¢ po
nocach, przy Swietle ksiezyca...

*
* *

W ten sposéb minela jesien, przeszla zima i nastala
wreszcie wiosna. Wuj Quirico znajdowal sie w ostatniej
nedzy: by! prawie nagi, wlosy i broda porastaly mu
dziko, cierpial czesto gléd. Nie chcial sie jednak oddaé
w rece wladzy. Nie, nie! Nie oddal sie¢ w czasie wiel-
kich mrozéw zimowych, to tem mniej oddalby sie teraz,
gdy stonice wysylalo takie blogie cieplo poprzez przerwy
migdzy koronami drzew, gdy powietrze pachnialo fiol-
kami. Oddalby si¢ z powrotem zimy; ale na to by! czas.

* ¢ *

Pewnego razu los zdawal mu sie usmiechaé. Pod
krzakiem znalazl wielki portfel czerwony, dwie port-
monetki, jedng sakiewke i jakies papiery. Popatrzyl:
pieniedzy nie bylo zadnych, ale papiery musialy byé
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wazne i moze ich wlasciciel datby mu za nie dobre
znalezne. Zebral wiec wszystko i poszed! dalej droga,
a spotkawszy si¢ ze swoim wspdlnikiem, ktéry umial
czytaé, opowiedzial mu rzecz cala.

— A zeby ciel — zawolal wspélnik, patrzac na
niego z nieufnoscia. — Te rzeczy nalezaly do pana
Saturnina Solitty!

Wuja Quirica przeszed! dreszcz grozy. Pan Solitta
zostal niedawno zamordowany, wracajac z Cagliari,
gdzie sprzedal wielki transport §win. Morderca zabral
niewatpliwie pienigdze a portfel i papiery porzucil w lesie.

— To s weksle a ten papier to tak, jak pienia-
dze, popatrz — méwil wspdlnik, ktéry umial czytaé
i pisaé, i byl niegdy$ stluzacym w bogatym domu. —
Jak pojdziesz do kantoru, to ci go-zaraz wyplacg. To
si¢ nazywa czek.

— O, ja nie péjde. Powiedza jeszcze, ze ja go
zamordowalem.

— Jestes glupi. Po dwéch albo trzech miesigcach
nikt w miescie nie pamieta o morderstwie. Péjdziesz,
poczynisz zakupy, reszte pienigdzy schowasz do kieszeni
1 wrdcisz najspokojniej] w $wiecie.

— Ale... czy to nie jest tak, jak kradziez?

— O, jakizes ty glupil Jaka znowu kradziez,
jezeli wlasciciel juz nie zyje? Kradziez popelnil ten,
ktéry mu przepedzil kulke przez szyije.

— IdZz do djabla, tyl — zawolal wuj Quirico,
$miejac si¢ przytem tak szczerze, ze we wspdlniku nie
pozostal najmniejszy $lad pierwotnej nieufnosci:
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— Czemuz wiec nie miatby$ zmienié tego papieru?
W najgorszym razie mozesz powiedzieé, ze§ go znalazl.
Nie jestze$ ty najglupszem stworzeniem na $wiecie? Nie
widzisz, ze nie masz jednego calego kawalka sukna na
sobie? -
— Ach, to prawda. Ale wlasnie dlatego, czy nie
beda podejrzliwi, widzac mi¢ w takich lachmanach?

— To ja ci pozycze butéw, kapoty i rzemykoéw.

— A plaszcza i czapki?

— To ty chcesz wszystko?

— Jak mi dasz...

— Dobrze, ale wtedy...

— Rozumie sig, kupig ci cos. Co chcesz, aby ci
kupié?

— Co sam chcesz.

Jaki$ czas wuj Quirico czul sie mniej nieszczesli-
wym, niz z poczatku. Myslal o pigknych rzeczach, ktére
sobie kupi: o butach, kamizelce, nowej siekierze. Gdzies
tam, na samem dnie duszy, odzywaly si¢ troche wyrzuty
sumienia, budzila si¢ trwoga, ale ostatecznie papier zna-
lazl, a zreszta, w razie czego — pomyslal sobie dzie-
cinnie — wystarczy powiedzie¢ prawde, aby pozby¢ sig
klopotéw. Po kilku wiec dniach walki, gdy wspdlnik
wreszcie o$wiadczyl, ze w takim razie péjdzie sam, udal
si¢ do miasta.

*
* *

Kupiec wzial czek do reki i ogladal go uwaznie:
na jego twarzy nie drgnal ani jeden muskul.
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— Nie mam pieniedzy — rzek! — ale zaczekajcie
chwile, posle go zmienié do sasiada.

Wuja Quirica przejat lekki dreszcz niepokoju.
Jednak zgodzit sie. Schylony, przymierzyl jeszcze raz
kupione buty, bardzo wygodne, acz nieco za ciezkie.

— Twarde bestje, jak djably -— mruczal, mnac
skére w reku — ale si¢ je wysmaruje tluszczem i beda
migkkie: co prawda ladne, bo ladne.

Tymczasem czlowiek, postany z czekiem, jako$
nie wracal: niespokojny i zdenerwowany kupiec stawal
we drzwiach wchodowych i spogladal wdal. Wreszcie
6w czlowiek wrécit: za nim wszedl do sklepu jaki$ pan
o grubych wargach, bardzo porzadnie ubrany, w towa-
rzystwie dwoch policjantéw. Wuj Quirico poczut zimno
w piersiach: czekal, co si¢ dalej stanie i doznawal przez
chwile uczucia trwogi. Ale w tej chwili pomyslat:

— Powiem prawde i bedzie dobrze.

Trwalo to wszystko jedno mgnienie oka.

— Kto wam dal ten papier? — zapytal 6w pan.

— Znalazlem go— odpowiedzial wuj Quirico, podno-
szac si¢ z szacunkiem i trzymajac w reku buty wspélnika.

— Gdziescie go znalezli?

— W lesie pod krzakiem.

— Moi kochani —- odezwal si¢ 6w pan lagodnie,
w obawie moze, ze ten dziki olbrzym stawi opér —
bedziecie tak grzeczni' p6jsé z nami i opowiedziec
wszystko lepiej panu inspektorowi.

Wuj Quirico poszed! za nim postusznie, doznajgc
w sercu swem rozczarowania, ze wystarczy powiedzied
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prawde, aby znalezé wiare. Lecz w glebi duszy czul
jaki§ tajemniczy ucisk nieswiadomego przeczucia, ze
stanie sie co$ zlego.

*
* *

W czasie dlugich godzin wieziennych, trawiony
bezwiednie tesknota za wielkiemi, samotnemi lasami i za
otwartem niebem, czul si¢ nieszczg§liwym, bardzo nie-
szczesliwym; przypominal sobie dni swego ukrywania
sig; jak z tego powodu cierpial; zdawalo mu sie, ze
zgrzeszy! wtedy, uzalajagc si¢ na swoj los, poniewaz
cierpienia owych dni byly wielkiem szczesciem w po-
réwnaniu ze smutkiem obecnym. A jednak nie zdawatl
sobie jeszcze dokladnie sprawy ze strasznych rzeczy,
ktére go czekaly. Spodziewal si¢ ciagle, ze lada chwila
zostanie uwolniony, i kazdej nocy, zasypiajac, slyszal
silne tok tok siekiery, ktéremu odpowiadal w ciszy le-
$nej powolny i melancholijny glos kukutki...

Trwalo tak dlugo — wszyscy zapomnieli o nim.
Wreszcie jednego dnia wreczono mu jaki§ papier, w po-
towie drukowany, w polowie pisany: prosil ze drzeniem,
by mu wyjasniono, co to znaczy. Potem postano mu
obronce, mlodego adwokata o zielonawej twarzy, gniew-
liwego albo obojetnego — zaleznie od chwilowego
nastroju. Takze 6w adwokat domagal sig tak samo, jak
sedzia sledczy, by wuj Quirico przyznal mu sie, ze
zamordowal pana Saturnina Solitte.

— Powiedzcie mi prawd¢ — méwil. — Adwoka-
towi musicie powiedzie¢ prawde a potem jako$ to bedzie.
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Przez chwile wuj Quirico doznawal pokusy, by
przyznaé¢ si¢ do morderstwa, wydawalo mu si¢ bowiem
rzecza o wiele latwiejsza uwolnié¢ si¢ przyznaniem do
zarzucanej mu zbrodni, niz zapewnianiem, ze mdwi
prawde. Lecz gdy nie widzial przed sobga zielonej twa-
rzy adwokata, oddawal si¢ znéw nadziejom o triumfie
prawdy; zreszta towarzysze w wigzieniu zapewniali go,
ze przysiegli s3 ludZzmi dobrymi, Ze maja serca ludzkie -
a nie kamienne, jak urzednicy.

Nadszed! wreszcie dzien rozprawy: wuj Quirico
zerwal si¢ z postania prawie wesoly, majac w nocy sen,
ze byl w lesie w poblizu rzeki, a jaki§ czarny ptak
blotny, o dlugich i poteznych nogach, zielonych jak
sitowie, Spiewal dziwnie, siedzac na galezi wierzby.

Wsréd swiadkéw znalazt sie takze wspélnik
drzewny. Zaprzeczyl, jakoby to on radzil péj$¢ do mia-
sta i zmieni¢ czek. Inni zeznali, ze obwiniony byl czlo-
wiekiem dzikim, ponurym i nietowarzyskim.

Ministerstwo wydalo o nim opinj¢ jako o ,dzikim
zwierzu, ktéry dlugo obmyslal swéj plan zbrodni, czy-
hajagc na swa ofiar¢ w zasadzce, jak lesny drapieznik
czyha na swa zdobycz“. Wlasnie tak.

Wuj Quirico spogladal wystraszony na pana
w blyszczacych szklach, ktéremu nigdy nie zrobil nic
zlego, i doznawal na jego widok nadzwyczajnej
trwogi.

Aby nabraé otuchy, obracal wzrok na sedziéw
przysieglych, ludzi prostych, spokojnych, o tegiej tuszy,
o jakim$ dobrotliwym wyrazie twarzy — i snul nadzieje.
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Przeméwil adwokat: byl zielony, jak nigdy, a w chwi-
lach zapalu zgrzytal okropnie z¢bami.
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