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Teraźniejszość napełniona 
jest przeszłością i brzemienna 
w przyszłość.
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O »Wacława Dziejach*  Stefana Garczyńskiego nie 
mówiono i nie pisano wiele. Mówił o nich w »Kursach 
literatury słowiańskiej*  Mickiewicz i Cybulski w sOdczy- 
tach o poezji polskiej«; pisał E. Dembowski, Tarnowski, 
Zdziechowski, Pini, Borzemskix); wzmiankowali w swoich 
^Historiach literatury« Bruckner, Chmielowski i jeszcze 
raz Tarnowski. To prawie wszystko.

»Habent sua fata libelli«.
Takie fatum zawisło i nad »Wacława Dziejami«. 

Najpierw pod niebiosa wyniesione przez Mickiewicza — 
legły potem w pyle zapomnienia, w którym dotąd spo­
czywają. Nic bez przyczyny. Gdzie ona w tym wypadku? 
Zdaje się, że i po stronie poety, który piękną, głęboką 
myśl swojego dzieła ubrał w niezbyt szczęśliwą szatę 
poetyczną — i społeczności polskiej, która zawilszych 
problemów filozoficznych nie lubi i traktuje je z wy­
godną obojętnością. I czyta przeważnie — powieści...

Rozważywszy wszystko za i przeciw, sądzę, że po­
ecie, zgasłemu w kwiecie wieku, bo w 28 roku życia, 
dzieje się krzywda, choćby ze względu na głębsze, inte­
resujące zagadnienie jego poematu i jego ofiarny żywot 
źołnierza-tułacza.

sFrustra vivit, qui nemini prodest«. Garczyński żył 
krótko, lecz pożytecznie. Głośnych nazwisk w literaturze

J) Patrz bibliografia. 
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polskiej mamy wiele, mało tak sympatycznych i za­
służonych.

Mimo entuzjastycznej oceny »Wacława« ze strony Mic­
kiewicza—współcześni nie spostrzegli głębi poematu, poszli 
na lep niechętnej, nieżyczliwej Garczyńskiemu krytyki, 
dali się wziąć na kawał zwodniczym pozorom i ustawicznie 
powtarzanym komunałom, zarzucającym poematowi brak 
natchnienia, niezrozumiałość i kliniczną atmosferę.

Potrzebę pracy, któraby przez gruntowne zbadanie 
i zanalizowanie szczegółów i całości postawiła ten po­
emat we właściwym oświetleniu — odczuwałem dawno: 
potrzeby tej bowiem nie mogą wypełnić krótkie wy­
kłady Mickiewicza i Cybulskiego o dziele Garczyńskiego, 
nie mogą także braku tego usunąć studia Piniego — mimo 
licznych, wnikliwych i przekonywujących spostrzeżeń, 
ani rozprawa Borzemskiego — choć obfita we wiele 
trafnych uwag.

Od wielu lat nęciła mnie filozofia »Wacława Dziejów*,  
dlatego w niniejszej pracy chciałbym ten jej powab 
uzasadnić, wczuć się w dzieło*  — że użyję wyrażenia 
T. Lippsa — i filozofię tę szczegółowiej rozpatrzeć i wy­
powiedzieć w słowach — o ile to tylko możliwe — zro­
zumiałych, bo nie podzielam zapatrywania, żeby w filo­
zofii głębokość nie dała się pogodzić z jasnością, prostotą 
i ścisłością definicyj pojęć zasadniczych. Inaczej mu- 
siałoby się uwierzyć w paradoks, że »filozofia jest to 
sztuka oddawania rzeczy prostych w sposób trudny do 
zrozumienia*.  Wszak wiadomo, że wielkie myśli na go­
łębich nóżkach zlatują z nieba na ziemię, a wszyscy 
w tym, co wiedzą, powinni być dość wymowni.

Co do ideowej i artystycznej strony poematu Gar- 
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czyńskiego — w pierwszym rzędzie będę usiłował uwy­
datnić krytyczny punkt widzenia, trudno bowiem bez 
takiego traktowania rzeczy przekonać kogoś o słuszności 
swoich zapatrywań.

Rzecz znamienna, że z wyjątkiem Mickiewicza, Cy­
bulskiego, Piniego i Borzemskiego — nikt z naszych 
krytyków i historyków literatury nie zastanawiał się 
bliżej i szczegółowiej nad najważniejszym zagadnieniem 
»Wacława Dziejów*,  nad ich myślą filozoficzną, której głę­
bia i oryginalność powinna do pewnego stopnia wpływać 
na sąd o dziele i rozstrzygać o jego wartości i znaczeniu.

Broniąc filozoficznej myśli poematu Garczyńskiego, 
przyznaję się otwarcie i szczerze do pewnej obawy. 
Budzi ją we mnie śmiałość przedsięwzięcia, oraz świa­
domość, że do obrony tej myśli odpowiedniejsi byliby 
ludzie kompetentni i w dziedzinie filozofii biegli. Do tej 
obawy dołącza się również przeświadczenie, że podej­
muję się tezy trudnej i niepopularnej, choć zawsze aktu­
alnej. Mimo wszystko jestem mocno przekonany, że 
myśl Garczyńskiego jest ukochaniem słonecznych krain 
prawdy, że jej »moc wewnętrzna wyższa jest od wszyst­
kiego, co by można powiedzieć w jej obronie* 1).

»Zuvórderst gibt es zweierlei Schriftsteller: solche, 
die der Sache wegen, und solche, die des Schreibens 
wegen schreiben*  — mówi A. Schopenhauer2). Świado­
mość, że piszę gwoli sprawy, nie gwoli pisania — dodaje 
mi odwagi.

* * *
x) Żółtowski A., Metoda Hegla i zasady filozofii spekulatywnej, 

Kraków 1910, V.
a) Ober Schriftstellerei und Stil. Im Insel: Verlag Leipzig, str. 3.
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Przeżywamy obecnie chwilę odziwnie osobliwą* *.  
Wielka godzina dziejowa wybiła, marzenie ojców na­
szych i nasze spełnione: Polska zmartwychwstała! 
Zdawałoby się, że

J) Słowacki J., Kordian, akt III, sc. 2.
*) Wyspiański St., Legion, sc. 9.

»...dzień pierwszy wolności, gdy radość roznieci, 
Ludzie wesela krzykiem o niebo uderzą, 
A potem długą ciemność niewoli przemierzą, 
Siądą... i z wielkiem łkaniem zapłaczą, jak dzieci, 
I słychać będzie płacz ogromny zmartwychwstania* 1).

Tymczasem to zmartwychwstanie przybrało w rze­
czywistości — dziwną ironią dziejów — inne kształty, 
niż przepowiedział poeta-wieszcz. Wszak myśmy ten cud 
na własne oczy oglądali i na własne uszy słyszeli, myśmy 
tej wielkiej chwili dziejowej świadkami i uczestnikami 
byli. Stało się to nie w »godzinę wołaną, wczas rano, 
zanim ptacy zaświegocą swój świt, nim liście zaczną 
drżeć* 2), ale w dzień, kiedy zorany pługiem burzy świa­
towej kraj legł w gruzach, kiedy do cna umęczony 
upustem krwi serdecznej naród — już upadał pod brze­
mieniem wielkiej wojny ludów. Byliśmy długą, krwawą 
pożogą tak zmordowani, że już nawet nie umieliśmy się 
radować tym nadmiernym szczęściem. Ojczyzna nasza 
powstała z piewoli mogiły nie w glorii, przez wieszczów 
zapowiadanej, ale, jak Łazarz narodów, w bólu i męce, 
i dotąd z zaduchu, i truchła, i pleśni grobowej otrząsnąć 
się nie może. »Pozostajemy ciągle — mówi nestor naszej 
literatury Aleksander Świętochowski — w stanie roz- 
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kiełzanej samowoli i łamania prawa, które jest dla nas 
płotkiem z trzcin kruchych. U nas jeszcze są możliwe 
francuskie olettres de cachet«, osadzające niewinnych 
ludzi w Bastylii, u nas Voltaire mógłby być obity przez 
lokajów wielkiego pana i nie uzyskać sprawiedliwości... 
Zamiast w każdym człowieku uszanować jego godność 
osobistą, obdarzamy samowładztwem uprzywilejowane 
jednostki, a z masy społecznej czynimy ich niewolników, 
zamiast uświęconych praw — wytwarzamy uświęcone 
bezprawie«x).

Dzisiaj nie tylko człowiek człowiekowi, ale i brat 
bratu — wilkiem. Pierwotny człowiek jaskiniowy bał się 
dzikich zwierząt, współczesny człowiek kulturalny boi 
się ucywilizowanych ludzi. Taka ubolewania godna na­
tura beznadziejnego plemienia ludzkiego: im więcej wie 
i umie, tym bardziej szkodzi sobie wzajemnie.

Obecna polityka wszystkich państw, podsycająca 
narodowy egoizm i ekspanzywne zakusy, prowadzi nie­
uchronnie do nowej wojny, której rezultatem nie może 
być nic innego, jak powszechna klęska ludzkości i zu­
pełny upadek dotychczasowej cywilizacji. Wiadomo, że 
»długo trwać nie może, co gwałt przemoże«. Wobec prze­
mocy potężnych tego świata — w dzisiejszej politycę 
rozsądek, owo »obiektywne kryterium prawdy«, zeszło 
do roli kopciuszka, którego wyrzuca się za drzwi, jak 
uprzykrzonego, nieznośnego natręta. Słusznie też za­
uważa Bertrand Russel, że »możni tego świata byli 
zawsze głupi, ale nigdy nie byli tak potężni, jak teraz«2).

Genealogia teraźniejszości, Warszawa 1936, str. 231 i 232. 
’) Pochwała próżniactwa, Warszawa 1937, str. 229.
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Zło powołało dzisiaj pod broń wszystkie siły i prze­
szło do ataku.

Wartoż w czasach twardych i męczących, w czasach 
obłędnego kultu ciała i giełdowych orgii, bezwstydnej 
polityki przemocy i lekceważenia wszelkich uczuć ludz­
kich, brutalnej siły przed prawem i gwałtu w postaci 
karabinów maszynowych, czołgów, samolotów bombo­
wych i gazów trujących, stwierdzających prawdę słów 
Kanta, że »wojna przez to jest nikczemna, że więcej 
stwarza złych ludzi, niż ich zabiera«; — wartoż — po­
wtarzam — w czasach ogólnego zaniku wiary i wolności, 
zmaterializowania i zubożenia, upodlenia i przygnębienia 
społeczeństwa — pisać o poemacie, który jest jednym 
wielkim krzykiem o wolność i moc ducha, o poecie, 
który wołał:

Bo słońce swobód — wiecznym przeznaczeniem,
Miłości ofiar wygrzane płomieniem!1)

’) Grobowiec na granicach Syberii.

Pracą Syzyfa jest dążyć do tego, co nieosiągalne. 
Wiem, że trud mój daremny. Przed blisko wiekiem 
♦Wacława Dziejów« nie uratowały od zapomnienia wiel­
kie i natchnione słowa Mickiewicza; trudno się łudzić, 
aby je dzisiaj z królestwa cieniów na światło dzienne 
wyprowadzić mogły moje małe i proste. Wszak do 
♦Wacława*  nie pociągnął społeczeństwa polskiego nawet 
fakt, że szkicowy rzut myśli filozoficznej Garczyńskiego 
w znacznej mierze ciałem wypełnił i serdeczną krwią 
ożywił nieśmiertelny twórca »111 cz. Dziadów«. Zresztą — 
♦każda epoka ma własne cele i zapomina o wczorajszych 
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snach«. Dzisiejsza zapomniała o Garczyńskim, ma inne 
kłopoty i ważniejsze zainteresowania. Wskrzeszać stary 
świat zamarły w obecnej smutnej rzeczywistości, dla 
zobrazowania której trzebaby chyba wymownego pióra 
rzymskiego Tacyta, zaprzątać w takiej »trzeźwej« chwili 
głowę sobie i drugim poezją romantyczną, poezją »gro- 
bów i łzawych sentymentów«, która »narodowi ducha 
kradnie« — zakrawa co najmniej na nieporozumienie, 
jeśli nie na śmieszną donkiszoterię. Przecież już wielki 
pogrobowiec naszego romantyzmu w swoim »Wyzwole- 
niu« wołał: »Poezjo precz! Jesteś tyranem!«.

A jednak...
Jednak trzeba się bronić przed nieubłaganą rzeczy­

wistością i zwątpieniem, trzeba niezłomnie wierzyć, że 
szlachetny cel ludzkości jest silniejszy od wszelkich prze­
mijających zapór. W dziedzinie ducha — mimo chwilo­
wego załamania — nie ma wstecznej drogi, jest tylko 
ustawiczny pęd ku górze!... Dość tylko zwrócić uwagę 
na całość życia ludzkiego, aby mimo przeciwieństw i spo­
rów, mimo nędzy i coraz okrutniejszych walk — stwier­
dzić ciągły postęp myśli ludzkiej, aby zauważyć coraz 
większą głębię bytu ludzkości i coraz szersze horyzonty 
ducha.

Życie ma szeroki oddech i patrzy na świat z olbrzy­
mich perspektyw. Dla olbrzyma-życia czas i przestrzeń 
prawie że nie istnieją. Z takiej wprost nieograniczonej 
oddali niewiele znaczy dla niego ta lub owa kultura 
i jej upadek, niewiele troszczy się o nasze krótkie epoki 
dziejowe, a chyba wcale nie o jednostkowe »ja«. Zakwita 
i więdnie, aby znowu zakwitać. Nie robi ono sobie nic 
z powolnego rozwoju wypadków. Obojętnie przeczekało

/ 
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długie epoki paleontologiczne, zanim zjawił się człowiek 
na ziemi, potem znów było cierpliwe przez nieprzeli­
czone wieki, zanim ten począł się domyślać ruchu ziemi 
i stwierdzać istnienie władz rozwojowych swojego ducha. 
Tak minęły czasy przedhistoryczne, tak upadły i znikły 
z powierzchni ziemi dawna wysoka cywilizacja asyryjska, 
babilońska, egipska, grecka, rzymska i średniowieczna, 
aby zrobić miejsce nowożytnej. Obecnie i ta się kończy, 
a z zamętu dziejów wyłania się jeszcze w mgławicowych 
konturach jakiś nowy porządek rzeczy. Dzisiejsze czasy 
to, jak w dniach stworzenia, okres burzy i chaosu. 
Jesteśmy świadkami końca dotychczasowego świata, ale 
równocześnie widzimy, że rodzi się nowy, że odbywa 
się wielki ruch w najtajniejszych głębiach dusz ludzkich, 
który wnet ogarnie całą ziemię. Dzisiejszy chaos poli­
tyczny, społeczny i gorszy od nich moralny, obecny 
zastój 1 pustka w dziedzinie filozofii, literatury i sztuki, 
te ciągłe pomruki ogólnego niezadowolenia, to »jakieś 
dziwne, ciągłe, głuche kucie, jak gdyby serce ludu w ka­
mień biło*,  świadczą, że spełniać się zaczyna ekstatyczna 
wizja Słowackiego o »okropności przyszłej, co kołysze 
światem i miastom zapala na głowie straszne korony*,  
że »czasu Bóg znów postąpił krokiem* 1), że dotychcza­
sowy ustrój państw i narodów rozpada się i wali.

x) Beniowski Słowackiego, VII, VIII.
2) Sozial u. soz. Bewegung, 9.

»Żadna inna epoka — mówi Sombart* 2) — nie oglą­
dała tak zupełnego przewrócenia form bytu, jak nasza. 
Wszystko rozpadło się: gospodarstwo, nauka, sztuka, 
moralność, religia; wszystkie wyobrażenia znajdują się 
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w takim procesie fermentacji, że ostatecznie dochodzimy 
do mniemania, iż w ogóle nie ma nic stałego*.

Świat przechodzi obecnie okres duchowej walki. 
Jej wykładnikiem powszechny niepokój, gorączkowe szu­
kanie nowych idei i paniczny lęk przed jutrem. Wojna 
światowa wywołała tyle gwałtownych i głębokich zmian 
w dotychczasowym ustroju społeczeństwa, że zmiany te 
musiały spowodować ogólny ruch, sięgający do wnętrza 
dusz ludzkich i doprowadzić do powszechnego rozstroju 
i duchowej walki wszystkich przeciw wszystkim. Tu 
źródło dzisiejszych zapasów społeczeństwa z rosyjskim 
komunizmem i niemieckim narodowym socjalizmem, to 
powód obecnego pospiesznego zbrojenia się państw i che­
micznych wynalazków wojennych; w tym przyczyna 
współczesnego szerzenia w miejsce chrześcijaństwa ate- 
izmu i kultu neopogaństwa. Zgrozą przejmuje człowieka 
myśl, na czym się to wszystko skończy. Wszyscy zda- 
jemy sobie sprawę z tego, że zbliża się straszliwa roz­
strzygnięć godzina...

Gdzie ratunek?
Gdy wszystko zawodzi, prawda absolutna, objawiona, 

ma szczególniejszą wartość i siłę atrakcyjną. Ludzkość 
już nieraz przechodziła okres takiego zamętu. Z prze­
paści ogólnej anarchii ratowała ją wtedy szczytna nauka 
Chrystusa i niosła jej wizję lepszej przyszłości. Tak było 
wtedy, »kiedy się miało pod koniec starożytnemu światu*,  
kiedy »wszystko, co żyło, rozprzęgało się, psuło i szalało*,  
kiedy »motłoch i cezar był Rzymem całym*;  tak było 
i pod koniec osiemnastego wieku, kiedy się zaczynały 
czasy najnowsze. Myśl chrześcijańska przychodziła za­
wsze z ratunkiem nieszczęśliwej ludzkości. Przyjdzie 
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z nim i dzisiaj w rozstrzygającej chwili, tylko ludzie 
muszą się nią przejąć do głębi.

Zwiastuny tej chwili już nadlatują.
Choć dzisiejsze powszechne napięcie i jakby się zda­

wało — beznadziejny stan wszystkiego nie słabnie, prze­
ciwnie, wzmaga się z każdym dniem, tak że życie obecne 
staje się koszmarnym snem — to jednak zwrot na le­
psze już widoczny w nawrocie współczesnego człowieka 
do tęsknoty religijnej i w jego coraz energiczniejszym 
rwaniu się do rozwoju i podniesienia swojej istoty. 
Odradza się obecnie myśl chrześcijańska przez swój 
gorliwy teizm, przez głęboko wierzące uznanie Boga 
jako rzeczywistości, a religii jako rzeczy samej w sobie; 
odradza się i nauka, przekraczająca granice doświadcze­
nia i śmiało idąca naprzód po drodze metafizycznej; 
odradza i filozofia przez swój pragmatystyczny i intui- 
cjonistyczny kierunek; odradza się i moralność przez 
powszechne nawoływanie ludzi mądrych i zacnych do 
porzucenia osłabiającego ducha materializmu a nawrotu 
do krzepiącego serce idealizmu. To pocieszające zjawisko 
jest reakcją przeciw bezwyznaniowości i materialisty- 
cznej filozofii dziewiętnastego wieku. Z posiewu bowiem 
dialektyki Hegla, materializmu Marksa i Buchnera, 
pozytywizmu Comte’a, monizmu Haeckla wyrósł dzi­
siejszy, ateistyczny komunizm, prowadzący bezwzględną 
walkę z religią. W rozgwarze dzisiejszych walk i trosk 
codziennych nie dostrzegamy tego, co nas cieszyć i ra­
dować powinno, widzimy natomiast zgubne skutki bol­
szewickiego ruchu, niemieckiego neopoganizmu i z przy­
krością odczuwamy to, co nas smuci i boli. Nie mniej 
ogólne odradzanie się chrześcijańskiej, naukowej, filozo­
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ficznej i moralnej myśli — jest obecnie faktem stwier­
dzonym.

W samym tragizmie obecnego stanu rzeczy tkwią 
pewne czynniki, uprawniające do optymizmu, sama 
groza położenia zapowiada podźwignięcie się z upadku. 
Niezrealizowanie natychmiastowe w świecie rzeczywistym 
jakiejś idei — nie świadczy jeszcze o niemożności jej 
spełnienia. Wiara w lepszą przyszłość ludzkości istniała 
w każdej epoce dziejów, nawet w okresach najdzikszego 
zamętu. W świecie ducha znajdują dla siebie miejsce 
wszelkie sprzeczności. To, co w świecie rzeczywistym 
wydaje się niemożliwym do spełnienia, realizuje się 
w świecie ducha jako siła dynamiczna. Ludzkość, choć 
powoli, idzie naprzód. Powodem jej powolnego postępu 
jest częste odwracanie się od idei wyższych: moralnych 
i religijnych. O tej prawdzie ludzie często zapominają, 
dlatego nieraz »stają bezradni wobec pewnych niewy­
tłumaczalnych faktów, tak iż zostaje im jako jedyne 
wyjście zaufanie w Opatrzność, która z irracjonalnych 
dziejowych powikłań potrafi wyprowadzić jednostki 
i państwa na szerokie gościńce rozwoju* 1).

Kant, najbystrzejszy i najtrzeźwiejszy z filozofów, 
w niewielkim dziełku swoim p. t. »Idea dziejów po­
wszechnych w zamiarach ogólnoludzkiego obywatel­
stwa* 2) powiada, że zabiegi ludzkie na myślącym obser­
watorze robią w pierwszej chwili przygnębiające wra­
żenie. »Nie można oprzeć się pewnej niechęci — pisze

Ł) Michalski Konstanty ks., Nieznanemu Bogu, Warszawa 
1936, str. 163.

a) Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltburgerlicher 
Absicht, 1784, wyd. Hartensteina, 4, 144. 
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ten filozof — patrząc na ich ruchy i bezczynność, wy­
stawione na wielkiej scenie wszechświata — a mimo 
błyskającej tu i ówdzie mądrości jednostek ostatecznie 
wysnute w przeważającej części z głupoty, dziecinnej 
próżności, a często i z dziecinnej złości oraz chęci szko­
dzenia. Nie ma innej drogi dla filozofa, jak tylko z chwilą, 
gdy w ludziach i ich grze nie może na ogół znaleźć ża­
dnego własnego zamiaru, doszukiwać się w tym całym 
bezsensownym pochodzie rzeczy ludzkich jakowegoś za­
miaru natury. Kto wie, czy — pomimo że istoty te 
odbywają ten pochód bez żadnego własnego planu — 
nie dadzą wysnuć się z niego jakieś dzieje, które natura 
zakreśla podług swojego planu i zamiaru«.

Tyle Kant.
Według tych poglądów wielkiego filozofa w dziejach 

ludzkości można odnaleźć sens, mimo bezsensowych po­
czynań jednostek.

Przyszłość własna i przyszłość zbiorowa jest główną 
troską każdego człowieka. Nikt — rozumie się — nie 
jest w stanie przewidzieć, jak ułożą się stosunki w przy­
szłości, bo życie ziemskie jest tak zawiłym splotem, że 
człowiek jego ostatecznych celów przeniknąć nie może, 
ale zdaje się, że nie trzeba nawet bawić się w proroka, 
aby ujrzeć, ku czemu ludzkość idzie, że mimo czasowego 
zamroczenia i cofnięcia się kultury powszechnej, mimo 
nietzscheańskiego »zmierzchu bożyszcz« i spenglerowskiego 
♦końca zachodu«, mimo ciągłego »naprzód i w tył«, mimo 
tytanicznych walk o nowe drogi i nowe formy bytu — 
przyjdzie przecież kiedyś ta przez umęczoną ludzkość 
z tęsknotą oczekiwana chwila — choćby w najdalszej 
przyszłości — kiedy to ziemskie plemię Kaina samo 
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przerazi się swojej krwawej hekatomby, znajdzie archi- 
medesowy punkt oparcia, poda sobie braterską dłoń 
zgody i miłości, odetchnie i »zanuci pieśń szczęśliwą*.  
A chwila ta przyjdzie nie tylko dlatego, że utajona jest 
we wyrokach Opatrzności lub w konieczności praw ewo­
lucyjnych, ale i dlatego, że ludzie w miarę, jak stawać 
się będą mądrzejszymi, pragnąć będą tego momentu 
coraz bardziej i coraz jednomyślniej. Zjawi się wówczas 
przez Owidiusza przepowiedziany złoty wiek, w którym 
»ludzie żyć będą bez praw, bez sądów, bez kar, sami 
z siebie czyniąc to, co dobre i sprawiedliwe*.  Spełnią 
się wtedy słowa św. Jana, kilkakrotnie pod koniec Apo­
kalipsy wypowiedziane, że »nastaną nowe i nieba, i zie­
mie, i społeczność*,  ziszczą się wtedy sny i tęsknoty 
wieszczów i filozofów — tylko my i nasi synowie i wnuki, 
i prawnuki, i praprawnuki tej wielkiej chwili oglądać 
nie będziemy, bo z kości naszych w on czas nawet próchna 
nie będzie!...

Zło nie śpi, a przyszłość w znacznej mierze od na­
szej woli zależna. Bez współczującego i aktywnego zro­
zumienia doli rzesz pracujących i głodujących, bez gor­
liwej i uszlachetniającej pracy, bez rozumnego i umie­
jętnego zwalczania wszelkiego kwietyzmu i każdej ucie­
czki od aktualnych zagadnień, trosk i cierpień, bez 
ofiary i zasługi — nie zjawi się z tęsknotą przewidy­
wana, z upragnieniem oczekiwana szczęśliwa przyszłość. 
Od zbiorowej dobrej i silnej woli większości zawisło, 
aby prędzej minęła obecna męcząca noc, uboga w zdrowe 
i silne, a bogata w problematyczne natury, aby wcześniej 
zabłysnął dzień, w którym nie będzie straszno zacnemu, 
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a przytulnie złemu, w którym nie będzie się żyło tak 
smutno, nędznie i beznadziejnie, jak obecnie!...

Nie wolno jednak poddawać się pesymizmowi tym, 
co żyją i chcą żyć. Ustają w swoich dążeniach tylko 
jednostki ze złamanym zmysłem życia. Każde odrodze­
nie poprzedza trud i walka: im większe piętrzą się tru­
dności i cierpienia, tym bliższe ocalenie...

** *

Wypadki ostatnich lat zniewalają do głębszego 
wniknięcia w siebie i znalezienia takich ideałów i prawd, 
które by nas mogły wyprowadzić z ogólnego chaosu 
na prostą i otwartą drogę. Ogólny niepokój o byt i sens 
życia zmusza do zajęcia jakiegoś określonego stanowiska 
wobec wszystkiego, co się wokoło nas dzieje. Dzieło 
Garczyńskiego w znacznej mierze czyni zadość tej po­
trzebie, bo zachęca do poważnego zastanowienia się nad 
aktualnymi zagadnieniami życia. Kto chce gruntowniej 
poznać tęsknoty ducha ludzkiego i głębiej wniknąć 
w problemy polityczne, historiozoficzne, filozoficzne, 
psychologiczne, społeczne i religijne — ten niech czyta 
♦Wacława Dzieje*,  a znajdzie w nich obok rozmyślań 
nad zagadnieniami duszy i wskazania na czasy dzisiej­
sze i przyszłe.

Trudno dzisiaj o książkę tak mądrą i na czasie, jak 
♦Wacława Dzieje*.

Otaczająca nas rzeczywistość jest tak przykra, że 
lepiej — zwłaszcza jeśli się ma duszę wrażliwą — uciec 
w inną, piękniejszą krainę. Oderwać się choć na chwilę 
od zamętu życia współczesnego i przenieść w świat roz­
ważań, których przedmiotem walka o treść duchową 
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naszego życia i szlachetny idealizm, wiejący nad myślą 
europejską przed stu laty, mówić o uroczej przeszłości 
z wiarą w świetlaną przyszłość — to przecie nielada 
rozkosz i czar szczególniejszy nawet wtenczas, gdyby 
te rozmyślania były tylko marzycielskim złudzeniem!...

Zejdźmy jednak »z hymnu do prostej powieści«.
Przed czterema laty z górą— 20 września 1933 r.— 

minęło sto lat, jak »piersi zbolałe« położyły kres życiu 
jednemu z najszlachetniejszych młodzieńców, jak przed­
wcześnie zgasłemu autorowi »Sonetów wojennych« zam­
knął powieki na zawsze jego genialny przyjaciel i druh 
serdeczny — Mickiewicz. Wrażliwe serce młodocianego 
poety boleśnie odczuwało swoje osamotnienie, rwało się 
ustawicznie »z raju natury do śnieżystych, zimnych, 
ojczystych zamieci«, przeczuwało rychły zgon i nieskoń­
czenie rozpoczętej pieśni, pomyliło się tylko w prze­
widywaniu, że obca dłoń zamknie mu powieki.

Sam jeden pośród tylu wichrzę się po świecie, 
Może nawet powieki obca dłoń mi stuli — 
O bracia! czem kraj własny, jeśli nie czujecie, 
Opuście go na chwilę — a będziecie czuli!

Życie nasze upływa jako chwile gończe, 
Które ledwie zabłysną, znikają na wieki.
Kto wie, czy nie zapadną i moje powieki, 
Albo wasza nie skona, nim śpiewu dokończę.

Tak się skarży i żali samotna dusza poety. Kryje 
się w tych słowach gorycz wyrzeczeń i bolesny smutek 
pożegnania, choć poeta, świadom swojej wolności i nie­
zależności, gdzie indziej gromko woła:
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Kto mógł żyć pośród burzy nieugięcie wolny,
Ten bez cudzej pomocy i umierać zdoła!

»Impavidum ferient ruinae«. Ta dumna pewność 
siebie, oparta na mocnym przekonaniu, budzi szacunek 
i ma w sobie coś podniosłego.

Zwłoki zapomnianego dzisiaj poety, który »i po 
śmierci jeszcze pragnął łzy zadatku«, spoczęły samotne 
na cichym cmentarzu awiniońskim, skąd majaczeją 
w błękitnej oddali białe, śniegiem pokryte, niebotyczne 
Alpy. Cudza ziemia utuliła do snu wiecznego śmiertelne 
szczątki niestrudzonego bojownika o wolność swojej 
ojczyzny i niezależność myśli ludzkiej. Spokojnie pły­
nące wody Rodanu toczą cicho swoje szemrzące fale 
niedaleko mogiły i pomnika, na którym twórca »Dziadów« 
taki kazał wyryć napis:

D. O. M.
Stephanus Garczyński

Miles
Eąuitum Posnanensium 
Centurionis vices gessit 

Vates
Polonorum arma virosque cecinit 

Patria a tyranno opressa
Exul

Obiit Avenioni anno MDCCCXXXIII 
Septembris

Niechaj niniejsza praca będzie skromną wiązanką 
prawdy szukających myśli, złożoną w hołdzie na grobie 
poety-filozofa-żołnierza.



Oarczyński — podobnie jak Słowacki w »Kordianie« — 
podstawową myśl do swego poematu zaczerpnął z »Dzia- 
dów« Mickiewicza. Mickiewicz »Dziadów« nie dokończył, 
bo z Konrada nawróconego, pogodzonego z Bogiem, po­
rzucającego myśl zemsty, z Konrada, biernego bohatera, 
nie mógł prawdopodobnie stworzyć człowieka czynu, nie 
mógł wysnuć pierwiastków dramatycznych. Porzuconą 
w połowie drogi myśl Mickiewicza podjęło dwóch poetów: 
Słowacki w »Kordianie« i Garczyński w »Wacława Dzie­
jach*.  Tak tedy bohater Garczyńskiego należy do wiel­
kiej rodziny mickiewiczowskiej, jest jednym z trzech 
braci, którym na imię: Konrad, Kordian, Wacław. Stąd 
także pomiędzy »Kordianem« a »Wacławem« uderzające 
zachodzi podobieństwo nie tylko w głównym'pomyśle, 
ale i w jego przeprowadzeniu: obaj poeci — podobnie 
jak Mickiewicz — utożsamili się z osobami swoich bo­
haterów, obaj uczynili z nich konspiratorów, którzy, 
zapłonąwszy miłością ojczyzny, doszli do przekonania, 
że spisek w celu zgładzenia cara jest jedyną drogą do 
uratowania kraju. W tym celu obaj bohaterzy udają się 
do Warszawy, aby działać, obaj znachodzą tam, na taj­
nym posiedzeniu spiskowych, potężnych przeciwników 
swoich zamysłów.
Książka na czasie 1
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I tak — dziwnym zbiegiem okoliczności1) — obaj 
poeci zgodzili się w swoich pomysłach, wprowadzając 
do swych poematów myśl spisku i zemsty, czyniąc boha­
terów swoich konspiratorami wielkiej sprawy narodowej.

*) Wacława Dzieje wyszły z druku w Paryżu z początkiem 
lipca 1833 r., a Kordian zajmował umysł Słowackiego już podczas 
zimy tegoż roku. Ob. Listy Słów., Lwów 1883, I, str. 114 i 127.

Mimo to podobieństwo — między utworem Sło­
wackiego a Garczyńskiego radykalna zachodzi różnica. 
Z kart »Kordiana« wyłania się niezwykłe bogactwo linii 
i barw, wieje moc pomysłów malowniczych i idei oder­
wanych o czarujących, zmysłowych kształtach, bije ogień 
natchnionej poezji, która umysły mierne obciąża brze­
mieniem i przygniata, a wielkim przypina skrzydła do 
wysokich lotów, tryska żywiołowy rzut ducha genial­
nego artysty... »Wacława Dzieje*,  choć świadczą o roz­
ległym i świetnym umyśle autora, choć pełne pięknych 
i głębokich myśli, pozbawione są tej wyobraźni, tej 
obrazowości, która unosi umysły ludzkie ku myśli nie­
śmiertelnej, są rymowanym skupieniem wyników rozu­
mowań poety, bo Garczyński nie umiał ubierać swoich 
pomysłów w bogate szaty poetyczne, w odpowiednie 
kształty i barwy, bo był raczej myślicielem, niż poetą. 
Jeżeli Mickiewicz i Słowacki są wizjonerami, to Gar­
czyński jest prawie logikiem.

Jest więc »Kordian« i »Wacław« jak gdyby konty­
nuacją »Dziadów« Mickiewicza, tylko kontynuacją, roz­
poczynającą rzecz od początku, prowadzącą bohaterów 
do patriotycznego przeobrażenia na własnej drodze. 
Konrad Mickiewicza z kochanka kobiety, sentymental­
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nego Gustawa, staje się — pod wpływem patriotycznych 
cierpień — kochankiem całego narodu; Kordian Sło­
wackiego z nerwowego kochanka Laury, wędrującego 
♦komiwojażera*,  przeradza się w narodowego działacza 
pod wpływem pięknych widoków przyrody, pod wpły­
wem świeżego, alpejskiego powietrza. Podobnie ma się 
rzecz i z bohaterem Garczyńskiego. 1 u Wacława taki 
sam trud poznania, taka sama walka, ten sam niepokój 
i tęsknota metafizyczna, ta sama niesamowita męka 
bytowania. Wacław — któremu wiarę »strzaskała myśl*  
ogromem pojęć o Bogu i nieśmiertelności, któremu 
♦dumne nauki splamiły niewinność i wykradły serce*,  
Wacław, tracący wiarę i widzący czczość nauk i ni­
cość systemów filozoficznych, ponury, żyjący — podo­
bnie jak Faust — myślą, rozmyślaniem, pogrążający 
się coraz więcej w rozpaczliwym wątpieniu — dźwiga 
się nagle pod potężnym wrażeniem patriotycznej pieśni, 
staje się konspiratorem — rewolucjonistą.

Zanim jednak do tego odrodzenia upadającego ducha 
doszło, bohater Garczyńskiego przeszedł długą drogę 
różnych zwątpień, wahań, walk wewnętrznych i przemian.

♦* *

Poemat rozpoczyna się piękną sceną w kościele. 
We Wielki Piątek, kiedy światła pogasły i ludzie po­
wychodzili ze świątyni, do starego księdza, śpiewającego 
u grobu Chrystusa pieśń o Męce Pańskiej, przystępuje 
jego uczeń — Wacław i wszczyna dyskurs na temat 
zagadnień religijnych, wyrzucając księdzu, że pod wpły­
wem nauki jego i Kościoła wzgardził ojczyzną, miłością, 
przyjaźnią i domem*,  że »otoczył się pokorą, ubóstwem*.

1*  
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Ale z czasem ocknął się i wyrwał spod księżych, opie­
kuńczych skrzydeł, bo zbadał wiarę i księży*.  »Jezus 
Chrystus — znak krzyża, znak ofiar — znak święty*,  
ale kler jego wzniosłą i szczytną naukę obrócił w logi­
czny, suchy, martwy wykład, w zimne formułki i wyzbył 
się serca — słowem, duchowieństwo na skutek wrodzo­
nych swoich ułomności ludzkich nie zdołało nauki Chry­
stusa wcielić w czyn w całej pełni. Miało być przedsta­
wicielem i głosicielem nauki Chrystusa, a pozostało 
w bierności. Jego bierność i ospałość przyćmiły światło 
świętej wiary.

Bo wy słudzy nikczemni, zamiast Boga słudzyl 
Wy, kiedy ludzie giną, męczeni są drudzy — 
Wy, jakby to nie ludzkie trafiało przygody, 
Choćbyście jednem słowem wstrzymali krwi strugi, 
Patrzycie zimnem okiem, jak giną narody, 
Ledwie trupom oddając ostatnie przysługi.

Mimo te wszystkie zarzuty Wacław nie jest ateu- 
szem. Patrzy tylko sceptycznie i krytycznie na ducha 
i poczynania księży.

... Śmiało rozdarłszy ornaty i stuły,
W serce, w czyny religii posłanników wgląda.

Zarzuca im pychę, ukrytą pod maską pokory, żądzę 
władzy, zimne serce i udaną pobożność, obojętność na 
cierpienia drugich i brak współczucia, lekceważenie szla­
chetnych uczuć wolności i miłości.

Bohater Garczyńskiego występuje zatem nie prze­
ciw religii jako takiej, lecz przeciw złym narowom i grze­
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chom duchowieństwa, przeciw ich formalistyce i bez­
duszności. Idzie on w ślady tych, którzy od dawien 
dawna zarzucali duchowieństwu brak ducha bożego, 
świeckość, zmaterializowanie, w Polsce zaś śmiało do 
góry głowę podnieśli, zwłaszcza po głośnej bulli Grze­
gorza XVI z r. 1832, potępiającej powstanie listopadowe.

Po rozterce z Kościołem — przychodzi kolej na 
walkę ze samym sobą. Rozdwojona dusza jego staje się 
coraz bardziej nienaturalna i coraz więcej dziwaczeje. 
Wacław nigdzie nie może znaleźć spokoju: to ugania 
po wsi czarno ubrany na czarnym koniu, jak jakiś ro­
mantyczny, błędny rycerz średniowieczny i staje się 
postrachem dzieci wieśniaczych, to znów błąka się no­
cami po głuchych pustkowiach i dzikich ostępach, to 
wreszcie ucieka od ludzi i szuka samotności, bo ciężkie 
myśli chodzą mu po głowie i jakieś przykre uczucia 
męczą jego serce. Trapią go i prorocze sny jego matki, 
które miała jeszcze przed jego urodzeniem, a które prze­
powiadały mu smutną przyszłość.

Wacław, natura miękka, wrażliwa i poetyczna, znie­
chęcony do Kościoła, który na formułkach się opiera 
i jego potrzeb duchowych nie zaspokaja, postanawia 
szukać punktu oparcia w samym sobie, w swoim ta­
jemnym jestestwie, w swoim geniuszu, w swojej intuicji. 
Ona, ta intuicja ma zdjąć z jego duszy dręczący niepokój, 
ma być jego gwiazdą przewodnią na drogach życia, ona 
ma mu dodać sił do walki z jego zwątpieniem i dopro­
wadzić go do poznania rzeczy najwyższych. Wykładni­
kiem tych dążeń »Oda do geniuszu«, którą umieścił na 
czele swojego dzienniczka. Stanowi ona zasadę »Wacława 
Dziejów« i jest węgielnym kamieniem ich filozofii.
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Mimo wszystko »źle mu, niewygodnie, wprost nie­
znośnie z swoimi wątpliwościami*.  Bujny duch jego 
szarpie się, pragnie odnaleźć zagubione ideały i roz­
winąć skrzydła tego ducha, o którym w »Odzie do ge­
niuszu*  powiedział, że »wzleci ponad chmury i wybije 
ponad burzę«. Może jeszcze wiedza i nauka ukoją jego 
zmęczoną duszę, więc znów wraca do książek i zanurza 
się w nich po uszy. Wpada jednak w zamęt, bo widzi, 
że nie jest w stanie powstrzymać rozbujałego rozumu 
w jego analizujących dążeniach, że nadmierne rozmy­
ślania grożą mu nowym niebezpieczeństwem.

Samotny dziwaczeje do reszty. Zachowanie się jego 
przybiera charakter anormalny, karykaturalny. Już na­
wet służącemu nie umie jasno rozkazać. Kiedy chce, 
aby w piecu zapalono, woła: »Niech ogień buchnie tam!«. 
A kiedy służący czeka na dalsze zlecenia, rzuca opry­
skliwie: »Precz mi z oczu!«.

Bierze więc rozbrat z książkami, jak przedtem wziął 
rozbrat z Kościołem. Zlekceważył Kościół, bo jego reali­
zację religii uznał za niezgodną z jej duchem; obmierził 
sobie filozofię, bo nie zaspokoiła jego duchowych po­
trzeb, bo nie doprowadziła go do poznania ostatecznej 
prawdy. Zniechęcony, radzi na okładce każdej książki 
zapisać, że »człowiek zrodzony, by wszystkiego dociekał, 
sam niedocieczony«. Kościół i nauka zawiodły. Wątpiący 
duch Wacława wchodzi na bezdroża. Znękany długą 
rozterką — szuka teraz choćby krótkiego oszołomienia. 
Chór młodzieńców i starców, zachwalających hulankę 
i użycie jako najskuteczniejsze lekarstwo na bole i roz­
pacze tego życia, zachęca Wacława — podobnie jak
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Fausta — do bezmyślnego używania rozkoszy i podjęcia 
walki z zasadami etycznymi ludzi.

Podajcie kielich, rozkosz, młodzi przyjaciele, 
Wacław spełni go z nami — dawniej — ale na co 
Przypominać, co było? niech myśli i dumy
W nabożnych pieśniach zabrzmią w parafii kościele, 
Niech starzy głową żują, gdy siły utracą — 
Nam młodym niepotrzebne książkowe rozumy, 
My — kiedy tryskać zacznie płyn czystego wina, 
Kiedy w gronie przyjaciół pieśń zabrzmi dokolna, 
Kiedy wdzięków użyczy lubieżna dziewczyna — 
Dusza podobna wiatrom, swobodna i wolna!

Upadek moralny Wacława jest już zupełny. Stanął 
nad brzegiem przepaści. Zdaje się, że od zagłady nic 
go już ocalić nie zdoła, że zginie, jak Manfred Byrona 
lub Faust Goethego.

1 wtedy...
Podczas jednej ze swoich wycieczek, wśród cichej, 

srebrnej, księżycowej nocy z pobliskiej karczmy do­
chodzą do uszu jego odgłosy śpiewu, muzyki i wesołej, 
tanecznej zabawy. To lud wiejski tak się bawi, kiedy 
pan jego, Wacław, onapiętnowany pracy i rozpaczy 
godłem«, nudzi się i smuci, na wszystko obojętny. Oni, 
słudzy jego, »mając zaledwie co dzień kęs suchego chleba— 
szczęśliwi i spokojni«, a jego, »żeby Bóg się w płomien­
nym krzaku pokazał Mojżesza« — to by go nie pocieszył. 
Dopiero chórem przez zebranych w karczmie śpiewana 
pieśń Kościuszki
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...w myślach, w duszy jego obudziła ciało, 
Ciało z letargu wspomnień wywołała znakiem, 
Uczuł, że ma ojczyznę — wspomniał, że Polakiem!

Miłość ojczyzny odrodziła Wacława, wskazała mu? 
cel, pogodziła go z życiem a przede wszystkim przeko­
nała, że kluczem do rozwiązania zagadki bytu nie ma­
rzenie ani filozofowanie, ale działanie, ale czyn, że Bóg, 
którego napróżno szukał w książkach, w mądrości,

... w żywocie braci 
Mieszka, jak w swym kościele, jak w arce przymierza. 
Niebo rodzinne — oto świątyń jego wieża, 
Ziemia rodzinna — oto budowa kościoła,
A w piersiach jest tron jego — w piersiach głos anioła!

Odtąd tylko dla tej umiłowanej a nieszczęśliwej 
ojczyzny chce żyć, modlić się i pracować.

Każda myśl moja będzie jako hymn pobożna, 
Język mój ustom słowa samej czci poduszczy, 
W modłach noce przepłaczę, dni przemęczę w trudzie, 
Tylko niech kraj mój wolnym — wolni będą ludzie!

W ten sposób bohater Garczyńskiego pod wpływem 
usłyszanej pieśni narodowej — budzi się do nowego 
życia. Gorąca wiara i zapał drużyny wieśniaczej pło­
mieniem obejmuje jego duszę, pokazuje mu nowe drogi 
i nowe światy: umiłowaną ojczyznę. To magiczne słowo 
dało jego myślom i uczuciom ciało i życie, stało się 
dla umęczonej duszy bohatera poematu — momentem 
wyzwalającym.
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Tak słowo, w dobrej ludziom powiedziane chwili 
Jak trąba archanioła, stworzy ich, czem byli.

.....................................Dawniej bez powodu 
Zwykl się. był gniewać, lica wybladłe płomienie, 
Dziś serce i myśl jego podobna do lodu 
Zwierciedli wszystko, aleć i wszystko odbija! 
Jedno go wzruszyć może — jeśli mowa czyja 
Wspomni czasem o kraju...

Jak rosa spada, słońca wypłakana okiem,
I ta, co we mgle ćmiła, ożywia naturę, 
Albo lotna w tumanach rozklębi się w górę, 
Aby mdłe części z złotym połączyć obłokiem — 
Tak myśl jego na kraju, na wolności wzmiankę 
Nowym życiem oddycha — oko się rozżarzy, 
Usta drgają od czucia — mieni się na twarzy.

Rozpłomieniony zapałem zbawienia swojego kraju — 
udaje się Wacław do Warszawy, ażeby działać, aby 
zgładzić cara, ciemiężyciela Polski, wraz z jego rodziną.

W ten sposób bohater poematu z młodzieńca, za­
jętego początkowo wyłącznie myślą, mocującego się ze 
samym sobą, z swoim sceptycyzmem i pesymizmem, 
przedzierzga się następnie w konspiratora, w działacza 
politycznego.

Tymczasem...
Zapał jego i plany krzyżuje Nieznajomy, przycho- 

dzeń z Brandenburgii, przedstawiciel filozofii heglowskiej, 
uosobienie trzeźwego rozsądku, który jego zamiar na 
nici rozprzędzie i wykaże jasno, jak na dłoni, że taka 
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nierozwaga może doprowadzić do katastrofy i wtrącić 
naród w otchłań nieszczęścia. To też, kiedy minie pierwszy 
poryw zapału, wiecznie analizująca myśl pocznie szukać 
ciemnych plam na słońcu, na nowym ideale. Synonimem 
tej analizującej myśli — Nieznajomy. Odtąd będzie on 
stale towarzyszył Wacławowi, ilekroć razy tenże, idąc 
za podmuchem zapału, zechce uczynić jakiś ważniejszy 
krok w życiu. Nieproszony staje ochoczo do rady boha­
terowi poematu, by zmrozić i zwarzyć każdą podnio- 
ślejszą myśl i gorętszy poryw serca. Zjawi się więc na 
naradzie spiskowych w Warszawie, gdzie zobrazowaniem 
fatalnych skutków nieudałego zamachu odstraszy wszyst­
kich spiskowych od powziętego zamiaru.

... Słuchajcie rad moich — słowo i nic więcej. 
Chcecie czynów — a z działań czyż pewne wypadki? 
Chcecie czynów — i śmiałych — a ze stu tysięcy 
Ledwie się jeden uda, i ten jeszcze rzadki.
Cóż tedy? — broń zachwycić — zabić — zginąć łatwo, 
Ale cóż po nas będzie — co z żonami, dziatwą, 
Co z ojczyzną, jeżeli sprawa chybi celu?

Wojska ich niezliczone — a nasze orszaki
Garstka słaba — skarb u nich — u nas skarbu nie ma.
Cesarz duże części świata w dłoni swojej trzyma,
Skinie — a zewsząd lecą pod cesarskie znaki
Nie żołnierze — narody! — tak, narody całe.

... My zginiemy, jeśli nieroztropnie 
Myśl wasza celów swoich i zamiarów dopnie.
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A zresztą — gdzie szlachetność? — Który Polak w domu 
Zdradził kiedy gościnność — śpiących rzezał mieczem?

Za odroczeniem wszystkich planów śmiało radzę!

Nieznajomy, nie mogąc rozumem trafić do prze­
konania Wacława, prowadzi go wśród księżycowej nocy 
na cmentarz, gdzie wygłasza jego apostrofę do geniuszu 
i pochlebstwami stara się pozyskać go dla siebie.

Moje prawo, mój w końcu obowiązek święty, 
Temu się z chęcią oddać w poddaństwa usługi, 
Kto, jak Mojżesz, jak zresztą wielki prorok drugi, 
Przeszedł ludzi — w swej duszy boski, niepojęty — 
Jestem na twe rozkazy!

Ale Wacław nie daje się wziąć na kawał pochleb­
stwami. Kiedy więc i te nie pomogły, wskazuje na 
grzechy i występki złych Polaków.

Tobie ludzka przewrotność ledwie w słabym echu 
Z daleka była znana — lecz rozpatrz się bliżej! 
Egoiści, obłudni, głupcy i nieszczerzy — 
Rozpatrz się tylko bliżej, a pełen pośpiechu 
Wciągniesz skarb twojej duszy do wiecznych kryjówek!

A kiedy nawet takie argumenty nie znalazły echa 
w duszy Wacława, Nieznajomy mówi do siebie:

Bądź co bądź — ja od czynów odstraszyć go muszę!

i, aby »poznał tych, którym życie swoje chce ponieść 
w ofierze*,  pogrąża go w sen magnetyczny. We śnie 
roztacza przed oczyma Wacława obrazy, malujące w czar­
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nych barwach ówczesne pokolenie polskie, wyzute z wszel­
kich wyższych ideałów, materialistyczne, spodlałe i ska­
zane na nieuchronną zagładę. Pierwszy obraz przedstawia 
rozpacz i śmierć córki, którą samolubny ojciec zmusił do 
poślubienia człowieka niekochanego i nikczemnego; drugi 
oficerów, usiłujących swój nadszargany honor ratować 
hazardową, oszukańczą grą w karty; trzeci bezduszność 
i pustkę rozmów towarzystwa salonowego (jak w śiódmej 
scenie III cz. »Dziadów«); czwarty nędzę poetów bez 
talentu, ubiegających się o rozgłos i uznanie przez sze­
rzenie górnych haseł, a obojętnych na cierpienie i ból 
drugich.

Wacław broni się, jak może, przed smutnymi kon­
sekwencjami takiego stanu rzeczy, przed zwątpieniem 
i rozpaczą na widok rozkładającego się narodu. Prawda, 
że ciężka choroba toczy wyższe warstwy społeczne, ale 
zdrowo i żywo biją serca młodzieży i ludu wieśniaczego. 
W młodzieży i ludzie przyszłość i zbawienie ojczyzny. 

Zimnym okiem spoglądasz na męki i zbrodnie! 
Otwórz więzienia wszystkie, ty, który w rozumie 
Wieszczów natchnienia dzierżysz i spojrzyj w więzienia, 
Przybliż się do serc młodych, jeśli z przeznaczenia 
Serce ci w dział przypadło i czuć mocno umie, 
Komu te serca biją? — Spytaj lud prostaczy, 
Spojrzyj na naród cały w smutku i rozpaczy, 
Dowiesz się, że czas blisko i będzie inaczej!

Nieznajomy jednak, ten niezmordowany przedsta­
wiciel epimetejskich poczynań, nie daje za wygraną 
i pewny zwycięstwa szepce do siebie:
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------- Cmentarz moim świadkiem!
Ująłem cię sił ostatkiem,
Teraz nie wydrzesz się złemu!

I Wacław »nie wydarł się złemu«.
Ustawiczne rozumowanie zabiło w nim porywy serca. 

Powziętego zamysłu nie dokonał, czynu nie spełnił 
i w chwili najgorętszej wyjechał, jak jaki zbieg lub 
zdrajca sprawy narodowej, za granicę, gdzie nań czekać 
będzie spodstępca nieznośny« — Nieznajomy, gdzie — 
jak się domyśleć nie trudno — żyć będzie w pustce 
i nudzie, w tęsknocie i smutku. Wyjechał na krótko, 
czy na zawsze? Nie wiadomo, bo poeta na tym mo­
mencie rzecz urywa. On sam, Wacław, zapowiada »du- 
mnie i szumnie«, że wkrótce »przyjdzie ku odsieczy«, że 
wybiega piórem ptaka, z orła wróci szponą!*...  Ale to 
znowu chyba tylko zamiar, nie niezłomne postanowienie. 
Poeta w pierwszej chwili

x) Wstęp do Pana Tadeusza.

...chciał mu pieśń ostatnią, śpiew nucić podróży,
Ale zaledwie myśli skrzydłem się uniosły,
Wypadło pióro z ręki — bo pod piórem rosły, 
Inne, okropne słowa i nie śpiewał dłużej!

I słusznie! Komu śpiewać? Bohaterowi frazesu i je­
dnemu z tych, którzy w czas morowy lękliwie nieśli 
za granicę głowy?«x).

Przed wyjazdem jednak musi się jeszcze zabawić 
w romantycznego, koturnowego bohatera, odwiedzić dom 
rodzinny i w ruinach starego zamczyska (którego opis 
należy do najpiękniejszych ustępów poematu), wśród
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ciemnej nocy, przy pochodni wygłosić improwizację — 
apoteozę wszechpotężnej myśli i płomiennego uczucia. 
W improwizacji tej raz rozum owłada biegiem jego 
myśli, to znów serce. Wacław raz jest rozumującym 
sceptykiem, to znów entuzjastą, zapaleńcem, nie liczą­
cym się z rzeczywistością. >-

Ale to wszystko tylko słowa i nic więcej!
Ostatecznie Wacław, podobnie jak Hamlet, Faust, 

Manfred, Konrad i Kordian poza szranki pożądań i pra­
gnień nie wychodzi i pod względem myślowym godzien 
jest stanąć w rzędzie tych bohaterów wielkiego słowa, 
nie czynu.

Oto krótka powieść o Wacława losach i treściwa 
monografia marzycielskiej duszy i jej tragicznej doli. 
Na podłożu takiej opowieści snuje Garczyński swoje 
myśli filozoficzne, rozwija i buduje własny system filo­
zoficzny i śpiewa pieśń o czynie, którego jednak dokona 
chyba nie wiecznie się wahający i niezdecydowany 
Wacław.

Jaką przybrać miała treść i kształty synteza ro­
zumu i uczucia, stanowiąca główny cel filozoficznego 
i poetyckiego pomysłu poety, z którego miał się naro­
dzić czyn, kto ją miał reprezentować i czy w ogóle poeta 
rozwiązałby szczęśliwie ten arcytrudny problem — nie 
wiadomo, bo mu brak trzeciej i czwartej części, ale 
że w każdym razie nie Wacław z pierwszej i drugiej 
części poematu rozwiązałby lub przeciął ten gordyjski 
węzeł — to pewne.

Jeszcze jedna uwaga.
Zaznaczyłem dopiero co, że »Wacława Dziejom« brak 

dwóch ostatnich części. W dorobku jednak poetyczno- 
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filozoficznym Garczyńskiego znachodzi się wiersz bez 
tytułu, napisany w Dreźnie, na pół roku przed śmiercią 
poety, dnia 10 marca 1833 r. Wiersz to bardzo ważny 
i wprost nieoceniony dla poznania całokształtu filozofii 
Garczyńskiego. Myśli jego tak się schodzą i pokrywają 
z ideologią »Wacława«, że uważać je trzeba za strzępy 
niezrealizowanego dalszego ciągu i dokończenia poematu. 
To też bezwarunkowo nie można pominąć tego wiersza 
i często się na jego myśli powołać należy — zwłaszcza 
przy omawianiu metafizycznych zagadnień Garczyńskiego.

♦* *
Z tych treściwie i krótko ujętych dziejów żywota 

i spraw Wacława okazuje się, że w poemacie Garczyń­
skiego mamy do czynienia z refleksyjnym, faustowskim 
przedstawicielem myśli i krańcowym entuzjastą, z do- 
ktrynerem prawdy i ofiarą marzeń. We »Wacława Dzie­
jach*  uwypuklił się w dosadnych konturach odrysowany 
i w całej okazałości uwieczniony charakter romanty­
cznego bohatera, jego prawda i fałsz.

Wacław — to zespół ducha, rwącego się na szczyty, 
walczącego z szarą, przygniatającą rzeczywistością, to 
symbol pragnień współczesnego mu pokolenia i typ 
wszystkich bezsilnych i bezpłodnych marzycieli czasów 
przeszłych, teraźniejszych i przyszłych. W bohaterze 
swoim uwidocznił poeta z niezwykłą plastyką cnoty 
i grzechy, wzloty i upadki beznadziejnego, współczesnego 
sobie polskiego społeczeństwa. Garczyński ogołaca swo­
jego bohatera z urojonego nimbu wielkości, chłoszcze 
jego niezdecydowanie i impotencję w czynie, a docieka 
tajnych głębin duszy. »Dzieje Wacława*  — to smutna 
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opowieść o bezproduktywnym życiu tych wszystkich, 
którzy »brali chrzest snów genezyjskich«, a utopili się 
w morzu dialektycznych wywodów i niekończących się 
ze samym sobą rozmów. Bohater Garczyńskiego marzy 
o życiu na wyżynach, a na nizinach nie umie żyć pełnią 
jędrnej, bujnej, czynnej młodości. Marzy, ale to ma­
rzenie pryska przy pierwszym, lepszym zetknięciu się 
z czynem. Ten stan ducha Wacława jest odstraszającym, 
hamletowskim »być albo nie być«.

Życie jest twarde, a prawda jego smutna lub ra­
dosna. Smutna dla tych, co nie mają woli, radosna — 
z niezależnymi od woli ludzkiej wyjątkami — dla ener­
gicznych i świadomych swojego celu. Wacław ma na 
tyle danych, aby wieść pełne i dla współziomków owocne 
i pożyteczne życie, aby być renesansowym działaczem 
i zbawcą swojego narodu, ale — niestety — nie będzie 
nim, bo nie ma zdecydowanej woli.

Garczyński jest poetą życia rzeczywistego, bo wier­
nie odtworzył to, co się dzieje codziennie w duszy każ­
dego niezdecydowanego człowieka, a dzieło jego jest 
obrazem zbiorowego życia ludzkiego, pełnego rozczaro­
wań, zawodów, załamań i. bezskutecznych usiłowań. 
Umiejętnym przeciwstawieniem dwóch władz duszy ludz­
kiej: uczucia i rozumu— dowiódł, że był wnikliwym psy­
chologiem i wykazał, że nawet największy zapał, naj­
obszerniejsza wiedza, najgłębsza mądrość, najwybitniej­
sza zdolność na nic się nie zdadzą, jeśli im na drodze 
stanie dwutorowość: ciągłe rozumowanie i wynikające 
z niego wahanie i niezdecydowanie. Wacław ustawicznie 
się ociąga i jak Szczęsny z »Horsztyńskiego« Słowackiego 
pyta: »Co robić, powiedz, wahająca się myśli, co robić?«.
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Ciągła refleksja i wahanie się Wacława świadczy 
o tragicznym załamaniu się i rozszczepieniu jego ducha, 
rzuca na tło wypadków złowrogi cień niechybnej klęski.

Nadmierna, przechodząca w monomanię refleksja, 
może nawet w zdrowym umyśle wywołać pewien zamęt. 
Może się komuś to twierdzenie wydać paradoksalnym, 
niemniej jest faktem, że nieopanowany rozsądek w swym 
♦rozsądkowym*  zapędzie popada często w coraz to wię­
kszy chaos.

W ten sposób ciągła refleksja Wacława staje się 
z czasem jego namiętnością, ustawicznie powracającym 
pożądaniem, tak mocnym, że panuje w zupełności nad 
wszelkim jego myśleniem i wolą. A pożądanie i na­
miętność, nieopanowane wolą — są objawem choro­
bliwym.

Ale nie tylko ciągła refleksja wywołuje ten patolo­
giczny stan duszy Wacława i staje się powodem jego 
anormalnego charakteru. Przyczynia się do tego i jego 
samowiedza i jego samopoczucie. Wiadomo, że ze wszyst­
kich wyobrażeń, jakie posiada człowiek, najsilniejszym 
jest wyobrażenie swojej osobowości czyli swojego »ja«. 
Wacława samowiedza, tj. świadomość, że mimo różnych 
zmian jest ciągle tym samym, niezdecydowanym i chwiej­
nym osobnikiem, jego samopoczucie czyli znajomość 
siebie samego i swojej wartości, jego nie zmieniające się, 
wyobrażające »ja« i wyobrażane »ja« czyli jego ciągle 
ten sam podmiot i przedmiot — sprawiają, że coraz 
więcej staje się zamyślonym, zamkniętym w sobie i po­
nurym samotnikiem, że coraz bardziej dziwaczeje i prze­
chodzi w karykaturę człowieka.
Książka na czasie 2



18

Ten duch analizy w człowieku nowoczesnym nie 
jest już dzisiaj zjawiskiem wyjątkowym. A trzeba pa­
miętać, że między duchem analizy a życiem istnieje 
stosunek sprzeczności, bo wszelkie życie spoczywa na 
podstawach nieświadomych, a duch analizy zdąża wła­
śnie do niszczenia tej nieświadomości. Skutkiem tego 
staje się negacją życia. »Zboże na mąkę zmielone — nie 
może już służyć za nasienie*.

Wacław w swoim obliczu ukazuje rysy nie tylko pro­
blematycznych natur, ale i tych myślących i czujących 
ludzi, którzy, nie znajdując wyjścia, wstecz się cofają, 
skoro naprzód iść nie mogą. Jest indywidualnością i ty­
pem zarazem, jest uosobieniem przede wszystkim ta­
kich jednostek, które konieczność na cnotę zamieniają 
i zakrywając własną niemoc piękną maską, uważają 
reakcję za jedyną deskę ratunku dla swoich dusz, pod­
gryzionych robakiem pesymizmu i zwątpienia.

Bohater »Wacława Dziejów*  bogactwem i ścisłością 
swojej wiedzy, rozumem i spostrzegawczością wyrasta 
ponad głowy współczesnych sobie ludzi. Z samotnych 
medytacyj tego Prometeusza ze związanymi przez ciągłe 
rozważanie skrzydłami, wyłania się życie głębokie, pełne 
filozoficznej zadumy, głoszące hasła nowoczesnych myśli 
i ideałów. Okazuje się z nich, że Wacław jest dzieckiem 
romantycznej epoki, ale i wychowankiem wieku oświe­
conego i filozofii heglowskiej. Zanurzył on się do dna 
w swoich czasach, zatopił w analizującej myśli zbyt 
głęboko, utkwił w świecie wyrozumowanym zbyt uparcie, 
aby w życiu mógł odegrać rolę czynną. Jest przy tym 
i wielkim sercem, a »serca wielkie są, jak ule zbyt wielkie, 
miód ich zapełnić nie może, stają się gniazdem jaszczu­
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rek...«x). To też szlachetne i wzniosłe jego porywy nie 
przyoblekają się nigdy w konkretne formy, w czyn się 
nie zamienią, bo w chwili ich urzeczywistnienia jawi 
się jego nieodstępny Epimeteusz, przychodzeń z Bran­
denburgii, wyobraziciel trzeźwego rozumu, synonim he­
glowskiej filozofii, który mierzy wszystko metrem racjo­
nalistycznej argumentacji. Ten każdy zapał i natchnienie 
Wacława zwarzy mrozem rozsądku i analizy.

Jest więc Wacław nieprzeciętnym osobnikiem, ale 
tylko człowiekiem ze wszystkimi wadami i ułomnościami 
ludzkimi, nigdy mężem. Rządzi nim podobnie jak Ham­
letem, Faustem, Kordianem nieprzeparta chęć analizo­
wania wszystkiego. Zbyt żywa myśl filozoficzna wyczer­
puje jego siłę woli przez potęgę tworzących się w niej 
obrazów i ustawiczne skupianie na tych obrazach całej 
uwagi. »Głównie myślimy tylko po to — mówi Bergson — 
aby działać. Nasz umysł został odlany w modelu dzia­
łalności. Rozmyślanie jest zbytkiem, gdy tymczasem 
działalność jest koniecznością«* 2). Dlatego piersią Wa­
cława targa ustawiczna tęsknota i smutek, żal i skarga, 
lęk i ból.

’) A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, Powieść Wajdeloty.
2) Ewolucja twórcza, Warszawa 1913, str. 43.

2*

Przez taki charakter staje się Wacław smutnym 
objawem chorej woli, ale jako człowiek jest zupełnie 
zrozumiały, prawdziwy i bliski ludzkiemu sercu. Prawie 
każdy z nas ma tam coś w tej paraboli. Ludzkie, arcy- 
ludzkie mocowanie się ze samym sobą oddał Garczyński 
z niezwykłą logiką i gruntowną znajomością cierpiącej 
duszy. Poeta nie może poważnie brać słomianych za­
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pałów swojego bohatera, bo wie, że jego nadmierne ro­
zumowanie zgasi je w samym zarodku, że wola jego 
podlega ciągłej refleksji i jest bezsilna, gdy się o czyn 
pokusi. Wacław ma za dużo wiedzy, a za mało woli. 
Wszystko rozumie, lecz niczego nie dokona, bo każde 
żywsze poruszenie jego duszy musi przejść przez alembik 
mózgu, który je rozbierze i ostudzi. Cierpi na chorobliwy 
brak decyzji. Jest to dusza entuzjasty, którego posta­
nowienia — to rzucanie słów na wiatr lub grochu o ścianę. 
Jego serce tylko pod czarem chwilowych iluzyj płonie 
krótkim, oślepiającym blaskiem i spala się błyskawicznie, 
jak rakieta, pozostawiając po sobie swąd niespełnionych 
zamiarów. W tej atmosferze beznadziejności, w tej bez­
silności wobec przemożnej potęgi losu tkwi źródło pato­
logicznych objawów jego charakteru, jego męki Lao- 
koona, jego tragicznej nędzy ludzkiej!

Słowacki utrzymuje w »Anhellim«, że »dwie są me­
lancholie: jedna z mocy jest, druga ze słabości, jedna 
skrzydłami ludzi wysokich, druga kamieniem ludzi to­
piących się«. Słowa te można śmiało zastosować i do 
kontemplacji, bo i z nich jedna ma charakter dodatni, 
druga ujemny. Charakter dodatni i czynny ma kontem­
placja, zachęcająca ducha naszego do wewnętrznego sku­
pienia i wzmocnienia jego energii, popychająca go ku 
pełnemu i twórczemu życiu, wzniecająca w nim zapał 
i pobudzająca wolę do szlachetnych i bezinteresownych 
uczuć i czynów. »Z mocy jest« taka kontemplacja i ♦skrzy­
dłami ludzi wysokich«. Bierna i zaskrzepła w bezruchu, 
bezpłodna i osłabiająca lub unicestwiająca wolę kon­
templacja ma charakter ujemny, urasta ♦ze słabości, jest 
kamieniem ludzi topiących się«. Pierwsza pobudza, druga 
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powstrzymuje, pierwsza jest oznaką zdrowej woli, druga 
jej patologicznym objawem. Taka właśnie choroba woli 
opanowała duszę Wacława i dręczy ją ustawiczną trwogą, 
wynikającą z przeświadczenia o bezskuteczności i ni­
cości wszystkich jego zamierzeń i wysiłków.

Chcieć — powinno znaczyć: działać. Chcenie jest 
przejściem do czynu. O ile chęć jakaś nie zrealizuje się 
w czynie — jest tylko abstrakcją, logicznym myśle­
niem, wykładnikiem osłabionej woli i stwierdzeniem 
faktu, że w umyśle dotyczącego osobnika tkwi jakaś 
niemoc, że zepsuł się jego wewnętrzny mechanizm. Jest 
to stan bezwoli, wynikający już to ze słabości charak­
teru, już to ze stanu umysłowego. Ludzie tacy pod 
wpływem chwilowego wrażenia lub wzruszenia robią 
różne postanowienia. Niech wzruszenie minie — znikną 
i postanowienia.

Wacław należy do tych ludzi, o których Wyspiański 
mówi, że »mogliby dużo mieć, tylko oni nie chcą chcieć«. 
Ten brak stanowczości, ta nietrwała i bezskuteczna wola 
jego ma początek we wzruszeniu zbyt szybkim i zbyt 
natężonym a koniec w szczególniejszym bogactwie po­
jęć, w przewlekającym się w nieskończoność namyśle 
i obrachowywaniu następstw swojego postanowienia. 
Charakter Wacława, jego czynne »ja«, stanowi obraz — 
jak każdego utalentowanego i o wysokiej kulturze czło­
wieka — niezmiernie złożony. Stworzyły go nie tyle 
czynniki fizjologiczne, wychowanie i wysokie wykształce­
nie, ile jego stan uczuciowy, inny sposób czucia, niż jego 
czynność umysłowa. »Przewaga spraw uczuciowych — 
mówi Th. Ribot — nie wyklucza nieodwołalnie woli; 
silna, stała i niepodzielna namiętność jest nawet pod­
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stawą wszelkiej woli energicznej* 1). Ribot ma bezwzglę­
dną słuszność. Najdoskonalszą koordynację wysoko roz­
winiętej woli stwierdzić można u ludzi wielkich, u tych 
genialnych przedstawicieli ludzkości, których gwiazdą 
przewodnią była jedność, stałość, potęga woli i szybkość 
działania. Obok genialnych zdolności miał te przymioty 
Cezar, Dante, Kopernik, Michał Anioł, Szekspir, Na­
poleon, Goethe, Mickiewicz i inni wybrańcy losu. Ze­
wnętrzna jedność ich życia tkwiła w jedności wewnętrznej. 
Tłem jej silna namiętność: wielka ambicja lub nieza­
chwiana wiara. Ta namiętność — to oni sami!

Ale nie każde uczucie jest bodźcem działalności. 
Wiele z nich ma charakter hamujący: strach Wacława 
przed skutkami nieudałego powstania — jaskrawym 
przykładem niszczącego wpływu uczucia. Obawa przed 
następstwami postanowień przybiera często charakter 
depresyjny i niweczy czyn. Nie tylko z ciągłych roz­
myślań, ale i z uczucia obawy, zaczynającego się od 
prostego niepokoju i udręki, a kończącego się na obez­
władniającej bezczynności — wypływa jego osłabienie 
woli i brak wytrwałego wysiłku. Wysiłek istnieje wtedy, 
kiedy wola idzie w kierunku oporu, kiedy zwalcza pię­
trzące się przed nią przeszkody. Wacław wprawdzie 
walczy z początku z wewnętrznymi przeciwnościami, ale 
w końcu zmęczony walką wycofuje się z placu boju 
i za granicę unosi swoją skłopotaną głowę.

Umysł jego potężny, pełen filozoficznej bystrości 
i poetyckiej wyobraźni, inteligencja świetna, uczucie 
żywe, cel i środki, do niego wiodące, jasne, ale wyzy-

Choroby woli, wyd. II, Warszawa 1887, str. 116. 
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skanie tych wielkich zdolności i realizacja czynu nie­
możliwe, bo wola chwiejna, osłabiona, chora. Ta chwiej- 
ność widoczna nawet w jego czysto intelektualnej dzie­
dzinie, w jego nieskończonej ilości pytań. Wacław nie 
tylko nie odważa się coś robić bez rozlicznych ostrożności, 
ale nawet myśleć bez mnóstwa wątpliwości. 1 tak na 
ciągłych rozmyślaniach, wahaniach i niepewnościach bez 
końca schodzi mu życie. Z tych też powodów rozdwoiło się 
ono i jest tak smutne, beznadziejne i rozpaczliwe. W roz­
dwojonej duszy Wacława mieszka dwóch mitycznych 
braci antycznego świata, odwrotnie do siebie nastawio­
nych: Prometeusz i Epimeteusz. Jednego myśli i uczucia 
płyną ku górze i jasnościom, »idą po ogień do niebieskich 
progów*,  drugiego poczynania zmierzają ku dołowi i cho­
dzą po ziemi.

Z ust Wacława padają słowa wymowne i silne, 
z umysłu jego wynurzają się słoneczne i błogosławione 
myśli głębokich prawd, z serca jego bije żar szlachetnych 
i podniosłych uczuć, — ale cóż tam z tego, skoro w duszy 
jego panuje przepaść między słowem a czynem, skoro 
nie wykona nawet tego zamiaru, którego się podjął 
z własnej woli.

Z trzech głównych typów woli: silnej, słabej i zmien­
nej — bohater Garczyńskiego reprezentuje drugą, słabą 
wolę ze wszystkimi jej odcieniami i stopniami. Porażenie 
woli — to »causa finalis*,  ostateczna przyczyna jego 
niepowodzeń życiowych. Wacławowi brak przystosowa­
nia się do zamierzonego celu, dlatego dwie równoczesne 
jego czynności: wola i zamiar znoszą się — pozostaje 
pustka, bezczynność. W naturach chwiejnych chęć jest 
tak niestałym pojęciem, że lada podmuch przeciwnego 



24

wiatru, byle jaka przeszkoda może ją z gruntu zmienić 
lub unicestwić. Czyn doniosły, oparty na podstawach 
tak niepewnych, byłby cudem!

Wacław ma za dużo skrupułów. Każdy skrupuł 
oznacza niepewność duszy, a właściwością duchów wyż­
szych jest nieograniczone pożądanie i równa mu odwaga. 
Wielki czyn zamyka się w potędze wielkiej woli. Tej 
wielkiej woli brak Wacławowi.

Brak ten jest tragedią tragedii Wacława.
Jest zatem osoba Wacława stwierdzeniem tego faktu, 

że ciągłe analizowanie i traktowanie ważnych poczynań 
w życiu samym tylko rozumem prowadzi często do 
zaniku szlachetniejszych porywów serca i unicestwienia 
czynów, że rozum nieraz paraliżuje wzniosłe zamiary 
i chęci, zamiast obmyśleć środki do ich ucieleśnienia. 
Wacław »nie z serca, lecz z myśli biorący radę«, jest 
ostrzeżeniem i odstraszającym przykładem.

Wacławem rządzi — jak widzimy — nie zewnętrzne 
fatum greckich bogów, ale nieunikniony w duszach ma­
rzycielskich i słabych nowoczesny fatalizm ludzki, ten 
tragizm człowieka, który nie pozwala idealnych pragnień 
wcielać w pełne akordy życia. Taka jest owa posępna 
atmosfera beznadziejności, ta ślepa niemoc człowieka 
wobec przemożnej potęgi losu, wynikająca stąd, że do­
tyczący osobnik nie ma albo dość silnej woli, albo od­
powiednich zdolności i sił do wykonania zamierzonego 
dzieła. Zainteresowanie jednak budzi to namiętne roz­
ważanie nieszczęsnego położenia. Tak pojęty fatalizm 
ludzki w dziele Garczyńskiego utożsamia się z pojęciem 
tragizmu w najnowszym dramacie. Problem ten w lite­
raturze ostatniej doby uległ radykalnej przemianie i głęb­
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szemu wniknięciu w istotę rzeczy, niż antyczna »mojra« 
lub nowożytna, niepohamowana i na nieuchronne za­
tracenie człowieka wiodąca — żądza.

I zdaje mi się, że nie popełnię paradoksu, jeżeli 
powiem, że w »Dziejach Wacława*  piękno i tragizm za­
warte nie w czynie, lecz w słowie, w tym wykładniku 
myśli i uczuć chorej i cierpiącej duszy. Wartość czło­
wieka tkwi w twórczym czynie, w tym, co zdziała i dru­
gim w spuściźnie zostawi. Tylko dokonane dzieło miarą 
przydatności i pożyteczności człowieka. Tutaj tego czynu 
nie ma. Jest natomiast obraz rozważającej myśli, poezja 
życia bez zdarzeń. »Prawdziwa, głęboka i ogólna tragedia 
życia — mówi Maeterlinck w »Skarbie pokornych*  — za­
czyna się dopiero tam, gdzie się kończą t. zw. wypadki*.  Ży­
cie nasze ma charakter raczej wewnętrzny, niż zewnętrzny. 
Przeważna część jego—to»milcząca tragedia bytu*,  która 
bez miecza, bez bojowych okrzyków i krwi rozlewu upływa 
na zmaganiu się wewnętrznym w ciszy umęczonego ducha.

Oto tajemnica patologicznej, klinicznej atmosfery 
poematu Garczyńskiego.

Ale w bohaterze Garczyńskiego, mimo wewnętrznej 
rozterki i słabości, jest i wielka kultura i szczerość, jest 
bystra myśl krytyczna i pewna dyscyplina wewnętrzna, 
która tylko dla twórczego czynu ma uznanie, a gardzi 
każdą myślą rozkładową, a nawet własną bezczynnością 
i nieproduktywnością. Wacław umie odróżnić głosy 
kłamstwa od prawdy. To też gromi on pełnymi groźnego 
oburzenia słowy np. Nieznajomego, głoszącego w karczmie 
wobec zebranego ludu hasła buntu i rozkładu społecznego, 
albo chłoszcze niemiłosiernie brak miłości ojczyzny, przy­
ziemny utylitaryzm, materializm i niskie sobkostwo.
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Nie ulega wątpliwości, że »Wacława Dzieje« mają — 
jak się z następnych wywodów okaże — charakter po­
lemiczny, że poeta, charakteryzując w ten sposób swo­
jego bohatera, miał na myśli i zwalczał przede wszyst­
kim naczelną tezę Hegla, twierdzącego, że rozum jest 
duszą wszechrzeczy, że chciał pokazać, do czego pro­
wadzi kierowanie się w życiu samym tylko rozumem.

Jest jednak takiej charakterystyki Wacława jeszcze 
inny, niemniej doniosły powód.

Aby zrozumieć psychikę Wacława, należy pamiętać, 
że stworzył go człowiek, który brał czynny udział w po­
wstaniu listopadowym i gruntownie poznał jego ducha. 
Garczyński myślał, czuł, oddychał, żył Polską. To też 
przeżycia tej wojny narodowej zostawiły w duszy poety 
jedną wielką, ciągle krwawiącą ranę i wycisnęły nader 
wyraźne i wybitne piętno na charakterze bohatera po­
ematu. Garczyński wprawdzie w ocalenie nie zwątpił, 
wiary w jaśniejszą przyszłość narodu nie stracił i nadal 
myślał o tym, aby ^zepchnąć z starego łożyska ziemię 
schorzałą i słońce, co błyska«, ale w każdym razie zda­
wał sobie sprawę ze strasznej rzeczywistości, wśród któ­
rej mu żyć przypadło, poznał marność życia ludzkiego, 
niepewność jutra i okrucieństwo losu. Poeta przede 
wszystkim wgłębił się w duszę swojego narodu. Wojna 
przeorała jego myśli i pogrążyła go w smutku, z nizin 
codziennego życia dźwignęła na wysoce pouczające wy­
żyny obowiązku narodowego, na teren tragicznej walki 
między uczuciem a rozumem, zamiarem a czynem. 
Garczyńskiemu ołowiem zaciążyła na duszy przegrana 
z r. 1831. Stał on się wyrazem powojennego pokolenia, 
które ze złamaną duszą poszło za granicę na tułaczkę 
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i zakosztowało gorzkiego, wygnańczego Chleba. Autor 
♦Wacława« »jadł życia tego zatrute kołacze«, to też na 
pięknej twarzy tego smukłego, przystojnego, z niebie­
skimi, marzącymi oczyma młodzieńca — widne były 
odtąd melancholia i zamyślenie. Bo też i było o czym 
myśleć i nad czym się sumować! Powstanie zaczęło się 
od bohaterskiego czynu Belwederczyków, od wielkich 
nadziei, a skończyło się klęską. Wybuch jego spowodo­
wała siła ducha, zapał i wiara w zwycięstwo, koniec 
sprowadziło rozumowanie, wahanie się i niewiara w po­
wodzenie sprawy u rządzących i dowodzących. Rozwa­
żywszy wszystkie przyczyny, przebieg i następstwa tego 
krwawego a tak brzemiennego w fatalne skutki dra­
matu, przychodzimy do przekonania, że główna przy­
czyna niepowodzenia tego bohaterskiego wysiłku narodu 
ma źródło swoje w ociągającej się i niezdecydowanej 
psychice polskiej. Ta psychika jest faktem, historyczną 
rzeczywistością, biologiczną prawdą, zasadniczym ele­
mentem naszego narodowego usposobienia i smutnym, 
ale — niestety — prawdziwym wykładnikiem naszej 
przeszłości. Tej psychiki nie było w porywczej i za­
palnej duszy bohaterskich Belwederczyków i idącej za 
jej bojowym hasłem dzielnej młodzieży listopadowej 
i naszej bitnej armii, ale była w mózgach ówczesnych 
naszych dyplomatów a la Lubecki lub Czartoryski, i na­
szych dowodzących generałów a starych wiarusów i lwów 
napoleońskich a la Chłopicki lub Skrzynecki. Ci wszyscy 
♦wzgardzili myślą ofiary«. Stąd pogrom. We »Wizji« tak 
maluje poeta tych działaczy narodowych:

(♦Plac bitwy — widać dwa wojska daleko, walczące 
ze sobą — bliżej dowódcy radę składają wojenną«).
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NAJSTARSZY

Tak stoją rzeczy — pięćdziesiąt tysięcy 
Mamy żołnierza — oni trzykroć tyle. 
Zbijemy tych tu — pięćkroć poślą więcej — 
1 chociaż ufam narodowej sile,
Choć pod sztandary starzec i młodzieniec 
Z zapałem biegnie, życie niosąc w darze, 
Widzę ach — tylko męczenników wieniec! 
Ten wam dać mogę, na śmierć was powiodę!

JEDEN Z DOWÓDCÓW

Co rzecz bez skutku — ja przekładam zgodę.

DRUGI

Układy mogą zakończyć się z chwałą.

Garczyński na każdym kroku widzi u wodzów na­
rodu zamiast silnej wiary w powodzenie świętej sprawy 
i energicznego, ofiarnego wysiłku — małoduszne wyra­
chowanie, ciągłe oglądanie się na obcą pomoc i kary­
godne wahanie się, wskutek których szlachetny poryw 
narodu i jego walka na śmierć i życie o wolność i nie­
podległość — marnie przepadają. Na listopadowym po­
wstaniu miał Garczyński klasyczny przykład, do czego 
prowadzi entuzjazm, a do czego wahająca się myśl.

Ten wiecznie oscylujący, niezdecydowany demon 
trzeźwej rozwagi, który w powstaniu listopadowym bu­
dził blady lęk we wyobraźni najwybitniejszych przed­
stawicieli polskiego społeczeństwa, ten »horror impo-
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tentiae*  tkwi i w duszy Wacława, wiąże mu ręce i ubez- 
władnia wolę, ilekroć razy stanie przed rozstrzygającym 
postanowieniem i pokusi się o czyn.

Fakt ten natchnął Garczyńskiego myślą napisania 
poematu, w którym by na udeptaną ziemię stanęły do 
zaciętej walki głowa i serce, dwie władze ludzkiego du­
cha: rozum i uczucie.



II

łyozumu apostołem bezwzględnym i jednostronnym 
w pierwszej połowie XIX wieku był filozof niemiecki 
Jerzy Wilhelm Fryderyk Hegel1). Był on w swoim czasie 
bożyszczem filozofii europejskiej. Rozmach życiowy jego 
nauki wrył się głęboko w życie duchowe ówczesnego 
pokolenia. Filozofia jego pociągnęła za sobą bardzo liczne 
szeregi uczniów.

Z wybitniejszych Polaków uczniami jego byli filo­
zofowie: Bronisław Trentowski, Karol Libelt, Józef Kre- 
mer i już po śmierci Hegla studiujący jego filozofię w Ber­
linie — August Cieszkowski. Jednym z pierwszych, naj­
gorliwszych i najzdolniejszych uczniów niemieckiego filo­
zofa był Stefan Garczyński. W latach swoich studiów 
uniwersyteckich w Berlinie (1825—1829) uchodził on 
wśród uczniów za najwybitniejszego heglistę, za »jedną 
z najgenialniejszych głów, jakie się podówczas w uniwer­
sytecie znajdowały*.  Przejął on się Heglem głęboko, ale 
nie ślepo. Zajmował względem nauki swojego mistrza

J) Zbiorowe pośmiertne wydanie dzieł Hegla obejmuje: Die 
Phanomenologie des Geistes, Wissenschajt der Logik, Die Enzyklo- 
podie der philosofischen Wissenschaften, Grundlinien der Philosophie 
des Rechtes, Die Aesthetik, Die Religionsphilosophie, Die Geschichte 
der Philosophie.
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stanowisko krytyczne. Sprzeczność poglądów Hegla 
z jego uczuciami stała się nawet źródłem rozterki we­
wnętrznej i skłoniła go w sześć lat później do napisania 
poematu, w którym miała się odzwierciedlić ta walka 
duszy i skrystalizować jego pojęcia filozoficzne. Stąd usi­
łowanie pogodzenia uczucia z rozumem stanowi genezę, 
a zarazem zasadniczą ideę »Wacława Dziejów«. We 
»Wizji«, przypominającej »Przygotowanie« z »Kordiana« 
Słowackiego, rysuje poeta tak Hegla sylwetę:

(Podeszłego wieku człowiek pokazuje się—siedzi przy 
stole —przed nim biblia — pióro trzyma w ręku i pisze).

CZAROWNICA DO MŁODZIEŃCA
Czy widzisz, czy poznajesz?—To mędrek zwyczajny, 
Może jaki profesor, albo radca tajny,
Greczyzną i łaciną wzniósł się trochę z tłumu, 
Umie zresztą i prawo — ma dosyć rozumu, 
Słuchaj, bo czytać będzie:

(Człowiek ów podeszły mówi głośno, pisząc.) 
Trzech jest w jednym? Czyste duby —
Słowo ciałem? — Co za myślil —
Kto mi w koło kwadrat wkryśli,
Kiedy łatwo mieć z rachuby,
Że co prosto, to nie krzywo?
Ha? Z tą biblią nieszczęśliwą! —
Stara, wszystkim męczy głowy,
Gubi ich testament nowy!

(Znika.)

Współcześni Heglowi przedstawiciele idealizmu nie­
mieckiego Fichte i Schelling różnili się od autora »Logiki« 



32

w swoich systemach nie tyle metodą, ile koncepcją filo­
zoficzną: pierwszy obrał podmiot poznający, jaźń świa­
domą — za punkt wyjścia swojego filozofowania; drugi 
gwoli ratowania sświata zewnętrznego*  uważa w pierw­
szej fazie swoich filozoficznych poglądów przedmiot 
poznawany, rzeczywistość, nie rozdzieloną jeszcze na ma­
terię i ducha, niezróżnicowaną jeszcze tożsamość podmiotu 
i przedmiotu — za podstawę swojej nauki. Hegel przejął 
z Schellinga treść, z Fichtego metodę i uznał pojęcie lo­
giczne, pojęcie bytu jako takiego, za zasadę swojej filo­
zofii. Stąd jest twórcą idealizmu logicznego, absolutnego. 
Przeciwnik utylitaryzmu i psychoiogizmu zarzucił empi­
ryczną pracę naukową i zamienił świat realny na myśl, 
sprowadził do przemiany rzeczywistości na splot stosun­
ków logicznych, dał myślenie o myśli i stał się — że po­
służę się słowami »Promethidiona« C. Norwida — »upio- 
rowym myśleniem myślenia*.  Gruntowny znawca historii 
szeroką wiedzę swoją stosował do spekulacji filozoficznej, 
w której był mistrzem niezrównanym. Systematyzowa­
nie myśli i subtelna abstrakcyjność myślenia — oto pod­
stawa jego spekulatywnych zdolności.

Według niego myśl jest pierwotna, rzeczy zaś są 
wytworami myśli. Hegel, jakby parafrazując słowa Ewan­
gelii, twierdzi nieomal, że »na początku była myśl, a myśl 
była u Boga, a Bogiem była myśl*.  »W myśli tedy należy 
szukać pierwotnej natury bytu. Byt, jak myśl, jest na­
tury logicznej. Składnikiem bytu jest to samo, co jest 
składnikiem myśli logicznej: pojęcie* 1).

x) Tatarkiewicz Wł., Historia filozofii, Lwów 1931, II, str. 229.



33

Z logicznym bytem łączy Hegel jego zmienność. 
Byt ma charakter ewolucyjny, gdyż rozwija się nieu­
stannie i wyłania z siebie niezliczoną ilość postaci. Filo­
zoficzny pogląd autora »Różnicy systemów Fichtego 
i Schellinga« charakteryzuje doskonale jego słynny para­
doks: »Was verniinftig ist, das ist wirklich, und was 
wirklich, das ist verniinftig«. To, co logiczne, jest ko­
nieczne, co konieczne, jest rzeczywiste, co rzeczywiste, 
jest rozumne. Rzeczywistość zatem jest dla Hegla lo­
giczną, konieczną i rozumną. Wychodząc z Descartes’a 
zasady tożsamości bytu i myślenia (»cogito, ergo sum«), 
podmiotu i przedmiotu, uznał prawo logiczne za naczelne 
prawo bytu. Polega ono na twierdzeniu, przeczeniu i ko­
jarzeniu czyli na tezie, antytezie i syntezie. Stąd w sy­
stemie Hegla schemat troistości: »ansich, fiirsich, anund- 
fursich« (w sobie, dla siebie, w sobie i dla siebie) powta­
rza się ustawicznie. Rzeczywistość-teza przechodzi do 
sprzeczności-antytezy, a z nich do skojarzenia-syntezy, 
tak że ostatnia zawiera w sobie sprzeczność i uzgodnie­
nie, jest powrotem do pierwszej, lecz pogłębionej i wzbo­
gaconej. Ten »trójrytm« stanowi naturę bytu. Według 
tej »dialektycznej triady« rozwija się świat. Tezą bytu, 
jego pierwotną postacią jest pojęcie-idea, jego anty­
tezą — przyroda, syntezą zaś idei i przyrody jest — duch. 
I ducha dzieli Hegel według dialektycznej triady na trzy 
kategorie, na ducha podmiotowego, przedmiotowego 
i bezwzględnego czyli absolut. Absolut już wzniósł się 
ponad przeciwstawienie podmiotu i przedmiotu i objął 
niejako nad nimi niepodzielną władzę. Wykładnikiem 
ducha przedmiotowego — państwo i moralność; abso­
lutnego — religia, sztuka, filozofia.
Książka na czasie 3



34

W doktrynie tego filozofa miejsce miała tylko naga 
siła myślenia, wiara w żelazną konsekwencję logicznych 
wniosków. Utwierdziwszy się, że ten sposób rozumowa­
nia jest najprawdziwszym i najistotniejszym prawem ży­
cia intelektualnego, doszedł on do przekonania, że kto się 
tym rozumnym sposobem posługuje, do poznania naj­
wyższej Prawdy dojść musi. Jeżeli jedyną rzeczywistością 
świata jest rozum, to wszystko, co nim nie jest, nie ma 
znaczenia. Każde uczucie zatem, instynkt, intuicja, 
wiara, entuzjazm, natchnienie, ekstaza, słowem — każdy 
pierwiastek irracjonalny, który rozumem nie jest, nie 
przedstawia wartości, nie jest rzeczywistością; wszystkie 
zaś zjawiska przyrody, życia społecznego i politycznego 
o tyle mają wartość, o ile są objawem rozumu, który 
tym zjawiskom musi udzielić swojej najwyższej sankcji — 
czyli inaczej: rozum jest alfą i omegą świata, jest — 
źródłem wszechrzeczy.

Najwyższym wyrazem prawdy i rozumu, sednem 
każdego istnienia jest we wszechświecie »idea bezwzglę­
dna*  (»absolute Idee*).  Ta oidea bezwzględna, w kon­
kretne ubrana kształty, jest właściwie naturą w najszer­
szym tego słowa znaczeniu. Uosobieniem tej »idei bez­
względnej*  jest człowiek, ale człowiek doskonały, pozba­
wiony swoich indywidualnych właściwości, podporząd­
kowujący jej swoje własne »ja«, człowiek, nie będący sa­
mym sobą, lecz wyrazem kierującej idei i dochodzący 
wskutek tego do najwyższej Prawdy. Ale nie tylko czło­
wiek, jako jednostka, lecz i cały naród o tyle ma zna­
czenie, o ile podporządkowuje swoją wolę owej »idei bez­
względnej*,  o ile jest jej wyrazem i narzędziem.

Materii zatem nie przyznał Hegel nigdzie wartości 
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samoistnej: »co wydawało się zewnętrznym i zmysłowym, 
okazało się teraz objawem ducha dla ducha* 1). Sprzecz­
ność, wewnętrzną dialektykę pojęć, uczynił ośrodkiem 
pracy myślowej, a przez to rozpalił namiętności i zapo­
czątkował rewolucję w zagadnieniach filozoficznych, spo­
łecznych, politycznych i religijnych.

x) Eucken R., Wielcy myśliciele i ich poglądy na tycie, War­
szawa 1914, str. 370.

2) O. c. str. 265 i 266.
3) Eucken, o. C; str. 371.

3*

Mimo to wszystko, mimo »naciąganej i samowolnej 
metody dialektycznej*,  przyznać trzeba, że jako filozof 
kultury nowożytnej stoi pośród wszystkich myślicieli 
dziewiętnastego wieku jeden z pierwszych, tuż obok 
Kanta. »W życiu duchowym — pisze A. Żółtowski — 
przesądzać nigdy nie można, jaki kierunek okaże się naj­
żywotniejszym. Póki tendencja jakaś lub metoda utrzy­
muje się przy życiu, dowód najlepszy, że do życia jest 
zdolna. Wedle Hegla właśnie — wszelkie zasady i ży­
wioły myśli istnieć muszą, aby wszechstronnie rozwinąć 
i wypowiedzieć prawdę... Ktokolwiek tego filozofa rozu­
mie naprawdę, ten będzie miał obowiązek przypomnieć 
współczesnym, czym jest idea. Jest to zasługą Hegla, że 
uczył pamiętać o znaczeniu absolutnym, które w każdej 
prostej myśli się kryje«* 2 3). Filozofia Hegla zawiera mnó­
stwo głębokich i płodnych myśli. Można nimi zaintere­
sować i pobudzić do myślenia nawet ludzi, nie zgadzają­
cych się z jego intelektualizmem. Eucken mówi: »Inte- 
lektualizm, optymizm i wiara w postęp nigdzie nie doszły 
do tak wspaniałego rozwoju, jak w jego filozofii«ó).

* * *
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Śladami heglowskiej myśli idzie i rozumem wyłącznie 
kieruje się w pierwszym okresie swojego myślącego ży­
wota Wacław, bohater poematu i przedstawiciel poglą­
dów filozoficznych samego poety. Dochodzi jednak do 
przekonania, że ostatecznej prawdy znaleźć nie potrafi. 
Jego myśl pracowała ciągle, jego ręka przerzuciła tysiące 
książek i dokonała rozlicznych naukowych doświadczeń. 
W pocie czoła bohater poematu »męczył się i czytał«. 
Mimo to w chwili, gdy osiągnął poziom wiedzy, równy 
poziomowi filozofów, z żalem wyznaje, że jego nauczy­
ciele wstydzić się powinni za to, czego go nauczyli, że 
jest, jak Faust, »dumm, ais wie zuvor«.

Moja ręka napróżno tysiąc ksiąg otwiera
I warzy doświadczenia z tysiącznych narzędzi. 
Któż, jak ja, z potem czoła męczył się i czytał? 
Dziś, gdym na równi z wami, gdybym się zapytał, 
Czegoście nauczyli i co sami znacie, *
Wstydby wam czoło, serca i rozum wypalił, 
Jeśli wstyd znacie jeszcze — wam, gdybym się żalił!

Nauki wprawdzie uczą »świat, Boga — na części 
rozkładać*,  pojmować znaki tajemne na niebie i ziemi 
i wpatrywać się w nieskończoną grę zjawisk w przyro­
dzie, ubierać go i rozbierać, dźwigać i obalać, lecz zerwać 
zasłony z tajemniczego oblicza Sfinksa, z przyczyny przy­
czyn, ponad światem panującej — nie są w stanie.

Czujesz świata cudowność i myśl w świecie bożą?
Nauki ci świat, Boga — na części rozłożą,
I poznasz błąd twój dawny — kiedy niebo gromy 
Ręką rzuca olbrzymią, błysk świeci po błysku,
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To chmury trą się z sobą — a co chmury, niebo,
Fizycy wytłómaczą, wiedzą astronomy.

Oblicze natury jest olbrzymiej miary. Ziemia jest 
tylko atomem w nieogarnionej wielkości wszechświata. 
Wszechświat, mikro — i makrokosmos... Jakież dziwy 
i niepojętość! Słusznie powiedział H. Lotze: »Widok ca­
łości świata jest jednym wielkim cudem i poezją, prozą 
są tylko ciasne i jednostronne ujęcia drobnych zakresów 
rzeczywistości* 1). Materia na stopniu mikroskopowym 
jest niewyobrażalna, pojąć ją można tylko na podstawie 
wzorów matematycznych; na stopniu makrokosmowym 
jest myślą ludzką nieobjęta. Astronomia uczy, że w nie­
zmiernych głębokościach nieba odbywają swój ruch wi­
rowy niezliczone, o bardzo wysokiej temperaturze i wła­
snym świetle gwiazdy i słońca, wobec których ziemia na­
sza jest atomem tylko, że ogrom tego, co możemy spo­
strzec przez teleskopy, nie daje się wręcz wyobrazić, że 
droga mleczna jest tylko cząstką widzialnego świata, 
a system słoneczny tylko proszkiem w obrębie tej cząstki. 
Geologia stwierdza, że glob nasz od pierwotnych mgła­
wic, od ery archaicznej do kenozoicznej czyli nowożytnej 
istnieje przypuszczalnie ponad siedemdziesiąt milionów 
lat. Nauki przyrodnicze przeczą obecnie metafizycznej 
stałości przedmiotów i pojęcie »być« zastępują pojęciem 
♦stawać się«. Człowiek ciągle obraca się wśród ogromów 
i zagadek, które nie mają dna ani końca. Fizycy i astro­
nomowie dochodzą tak, jak filozofowie, do poznania 
pierwowzorów rzeczy, pokrewnych ideom platońskim lub

Cytat z M. Straszewskiego W dąieniu do syntezy, War­
szawa 1918, str. 309.
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arystotelesowskim formom. »Nauka nasza o świecie — 
pisze Władysław Natanson w swoim »Obliczu natury«*)  — 
jest istotnie wciąż tylko próbą, jest usiłowaniem nauki. 
Wiemy mało; stoimy widocznie u początku drogi. Ocean 
zjawisk, jak dla Newtona, i dla nas jest tajemniczy. 
A jednak już dziś, u progu pojmowania, po każdym 
kroku naprzód stajemy olśnieni i długo przyzwyczajamy 
zwrok do dostrzeżonych widoków. Więc czemże jest w ca­
łej pełni ta nieskończoność, którą nazywamy Naturą?« 

Nauka wprawdzie każę patrzyć na nią z szerokiej 
perspektywy i pamiętać o tym, co działo się przed wie­
kami, co dzieje się w innych dziedzinach wiedzy i »w prze­
paściach przestrzeni międzyplanetarnej*  — ale może zba­
dać tylko to, co się da zbadać, co podpada pod nasze 
zmysły. Stwierdza ona jedynie nieskończone mnóstwo 
zjawisk i wzajemne ich związki, ale jedności substancji, 
która się w nich i poza nimi kryje, przyczyny wszech­
rzeczy — podać nie umie. Dlatego Wacław

*) Kraków 1924, str. 49 i 50.

...dziś nauk zdarł formę i w myśli osadzie
Nie sentencji, nie zabaw — pra wdę znaleźć żąda. 
Żąda, lecz nie dostrzeże, chyba cień za ciało, 
Kreski planów za gmachu węgielne kamienie; 
Osobno mur do niego — dach — ściany — sklepienie, 
A gmach? — na powiązanie gmachu rąk nie stało!

Ku tym »rękom wiążącym gmach świata«, ku tej 
wiekuistej Prawdzie i jej blaskom rwie się krytyczna i za 
poznaniem źródła wszechrzeczy stęskniona myśl Wacława. 
Nauka powiada, że w świecie wszystko jest liczbą, wagą,
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albo — jak mówi bohater Garczyńskiego — »murem, da­
chem, ścianami, sklepieniem*.  Dobrze — ale myśl mimo 
woli pyta: »Jestże tego wszystkiego pierwiastek nadrzę­
dny, jego duch i źródło, jest tej nieskończonej nieskoń­
czoności skończona, doskonała, absolutna Skończoność?« 
Sylogizmowanie proste w tym wypadku. Jeżeli patrzą­
cemu na zegarek nawet przez myśl nie przejdzie, aby ten 
kunsztowny i precyzyjny wskaźnik i miernik czasu mógł 
powstać bez umiejętnej ręki tego, który go zrobił — to 
jak może komuś w głowie zrodzić się pomysł, że niezmie­
rzony i nieogarniony wszechświat, ten największy i naj­
cudowniejszy, jaki sobie wyobrazić można — zegar, zja­
wił się bez woli i udziału Arcymistrza i Stwórcy? Tak 
mówi rozum, tak na drodze racjonalistycznego wniosko­
wania utrzymuje logika, ale mimo wszystko tej prawdy 
do dna zbadać na drodze naukowej nie może i staje 
wobec niej bezradna.

Choć jednak nauka stoi bezradna wobec najwyższych 
zagadnień, nie należy sądzić, jakoby Garczyński lekce­
ważył naukę. Z tego wszystkiego, co głosi we »Wacława 
Dziejach*  wynika, że tak, jak Bacon, uważa on naukę 
za olbrzymią potęgę. W niej widzi on właściwą drogę do 
ujęcia i zrozumienia świata, do pojęcia roli i przeznacze­
nia człowieka, jako najwyższego ogniwa w łańcuchu zda­
rzeń dziejowych. Poeta zdaje sobie jasno sprawę z tego, 
że nauka uczy poznawać kształtowanie się świata, poj­
mować rzeczywistość w jej powstawaniu i wydobywać 
z chaosu zjawisk uporządkowany obraz przyrody, szczytu 
zaś dosięga we wskazywaniu na ruch, wielość i jedność 
kosmosu. Nauka walczy o treść i wartość życia, prowa­
dzi do wyzwolenia myśli ludzkiej od wszelkiej zmysło­
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wości, budzi zaufanie do potęgi ducha, jest »darem bo­
gów i istnym ogniem Prometeusza*  — jak mówi Plato. 
Toteż Wacław, korząc się przed potęgą prawdziwej nauki, 
oburza się na pół-naukę, na mędrkowanie zarozumia­
łych niedouków.

Widziałem ja i takich, co w słowa bogaci, 
W nauki, jako w suknie dnia świętego, strojni, 
Tryb przytem pewny mając w ruchu i postaci, 
Między głupimi mądrzy, szczęśliwi, spokojni. 
Nigdy im niedostatek nauk nie dokuczył! 
Nigdy głód celów wyższych nie cieńczył im duszy, 
Uczą drugich, czego się każdy z nich nauczył! 
I co dawniej słyszeli, uczniom trąbią w uszy. 
Przyjdzie czas, ich nauki jako mgła na wietrze 
Rozchwieją się, głos prawdy w proch ich głowy zetrze. 
1 Bóg wyrok pism świętych wszechwładnie dokona: 
Mędrzec w głupca się zmieni—głupiec w Salomona.

Nauki i książki na pytania bohatera poematu, do­
tyczące istoty zjawisk, przeznaczenia człowieka i źródła 
wszechistnienia — odpowiedzi dać nie umiały. Wacław 
»rozumowań słowa słyszał ciągle; w nich jakaś treść, 
ziarno, osnowa, a duszy ani śladu*.

Myślił tedy, że z nauk iskrę po iskierce 
Zsypując, znowu światłem jasnym duch zabłyśnie. 
Oszukał się okropnie! rozumowań słowa
Słyszał ciągle — w nich jakaś treść — ziarno — osnowa, 
A duszy ani śladu!..

Poeta więc utrzymuje, że droga od spostrzeżonego 
przedmiotu do wyobrażenia o nim daleka, że naukowy 
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proces poznania i poznawczej pracy myśli nie odkrywa 
»duszy« zjawiska i zawodzi.

Tak myśli poeta i myślom jego trzeba przyznać rację. 
Badania naukowe bowiem świata zjawiskowego na grun­
cie ścisłych dociekań matematyków, fizyków i przyrod­
ników nie dają jeszcze pełnego pojęcia o istocie i całości 
bytu, mimo że badacze naukowi w poszukiwaniu całko­
witego poglądu na świat tak spekulacją dawną, jak 
nowszą i najnowszą — zagłębili się w metafizyce. Punk­
tem centralnym filozofii jest dojście do jednolitego po­
glądu na świat. Monizm jest stanowiskiem uprawnionym 
we filozofii, bo system naszej duszy jest monistyczny 
i najbardziej odpowiada jej dążeniom. Filozofia materia- 
listyczna jednak przez swoje twierdzenie, że materia jest 
wieczna i nieodłączna od ruchu atomów, polegającego na 
ich przyciąganiu i odpychaniu, sprowadziła życie ludzkie 
do materii. W dążeniu do syntezy, do jedności elementów, 
do całkowitego poglądu na świat, materializm współcze­
sny wprawdzie przybrał charakter metafizyczny, stał się 
monizmem, bo materię uważa za podstawę bytu, ale do 
źródła całości tego bytu, najważniejszej jego zagadki me­
tafizycznej, nie doszedł i do swojej niewiedzy w tej dzie­
dzinie musiał się przyznać. Problemu tego nie rozwiązał 
starożytny Demokryt, Epikur i Lukrecjusz, ani nowo­
żytny Gassendi, Hobbes, Lamettrie i Holbach, ani po­
zytywista Comte, ani nowsi: Buchner, Haeckel, Mole- 
schott i Vogt. Zagadce tej nie dali rady i współcześni 
neokantyściJ), ani empiriokrytycyl 2), ani scientyści3), 

l) H. Cohen, H. Rickert, W. Windelband.
s) R. Avenarius i E. Mach.
3) H.Poincare,P.Duhem i polscy J.Łukasiewicz i St.Leśniewski.
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ani logistycy1), choć granice doświadczenia przekroczyli 
i na drogę metafizyki weszli, ani też współczesna »me- 
tanauka«2), mająca za przedmiot swych badań samą 
naukę i jej metodologiczną strukturę. Choć dzisiejsza filo­
zofia naukowa usiłuje z różnych poszczególnych nauk 
usystematyzować całokształt wiedzy i doprowadzić do 
jej jedności i naukowego na świat poglądu — tajemnicy 
rzeczy najwyższych nie rozwiązała.

Przekonanie materialistów greckiej, francuskiej i nie­
mieckiej epoki, że dusza — to czczy wyraz, że źródłem 
ludzkich czuć, myśli i wyobrażeń jest »pierwiastek pobu­
dzający i popędzający, mający swą siedzibę w mózgu«, 
że »do poznania dochodzimy drogą zmysłów« i że »zmysły 
są najpewniejszymi przewodnikami w poznaniu« — pro­
wadzi do zupełnie zrozumiałej konsekwencji, że »istnienie 
Boga jest prawdą teoretyczną, pochodzącą stąd, że szu­
kamy ostatniej przyczyny zjawisk wszechświata w naj­
wyższym jestestwie, zwanym Bogiem. Chcąc wiedzieć, co 
to jest dusza — fizyków, anatomów i lekarzy pytać na­
leży, nie teologów i filozofów«, powiada Holbach, autor 
»Systematu natury«, tej biblii materializmu 3). Filozofia 
materialistyczna w gruncie rzeczy w miejsce Boga sta­
wia materię i panowanie praw natury. Opiera wszystko 
na zmysłach, badaniu i doświadczeniu. Sensualizm, opie­
rający się na czuciu, spostrzeganiu i wyobrażeniu, jest 
teorią poznania materialistów. Lamettrie, opierając się 
na sensualiźmie Locke’a, głosi, że »zmysły są jego filozo­
fami, a Holbach, że wszelkie prawdy opierają się »na

Ł) B. Russel, A. N. Withehead, G. Moore.
’) D. Hilbert i polscy A. Tarski i L. Chwistek.
*) Systime de la naturę, Londres 1770, I, str. 97 i następne. 
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niezmiennym i niezawodnym zmysłów świadectwie«. 
Rzecz naturalna, że doktryna, głosząca takie zasady, mu- 
siała zaprzeczyć i wolności woli, i nieśmiertelności duszy. 
sWolność woli i dogmat o przyszłym życiu — to chimery. 
Nie ma przyszłego życia, umrzeć się musi, bo to prawo 
natury; ze śmiercią ustaje wszelki ból i czucie, przeto 
nie trzeba się bać śmierci. Ponieważ nadto nie ma za­
świata, ani życia pozagrobowego, przeto należy się zająć 
życiem doczesnym* 1).

Z materialistycznej filozofii wynika zatem, że w na­
turze nie ma nic prócz materii i ruchu. Tymczasem bez­
względny determinizm, jak stwierdza współczesny filozof 
H. Rickert w swoim »Systemie filozofii*,  jest sprzecz­
nością samą w sobie: wolność woli jest podstawą wszel­
kiego twórczego myślenia; materia zaś ze stanowiska teo- 
rio-poznawczego jest tylko naszym podmiotowym wyo­
brażeniem, pojęciem abstrakcyjnym, nie rzeczywistością. 
Istnieje ona przedmiotowo, samodzielnie i niezależnie od 
nas; podmiotowo zaś o tyle, o ile jej istnienie stwierdzamy 
za pomocą naszych zmysłów. Po usunięciu czynnika pod­
miotowego tj. zmysłów — nie umiemy o materii nic po­
wiedzieć. Jest ona niepoznawalna, jest — jak powiedział 
Kant — »Ding an sich«, »rzeczą w sobie*.  Poznawalny 
i dostępny dla doświadczenia jest tylko czynnik podmio­
towy. Materia zaś, jako obiekt przedmiotowy, nie wynika 
z doświadczenia, nikt jej poznawczo nie uzasadnił, nikt 
myślowo nie opracował, nikt nie wyjaśnił, w jaki sposób 
powstał z niej świat i natura. Za przykładem Newtona, 
który stworzył mechanikę niebios, najtęższe umysły na-

») O. c. I, str. 279. 
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próżno się mozolą od dawnych czasów nad mechaniką 
materii. Dotąd jednak nie mamy ani teorii materii, ani 
nie znamy rządzących nią praw. Słusznie też Natanson 
nazywa ją »pospolitym przesądem zmysłów* 1), Vaihinger 
fikcją2), Einstein w swoich sPodstawach ogólnej teorii 
względności*  — ułudą. — Co do ruchu zaś zauważyć na­
leży, że jest to sprawa mechaniki, nie psychiki. Ze sta­
nowiska epistemologicznego łączenie tych dwóch odręb­
nych dziedzin w jedną — jest niedopuszczalne. Bez prze­
konywującego dowodu — nikt w ten cud nie uwierzy.

»Wszystko, cokolwiek nie wyprowadza się z doświad­
czenia — mówi Newton — jest hipotezą«. Zatem i ma­
teria, na której materialiści budują swój system — to 
tylko śmiała hipoteza. Według dzisiejszej atomistyki 
i teorii elektronów nawet atomy, elektrony, protony 
neutrony, heliony i kwanty, choć są bardzo doniosłymi 
odkryciami naukowymi, bo stworzyły nowe podstawy dla 
fizyki i usunęły determinizm, a wprowadziły indetermi- 
nizm do zjawisk, jakie dzieją się wśród atomów 3) — uwa­
żane są w chemii tylko za pojęcia orientacyjne, pomocni­
cze, hipotetyczne i fikcyjne, a nie za realne. Nauka 
w swoich pojęciach o powszechnej emanacji tłómaczy so­
bie fikcję materii fikcją atomów, elektronów, jonów 
i praatomów. Wprawdzie hipoteza jest potrzebna, bo po­
maga w wyjaśnianiu zjawisk natury, ale trzeba sobie 
zdawać sprawę z różnicy, jaka zachodzi między jej zało­
żeniami a wynikami. Głośna »zasada niepewności*  Heisen-

’) Oblicze natury, str. 203.
a) Die Philosophie des Ais ob, Berlin 1911, str. 379.
s) Fizycy niemieccy: Heisenberg i Schrodinger, francuski 

de Broglie, angielski Dirac.
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berga ma tutaj moc obowiązującą. Filozofia zatem musi 
uznać materialistyczne pojęcia o materii i ruchu za bez­
krytyczne i doświadczeniem nie sprawdzone hipotezy 
i iść w ślady Newtona i Descartesa, którzy za sprawczą 
przyczynę wszechrzeczy uważają — Boga.

W to, co wątpił przed stu laty Garczyński, wątpi 
i dzisiejsza fizyka. Nawet w jej zakresie nie wystarcza 
takie pojmowanie tego trudnego zagadnienia, a cóż do­
piero w dziedzinie filozofii, dla której jest ono już dawno 
za ciasne. Idealistyczne nastawienie współczesnej fizyki, 
dzisiejsza teoria atomów, obalająca materialistyczny po­
gląd na świat i podtrzymująca śmiałe hipotezy metafi­
zyczne — jest niczym innym, jak tylko stwierdzeniem 
faktu, że materię i wszelkie istnienie stworzył Bóg. Ciągłe 
i jednostajne łączenie się i rozłączanie elektronów, pro­
tonów i fotonów, najdrobniejszych, jakie tylko pomyśleć 
się dają, cząsteczek, dowodzi, że świat, to jeden wielki 
ruch, falujący rytmicznie w nieskończoność, nad którym 
przecież ktoś czuwać musi. »Zjawisko np. promieniowa­
nia, tak powszechne w naturze, jest, jak wiadomo, nie­
wytłumaczalne stanowiskiem mechanistycznym, a tłu­
macząca je teoria kwantów Plancka jest, zdaniem Natan- 
sona, antymechanistyczna. Tym mniej wystarcza stano­
wisko mechanistyczne dla ontologicznego wyjaśnienia po­
rządku rzeczy* 1). Można je przyjąć tylko jako metodolo­
giczną, heurystyczną i kierowniczą zasadę w badaniach, 
jako usiłowaną dążność do syntezy. Ludzkość zawdzię­
cza ogromnie dużo Kopernikowi, Keplerowi, Galileuszowi 
i Newtonowi, ale przyznać trzeba, że choć nauki przy-

x) Stendig S., Materializm a poznanie, Warszawa 1936, str. 57. 
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rodnicze w ostatnich stu latach w siedmiomilowych bu­
tach szły naprzód i nabrały dużo idealistycznego rozma­
chu, choć dokonały wprost rewelacyjnych odkryć (np. roz­
bicia atomu przez Curie-Skłodowską) i zdumiewającego 
poznania praw natury, wynikającego z gruntownej jej zna­
jomości — to jednak zadaniu temu nie podołały. Jeżeli 
dzisiejsza wiedza i nauka przyrody tego najważniejszego 
zagadnienia rozwiązać nie potrafi, tym bardziej tego do­
konać nie mogła ona przed stu laty, w czasach Garczyń- 
skiego.

Dla materialistów psychologia jest tylko fizjologią 
mózgu. Tymczasem statyczny punkt widzenia, zastoso­
wany do zjawisk psychicznych, jest sprzeczny z dzisiej­
szym ewolucjonizmem. W dzisiejszej kosmologii miejsce 
dawniejszej, niezmiennej substancji zajęła jej prawidłowa 
zmienność. Świat nie jest bezdusznym mechanizmem 
a człowiek maszyną. Ontologicznie element fizyczny 
i psychiczny mogą się wywodzić z jednego pierwiastka, 
ale ze stanowiska epistemologicznego tego stwierdzić nie 
można. Tym mniej materialiści mają podstawę głosić, że 
tym pierwiastkiem jest materia. Twierdzenie zatem 
o transcendentnym bycie na drodze doświadczalnej jest 
nierozwiązalne. Umysł ludzki nie może poznać prawdzi­
wej istoty zjawisk żadnym biichnerowskim metodolo­
gicznym, mechanistycznym i kosmologicznym argumen­
tem, ani żadną inną naukową metodą materialistyczną. 
Wytłumaczenia nawet takich np. zjawisk, jak: życie or­
ganiczne; życie świadomości; prawo ciążenia; nowe wła­
sności, powstające przez połączenie chemiczne; faktyczny 
podział energii w tym samym punkcie czasu — musi szu­
kać w przyczynie nadnaturalnej, więc jak zdoła rozwią­
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zać zagadnienia transcendentne? Wszelka próba ich roz­
wiązania na tej drodze jest tylko pobożnym ateizmem 
uczonych niedowiarków. To też Kant radzi w sferę 
transcendentną wybrać się »w łódce wiary, na własną od­
powiedzialność*.

Sama zatem przyrodnicza wiedza i materialistyczna 
nauka nie daje Wacławowi odpowiedzi na zasadnicze py­
tanie i nie stwarza moralnej równowagi i spokoju jego 
ducha. Człowiek pragnie takiej filozofii, w której by do­
czesność stykała się z wiecznością, która by w nim ugrun­
towała to głębokie przekonanie, że żadne uczucie przy­
jaźni, miłości, wolności, żadna »myśl, co człeka tworzy 
i różni od zwierza«, nie przepadają bez śladu, że żaden 
trud i męka, wyrzeczenie się i poświęcenie nie idą na 
marne, ale pozostawiają swój wiecznotrwały znak i po­
większają sumę dobra we wszechświecie. Taką filozofię 
mieści w sobie tylko religia, wiara we wszechpotężnego 
Boga. Dlatego Wacław

...Czasem, niecierpliwie
Rzucając książkę z ręki, wołał na głos cały:
Gdzież jest bóstwo, które ja w piersiach moich żywię? 
Przyjaźni ogień — miłość, wolności zapały 
I myśl, co człeka tworzy i różni od zwierza?
Gdzie jest Bóg, stwórca świata?

Książki nie wiedziały!

W tym pytaniu zawarta zarazem i odpowiedź. Mówi 
ona: »Wobec niemożności rozwiązania tej zagadki na 
drodze naukowej i filozoficznej, nie pozostaje człowie­
kowi nic innego, jak tylko religia, wiara w objawienie^ 
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w nadprzyrodzoność i wszechmoc Stworzyciela nieba 
i ziemi«.

Wiersze te stwierdzają nadto, że wiara w Boga nie 
opuszcza nigdy duszy Garczyńskiego i stanowi granice 
dla jego teorii, że w sercu jego płonie święty ogień mi­
łości dla Nieznanego Pana Wszystkiego, a w umyśle tkwi 
ta pewność, że źródłem i nauczycielem wszelkiej mądrości 
jest tylko On!

»Istnienie Boga — mówi Kartezjusz — jest pewniej­
sze, niż najpewniejsze twierdzenie geometryczne*.  Wielki 
astronom Herschel powiada: »Powszechne prawo grawi­
tacji cząsteczek w całym kosmosie jest wynikiem woli 
wyższej. Należy nam się zagłębiać w poznawanie wiel­
kiego Twórcy wszechświata — Boga — i do takiego 
poznania winna dążyć wszelka wiedza*.  W tej najwyż­
szej prawdzie — w Bogu — mieści się cała wspaniałość 
i ogrom światów, których cząstkę tylko uj rzyć można 
przez powiększające oko teleskopu, patrzącego w otchła­
nie niezmierzonych przestrzeni. Ku tej prawdzie »po- 
przez tajemny błękit gwiaździstej metafizyki rwała się 
myśl Platona; ku niej wytężał się słuch Pitagorasa, prag­
nącego pochwycić jej głos w muzyce liczb i w harmonii 
arytmetyki ciał niebieskich* 1). Ku tej wiekuistej praw­
dzie wydziera się, rozwiązania tej największej zagadki 
szuka i szlachetny duch Wacława. Pod tym względem 
w umyśle jego nurtuje ta sama myśl, co i w duszy Gu­
stawa w prologu III cz. »Dziadów«. I mickiewiczowskiemu 
bohaterowi, kiedy woła:

l) Serre J., Na ścieiaj, str. 5.
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Zaszło słońce, wołają astronomy z wieży,
Ale dlaczego zaszło, nikt nie odpowiada,

nie chodzi o fakt obrotu ziemi dokoła słońca, lecz o źródło 
wszechistnienia i wiekuistego ruchu.

Oto — dlaczego »książki nie wiedziały, gdzie jest 
Bóg, Stwórca świata«.

Książka na czasie 4



III

Ula bohatera poematu Garczyńskiego sama mądrość 
bez idealistycznych porywów, sam »rozum nabyty« staje 
się upiorem, »duszą człowieka przez rozum z krwi wy­
ssaną*,  czyli z wszelkiego szlachetniejszego i ofiarnego 
uczucia ogołoconą, jest samolubnym i przyziemnym 
wskaźnikiem życia, ograniczającego się tylko do opor- 
tunistycznych, materialistycznych i utylitarnych dążeń 
i korzyści. Te niskie pragnienia

Komu serce drga w piersiach, temu nie przebaczą:

Kochasz się — patrz, czy miłość przyniesie co w zysku, 
Gdy nie — miłość jest głupstwem, bo pieniądz potrzebą. 
Masz przyjaciół, ojczyznę? Jeśli kraj cię wzywa, 
Rozpatrz się, jakie cele, korzyści i skutki,
Czy, co zaczną, dokończą, czy pora szczęśliwa, 
Czy po nagłej rozkoszy nie nadejdą smutki.

W słowach powyższych poeta dosadnie scharakte­
ryzował i potępił tych, których naczelnym hasłem do­
brobyt materialny, którzy za cel swojego życia obrali 
własną korzyść. Miłość, przyjaźń, patriotyzm i inne szla­
chetne uczucia o tyle u nich mają wartość, o ile przy­
noszą pożądany pożytek. Samolubne nastawienie psy-
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chiczne takich jednostek doskonale maluje T. Carlyle 
w swoim »The past and the present« (»Przeszłość i te­
raźniejszość*),  choć, uogólniając je, przesadza: »We 
wszystkich sprawach ludzkich — pisze on — nie krąży 
obecnie zdrowa krew, ale coś podobnego do atramentu 
bankierskiego; wszystko stało się cierpkim, sprzecznym, 
grożącym rozkładem. Życie społeczeństwa stało się gal­
wanicznym, jakby opętanym przez szatana. A kiedy 
mamona wcale nie jest Bogiem, lecz szatanem*...  U wy­
znawców ciasnej, utylitarystycznej teorii sprowadza się 
wszystko do egoistycznej rachuby i nagiego samolubstwa. 
Wszystkim dla nich »mamonizm«. Widzą tylko zysk lub 
stratę. Nie mają najmniejszego zrozumienia i współ­
czucia dla niedoli bliźnich. Według tej filozofii kryterium 
prawdy i wszelkich wartości jest tylko użyteczność i ko­
rzyść. Słusznie też o nich, acz drastycznie, mówi J. 
Stuart Mili, mimo że sam jest głosicielem intelektualnego 
utylitaryzmu: »Lepiej być niezadowoloną ludzką istotą, 
aniżeli zadowoloną świnią; lepiej być niezadowolonym 
Sokratesem, aniżeli zadowolonym głupcem* 1). Czworo­
nogie stworzenie, rozkoszujące się w błocie, budzi więcej 
sympatii, niż tacy ludzie.

Tak zwani »ludzie praktyczni*  nie chcą pamiętać 
o miłości bliźniego i o pracy dla dobra drugich, zapo­
minają, że szybko minie krótki, rozgwarny dzień ra­
dosnego życia a zapadnie wiekuista, milcząca noc ge- 
nezyjskiego snu i rychła konieczność odpowiedzi na osta­
teczne pytanie: »Gdzie i jaka twoja praca?*.  Nie zasadę 
snajwiększej szczęśliwości*,  lecz zasadę »najwyższej szla-

’) Struve H., Wstęp krytyczny do filozofii, Warszawa 1898, 
str. 462.

4*  
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chetności« i pracę dla dobra drugich uważa Carlyle za 
najświętszy obowiązek każdego. Ten sam podniosły ton 
etyczny wieje z niektórych pism J. Ruskina1), zwalcza­
jących współczesny utylitaryzm.

x) Por. Munera pulveris (O powinnościach człowieka), 1872
i Unto this last. Four essays on the first principles oj Political Eco- 
nomy (Do ostatka. Cztery szkice o pierwszych zasadach politycznej 
ekonomii), 1892, wyd. 8.

Takie refleksje budzą się w duszy po przeczytaniu 
przytoczonego wyżej ustępu »Wacława«. Rzecz więc na­
turalna, że poeta nie żałuje jaskrawego naświetlenia tej 
ideologii i biczem zjadliwej ironii chłoszcze wyznawców 
hedonicznej teorii Arystypa i zmysłowej Epikura. Staro­
żytna etyka tych filozofów, uznająca za cel postępo­
wania moralnego eudajmonizm czyli szczęście jednostki, 
przybiera w poemacie Garczyńskiego postać nowożytnego 
egoistycznego utylitaryzmu Hobbesa i społecznego Ben- 
thama, choć i materialistyczna doktryna przesiąknięta 
jest tą ideologią. Teoria moralna Lamettriego, wyłożona 
w »L’homme machinę*  i w »La voluptć«, na wskróś 
hedonistyczna i Holbacha wartościowanie czynów ze 
stanowiska korzyści i interesów, dobitnie podkreślane 
w jego »Systćme de la naturę*  — wymownie tego do­
wodzą. Za oficjalnych jednak przedstawicieli utylita­
ryzmu uchodzą: Tomasz Hobbes i Jeremiasz Bentham.

Hobbes, uczeń i przyjaciel Bacona, wbrew twier­
dzeniu Arystotelesa utrzymywał, że człowiek z natury 
swojej jest istotą antyspołeczną. Jego »philosophia ci- 
vilis« głosiła, że dbałość o swoje interesy jest wrodzo­
nym instynktem człowieka. W czynnościach jego roz­
strzyga korzyść o różnicy między dobrem a złem. Co * i 



53

korzystne, jest zarazem i dobre — i odwrotnie. Siła czło­
wieka jest jego prawem. W życiu decydującym czynni­
kiem prawo silniejszego. Człowiek z natury jest samo­
lubny. Robi drugim dobrze tylko z wyrachowania, dla 
własnych korzyści, jest jednak względem innych wrogo 
nastawiony. Stąd »człowiek człowiekowi wilkiem« i »wojna 
wszystkich przeciw wszystkimi). Źródłem tej walki 
dążność każdego z ludzi do własnego dobrobytu, egoizm, 
jedyny bodziec ludzkiego działania.

Bentham, angielski adwokat i filozof prawa, współ­
czesny Garczyńskiemu, choć starszy od niego o 60 lat, 
stara się w »Traite de legislation civile et penale« na 
drodze rozumowej wywieść pojęcia prawa i oprzeć je 
na użyteczności, dającej »najwięcej szczęścia największej 
liczbie ludzi«. Ta zasada, mówiąca o szczęściu innych, 
choć wiemy, że każdy dba jedynie o własne, była naj­
głośniejszą formułą szkoły Benthama. Według tego my­
śliciela miarodajnym w życiu jest w pierwszym rzędzie 
utylitaryzm. Uważał on go za najgodniejszy cel zabie­
gów ludzkich i twierdził, że »człowiek działa z najwię­
kszym pożytkiem dla powszechnego dobra wtedy, gdy 
dba o swoje własne interesy. Tylko dzięki naszemu 
samolubstwu jesteśmy pożyteczni dla społeczeństwa*.  
Utylitaryści oceniali wszelkie zjawiska nie według ich 
bezwzględnej wartości, lecz według ich użyteczności, nie 
godzili się z niczym, coby nie przynosiło pożytku. »Uty- 
litarysta mówi: jakiż pożytek jest ze słowika poza tym, 
że możemy go upiec? Jaki zysk daje zapach róży, jeśli 
nie wykorzystać go do wyrobu esencji po dziesięć szy­

*) Patrz Elementa philosophiae: I. De corpore, II. De hornine^ 
III. De cive.
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lingów za kroplę? Co mamy z rumieńca chmurki po­
rannej, prócz ostrzeżenia dla pasterza, aby wziął płaszcz 
ze sobą, gdy wyjdzie w pole?«l).

x) Baring-Gould S., The evangelical Revival (Ewangeliczne 
odrodzenie), 1920, str. 7, cyt. z Russela B., Wiek XIX, War­
szawa 1936, str. 168.

Utylitaryzm jego nie czynił przy tym żadnego rozróż­
nienia między przyjemnością a szczęściem i utrzymywał, 
że »szpilka jest tak samo dobra, jak poezja, jeśli do­
starcza tyleż przyjemności*.  Bentham zatem nie był 
w zgodzie z powszechnie przyjętą i uznaną moralnością. 
Eudajmonistyczna bowiem myśl jego, uznająca egoizm 
za jedyny bodziec postępowania, odrzucała wszelkie obo­
wiązki względem drugich, stawała się niekiedy tak libe­
ralna, że zaprzeczała wszelkiemu obowiązkowi moral­
nemu i demoralizowała dusze ludzkie.

W duszy Garczyńskiego wstręt budzi taka doktryna, 
to też występuje energicznie przeciw niej jeszcze i na 
innym miejscu »Wacława Dziejów«. Po czwartym obrazie 
snu magnetycznego Wacława, w drugiej części poematu, 
w scenie na cmentarzu Nieznajomy wieści »spełnienie 
wszechwładnych wyroków« tj. zmartwychwstanie Polski, 
ale nie wcześniej, aż wymrze współczesne pokolenie — 
i wypowiada takie słowa:

Wtenczas prawników winnych na wiatr pójdą słowa, 
Bentama, Benjaminów zaginie nazwisko.
/, jak martwą tę czaszkę o kamień rozstrzasłem, 
Ich nauka, ich formy w zaburzonym czasie 
Na prochy się rozprysną!...
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Przyjdzie zatem dzień — poeta wierzy, że przyj­
dzie — w którym na wyrachowanym rozumie i płaskim 
samolubstwie oparta nauka próby »zaburzonego czasu« 
nie wytrzyma i marnie wraz z nazwiskami swoich apo­
stołów przepadnie.

Życie jednak nie iści tych nadziei poety. Rozum 
bowiem dotąd jest podstawą różnych socjalnych syste­
mów, na materialiźmie się opierających. Już za czasów 
Garczyńskiego zaczęły się one wysuwać na czoło naj­
ważniejszych zagadnień życiowych, a dziś opanowały 
umysły bardzo licznej rzeszy ludzkiej i stały się potężną 
siłą, wpływającą na układ stosunków społecznych.

•* *

Według autora »Wacława« przeważnie z rozumu 
wypływają i na rozumie się kończą materialistyczne 
hasła społeczne. Ich istotnością dobro materialne. So­
cjalizm jest nieodrodnym dzieckiem doktryny Benthama 
i jej zwolenników. I socjalistyczna nauka apeluje do 
gospodarczych interesów społeczeństwa. Że poeta żywi 
takie przekonania, świadczą o tym już pierwsze słowa, 
jakie we »Wacława Dziejach*,  w scenie w karczmie, 
wypowiada Nieznajomy, uosobienie heglowskiego rozumu. 
Pytany przez zebranych, skąd przybywa i co zacz, od­
powiada, że z krainy dobrobytu, harmonijnego zespołu 
społecznego między ludem a »popem« i królem, ogólnej 
wolności i sprawiedliwości. Ojczyzna jego tam, gdzie 
dobrze.

...Gdzie dobrze urodzajna niwa,
Pop ma litość, król z ludem przyjaźń zobopólną,
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Gdzie wszystko myśleć wolno, wszystko mówić wolno, 
A sędzia ubogiemu sprawiedliwość przyzna-, 
Tam kraj mój — moje imię — rodzina — ojczyzna!

Nieznajomy tedy przybywa z krainy, o której ludz­
kość ciągle marzy i do której ustawicznie dąży poprzez 
swój trud i mękę. Kraina ta utopią się nazywa, a głosi 
idealny ustrój społeczny. »Na mapę świata, nie obej­
mującą utopii, nie warto się patrzyć, gdyż pomija ten 
kraj, do którego brzegów zawsze ludzkość przybija. 
A gdy ludzkość przybije, rozgląda się i lepszy widząc 
kraj, rozwija żagle. Postęp — to urzeczywistnienie 
utopik1). Socjologiczne mity, snujące się jak różno­
barwna nić przez cały ciąg dziejów ludzkości, są z je­
dnej strony negacją każdorazowej dotychczasowej bu­
dowy społecznej, bo ograniczają się przeważnie do kry­
tyki i protestu przeciw istniejącemu porządkowi spo­
łecznemu — ale z drugiej strony przez swój idealistyczny 
kierunek i przez swoje plany nowego ustroju społecznego 
dążą do udoskonalenia współżycia i zapewnienia ludziom 
przynajmniej względnej szczęśliwości. Bo kto i kiedy 
z wielkich i małych ludzi nie śnił o jakimś raju na ziemi, 
kto nie zastanawia, się nad sposobami usunięcia złego 
i zwalczenia nędzy, krzywdy i bólu! Z raju wyszła i do 
raju utraconego pragnie wrócić umęczona dusza ludzka. 
Z wielkich roił o krainie ziemskiego szczęścia i boski 
Plato, i św. Augustyn, i Tomasz Morus, i Campanella, 
i Cabet, i inni utopiści.

x) Wilde Oskar, Dusza człowieka w epoce socjalizmu, Lwów 
1908, str. 40.
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Te rojenia społeczne znachodzą swój pełny wyraz 
i we »Wacława Dziejach« w słowach Nieznajomego, ale 
mają oportunistyczne i destrukcyjne cele. Obcy człowiek 
bowiem najpierw gasi zapał zebranych, pozostających 
jeszcze pod podniosłym wrażeniem pieśni narodowej i stu­
dzi ich miłość ojczyzny; następnie przedzierżga się w agi- 
tatora-demagoga i usiłuje w duszach swoich słuchaczy 
wzniecić ogień buntu i rewolucji. Już na samym wstępie 
swojego pojawienia się w karczmie stara się on mirażem 
idealnych stosunków społecznych pozyskać umysły ze­
branych dla swoich rozkładowych zamierzeń. »Pieśń 
o pchle«, buntująca chłopów przeciw panom, którzy 
»dobrze ssą« poddanych, i »pieśń o szczurach kościel­
nych*,  podburzająca przeciw księżom, którzy ciągle 
»myślą o kołaczach« swoich parafian — ilustruje wcale 
wymownie te zakusy Nieznajomego. Argumenty jego 
o wyzysku pracujących przez panów i o chciwości księży, 
podane w przenośnej, niezrozumiałej dla słuchaczy for­
mie — nie budzą pożądanego echa i żywszego odruchu 
w umysłach wesoło bawiącego się towarzystwa, dlatego 
przybysz ze »Zgorzelskiego Księstwa«ł) zrzuca alegory­
czną maskę ze swoich ukrytych intencji i wprost tłu­
maczy obecnym, o co rzecz idzie.

Wy prawda, biedni ludzie — wy nie wiecie o tern: 
Dla panów waszych z czoła pracujecie potem,
Dla drugich — a ci drudzy! — wściekłość mnie pożera! 
Każdy z nich próżniak, skąpiec, obłudnik, kostera, 
Robi z wami, jak z młynkiem, co mu się podoba — 
Ależ prawda — was święta uczyła osoba,

J) Tak Kromer nazywa Brandenburgię. 
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Choć świętość więcej grzeszy, rtiż wy wszyscy razem, 
Że panów słuchać — wiecznym religii rozkazem — 
Że... -

Oburzenie Nieznajomego — mniejsza o to, czy 
szczere, czy udane — oparte na faktach, zgodnych 
z rzeczywistością, ma mocne oparcie etyczne. I ze strony 
logicznej trudno odmówić zasadniczo słuszności jego 
twierdzeniu, że wszelki wyzysk i ucisk, wszelka chci­
wość i zasłanianie się powagą religii w zagadnieniach 
nieetycznych, dla obrony niesprawiedliwości społecznej — 
zalatuje kazuistyką i jest rzeczą niemoralną i potępienia 
godną. Nie ulega bowiem najmniejszej wątpliwości, że 
każdy człowiek posiada prawo do pełnego życia i nale­
żytego wynagrodzenia za swoją pracę, że »każdy w równej 
mierze powinien korzystać ze środków i warunków bytu, 
że nikogo nie można z nich wydziedziczać lub obdarzać 
przywilejem, że dla podtrzymania zbytku i przesytu nie 
należy podtrzymywać nędzy i głodu* 1). Bijąca w oczy 
niesprawiedliwość i krzywda społeczna sprawia, że obecnie 
prawie na każdym kroku zauważyć się dają same osta­
teczności: obok bezmiernych skarbów nabobów finanso­
wych — litość budząca nędza obdartych; obok prze­
chodzących fantazję ludzką zbytków jednostek — głód 
i zimno nędzarzy; obok topienia w morzu olbrzymiej 
hyperprodukcji zboża w Kanadzie a kawy w Brazylii 
z obaw konkurencyjnych — całe prowincje chińskie gło­
domorów, obgryzających korę z drzew; obok nadmiaru 
pracy, której dzisiaj dokonuje nie człowiek, lecz maszyna— 
niezliczone rzesze pozbawionych pracy i środków do

Ł) Świętochowski A., Utopie, Warszawa 1910, str. 326 i 327. 



życia; obok lukratywnych posad — zatrudnianie mło­
dych i ukwalifikowanych ludzi bez wynagrodzenia; obok 
luksusowego uposażenia dyrektorów różnych fabryk 
i przedsiębiorstw — śmiesznie małe płace ciężko pracu­
jących robotników; obok lekkomyślnego marnotrawstwa 
grosza publicznego — straszna nędza proletariatu miast 
i wsi! Mimo etyki chrześcijańskiej panuje w świecie da­
lej szalona dysproporcja między tysiącami uprzywilejo­
wanych a milionami wydziedziczonych! Wytworzyły się 
wprost potworne stosunki społeczne i ekonomiczne!

Rozpacz jest najgorszym doradcą i nie ma nic do 
stracenia. Człowiek do pewnego stopnia wiele zniesie 
i dużo wytrzyma, ale kiedy mu się miarka przebierze, 
staje się dzikim zwierzęciem i drapieżnym ptakiem. Sąd 
ten podziela i bohater poematu, bo w rozmowie z księ­
dzem pyta:

Kto dom przeklnie, ja pytam, gdy dom z wszystkim zgore, 
Albo sępów, gdy z głodu siebie pożrą sępi?

Ot słuchaj: sępem człowiek, kiedy w duszy świta!
A obca przemoc — wiarę, myśli jak jelita 
Wydzierając mu z głowy, głowę w proch mu dognie.
Cóż za dziw, jeśli biedny człowiek przy upadku, 
Widząc i sił zniszczenie i niemoc swych chęci — 
Jeśli cierpiąc, tysiące w koło męczeństw wkręci, 
Albo wzniósłszy kark nad was, plunie na ostatku!

•* *
Z drugiej jednak strony nie można zapominać, że 

niwelacja, usuwanie różnic społecznych natrafia na wręcz 
niepokonane trudności. Są nimi przyrodzone różnice, 



zachodzące między ludźmi. Ludzie mogą być równi 
w obliczu prawa i Boga, względem siebie samych równymi 
nie będą nigdy, gdyż sama natura tworzy nierówność. 
Różnorodność osobnicza jest istotną właściwością społe­
czeństwa i powodem społecznej nierówności. Wobec wro­
dzonych właściwości tak psychicznych, jak fizycznych 
i różnych uzdolnień poszczególnych jednostek — będą 
zawsze istniały różnice między ludźmi. Nie poradzi na 
to żadna doktryna indywidualistyczna, ani kolektywi­
styczna, ani anarchistyczna; nie zapobiegnie temu fak­
towi ani wywłaszczenie i komunizm; ani reforma mał­
żeństwa w duchu czasowego i wolnego związku; ani 
żaden dobór płciowy, zabiegający o zdrowe i zdolne 
pokolenie; ani przetworzenie dotychczasowego państwa 
kapitalistycznego na państwo gospodarcze, broniące in­
teresów ogółu; ani powszechne i jednakie wykształcenie 
wszystkich; ani równe wynagrodzenie każdego tak za 
umysłową, jak fizyczną pracę; ani »odpaństwowienie« 
religii i zepchnięcie jej do kultu prywatnego, osobistego; 
ani wreszcie utopijna nadzieja komunistyczna, że pod 
wpływem jej ideologii zmieni się dusza człowieka.

Nowy jakiś ustrój społeczny, sprawiedliwszy, niż 
dotychczasowy, może wprawdzie do pewnego stopnia 
złagodzić obyczaje i ułatwić każdej jednostce drogę do 
osobistego szczęścia, może w pewnej mierze pozbawić 
ludzi skłonności do cudzej krzywdy i obudzić silniejsze, 
niż dotąd poczucie altruistyczne, ale wrodzonego egoizmu 
i materialistycznych zachcianek nie wydrze z piersi czło­
wieka. Inaczej ludzie musieliby się stać aniołami. Każdy 
z ludzi pragnie być sobą i panem swojej woli i choćby 
jakiejś najmniejszej własności, choćby własnej ręki lub 
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palca. To jest jego najintymniejsze pragnienie. W ten 
sposób walka posiadających z wydziedziczonymi, zacie­
kły bój zwierzęcych instynktów sytych z wilczymi ape­
tytami głodnych budzi w duszy bezstronnego widza 
wrażenie borykania się o zmianę dotychczasowego ple­
mienia, korzystającego w całej pełni z życia i dóbr 
materialnych. Na barkach pokrzywdzonych robotników 
wyrosła nowa, proletariacka arystokracja czy biurokra­
cja — ciśnie mało co mniej (niekiedy nawet więcej!) 
biednego robociarza, jak kapitalistyczna. Najcharakte- 
rystyczniejszą cechą elity bolszewickiej jest jej wybitny 
arystokratyzm w stosunku do reszty podległego mu spo­
łeczeństwa. Z dwóch zwaśnionych klas: burżuazyjnej 
i proletariackiej najgorzej zawsze wychodzi ten trzeci — 
robotnik. Jest to »perpetuum mobile«, wieczne, błędne 
koło ludzkiej niedoli. Taki jest skutek materialistycznego 
rozumowania i pojmowania zagadnień społecznych.

Wszystkie w rozumie różnych radykalnych teore­
tyków wylęgłe systemy społeczne dotąd zagadnienia so­
cjologicznego nie rozwiązały i szczęścia skołatanej ludz­
kości nie przyniosły. Za czasów Garczyńskiego prakty­
cznie nie rozwiązał tej arcytrudnej kwadratury koła ani 
Babeuf, ani St. Simon, ani Owen, ani Fourier; w dru­
giej połowie XIX wieku ani Marks, autor »Kapitału«, 
pomnikowego i podstawowego dzieła o socjalizmie, ani 
Engels, jego przyjaciel, ani komuniści-anarchiści Ba­
kunin i Kropotkin, w bieżącym stuleciu ani Lenin i Sta­
lin, realizatorzy rosyjskiego bolszewizmu, system bo­
wiem swój oparli na materialistycznym samolubstwie 
klasowym i na gwałcie i przemocy. Zwycięstwo, na ta­
kim fundamencie ugruntowane, nie jest ani decydujące, 
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ani trwałe. Doktrynie, na ciasnej ideologii i terrorze 
opartej, nie można rokować długiego życia. Ustroje spo­
łeczne podlegają tak, jak pojedyncza jednostka, prawom 
ciągłego rozwoju. W socjologii panuje ten sam ewolucjo- 
nizm, co i w przyrodzie. O przyszłości społecznej świata 
rozstrzygnie raczej bezkrwawa ewolucja, niż krwawa 
rewolucja. Większego rozwoju życia dokonała ludzkość 
przez powolny postęp, niż przez gwałtowny przewrót. 
Osiąga ona więcej przez miłość, niż przez nienawiść; 
przez sprawiedliwość, niż przez krzywdę; przez stoso­
wanie w życiu etyki chrześcijańskiej, niż przez walkę; 
przez idealizm, niż przez materializm.

Jedna i druga strona walcząca przesadza: pierwsza 
w bezwzględnej nieustępliwości, druga w nadmiernych 
żądaniach. Obie mają swój własny interes na względzie, 
nie dobro ogólnoludzkie. Stąd walka na śmierć i życie.

A jednak, choć od dawna znajdujemy się w ogniu 
zażartej walki społecznej, zdaje się nie ulegać wątpli­
wości, że z ogólnego zamętu sprzecznych idei narodzi 
się jakaś nowa synteza, że spod gruzów powszechnego 
zniszczenia podźwignie się nowa sprawiedliwość społe­
czna i wyłoni nowe życie ludzkości i nowy człowiek.

Materialistyczna doktryna Marksa nie jest identy­
czną z filozoficznym materializmem osiemnastego wieku. 
Jest gospodarczym uzasadnieniem zjawisk społecznych 
i ma charakter jednostronny, bo zapomina o sprawach 
ducha, bo zabiega o materialną stronę życia ludzkiego. 
W gruncie rzeczy jest materializmem, prześwietlonym 
ideologią społeczną. Przekonywuje o tym dowodnie jego 
dialektyczny i witalistyczny kierunek, stanowiący ewan­
gelię dzisiejszego socjalizmu i bolszewizmu. Socjologi­
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czna teoria autora »Kapitału« posługuje się w swoich 
wywodach dialektyką, przejętą formalnie od Hegla i do­
wodzi, że materia występuje w najróżnorodniejszych 
kształtach, wytworzonych przez procesy ewolucyjne. 
Ustanowienie praw dla ustawicznego procesu ewolucyj­
nego, przejętego od Hegla, dla ciągłych zmian, będą­
cych jedyną rzeczywistością — oto naczelne zadanie 
marksowskiej dialektyki. Zastąpienie zwyczajnej logiki, 
zajmującej się wyobrażeniem nie zmieniających się przed­
miotów, dialektyką, tym filozoficznym narzędziem re­
wolucji*,  jak ją nazwał O. Sertillanges, i ubóstwienie pań­
stwa w doktrynie marksowskiej — jest tylko transpo­
zycją filozofii Hegla na socjalizm i język socjalistyczny. 
Dzieje świata dla Hegla są rzeczywistością procesu my­
ślowego, dla Marksa taką rzeczywistością jest materia; 
dla Hegla historia jest logiczna, Marks, przyjmując to 
twierdzenie, utrzymuje, że rozwój świata odbywa się 
zgodnie z prawami fizyki; według Hegla dialektyczny 
proces historii kończy się na państwie pruskim, dosko­
nałym wcieleniu »idei absolutnej«, dla Marksa dialektyką 
jest rewolucyjną i nie dopuszcza do żadnego stadium 
ostatecznego, choć taki pogląd nie przeszkadza mu spo­
dziewać się, że po powszechnym zapanowaniu komu­
nizmu na świecie ustaną wszelkie walki klasowe. W osta­
tnim ustępie »Nędzy filozofii Marksa czytamy: »Dopiero 
w ustroju, w którym nie będzie więcej klas ani antago­
nizmów klasowych, ewolucje społeczne przestaną być 
rewolucjami politycznymi*.

Bądź co bądź dialektyką Marksa — jak stwierdza 
Engels — dokonała dwóch odkryć: po pierwsze — »ma- 
terialistycznego pojmowania dziejów«, uczącego, że de­
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cydującym czynnikiem przekształceń społecznych i prze­
wrotów politycznych są zagadnienia gospodarcze; po 
drugie — t. zw. steorii nadwartości«, polegającej na tym, 
że przedsiębiorca płaci za pracę taniej, niż sprzedaje 
jej wytwór«. Od tych dwóch społecznych prawd zależy 
struktura społeczeństwa i jego podział na klasy i poli­
tyczna forma rządów. Podział społeczeństwa na posia­
dających i robotników wznieca walkę, której rezultatem 
jest nowy układ stosunków społecznych. Walka dwóch 
klas, stanowiących tezę i antytezę, prowadzi do syn­
tezy, t. j. rozstrzygnięcia i do nowego układu sił społecz­
nych. Ożywiony tymi poglądami Marks ogłasza w r. 1848 
przed samym wybuchem rewolucji lutowej w Paryżu, 
słynny ^Manifest komunistyczny*,  nawołujący do oba­
lenia burżuazji, objęcia władzy przez proletariat, znie­
sienia społeczeństwa klasowego i wprowadzenia społeczno- 
gospodarczego ustroju, w którym nie będzie własności 
prywatnej ani klas«. O duchu tego »Manifestu« mówią 
choćby jego ostatnie zdania: »Komuniści nie mają za­
miaru ukrywać swoich poglądów i swoich dążeń. Oświad­
czają otwarcie, że cele ich mogą być osiągnięte tylko 
w drodze obalenia siłą całego istniejącego układu sto­
sunków społecznych. Niechaj klasy rządzące drżą przed 
rewolucją komunistyczną! Proletariusze nie mają do 
stracenia nic prócz kajdan; do zdobycia zaś mają cały 
świat. Proletariusze wszystkich krajów łączcie się!«.

Wieje z tych słów żywiołowa namiętność świato- 
burczej propagandy, głęboka nienawiść do burżuazji 
i idea zemsty na warstwach uprzywilejowanych.

Tak uczy Marks.
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Zastanówmy się choć chwilę nad ideologią komu­
nistyczną z krytycznego stanowiska gospodarczego i mo­
ralnego.

Podstawy ekonomii współczesnej opierają się na 
triadzie, złożonej z przyrody, pracy ludzkiej i kapitału. 
Komuniści zapominają o najważniejszym elemencie: du­
szy ludzkiej. W niej tajemnica i potęga większej pro­
dukcyjności człowieka. Potęga ta opiera się na narzę­
dziach, którymi ludzie zamieniają przyrodę na mate­
rialne bogactwo. Im bardziej rozwinięte i liczniejsze na­
rzędzia pracy, im większa ilość sił martwych służy czło­
wiekowi, tym potężniejsze staje się społeczeństwo. W ma­
chinie społecznej więcej znaczy dusza, niż praca ludzka. 
Z duszy płynie to wszystko, co powstaje jako dzieło 
rąk ludzkich. Świat ducha — to pierwsze bogactwo spo­
łeczeństwa, konieczne, aby powstało drugie — mate­
rialne. Kapitał duchowy jest fundamentem kapitału ma­
terialnego. Z przyrodniczego stanowiska jest on bytem 
społecznym, życiem samym. Bez bogactwa duchowego 
życie społeczne stałoby się martwe1).

Komunizm postawił »upaństwowienie« wszelkich fun­
kcji życia społecznego jako zasadę swojej polityki. Stara 
się on odebrać wolnym zrzeszeniom inicjatywę reform 
społecznych, a oddać ją państwu. Przez to rozszerza za­
danie i władzę państwa, a ścieśnia i osłabia działalność 
jednostek i zrzeszeń. Polityka upaństwowienia zmienia 
i psychikę klas pracujących. Przy takiej polityce znika 
wolny i samodzielny wysiłek zrzeszeń ludzkich, ginie 
»przyrodzona dzielność organizowania, ich uzdolnienie do

l) Patrz: Majewski Erazm, Kapitał, Warszawa 1913.

Książka na czasie 5
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stwarzania nowych stosunków społecznych, opartych na 
zasadach sprawiedliwości i dobrowolnego braterstwa«, 
następuje »zwyrodnienie wszystkiego, co przestaje być 
potrzebne i ćwiczone w walce o byt gromad i jednostek«. 
Tak jednostka, jak i gromada dąży do wolności orga­
nizowania się, do zbiorowych działań, do dobrowolnego 
wykonywania społecznych obowiązków, do nowego życia. 
Jeżeli w ustroju socjalistycznym czy komunistycznym 
ma istnieć tylko jedna klasa, a wszelki rozwój — według 
twierdzenia samego Marksa — ma swoje źródło w walce 
klasowej, to w takim ustroju musi ustać wszelki rozwój. 
Taka teza nie da się uzasadnić z logicznego punktu 
widzenia. Jest frazesem, którego życie nie potwierdzi.

Tu przyczyna, dlaczego komunizm wpływa tak mało 
na życie intelektualne, moralne i prywatne swoich wy­
znawców, dlaczego ruch, poczęty ze szlachetnego współ­
czucia dla nędzy milionów i klęsk społecznych, tak mało 
działa na sumienie i etykę indywidualną — mimo że 
Lenin pragnął, aby robotnicy pod względem umysło­
wym i moralnym stanęli tak wysoko, iżby »każda ku­
charka mogła rządzić państwem«. Względem zagadnień 
wewnętrznych człowieka komunizm zajął — przynajmniej 
dotąd — stanowisko negatywne. W nauce Marksa i Le­
nina jest tyle społecznej nienawiści, tyle rozkładowej 
siły i jej makabrycznych skutków, że od wyznawców 
tej ideologii trudno się spodziewać doskonalenia się mo­
ralnego i intelektualnego człowieka, które zależne jest 
przeważnie od własnych pojęć, uczuć i woli i rozwijać 
się może tylko w atmosferze wolnej od nakazu i przy­
musu. Charakter socjalizmu i komunizmu jest anty- 
tolerancyjny i antydemokratyczny, bo hołduje »dykta­
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turze proletariatu*,  która w istocie swojej jest maszyną 
ucisku szerokich mas przez klasę rządzącą. W państwie 
komunistycznym ma klasa rządząca jeszcze większą 
władzę, niż kapitalistyczna w państwie demokratycz­
nym. Komunizm ogranicza bardziej swobodę intelektu­
alną, niż jakikolwiek inny system. Nadto nadmiernie 
gloryfikuje pracowników fizycznych w przeciwieństwie 
do pracowników umysłowych, co jest oczywistą krzywdą 
dla tych ostatnich, »bo się nierówną miarą dzielą łaski 
boże«. Ideał etyczny komunizmu polega przeważnie na 
przystosowaniu się jednostek do nowego ustroju. Nie­
stosowanie się doń jest buntem przeciw państwu. Tam, 
gdzie nie ma wolności wyboru, ani dobrowolnego po­
słuszeństwa — może istnieć tylko moralność niewol­
ników 1).

W poszukiwaniu drogi do prawdy umysł ludzki 
stworzył sobie dwa poglądy na świat: materialistyczny 
i idealistyczny. Pierwszy pogląd, ten gnostyczny demiurg 
zła i rozkładu, urósł obecnie w ideologii komunistycznej 
do godności dogmatu i walczy zapamiętale z drugim, 
idealistycznym. Prowadzi on ludzi do zupełnego wyja­
łowienia ich dusz, robi z człowieka maszynę, niszczy 
w nim jego godność i wartość osobistą, stwarza mate- 
rialistyczną religię bolszewizmu, odrywając ludzkość od 
wiekuistej prawdy, jaką stanowi — Bóg. Materializm 
odsunął człowieka od Boga i doprowadził do tragicznego 
załamania się jego duszy.

Stwierdzić trzeba, że dzisiejszy, z materialistycznej 
kultury wyrosły i w nią tylko wierzący socjalizm i jego

x) Patrz: Abramowski Edward (pseud. M. A. Czajkowski), 
Socjalizm a państwo, Kraków-Lwów 1904.

5*  
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krańcowe skrzydło — komunizm, walcząc gwałtem i ter­
rorem, dopuszcza się nieetycznych czynów, pozbawia 
szerokie masy najwyższego dobra człowieka na ziemi — 
religii, ale z drugiej strony przyznać należy, że stał się 
on biczem bożym i mieczem Damoklesa, wiszącym nad 
głowami zachłannych bogaczy, że przyczynił się do po­
prawy okrutnej doli i do zdobycia praw obywatelskich 
licznych mas robotniczych w świecie, że przyspiesza 
przebudowę sprawiedliwszego, niż dotąd, ustroju spo­
łecznego.

Do czego doprowadzić może realizacja •dialektycz­
nego materializmu*,  widzimy w obecnej bolszewickiej 
Rosji, urządzonej dosłownie według pomysłów i wskazań 
twórcy »materialistycznego pojmowania dziejów*,  a stwier­
dzającej — po raz już nie wiadomo który — tę prawdę, 
że teoria, a praktyka, to dwie zupełnie różne rzeczy, to 
niebo a ziemia. Cokolwiek ktoś pomyśli i powie o tym, 
co się obecnie u naszego wschodniego sąsiada dzieje, 
w każdym razie musi przyznać, że bolszewicka Rosja 
nie stała się rajem dla cierpiącej ludzkości. Polityka 
Lenina, autora »Materializmu i empiriokrytycyzmu*  i jego 
pojętnego ucznia i następcy Stalina — prześcignęła 
wszystko, cokolwiek kiedy w dziejach było okrutne 
i krwawe. »Trzecia Międzynarodówka*  masowymi stra­
ceniami miliony serc pogrążyła w smutku i żałobie. 
Odraza i wstręt budzi się w duszy każdego uczciwego 
człowieka na widok tego »zorganizowanego barbarzyń­
stwa*,  jakie zawładnęło dzisiejszą Rosją sowiecką. Myśl 
mimo woli buntuje się przeciw ideologii, która w »ka- 
torżny, martwy dom*  zamieniła dawne, niewolne pań­
stwo carów, a kulturalnym, spokojnym ludom Europy 
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grozi pożarem bratobójczych walk. I współczesna Hisz­
pania płaci krwawą hekatombą za ideologię komuni­
styczną, a zdaje się, że i Francja, jeżeli pójdzie dalej 
po obecnej, społecznej i politycznej drodze, natrafiać 
będzie na coraz większe trudności i staczać się będzie 
coraz bardziej po równi pochyłej do bolszewickiej ideologii.

Bolszewizm już dwadzieścia lat panuje wszechwła­
dnie nad Rosją i prawdopodobnie panować będzie jeszcze 
długo — aż do jakiegoś nowego kataklizmu dziejowego. 
W całej jego historii zastanawia szczególnie jeden fakt: 
jak mogła garstka ludzi podziemnych, gnębionych na 
każdym kroku, opartych o utopijną i szkodliwą ideolo­
gię — zagarnąć władzę nad szóstą częścią globu na­
szego i stu pięćdziesięciu milionami ludzi i dzierżyć ją 
z niesłabnącą energią tak długo? Przecież podobnego 
zbiorowego zuchwalstwa socjalnego i moralnego nie znają 
cywilizowane dzieje ludzkie. Rewolucja francuska wal­
czyła o »wolność, równość, braterstwo« klas uciemiężo­
nych, lecz nie burzyła praw jednostek i, uważając zbio­
rowość tych jednostek za coś wtórnego, opierała się na 
dotychczasowej zasadzie indywidualistycznej, uświęconej 
przez religię, przez chrystianizm. Zamach bolszewicki 
odwraca ten stan rzeczy: przyznaje pierwszeństwo zbio­
rowości, podporządkowując jej jednostkę. Nie uznaje 
człowieka i jego rozumu, uczuć i woli, sumienia i wol­
ności — tylko klasę, rzeszę. To niwelowanie ludzkich 
indywidualizmów, unicestwianie bogactwa duszy czło­
wieka, zabijanie w jednostkach ich największej wartości: 
osobowości, odczuwającej po swojemu każde zjawisko 
i każdy objaw życia — jest jednym z największych 
grzechów komunizmu. Jest to zmiana tak gruntowną 
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i radykalna, że jej dłuższe trwanie chyba musi mieć 
jakieś podłoże przyczynowe.

Ma i to niejedno.
Oto — mamy przed sobą grupę ludzi, zdecydowa­

nych na wszystko, świadomych swojego celu, zorgani­
zowanych na zasadzie bezwzględnej dyscypliny o cha­
rakterze jakiejś sekty czy jakiegoś wojującego zakonu, 
panującego i przekształcającego podległe mu społeczeń­
stwo bezwzględnie i nieustraszenie. Lenin powiedział: 
»Kilkudziesięciu ludzi silnych, wiedzących, czego chcą 
i nie bojących się umrzeć, wywróci świat do góry no­
gami, jeżeli we właściwym momencie historycznym po­
trafią nacisnąć właściwą dźwignię*.

*) Ober Lenin, Materiał ftir eine Biographie, Berlin 1924, 
str. 109.

To pierwsza przyczyna.
Drugą przyczyną utrzymania się rosyjskiego komu­

nizmu przy władzy — to straszliwy terror silnych, nie­
ugiętych jednostek. Lud, jako masa, nie posiada ani 
psychicznych, ani fizycznych zdolności do rządzenia, 
dlatego muszą nim rządzić jednostki. Lenin przy każdej 
sposobności akcentował konieczność terroru, zaznaczając, 
że »rewolucji nie robi się miłością i dobrotliwością, że 
bez najtwardszego terroru bolszewizm nie potrafi zwy­
ciężyć*.  Wszelkie objawy sentymentalizmu, wahania, 
opieszałości i obojętności ze strony »Rady komisarzy*  
doprowadzały go do wściekłości. Stwierdza to nie kto 
inny — tylko L. Trocki w pośmiertnym panegiryku, 
na cześć Lenina napisanym1). Gwałt i terror mniej­
szości rządził większością carskiej Rosji, od tego samego 
rozpoczęła panowanie mniejszość bolszewicka.
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Przyczynia się do permanencji bolszewickich rządów 
i wiara w przyczynowy związek zjawisk historycznych, 
czyli tzw. »proces historycznym zaczerpnięty z współ­
czesnej wiedzy przyrodniczej i technicznej. Marksizm ze 
swoją teorią materialistycznego pojmowania dziejów, ze 
swoją ścisłością t. zw. myślenia naukowego, porządkował 
chaos w głowach rosyjskich rewolucjonistów. Dawał on 
coś więcej niż gotowe wnioski: dawał przede wszystkim 
metodę ujmowania zjawisk życia społecznego. Tworzą się 
więc coraz skrajniejsze partie socjalistyczne: »miensze- 
wicy«, zabiegający o realizację mniejszego (miensze) pro­
gramu i o wprowadzenie na gruzach caratu politycznej 
demokracji i parlamentaryzmu; »eserzy« czyli socjalni 
ewolucjoniści, wierzący w skuteczność tylko terrorystycz­
nej krwawej walki; wreszcie bezwzględni »bolszewicy« 
czyli zwolennicy większego (bolsze) planu, ortodoksyjni 
i nienawidzący z całej duszy kapitalistycznego ustroju, 
sekta fanatyczna i ponura, surowa i twarda, niedostępna 
i nietolerancyjna. Rosja więc w całości zasymilowała 
naukę Marksa i co do jej pozytywnych wniosków i twier­
dzeń, i co do jej indukcyjnej, analitycznej i krytycznej 
metody ujmowania zjawisk społecznych. »Stosunek je­
dnak umysłowości bolszewickiej do niej — pisze K. Sro­
kowski — jest dogmatyczny i bezkrytyczny. Jest to 
więc jak gdyby paradoks — bezskutecznego kryty­
cyzmu*  ł). W bolszewickiej ideologii elementy społeczno- 
klasowej wiedzy zmięszały się tak ze świadomością jej 
absolutnej wartości i niezłomnym przekonaniem, że wie­
dza ta nabrała charakteru jakiegoś niewzruszonego, nie­

x) Elita bolszewicka, Kraków 1927, str. 43.
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omylnego dogmatu. Każdy prawdziwy bolszewik wierzy 
święcie, że tylko komunistyczne myślenie, analizowanie, 
syntetyzowanie, wartościowanie, tylko komunistyczna 
praca, dążenie i walka, czyli tylko jego rozum i uczucie 
mają bezwzględną rację. Bolszewicy są jak najmocniej 
przekonani o konieczności upadku kapitalizmu z powodu 
jego nie dających się usunąć sprzeczności, a objęciu przez 
nich spadku po dotychczasowym, burżuazyjnym ustroju 
społecznym, choć w dziełach apostołów bolszewizmu 
Lenina i Trockiego na każdej stronicy obok jasnej zna­
jomości i przenikliwej analizy otaczającego, realnego 
świata — wyczuwać się daje świadomość nierealności 
solidarnego, bezpaństwowego społeczeństwa i lęk o jego 
przyszłość. Ten zespół bezwzględnego realizmu z utopią 
odpowiada słynnej, sakralnej formule Engelsa przeskoku 
»z królestwa konieczności do królestwa wolności«.

Niemałą również rolę w utrwaleniu się bolszewic­
kiego reżimu odgrywa ubóstwianie komunistycznej nauki 
i ortodoksyjnego materializmu bolszewickiego. Potężna, 
fanatyczna, niezłomna wiara wodzów bolszewickich 
w słuszność, konieczność i zbawienność ideologii komu­
nistycznej, emocjonalne myślenie o podłożu dogmatycz­
nym, w końcu żywiołowa nienawiść do dotychczasowego 
ustroju kapitalistycznego, jako w wysokim stopniu krzyw­
dzącego robotnicze rzesze pracujące — dopełniają reszty.

Tylko tymi przyczynami i słabością i biernością opo­
zycji, oraz faktem, że nie prędko puszcza z rąk władzę 
ten, kto jej się raz dorwał — tłumaczyć można zjawisko 
dotychczasowego trwania systemu bolszewickiego w Ro- 
sjii-jego.niewątpliwych, sukcesów w walce z resztą świata.
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1 tak czerwona, pięcioramienna gwiazda bolszewicka 
świeci nad całym wschodem Europy, dzieli Chiny, za­
graża bardzo poważnie Hiszpanii i Meksykowi. Spodzie­
wano się, że paroksyzm szału wielkiego narodu po prze­
granej wojnie rychło minie, załamie się na swoich sprzecz­
nościach — tymczasem bolszewizm trwa i szerzy się 
z większą siłą, niż przed laty dwudziestu. Okazuje się, 
że »umiał on wnijść — jak zauważył M. Bierdiajew — 
na drogę najgłębszych tęsknot człowieka rosyjskiego. 
W duszy tego człowieka wiecznie odzywała się idea 
zmartwychwstania i transfiguracji całego stworzenia. 
Rosjanin myślał nie tylko o sobie, lecz o wszystkich, 
o całej ludzkości. W jego literaturze odzywa się ciągle 
ta sama nuta współczucia z ludem i całą ludzkością. 
Drogi do zbawienia wszystkich szukali zarówno Gogol, 
Sołowiew, Czadajew, Dostojewski, Tołstoj, jak i cały 
obóz rewolucyjny, poczynając od Hercena i Bakunina. 
Z najsilniejszym patosem wyraził to nastawienie duszy 
rosyjskiej Dostojewski, ale też nikt jaśniej od niego nie 
wskazał na niebezpieczeństwo ducha apokaliptycznego, 
jaki się coraz bardziej szerzył* 1). Marzenia i sny szla­
chetnych utopistów i nacjonalistycznych, reakcyjnych 
słowianofilów rosyjskich o białokamiennej Moskwie, 
sjako trzecim Rzymie, po którym już czwartego nie bę­
dzie*  — skończyły się — przynajmniej na razie — 
przyjściem Antychrysta-Lenina, zwycięstwem i dumą 
obecnych władców Kremla spod znaku sierpa i młota. 
Swoją niezmordowaną, rozkładową propagandą zagra-

x) Michalski K. ks., Nieznanemu Bogu, Warszawa 1936, 
str. 88.
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żają oni dotychczasowemu ładowi i porządkowi ustrojo­
wemu reszty świata.

Rzecz zrozumiała, że w takiej filozofii problem wiary 
nie istnieje. Ideologia materialistyczna z natury swojej 
jest ateistyczna. To też bolszewicy wypowiedzieli bez­
względną wojnę wszystkim religiom, przede wszystkim 
wierze w istnienie Boga, bo bogiem ich »leninizm«, po­
tężna, fanatyczna wiara w aprioryczną naukę Lenina. 
Kult wszystkiego, co wódz i mistrz do wierzenia podał, 
kult dla autorytetu raz uznanego za najwyższy i nie­
wzruszony — jest świętym nakazem bolszewików. 
Dogmatyka bolszewicka mówi tylko o ziemi, o materii, 
o determiniźmie. Rzecz naturalna: kto sakralnym kultem 
okolił materialistyczną naukę, uwielbił ciało i ziemię, wy­
myślił sobie nowe bożyszcze i nową wiarę — ten musiał 
zerwać z idealistyczną doktryną, wyrzec się ducha 
i nieba, pogardzić dawnym Bogiem i dawną religią. 
»Bolszewizm chce być wszystkim dla tego, kto weń uwie­
rzy jako we własny swój mit. Chce dać więcej aniżeli 
chleb i odzież i rozrywkę, chce dać nowy ideał człowieka, 
chce dać coś innego na miejsce religii, coś takiego, coby 
zawierało i niezmienną dogmatykę i bezwzględną moral­
ność, bezwzględną, jak ta w chrześcijaństwie. Bolsze­
wicki mit chce dać wszystko, by się nie trzeba zwracać 
w przeszłość. Mit nowoczesny nosi niezmienne hasło: 
frontem w przyszłość!* 1).

l) Michalski K. ks., o. c. str. 24.

Chłodny rozum komunistyczny usunął religię ze swo­
jego systemu i wyrwał Boga z serc i mózgów ludzkich. 
Uznając w życiu psychicznym taki sam determinizm, 
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jak w świecie fizycznym, odrzucił wszelkie psycholo­
giczne, emocjonalne podstawy indywidualnych przeżyć 
i wiary, zapominając, że kult Boga jest jedną z pierw­
szych potrzeb duszy ludzkiej. Bolszewizm w swoim anty- 
religijnym zacietrzewieniu zapomina także, że wrogie 
jego stanowisko stoi w sprzeczności ze zasadą marksow- 
skiego poglądu. Wszak nauka ta głosi, że we wszystkich 
zjawiskach życiowych panuje niezależnie od ludzi przy­
czyna objektywna. Związki przyczynowe domagają się 
tłumaczenia jednej rzeczywistości drugą. Każda religia 
jest skutkiem przyczyn objektywnych. Dopóki istnieją 
przyczyny, istnieć musi i skutek. Wobec tego walka 
z religią jest daremna. Wiara w Boga i ufność w potęgę 
ducha jest fundamentem narodów i państw. Usiłowania 
zaparcia się Boga dotąd zawsze kończyły się przegraną. 
Skończą się nią i wysiłki bolszewickie. Wcześniej czy 
później narodzi się reakcja przeciw świadomie i celowo 
szerzonemu bezbożnictwu i wydzieraniu ludziom etycz­
nych i religijnych podstaw i ideałów, przeciw terrorowi 
i brutalnej sile.

Religia jest człowiekowi wrodzona, jest wykładni­
kiem nieukojonej tęsknoty za lepszą, pełniejszą i trwalszą 
rzeczywistością, niż nasze życie doczesne, jest filarem, 
podtrzymującym ludzki instynkt samozachowawczy. Jej 
najgłębsza wartość tkwi w jej działaniu. Z tych wzglę­
dów ma ona charakter społeczny. W jakiejże filozofii 
znajdziemy podnioślejszą myśl społeczną, jak nie w tej, 
która uczy miłosierdzia i wzajemnego wybaczania uraz?

Na podłożu takich myśli oparły się cztery słynne 
encykliki papieży Leona XIII »Rerum novarum« i Piusa 
XI »Quadragesimo anno«, »Divini Redemptoris«, »Mit 
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brennender Sorgea, wskazujące na fakt, że na społeczne 
i ekonomiczne choroby cierpiącej ludzkości jedynym le­
karstwem tylko chrześcijańska etyka, za mało — nie­
stety — stosowana w życiu. Ludzie zapominają, że je­
dynie chrześcijańska siła moralna i miłość bliźniego, ka­
tolickie »Ethos«, zabiegające o duchowe przeobrażenie 
człowieka, zdolne rozwiązać gordyjski węzeł społeczny. 
Zapominanie, że fundamentem ładu, spokoju i dobro­
bytu społeczeństwa może być tylko najwyższa prawda, 
jaką zna ludzkość, t. j. nauka Chrystusa — wyklucza pier­
wiastek metafizyczny, boski ze spraw doczesnych, usuwa 
etyczny grunt ze zamierzeń ludzkich i wprowadza zamię- 
szanie i chaos w życie społeczne. »Potęga uczciwych dusz 
ludzkich, najszlachetniejsza ze wszystkich sił czynnych 
na ziemi — powiada Natanson — jest także ze wszystkich 
najtrudniejsza; ona przez nikogo i przez nic nie będzie 
zgłuszona; ona jest odległym, ale jedynym lekarstwem 
na wszystkie niedole i krzywdy1).

Socjalizm wyniknął bez wątpienia ze szlachetnych 
pobudek altruistycznych. Socjalistycznej i chrześcijań­
skiej próby rozwiązania zagadnienia społecznego jeden 
jest początek: zrodziło ją współczucie dla doli ludzi 
biednych, opuszczonych i wzgardzonych. Środki jednak 
i cele tych dwóch poglądów są zasadniczo różne. Chrze­
ścijańska ideologia zmierza do rozwiązania socjalnego 
problemu drogą pokojową, przez miłość bliźniego, przez 
ewolucję społeczną; socjalistyczna drogą walki klas, przez 
nienawiść, przez rewolucję socjalną. Różne drogi i środki 
prowadzą do różnych celów i dają różne wyniki. Idei

’) O. c. str. 229. 
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chrześcijańskiej celem afirmatywne, duchowe zwycięstwo 
każdego człowieka nad samym sobą w imię miłosierdzia; 
socjalistycznej negatywne, materialne zwycięstwo, prze­
czące sobie samemu, bo swojej sile dynamicznej, t. j. li­
towaniu się nad losem upośledzonych w imię ekono­
micznego interesu. Jest tedy etyka socjalistyczna — 
mimo wspólnego punktu wyjścia i pozornie wspólnych 
celów — negacją etyki chrześcijańskiej.

Chrystianizm jest antytezą fanatyzmu rewolucyj­
nego, tego źródła wszelkich przewrotów: opiera się na tra­
dycji, buduje bez burzenia dotychczasowych zdobyczy 
kulturalnych. Ustrój klasowy stoi na usługach tylko 
pewnej warstwy społecznej i z fanatyzmem zwalcza ideę 
chrześcijańską, która ma charakter zachowawczy i uni­
wersalny, która stoi na usługach wszystkich warstw spo­
łecznych. Chrystianizm uczy głębokiego, filozoficznego ro­
zumienia życia. Kto chce zachować dorobek dotychcza­
sowej kultury, musi się opowiedzieć za chrystianizmem.

Myśl ludzka ciągle krąży między światłem a ciem­
nością, materią a duchem, dobrem a złem. Napięcie dra­
matyczne walki o nowy świat — to nie bój o sam kieru­
nek w dziedzinie ekonomicznej, socjologicznej i politycz­
nej, ale przede wszystkim o wytyczną drogę ducha ludz­
kiego, o odnalezienie prawdy ponadludzkiej i ponad- 
materialnej. Słusznie też Mikołaj Bierdiajew, współczesny 
myśliciel rosyjski, w swoim Chrześcijaństwie a walce 
klas« powiada, że ludzkość ma do wyboru: »albo brater­
stwo w Chrystusie, albo koleżeństwo w Antychryście*.

♦* *
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Świadom destrukcyjnego charakteru haseł materia- 
listycznych Nieznajomego

Wacław z całej powieści nie stracił syllaby,
Odgadł ją — wyrozumiał — i zdradę ocenił.

Podniecony — ze wstrętemodepchnął od siebie wszelkie 
wywrotowe podszepty, zapłonął świętym oburzeniem na 
światoburcze zakusy Obcego człowieka i rzucił im taki 
namiętny sprzeciw:
»Stój nędzny!« — krzyknął Wacław — jakby wspomnień 

[tłumem 
Do życia przywołany. — »Stójł« krzyknął raz drugi, 
Choćbyś był i szatanem, musisz kroku dostaćl — 
Kto ci dał moc kupczenia twym nędznym rozumem? 
Trujesz ludzi pod barwą zabawy, usługi;
Plamisz im czystość duszy, obudzając chęci, 
Których nigdy dopędzić, uiścić nie mogą. 
Jak złodziej drzesz się w serca — wyrywasz z pamięci 
Wszystko, co świętem mieli — świętość depcesz nogą! 
Szatanie czy czlowiekul jeślić twarz człowieka 
Oblekł, by zbrodnie szczepić, jeśli« — tu powieka 
Odsłoniła źrenicę — nie było nikogo...

Poeta zatem słusznie sądzi, że utylitaryzm i mate­
rializm zapominają, iż ludziom potrzebniejsze duchowe, 
niż materialne dobro, że duch szuka wyższych wartości 
i buntuje się przeciw wszelkiej mechanizacji, która ta­
muje jego rozwój. Racjonalistyczna i materialistyczna 
filozofia z jednej strony przeciwstawia się szlachetnym 
i idealnym pragnieniom duszy, z drugiej budzi materialne, 
przyziemne i samolubne zapędy, nie docierając do naj­
ważniejszych i najistotniejszych zagadnień bytu.
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Z. przytoczonych w poprzednich rozdziałach poglą­
dów poety na rolę i znaczenie rozumu w życiu nie należy 
jednak wnosić, jakoby autor »Wacława« nie uznawał lub 
nie doceniał potęgi myśli ludzkiej.

Tak nie jest.
Rozum przede wszystkim służy do celów praktycz­

nych człowieka. On jest głównym motorem rozwoju 
przeróżnych technicznych pomysłów, urządzeń, wyna­
lazków, on sprawia, że ludzie »dziś już po powietrzu la­
tają nad ptaki«, on cywilizacyjnego życia sprawcą 
i pomnożycielem. Rozum mierzy ogrom ciał niebieskich, 
słońce i księżyc, bada ich obroty i zna »gwiazd przy­
chody*.  A nawet nadejdzie »dziwaczny czas jaki«, kiedy 
»człowiek niekontent, że jest ziemi panem«, będzie two­
rzył rzeczy nieprawdopodobne i wręcz cudowne, kiedy 
wiadrem sczerpać zechce w chmurach czystej wody«. 
Nieznajomy do słuchających go w karczmie tak mówi:

Wszak dziś już po powietrzu latają nad ptaki 
Owym worem dymami skądsiś wydmuchanym, 
Mierzą słońce i księżyc — wiedzą gwiazd przychody, 
1 jeszcze czas nadejdzie, dziwaczny czas jaki, 
U7 którym człowiek nie kontent, że jest ziemi panem, 
Węborkiem czerpać zechce w chmurach czystej wody!
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Rozum pomaga i poznaniu rzeczy najwyższych.
Poeta zdaje sobie doskonale sprawę z mocy myślą­

cego rozumu i z jego siły wnikania w istotę rzeczy, przy­
rody, ducha i Boga samego, a przede wszystkim z jego 
najcenniejszej zdobyczy: intelektualistycznego poznania. 
Zapatrywania poety pod tym względem są przedmiotem 
wielostronnych jego rozważań. Że myśli nie uważa za ja­
kąś podrzędną władzę ducha, lecz za potęgę poznawczą 
i twórczą, za podstawowy i czynny pierwiastek, za wszech­
władny czynnik wewnętrzny i wprost nieoceniony pod 
względem treści i wartości, za najistotniejszy wykładnik 
natury naszego życia duchowego — dowodem następu­
jące słowa ze sceny zamkowej:

......................... Myślą moją jako ptak nad ptaki, 
Wzbijam się w okamgnieniu, gdzie skrzydło jej niesie! 
Chcę — i myśl jako ołów przeszłość do dna wierci, 
Chcę — w przyszłość strzelam — przyszłość jako papier

[drze się, 
Chcę — myślą czas uderzę, czas leci na ćwierci!

A na innym miejscu:

Czem dla myśli granice? — kiedy w mgnieniu oka 
Przeszłość w czas teraźniejszy zmienić dusza może, 
Przez najciemniejsze do gwiazd przedrze się bezdroże 
I w przyszłość strzelić umie źrenicą proroka!

A jeszcze dalej:

W myśli jest dusza Stwórcy!

Rzadko o plastyczniejszy obraz ekstatycznych unie­
sień! Tylko rozmach myślowych wzlotów mickiewiczow­
skiej »Improwizacji« budzi większy urok, niż te słowa.
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Tutaj poeta nie tylko uznaje potęgę myśli w całej 
jej pełni, ale idzie jeszcze dalej: uważa ją za podstawę 
naszego życia duchowego i rzeczywistego. W procesie 
poznawczym jest ona głównym motorem. Jej funkcją 
wniknąć w to, co jest spostrzegane, a co ma być poznane. 
Mamy tutaj przed oczyma wręcz coś przeciwnego, ani­
żeli niedocenianie rozumu. Jesteśmy świadkami jego nie­
ogarnionej mocy. Stoimy wobec wszechpotężnej zdolności 
myślenia i ogromu świata intelektualnego z jego stopnio­
wym powstawaniem i tworzeniem się. W myślach tych 
poeta godzi się w zupełności z Kantem, który nazwał ro­
zum »najwyższym dobrem na ziemi« i z poglądem Hegla, 
że wszystko, co człowiek ma szlachetniejszego ponad 
zwierzęcość«, zawdzięcza myśli, że wszystko, co ludzkie, 
cokolwiek by to było, jest ludzkim tylko dzięki temu, że 
działa lub działała w nim myśh1). W ustępie tym Gar­
czyńskiego smyśl — jakby powiedział Hegel — zajmuje 
się przedmiotem najszlachetniejszym: sobą, gdzie sama 
siebie szuka i znajduje«, bo »myśl staje się bytem i prawdą 
wówczas, kiedy siebie odnajduje«. Tutaj »rozum uznaje 
siebie samego jako coś bezwzględnego, jako tożsamość 
idei i bytu«, a Garczyński zdaje się powtarzać za Heglem: 
»Rozum wolny i czyn — to jedno!«

Mimo to wszystko Garczyńskiemu nie podoba się ten 
koszarowy porządek, jaki panuje w świecie, stworzonym 
przez logikę Hegla. Logika heglowska, zamykająca się 
w rozumie, jak w twierdzy, i odmawiająca innym wła-

l) Wstęp do historii filozofii, Warszawa 1924, str. 18 i nast.
6 Książka na czasie
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dzom ducha znaczenia w życiu, wprowadziła pewien za­
męt do umysłu ludzkiego. Ten wielki filozof, który przez 
swoją teorię wolności i postępu stał się apostołem afir- 
macji, był także typowym przedstawicielem sprzeczności 
i duchem unicestwiającej negacji. Garczyńskiemu chodzi 
o wypełnienie luk skąpej i ułamkowej filozofii niemiec­
kiego myśliciela, przeczącej istnieniu rzeczywistości wyż­
szych, o wyzwolenie idei, uwięzionych w ciasnym syste­
mie Hegla. Autor »Wacława« walczy o wzbogacenie pojęć 
o świecie, o bezgraniczną wolność umysłu, o pełną syn­
tezę duszy ludzkiej, o teorię prawdy, która jest zarazem 
teorią dobra. Prawda i dobro czynią człowieka wielkim 
i szlachetnym. Zatapiając się w transcendentnych docie­
kaniach, poeta nie opuszcza realnego gruntu i posługuje 
się przykładami, wziętymi z życia rzeczywistego a prze­
milczanymi przez niemieckiego filozofa. Z powagą roz­
waża oba bieguny myśli ludzkiej. Obdarzony wielkim ro­
zumem i gorącym uczuciem — jest w sam raz przygoto­
wany do tego, aby być tłumaczem świata. Jego sponta­
niczna myśl wyraża jedność czyli tożsamość — przez 
różnorodność. »Istota czyli właściwość człowieka — mówi 
Plato w »Fajdrosie« — polega na ujmowaniu całości, a ca­
łością jest to, co w różnorodności zjawisk da się pojąć 
jako rozumna jedność*.  System Garczyńskiego, gloryfiku­
jący obok rozumu i inne władze ducha, z jednej strony 
godzi się ze zdrowym rozsądkiem, a z drugiej prowadzi 
do wielkiej konkluzji ładu i mądrości, panującej we 
wszechświecie. To opanowanie całości ducha ludzkiego — 
tłumaczy nam urok myśli Garczyńskiego.

Jako dziecko romantycznej epoki, która spośród 
władz twórczych na pierwszy plan wysunęła uczucie, jest 
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Garczyński w pewnych momentach irracjonalistą i rozu­
muje tak: »Sama logika może nam bardzo dużo powie­
dzieć o świecie rzeczywistym i duchowym, ale nie wszy­
stko*.  Wątpiąc we wszechmoc rozumu, twierdzi, że filo­
zofowie

Wiedzą, ile jest zwierząt, skąd która roślina, 
Tylko czem zwierzę, kwiatek, człowiek — nie doszli.

W tym twierdzeniu poety zawarte zagadnienie trudne 
i skomplikowane. Nie jest to problem o jednym obliczu. 
Sięga on w różne dziedziny wiedzy ludzkiej tak swoimi 
przyczynami, jak i skutkami. Garczyński, wychodząc 
z kantowskiej zasady niepoznawalności rzeczy samej w so­
bie, utrzymuje, że rozum, poznanie intelektualne, posłu­
gując się nauką i zmysłowym doświadczeniem, może dojść 
do przedmiotowego poznania zjawisk tego świata, do 
pewnych pojęć, sądów, wniosków i systemów naukowych 
i wiedzieć, »ile jest zwierząt, skąd która roślina« — ale 
rozwiązać immanentnej istoty tych zjawisk, odkryć ta­
jemniczej zgodności między rzeczą a jej duchem, czyli 
aczem zwierzę, kwiatek, człowiek« — nie potrafi. Umysł 
ludzki czuje się pewny tylko w dziedzinie świata nieorga­
nicznego, wśród ciał martwych. Wśród przedmiotów or­
ganicznych i zagadnień metafizycznych dochodzi jedynie 
do sądów hipotetycznych. »Nasza logika jest przede 
wszystkim logiką ciał stałych« — powiada H. Bergson1). 
aUmysł jest ukształtowany na wzór materik2). Istota

x) Ewolucja twórcza, Warszawa 1913, str. 1.
a) O. c. str. 158.

6*  
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rzeczy wymyka się myśli ludzkiej na każdym kroku i jest 
dla niej w czysto logicznej postaci niepoznawalna.

Poeta zatem odmawia tutaj zmysłowemu doświad­
czeniu i naukowemu poznaniu zdolności poznania tego, co 
niematerialne, nadzmysłowe, a stanowi istotę rzeczy. 
Umysł ludzki, choć jest niematerialną władzą duchową 
i poznaje świat zewnętrzny według swoich praw niemate­
rialnych czyli duchowych, już przez to samo, że zastana­
wia się ustawicznie nad przedmiotami świata material­
nego, przenosi ten kąt widzenia do analizowania momen­
tów metafizycznych, stanowiących istotę rzeczy. Rozum, 
mimo że jest najwyższą naszą kierowniczą władzą, tylko 
w oparciu o świat zewnętrzny może sobie przedstawić ja­
kiś przedmiot. To jest pierwotna i zasadnicza podstawa 
jego poznania. Świat przedmiotowy jest źródłem ludz­
kiego poznania. Wyobrażenia i pojęcia są wynikiem tak 
poznającego podmiotu, jak i rezultatem przedmiotu czyli 
wpływu świata zewnętrznego na nasz umysł.

Taka więc teoria poznania — według Garczyńskie­
go — do wnętrza poznawanych rzeczy nie sięga i metafi­
zycznych zagadek świata nie rozwiązuje. Wywołuje nato­
miast zniechęcenie i rozczarowanie tych, którzy za wszelką 
cenę pragną dojść do poznania źródła wszechrzeczy. Kla­
sycznym przykładem bohater poematu, który ustawicznie 
dąsa się i miota na bezsilność rozumu i nauk w pozna­
waniu rzeczy transcendentnych. Wacław, nie wierząc 
w poznawczą wszechmoc czystego rozumu, woła:

Zamknijcie księgi dumne i w nauk warsztacie
Na każdej ścianie, każdej książkowej okładce 
Zapiszcie jedną prawdę — wypadek zagadce-,
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/ ja z wami zapiszę: że człowiek zrodzony, 
By wszystkiego dociekał, sam niedocieczony!

Umysł człowieka z natury swojej tęskni za prawdą, 
t. j. za związkiem między przyczyną a skutkiem i ciągle 
dąży do niej, jak ptak przelotny, który co wiosnę z nie­
przepartą tęsknotą powraca do swej ukochanej ojczyzny 
i swego rodzinnego gniazda. Jeżeli ten umysł przy pozna­
waniu rzeczy ma porzucić teorię Arystotelesa i wszyst­
kich jego wielkich następców Locke’a, Berkeley’a, Hum- 
me’a, Kanta, którzy raz na zawsze wykazali konieczność 
badań teorio-poznawczych, jeżeli ma się wyrzec analizy, 
która ułatwia syntezę i zapomnieć o wynikach obserwacji 
i doświadczenia — to z chwilą, kiedy chce zbadać istotną 
rzeczywistość zjawisk, na jakiej drodze dojdzie do roz­
wiązania tego zagadnienia?

Poeta z jednej strony stawia rozum bardzo wysoko, 
z drugiej odmawia mu zdolności poznania przyczyny 
przyczyn. Wyczerpawszy środki czysto racjonalistyczne, 
zaczyna próbować czysto irracjonalnych. Korzy się więc 
przed Niepoznawalnym, wielbi to, co jest »Myślą, Czy­
nem, Bytem«, pada na kolana przed źródłem wszech­
rzeczy, t. j. Bogiem, ale, upokorzywszy się w ten sposób, 
dźwiga się znowu i niejako w imieniu upośledzonego du­
cha ludzkiego woła: »Znalazłem jednak drogę, wiodącą 
do poznania wszechistnienia! Jest nią »geniusz«, »we- 
wnętrzna istotność« — intuicja!«...

W dziedzinie metafizycznej z dwóch radykalnie od­
miennych sposobów poznania jakiejś rzeczy: relatywnego, 
niejako obchodzącego rzecz dookoła i absolutnego, 
w pewnym stopniu, że tak powiem, w nią wchodzącego — 
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Garczyński oświadcza się za drugim, uważając intuicję 
za sposób najwłaściwszy. Pierwszego jednak nie usuwa, 
twierdzi tylko, że tam, gdzie rozum rady sobie dać nie 
może, przychodzi mu z pomocą głos ducha: intuicja. 
Rozum, uskrzydlony intuicją, rozwiązuje najtrudniejsze 
zagadnienia i dochodzi do jądra wszechbytu. Gdzie mało 
pomaga wiedza, niewiele rozum — tam trafną drogę 
znajduje natchnienie, intuicja.

Intuicja posiada tę zdolność i władzę poznawczą. 
Ona — ta intuicja — jest według niego odbiciem wiecznie 
żywej i twórczej myśli bożej, ona złotym mostem między 
materią a duchem, ona geniuszem, którego »skrzydło 
boskie obwiewa duszę« poety. Jej potęgę sławi poeta 
w »Odzie, na czele dziennika Wacława umieszczonej«.

Geniuszu! ty jeden nie opuść mnie w życiu! 
Skrzydłem twym boskim obwiewaj mą duszę, 
A śpiewać będę i śpiewem poruszę 
Siły tajemne, choć w piekła ukryciu! 
Kiedy chmury, jak duchy powietrznego gmachu, 
W olbrzymich kształtach, odzieniem ciemnoty 
Niebo zakryją — zadrży świat w przestrachu, 
Niechaj mnie wzniosą skrzydeł twych poloty 

Tam w chmury czarne — 
Pieśń i tam zadźwięczy,

A okiem tęczy
Chmury w krąg ogarnę!

Tak to — według wiary Garczyńskiego — intuicja 
wyjaśnia cuda natury. Jej mocarna władza odkrywa taj­
niki ziemi i nieba, przedziera ciemności i rozwiązuje za­
gadki, kryjące się w ogromie świata i w mrocznych da­
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lach przyszłości, odsłania osiły tajemne, choć w piekła 
ukryciu« i zrywa zasłonę z groźnych wstrząsów przyrody. 
Ona istotę czarnych chmur, kiedy »w olbrzymich kształ­
tach nieba zakryją« i kiedy »>zadrży świat w przestrachu, 
w krąg ogarnie«, t. j. odczuje, zrozumie i wytłumaczy.

Geniuszu! gdy burza ześle wiatry mściwe
1 niebo morzem ognia się zapali,
Chcę jak rumaka schwycić fali grzywę,
I twoim skrzydłem popędzić na fali!

Niechaj nadpowietrzne żagle 
Serce moje, duszę wzmogą;
Wiatry zdepcę moją nogą 
I do jarzma wiatry znaglę!

Uskrzydlony intuicją duch poety pojmie i wyśpiewa 
i burzy szał, i wiatrów mściwych« moc, i niebo »morzem 
ognia się palące«, płomienne od błyskawic i gromów. 
Serce i dusza poety wzmożone »nadpowietrznymi żaglami*  
intuicji popadają w oszołomienie wszechmocy: zdaje im 
się, że mogą nawet »do jarzma wiatry znaglić«, zmusić do 
posłuchu i uległości siły przyrody. Garczyńskiego meta­
fizyka i filozofia przyrody przybiera tutaj kształty nauki 
natury Platona, który w »Timajosie« powiedział: »Roz- 
ważmy przede wszystkim przyczynę, która skłoniła Naj­
wyższego Organizatora do stworzenia i ukształtowania 
świata*.  To platońskie rozważanie przyczyn zjawisk przy­
rody napełnia duszę Garczyńskiego wiarą we wszechpo- 
tęgę intuicji. Biegnie ona gdzieś poza widzialnego świata 
krawędzie i obejmuje nie tylko niepojęte zjawiska natury, 
ale panuje niepodzielnie i nad królestwem ducha. W niej 
ogniskują się wszystkie uczucia, cała mistyka i wszystkie 
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irracjonalne i emocjonalne czynniki duszy, które na 
skrzydłach potężnej wyobraźni wznoszą się w zaświaty 
i ułatwiają zrozumienie zagadki wszechbytu. Ten niebiań­
ski zachwyt dokonuje cudów: zwiedza mroczne przestrze­
nie światów, do których przyziemny człowiek nie ma do­
stępu, przenika i przewiduje ducha ludzkiego pragnienia, 
jego wzloty i upadki. To też w dalszym ciągu swojej »Ody 
do geniuszu« poeta utrzymuje, że gdy ludzie, utrudzeni 
i umęczeni burzą, popadną w bezwładny sen głęboki, moc 
jej zdolna zatargać ich duchem, »wszystkie siły wstrząsnąć 
na dnie, wstrząsnąć całym światem uśpionym«, wskrzesić 
go, ocucić i ożywić tak, jak władna ręka poety ożywia 
jego lutni struny.

Geniuszu! gdy ludzie uśpieni bezwładnie 
Od burzy legną, co zmysły ich głuszy, 
Śpiew ty mój natchnij, a z duszy, 
Jak słońce w oko, śpiew mój błyszcząc wpadnie, 

Wszystkie siły wstrząśnie na dnie, 
Jako lutni mojej struny, 
Kiedy nimi ręka władnie!

Pod tchnieniem intuicji rodzi się i ekstatyczna 
»zemsty pieśń, o jakiej w piekle sobie nie śnią«, i »śpiew 
czuły, jak płacz matki«. Jak wzniosłemu sercu wtóruje 
myśl wysoka, wysokiej myśli dzielny czyn, pieśniom pro­
roka czas a prawdzie nieśmiertelność, tak intuicyjnemu 
natchnieniu »i ludzie — niebo — stają na świadki«. 
Wynika stąd, że zgodny i harmonijny dwugłos uczucia 
i myśli nie tylko stwarza natchnioną pieśń, on rodzi 
i wielkich ludzi i ich potężne czyny, zgodne z duchem 
epoki. Im potężniejszy duchem człowiek, tym większa 
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moc jego oddziaływania na rzesze, tym bardziej przy­
świadcza mu idea wieków. Przejęcie się ideą wieków — 
oto prawdziwa wielkość. Ludzkość zawsze czciła i naj­
wyższe miejsce przyznawała tym, którzy podniosłością 
idei i wielkością swoich dążeń stali się jej wodzami. 
Wiarę w moc tej wszechwładnej potęgi ducha maluje 
poeta w takich zwięzłych, plastycznych i piękniejszych 
nad wszelkie pochwały słowach:

Geniuszu! ty i piersi natchniesz zemsty pieśnią,
i śpiew mój będzie czuły, jak płacz matki, 
Mściwy, jak w piekle zemsty sobie nie śnią, 
I ludzie — niebo — staną mu na świadki:

Jako sercu — myśl wysoka,
Jako myśli — czynów dzielność, 
Jako czas — pieśniom proroka, 
Jako prawdzie — nieśmiertelność!

Myśli tej strofy są tak uporządkowane i ścisłe, jak 
arytmetyczny porządek cyfr. Mickiewicz o tej strofie 
mówi: »Nic zwięźlejszego nad tych kilka ostatnich wier­
szy, obejmujących całą przestrzeń, którą filozofia polska 
przemierza. Garczyński powiada, że serca wzniosłego do­
wodem jest myśl wysoka, że ta myśl, co ma serce wznio­
słe za podstawę, tworzy czyny potężne... Tu całe systema 
filozoficzne jest oparte na sercu. Nigdy tak wiele ważąca 
zwrotka nie była związana w tak krótkich słowach, 
ciśnięta tak wysoko, jak ten czterowiersz Garczyńskiego«x.

Intuicja i w godzinie śmierci poety będzie jego do­
brotliwym aniołem opiekuńczym. Przy jej pomocy spo-

Rzecz o literaturze słowiańskiej, Poznań 1851, II, str. 225. 
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dziewa się poeta dokonać szczęśliwie życia i śpiewu 
w jednej godzinie. A nawet po zgonie »we śnie miłym«, 
dostroi się i dosłucha duch poety — jak w platońskiej, 
pozagrobowej anamnezie — tego śpiewu ostatnich 
akordów...

A gdy przyjdzie godzina, wieszcz słaby zaginie,
Geniuszu! ty i śmierci bądź moim aniołem,
Niech życie kończę, jak życie zacząłem,
Życie i śpiew mój, ach! w jednej godzinie!

Niech ostatnie głosy moje,
Jak dźwięk lutni w echa brzmieniu, 
We śnie miłym tam dostroję, 
Tam dosłyszę — w przypomnieniu!

Strofa ta dźwięczy, jak ściszony ton kantyleny 
skrzypcowej, strofa ta — to moment ostatniego skupie­
nia się i powrotu w siebie, to szept ust, mówiących o rze­
czach ostatecznych, to nadsłuchiwanie bicia godzin zbli­
żającego się przeznaczenia...

Na taką nutę nastroił poeta w »Odzie do geniuszu« 
swoją harfę i do takiego diapazonu doprowadził myśl, aby 
współczesnej mu epoce romantycznej, duchowi ówczesnych 
czasów i wypadków dawała rezonans!

Intuicja zatem — według Garczyńskiego — jest wła­
dzą, wyczuwającą bezpośrednio każdy fakt lub prawdę 
bez uciekania się do naukowego poznania, do obserwacji 
lub doświadczenia, do dedukcji lub indukcji, do analizy 
lub syntezy. Jest ona emanacją życia uczuciowego i jego 
najwyższym napięciem, bezpośrednią wizją świata i »świa- 
domym siebie samego instynktem«, który »tworzy — we­
dług zapewnień współczesnego nam Bergsona — niejasną 
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mgławicę dokoła umysłu, będącego dlań świetlanym ją­
drem* 1). Ta Garczyńskiego władza poznawcza bez po­
mocy zmysłów dochodzi do przyczyny rzeczy i odkrywa 
to, czego nawet myśl przeniknąć nie zdoła, jest jaśniej­
szą, niż sam umysł. Umysł poznaje rzeczy materialne, in­
tuicja samą istotę i przyczynę rzeczy, podstawę i rację 
bytu; umysł widzi tylko zewnętrzną stronę rzeczywistości 
i posługuje się dyskursywną metodą badania, intuicja 
ogarnia całość bytu i wnika w samo wnętrze życia. Ponie­
waż umysł, posługując się doświadczeniem i logiką, nie 
dociera do jądra wszechrzeczy i daje względne i hipote­
tyczne wyobrażenie o ich istocie — przeto, aby poznać 
tę wewnętrzną istotę przedmiotów i ich metafizyczną 
prawdę, trzeba ograniczyć się do wewnętrznego przesta­
wania z przedmiotem, do osobistego doświadczenia, wni­
kającego w jego naturę, czyli do intuicji. Dopiero metoda 
intuicyjna stwarza prawdziwą metafizykę, prowadzi do 
poznania istoty rzeczy i do pełnej wiedzy. Myśl daje 
w ręce człowieka władzę nad przyrodą, nad historią, ale 
w zakresie zagadnień metafizycznych potęga jej ma zna­
czenie pomocnicze. Garczyński zakochany w swojej in­
tuicji, jak Hegel w swoim rozumie, tylko w niej widzi 
możność poznania i zrozumienia wewnętrznej istoty ja­
kiegoś zjawiska i umie temu przekonaniu nadać okre­
ślony wyraz. Według niego wewnętrzne doświadczenie 
i bezpośrednie spostrzeganie rzeczy przy pełnej świado­
mości jest niewzruszonym fundamentem poznania. Nie 
umysł, spętany potężnymi więzami eksperymentu i do­
świadczenia, lecz swobodna intuicja widzi wiekuistą 

*) Ewolucja twórcza, Warszawa 1913, str. 154.
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prawdę wszelkiego stworzenia i ogarnia gwiazdy i słońca. 
W niej tkwi wiedza pewna, ona stanowi wewnętrzną siłę 
wszelkiej filozofii.

Oto treściwy obraz teorii poznawczej Garczyńskiego, 
przeciwstawiającej się wszechwładnemu rozumowi Hegla.

W ten sposób autor »Wacława Dziejów« stwarza 
w miejsce heglowskiej, intelektualnej — nową metodę po­
znania, t. zw. »metodę intuicyjną«, na której opiera się naj­
nowsza, współczesna filozofia Henryka Bergsona1) i jego 
zwolenników. Według Bergsona »elan vital«, stwórczy pęd 
życiowy« jest najgłębszym i najistotniejszym czynnikiem 
świata. Współczesny filozof francuski w myśl poglądów 
pragmatystycznych kwestionuje tak, jak Garczyński, bez­
względną wartość myślenia analityczno-pojęciowego. 
Istotę rzeczywistości poznać można jedynie przez zagłę­
bianie się w sobie: intuicję. Podobnie fenomenologia 
współczesnego Edmunda Husserla2) i jego t. zw. »We- 
sensschau« czyli swgląd w istotność«, utrzymujący, że 
drogą głębokiego »intuitywnego« rozważania zjawisk mo­
żemy dojść do poznania ich istotności — głosi w gruncie 
rzeczy zbliżone do Garczyńskiego rozróżnienie między 
swiedzą faktów« a swiedzą istotności«. Czego na drodze 
naukowej dokonali dzisiaj współcześni wielcy myśliciele: 
francuski i niemiecki — to odkrył i na drodze poetycznej 
rozwinął przed stu laty Garczyński. W latach trzydzie­

J) Główne dzieła: Essais sur les donnćes immediates de la 
conscience (Szkice o bezpośrednich danych świadomości), Matićre 
et memoire (Materia i pamięć), L’ćvolution crćatrice (Ewolucja 
twórcza).

’) Logische Untersuchungen, Ideen zu einer reinen Phanome- 
nologie und phanomenologischen Philosophie.
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stych XIX wieku byl on niemal jedynym myślicielem, 
który obok A. Schopenhauera1) przeciwstawił się filo­
zofii Hegla, zatem już w tych czasach zajmował wzglę­
dem niej stanowisko negatywne i głosił poglądy, którym 
dzisiaj odpowiada dalekie, ale pokrewne echo filozoficz­
nych myśli uczonych tej miary, co Wilhelm Dilthey2) 
i William James3).

x) Patrz: Die Welt ais Wille und Vorstellung.
’) Einleitung in die Geisteswissenschajten, Das Wesen der 

Philosophie, Die Typen der Weltanschaung.
’) The Will to Believe (Pragnienie wiary), Pragmatism, A. Plu- 

ralistic Universe (Filozofia wszechświata).

Wprawdzie w poglądzie Garczyńskiego odzywają się 
pogłosy i dawniejszych wielkich filozofów i przywodzą na 
myśl już to platońską naukę o ideach, już to »mistyczną 
wszechjednię« Plotyna, już to »oczywistość samospostrze- 
żenia« św. Augustyna lub Descartes’a, już to wczucie 
i przejęcie się samą rzeczą« Spinozy, już to wreszcie 
»akosmiczny idealizm« Berkeley’a, oparty na spirytua­
listycznej metafizyce — ale przede wszystkim donośnym 
głosem przemawiają do nas hasła współczesnej metafizyki 
intuicyjnej.

Tak to głęboki umysł potrafi na setki lat przewi­
dzieć i przepowiedzieć to, co uznają dopiero późniejsze 
pokolenia.

Tutaj jedno zastrzeżenie.
Do pomysłów poetycznych, w których dozwolona 

zupełna swoboda myśli, nie można stosować metody 
ściśle naukowej. Cele i drogi nauki a poezji są różne. 
Uczony myśl jakąś rozbiera, rozwija i uzasadnia, aby na 
podstawie wydedukowanych przesłanek i zasadniczych 
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form myślenia: jednolitego systemu, refleksji, porównań, 
przypuszczeń, pojęć i sądów dojść do zamierzonych wy­
ników. Uczony musi być ścisły i przemawiać do rozumu. 
Przeciwnie myśl poety leci, dokąd się jej podoba. Poeta 
ubiera ją w nadobne kształty i stroi w malownicze obrazy, 
aby w drugich obudzić odpowiednie wzruszenie, wywołać 
pożądany nastrój. Poeta jest swobodny i przemawia do 
uczucia. To też twierdzenie o tożsamości swewnętrznej 
istotności« Garczyńskiego z »intuicjonizmem« francuskiego 
filozofa lub podtrzymywanie sądu o podobieństwie me­
tody poety do »fenomenalizmu« niemieckiego myśliciela — 
nie ma charakteru pewnika, lecz prawdopodobieństwa. 
»Wolno nam przypuszczać — mówi W. Borowy — ale 
musimy zawsze zaznaczać, że wchodzimy w sferę przy­
puszczeń. »Może«, »prawdopodobnie«, »przypuszczalnie«, 
»zapewne«, te skromne słówka, nabierają znaczenia bar­
dzo doniosłego, jako wykładniki — gruntowności w ro­
bocie* 1). Gdyby tedy pogląd autora niniejszej pracy 
miał uchodzić za prawdę stwierdzoną, nie za hipotezę, 
powinienby mieć za podstawę pewne dowody, musiałby 
się opierać o metodycznie ścisłą i gruntownie przepro­
wadzoną paralelę między Garczyńskiego »geniuszem« 
a bergsonowskim »ćlan vital« lub husserlowskim »We- 
sensschau«. Dokonanie tego porównania przekraczałoby 
ramy literackiego studium. Należy ten interesujący 
i wdzięczny temat zostawić filozofom.

*) O wpływach i zależnościach w literaturze, Kraków 1921, 
str. 67.

Co do metody Garczyńskiego zauważyć należy, co 
następuje.
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Hegla teoria poznania w swoim transcendentnym 
idealizmie posługiwała się przy pomocy swoistej metody 
dialektycznej metafizycznymi abstrakcjami, z rozumu 
wszystko wywodziła i na rozumie wszystko opierała, aby 
wykazać logiczny związek świata. Z mocy, którą Kant 
w swojej »Krytyce czystego rozumu« obdarzył rozum, 
stworzył Hegel wszechmoc, uczynił rozum nie tylko- 
prawodawcą, ale po prostu twórcą przyrody. Niemiecki 
filozof konstruował świat metafizycznie. Metafizyka 
jednak ma braki. Nieufność, z jaką się do niej odnosili 
dawniejsi materialiści i pozytywiści, a dzisiaj współ­
cześni logistycy i empiriokrytycy, ma jednak do pewnego 
stopnia swoje uzasadnienie. Wyznawcy jej nie umieją, 
podobnie jak i materialiści, rozwiązać zagadki świata 
i znaleźć odpowiedzi na niepokojące człowieka pytania. 
Myśl, mimo swojej olbrzymiej potęgi, często zawodzi 
i okazuje się nie dość sprawnym narzędziem poznania.. 
Słusznie też Mefisto we »Fauście« Goethego powiada::

Ich sag es dir: ein Kerl, der spekuliert,
Ist wie ein Tier auf diirrer Heide
Von einem bdsen Geist im Kreis herumgefiihrt, 
LJnd ringsumher liegt schone, griine Weide.

Nadto wszelka metafizyka jest jednostronna, rzeczy­
wistość zaś wielostronna. Myśl nasza ustawicznie dąży do 
jedności, czynność zaś nasza ku wielości. Myśl jest 
jednością, natura wielością; myśl abstrakcją, natura ma­
terią; pierwsza wykładnikiem skłonności duszy, druga 
potęgą przyrody; pierwsza żądzą wiedzy, druga wiedzą 
samą. Wiara wiedzie nas ku poznaniu Boga, a więc 
jedności, rozum i zmysły ku wielości. Każdy wysiłek 
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myśli, tej nieodrodnej córki jedności, zachęca nas do 
poznania wielorakości, różności rzeczy. Oblicze świata 
bowiem jest różnorakie. »Jedność w absolutnym znacze­
niu — mówi A. Żółtowski — jest jednością — różno- 
litości«1). Myśl ludzka, aby sobie zadanie uprościć, w do­
ciekaniach swoich sprowadza różne skutki do jednej przy­
czyny i pogrąża się w coraz większych głębiach, byle 
tylko poznać przyczynę przyczyn. Wobec tego duch nasz 
oscyluje ustawicznie między jednością a wielością, mię­
dzy tożsamością a różnością, między przyczyną a skut­
kiem. Pojęcia te, to sprzeciwiają się sobie i wykluczają 
wzajemnie, to znów łączą się w jednię. Człowiek nie może 
ani myśleć, ani mówić bez uświadamiania sobie ich 
obydwóch. Jedność i wielość przenikają wszystkie myśli 
i rzeczy. Z dwóch części świata: widzialnej i duchowej — 
jedna odzwierciedla pojęcia, druga istotę tych pojęć; 
jedna hipotezę, druga prawdę. Te ściśle ze sobą zespo­
lone pierwiastki rozłączać i znowu godzić — oto zagad­
nienie naszego myślenia i filozofii, której naczelnym ce­
lem kształtowanie pojęć o świecie.

i) O. c., str. 268.

Garczyński, zdając sobie sprawę z tych trudności 
i świadom, że umysł ludzki skutkiem przyrodzonej ogra­
niczoności ma swoje granice poznania — uważa heglow­
ski pogląd na świat, uznający za swą wyłączną podstawę 
działalność myśli, za formalizm, pozbawiony konkretnej 
treści życiowej, czyli treści rzeczywistej. Idea rzeczywisto­
ści bowiem ma swoje źródło przede wszystkim w świecie 
psychologicznym. Wszystkie objawy myśli, t. j. pojęcia, 
sądy, wnioski itd. są z punktu widzenia psychologicznego i) 
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tylko formami, wypełnionymi różną treścią przedmiotową, 
czyli treścią, różną od samej myśli. Z tego stanowiska 
transcendentalny idealizm Hegla jest jednostronny i za­
gadnienia epistemologicznego w całości nie rozwiązuje. 
Temu poglądowi daje poeta wyraz w scenie, w której 
Wacław rozkłada »Pentateuch« Mojżesza i odczytuje zeń 
następujące słowa:

*Eritis sicut Deus« — przeczytał, znów czyta — 
Milczy — ale myśl jego, jak magnes żelazem, 
Rozdrażniona słowami, jak strumień alpowy 
Pędzi........................................................................................

...................................... Widzi ogrom świata,
Przeszłość — przyszłość — z trzech liter wybija się gwiazda... 
Pędzi za nią — wzrok podniósł — do góry ulata — 
Zadrżała — on ją okiem dogonił na niebie —
W niebie — w ziemi — on jeden — on Bóg, on zna siebie! 
Wstaje — myśli, że głową obłoków dostanie, 
Że wielki! — Kiedy nagle z rąk mu pada księga, 
W duszy coraz to mniejsza przestrzeń widnokręga, 
Przed okiem znowu tylko pokój — księgi — banie!...

Garczyński tedy jest pod tym względem agnosty­
kiem: nie wierzy, aby na drodze filozoficznej spekulacji 
i eksperymentu można rozwiązać najwyższe zagadnienia, 
a przez to stwierdzić wszechwładzę rozumu. Jest to tylko 
chwilowe złudzenie, po którym wnet następuje naga rze­
czywistość: »Przed okiem znowu tylko pokój — księgi — 
baniek.. Według poety Hegel postępuje tak, jak ów bi­
blijny szatan-kusiciel, który w raju pierwszym naszym 
rodzicom zachwalał rozum i przezeń osiągnięcie boskiej

7 Książka na czasie
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wszechmocy obiecywał. Dlatego bohater sWacława Dzie- 
jów« wznosi rokosz« przeciw logice Hegla, »sam siebie 
w odmiar nauk kładzie« i snauk zdziera formę«.

Dowody stworzonej przez Hegla prawdy są niewąt­
pliwie bardzo doniosłe i wysoce interesujące, ale dzie­
dzina ich zastosowania w życiu — ograniczona. Prze­
sadne wyobrażenie o jej wielkości i potędze kładzie kres 
najniezawodniejszy sprawdzian każdej prawdy—życie. 
Wobec życia myśl czysta jest zawsze bezsilną. Dzieje 
ludzkości, wypełnione po brzegi najrozmaitszymi uczu­
ciami, obfite w silne pobudki i gwałtowne namiętności — 
są najwymowniejszą lekcją poglądową jej błędu. Taka 
metafizyka zatem nie jest wystarczająca, bo jest skrajnie 
intelektualistyczna, bo nie zaspokaja wszystkich potrzeb 
ludzkiego ducha i nie zadowala uczuciowych dążeń na­
szych. Wielka i twórcza była filozofia Hegla i wydała 
głęboką myśl metafizyczną, ale była jednostronna. We­
dług Dilthey’a »fenomenologia metafizyki pokazuje nam 
przede wszystkim, że metafizyka nie jest tylko wynikiem 
teoretycznej refleksji i potrzebą rozumu, lecz objawem 
całości ducha naszego, że metafizyczne systemy mają swe 
źródło i treść w doświadczeniach serca i niepowodzeniach 
woli. To zaś, co jest wynikiem całej naszej istoty, obja­
wem całego naszego życia, nie da się rozłożyć całkowicie 
na myśli. Tu tkwi zasadnicza, niepokonalna antynomia 
wszelkiej metafizyki«1).

Z drugiej atoli strony antyintelektualizm Garczyń­
skiego, zaprzeczający poznawalność istoty rzeczy i świata

! Łempicki Zygmunt, Wilhelm Dilthey, Warszawa 1914, 
str. 55.
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drogą intelektualną, metafizyka, rezygnująca z logicznego 
związku dla zaspokojenia potrzeb ludzkiego ducha 
i wkładająca w podmiot świata w miejsce jednej, inną 
jakąś zasadę — w tym wypadku zamiast rozumu intui­
cję — jest aprioryzmem, bo z góry, bez doświadczenia 
rozstrzyga o poznaniu, staje się jakąś przenikającą 
wszechistnienie gnozą a negacją naukowej teorii poznania. 
Taka metoda jest subjektywną i dowolną interpretacją 
zjawisk, która przez porzucenie eksperymentalnej ścisło­
ści i dokładności traci charakter naukowy, a wkracza 
w krainę swobodnej poezji i wieszczbiarstwa. »Gdy dusza 
myśli, że nareszcie znalazła ukryty podmiot świata, 
spostrzega sama siebie« — mówi tenże sam Dilthey. 
Człowiek w swym myśleniu, działaniu i sztuce nie wy­
biega ponad człowieka. Zdaje mu się, że i żywioły pow­
stały z jego myśli. Żadne uczucie nie jest w człowieku 
tak rozwinięte, jak poczucie indywidualności, zwłaszcza 
wobec innych indywidualności. Dlatego »człowiek — 
mówi Wacław — dziwny czasem, ma swoje głupstwa, 
przywidzenia, gotów płakać, choć nie jest w nieszczęściu, 
ucisku«.

Czasem myśli, że widzi — a pusto przed okiem, 
Czasem myśli, że słyszy — a wokoło głucho, 
Czasem myśli, że czuje — a to krwi drażnienia, — 
I tak płynie dzień po dniu, rok zbiega za rokiem, 
I czas zwodzi — i serce — i oko — i ucho.

To jedno.
Drugie — to fakt, że uczucia i pożądania są niestałymi 

i niepewnymi stanami duszy ludzkiej, zawierają w sobie 
coraz inne wartości, a duch nasz musi się opierać na czymś

7*  
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stałym i pewnym. Polegać na wrażeniach i nastrojach 
znaczy to samo, co budować gmach na lotnym piasku 
lub grząskim gruncie. Rozum jest w każdym razie pew­
niejszą i stalszą władzą ducha, niż uczucie. Rzecz jasna 
zatem, że ze stanowiska t. zw. filozofii dyskursywnej me­
toda intuicyjna musi budzić bardzo poważne wątpliwo­
ści i sprzeciw, wyrażający się mniej więcej w takich sło­
wach: sZignorowanie naukowej teorii poznania i zastąpie­
nie jej intuicją jest może rzeczą bardzo wygodną, bo 
zwalnia umysł od ciężkiej pracy i kontroli rozumu, ale 
w każdym razie jest ono hipostazą czynności, czyli pod­
stawianiem bytu realnego pojęciom oderwanym*.  Rein­
tegrację intelektu do intuicji nazywa H. Romanowski 
»zrzeczeniem się praw umysłu na rzecz intuicji*,  czyli po­
wrotem do pierwotnego stanu rzeczy. A tymczasem 
»w dążeniu do prawdy musimy postępować, jak powia­
dają filozofowie, dyskursywnie, czyli posługiwać się sze­
regiem następujących jeden po drugim aktów poznania. 
Nawet natury naszego własnego »ja« nie możemy poznać 
inaczej, jak poznając czynności, których ono jest pod­
miotem, a więc za pośrednictwem jego zewnętrznych 
przejawów, czyli myśli, uczuć, spostrzeżeń zmysłowych, 
czynów itd. A ponieważ »skutki mają w sobie — jak po­
wiada św. Tomasz z Akwinu — na swój sposób podo­
bieństwo swych przyczyn, dlatego, że działanie ma w so­
bie odbicie działającego podmiotu*,  więc z własności form 
zewnętrznych słusznie wnioskujemy o naturze przed­
miotu*  x).

Z pewnika tego nie wynika jednak, aby uczucia nie

!) Nowa filozofia. Lublin 1930, str. 145 i 147. 
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miały doniosłej wartości życiowej. »Organem myślenia 
metafizycznego jest bezwarunkowo zawsze cały czło­
wiek* 1). Uczucia i popędy mieszczą w sobie pierwiastki 
dynamiczne, są motorem ruchu i czynnikiem, prącym 
ludzi naprzód, stwarzają pewien kierunek woli i wywo­
łują ciągłą twórczość. »Doświadczenie nigdy nie czyni 
zadość rozumowi — pisze Kant w swoich »Prolegome- 
nach«. Metafizyka jest może więcej, niż jakakolwiek inna 
umiejętność, przez naturę samą w nas ugruntowana«* 2).

') Kazimierz Błeszczyński w przedmowie do Wstępu do meta­
fizyki Bergsona, Kraków—Warszawa 1910, str. 34.

2) Cz. III, § 57.

Mimo to zaprzeczyć się nie da, że autor »Wacława« 
dostaje się z deszczu pod rynnę, że popada w błąd, po­
dobny heglowskiemu. Pogląd bowiem Garczyńskiego jest 
tak samo, jak filozofia Hegla, jednostronny i nie ma 
pełnej wartości epistemologicznego i ontologicznego zna­
czenia: jest protestem przeciw heglowskiemu, na logice 
opartemu wyobrażeniu świata, jest buntem przeciw 
rozumowi, podobnie jak w starożytnej Helladzie ideolo­
gia Orfików była buntem przeciw homeryckiemu racjo­
nalizmowi, w czasach nowszych romantyzm buntem 
przeciw prądom wieku oświeconego, a w dobie współ­
czesnej irracjonalizm buntem przeciw materialistycznym 
doktrynom. Garczyński mniema o swojej intuicji to 
samo, co Hegel o swoim rozumie. Jak Heglowi się zda­
wało, że w dociekaniach naukowych jego metoda dia­
lektyczna zwalnia od badań i doświadczeń i pozwala 
poznać prawa bytu i stawania się drogą spekulacji, tak 
Garczyński sądzi, że na drodze intuicyjnej dojdzie do 
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tych samych — a może nawet większych, niż heglowski 
rozum — wyników.

W tej Garczyńskiego teorii poznania tkwi klucz do 
zrozumienia świata marzeń i platońskich snów, ale za­
razem i powątpiewanie w poznawalność rzeczy najwyż­
szych i eschatologicznych zagadnień.

Po czyjej stronie słuszność: Hegla czy Garczyń­
skiego?

Zdaje się, że bezwzględna po żadnej, częściowa zaś 
po jednej i po drugiej stronie. Nie ulega bowiem wąt­
pliwości, że do poznania istoty zjawisk prowadzi tak ro­
zum, jak intuicja, że dopiero bystra myśl, opromieniona 
przenikliwą intuicją, zbliża człowieka do zrozumienia 
świata i wiekuistej prawdy.

Jest tedy intuicyjna metoda Garczyńskiego nie tylko 
protestem przeciw ekskluzywnemu rozumowaniu Hegla 
o świecie, ale i znacznie donioślejszym faktem, niż prosta 
negacja. Jest i czymś pozytywnym o dużym dla życia 
ludzkiego znaczeniu, jest na intuicji ugruntowanym po­
glądem na świat, jest poetycznym na życie spojrzeniem, 
miłym sercu człowieka a nieskrępowanym niczym 
i wszechstronnym. Religijny pogląd na świat — musi 
się liczyć z nakazami dogmatu i tradycji; filozoficzny — 
ze względami na ścisłość i ciągłość stałej budowy pojęć. 
W poezji panuje pełna swoboda. Jej zaczarowany świat 
jest obrazem cudnych marzeń i jeszcze cudniejszych na­
dziei, jest wieczną wiosną wśród kwiatów i słońca, pieśnią 
uroczą, kołyszącą do złotych snów wszystkie pokolenia 
ziemi... Siła tej pieśni zbyt potężna, a czar jej zbyt nę­
cący, aby dogmat i tradycja, ścisłość i określoność pojęć 
mogły jej stanąć na przeszkodzie. Szatę poetyczną zatem
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przywdziała na siebie filozofia Garczyńskiego. W litera­
turze światowej jest to zjawisko dość częste, że filozofia 
przenika poezję i odwrotnie: poezja przenika filozofię. 
Eurypides wgłębia się w sofistów, Dante w średniowiecz­
nych filozofów, Goethe w Spinozę, Schiller w Kanta, 
Mickiewicz w Jakuba Boehme, Słowacki w Towiań- 
skiego, Krasiński w Cieszkowskiego, Garczyński w Hegla.

Garczyńskiego poezja filozoficznych pojęć ma donio­
słe znaczenie, bo prowadzi »w jasny wiedzy kraj«, bo 
przyczynia się do zrozumienia sensu życia. Obok religii 
tylko poezja może mieścić w sobie obraz pełny duszy 
ludzkiej: uczy bowiem patrzenia na świat i życie, etyki, 
mądrości życiowej; budzi poczucie piękna i dobrego 
smaku; ma bogatą wyobraźnię, bystrą i lotną myśl, 
wrażliwe serce i język, co grać umie przecudne melodie, 
aby wyśpiewać — jak mówi Wyspiański — »co się komu 
w duszy gra, co kto widzi w swoich snach«, a z poety 
uczynić wizjonera, przewidującego koleje przyszłych lo­
sów ludzkości. Poezja dopiero, estetyczna ekstaza, stwa­
rza wyobrażenie o pełnym człowieku. Jest ona bardzo 
ważnym bodźcem duchowego rozwoju człowieka i od­
grywa doniosłą rolę w dziejach ludzkości. W ten sposób 
poezja daje nam możność poznania i zrozumienia naszej 
jaźni. Garczyński pragnie myśl naszą wzbogacić większą 
świadomością istoty ducha ludzkiego i wyzwolić uczucie 
spod przygniatającej przewagi trzeźwego, bezwzględnego 
rozumu, przyznając intuicji i uczuciu w życiu, jeśli nie 
większe, to przynajmniej równe w tym wypadku z rozu­
mem prawa. Sam rozum nie może człowiekowi wystar­
czyć, potrzeba mu jeszcze natchnionej intuicji i czaro­
dziejskich skrzydeł fantazji. Przez takie stanowisko staje
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się poeta pośrednikiem między duchem człowieka 
a prawdą.

»Wacława Dzieje« w podziw wprawiają nowoczesnym 
na świat poglądem i bogactwem myśli. Ciągła współ­
czesność i młodość filozofii Garczyńskiego dowodzi, że 
umysł poety zajmuje się zagadnieniami wiecznymi, nie 
przemijającymi.

Dużą również zdobyczą poety jest połączenie misty­
cyzmu z wiarą w rzeczywistość. Posiada on ową opano­
waną trzeźwość umysłową, która mu pozwala zjawiska 
świata realnego łączyć z wizjami poetyckimi i rzucać 
złote pomosty twórczej harmonii między rozgwar ży­
ciowy, a czarującą, samotną wyspę mistycznych roz­
myślań.

W tym stanowisku autora »Wacława Dziejów« tkwi 
sedno jego zasługi, oryginalna wartość i historyczne zna­
czenie jego polemiki z Heglem.

Już sam obraz stosunku uczucia do rozumu określa 
doskonale, w czym leży znaczenie ideologii Garczyń­
skiego i co mu daje wybitne stanowisko w dziejach pol­
skiej myśli filozoficznej. Według niego punktem wyjścia 
i źródłem poglądu na świat nie jest sam rozum, lecz życie 
w całej swojej pełni ze wszystkimi pragnieniami, prądami 
i kierunkami. To, co widzimy, staramy się poznać. Nie 
z pomocą samych myśli, lecz i z pomocą zmysłów i uczuć 
osiągamy obraz świata i dochodzimy do poglądu na świat. 
Prawdziwy pogląd na świat jest możliwy tylko ze sta­
nowiska emocjonalnego, dynamicznego a nie mechanicz­
nego. Garczyński zatem interpretuje życie ze stano­
wiska nie wyłącznie intelektualnego, lecz ogólnie psycho­
logicznego. Tak postępując, sprzeciwia się racjonalistycz-
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nemu pojmowaniu świata i zwalcza jednostronny, inte­
lektualny panlogizm Hegla, czyli zasadę, że wszystko, co 
rzeczywiste, jest zarazem i rozumne«. Na tej drodze do­
chodzi poeta do pojęcia pewnej równowagi wszystkich 
funkcji psychicznych. Ta interesująca projekcja psychicz­
nej struktury życia jest nie tylko irracjonalnym pojmo­
waniem rzeczywistości, ale i obrazem dynamicznym 
świata. Człowiek nie jest obserwatorem sceny świata, 
lecz jej aktorem. Żyć — znaczy działać, a to działanie 
nastręcza na każdym kroku mnóstwo przeciwności, które 
trzeba zwalczać i pokonywać. Powodem tej walki — siła 
dynamiczna życia, wypływająca z uczuć i pragnień, 
określających nasz stosunek do świata i naszych ideałów. 
Pod tym względem ma Garczyński bezwarunkową 
słuszność. Jego filozofia była reakcją przeciw jednostron­
nemu racjonalizmowi i ciasnemu materializmowi.

A dziś?
Dzisiaj jest przeciwwagą dla naukowego monizmu, 

różniącego się od materializmu właściwie tylko nazwą.



Poemat Garczyńskiego — jak zaznaczyłem na wstę­

pie — zawiera głębszą myśl filozoficzną. Jak wszystko 
na świecie, tak i dzieło ma stopniowanie: tym większe, 
im myśl jego głębsza i forma doskonalsza. »Świat postaci 
ma różne — ludzie duszę różną« — mówi autor »Wacława«. 
Duchowa podstawa poematu Garczyńskiego jest rozległa, 
obejmuje szerokie horyzonty i sięga głęboko w istotę 
życia i świata. Podłożem jej walka z poglądami filo­
zofii Hegla.

W filozoficznej doktrynie heglowskiej wybija się na 
czoło przede wszystkim pojęcie t. zw. »ducha przedmioto­
wego*.  Przez »ducha przedmiotowego*  rozumie Hegel »te 
wyniki czynności duchowej, które skupiły się w objekty- 
wnie istniejących urządzeniach i instytucjach i wpływają 
na myśli i działalność jednostek*.  Za wytwór »ducha 
przedmiotowego*  uważa Hegel prawo, moralność i oby­
czajność życia zbiorowego. Najwyższym z tych trzech 
stopni jest obyczajność, która ucieleśnia się w rodzinie, 
społeczeństwie i państwie. W państwie wypowiada się 
najdoskonalej najważniejsze powołanie człowieka, a mia­
nowicie wolność. Wolność — według Hegla — stanowi 
jedyną prawdę ducha, jest sama sobie i jedynym celem. 
Dzieje ludzkości zatem są historią ducha ludzkiego, dą­
żącego ustawicznie do wolności.
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Według autora »Filozofii dziejów« ludzie starożyt­
nego Wschodu nie byli wolni, bo nie wiedzieli jeszcze, 
że duch, czyli człowiek jako taki, jest wolny. Grecy i Rzy­
mianie sądzili, że tylko niektórzy ludzie są wolni, nie zaś 
człowiek jako taki. »Dopiero ludy germańskie na gruncie 
chrześcijaństwa doszły do świadomości, że człowiek, jako 
człowiek, jest wolny i że wolność ducha stanowi jego naj­
istotniejszą naturę«1).

Garczyński podziela pogląd niemieckiego filozofa, że 
»wolność ducha stanowi jego najistotniejszą naturę«, dla­
tego we »Wacława Dziejach« woła:

............................... Ziemim prawda synem, 
Ale wyższym od innych, bom wolnym człowiekiem! 
Mnie piersi macierzyńskie nie karmiły mlekiem; 
Męczarniami jam wyrósł — myślą — czuciem — czynem!

W wierszach tych dotknął poeta sedna pragnień i dą­
żeń człowieka i ludzkości, bystrym wzrokiem swojej myśli 
ujął istotne zagadnienie dziejów: wyzwolenia i wolności 
ducha, wskazał, jak dalece walka o osiągnięcie tych ce­
lów pochłania wszystkie siły człowieka. Ostatecznym bo­
wiem celem rozwoju świata i gorącym pragnieniem ludz­
kości jest urzeczywistnienie powszechnej wolności, nie 
płytkiej, naiwnej i hedonistycznej, lecz uduchowiającej 
wyzwalającej i uszlachetniającej wszystko, tej, którą sta­
rożytni przedstawiali w postaci nadobnej Psychy z mo­
tylem na czole, symbolem duszy wyzwolonej i wolnej. 
Ale sprawę wolności może czynić tylko ten, kto wie, na

Ł) Jerusalem W., Wsfgp do filozofii, Lwów—Warszawa 
1926, str. 491.
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czym wolność polega. U Hegla duch oznacza rozum, 
u Garczyńskiego duch jest synonimem wszystkich władz 
psychicznych.

Z trzech typów wolności: naturalistycznej, ideali­
stycznej i idealistyczno-obiektywnej, pierwsza opiera się 
na świadomości naszej zależności od przyrody, na poglą­
dzie, że cielesne czynności życiowe kierują naszym po­
czuciem życiowym i ograniczają nasze życie psychiczne 
do interpretacji fizycznej; druga na podstawie wolnej 
woli określa ujęcie świata niezależnie od przyrody, od 
przyczynowego z nią związku i z projekcji ducha wyzwo­
lonego, wolnego od wszechświata, tworzy pojęcie np. 
Boga, nieśmiertelności itd.; trzecia za podstawę wolnego 
ducha bierze życie uczuciowe, zwraca uwagę na wartość 
rzeczy i sens życia. Hegla pojęcie wolności ma charakter 
idealistyczny i nie wyjaśnia w zupełności zagadki życia, 
bo nie wyczerpuje wszystkich możliwości ducha, bo po­
kazuje tylko jedną stronę rzeczywistości — intelektualną; 
Garczyńskiego podstawa ducha ma charakter ideali- 
styczno-obiektywny i jest wyrazem całego ducha, obej­
muje zarówno myśl, jak uczucie i czyn. Prawdziwie 
płodnym i istotnie rozwiązującym zagadnienie wolności 
jest stanowisko autora »Wacława«, przeciwstawiające 
heglowskiemu »myśli — poznaniu« swoją »myśl — czu­
cie — czym. Jest wykładnikiem człowieka działającego.

Poglądy Garczyńskiego dążą do urzeczywistnienia 
wolności w życiu przez pracę i trud, filozofia Hegla do 
jej poznania przez powszechny rozum. Ż takiego zało­
żenia niemieckiego filozofa wypływa ta konsekwencja, że 
wolność ma się stać zdobyczą człowieka bez jego współ­
działania. Nie on ją urzeczywistnia, lecz ona urzeczy­
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wistnia się w nim. Człowiek tylko poznaje proces tej 
realizacji, ale jej nie wypracowuje. Garczyński stoi na 
stanowisku, że wolność człowieka poznana być może 
tylko o tyle, o ile jest w nim realizowana przez niego 
samego. Wolność jest to władza nad sobą samym, od ni­
kogo i niczego niezawisła, wyrosła — jak się poeta wy­
raża — męczarniami, myślą, czuciem, czynem«. Szukanie 
jej na zewnątrz jest uznaniem i przyjęciem pewnego ro­
dzaju zależności. Jeżeli nie ma wolności w praktyce, 
w czynie — nie ma jej nigdzie. Prawdę poznaje się przez 
jej wypełnienie. »Poznanie wtedy jest rzeczywiste, gdy 
się na tożsamości opiera« — głosi Plotyn.

Według Hegla wolność może dojść do pełnego uświa­
domienia tylko — w państwie. Państwo jest »rzeczywi- 
stością, w jakiej jednostka znajduje swoją wolność i żyje 
nią«, dlatego w dziejach powszechnych uwzględnia tylko 
te narody, które wytworzyły państwa. Idąc po tej dro­
dze, rozważa Hegel dzieje starożytnego Wschodu, Grecji, 
Rzymu, wreszcie świata germańsko-chrześcijańskiego. 
Dopiero w tym ostatnim państwo zyskało postać, w któ­
rej świadomość wolności człowieka stała się faktem 
powszechnym.

Hegel, idąc po drodze samolubnej i szowinistycznej 
ideologii, omal nie twierdził, że wszechświat jest podobny 
do współczesnego mu państwa pruskiego. Formułą jego 
politycznego poglądu jest przekonanie, że państwo jest 
swciąż stającym się bogiem-absolutem, który się prze­
jawia w skończoności i ograniczoności*,  bóstwem, któ­
remu wszyscy i wszystko ma służyć. Trudno się zgodzić 
na takie bałwochwalcze pojmowanie państwa, jeszcze 
trudniej nie zaprotestować przeciw stawianiu państwa na 
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miejscu bóstwa. »Po owocach poznacie ich«. To też i poli- 
tyzm Hegla rozpad! się z czasem na prawe i lewe skrzy­
dło: prawe stworzyło imperializm pruski, lewe socjalizm.

Widzimy więc, że ocenę wartości państwa doprowa­
dził autor »Filozofii prawa« do niebezpiecznej krańco- 
wości. Według niego państwo, jako dzieło ogólne, góruje 
wysoko nad jednostką, choć »powszechność jest związana 
z zupełną wolnością odrębności i pomyślnością jedno­
stek^ Hegel przypisuje państwu daleko większe znacze­
nie i donioślejsze zadanie, niż należy. Staje się przez to 
teoretycznym twórcą dzisiejszego dyktatorskiego, total­
nego i autorytatywnego państwa i ponosi winę za współ­
czesną przesadę państwowości, która coraz bardziej za­
graża życiu duchowemu narodów. Rzecz naturalna. »Kto 
wraz z Heglem upatruje w państwie rzeczywistość idei 
moralnej«, »wolę boską jako ducha obecnego i przybiera­
jącego rzeczywistą postać oraz organizację świata« — ten 
musi je czcić jako coś »ziemsko-boskiego«, ten »nie zna 
żadnych granic dla państwa, ten żadną miarą nie może 
przyznać osobowości oraz jej urabianiu wszystkich na­
leżnych jej praw«x).

x) Eucken R., Wielcy myśliciele i ich poglądy na tycie, 
Warszawa 1914, str. 372.

W bałwochwalczym uwielbieniu państwa Hegel po 
prostu nie zdaje sobie sprawy, że istotnego postępu 
w podstawowym stanie życia szukać należy w twórczych 
osobistościach — nie w państwie. Państwo często oka­
zuje się »bezdusznym mechanizmem, olbrzymią maszyną«, 
wykluczającą duchowe kształtowanie i prawa, należne 
jednostkom.
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Współczesny państwowy totalizm niemiecki jest nieo­
drodnym dzieckiem, kopią ideologiczną totalizmu Hegla. 
Obecne państwo niemieckie, które ma się opierać na mi­
cie nordyckiej krwi i germańskiej rasy, wierzy tak samo, 
jak Hegel, że od Boga otrzymało misję uszczęśliwienia 
ludzkości. W dzisiejszej Trzeciej Rzeszy znajdujemy to 
samo, co i w polityźmie Hegla, uwielbienie państwa a po­
gnębienie jednostki, tę samą etykę stada, ten sam ser- 
wilizm wobec wodza i »elity«, która pod względem inte­
lektualnym i moralnym przeważnie nie stoi na wysokości 
swojego zadania. Według Mickiewicza serwilizm ojest psu 
zasługą, człowiekowi grzechem!«

Że takie państwa są możliwe, wskazują na to nie 
tylko Niemcy, ale i dzisiejsza Rosja i Włochy. Dzieje się 
to jednak pod przymusem. Państwo, którego obywatele 
wyrzekliby się dobrowolnie wolności i godności osobistej, 
jest nie do pomyślenia, jest utopią. Obywatele takiego 
państwa byliby chyba aniołami lub spodlonymi stworze­
niami, uznającymi bat za jedyny symbol i argument 
władzy i potęgi. »Narody i ludzkość zbawiać mogą tylko 
mężowie, biorący rzeczy naprzód, proroczo, a nie żan- 
darmy« — mówi C. Norwid. •

Państwa totalnego i autorytatywnego dewizą jest 
włoskie: »credere, ubedire, combatterre«, t. j. wierzyć bez­
względnie w to, co Duce, Fiihrer, Dyktator do wierzenia 
podaje, słuchać bez cienia oporu i krytyki rozkazów 
przełożonych, walczyć na skinienie wodza. W państwie 
totalnym władza wymaga od jednostek bardzo wiele. 
Muszą się one obejść bez mięsa i masła, bo armaty po- 
tr?ebnięjsze. Jednostka ma dużo obowiązków, a mało 
prąw i ugina się pod różnego rodzaju ciężarami. Myśleć
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wolno — jak w dawnych państwach absolutnych — tylko 
wodzowi i »elicie«, inni za myślenie i krytykę idą do obo­
zów izolacyjnych. Rząd totalny ciągle nadsłuchuje i śle­
dzi swoich poddanych, stąd niezliczona rzesza szpiegów 
i donosicieli, karierowiczów i aferzystów, stąd legiony 
spryciarzy, łowiących ryby w mętnej wodzie. Totalność 
i autorytatywność ogranicza prawie do zera wolność oso­
bistą i słowa; znosi niezawisłość sądów, samorządy, nie­
tykalność praw nabytych i praworządność; odbiera prawo 
zgromadzeń i stowarzyszeń; wprowadza w miejsce swo­
bodnej konkurencji etatyzm i monopolizm — słowem — 
decyduje o wszystkim gwoli dobra państwa. Miejsce 
prawa zastępuje największa w kraju potęga — wola wo­
dza, jego autorytet i nieugięta energia, rozkaz Stalina, 
Hitlera, Mussoliniego. »Państwo — to ja« — może powie­
dzieć za Ludwikiem XIV każdy z samowładców autory­
tatywnego imperium.

Nakazowi totalnej ideologii ma ulegać wszystko: 
i nauka, i prawo, i szkoła, i wychowanie, i literatura, 
i sztuka, i filozofia, a nawet religia. Dzisiejszy wojujący 
chrystianizm niemiecki nawraca do prastarych mitów 
swoich praojców: czci skandynawskiego Odyna, czyli goc- 
kiego Wotana, boga bogów i piorunów i syna jego Thorra, 
boga wojny i zwycięzcę potwornych olbrzymów, marzy 
o Walhalli, nagrodnym raju dla mężnych wikingów 
i w boju poległych bohaterów, zmierza do kościoła na­
rodowego, jest wyznawcą neopoganizmu. Młot w rękach 
boga Thorra jest symbolem mocarnej siły i zdobyczy, 
dwanaście towarzyszących mu dziewic wojujących — 
Walkirij — są wykładnikiem ciągłej walki plemienia 
germańskiego aż do końca świata. Ta walka ma się skoń-
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czyć pogromem dobrych bogów. Ażeby nie wyjść z wpra­
wy bojowej, bohaterowie Walhalli wśród biesiad i polo­
wań zbrojne ze sobą samymi prowadzą zapasy. Wieje 
z nich jakiś symboliczny, pesymistyczny brak nadziei 
i rozpacz, połączona z dzikim męstwem, prącym ciągle 
naprzód i nie troszczącym się o to, że w końcu złe duchy 
zwyciężą. Między germańską mitologią a rzeczywistym, 
ziemskim życiem niemieckim istnieje jak najściślejszy 
związek. W blaskach tej mitologii stają się zrozumiałe 
obecne hasła generała Ludendorffa, głoszone przez jego 
tygodnik »Am heiligen Quell deutscher Kraft«, na podłożu 
tych starogermańskich mitów uwydatnia się w całej oka­
załości bojowy charakter psychiki niemieckiej, odbija się, 
jak w zwierciedle, walka ziemskich wojowników germań­
skich, uganiających wszędzie za przygodami i walczących 
do upadłego. To gwałtowne życie jest nie tylko chęcią 
odwetu i zemsty za doznaną klęskę, wyrazem jakichś 
nowych zdobyczy, ale i szukaniem zapomnienia o mar­
ności życia i ponurym, ostatecznym zniszczeniu wszyst­
kiego. Niemcy pogrążają się w życiu zewnętrznym, by 
nie myśleć o wewnętrznym. Dlatego każdy z dzisiejszych 
rasowych, niemieckich narodowych socjalistów jest:

Wuotans grimmer Sohn,
Der Urgermane, der Teuton,
Der kriegt vom Feitide keine Beul’!

Heil! Heil! Heil!

Państwo totalne w imię swojego najwyższego celu łamie 
bez wahania każdą oporną jednostkę, obierze świat — 
jak mówi Adolf Hitler w »Mein Kampf« — w służbę wyż­
szej kultury«. W dzisiejszych Niemczech powtarza się

8
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historia Zakonu krzyżackiego i heglowskiej, bałwochwal­
czej doktryny o państwie.

Do polityzmu Hegla i Hitlera zbliża się współczesny 
faszyzm włoski. I ten wychodzi z tego samego pojęcia 
o państwie, co i narodowy socjalizm niemiecki. Posłu­
chajmy, jak określa istotę faszyzmu sam jego twórca 
i wódz — Benito Mussolini1): »Faszyzm jest formą dzia­
łania i jest ideą, jest czynem, zawierającym doktrynę, 
i doktryną, która powstała z dawnego układu sił histo­
rycznych, która tkwi w nich nadal i działa od wewnątrz«* 2 *). 
»Dla faszyzmu państwo jest absolutem, wobec którego 
jednostki i grupy są czymś względnym«8). — »Jeśli ten, 
kto mówi: liberalizm, mówi: jednostka, to ten, kto mówi: 
faszyzm, mówi: państwo* 4 *). — »Wszystko w państwie, 
nic przeciw państwu, nic poza państwem* 6). — Według 
Mussoliniego koncepcja faszyzmu jest spirytualistyczna, 
antypozytywistyczna i antysocjalistyczna. Wynikła z re­
akcji przeciw »zwietrzałemu i materialistycznemu pozy­
tywizmowi XIX wieku*  i naukowej, materialistycznej 
doktrynie Marksa. Faszyzm jest etyczny i religijny. Kon­
cepcja faszystowska zatem ma dwojaki charakter: pozy­
tywny i negatywny. Pozytywnym — jest jej charakter 
historyczny, spirytualistyczny, etyczny i religijny; nega­
tywnym — jej charakter antyindywidualistyczny, anty­
socjalistyczny, antydemokratyczny i antyliberalny. Nadto 
faszyzm nie wierzy w możliwość wieczystego pokoju, dla­

2) Doktryna faszyzmu, Lwów 1935.
2) Str. 7.
’) Str. 32.
‘) Str. 35.
‘) Str. 52.
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tego »czujnie zagląda drugim w oczy«, nie wierzy również 
w prawdę twierdzenia, że odobrobyt równa się szczęściu«, 
bo w takim razie »ludzie zamieniliby się w zwierzęta, 
myślące tylko o jednym, by się wypaść i utuczyć«; nato­
miast wierzy »w czyny, w których nie działa żaden mo­
tyw ekonomiczny, bliski czy daleki«. Faszyzm usiłuje 
»odnowić człowieka, jego charakter, wiarę; pragnie kar­
ności i autorytetu«.

Tak komentuje zasadnicze tezy faszyzmu Mussolini, 
syn ludu, pierwotnie robotnik, nauczyciel, redaktor i agi­
tator socjalistyczny, a dziś wielki wódz włoskiego narodu.

Okazuje się z nich, że włoski faszyzm — podobnie 
jak niemiecki narodowy socjalizm — ma charakter na 
wskroś autorytatywny i totalny, ale nie ma zuchwałych, 
światoburczych zakusów sowieckiego »Kominternu«; ten 
bowiem marzy o powszechnej rewolucji i pragnie cały 
świat zamienić w imperium bolszewickie. Faszyzm 
przekształca włoskie społeczeństwo na włoskim obsza­
rze — na pożytek Włoch, jak niemiecki narodowy socja­
lizm przekształca niemiecki naród na niemieckim tere­
nie — na korzyść Niemiec. Obie zatem ideologie: nie­
miecka i włoska mają niektóre pokrewne cechy — 
pierwszą choćby w tym, że obie wszelkimi możliwymi 
środkami zwalczają groźne widmo bolszewizmu. Ale choć 
z ogólnego punktu widzenia są do siebie podobne, mają 
i swoje duże różnice. Same warunki historyczne i geo­
polityczne sprawiają, że faszyzm jest na wskroś włoski, 
a narodowy socjalizm na wskroś niemiecki. Już sam 
włoski ustrój korporatywny, ujmujący pod przewodnic­
twem państwa siły produkcyjne narodu dla rozwoju jego 
bogactwa, dobrobytu i potęgi, stanowi taką osobliwość 

8*



116

państwowej organizacji, że wyklucza wszelki samorząd 
i dzieli Włochy na państwo i społeczeństwo. Faszystow­
skie syndykaty i korporacje są państwowymi instytu­
cjami, natomiast niemiecki system polityczny polega na 
uniwersalistycznie zorganizowanym państwie, opartym 
na narodowej wspólności, jako jego podstawie. Rasizm, 
obcy włoskiej doktrynie, autonomia i jej przewodniczą 
idea — powodują również poważne różnice między na­
rodowym socjalizmem a faszyzmem.

Największą troską państw totalnych jest stworzenie 
nowego człowieka: hitlerowskiego, faszystowskiego lub 
bolszewickiego, dlatego za wszelką cenę usiłują one trafić 
do duszy młodzieży i wychować ją po swojemu, dla swoich 
celów. Stąd różne związki młodzieży: »Schutzjugend«, 
»Balilla«, »Komsomoł«, które urządzają liczne zebrania, 
obchody i pochody na cześć wodzów i śpiewają »Horst — 
Wessels Lied: »Die Fahne hoch!«, »Giovinezzę«, »Między- 
narodówkę«.

Ale zaprzeczyć się nie da, że państwa autorytatywne 
i totalne mają i duże sukcesy. Zdawało się, że we wielkiej 
wojnie zdruzgotane i upokorzone Niemcy za sto lat ran 
swoich nie wygoją, że je zaleje potop komunistyczny. 
Tymczasem narodowy socjalizm, dokonany przez cichą, 
bezkrwawą, ale brzemienną w skutki rewolucję, uratował 
Niemcy od bolszewickiego zalewu i sprawił, że po latach 
osiemnastu od pogromu zdołały one zrzucić z swoich bark 
brzemię Traktatu wersalskiego, potargać jego uciążliwe 
klauzule i podeptać, jak najzwyklejszy w świecie świstek 
papieru. I dzisiaj, jak przed wojną, znowu podnoszą 
głowę do góry i grożą całemu światu straszliwą potęgą 
swojej swastyki. — Z Włochami przed wojną nikt się nie 
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liczył. Faszyzm w przeciągu ostatnich lat kilkunastu do­
konał tak głębokiego przeobrażenia społecznego, politycz­
nego, gospodarczego i duchowego, że zmienił dawniejsze 
oblicze Włoch, podniósł powagę i moc narodu. Zwyciężył 
rewolucję klasową socjalistyczno-komunistyczną i pra­
wom jednej klasy przeciwstawił prawa i interesy całego 
zjednoczonego narodu. Przeciwnicy faszyzmu urządzali 
przedtem strajki, wyrzucali krzyże ze szkół, gwałcili uczu­
cia ludzkie, szerzyli zamęt w społeczeństwie. Faszyzm 
dał Włochom ład i porządek wewnętrzny. Dziś państwo 
włoskie przez podbój Abisynii powiększyło trzykrotnie 
swoje obszary, uważa się za prawego spadkobiercę impe­
rium rzymskich cezarów i potrząsa dumnie pękiem liktor- 
skich rózg i toporem, »symbolem — jak mówi Musso- 
lini — jedności, siły i sprawiedliwości«.W poczuciu swojej 
potęgi przeciwstawia się mórz królowej — Anglii. — 
Zaledwie kilka lat temu, jak cywilizowana Europa uwa­
żała bolszewicką Rosję za jakąś hordę Dżengischana, za­
grażającą jej kulturze i prowadziła z nią wojnę na wszyst­
kich frontach. Dziś państwa zachodnio-europejskie po­
chyliły głowę przed jej czerwoną, pięcioramienną gwiazdą 
bolszewicką i znakiem sierpa i młota i — zaprosiły ją na 
członka Ligi narodów.

Czy jednak — mimo tych nadzwyczajnych powo­
dzeń państw totalnych — nie skończy się ich triumf 
wcześniej lub później buntem uciemiężonych?

Mickiewicz we wierszu1), porównującym pomnik 
»ojca i kochanka ludów« Marka Aurelego w Rzymie

Pomnik Piotra Wielkiego.
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z monumentem »knutowładnego cara« Piotra Wielkiego 
w Petersburgu, takimi odzywa się słowy:

Car Piotr wypuścił rumakowi wodze,
Widać, że leciał, tratując po drodze;
Od razu wskoczył aż na sam brzeg skały.
Już koń szalony wzniósł w górę kopyta,
Car go nie trzyma, koń wędzidłem zgrzyta, 
Zgadniesz, że spodnie i pryśnie w kawały.
Od wieku stoi, skacze, lecz nie spada:
Jako lecąca z granitów kaskada,
Gdy ścięta mrozem, nad przepaścią zwiśnie —
Lecz skoro słońce swobody zabłyśnie
I wiatr zachodni ogrzeje te państwa,
I cóż się stanie z kaskadą tyraństwa?

Ten sam poeta, litując się nad niewolą rosyjskiego 
chłopa, gdzie indziejT) woła:

Ach, żal mi ciebie Słowianinie,
Biedny narodzie! żal mi twojej doli,
Jeden znasz tylko heroizm — niewoli!

Carską tyranię zmiotła z powierzchni historycznej 
rzeczywistości burza bolszewicka, przyjdzie dzień, że 
i bolszewizm zgniecie jakiś inny kataklizm dziejowy. 
Groźba: »Kto nie z nami, ten przeciw nam i my go 
zniszczymy!« — jest i krótkowzroczną i nierozsądną: 
krótkowzroczną — bo ci, co ją głoszą, zapominają o tej 
prostej prawdzie, że »gwałt ma krótką metę i gwałtem 
się odciska«, że historia już po niezliczone razy stwier-

x) Przegląd wojska.
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dziła, iż »bagnetem można zdobyć władzę, ale na bagne­
tach siedzieć nie podobna«, że we walce z duchem siła 
fizyczna przegrywa; nierozsądną — bo jej wyznawcy nie 
zdają sobie sprawy, że wszelka walka prowadzi do wy­
czerpania a często do zupełnego zniszczenia sił obu stron 
wojujących.

Hasło: »Wszystko dla państwa« — stanowi dzisiaj 
uświęcone »tabu«, jest bezwzględnym nakazem dla każ­
dego obywatela w państwie niemieckim, włoskim i ro­
syjskim. Ta amoralna wszechwładza państwa ma swoje 
oparcie w Niemczech na rasowej, czysto germańskiej, naro- 
dowo-socjalistycznej monopartii, we Włoszech na faszy­
stach, w Rosji na bolszewikach. Wprawdzie między naro­
dowym socjalizmem niemieckim i faszyzmem włoskim 
z jednej, a rosyjskim bolszewizmem z drugiej strony za­
chodzi — jak to już wyżej zaznaczono — zasadnicza 
różnica, choćby ze względu na różne cele, środki, podłoże 
etniczne, kulturalne i inną psychologię narodów, ale co 
do ustroju państwowego i sposobów działalności państwo­
wej widoczne jest znaczne podobieństwo. Nadto — a ten 
fakt stanowi rdzeń rzeczy omawianej — doktryna tych 
wszystkich trzech społeczno-politycznych ideologij scho­
dzi do jednego mianownika: głosi mianowicie, że jed­
nostka podlega konieczności dziejowej, t. j. prawom spo­
łeczeństwa, jako samoistnej całości i nie może się przeciw­
stawić ich rygorowi, bo dzieje przepływają przez jednostki 
i kształtują je na swój sposób mimo, a nawet wbrew ich 
woli. Nie jednostki tworzą historię, ale historia urabia je 
na swoją modłę. »Chociaż dzisiejszy rasizm i faszyzm — 
pisze W. Lutosławski — przeciwstawiają się komu­
nizmowi, to są one pod jednym względem do niego po-
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dobne, a mianowicie, że tłumią swobodną inicjatywę jed­
nostek i wprowadzają powszechną niewolę w imię dobra 
państwa, które ma być dobrem powszechnym wszystkich. 
Polska, zagrożona od wschodu i zachodu radykalizmem 
wszechmocy państwa, ma bardzo trudne zadanie, jeśli 
naród chce się uchronić od krańcowych ostateczności, 
które może obserwować u swych dwóch głównych są­
siadów*  x).

*) I. K. C. z 29 maja 1936, nr 148, Świat idzie na lewo.

Jakoż istotnie — znajdujemy się między młotem 
niemieckim a kowadłem rosyjskim. Polska zna różne 
krańcowe prądy: i komunizm, i hitleryzm, i faszyzm. 
Każdy z nich pozostawił jakieś ślady w duszy narodu. 
Dotąd żaden nie zapanował zwycięsko nad myślą polską, 
ale w każdym razie spowodował pewne zamięszanie 
wewnętrzne i rozbicie społeczeństwa, uniemożliwiające 
skupienie się narodu we wielki posąg z jednej bryły«, 
opóźnił pochód Polski ku temu, ku czemu iść powinna, 
stanął na drodze realizacji jej naczelnej idei, t. j. powszech­
nej wolności ludów i utrudnił etyce chrześcijańskiej 
pracę w dziedzinie sprawiedliwości społecznej i poli­
tycznej.

Wśród kłębowiska skrajnych haseł i prądów w du­
szy polskiej budzi się denerwujący niepokój. Uczucie 
to jednak nie powinno osłabiać naszej woli, raczej prze­
ciwnie, powinno zachęcać do wzmożenia naszych wysił­
ków i energicznej obrony. Agitacja wrogów, czyhających 
na naszą zgubę, szerzy się wśród niezadowolonego ludu 
z zatrważającą szybkością. Widzimy to na każdym kroku 
i każdego dnia. Jak najszybsza konsolidacja narodu,
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zjednoczenie nie tylko różnych instytucyj, stowarzyszeń 
i małych grup politycznych (to półśrodek!), lecz jak naj­
szerszych warstw społecznych w jeden monolit konieczne. 
Drogą do prawdziwego zjednoczenia narodu, to przede 
wszystkim porozumienie i zgoda z tymi, którzy reprezen­
tują większość narodu, a których nazwiska złotymi lite­
rami już wypisała na kartach swoich historia, jako ludzi 
dobrze zasłużonych ojczyźnie. Należą do nich i ci, któ­
rzy we wielkiej wojnie bili się z naszymi wrogami na 
wschodnim i zachodnim froncie, i ci, którzy pracą dy­
plomatyczną zabiegali o przyszłość narodu i w Traktacie 
wersalskim podpisali prawny akt niepodległości naszego 
kraju, i ci, którzy byli nie tylko prezesami jakiejś partii, 
ale i przedstawicielami prawowitego rządu w najkry- 
tyczniejszym, już niepodległościowym momencie dziejo­
wym, i ci, którzy dla Polski jeszcze w czasach niewoli 
przygotowywali i ratowali najbogatszą jej dzielnicę. 
Budowa i umacnianie podstaw państwa nie może być 
dziełem tylko jednej chwili i jednej grupy, czy mono­
partii, lecz tworem dłuższego czasu i ogólnego wysiłku 
wszystkich klas narodu. Zjednoczenie ich i scementowa- 
nie dla dobra i bezpieczeństwa państwa powinno być 
obecnie najważniejszą i najpilniejszą polską racją stanu. 
Nie ma ani chwili do stracenia! Jak w roku 1920 nie 
byłoby »cudu nad Wisłą«, gdyby zwarte masy ludowe nie 
stanęły pod bronią, tak nie będzie go i teraz i w najbliż­
szej przyszłości, jeżeli cały naród nie weźmie się z energią 
i zapałem do budowy i umocnienia państwa. Liczne rze­
sze, zawiedzione w swoich nadziejach, domagają się rów­
nych praw politycznych i wolnościowych. Za późno na 
nie w ostatnim momencie, gdy niebezpieczeństwo za­
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wiśnie nad głową i trzeba będzie już składać krwawą 
ofiarę dla uratowania ojczyzny. A ta groźna chwila 
zdaje się już zbliżać... Rychło czekać, jak uderzy głos 
dzwonu, bijącego godzinę dwunastą!...

Nastawienie psychiczne duszy polskiej jest inne, ani­
żeli rosyjskiej, niemieckiej lub włoskiej. Polak wolnością 
żyje, do wolności wzdycha. Nawet Lenin w artykule p. t. 
»O dumie narodowej Wielkorusów« pisze: »Przepełnieni 
jesteśmy uczuciem dumy narodowej i właśnie dlatego 
tak głęboko nienawidzimy naszej niewolniczej przeszłości 
i takiejże teraźniejszości. Nikt nie jest winien temu, że 
się urodził w niewoli. Lecz niewolnik, który nie tylko 
nie dąży do wolności, lecz stara się jeszcze niewolę swoją 
usprawiedliwić i przyozdobić, nazywając np. duszenie 
Polski i Ukrainy »obroną rosyjskiej ojczyzny«, taki nie­
wolnik budzi uczucie wstrętu, obrzydzenia i pogardy* 1). 
Mierzenie duszy polskiej psychiką innych narodów jest 
błędem. Polak oddaje chętnie państwu, co państwowe, 
gotów dla niego w każdej chwili do największej ofiary 
z mienia i życia. Od pierwszych brzasków jego istnienia 
bronił go przed zalewem zachodnich i wschodnich wro­
gów, a w dniach niewoli prowadził o jego wskrzeszenie 
heroiczne boje, ale miłuje także wolność ducha. Duch 
jest wolny, potęga jego nie zna więzów. Każdy z nas, 
jak Wacław Garczyńskiego

.....................................Ziemi prawda synem,
Ale wyższym od innych, bo wolnym człowiekiem!

♦♦ ♦

x) Srokowski K.» Elita bolszewicka, Kraków 1927, str. 52.
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Hegel w swojej »Filozofii dziejów« uczył, że każde 
państwo podlega pewnym stałym, niezmiennym prawom 
historycznym. Metoda niemieckiego filozofa, jako się już 
wyżej rzekło, opiera się na schemacie troistości. Ta sama 
troistość panuje i w rozwoju państwa. Każde państwo 
w swoim życiu dziejowym przechodzi trzy epoki: naro­
dzin i rozwoju, spełnienia wszechwładnej »idei bezwzględ­
nej*  i upadku. Po spełnieniu swojej historycznej misji 
musi zejść z widowni dziejowej. Ponieważ wszystkie du­
chy państwa, czy narodu są ograniczone w swoim odo­
sobnieniu, przeto »z czynów za pomocą dialektyki obja­
wia się duch świata« — »Weltgeist«. Każdemu momentowi 
rozwoju »ducha świata« odpowiada pewna epoka dzie­
jowa, w której przewodniczy jakiś naród, będący przed­
stawicielem owego momentu — sTrager des Weltgeistes«. 
Tę rolę naczelną, to przewodnictwo nad innymi naro­
dami obejmuje ono tylko raz jeden i wtedy, choć nawet 
pozornie myśli o sobie, spełnia jedynie wolę »ducha 
świata«. Odpowiednio do tych historiozoficznych poglą­
dów odróżnia Hegel cztery okresy dziejów: wschodni, 
grecki, rzymski i germański. Pierwszy okres, w którym 
hegemonia nad innymi narodami należała do Persów, 
ma oznaczać dzieciństwo narodów; drugi, któremu prze­
wodniczyła starożytna Hellada, wiek młodocianej tę­
żyzny i polotu ducha; trzeci, w którym wszechwładny 
geniusz Romy rozkazywał światu, jest symbolem dojrza­
łości ludów; czwarty wreszcie i ostatni okres, w którym 
»duch świata« przy Niemczech pozostał, oznacza czas po­
jednania zawikłanego pochodu ludzkości.

Tak w treściwym, najogólniejszym zarysie przedsta­
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wiają się historiozoficzne zapatrywania »państwowego 
filozofa«, jak współcześni i potomni nazywali Hegla.

Z nauki tej wynikał dla Polski wcale jasny wniosek. 
Przez długie wieki była ona »przedmurzem chrześcijań­
stwa#, broniła zachodniej kultury przed zalewem wschod­
niego barbarzyństwa. Niebezpieczeństwo to przestało być 
groźne dla Europy, z czasem znikło zupełnie, więc i rola 
Polski w dziejach skończona. Upadła i więcej się nie 
podźwignie. To też historiozoficzne poglądy niemiec­
kiego myśliciela, poparte aż nadto wymownymi przy­
kładami upadku państw starożytnego Wschodu, Grecji 
i Rzymu, uderzyły bezlitośnie w najczulszą strunę uczuć 
Garczyńskiego, bo w jego niezłomną wiarę w zmartwych­
wstanie Polski, przygniotły ciężarem głazu jego szla­
chetne, gorąco ojczyznę miłujące serce i smutkiem na­
pełniły jego wrażliwą duszę. Bohater »Wacława Dziejów« 
jest nieszczęśliwym — mówi Mickiewicz — bo jest Po­
lakiem, jest nieszczęśliwym, bo nie widzi moralnej przy­
czyny bytu swojej ojczyzny, bo w filozofii znalazł tylko 
apoteozę sił, które kraj jego zgubiły#1). Te słowa odnieść 
należy i do Garczyńskiego. Zmartwychwstanie ojczyzny 
uważał on za akt nieodzowny sprawiedliwości dziejów 
i Boga. Rozpoczęła się walka między poglądami Hegla 
a wiarą poety. Potwierdzają tę walkę słowa »Wiersza 
z 10 marca 1833 roku«:

W takiej grze — w takiej walce ustawnej — bez przerwy 
Myśli moje i czucie, duch, w różnym żywiole;
Gdy myśli jako orły wypuszczę, na wolę, 
Oczy ku słońcu ciągną — skrzydła ich nie pierwej

*) Rzecz o literaturze słowiańskiej, Poznań 1851, II, str. 220.
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Zmęczone na dół padną, aż serce się wzmoże.
A gdy krew, a gdy czucie, jak potoku łoże 
Wydmie, rozprzęże wałów tysiące z tysiąca, 
Moja myśl, jak ów obraz na wodzie powiewa; 
Nadbrzeżnego kamienia, cienistego drzewa, 
Chociaż go wał po wale co chwila roztrąca.

Tę wewnętrzną rozterkę malują i prorocze sny matki 
bohatera poematu. Pierwszy sen — to obraz straszliwej 
walki dwóch chmur i olbrzyma, usiłującego pogodzić 
zwaśnione obłoki; drugi — to idylliczna wizja łąki, peł­
nej kwiatów, motyli, ptaków i trzody. Na łące siedzi 
młody pasterz obok kochanki i gra na lutni. Nagle sen 
zmienia dekorację: zawył wicher i zalękniona matka wi­
dzi, że ukochana pasterza gdzieś znikła, a on samotny, 
sam jeden błądzi po łące i »zamiast kwiaty wplatać do 
wianka«, zbiera »pokrzywy, chwast, oset i liście kąkolu«. 
Gdy skończył pleść, włożył sobie wieniec na głowę 
i, wziąwszy zamiast lutni strzelbę do ręki, czekał na 
wroga. Zjawił on się na drugi dzień rano w postaci 
ostraszliwego orła«. Rozpoczęła się mordercza walka. 
Pasterz groził żelazem, orzeł szponami.

Młodzieniec pierwszy strzelił i krew z orła boku 
Prysnęła nawałnicą, jako deszcz z obłoku;
I orzeł na dół zleciał, ale swoje pióra,
Jak wachlarz roztoczywszy przed obliczem słońca, 
Skrył ziemię czarnym puchem od końca do końca, 
A w głowę dumną wroga wcisnął ostrz pazura. ■

Sny te — to symbol walki wewnętrznej Wacława- 
Garczyńskiego, ucznia Hegla, w którego umyśle i sercu —
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pod wpływem filozoficznych i historiozoficznych poglą­
dów niemieckiego myśliciela, głoszących wieczystą za­
gładę Polski i burzących w okrutny sposób każdą myśl 
w odzyskanie utraconej niepodległości — toczy się za­
ciekły bój między pesymistyczną, rozumną logiką histo­
ryczną, a optymistyczną psychologią polską. Garczyński 
wręcz nie może się pogodzić z tym twierdzeniem, że 
światem rządzi i jest podstawą i miernikiem wszelkiego 
bytu tylko rozum, że wszystko, co istnieje, jest rozumne, 
a zatem rozumny jest i rozbiór Polski i potęga Prus. 
Przejęty gorącą miłością ojczyzny wierzył w przyszłość 
swojego narodu i nie przestał szukać rzeczywistej prawdy. 
Miał nadzieję wbrew samej nadziei. Olbrzym w pierw­
szym śnie, który chce »zbyć wszystkich pospołu«, czyli 
pogodzić zwaśnione obłoki, a w którym przerażona matka 
poznaje syna swego Wacława — to sam poeta, który 
pragnie skojarzyć porywy serca z pokłóconym rozumem; 
pasterz we śnie drugim, wygrywający pieśń miłosną, nad 
głową którego zawisł ostraszliwy orzeł« — to także Wa- 
cław-Garczyński, któremu »czarny ptak« heglowskiej 
dialektyki wytrącił z rąk lutnię i zmusił do chwycenia 
za sbroń ognistą« i do obrony przed mrożącą serce polskie 
logiką niemieckiego filozofa, przed zwątpieniem i roz­
paczą 1).

x) W zwalczaniu filozofii heglowskiej Garczyński nie był 
odosobniony. Z Polaków, studiujących naukę niemieckiego filo­
zofa, Bronisław Trentowski bronił osobowości Boga przed pantei- 
stycznymi poglądami Hegla za pomocą t. zw. ofilozoficznej różno- 
jedni« i uczył, że »wszelkie przeciwieństwo (byt-nicość, idealność- 
realność) mają znaczenie względne, że Bóg i świat, niebo i ziemia, 
to jedno i to samo, bo przyczyna istnieje w skutku, a skutek
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Miłość ojczyzny dyktuje Wacławowi i poecie to 
przekonanie, że w rzeczywistości mimo politycznego

w przyczynie. Gdyby świat nie był rzeczą jedną, ale sprzeczną 
i wcale do siebie nie należącą, to prawda byłaby dualizmem, skła­
dałaby się z dwóch bogów, Bóg przeto nie byłby stwórcą świata*.. . 
Karol Libelt także występował przeciw filozofii Hegla i starał się 
w dziełach swoich wykazać, że rozum nie jest władzą twórczą, 
lecz analizującą, że sam rozum, abstrakcyjnie filozofujący, nie 
jest zdolny stworzyć całokształtu żywego, że wszystkie jego pro­
dukcje są martwe, że władzą twórczą w człowieku jest wyobraźnia, 
przedstawiająca wszystko w kształtach plastycznych... Józef Kre- 
mer »ideę bezwzględną*  Hegla zamienił na »osobę bezwzględną*,  
czyli Boga. Nauka jego, przyjmująca metodę dialektyczną Hegla 
i jego zasadnicze twierdzenia, nie była w zgodzie z logiczną ści­
słością, to też pod koniec życia odrzucił ten filozof zasady swojego 
mistrza i jego metodę dialektyczną jako fałszywą, a zaczął pojmo­
wać duszę ludzką jako jestestwo rzeczywiste, indywidualne... 
August Cieszkowski w swoich Prolegomena zur Historiosophie 
i Ojcze naszu zwalcza zapatrywanie historiozoficzne Hegla i po­

sługując się jego triadyczną metodą dialektyczną, rozróżnia 
w przeszłości dziejowej dwie epoki: przedchrystusową i pochrystu- 
sową; trzecia dopiero nadejdzie. Epoki te mają się do siebie, jak 
twierdzenie i przeczenie: pierwsza — teza — wykształciła prawo, 
druga — antyteza — moralność, trzecia — synteza połączy nale­
życie zrozumiane prawo z doskonałą moralnością i stworzy epokę 
dobra. Wtedy przezwyciężone zostaną wszystkie dotychczasowe 
udręki życia, duch odniesie zwycięstwo nad materią i ludzkość 
wejdzie do świątyni »prawdziwego ducha*.  Filozofia myśli skoń­
czyła się na Heglu, nadejdzie panowanie filozofii woli. »Ona czucie 
z wiedzą kojarzy i zaślubia z myślą byt, a ze skojarzenia tego ro­
dzi się czyn, trzeci świata pan, dzieło ducha czyniący, zakon woli 
i wolności*...  Ogólnie znaną rzeczą, że Cieszkowskiego Prolegomena 
zur Historiosophie dały Krasińskiemu klucz do rozwiązania zagadki, 
dotyczącej przyszłych losów Polski, stały się podwaliną wiary 
poety, wypowiedzianej z niezwykłą mocą wieszczego natchnienia
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upadku nie przestała ona istnieć jako naród, że mimo 
ucisku państw zaborczych — żyje życiem ukrytym. Nie 
traci przeto nadziei w ostateczne zwycięstwo swoich 
wierzeń. Źródłem ich zapał, który czuje w swoich i współ­
ziomków piersiach, a któremu daje wyraz w drugim ustę­
pie części drugiej poematu:

Z GRONA JEDEN, który milczał dotychczas
Słowo — bracia moi!

Zapał was za granice słuszności uwodzi;
Bez doświadczenia majtków burza niepokoi,
Bez sternika rozumu często błądzą młodzi.

WIELU RAZEM
Sternikiem naszych czynów — zapał nasz i serce!

POPRZEDNI
Zapał słuszny rozumu nie ma w poniewierce,
Więc słuchajcie rad moich.

Jakoż z czasem bohater Garczyńskiego przekona się, 
że sam entuzjazm, samo natchnienie nie zdoła dokonać 
zamierzonego dzieła, upragnionego odrodzenia ojczyzny 
nie sprowadzi, że temu zapałowi jednak koniecznie w po­
moc przyjść musi pogardzany przezeń chwilowo zimny, 

w mesjanistycznym Przedświcie. — Wiadomo również, że Mickie­
wicz nie lubił filozofii Hegla, zwalczał ją i często z przyjaciółmi 
na jej temat żarliwe prowadził dysputy, przechodzące nieraz 
w sprzeczki naukowe, zwłaszcza z Garczyńskim w czasie swojego 
pobytu w Rzymie. Według świadectwa Odyńca nie dokończonego 
Tukaja część trzecia i czwarta miała być także wyrazem polemiki 
z filozofią Hegla.
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lecz w przyczynie i skutku niewzruszony, potężny rozum, 
tak że te dwa sprzeczne ze sobą pojęcia skojarzyć i wy­
dobyć z nich moc, co »milionom śmiercią grozi lub życia 
udziela*  — stanie się ostatecznym celem marzeń Wacława.

Nieprędko jednak w duszy Wacława do tej harmonii 
dwóch władz duszy dojdzie.

W ustępie trzecim drugiej części poematu Niezna­
jomy usiłuje zmrozić duszę Wacława i wydrzeć z jego 
serca wiarę w zmartwychwstanie Polski. Kusicielowi, 
twierdzącemu jak Hegel, że rozum włada światem i dzieje 
powszechne rozgrywają się rozumnie — daje Wacław 
krótką, ale zdecydowaną odpowiedź, w której wyracho­
wanemu rozumowi przeciwstawia gorące uczucie.

WACŁAW

W przyszłych losów urnę 
Chwytasz ręką zbyt śmiało.

NIEZNAJOMY

Bo przejrzenia górne 
Zwiastowanie poprzedza.

WACŁAW

Bóg świat stworzył wolą!

NIEZNAJOMY

Ale i prawa z światem — podług tego prawa 
Słońce, choć co dzień ginie, codziennie powstawa, 
Planety i gwiazd tysiąc koło słońca kolą, 
Człowiek pewnym sposobem z dzieciństwa wyrasta, 
Narody jednym trybem powstają i giną.

Książka na czasie 9
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I Polska, kolebana od rodziny Piasta,
IV młodości ciało swoje Elbą, Dnieprem, Dźwiną,
Jak potrójnym łańcuchem opasała silnie.
W trzech stolicach: Królewcu, Krakowie i Wilnie 
Orzeł z zamku powiewał — a ręką rozrosłą, 
Ujrzawszy flag tysiącznych sternikowskie wiosło, 
Dwa morza shołdowała — północ i południe!
Po tej wiośnie niestety — nieszczęśliwe grudnie,
Siły jej . . . .

WACŁAW

Dość już tego! — Wam zimnemi słowy 
Kredensować i bluzgać — gdzie czynić wypada, 
W wielkich rzeczach nie z myśli — z serca płynie radaf

Słowa ostatnie — to krzyk o prawdę dziejową. 
Pierwszym prawem bytu jest sam byt. Bohater Garczyń­
skiego przeczy tutaj istnieniu jakiegoś prawa politycz­
nego, z rozumu się wywodzącego i na rozumie opartego 
i temu historiozoficznemu poglądowi, jakoby »narody 
jednym trybem powstawały i ginęły«. Istocie zdarzeń 
dziejowych daje Wacław podłoże psychologiczne, opiera 
ją przeważnie na uczuciach, nie na samym rozumie. 
Jest on jednym z tych, którzy mają odwagę i jasno 
swoje przekonania formułują. Jego stanowisko względem 
niepodległości Polski jest umotywowane nie tyle wzglę­
dami politycznymi, ile moralnymi. Konieczność jej od­
zyskania uważa on za nieodzowny postulat naszego bytu,, 
ocalenia i godności narodowej. Wierzy święcie, że sen 
o niepodległości naszej ojczyzny ziścić się musi, chodzi 
mu tylko o to, ażeby aż do chwili jej zmartwychwstania. 
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nie uległa zepsuciu i zachowała swoją wiarę, mowę, uczu­
cia, idee, aby mimo zewnętrznej przemocy zachowała 
swojego ducha.

Do poglądu na polityczne dzieje ludzkości ze stano­
wiska uczuciowego skłania Garczyńskiego potrzeba pod­
stawy psychologicznej i jego zmysł historyczny. Nic 
dziwnego — różne są sposoby poznania: obok rozumu, 
podstawy filozofii — jest serce, które rozjaśnia niejedną 
wzniosłą prawdę; jest zmysł moralny, wskaźnik postępo­
wania człowieka; jest intuicja, źródło geniuszu; jest zmysł 
mistyczny, podstawa religii; jest dokument, oparcie hi­
storii; są i różne metody badania: indukcja, dedukcja, 
doświadczenie, tradycja. Wszystkie te sposoby i metody 
poznania wiodą do zrozumienia wszechświata i wiekuistej 
prawdy. Pogląd na historię z płaszczyzny uczuciowej jest 
ze strony Garczyńskiego zupełnie świadomie podjętą 
próbą wynalezienia innej, niż heglowska, zasady rozwoju 
państwa. Poeta szuka rozwiązania tego zagadnienia tam, 
gdzie mu go duch czasu szukać każę: w uczuciowości. 
Rozum w dobie romantycznej przestał być jedyną wła­
dzą duszy, życie oparło się wtedy na rozwinięciu i wyła­
dowaniu sił duchowych. Autor »Wacława« wnioskuje, jak 
Kant, że »ponad samą zwierzęcość nie podnosi człowieka 
to wcale, iż rozum posiada, jeżeli ten rozum ma służyć 
tylko do tego, co u zwierząt sprawia instynkt«, że Opatrz­
ność obdarzyła człowieka nie samym rozumem, ale i mi­
łością do ludzi, swobodą postępowania moralnego i za­
dowoleniem wobec piękna. Różne są stopnie uczucio­
wego schematyzmu: jedne budzą w nas pobłażanie, dru­
gie oburzenie i odrazę; jedne uśmiech, drugie lęk i grozę; 
jedne radość, inne smutek i żałobę; jedne życzliwość, inne

9*
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zazdrość i zawiść. Te kontrastujące stany psychiczne 
mogą się polaryzować w obrębie tej samej osobowości, 
wytwarzając ostre przeciwieństwa i biegunowo przeciwne 
napięcia. Procesy duchowe na skutek swojego bogactwa 
i różnorodności,mimoswojej zmienności i rozbieżności,sta­
nowią w człowieku bardzo poważne siły kosmiczne i wpły­
wają w sposób stały na życie ludzkości i dzieje świata.

Garczyński patrzy na dzieje ludzkości ze stanowiska 
dynamicznego, Hegel ze statycznego. Poeta zwalcza hi­
storiozoficzne zapatrywanie niemieckiego filozofa, uwa­
żającego państwo za urzeczywistnienie idei moralnej, za 
rozumne samo w sobie i samo przez się, za bezwzględny 
i niewzruszony cel«. Polemizując z heglowskim zastoso­
waniem tylko myśli filozoficznej do treści dziejów 
i z próbą rzeczowego poznania tej treści przez ową myśl, 
utrzymuje, że zrozumienie dziejów możliwe tylko wtedy, 
jeżeli pod zdarzenia dziejowe obok myśli podłożymy 
uczucia i chęci. Istotną treść dziejów stanowi podkłada­
nie psychologicznego znaczenia pod fakta historyczne. 
Samo przyczynowe tłumaczenie dziejów ludzkości nie 
wystarcza, należy je rozumieć i w ich wewnętrznym 
związku jako wytwór duszy ludzkiej. Duch jest moto­
rem dziejów. »Jeżeli dzieje — mówi J. Simmel w swoich 
sZagadnieniach filozofii dziejów« — nie mają być teatrem 
marionetek, to muszą być historią objawów psychicz­
nych; wszystkie zaś zjawiska zewnętrzne, które opisują, 
nie są niczym innym, jak mostami, przerzuconymi po­
między pobudkami i aktami woli z jednej strony, a odru­
chami uczuciowymi, które są ich wynikiem, z drugiej* 1).

x) Warszawa 1902, str. 9 i 10.
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Jak wewnętrzną treść naszą poznajemy jedynie przy po­
mocy analogii ze światem zewnętrznym, tak zewnętrzne 
objawy ludzkie pojmujemy nie inaczej, jak przy pomocy 
podłożonej pod nie treści wewnętrznej. Tę treść we­
wnętrzną stanowią w pierwszym rzędzie akty psychiczne. 
Z tego stanowiska patrzy na dzieje ludzkości i Garczyński. 
W ocenie dziejów podziela pogląd Simmla, który twierdzi, 
że »psychologiczna tożsamość poznającego z poznawanym 
stanowi w historii podstawę możliwości poznania w ogóle«, 
że »psychologia jest aprioryzmem nauki dziejów* 1). To 
jest jego archimedesowy punkt oparcia. Wskazują na 
to słowa:

....................................Gdzie czynić wypada,
W wielkich rzeczach nie z myśli — z serca płynie rada!

Hegel twierdzi, że każde państwo podlega pewnym 
stałym, niezmiennym prawom historycznym, Garczyński 
utrzymuje, że jakieś prawa historyczne, przy pomocy 
których można byłoby z każdego czasowego lub prze- 
strzeniowego rozwoju zdarzeń wysnuć stan następny 
z pewnością zupełną — są złudzeniem. Każde prawo, 
wysnute ze zjawisk drogą indukcji, jest o tyle prawdziwe, 
o ile nie ma innych zjawisk, zmuszających do przyjęcia 
wyjątków. W rzeczywistości bowiem we wszechświecie 
współdziałają siły o rozmaitych kierunkach i z różnych 
źródeł pochodzące, dlatego i zjawiska, z nich wynikłe, 
są złożone z tych licznych i różnych składników, tak że 
dokładne ich powtórzenie w innym czasie lub miejscu 
staje się niemożliwe. Nie tylko różne, ale nawet jednakowe

!) O. ci, str. 34 i 57.
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warunki historyczne mogą wywołać różne dalsze stopnie 
rozwoju, bo skutki nawet jednakowych stanów mogą być 
zgoła odmienne ze względu, że stany te są zjawiskami 
i abstrakcjami różnych czynnych sił i z tych sił się rozwi­
jają. Nadto nie jest wykluczona z naszego obrazu świata 
i przypadkowość zdarzeń. Ta niemożliwość dokładnego 
powtórzenia i przypadkowość zdarzeń stanowi nieprze­
zwyciężoną przeszkodę do ustanowienia pewnych praw 
historycznych. W rozważaniu zagadnień historycznych 
może być mowa najwyżej o analogii i prawidłowości. 
Że narody, podobnie jak i jednostki — przechodzą swoje 
dzieciństwo, wiek dojrzały i starość, to tylko prawidłowe 
następstwo faz rozwojowych, a nie prawo historyczne, 
nie takie na przykład, jak prawo przyrody, jak Newtona 
prawo ciążenia ciał lub Keplera prawo ruchu w obrębie 
planetarnego systemu. Jak życie nasze powstaje przy od­
powiednich warunkach i nie jest prawem, lecz prawidło­
wym zjawiskiem, którym rządzą prawa przyrody, tak 
i materiał historyczny rozwija się tylko prawidłowo 
w ookreślone, odmienne od wszelkiej innej treści świato­
wej formy«, a nie na podstawie wyłącznych praw stawa­
nia się historycznego. Wszelkie zatem t. zw. oprawo hi- 
storyczne« uważać należy za spekulatywną konstrukcję 
historyczną i dowolną kombinację.

Dzieje nie przedstawiają się tak, jak świat, jako raz 
na zawsze zamknięty byt: może w nich dziać się coś 
nowego, nieprzewidzianego. Zjawiska historyczne są wy­
nikami wielu składających się na nie warunków, dlatego 
nie można ich ująć w jakieś prawo. Słusznie też zauważa 
Simmel, że jednakowe następstwo zjawisk historycznych 
może być wywołane przez bardzo różne przyczyny; zda-
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rzyć się także może, że dwa zjawiska, na pozór całkiem 
jednakowe, spowodują skutki zupełnie odmienne. Ź czę­
stego następstwa zjawisk złożonych nie można jeszcze 
wyprowadzać wniosku, że wiąże je prawo, nie mające 
nic wspólnego z ich rzeczywistością. »Jak nie możemy — 
pisze Simmel — obliczyć przyszłego zachowania się czło­
wieka jedynie na podstawie jego przeszłości, gdyż prócz 
sił napięcia, które ta przeszłość w nim dotychczas nagro­
madziła, oddziaływać nań mogą niezliczone inne, zmie­
niające napięcie i kierunek tamtych: podobnie nie można 
uważać życia ludzkości za rozwój zamknięty w sobie, 
którego pierwsze stadia zawierają wszystkie zawiązki, 
a późniejsze wynikają z nich drogą czysto wewnętrznej 
przyczynowości«1). Prawa historyczne zatem byłyby 
możliwe tylko wtedy, gdyby czynniki konieczne, które 
wpływają na dotychczasowe stany dziejowe, były stałe, 
gdyby za treść miały ogólny stan świata, a nie pojedyncze, 
zmienne jego części.

Stosowanie więc spekulacji filozoficznej do zagad­
nień historycznych musi być z natury swojej ograni­
czone. Wobec faktu, że dzieje ludzkie stanowią tylko 
część całości dziejów świata i mają za treść tylko poje­
dynczą, zmienną jego część, że czynniki, które wpływają 
na dotychczasowe stany dziejowe, są niestałe, że wbrew 
prawu przyczynowości jednakowe warunki historyczne 
mogą spowodować różne dalsze stopnie rozwoju, że czyn­
nik podmiotowy w ocenie nawet pojedynczych faktów 
ma znaczenie rozstrzygające: o stworzeniu i ustaleniu ja­
kichś praw historycznych nie może być mowy. Dlatego

Ł) O. c., str. 78 i 79.
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wszelkie próby i usiłowania filozoficzne ujęcia całości 
dziejów w jakiś kanon, pozostaną zawsze w krainie ma­
rzeń, będą pracą Danaid lub trudem Syzyfa. Historia 
ludzkości nie stanie się nigdy przedmiotem poznania 
ścisłego.

Nie wynika jednak z tego, że filozofia dziejów jest 
zbędna a badanie jej bezużyteczne. Przedmiotem jej 
bowiem jest uzasadnienie psychologicznych interpretacyj 
w faktach historycznych. Wykazuje ona przypuszczenia, 
niezbędne dla związku stawania się zewnętrznego z we­
wnętrznym, przyczynia się do poznania ciągłości i zro­
zumienia wypadków dziejowych, snując drogą analizy 
i historycznego badania wyobrażenia metafizyczne, które 
dotyczą całości, formy i wartości oceny zdarzeń dziejo­
wych. Jako środek orientacyjny wśród rozmaitości 
i przypadkowości zjawisk historycznych, jako ich upo­
rządkowanie w całości i wskaźnik, prowadzący do wy­
krycia przy pomocy środków filozoficznych stosunku, 
celu i znaczenia bytu historycznego do bezwzględnego — 
jest ona zupełnie uzasadniona i w rezultatach swoich 
bardzo owocna.

Dzieje tworzy człowiek. Przedstawiają się one jako 
żywa całość. Skoro dzieje ludzkie są procesem życiowym, 
to ich czynnikiem twórczym jest duch. Stąd każda filo­
zofia dziejów ma za tło podłoże metafizyczne. Tylko 
zdolnością metafizyczną natchniony wzrok potrafi doj­
rzeć drogi, po których kroczą dzieje. O. Spann w swojej 
^Filozofii dziejów* 1) udowadnia, że wszelkie dzieje płyną 
z ducha ludzkiego, a duch ludzki opiera się w swojej twór­

*) Die Geschichtsphilosophie, Jena 1932.
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czej pracy na Bogu, jako Stwórcy wszechrzeczy. Według 
tego myśliciela nawet w życiu gospodarczym panuje 
duch, a nie prawo przyrodnicze; dlatego dzieje ludzkości 
należy tłumaczyć nie tylko przyczynowo, ale i rozumieć 
je jako wytwór ducha ludzkiego. Pierwiastek psycholo­
giczny gra w nich główną rolę.

Świadomość tego stanu rzeczy i historyczny zmysł 
skłania Garczyńskiego do innego pojmowania zagadnie­
nia dziejów i oparcia go na innej podstawie, niż heglowska. 
Jest nią, jak widzimy, podstawa psychologiczna. Rozbrat 
między zewnętrznym stanem świata, uznanym przez filo­
zofię heglowską za rozumny, a światem drugim, we­
wnętrznym, uczuciowym, zeń wykluczonym, jednakże 
całą siłą duchową w świadomości narodu polskiego istnie­
jącym — doprowadził autora »Wacława Dziejów« — 
w myśl scholastycznego prawidła, głoszącego, że ilekroć 
spotkamy się ze sprzecznością, powinniśmy uczynić roz­
różnienie — bardzo naturalnie i konsekwentnie do roz­
różnienia tych dwóch władz duchowych człowieka: uczu­
cia i rozumu.
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Uczuciowość stanowi »proprium quid«, jest jedną z naj­

istotniejszych cech romantycznej ideologii, a psychiki pol­
skiej w szczególności. W pierwszej połowie dziewiętnastego 
wieku była ona wykładnikiem chwili dziejowej, wykład­
nikiem— jak się zdawało — wszechwładnym, niepokonal- 
nym. Nieznajomy w »Wacława Dziejach« zauważa:

Kiedy co w czasie leży, tego żadna siła 
Wstrzymać nigdy nie może . . . .

Wiara w siły indywidualne jednostki i narodu i w moc 
psychiczną intuicyjnego porywania całej duszy w kie­
runku nowych ideałów — zrywała w dobie romantycznej 
pęta rozumu nie dlatego, aby nim gardziła, aby zapozna­
wała jego zdobycze i dobrodziejstwa, lecz że rwała się 
do pełnego życia. Świat się rozszerzał, człowiek rwał się 
do lotu »nad poziomy« i do nowej siły, której nie mogło 
zastąpić smędrca szkiełko i oko« wieku oświeconego. Pod 
silnym podmuchem romantycznej ideologii — zaczęto 
wierzyć, że filozofia nie wytłumaczy nigdy tego, co jest 
wyższe nad pojęcie człowieka.

Z takiej wiary zrodziła się i na takim podłożu wy­
rosła filozofia Garczyńskiego i jego kult dla uczucia. Nie 
przemawiający do przekonania pogląd na świat — nie 
może nigdy całkowicie przeniknąć naszej duchowej
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istoty, a tkwiąca w nim sprzeczność staje się po pewnym 
czasie dla myślącego człowieka nie do zniesienia. Gar- 
czyńskiemu było duszno w więzach racjonalizmu, dlatego 
począł wątpić i podjął się walki o prawa uczuć w rządach 
Umysłowych. Nieznajomy mówi:

Na tym świecie wątpienie — do mądrości droga.

Zatarg to nie nowy, stary, jak stara filozofia, dotąd 
przez naukę niepokonany i do dziś dnia w psychologii 
nieuregulowany. Pytanie bowiem, gdzie ster ducha: w ro­
zumie czy w uczuciu, w nauce doświadczenia czy w na­
tchnieniu — jest najistotniejszym i najtrudniejszym za­
gadnieniem kultury duchowej. Nie ulega zaś wątpliwości, 
że przeważnie uczucia a nie myśli kierują człowiekiem. 
Myśl w porównaniu z uczuciem okazuje mniejszą dążność 
do przemiany w ruch.

Rzecz jasna, że Garczyńskiemu chodzi o uczucie, 
o namiętność afirmatywną. Dwie są bowiem namiętności: 
pozytywna i negatywna. Namiętność pracy, poświęcenia, 
miłości, miłosierdzia, sprawiedliwości, wstrzemięźliwości, 
doskonałości dusz — ma oblicze afirmatywne, budujące 
i uszlachetniające; namiętność próżniactwa, pychy, sa- 
molubstwa, łakomstwa, nienawiści, zazdrości, gniewu, 
bezprawia, upodlenia — ma oblicze negatywne, burzy­
cielskie i poniżające. Pierwsza jest twierdzeniem, druga 
przeczeniem; pierwsza prawem, druga bezprawiem; 
pierwsza cnotą, druga grzechem; pierwsza świetlaną, 
konstrukcyjną afirmacją ładu, druga ciemną, destruk­
cyjną negacją porządku.

Poemat Garczyńskiego cechuje nastawienie bojowe 
wobec filozofii Hegla i jego agnostycyzmu w odniesieniu 
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do znaczenia uczucia w życiu ludzkim. Autor »Wacława« 
ma pragnienie życia szerszego i większego, ma głębszą 
radość z umiłowania ludzi, niż Hegel. Myśl jego przema­
wia do całej duszy ludzkiej i dopomina się o prawa dla 
uczucia. Chęć pogodzenia rozumu i uczucia i ich harmonia 
w ten sposób pojęta — realizuje marzenia o jedności 
i pełni, godzi się ze zdrowym rozsądkiem i staje się teorią 
postępu i dobra. Prawa, należne uczuciu i natchnieniu, 
zniknęły w blaskach spekulatywnej filozofii Hegla. Gar­
czyński nie neguje rozsądku, nie detronizuje rozumu na 
rzecz natchnienia, tej od Boga danej inspiracji — chciałby 
tylko te dwa światy ducha doprowadzić do zgodnej i har­
monijnej jedności, która jest — według niego — źródłem 
i podstawą świadomego czynu. Zasadniczą myślą »Wa- 
cława Dziejów« jest nie dantejskie, beznadziejne: »Las- 
ciate ogni speranza, voi ch’ entrate«1), lecz greckie, pełne 
życia: »rva>{h aaux6v«* 2).

*) aStraćcie nadzieję wy, co tu wchodzicie*. Napis na bramie 
piekła Boskiej Komedii Dantego.

2) aPoznaj siebie samego*. Napis na świątyni w Delfach.

Nieznajomy mówi do Wacława: »Nie zawsze cza­
rem, co z czasu albo miejsca mija się rozmiarem«. Jakoż 
najlotniejsza i najmądrzejsza myśl i najbujniejsza wyo­
braźnia sprawiłyby nam mało zadowolenia, gdyby ich 
nie ożywiało uczucie, zbliżające nas do idei. To też 
poeta woła:

Gdzie serce — tam przeczucia niezgadnięta siła!

Gdzie indziej:

Zewnętrzność martwa, kiedy dusza jej nie grzeje!
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A jeszcze gdzie indziej:

.......................... Z suchych gałązek
Drzewo się nie urodzi — nie rozrośnie lasem.

Po przeczytaniu tych myśli powiedziałby Gustaw 
T. Fechner, twórca panpsychizmu i opartej na nim wiary 
w Boga, jako ducha osobowego, że Garczyński wraca do 
poglądu świadomości nie filozofującej, czyli do zdrowego 
rozsądku i buduje dom myśli nie »od góry«, jak czyniła 
dawna filozofia, ale »od dołu«.

W filozoficznym na świat poglądzie i w życiu bardzo 
wybitną rolę odgrywa strona uczuciowa naszej natury — 
zwłaszcza wola. Według Herdera owłaściwa natura czło­
wieka najdobitniej i najgłębiej objawia się w uczuciu«. 
Uczucie uważa ten myśliciel-poeta za »praźródło wszel­
kiej poezji* 1). H. Spencer w swojej autobiografii mówi: 
»Przy powstawaniu systemu myślowego moment uczu­
ciowy gra ważną rolę, być może tak samo ważną, jak 
moment intelektualny*.  Th. Ribot w swojej »Logice 
uczuć*  pisze: »Człowiek czuje, że powstają w nim po­
trzeby, pragnienia, zagadnienia, na które czysty rozum 
nie ma odpowiedzi ani środka, aby je zaspokoić — przeto 
wyręczają go uczucie i wyobraźnia*.  Powiedzenie Goethego: 
»Czy przypadkiem jądro natury nie tkwi ludziom w ser­
cach?*  — wyraża tę samą myśl w zwięzłym i plastycz­
nym ujęciu. Schleiermacher idzie jeszcze dalej. Uczucie 
u tego myśliciela ma zupełnie swoiste znaczenie i nie jest 
odrębną władzą duchową obok innych, lecz »bezpośrednią 
samowiedzą, pierwotną jednością, bezinteresownością my­

x) Vom Erkennen und Empfinden. Dzieła zbiorowe 1852, 
(Cotta) t. 31, str. 160.
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śli i woli«. Dzisiejsi fenomenologowie N. Hartmann i M. 
Scheler twierdzą, że »w sferze bytu idealnego istnieje cały 
system wartości, które poznajemy przez uczucia. Uczucia 
bowiem nie są tylko pasywnymi stanami duszy, lecz są 
aktami intencjonalnymi, w których ujmujemy objektywne 
wartości* x). Współczesny W. James utrzymuje, że »nasza 
istota uczuciowa nie tylko może prawowicie, lecz po­
winna decydować drogą wyboru między rozmaitymi sta­
nowiskami, pozostającymi w każdym wypadku do wy­
boru, a nie dającymi się rozstrzygnąć drogą intelektualną; 
powiedzieć bowiem w takich okolicznościach: »Nie posta­
nawiaj nic, lecz pozostaw kwestię otwartą*  — jest już 
decyzją uczuciową, równorzędną z powiedzeniem tak 
lub nie* 2).

J) Ajdukiewicz K., Kierunki i prądy filozofii współczesnej, 
Kalendarz I. K. C. 1937, str. 80.

’) Pragmatyzm, Warszawa 1911, str. XVII.

»Filozofia Hegla — mówi W. Jerusalem — z punktu 
widzenia teoriopoznawczego — jest surowym intelektua- 
lizmem, pod względem ontologicznym — mocnym spiry- 
tualizmem*.  Według Hegla jedyne, pewne źródło pozna­
nia stanowi myślenie oderwane, spekulatywne. Na my­
śleniu opiera się nie tylko prawda, ale i moralność, po­
bożność i piękno. Myślenie jest czynnością duchową, dla­
tego tylko duchowi przypada w udziele prawdziwa rze­
czywistość.

Choć siła Hegla zawarta głównie w jego filozofii du­
cha, choć filozofia ta zasługuje na uznanie i podziw jako 
wspaniała, zamknięta w sobie konstrukcja myślowa — to 
jednak rozważanie i innych objawów i władz ducha po­
zostanie na zawsze bardzo cennym nabytkiem filozofii. 
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Hegel w swojej nauce pominął milczeniem psychiczne zja­
wiska człowieka: miłość, tęsknotę, szlachetność, przyjaźń, 
życzliwość, przywiązanie, patriotyzm, humanitaryzm, 
ofiarność, przyjemność, upodobanie, radość, podziw, za­
chwyt, oczarowanie, rozkosz duchową, natchnienie; 
zignorował wszystkie czynniki ducha irracjonalne i pro­
metejskie. U niego tylko czyste myślenie prowadzi do 
poznania rzeczywistego bytu, dlatego rozum stał się nie 
tylko prawodawcą, ale po prostu twórcą przyrody; 
u Garczyńskiego nie rozum sam, lecz człowiek w swej 
całości wytwarza prawdę. Rozum jest światłem, rozpra­
szającym mroki duszy, ale nie zawsze zdolnym do opa­
nowania całego wewnętrznego żywiołu, którego gwał­
towny prąd, zwany instynktami i namiętnościami, burzy 
tamy, rozumem zbudowane. Le Bon w swojej »Psycho- 
logii tłumu« utrzymuje, »że w masie, kierowanej jakimś 
wspólnym bodźcem, afekt jest momentem tak dalece gó­
rującym, że zwykłe hamulce, wytworzone przez inte­
lektualną tresurę jednostki, łatwo tracą moc; to też tłum 
jest szczególnie skłonny i podatny do czynów namiętnych 
i niewyrozumowanych«. Myślą kierują się i rzucają idee 
kierownicze tylko nieliczne jednostki, masy idą za wzru­
szeniem, za tym, co dyktuje namiętność lub żądza. W dzie­
jach ludzkości źródłem sił motorycznych i dynamicznych 
są szerokie masy. Dowodem wszystkie rewolucje. Faktem 
jest, że nic wielkiego nie zostało dokonane na świecie 
bez namiętności. Sam Hegel w swoich wykładach z filo­
zofii dziejów powiedział: »Można to nazwać chytrością 
rozumu, że namiętności wyzyskuje na swoją korzyść* 1)*  

J) Reclams Uniwersalbibliothek, 70.
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Namiętności i popędy niezależnie od świadomości ludz­
kiej zbliżają nas do ostatecznego celu dziejów.

To nie paradoks, to prawda dziejowa!
Sprężyną działania człowieka jest jego myśl — ro­

zum, uczucie i wola. Gdy rozum dochodzi do poczucia 
tożsamości z absolutem — jak u Hegla — wtedy dzia­
łanie jego zredukowane jest do zera. Garczyński miał 
świadomość tego stanu rzeczy i wyczucie prawdy żywej. 
Wiedział, że pogłębiające się w życiu mu współczesnym 
uczucia i porywające za sobą myśl i wolę — przyczyniły 
się do rozszerzenia wnętrza duchowego i do gruntowniej- 
szego poznania całej duszy ludzkiej.

Rozum, gardzący uczuciem, elementem twórczym, 
ożywiającym i rozpłomieniającym każdą myśl, każdy 
czyn człowieka, może zawierać prawdę, ale będzie to 
prawda oderwana, niezdolna urzeczywistnić się, przejść 
w życie; z drugiej strony uczucie, odrzucające rozum, 
logiczne następstwo myśli i siłę w nim zawartą — będzie 
prawdą bez kośćca, prowadzącą na bezdroża i błędne ma­
nowce, prawdą, o której Garczyński mówi:

Gdy serce czasem stworzy — myśl strzaska nadzieję!

»Myśl sama — mówi Wł. Heinrich — mrozi swą sucho­
ścią i chłodem. Jest w niej coś ze wzorów matematycz­
nych, coś ze sztywnej konstrukcji geometrycznej. Trzeba 
dopiero, aby przyszło to, co martwy kształt napełnia 
życiem, co czyni go myślą przemyślaną, a wtedy do­
piero nabiera ona pociągającego uroku; trzeba, aby 
myśl okrasił nastrój, uczucie bowiem stanowi lwią część 
przeżyć człowieka. Przedmioty zewnętrzne posiadają dla 
nas wartość jedynie wtedy, gdy dotykają uczuć naszych. 
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Człowiek przede wszystkim kocha lub nienawidzi, pragnie 
lub unika, raduje się lub smuci. Te zaś miłości i niena­
wiści, te bole i radości sprawiają, że przeżycia myślowe 
nie są suchymi tworami rozumowania tylko, lecz tętnią 
życiem... W wynikach pracy myślowej ujawniają się zdo­
bycze człowieka, uczucie jednak powiada nam, czym one 
są dla niego, jaką w życiu jego grają rolę. Do poznania 
pełni życia nie dość jest wiedzieć, co człowiek przemyślał, 
trzeba również wiedzieć, jakie władały nim uczucia. Aby 
zaś poznać pełnię kulturalnego życia pewnej epoki, nie 
dość jest wiedzieć, co ona przeżyła, lecz trzeba również 
wiedzieć, jakim było uczuciowe życie ówczesne. W cało­
kształcie obrazu życia kulturalnego myśl — to rysunek 
obrazu, nastrój — to jego ton i barwa* 1).

Autor »Wacława Dziejów« jest jednym z najbogat­
szych typów psychicznych, jest poetą z obszerną skalą 
uczuć człowieka, który dużo rozumie, a jednocześnie dużo 
czuje, myślicielem, który wie, że subjektywną miarą war­
tości życia jest jego charakter uczuciowy. Samo pozna­
wanie przedmiotów, może być dla nas obojętne, ale ocena 
ich wartości i piękności rozgrzewa nas i przejmuje nieraz 
drżeniem rozkoszy. Rozwijać władzę spostrzegania i my­
ślenia, znaczy to samo, co budzić zajęcie, czyli podniecać 
i podnosić pewne odmiany uczucia do poziomu silnych 
pobudek.

Złożoność naszego życia duchowego jest przyczyną 
ciągłego mieszania się pierwiastków uczuciowych. W do­
wolnym naszym działaniu jest uczucie siłą przynaglającą. 
Jest ono »par excellence« doświadczeniem podmiotowym,

x) Psychologia uczuć, Kraków 1907, str. 1 i 2. 

Książka na czasie 10
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odnoszącym się tylko do wewnętrznego świata jaźni. 
sUczuciowość — pisze James Sully — we wszystkich po­
staciach wyższych i rozwiniętych pozostaje w ścisłym 
związku z samowiedzą, jakkolwiek dzięki wielkiemu czyn­
nikowi uspołecznienia, oraz współczulnym wymianom 
uczucia, ta świadomość siebie samego dąży do pogrążenia 
się w obszerniejszej — jakiegoś wzruszenia wspólnego* 1).

Wszelki stan dynamiczny ludzkiego ducha jest zwią­
zany ściśle z pewnym procesem uczuciowym. Podniece­
nie wzruszeniowe rozlewa się w duszy naszej o wiele sze­
rzej, sięga daleko głębiej, niż umysłowe i zmysłowe i wy­
wołuje często wstrząsające skutki. Takie podniecenie na 
przykład ogarnia Wacława, bohatera poematu, gdy mówi 
o ludziach zimnych, »bez serca i wiary małej«. Szlachetna 
dusza jego płonie wtedy świętym ogniem oburzenia i wy­
rzuca ze siebie tę miażdżącą groźbę:

Biada tym nikczemnikom, w których duszy, jako 
W stepach północnych krajów, czy słońce zaświeci, 
Czy wicher skrzydłem nocy z mrozem w paszczę wleci, 
Zawsze głucho — samotnie — spokojnie — jednako, 
Bo przyjdzie dzień jasności dla jasności powiek, 
Czas nocy — jeśli w nocy zagrzązl człowiek!

Biada ludziom bez serca! ludziom wiary malej, 
Biada tym, którzy sprawie nie uwierzą świętej! 
Dusza ich — dom to z drzewa na węgle zgorzały, 
Od żadnego już ognia nie może być zjęty, 
On do piekła na głównie od Boga przeklęty!

') Umysłowość ludzka, Warszawa 1897, t. II, str. 2.
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Tak bez miłosierdzia chłoszcze poeta chłodną obo­
jętność na wszystko, brak jakiegokolwiek zapału do rze­
czy wielkich, niewiarę w sprawy święte, wygodny sno­
bizm i błogi spokój, poniżającą małość i nikczemną pod­
łość niektórych ludzi. Duch takich jednostek — »do pie­
kła na głownie od Boga przeklęty!«

Dwojaki ruch życia duchowego a mianowicie: rozwój 
myśli i uczucia przy pomocy sztucznej abstrakcji może 
być rozważany osobno, ale dwa te światy są ściśle ze sobą 
złączone, są dwoma stronami jednego prądu, stanowią­
cego wraz z wolą podstawę świadomego czynu. Nasze wyo­
brażenia, nasze idee zespalają się z sobą przez uczucia. 
Najwyższy rozwój myślenia, uczucia i chcenia jest wy­
kładnikiem pełnego rozwoju ducha. Wielki duch twórczy 
musi być silnym umysłem: o wielkości zaś jego rozstrzyga 
tak niezwykła głębia myśli, jak nadzwyczajna siła jego 
uczuć. O uznanie uczucia jako współrzędnej z myśłą czyn­
ności ducha, o »dychotomiczny« *)  podział władz ducha

*) »Dychotomiczny«, czyli dwoisty podział czynności ducho­
wych znany już był w starożytnej filozofii. Pierwocin tego dwu­
dzielnego poglądu należy szukać u Arystotelesa, który, nadając 
niezawisłą wartość czynnościową umysłowi, czyli myśli (vo0;), 
oraz żądzy, czyli pożądaniu (Soe^i;), poddał im uczucie. Ten dwoisty 
podział władz ducha trwał aż do niemieckich psychologów szkoły 
Wolffa: Mendelsohna i Tetensa. Ci dokonali troistego podziału: 
na myśl, uczucie, wolę. »Trychotomiczny« podział czynności du­
chowych został przyjęty przez Kanta i utrwalił się dzięki jego 
powadze.

Długie przeoczanie uczucia, jako odrębnej fazy ducha, tłó- 
maczyć należy jego niedostępnością dla spostrzegania. Uczucie 
jest czymś podmiotowym, wewnętrznym i oderwanym od przed­
miotów zewnętrznych. Poznawanie i chcenie wiąże się z nimi bez-

10*
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na pierwiastek myślowy i uczuciowy — walczy Garczyń­
ski we »Wacława Dziejach«.

«* *

pośrednio albo pośrednio, ale uczucie odcina się niejako od dzie­
dziny zewnętrznej, a tym samym obserwowanym być może przy 
pomocy skrzętnego spostrzegania podmiotowego.

Nawet już po uznaniu podstawowej odrębności uczucia, nie 
uważano trzech władz czynności duchowej za jednako pierwiast­
kowe i niezawisłe. Nie tylko Leibniz, Wolff i ich następcy, ale 
i nowsi psychologowie szkoły Herbarta uważają umysł, czyli wła­
dzę wyobrażania za pierwiastkową i podstawową, od której zależą 
i do pewnego stopnia pochodzą — uczucie i żądza. Nawet Ha­
milton, który położył silny nacisk na rodzajową odrębność pozna­
wania, uczuwania i chcenia, w swoich Wykładach o metafizyce 
(t. I, wykład XI) mówi, że »zdolność poznawcza jest z pewnością 
najpierwszą w szeregu o tyle, iż stanowi ona conditio, sine qua non 
innych, że jakkolwiek mógłby pojąć istotę, która jest całkowicie 
poznaniem, to natomiast nie mógłby pojąć takiej, która jest całko­
wicie uczuciem i chceniem.

Dokładny stosunek tych trzech czynności psychicznych do­
brze uwydatnił Lotze. Wykazuje on, że nie są one podobne do 
trzech gałęzi, wystrzelających obok siebie. Uczucie najczęściej 
wywoływanym bywa przez stany umysłowe (wrażenia i wyobra­
żenia), samo zaś jest poprzednim warunkiem żądzy i chcenia. Nie 
upoważnia to jednak do mniemania, że wyobrażenia są przyczy­
nami uczuć, albo uczucia przyczynami zachceń. Jakkolwiek każdy 
następny tryb objawienia się ducha każę przypuszczać istnienie 
trybu poprzedzającego, to jednak w nim samym tkwi pewna nie­
zależna, z góry istniejąca sprawność. (Patrz — Sully James, 
Umysłowośi ludzka, Warszawa 1897, II, str. 399—401).

Dzisiejsi badacze twierdzą, że »nie wyobrażenia, ale uczucia 
i ściśle z nimi związana wola są stanami pierwotnymi, z których 
dopiero rozwinęły się czucia, postrzeżenia i wyobrażenia*. Pogląd 
ten nazwano psychologią woluntarystyczną.
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Do walki z Heglem, wyobrazicielem ówczesnego 
sancien regime’u«, staje nie Garczyński-myśliciel, który 
przy pomocy swojej wielkiej i głębokiej wiedzy z pewno­
ścią byłby sobie poradził z zasadniczym twierdzeniem 
niemieckiego filozofa, ale Garczyński-poeta, który wów­
czas w Polsce tylko na polu poezji do szerszych warstw 
społeczeństwa mógł się wypowiedzieć i podjąć nierówną 
walkę. Wobec słabo wtedy u nas rozwiniętej filozofii — 
poezja stała się prawie wyłączną trybuną, skąd gło­
szono ówczesne hasła filozoficzne. Dlatego i Garczyń- 
ski współczesne sobie hasła filozoficzne przeżywa w spo­
sób poetycki, choć jest raczej filozofem, niż poetą. 
Zresztą taki już był duch ówczesnej chwili dziejowej. 
»Duch, ożywiający pewien okres czasu, nakłada swe pię­
tno na całej rzeczywistości i jej losach zgodnie ze swą 
zasadą« — powiada Hegel1). Nie tylko w Polsce, ale 
i w Niemczech cała ówczesna twórczość artystyczna jest 
wyrazem szczególnych poglądów na świat. Poeta, który 
by się nie zajmował wszechświatem, nie był poetą ro­
mantycznym. Ruch ten wnosił nowe życie do wnętrza 
duszy ludzkiej poza granicami i brakami widzialnego 
świata. Wznieść życie ludzkie na wyżyny wolności — oto 
najwyższy ideał tych czasów. Z tych względów i Garczyń- 
ski to, co go radowało lub dręczyło, czym był przejęty, 
pragnął przeistoczyć na obraz, na utwór poetycki. Takie 
wyładowanie się i ucieleśnienie swoich myśli w pomyśle 
artystycznym — przynosiło mu ulgę, dawało spokój du­
szy i zadowolenie.

x) Ws/ęp do historii filozofii, Warszawa 1924, str. 92.
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Tak do walki stanął z jednej strony rozum, z drugiej 
uczucie i wyobraźnia poetycka.

** *

1) Łempicki Z., Renesans, oświecenie, romantyzm, Warszawa- 
Lwów 1923, str. 212.

Punktem oparcia i wyjścia myśli filozoficznej Gar­
czyńskiego jest heglowska triadyczna metoda dialektyczna 
tezy, antytezy i syntezy. Objaw to zupełnie naturalny 
i zrozumiały: Garczyński był uczniem Hegla, a skażdy 
system filozoficzny jest rezultatem tego, który był przed 
nim i zawiera zarodek następnego«1). I samowładny ro­
zum Hegla, który mniemał, że rozwiązywał zagadki filo­
zoficzne o własnej sile — bez względu na innych i bez 
pomocy innych — ulegał wpływom wieku oświecenia 
i współczesnym: Fichtemu i Schellingowi, a budując 
własny system pojęć, naginał do niego fakty. Nawet naj­
bardziej abstrakcyjne myślenie podległe jest prawidłom 
działania minionej lub współczesnej atmosfery i zabarwia 
się na modłę nastawienia psychicznego swojego społeczeń­
stwa. W heglowskiej filozofii odbił się brutalny duch 
pruski, pruskie poczucie obowiązku i jego kategoryczny 
imperatyw. Garczyński jest dzieckiem swojego czasu, 
skutkiem czego idzie dalej, niż Hegel. Zbytnia wiara nie­
mieckiego filozofa w rozum i jego wszechmoc, nadmierna 
wybujałość spekulacji i dogmatyczna ufność w siły umy­
słu wywołała z konieczności w takiej żywej strukturze 
psychicznej, jak Garczyński, namiętny sprzeciw i reakcję 
sentymentalną w formie antytezy, a w końcu »wzmożoną 
działalność prawie praktyczną o charakterze pragmatycz­
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nym — niby syntezęs1). Ta reakcja zrazu była krytyką, 
później wyszła z negacji i stworzyła nowy system filozo­
ficzny — filozofię Garczyńskiego. W ten sposób Hegel 
doznał na sobie samym obosiecznej, burzącej potęgi swo­
jej metody dialektycznej. Garczyński zwalcza go jego 
własną bronią. »Wacława Dzieje« z chwilowych nastro­
jów, albo — wyrażając się językiem Hegla — »z ognio­
wej próby najbliższej antytezy przedostały się do na­
stępnej syntezy« i znalazły swoje uzsadnienie w głębszych 
prawidłach psychologii ludzkiej.

x) J. w., str. 215.

Garczyński zdaje sobie jasno sprawę z tego, że ro­
zum uczynił bardzo dużo, dokonał ogromu pracy dla 
wiedzy ludzkiej, ale z drugiej strony świadom jest i bez­
dennej niewiedzy, nad którą od pierwszej chwili istnie­
nia człowieka unosi się ustawicznie jego myśl, jak Duch 
Boży nad wodami przed niezliczonymi milionami lat. 
Niewystarczalność rozumu występuje w całej pełni, gdy 
chodzi o pojęcie Boga i rozumienie człowieka. Fakt ten 
silnie akcentuje poeta w »Nabożeństwie tegoczesnym«:

Tak po rzeczy niepojęte
Wy myślą chcecie sięgać — a Bóg wam w zasłonie 

Chmury iskrę dał rozumu;
A świat olbrzymi, człowieka krokiem 

Nie mierzyć nikomu!
Bóstwo — zapału ujrzysz tylko okiem.

Jest to logika uczuciowa. Wywołały ją istotne i głę­
bokie przekonania o charakterze dynamicznym. Ucieka 
się do niej Garczyński, bo od wszystkiego droższą mu jest 
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jego wiara. »Prawda — pisze Luter w jednym ze swoich 
listów do przyjaciela — jest potężniejsza, aniżeli siła wy­
mowy, wiara większa, niż uczoność«. Th. Ribot w swojej 
»Logice uczuć« mówi: »Przeświadczenie stałe i niewzru­
szone nie może się ani wzmocnić, ani osłabić przez rozu­
mowanie'; jest to sytuacja uprzywilejowana, gdzie wiara 
równa się pewnośck1).

Kraków 1921, str. 243.

Poznanie siebie, wejście w siebie, rozpoznanie wła­
snych uczuć — stanowi zasadę wszelkiego poznania, bo 
świat zewnętrzny, przedmiot naszego poznania, przepeł­
niony jest pierwiastkami uczuciowymi. Irracjonalizm zna- 
chodzi się i w poznawanym przedmiocie i w poznającym 
podmiocie. Ta jedność jest podstawą poznania siebie 
samego.

Takie stanowisko jest negacją doktryny heglowskiej, 
twierdzącej, że rzeczywistość jest rozumna, a rozumność 
rzeczywista«. Ta negacja prowadzi do nowego twierdze­
nia, któremu przeczenie ma utorować drogę.

Tak to Garczyński interpretuje naturę w duchu 
irracjonalnym, biorąc za podstawę tej interpretacji prze­
życia wewnętrzne, uczucia. System ten jest typowym 
przykładem irracjonalnego tłumaczenia racjonalnej he­
glowskiej teorii wszechświata na podstawie własnych 
przeżyć uczuciowych. Takie tłumaczenie jest charakte­
rystyczną cechą romantycznego sposobu myślenia, jest 
romantycznym poglądem na świat, który przemówił 
z całą siłą z kart »Wacława«. Według Garczyńskiego przy 
pomocy tych przeżyć i uczuć należy dążyć do jasnego 
poznania wewnętrznej sfery jaźni.
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Jest to realizm uczuciowy, zgoła różny od mdłego 
sentymentu, bo celem jego poznanie życia duszy i związ­
ków między jej funkcjami. Takie intelektualne rozkoszo­
wanie się uczuciem i zagłębianie się w najważniejszych 
zagadnieniach życia, wsłuchiwanie się w najlżejsze drgnie­
nia własnej duszy — jest największą rozkoszą ludzi my­
ślących i czujących.

Tak rozwiązuje autor »Wacława Dziejów« antynomię 
rozumu i uczucia.

Okazuje się, że pojęcia filozofii Garczyńskiego odpo­
wiadają najgorętszym pragnieniom i najgłębszym in­
stynktom romantycznej epoki, że ten mistyczny, filozo­
fujący i poetyzujący myśliciel — był człowiekiem prze­
świetlonym blaskiem prawdy, dostrzegającym bystrymi 
oczyma myśli i serca to, czego nie widziała rozumem 
oślepła dusza niemieckiego filozofa...

* *
Poeta, który nie znał rozdziału między wolą a czy­

nem, wielbi zatem w swoim dziele harmonię między świa­
tem uczucia a światem rozumu. Oba te elementy, styka­
jąc się i walcząc ze sobą na każdym kroku w życiu czy 
pojedynczej jednostki, czy narodu, czy też ludzkości — 
są jednostronnymi ostatecznościami, niezdolnymi do 
stwierdzenia postępu oddzielnie od siebie. Rozum bez 
uczucia stać się może równie niebezpiecznym przewodni­
kiem ludzkości, jak i samo ślepe a nieokiełznane uczucie. 
»Drzewo wiedzy — mówi Byron w »Manfredzie« — nie 
jest drzewem życia«. Usunąć przeciwieństwo, zachodzące 
między tymi dwiema dziedzinami, które jest źródłem 
rozdwojenia natury ludzkiej i walk ludzkości, pogodzić 
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serce z myślą — oto marzenie Garczyńskiego jako poety, 
filozofa i człowieka.

We wszechświecie wszystko opiera się na równowa­
dze, wszystko zmierza do ostatecznego wyrównania i har­
monii, do powszechnej niwelacji kontrastów, do skoja­
rzenia wszystkich sił dodatnich i ujemnych, do zespolenia 
w jeden zgodny akord wszystkich przeciwieństw. Ruchem 
gwiazd rządzi połączenie dwóch wrogich sił: odśrodkowej 
i dośrodkowej. Przy dotykaniu jakiegoś przedmiotu elek­
trony i protony naszego ciała są przyciągane i odpychane 
przez elektrony i protony rzeczy dotykanej. Prawo waha­
nia się i równowagi znachodzimy w elektryczności do­
datniej i ujemnej, w drganiu atomu, w tętnie bijącego 
serca, w oddechu, w płci męskiej i żeńskiej, w zdrowiu, 
które jest równowagą sił żywotnych, w moralności, która 
jest połączeniem prawa i wolności, w zmianie dnia i nocy, 
lata i zimy, słowem — wszędzie. Z kosmicznego punktu 
widzenia materia i psychika — to także walka dwóch sił, 
nie kończących się zwycięstwem żadnej. We wszystkich 
dziedzinach życia prawda jest pogodzeniem dwóch prze­
ciwieństw. Do niej zdąża i myśl autora »Wacława«.

Uczucie i rozum są u Garczyńskiego dwiema stronami 
jednego i tego samego ducha. Wtedy tylko te władze 
posiadają zdolności i siłę, wciskają się w rzeczywiste ży­
cie i dźwigają je na wyższy poziom, gdy się wzajemnie 
przenikają, wspierają i działają. Takie pojęcie jest poję­
ciem czynu świadomego. Człowiek wtedy świadom, czego 
chce i wie, jak tego, co chce, dopiąć. Harmonijny zespół 
wielkiego rozumu i płomiennego uczucia w połączeniu 
z nieugiętą wolą stwarza bohaterów i robi z głębokiego 
filozofa Tomasza z Akwinu — świętego i gorącego mi­
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łośnika prawdy bożej; ze skromnego aktora Szekspira — 
najgłębszego znawcę duszy ludzkiej i największego poetę; 
z uczonego matematyka Kopernika — nieśmiertelnego 
astronoma, który »wstrzymał słońce, wzruszył ziemię«; 
z oddanego całą duszą wiedzy Giordana Bruna — nieu­
straszonego męczennika nauki, dającego się spalić na sto­
sie za prawdę; z artysty-plastyka Michała Anioła — zdu­
miewającego ogromem swoich pomysłów architekta, 
rzeźbiarza i malarza; z pracowitych uczonych: Newtona, 
Keplera, Laplace’a, Lamarcka, Edisona, Marconiego — 
wielkich odkrywców praw przyrody; z szlachetnego szer­
mierza wolności Kościuszki — heroicznego obrońcę oj­
czyzny; z szarego oficera francuskiego Buonapartego — 
ideał chwały wojennej i propagandy rewolucyjnej, naj­
większego wodza wszystkich ludów i czasów, »boga wojny«. 
Każda z tych trzech władz i potęg twórczych ducha 
ludzkiego może się w każdej innej jednostce znachodzić 
i działać w różnym wzajemnym stosunku i napięciu, może 
mieć przewagę nad drugą lub dwoma innymi i brać wię­
cej lub mniej wydatny udział w tej psychicznej trycho- 
tomii, ale każda musi być. Brak choćby jednej z nich 
wyklucza pojęcie o wielkości dotyczącego osobnika. 
Bismarckowi np. nie można odmówić wielkiego rozumu 
i żelaznej woli, a nawet gorącego afektu dla niemieckiej 
ojczyzny, ale zarzucić mu trzeba brak wielkiego serca, 
które by ogarniało bliźnią miłością całą ludzkość i pragnęło 
dobra wszystkich ludzi. Miłość swojej ojczyzny nie po­
winna mieć ekskluzywnego charakteru i wyłączać z niej 
innych narodów, reszty ludzkości.

Do takich wielkości, prawdziwych dobroczyńców 
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ludzi, odnosi się ta natchniona apostrofa »Wacława 
Dziejów*:

......................................... Ten tylko wielki, 
Który wśród głosów mylnych, wśród wrzasków tysiąca 
Uchem duszy rozpozna przeznaczeń kół grzmienie, 
Wskoczy w rydwan wyroków i zajmie siedzenie, 
I po czasie przejedzie jako przeznaczenie!

Poeta niewątpliwie przecenia znaczenie wielkiego 
człowieka w dziejach podobnie, jak Hegel, Cousin, Car- 
lyle, bo czyni zeń jakiegoś półboga-zbawcę, zmieniają­
cego losy narodów. Trzeźwy historyk zaprotestuje prze­
ciw takiemu wyolbrzymieniu jednostki w dziejach ludz­
kości, jego logika zbuntuje się przeciw wprowadzaniu 
umysłów naszych nie w kraj rzeczywistości, lecz czaro­
dziejskich zdarzeń. Wprawdzie geniusze stanowią chlubę 
i drogocenny skarb narodów, ale nie są twórcami nowych 
epok: są tylko ich najwymowniejszym wyrazem, ich syn­
tetycznym odbiciem. Jeżeli dokonali dzieła postępu lub 
przeobrażenia swojego narodu, a nawet ludzkości, to dla­
tego, że wcielili w siebie marzenia poprzednich i pragnie­
nia współczesnych sobie pokoleń. Geniusze tylko o tyle 
potrafią zmienić bieg historii, o ile posiadają zdolność 
kierowania usiłowaniami swojej epoki, o ile działają w du­
chu potrzeb chwili dziejowej. W zagadnieniach religijnych, 
politycznych i społecznych prawdziwie wielkimi są ci, 
»którzy wśród głosów mylnych, wśród wrzasków tysiąca 
uchem duszy rozpoznają przeznaczeń kół grzmienie*,  któ­
rzy przeczuwają mające nadejść, przez przeszłość przygo­
towane wypadki i umieją wskazać najskuteczniejszą do 
nich drogę. Samo bohaterstwo — to mało, trzeba jeszcze 
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idei uświęcającej. Wtedy prawdziwa przyczyna powodze­
nia poprzedza ich samych. Dokazać tego mogą tylko 
natchnieni prorocy, genialni politycy i fanatyczni rewo­
lucjoniści, o ile istnieją po temu odpowiednie warunki 
objektywne i o ile działający bohaterowie zapatrzeni są 
w jakieś idealne cele, pochłonięci przez nie bez reszty, 
poświęceni im bez zastrzeżeń. Umysłowo i moralnie mali 
ludzie nie mogą wywoływać wielkich wypadków. Świa­
tem rządzą idee, a więc ci, którzy je, jak wypukła so­
czewka w sobie skupiają i w siebie wcielają, są swoich 
epok słowami, albo — jak chce Garczyński — tych epok 
»przeznaczeniem«. Mojżesz był wcieleniem wolności ucie­
miężonych w niewoli egipskiej żydów; Budda umiał wchło­
nąć w siebie straszną nędzę swoich czasów i w buddyźmie 
nakazać miłosierdzie i litość dla cierpiących nędzarzy; 
Mahomet religią swoją zjednoczył Arabów, rozproszko- 
wanych na niezliczoną ilość rodów, w jeden bitny lud, 
który z czasem zawojował pół Azji, pół Afryki i pół 
Europy; Cromvell, Richelieu i Cavour umieli wyzyskać 
i opanować wypadki, wstrząsające ich krajami; Marks, 
Engels i Lenin wykorzystali chwilę ucisku i wyzysku ro­
botników; ksiądz Kordecki i hetman Czarniecki w czasie 
potopu szwedzkiego oparli się na wierze, podtrzymywanej 
gorącą miłością ojczyzny i tym mocnym przekonaniem, 
że powodzenie należy zawsze do wierzących, nigdy do 
niedowiarków. Wola skupiona i świadoma swojego celu 
jest jedną z najsilniejszych i najwyższych potęg. Stąd 
tych wszystkich wielkich ludzi zwycięstwa.

Inaczej nieco ma się rzecz z umysłami wielkimi na 
polu nauki. Ci ludzie nie stwarzają nowych religii, nie 
podbijają cudzych krajów, nie wprowadzają nowych 
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ustrojów politycznych i społecznych nie tylko dlatego, 
że zagadnienia, oparte na namiętnościach i częstej 
krzywdzie milionów, uważają za niegodne mędrca, ale 
przede wszystkim dlatego, że zajęci ciągłą kontemplacją, 
myślami, abstrakcjami i metafizycznymi zagadnieniami — 
czują się nieswojo w świecie ustawicznego i ruchliwego 
działania, okazują się po prostu mało praktyczni w tego 
rodzaju zabiegach i nie nadają się do odegrania w takim 
życiu roli czynnej. Filozofowie, uczeni i poeci mają za 
mało zmysłu praktycznego, aby byli wielkimi politykami, 
zdobywcami, podróżnikami, konkwistadorami, kondotie­
rami, ryzykantami i wojującymi awanturnikami. Przeby­
wają oni zawsze w wyższych sferach myślowych. Tylko 
energiczni fanatycy określonego sztandaru zdolni poru­
szać masami, zakładać sekty, tworzyć partie, budować 
państwa. Dla ludzi nauki i poetów, dla genialnych inte­
lektualistów i wysoko zaawansowanych autodydaktów 
krainą, w której rozkoszą jest bytowanie, jest dziedzina 
ducha. Wierzą oni, jak Słowacki, że owszystko przez du­
cha i dla ducha stworzone jest, a nic dla cielesnego celu 
nie istnieje«1). To też głos Platona, Galileusza, Newtona, 
Dantego znajduje słabe echo w szerokich tłumach. Fana­
tycy z mistycznych, mrocznych głębin duszy tworzą — 
historię; myśliciele z intelektualnych szczytów — cywi­
lizację i kulturę. Pierwsi i drudzy streszczają w sobie, 
choć w odmienny sposób, ducha epoki: pierwsi idą po 
promieniu miecza i zdążają do uszczęśliwienia ludzkości 
przez krwawe widma okropności wojennych; drudzy po 
krzyżowej drodze wewnętrznych zmagań zmierzają do

x) Genezis z ducha. 
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tego samego celu mniej doraźną metodą: przez pogłębia­
nie i uszlachetnianie ducha ludzkiego, przez zbliżanie go 
do prawdy, przez odkrycia i wynalazki, począwszy od 
pługa, a skończywszy na telefonach, radiach i aeropla­
nach. Ich intuicyjna myśl sprawiła, że dla ludzi staje się 
bliskim to, co było dalekie, ich szlachetne marzenia zna­
czą etapy na rozwojowych szlakach ducha i torują drogę 
dla nowego człowieka. I ludzie zawsze błogosławili i bło­
gosławić będą tych marzycieli jako swoich dobroczyńców.

Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że ci drudzy więcej 
zdziałali dla wspólnego dobra ludzkości przez swoją to­
lerancyjną potęgę ducha, niż pierwsi przez swój fanatyzm 
i ucisk tych, którzy nie chcą poddać swoich opornych 
karków pod jarzmo ich bezwzględnych nakazów. Ludzie 
płytko myślący sądzą, że zwycięża ucisk, ludzie głęboko 
patrzący w życie wiedzą, że triumfuje duch, którego po­
tęgą wypełniona cała nasza istota. Ale w każdym razie 
i pierwsi i drudzy, jeśli dokonali wielkich dzieł, to dla­
tego, że obdarzeni byli wielkim rozumem, gorącym uczu­
ciem i nieugiętą wolą, że umieli wcielić w siebie marzenia 
i ideały swoich czasów.

Tylko takie życie należy rozwijać, cenić i stawiać 
wysoko. Wprawdzie natura nie wiele jednostek obdarzyła 
odpowiednimi do takiego życia warunkami, ale tak stwo­
rzyła człowieka, aby »wszystko — jak zauważa Kant 
w swojej »Idei dziejów« — co wychodzi ponad mecha­
niczny porządek jego zwierzęcego istnienia, wydobywał 
sam ze siebie«. Przez takie postępowanie dochodzi czło­
wiek w wielkim rytmie zróżnicowanego życia do we­
wnętrznej równowagi i harmonii, a duch jego do złudnej 
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dla oczu ziemskich świadomości swojej wszechpotęgi 
i wszechwładzy.

Tak — czuje — duch mój wyższy nad prawa natury, 
On wszechmocnie świat tworzy, on w proch go obala; 
Zwierciedli się, gdy zechce, jak w krysztale światło, 
W całym świecie, gdy zechce, odbiega porządku, 
Inny świat mistrza ręką rzuca sobie na tło — 
Bo on jeden bez ciągu, końca i początku!

Wiersze te mówią, że oparcie ducha na poczuciu jego 
nieśmiertelności daje człowiekowi trwały spokój i tę błogą 
pewność, że duch »wszechmocnie świat tworzy i w proch 
go obala«, że »wyższy jest nad prawa natury« i porządek 
wszechświata, że może on »inny świat mistrza ręką rzu­
cać sobie na tlo«, czyli metafizycznie tworzyć nowe światy. 
Poeta ma tak wysokie pojęcie o godności człowieka i po­
tędze jego ducha, że jest jak najmocniej przekonany, iż 
wolności jego i mocy nie zdoła zwalczyć żadna siła ludzka, 
ani wszystkie nędze życia.

Czuje godność, wszechwładność człowieczeństwa właści — 
Wszystko mi wydrzeć mogą, ducha nie ogarną!

Tak pojęta wolność i moc ducha nie straci wiary 
w pozytywność i wartość życia, nie wyrzeknie się piękna 
wzniosłych porywów, nie cofnie przed słuszną walką i nie 
ugnie przed nędzą nędz.

Przeznaczeniem i powołaniem człowieka jest takie 
ustosunkowanie się do Boga, do ludzkości, do narodu i do 
siebie samego, aby duch, czując własną niezależność i wol­
ność, znalazł pełne zadowolenie. sNihil est in homine bona 
mente melius«. Człowiek ma naturalny pociąg do działa­
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nia, ale zarazem szuka w nim pewnego dla siebie zadość­
uczynienia. »Ważną jest rzeczą — powiada św. Augu­
styn — skąd człowiek czerpie swoją radość« (»interest, 
unde quis gaudeat«). Cel, dla którego człowiek chce dzia­
łać, musi być jego celem. Jest to zupełnie zrozumiałe 
prawo podmiotu, że w swojej pracy pragnie znaleźć dla 
siebie miłe uczucie zadowolenia.

Uczucia krzewią złudzenia, ale tymi złudzeniami 
żyła ludzkość dotąd i żyć będzie nadal. Dzięki im i roz­
wijającej się ustawicznie myśli ludzkiej, ojcowie nasi wy­
wiedli nas z mroków pierwotnego człowieka na światło 
dzisiejszej cywilizacji i kultury. W mozolnej i bohater­
skiej pracy — wszystkich swoich niebosiężnych celów 
osięgnąć — ze zrozumiałych powodów — nie mogli, ale 
w każdym razie urzeczywistnili to, z czego obecnie w ca­
łej pełni, jako ludzie cywilizowani i kulturalni, korzystać 
możemy.

** *
W ogólnym rozważaniu tajemnic wszechświata spo­

strzegawcza myśl Garczyńskiego rozciąga się i na czas 
i zahacza o zagadnienie przeszłości, teraźniejszości i przy­
szłości dziejów.

.... Czemże zresztą przeszłości obrazy? 
Niczeml — Są to umarłych języków wyrazy, 
Którym czas życie dawne i znaczenie zetrze, 
Potrzaskanem przez piorun galęzistem drzewem, 
Które było — a teraz wypróchniałe leży, 
Strunami — które kiedyś głośnym brzmiały śpiewem, 
Dziś ledwie brzęk wydadzą, gdy w nie myśl uderzył

Książka na czasie 11
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Słowa te ideę dziejów i wszelkie zdarzenia stawiają 
w kosmicznym, niezmierzonym oświetleniu — pod kątem 
wieczności.

Czas, to coś nieograniczonego, ciągle idącego na­
przód, coś podobnego do bezbrzeżnych wód oceanu, na 
powierzchni których majaczeje cały wszechświat. My na 
tych niezmierzonych falach — to niby widma jakieś, 
które są i nie są. Czas — to cud nad cuda, który musi 
wprawić w osłupienie każdego myślącego człowieka, tym 
bardziej, że nikt z ludzi nie umie o nim nic powiedzieć. 
Wielki on, jak bezmiar; stary, jak wieczność! Według 
antycznych mitów był on bogiem — Kronosem, zjadają­
cym własne dzieci, czyli życie swoje. Żywym on wiecznie, 
ogromnym, jak ogromnym ten, który go stworzył i nad 
nim panuje — wszechmogący Bóg!

Może być, że dla Garczyńskiego — podobnie jak dla 
Platona — prawdziwą rzeczywistością jest tylko to, »co 
niezmienne, to, co zawsze jest, czym jest«. Stające się zja­
wiska świata doświadczalnego są dla niego tylko — złu­
dzeniem. Przepływ czasu, przez wyobraźnię jego objęty, 
przedstawia mu się, jak w »Listach św. Pawła« lub 
w »Objawieniu św. Jana«, nie jako życie zewnętrzne,- 
przeszłe i przyszłe, lecz jako idealne życie wewnętrzne, 
obecne i wieczne. W myśl tego poglądu poeta widzi ideę 
swoją urzeczywistnioną już w teraźniejszości. Z takiego 
pojęcia czasu wynika, że kres czasu nie istnieje, a osiąg­
nięcie celu ukazuje się w takich barwach i tak dalece 
zaprząta całą świadomość poety, że ani przeszłość, ani 
przyszłość nie mają dlań znaczenia. Chwilowa koncen­
tracja wrażeń, równająca się ekstazie lub mistycznemu 
natchnieniu, usuwa zewnętrzną stronę różnic czasowych
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i każdorazowy przepływ czasu uważa za jedną, wielką 
ciągłość niezmiennej wartości — mimo zmian dziejowych. 
Poeta wtedy niejako oko w oko spogląda bezkresowi 
i nieskończoności czasu i widzi jego cel i ustawiczną 
pracę. Dlatego dla niego przeszłość jest nie tylko umar­
tych języków wyrazem, potrzaskanem przez piorun, gałę- 
zistem drzewem, strunami, które kiedyś głośnym brzmiały 
śpiewem«, a »dziś ledwie brzęk wydadzą, gdy w nie myśl 
uderzy«, ale podłożem i własnością teraźniejszości. Przy­
puszczalnie tak myśli poeta, skoro woła:

Teraźniejszy świat tylko jest wielki, jest boski, 
Przeszły, przyszły są niczem!...

Ta definicja wielkości i doskonałości czasów współ­
czesnych stwarza jakąś swoistą teorię o sposobie pojmo­
wania teraźniejszości i jej nadzwyczajnej wartości. Wy­
nika ona z idealnego pojmowania życia wewnętrznego, 
uważanego przez poetę za ciągle trwające i niezmienne.

Możliwe jednak jest i inne rozumienie teraźniejszości 
ze strony poety.

Przeszłość — to rozwój naszej natury ludzkiej, 
mieszczącej w sobie niejedną prawdę, która staje się cen­
nym dziedzictwem teraźniejszości. Obecna prawda jest 
jednym wielkim postępem ludzkości, którego moment 
szczytowy stanowi chwila obecna. Poeta prawdopodobnie 
mniema, że dzieje są przede wszystkim tym, co się tworzy 
i powstaje dzisiaj. Blask zagadnień i zdarzeń dnia dzi­
siejszego przyćmiewa swym jaskrawym światłem wzrok 
autora »Wacława« i zasłania mu obraz przeszłości i wizję 
przyszłości. Dlatego teraźniejszy świat w swojej rozwojo­
wej dynamice i w swoich potencjach jest dla niego 

ii*
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»wielki, jest boski, przeszły i przyszły są niczem«. Zarody 
takiego pojmowania postępu tkwią już w filozofii Des- 
cartes’a i Rousseau’a. Poeta pod tym względem żywi 
podobny pogląd, jak francuscy filozofowie, ale podnosi 
go do nadmiernej potęgi, zapoznając — może pod wra­
żeniem chwili — znaczenie czasów przeszłych i przyszłych. 
Fakt ten staje się powodem przeceniania teraźniejszości, 
a lekceważenia przeszłości i przyszłości. Nie wystarcza 
jednak wpatrywać się i zachwycać tylko teraźniejszością, 
trzeba jeszcze wsłuchiwać się w głosy przeszłości dziejo­
wej, która jest nauczycielką życia, i wczuwać się w to, co 
dzieje wyprzedza, co unosi się nad nimi i stanowi ich cel 
ostateczny. Taki pogląd Garczyńskiego zawiera w sobie 
jeno pół prawdy, natomiast całą prawdę mieści w sobie 
trafny sąd Leibniza, który powiedział: »Teraźniejszość na­
pełniona jest przeszłością i brzemienna w przyszłość*.

♦* *

Porusza Garczyński we »Wacławie« i problem mo- 
nizmu dziejów kosmicznych, czyli ustawicznego ruchu 
w przyrodzie. Dla poety wszechświat nie jest niezmienną 
substancją, lecz procesem uniwersalnym.

Lecz słuchajcie! Odmiana wszystkim zagraża, 
Odmiana, choć nie zmiana — bo człowiek nie zmienia 
Głosu wiecznego — prawdy — głosu przeznaczenia! 
Tak się, roślina każda na wiosnę przetwarza, 
Tak potok zmienia wody, a przecież potokiem, 
Tak upływa dzień za dniem, ginie rok za rokiem, 
A czas, jak świat odwieczny!...
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W słowach tych uznaje autor »Wacława« stawanie 
się i odmianę za zasadę dziejów świata. Odzywa się 
w nich echo greckiego »Logosu«, nieśmiertelnego prawa 
porządku świata. Słowa te brzmią, jak podstawowa idea 
Heraklita: »Wszystko płynie, nic nie trwa!« Ten filozof 
efeski, znający już myśl ciągłego rozwoju ku coraz wyż­
szym celom i nazywający walkę oojcem wszechrzeczy«, 
twierdzi, że »nie można dwa razy wejść do tej samej 
rzeki, gdyż za drugim razem nie jest już ta sama«. Według 
niego prawem natury i istotą świata jest ruch nieustanny, 
wobec czego stawanie się nie może być wyrażone za po­
mocą słów, będących wyrazem nieruchomych pojęć, lecz 
za pomocą ruchu. To też legenda głosi, że uczeń jego 
Kratylos, zapytany pewnego razu, co to jest świat, mil­
czał, tylko poruszeniem palca, symbolizującym ruch, da­
wał odpowiedź i istotę świata tłumaczył.

Garczyński świadom jest, że uznanie ustawicznego 
ruchu w przyrodzie, w którym panuje stały porządek, 
czyni obraz świata — o ile w nim się przejawia pierwia­
stek duchowy — większym, rozkłada go na szerszą prze­
strzeń, wpływa na jego wzmożenie, na nadanie mu 
większej głębi. W ten sposób człowiek podnosi przyrodę, 
wydobywa z niej to, co jest istotne i żywe, a co katego­
riami samego myślenia objąć się nie da. Patrząc tak na 
przyrodę, otwiera on oczy i słuch na etykę kosmiczną 
i spostrzega, że człowiek jest czymś więcej, niż jej cząstką, 
że nie jest jedynie ziemi, ale i gwiazd synem, że duch 
panuje nad nią, że cała przyroda — to jakby rzecz, 
w którą on, pan natury, wciela swoje pomysły i wartości. 
Tak oddaje człowiek co boskiego — Bogu, co przyrodzo­
nego — Przyrodzie.
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Skutkiem takiego wewnętrznego ożywienia ginie roz­
dwojenie między człowiekiem a naturą, zjawiskiem a by­
tem i rodzi się owa synteza ducha, która daje niezbitą 
pewność o wiekuistej harmonii istnienia. »Bóg — mówi 
Leibniz w swojej »Theodicei« — uczynił wszystkie rzeczy 
harmonijnymi w najwyższym stopniu«.

Zajęcie się i tym problemem filozoficznym wskazuje, 
że Garczyński stara się na każdym kroku to, co się da 
zbadać — zbadać, a to, co się zbadać nie da — w czci za­
chować. Postępuje, jak człowiek myślący, jak ten, co 
wie, że światło jednego ma wroga — ciemność, jak Goethe, 
który powiedział: »Es ist das schónste Gliick des den- 
kenden Menschen das erforschliche — erforscht zu ha- 
ben, und das unerforschliche — in Ehrfurcht zu ver- 
wahren«.

Na tym właśnie polega wartość »Wacława Dziejów«, 
że z otwartością i swobodą myśli poruszają wszelką różno­
rodność bytu, że odrzucają, co pozorne, konwencjonalne 
i stronnicze, a głoszą to, co istotne, ożywcze i ludzkie, 
że głoszą tę prawdę życia, o której wielki Chińczyk 
Laotse mówi:

Możnaż prawdami żyć dwiema, trzema?
Prawda jest jedna lub prawdy nie ma!

Czy się ktoś zgodzi z filozoficznymi poglądami poety, 
czy nie — należy podziwiać Garczyńskiego, że w tak 
młodym wieku doszedł do takiego stopnia wiedzy filozo­
ficznej. To też nie tyle duma poety, właściwa zresztą 
prawie wszystkim dzieciom Apollina, ile w pierwszym 
rzędzie świadomość swojej głębokiej, przenikliwej myśli
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i gorące pragnienie świadomego czynu wywołały z szla­
chetnej jego piersi ten znamienny i płomienny okrzyk:

..................... Rzucam gnuśne pióro, 
Czynów mi trzeba w błyskawicy pędzie,

I walki z czasem, ludźmi i naturą
I wojny takiej, jak w mej duszy — wszędzie! 
Chciałbym znów działać i w czynów zachwycie 
Na nową burzę, na nowe rozbicie
Pchnąć się — i zginąć — gdy lepiej nie będzie!1).

Wiersz ten woła o czyn, o harmonijny zespół myśli, 
uczucia i woli, o wolne dzieło ducha. Jest to bojowa pieśń 
na nowe, przez trud i mękę zdobyte i w różowych świtach 
nadziei mające nadejść — upragnione Jutro. Hegel był 
przedstawicielem filozofii myśli, czas już, aby się zaczęła 
filozofia czynu, zakon woli i wolności. Słowa te są dosko­
nałym wyrazem dążeń idealistycznej filozofii polskiej 
i różnicy, zachodzącej między nią a niemiecką. Garczyń­
ski nawołuje do przekroczenia granic abstrakcyjnej idei, 
do jej konkretyzacji, do podjęcia walki z czasem, ludźmi 
i naturą«, do wojny wszędzie takiej, jak w jego duszy, 
do przebojowej pracy na szerokiej niwie narodowej i spo­
łecznej, do budowania doskonalszej Polski. Pragnie uko­
chaną ojczyznę dźwignąć na wyżyny polskiego Monsal- 
watu lub ozginąć, gdy lepiej nie będzie«l...

Zakończenie.
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Sam rozum nie może zaspokoić metafizycznych tęsk­

not i potrzeb ciucha ludzkiego. Metafizyka pozosta­
nie na zawsze punktem środkowym, ku któremu myśl 
ludzka podąża. Opiera się ona na duszy ludzkiej i szuka 
jedności wśród wielości zjawisk świata, dlatego, wnika­
jąc w głębię duszy, zabarwia swój pogląd monistycznie. 
Metafizyka stanowi bardzo ważny składnik naszego ży­
cia, bo samodzielny umysł domaga się wolnego od 
sprzeczności obrazu świata. Im bardziej życie skompliko­
wane, tym większego znaczenia nabierają psychiczne pro­
cesy w człowieku. »Nie to, z czym człowiek spotyka się 
od zewnątrz, ale co z tego siłą ducha umie uczynić, roz­
strzyga o jego losie«. Na drodze doświadczenia ludzkość 
nie dojdzie nigdy do rozwiązania najwyższych przyczyn 
bytu. Martwa i bezwładna materia nie jest ostatnią rze­
czywistością. Platon i Plotyn idą nawet tak daleko, że 
materię traktują po prostu jako niebyt. Według Scho­
penhauera świat zmysłowy jest tylko zjawiskiem; bez 
myślącego podmiotu nie może istnieć żaden przedmiot.

Bodźcem do tworzenia metafizycznego na świat po­
glądu jest przede wszystkim głód religijny. Wszelka meta­
fizyka w swoim spotęgowanym skupieniu i rosnącym na­
tężeniu prowadzi do Boga. Jest to fakt psychologiczny. 
»Bóg jest ostatnią i najwyższą ostoją«. Ludzkość pojmuje
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bóstwo niematerialnie, widzi w nim wszechujęcie czystej 
duchowości. Skoro Boga uznała za Stwórcę świata — to 
musi pierwiastek duchowy z natury rzeczy uważać za 
wyższy, bardziej istotny, niż materię. Najgłębsza, najtaj­
niejsza Istota świata musi być duchowej natury. Apriory- 
styczny kierunek krytyki poznania godzi się z tym spiry­
tualistycznym pojmowaniem zagadnienia. To też dla du­
cha, wyższego nad prawa natury«, konieczna jest jeszcze 
wiara w istnienie mocy, znachodzącej się poza granicami 
rozumu i doświadczenia, a rządzącej i panującej ponad 
wszechświatem. Mocą taką Stwórca wszechrzeczy — 
wszechmogący Bóg.

Hegel nie czyni różnicy między Bogiem a zjednoczoną 
z Nim mistycznie duszą człowieka i widzi w niej cząstkę 
rozwijającej się we wszechświecie substancji. Dlatego 
rzeczywistość duchowa, podstawa religii, zachowuje 
u niego charakter panteistyczny, jest ostateczną zasadą, 
racją bytu i motorem działania każdej rzeczy. Otacza ona 
świat zewsząd i stale jest obecna w jakiś niewytłumaczony 
sposób. Ta rzeczywistość nie przybiera w filozofii Hegla 
formy teistycznej, postaci Boga osobowego, bo u tego 
myśliciela i w religii panuje w pierwszym rzędzie wszech­
władna przewaga intelektualnych skłonności i bezwzglę­
dna konieczność logicznego powiązania uczuciowych 
i aktywnych dążności ze sferą zmysłowo-intelektualną, 
bo Hegel daleki jest od przeżyć i doświadczeń mistyczno- 
religijnych. Na wytworzenie pojęcia Boga, jako pewnej 
duchowej a »konkretnej« Istoty, potrzebne są subjektywne 
motywy. Świadomość religijna przepojona jest przede 
wszystkim różnymi uczuciami: miłością, radością, na­
dzieją, uwielbieniem, zachwytem, żalem, smutkiem, po­
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korą, skruchą — a tych wszystkich uczuć brak Heglowi. 
Autor »Filozofii religii« opanowuje wszystko rozumem, 
logiką — a nie troszczy się o serce, o uczucie, które prze­
cież w każdej religii podstawową odgrywa rolę. Na miłość, 
wzruszenie, wewnętrzne ciepło, zapał, entuzjazm, ekstazę 
zdobyć się nie umie. Jego uczuciowość i wola zamykają 
się w sferze intelektualnej. Cała energia jego dowodzenia 
i systematyzowania idzie tylko po drodze czystej myśli. 
Wola jego wszystką swoją siłę czerpie z myśli. Prawdzi­
wych wzruszeń doznaje tylko w związku z tym, co udo­
wadnia. To było jego odruchem i namiętnością. Dbał 
tylko o to, co jest myślą i rozumem. Według Hegla »Bóg 
jest rozumem samym w sobie w ogólności, ogólną kon­
kretną substancją, duchem, którego praźródło przedmio­
towo znajduje się w świadomości, jest to więc wyobraże­
nie istoty, zawierające nie tylko rozumność w ogóle, lecz 
i nieskończony wszechrozum. Dlatego religię, tak jak 
filozofię, trzeba przede wszystkim pojąć — t. j. poznać 
i uznać w niej wytwór rozumny. Jest ona bowiem dzie­
łem objawiającego się rozumu, dziełem najwyższym, naj­
rozumniejszym*.  A dalej ten sam filozof utrzymuje: 
»Filozofia i religia na jednym stoją gruncie, obie mają ten 
sam przedmiot; powszechny, sam w sobie istniejący ro­
zum* 1). Myśl była najistotniejszą częścią jego ducha. 
Był zimny. Jego jedyne cieplejsze uczucie, jakie żywił, 
było uwięzione w przedmiocie doczesnym — w państwie 
pruskim. 1 ostatecznie — mimo wszystko, co mówił i pi­
sał o Stwórcy — nie doszedł do rzeczywistego, poza krań­
cami świata — osobowego Boga... Oto rezultat dociekań 

*) Wstęp do historii filozofii, Warszawa 1924, str. 103 i 104.



171

religijnych myśliciela, który szukał Boga wszędzie, w ca­
łym wszechświecie, tylko nie tam, gdzie byłby Go zna­
lazł z pewnością: w duszy swojej własnej...

Hegel immanentną religię procesu myślowego usi­
łuje przedstawić jako filozoficzny wyraz chrześcijaństwa. 
Rezultatem tego błędnego poglądu i zasady tożsamości 
myśli i bytu, podmiotu i przedmiotu — jest doktryna 
panteistyczna i zaprzeczenie drugiego świata, drugiego 
życia z Bogiem pozaświatowym i jego osobowością. Nie­
miecki filozof podporządkował myśli całą przyrodę. Poj­
muje on bóstwo nie w przeciwieństwie do świata, lecz 
w ścisłym z nim związku, »widzi przyrodę w Bogu, a Boga 
w przyrodzie«. Dla panteistycznej ideologii Bóg i świat 
nie są czymś różnym, ale jednym i tym samym. Boski 
pierwiastek wszędzie jest obecny, przenika wszechświat 
cały, nie jest jednak od rzeczy oddzielony, lecz nieodłą­
czny i stanowiący jej przyrodzoną właściwość. Takie 
przekonanie żywi już grecki Ksenofanes, następnie Gior- 
dano Bruno, a przede wszystkim Benedykt Spinoza ze 
swoją »substantia sive deus«. Według tego ostatniego filo­
zofa istnieje tylko jedna substancja — Bóg. Radosne od­
danie się naturze, której cząstką jesteśmy — uważa 
twórca »Etyki« za oddanie się Bogu, za miłość Boga. Za 
tym wskazaniem poszedł wielki Goethe, poszedł i Hegel. 
Pogląd ten nie przeszkadza autorowi »Filozofii religii« 
wznieść religię wysoko ponad jednostkę ludzką i wielbić 
ją i Boga w takich podniosłych i natchnionych słowach: 
♦Czynność jej (religii) polega jeno na objawieniu czci dla 
Boga, na głoszeniu Jego chwały. Narody uznały tę świa­
domość religijną za prawdziwą godność swoją, za święto 
życia; wszelka zgryzota, wszelka troska, ta mielizna ży­
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cia doczesnego, rozwiewa się w tym przestworze, bądź 
w obecnym uczuciu skupienia ducha, bądź w nadziei. 
W tej dziedzinie ducha płyną fale Lety, z której psyche 
pije, w których pogrąża wszelki ból, wszystkie twarde 
i ciemne strony życia zamienia na zwidzenia senne i opro­
mienia blaskiem wieczności1).

Garczyński przeciwstawia się panteistycznej doktry­
nie Hegla. Świadom, co w tym metafizycznym systemie 
prawdą, a co błędem, co afirmacją, a co zaprzeczeniem, 
wie, że afirmacja niezmierzoności boskiej — to pierwia­
stek prawdy, a zaprzeczenie transcedentności i osobo­
wości Boga — to pierwiastek błędu: twierdzi więc, że 
świadomość człowieka istnieje obok Boga i Jego osobo­
wości, że Bóg jest odrębną od świata istotą, że miłość 
Boga wymaga bezwarunkowo oddania się człowieka 
nieskończoności i wszechmocy Boga. Dla wierzącego czło­
wieka co innego jest korzyć się i miłować osobowego 
Boga, a Boga, którego się utożsamia z potęgą przyrody, 
którego się widzi i wielbi w sniebios błękitach, morskich 
szumach, wiatrach wonnych i skał szczytach«, któremu 
na górach stawia się ołtarze. Garczyński wierzy — jak 
św. Augustyn — że »Bóg jest wszędzie obecny w swojej 
całości, a jednakże nie jest nigdzie« (»ubique totus et 
nusąuam locorum«)2). Według Garczyńskiego Bóg nie 
utożsamia się z żadną duszą, ani ze wszechświatem, lecz 
sięga poza jego granice — w nieskończoność. »Bóg jest

x) Eucken R., Wielcy myśliciele i ich poglądy na tycie, 
Warszawa 1914, str. 373.

s) Confessiones, III, 11—12.
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także transcendentnym w stosunku do ludzi i światao1). 
Dusza tylko przez miłość, która ją przepromienia i pod­
nosi, wchodzi w unię mistyczną z Bogiem. Poeta patrzy 
na ogrom niezmierzonej potęgi Boga przez moc swego 
ducha. Siła jego ducha jest soczewką powiększającą, 
przez którą podziwia nieogarnioną wszechmoc Pana nieba 
i ziemi. To też na cześć i chwałę Stwórcy wszechrzeczy 
śpiewa poeta we »Wacławie« taki hymn pochwalny:

Ojczyzną jego świat jest wielki, niedościgłe
Słońce, gwiazdy dziedzictwem — on odsuwa rygle 
Zamku niebios, z niebieskich gmachów rzuca ognie, 
On słowem wody morskie w srebrne wały pognie, 
On wiatrom tchnienie daje, gór pasma rozciąga, 
On sprawił koło czasu, wiek spycha po wieku, 
Jemu stanęła ziemia w kształt chwały posąga: 
A Ty sam, Boże wielki, widzisz się w człowieku!

Przepiękne, obrazowe, mocne, dźwięczące, jak spiż 
słowa! Brzmią w nich basowe tony natchnionych psal­
mów Dawida! Plastyczny artyzm tego wiersza nadał jego 
myśli tak jasną postać, że staje ona przed oczyma na­
szej wyobraźni, jak żywa! Cudem jest wszechświat, cu­
dem człowiek, a największym cudem Ten, który to 
wszystko stworzył, tym wszystkim rządzi i nad tym 
wszystkim panuje! Bóg Garczyńskiego jest tak, jak Bóg 
matematyków — w potędze nieskończonej. On Sercem 
absolutnym, rzeczywistym Ideałem wszystkich rzeczy 
i wszystkich pragnień. Garczyński za przykładem Pisma

x) Ks. Michalski Konstanty, Nieznanemu Bogu, Warszawa 
1936, str. 77.
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świętego zdaje się wołać: »Jego chwała przewyższa nie­
biosa!*.  Oparcie się ducha ludzkiego na potędze Stwórcy 
wszechświata wytwarza ścisły związek z Nim i daje czło­
wiekowi poczucie jego własnej mocy. Głęboka wiara 
w obecność Boga wszędzie — sprawia, że duch nasz na 
każdym kroku znachodzi we wszechświecie coś wielkiego, 
czego zniszczyć nie zdoła żadna nędza i wszystkie braki 
życia. Bóg napotyka zawsze siebie samego: Bóg w czło­
wieku napotyka siebie samego znowu w człowieku... 
Jakże piękna i głęboka myśl tkwi w tym powiedzeniu! 
Przypomina ona wielkie, ekstatyczne słowa »Magnifikatu«: 
»Wielbij, duszo moja, Pana!«. Przywodzi także na myśl 
podniosłe, wielkie słowa »Mojej pieśni wieczornej« J. 
Kasprowicza:

On był i myśmy byli przed początkiem — 
Niech imię Jego będzie pochwalone! 
Razem z gwiazdami byliśmy i słońcem, 
Zanim się gwiazdy i słońca 
Jęły rozbijać w swych kołach, 
Zanim się stało to, co cię pożera.

Żeby tak myśleć i czuć, trzeba być nie tylko poetą, 
ale i głęboko wierzącym człowiekiem, którego własne, 
jednostkowe cele zawierają w sobie to, co stanowi du­
cha świata. Przenikliwa intuicja i ugruntowana na religii 
wiara sprawiają, że poeta zna ten właśnie ogólny pier­
wiastek, tę podstawę świata i życia, że umie go uczynić 
swoim celem i włożyć weń swoją energię. Myśl Garczyń­
skiego sięga do czystych źródeł niczym niezachwianej 
religii katolickiej.

Życie religijne jest funkcją wszystkich sił psy­
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chicznego ustroju, jest więc wyrazem i naszych myśli, 
i uczuć, i woli. Ale te pierwiastki sił psychicznych w róż­
nym znachodzą się do siebie ustosunkowaniu, stąd częsta 
przewaga jednych nad drugimi. Zależnie od przewagi 
tych psychicznych pierwiastków mamy do czynienia 
z intelektualnym, uczuciowym lub aktywnym typem 
religijnym1).

Typu intelektualnego podstawą jest t. zw. »intuicja 
duchowej rzeczywistością Rozumieć przez nią należy to, 
»co człowiek w tym stanie doznaje, co czuje. Rzeczy­
wistość oznacza tu coś, co istnieje zewnętrznie, objek- 
tywnie«. Człowiekowi »wraz z czuciem dana jest świado­
mość objektywna przedmiotu, przyczyny*.  Czujemy wła­
ściwie w tym wypadku nie rzecz samą, ale jej działanie, 
mamy »wizję intelektualną*  o różnym nastroju i nasile­
niu, raz uspokajającą i radosną, to znów niepokojącą 
i smutną. Przewaga intelektualnych skłonności w poglą­
dach religijnych daje podstawę wierze, że Bóg jest czymś 
absolutnym, koniecznym, jednym, wiecznym, a uza­
sadnienie uczuciowym i aktywnym dążnościom religijnym.

Typ uczuciowy ma podłoże uczuciowe. Towarzyszy 
mu zwykle wzruszenie, tkliwość, rozrzewnienie i słodkie, 
kojące łzy. Jest w tym mistycznym nastroju coś z miło­
ści, coś z uwielbienia, coś z zachwytu. Miłość jednak od­
grywa tutaj główną rolę. »Kto nie kocha i nie jest ko­
chany, przestaje żyć naprawdę, żyje tylko fizjologicznie, 
cieleśnie. Natężenie życia duchowego idzie w równej mie­
rze z siłą i przedmiotem miłości* 2). Miłość religijna jest

’) Dawid J. Wł., Psychologia religii, Warszawa 1933, str. 
63—111.

a) J. w., str. 69.
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źródłem i celem życia, wypełnia tak dalece świadomość 
mistyczną, że staje się treścią naszego religijnego prze­
życia i doświadczenia. Każde uczucie szuka ucieleśnienia: 
jest nim tutaj Bóg osobowy, ten Bóg, którego Fichte 
nazywa miłością. »Na początku, ponad wszelkim czasem— 
mówi on — absolutną twórczynią czasu jest miłość, i mi­
łość jest samym Bogiem, w niej On jest i przez nią trwa«. 
W tym zdaniu zawarte są niemal wszystkie pierwiastki 
mistycznego i religijnego doświadczenia. Podziela ten 
sąd B. Pascal, kiedy mówi: »La religion c’est Dieu sen- 
sible en coeur«. Wtórzy temu przekonaniu także pogląd 
Goethego, wypowiedziany ustami Fausta na pytanie, 
kim jest Bóg?

Wer darf ihn nertnen?
Und wer bekennen:
Ich glaub ihn?

Erfiill davon dein Herz, so gross es ist,
Und wenn du ganz in dem Gefiihle seelig bist,
Nenn das dann, wie du willst,
Nenns Gliickl Herz! Liebe! Gott!
Ich habe keinen Namen
Dafiir! Gefiihl ist alles . . . .

Według Schleiermachera »istotą religii nie jest ani 
myślenie, zrozumienie świata, jak metafizyki, ani dzia­
łanie, jak moralności, ale wyłącznie intuicja i uczucie* 1).

*) J. w., str. 78 i 79.

I w typie aktywnym ważną rolę odgrywa miłość, ale 
miłość ta jest czynna, dobro czyni na ziemi. Uznanie
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wszystkich naszych obowiązków jako nakazów boskich, 
konieczność dobrego działania, zgodna z sumieniem 
i przekonaniem, litość, współczucie, gotowość poświęce­
nia, dobroć — oto jej podstawa.

Z powyższych wywodów wynika, że Hegel jest 
przedstawicielem intelektualnego typu religijnego, Gar­
czyński uczuciowego.

** *

i) Str. 26.

Książka na czasie

Religijne poglądy poety mają swoje źródło — jak 
widzimy — w głębokiej wierze i przeżyciu religijnym. 
Mamy tu do czynienia z ideą, znachodzącą się poza dzie­
dziną doświadczalną. Tutaj religijna świadomość, opiera­
jąca się na pojęciu wszechmocy Boga, dzierży swoją 
władzę i nadaje religijnemu poglądowi na świat wartość 
objektywnego dogmatu. Jeżeli autor »Wacława« zajmuje 
się w swoich rozważaniach filozoficznych i religią, to 
nie po to, aby ją poddać krytyce, lecz żeby ją wyrwać 
rozumowi a poddać uczuciu. Wychodzi on z tego zapa­
trywania, że rozważanie zagadnień bytu należy do 
boskiego wszechżycia. »Kto nie chce rozpocząć od zdu­
mienia i podziwu, ten nie znajdzie wejścia do głębi świą­
tyni; w stos, pracą mozolną ułożony, musi uderzyć pio­
run boży, aby jasny płomień wybuchnął. Zdumienie jest 
początkiem mądrości — a dla prawdziwego filozofa bę­
dzie także jej zakończeniem« — mówi H. Hóffding 
w swojej »Filozofii religik1). Silna wiara w Boga wlewa 
w duszę poety to głębokie przekonanie, że jest obo­
wiązkiem każdego z nas iść ciągle naprzód i dojść do ta­
kiej doskonałości, aby stać się Bogu podobnym, prawdzi- i)

12
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wym synem bożym. Na wysoki kamerton nastraja autor 
»Wacława« swojego ducha.

/ gdy czucie wolnie je — serce bije słabiej — 
Lśnią myśli, jako w nocy świetlików gromada. 
Z przeszłości rozrzuconych, zagasłych pamiątek 
Wtenczas powstają światy, jak gmachu budowa, 
Tylko że czas już niczem — kres, chwila, początek — 
Są tylko myśli jednej wyrażenia, słowa — 
Myśli wiecznej — gdzie czary i skończoność ginie! 
Lat tysiące wtenczas mogą przeciągnąć w godzinie, 
Lat tysiące z niej wypłynąć, wyprząść się przed okiem, 
1 człowiek zostać w duszy, jako Bóg wysokim!

Garczyński głosi w tych słowach samoistność religii 
i przyznaje jej własne źródło duchowe: jest nim »myśl 
wieczna — gdzie czary i skończoność ginie«. Myśl ta po­
jęta jest tutaj jako bezpośrednia samowiedza, jako pier­
wotna jedność, czyli bezinteresowność myśli i woli«, ma­
jąca swoją podstawę — jak w filozofii Schleiermachera — 
w uczuciu. Przez taką wiarę, opartą na poczuciu jedni 
myśli z wiecznością, człowiek nie odrywa się od świata, 
lecz wiąże się wewnętrznie z jego nieskończonością, a za­
chowując jednocześnie własny zakres myślowy, budzi 
w sobie ducha bożego, skończy walkę uczucia i myśli*.

Kto to przeczuł — ten walkę uczucia i myśli 
Zakończył — ten nie walczy — chce, myśli i tworzy,. 
Jako w ołtarzu w nim się obudził duch boży;
1 w duchu z bóstwem codzień połączony ściślej, 
Codziennie zrzuca bardziej, prędzej i na wieki 
Ciała swego ostatki, jak suknie znoszone,
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Aż w końcu ten, co rozdarł przyszłości zasłonę —
I cielesne zasunie przed światłem powieki!

Poeta odtwarza tutaj mistyczne umiłowanie Boga, 
bezdeń religijnych potrzeb. Jego uczucie religijne znaj­
duje pełne zadowolenie w głębokiej wierze w osobowość 
Stwórcy. W duszy jego rodzi się zniewalające uczucie 
wielkich, metafizycznych związków i głębokiej łączności 
z Bogiem i wszechświatem, obudzi się duch boży«. Duch 
ten oz bóstwem co dzień połączony ściślej, codziennie 
zrzuca bardziej, prędzej i na wieki ciała swojego ostatki«, 
utrwala świadomość własnej wartości, wpada w misty­
czny zachwyt. Atom i wszechświat przenikają się wtedy 
w duszy człowieka, ekstatyczne spojrzenie przegląda ta­
jemnice Boga. Pragnienia i tęsknoty wzmagają się, stan 
ekstazy staje się punktem wyjścia wewnętrznych przeo­
brażeń. Powstaje nowe życie i nowe niebo. Następuje 
całkowita transfiguracja osobowości. Człowiek ochce, my­
śli i tworzy, jako w ołtarzu w nim się obudził duch boży«. 
Duszą jego wstrząsają — jak duszą św. Teresy hiszpań­
skiej lub św. Franciszka z Asyżu — zachwyty i niewy­
powiedziane uczucia przeistoczenia, dokonanego w niej 
przez potęgę nadzmysłową. Wsłuchuje się ona w echa 
własnego głosu, potęgowane rezonansem czasu i prze­
strzeni, i mniema, że przemawia do niej żywioł metafi­
zyczny, otaczający ją swym milczeniem...

Religia wymaga w pierwszym rzędzie przeżycia i oso­
bistego doświadczenia. Człowiek musi czuć Boga. Wierzy 
on wtedy w to, co sam czuł, myślał, doznał. Mistycyzm, 
którego ktoś nie przeżywa, jest filozofią lub poezją. Na 
ziemi żyje człowiek przeważnie swoją zmysłową stroną;

12*
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ażeby żyć stroną duchową, musi się narodzić po raz drugi. 
Wtedy natchnienie mistyczne staje się czynem, a czyn 
natchnieniem. Według Garczyńskiego mistyk jeszcze 
przed śmiercią cielesną umiera nieustannie. Stopniowo 
zrzuca ze siebie jaźń po jaźni: to zmysłową, to intelek­
tualną, to społeczną, to rodzinną; wyrzeka się majątku, 
wygód, rozmów, towarzystwa; staje się coraz więcej ci­
chym, odosobnionym, samotnym. Ch. Kingsley w swoich 
»Wyznaniach« tak o tym pisze: »Wszystko przemija, na 
niczym nie można się oprzeć, do niczego przywiązać. 
Ukochani umierają, przyjaciele zawodzą, zapominają, po 
wszystkim zostaje tylko żal, niezaspokojona tęsknota, 
pustka. Jedyna ucieczka i zaspokojenie — w świecie 
ducha... Bez miłości nie możemy żyć, a kochać można 
tylko coś, co jest jednym zawsze, zgodnym ze sobą, co 
się nie zmienia. Gdy coś pokochałem, musi to na zawsze 
pozostać tym samym, bo gdyby się zmieniło i ja bym to 
jeszcze kochał, byłaby to zdrada, niewiara względem 
tego, co pokochałem naprzód. I czy nie jest to faktem 
psychologicznym, że osoba, którą kochamy, w naszych 
oczach nie zmienia się, jest dla nas zawsze taką, jaką 
pokochaliśmy. Miłość nie znosi śmierci ani zmiany, 
w ekstazie miłosnej człowiek ma poczucie wieczności 
swego uczucia. Przedmiotem miłości, a więc podstawą, 
warunkiem życia może być tylko świat ducha, to, co 
jest każdej rzeczy duchem«1).

Wobec takiego stanu rzeczy — naturalne, że czło­
wiek pogrąża się coraz bardziej w myślach o Bogu 
i w tęsknocie do nowego, wiecznego żywota, że duszę

’) J. w., str. 86 i 87.
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jego obejmuje poczucie winy, żalu, skruchy i metafi­
zycznej miłości. Żyje na świecie jeszcze, lecz już nie dla 
świata...

Tak dokonuje swojego ziemskiego żywota, tak mu 
Ten, »co rozdarł przyszłości zasłonę — i cielesne zasunie 
przed światłem powieki«.

** *
W rozwiązywaniu zagadnień rzeczy najwyższych filo­

zofia — mimo swego charakteru indywidualistycznego 
i krytycznego — i religia — mimo swego charakteru spo­
łecznego i autorytatywnego — pozostają pod wielu wzglę­
dami w ścisłym związku. Problem religijny nie da się 
oddzielić od innych problemów filozoficznych, choćby 
był jak najsamodzielniej omawiany. »I religijne i nau­
kowe zrozumienie jest sprowadzeniem nieznanego do 
znanego; różnica polega na tym, czym jest owo znane* 1). 
»Platon niemniej silnie wierzy w rzeczywistość i realność 
swoich idei, jak pobożne uczucie w życie pośmiertne«. 
Religia podobnie, jak i filozofia, dąży do uznania pier­
wiastka duchowego w człowieku i do wyprowadzenia 
z wnętrza ludzkiej istoty jednolitego poglądu na świat, 
do wskazania człowiekowi celu i drogi. Z chwilą, kiedy 
ludzkość dojdzie do pełnego zrozumienia tych wskazań, 
zapanuje na ziemi rząd myśli i woli, czynu i tworzenia, 
słowem — absolutna niezależność ducha ludzkiego i jego 
nieśmiertelność.

............................... Wtenczas ludów masie 
Przewodniczyć olbrzymi, wielcy ludzie muszą,

J) Hoffding H., Filozofia religii, Warszawa 1935, str. 18.
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/ powstaną poeci — natchnieni prorocy, 
I lud jeden drugiemu pójdzie ku pomocy, 
A narody zostaną Stwórcy jedną duszą — 
W myślach tylko odmienne! — Wtedy działać przyjdzie!

Według Garczyńskiego każdy człowiek powinien dą­
żyć do zdobycia nieśmiertelności bez metafizycznego 
lęku, bez względu na to, co się stanie z jego duchem po 
śmierci: czy się połączy z Bogiem, źródłem jego życia, 
czy marnie przepadnie. On sam przyjmie z odwagą to, 
na co zasłuży.

Jam się w szkole nieszczęścia, jako wiatr na górze 
Wyhodował, wyrósł, jak wiatr może zginę;
Ale przeczekam tę jedną godzinę —
1 przyjmę z męstwem równem, na co bądź zasłużę!

Garczyński był spragniony wiary w życie pozagro­
bowe, wchłaniał w siebie wszystko, co mu o życiu przy­
szłym i stanie dusz po śmierci mówiło. Przynosiła mu 
ona słowa otuchy i ukojenia, umocnienia w jego wierze 
i nadziei. W obrazach wiary w życie pośmiertne znajdo­
wał ucieczkę przed trudem i męką doczesnego bytu. 
Pewny, twardy i surowy w sądach — nie zginał się przed 
nikim i przed niczym, jeno przed jedną mocą — Bogiem. 
Im bardziej zagłębiał się w życie, tym silniejszego na­
bierał przekonania, że najwyższym jego sędzią tutaj na 
ziemi — to głos jego obowiązku i sumienia. I do mi­
stycznych szczytów wspinał się ustawicznie przez cier­
nistą drogę fizycznych i moralnych cierpień. Przeczucie 
rychłej śmierci budziło w nim pragnienie prawdy dla 
siebie samego, wewnętrznej, żywej. Chcjał się oprzeć nie
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tylko na rozumie, ale i na doświadczeniach religijnych 
i natchnieniach mistycznych, aby przeżywać osobisty 
dramat wewnętrzny. Zagadnienie to, związane z życiem 
każdej jednostki, musi być jednocześnie poznawane 
i przeżywane. Trzeba je stwierdzać życiem, nie myślą, 
powinno ono być wewnętrzną wolą, nie intelektualnym 
dążeniem, musi wynikać z tego, co się w człowieku 
i z nim dzieje, a nie z rozumowania. Problem nieśmiertel­
ności i życia zagrobowego u Garczyńskiego miał cha­
rakter czynny. Poeta w oparciu o religię sam sobie roz­
kazuje, sam wobec siebie poddaje życie swoje szczegóło­
wemu badaniu i bolesnemu rozbiorowi, sam określa 
i ocenia swoje postępki i zdarzenia. Fakt ten potwier­
dzają słowa: »I przyjmę z męstwem równem, na co bądź 
zasłużę!«.

Duch i duchowość przedstawia się poecie, jako coś 
samoistnego, niezależnego od warunków materialnych, 
czymś żywym, co istnieje i działa. To też duch ten, skoro 
się oswobodzi z powłoki cielesnej, powróci do swojego 
praźródła — do Boga — na nowe życie...

Wtenczas — o błoga chwilo! — uwolniony z waśni 
Żywiołów skończoności — duch wraca do źródła, 
Skąd go na chwilę, tylko — myśl Boga wywiodła, 
Ażeby na tym świecie było lepiej — jaśniej!

Wspaniały obraz tęsknoty metafizycznej i bezpo­
średniego zetknięcia się ducha ludzkiego z Bogiem! Taki 
znajdujemy chyba tylko u Plotyna, wygłaszającego pod­
stawowe myśli filozoficznej mistyki. Słowa te mimo woli 
przypominają myśl Leibniza: »Gott ist mir naher an- 
gehórig, ais der Leib«. Ton tego wiersza brzmi, jak wyzna-
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nie św. Augustyna: »Stworzyłeś nas, byśmy się ku Tobie 
wznosili, serce nasze jest pozbawione spokoju, aż spo- 
cznie w Tobie!*.  Tak to najwyższe poznanie, ale zarazem 
najwyższą szczęśliwość osiąga człowiek, auwolniony z wa­
śni żywiołów skończoności« — o ile zdoła wznieść swoją 
duszę nie tylko ponad świat zmysłowy, ale i ponad my­
ślenie i złączyć się zupełnie z Prabytem i Wszechjednią. 
Tu dusza odnajduje swoje najgłębsze »ja«, jej istota 
spływa się w jedno z istotą Bóstwa, tu czeka ją wieczny 
spokój i nieustanna błogość...

Przez takie pojęcie Boga wkracza Garczyński w za­
kres spekulacji filozoficznej i wypowiada pogląd teolo­
giczny, stanowiący przedmiot filozofii religii. Poeta nie 
buduje swojej teologii od góry do dołu, dedukcyjnie, ale 
od dołu do góry, indukcyjnie, opierając ją na faktach 
chrześcijańskiego doświadczenia i własnego przeżycia.

W ten sposób autor »Wacława« rozwija własny 
dogmat ontologiczny i usiłuje rozwiązać nie byle jakie 
zagadnienie: poznać aideę zasadniczą absolutu a przede 
wszystkim, jak ten absolut objawia się nie tylko w lo­
gicznym rozwoju ducha ludzkiego, lecz także w rozwoju 
historycznym na rozmaitych szczeblach«, następnie azro- 
zumieć i oznaczyć jego dalsze urzeczywistnienie, podług 
którego można by określić z góry absolutne prawa 
wszystkich stosunków człowieka do społeczeństwa, do 
historii — nawet do Boga* 1).

Szczytem metafizycznej tęsknoty poety są następu­
jące słowa:

x) Cybulski W., Odczyty o poezji polskiej, Poznań 1870, II, 
str. 196.
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Jak z spalonego drzewa dym w niebo wyrasta,
Tak z wieków ognia duch mój błyskiem ciągnie w dymie 
Do wyższych świateł, kędy Bóg na słońcu siedzi!

Wiersz ten niesie wiew nadziemskiego świata. Prze­
siąknięty jest na wskroś religijną modlitewnością. Odno­
simy wrażenie, że duch poety dosięga zenitu mistycznego 
upojenia. Pobożna myśl jego, zupełnie z małostkowości 
i doczesności tego świata wyzwolona i niepodzielnie od­
dana nieskończoności — wszechpotężnemu Bogu, na 
lotnych skrzydłach religijnej ekstazy wznosi się w górę 
majestatycznym rytmem natchnionych słów, »błyskiem 
ciągnie w dymie do wyższych świateł, kędy Bóg na 
słońcu siedzi«, aż uderzy w niebo mocnym, spiżowym 
echem suplikacyjnego hymnu: »Święty Boże, Święty 
Mocny, Święty a Nieśmiertelny!^..

Takie pojęcie Boga daje Garczyńskiemu zakończenie, 
jakiego wymaga jedność naszej świadomości, takie poję­
cie Boga — to podmiot, którego orzeczeniem wszystko, 
co dzieje się we wszechświecie, a »co polega — jak utrzy­
muje Leibniz — na ciągłym objawianiu siły«. Od Boga 
wszystko, jako od Stwórcy, wychodzi i do Boga wraca.

Garczyński jest wierzącym chrześcijaninem-katoli- 
kiem, dlatego spekulujący rozum, przeciwstawiający się 
jego wierze, uważa za element wrogi życiu i na drodze 
uczuciowej pragnie upewnić się o nieśmiertelności duszy 
i osobowości Boga. Usuwa rozum po to, aby dojść do 
wiary, wierzy, aby żyć. Jego religijne uczucie znajduje 
pełne zadowolenie tylko w głębokiej wierze w osobowego 
Boga. Dla natury jego umiłowanie osobowego Boga jest 
koniecznością. To zagadnienie jest dla niego bezsporne 
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i nie ulega żadnej dyskusji. Najwyższe poznanie i naj­
większą szczęśliwość osiąga człowiek, o ile zdoła wznieść 
swoją duszę ponad świat zmysłowy, ponad myślenie, o ile 
zdoła w sobie obudzić ducha bożego i »skończyć walkę 
myśli i uczucia«.

Mniejsza o to, że Garczyński do zagadnień religijnych 
podchodzi ze stanowiska uczuciowego, a nie objawionego, 
że nie dostrzega niemożliwości sprowadzenia tego, co boże, 
do tego, co ludzkie, bo ważniejsze jest to, że się w nim 
boża iskra pali, że na spotkanie Prawdy Najwyższej idzie 
nie z połową, ale z całą duszą, z płomiennym sercem 
i z głęboką czcią dla tego, co święte.

Żeglował on po obszernym morzu wiedzy ludzkiej, 
ale nie rozbił się o żadną rafę sceptycyzmu lub przecze­
nia, bo miał spiżową moc wiary, która jest najpewniej­
szym wskaźnikiem ludzkiego życia. Wiara ta zaś nie ja­
wiła się u niego przelotnie, na moment, w chwili rozbicia 
i upadku ducha, lecz była wiarą jego dzieciństwa, jego 
młodości »górnej i chmurnej« i towarzyszyła mu przez 
cały ciąg jego krótkiego żywota. Była to wiara, okupiona 
męką ducha, zwycięstwem nad zmorą zwątpień zdobyta, 
prawowierna i na wskroś katolicka. Jej źródłem była 
mocna i głęboka świadomość wszechobecności Boga, 
która chroniła go od heglowskiego Absolutu i zatonięcia 
w panteiźmie. Garczyński wierzył nie w tego Boga, któ­
rego panteiści widzą w natury ogromie i nazywają 
Wszechjednią lub Nieskończonością, ale »w Boga Ojca 
Wszechmogącego, Stworzyciela nieba i ziemi«...

W ten sposób autor »Wacława« staje się uczonym — 
dla uczonego; filozofem — dla filozofa; poetą — dla 
poety; teologiem — dla teologa.
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Pełne pobożnego skupienia i cichego piękna są reli­
gijne myśli poety, ożywiające jego wyobraźnię, uczucie 
i dzieło. Świadom on jest, że to, co piękne, odrywa nas 
od ziemi, budzi tęsknotę i miłość do świata wyższego, 
przypomina, że świat, w którym żyjemy, jest tylko chwi­
lową naszą ojczyzną... Wszystko, co ma być kochane 
i czczone, ma u niego piękne linie? a co uważa za piękne, 
to czci i wielbi. Religia i piękno są dla niego pojęciami, 
zespolonymi ze sobą jak najściślej, tworem jednolitym. 
Religia jest dla jego natury najosobistszą, najintymniej­
szą, umiłowaną potrzebą.

Takie jest wyznanie wiary, taka ta »tęczowa kopuła 
myśli« religijnej Garczyńskiego...



VIII

Jakiż jest tych długich wywodów krótki sens?
Główny przedmiot »Wacława Dziejów« stanowi walka 

poety o prawa, należne uczuciu w życiu ludzkim. Według 
Hegla rozum jest duszą wszechrzeczy i rozstrzyga 
o wszystkim: Garczyński przeciwstawia się temu poglą­
dowi i utrzymuje, że »gdzie czynić wypada w wielkich 
rzeczach, nie z myśli — z serca płynie rada!« Prymatowi 
rozumu przeciwstawia poeta prymat uczucia, walczy 
o równowagę tych dwóch władz ducha. U Hegla pod­
stawowym pierwiastkiem życia jest — myśl, u Garczyń­
skiego — uczucie; Hegel usuwa wrażenie, Garczyński 
uznaje je w całej pełni; zamiast związku logicznego 
u pierwszego — jawi się u drugiego zestrzelenie silnych 
uczuć, łączące świat w jedność. A jedność stanowi stos 
pacierzowy poglądu autora »Wacława« na świat. Według 
tego poety-myśliciela nie sam rozum, lecz człowiek 
w całości swojej wytwarza prawdę. Prawda, nie mająca 
swoich wcieleń, swoich wyników — jest absurdem. Skoro 
uczucie ożywi ludzką myśl, to dostaje ona skrzydeł, 
wzbija się w górę i w intuicyjnych skrótach sięga tam, 
dokąd nie sięga systematyczne rozumowanie.

»Zagadką Garczyńskiego było — mówi Mickiewicz — 
pogodzić entuzjazm z rozumem, ten entuzjazm, co two­
rzy nadzieję, co goni za przyszłością, z tym rozumem,
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co wiecznie te nadzieje roztrąca, co wszystko krępuje 
w obecność, którego źrenica, kiedy zwróci się na ognisko 
uczuć, żeby je zbadać, ściemnia się i łzą zabiega, jako 
oko patrzące na słońce* 1).

Wykładnikiem, objawieniem rzeczywistej wartości 
działania ludzkiego jest — według Hegla — czyn świa­
domy, rozumny. Pod tym względem autor »Wacława« 
zgadza się z niemieckim apostołem bezwzględnego idea­
lizmu*,  tylko gdy Hegel za punkt wyjścia tego czynu 
uważa wyłącznie rozum, a gardzi uczuciem, bo ono 
obniża świadomość, bo »namiętności niszczą się wzajem­
nie, jedynie rozum czuwa, zmierza do swego celu i za­
chowuje znaczenie*  — to Garczyński zatrzymuje to uczu­
cie w świadomości, stawia je wysoko, widzi w nim pier­
wiastek ożywiający, bo jedynie przezeń idea czynu może 
przejść ze swej formy oderwanej do rzeczywistego życia, 
czyli wyraźniej: każda wielka myśl, aby była zdolna 
przejść z abstrakcji w rzeczywistość i przybrać kon­
kretne ciało, musi przejąć się ogniem gorącego uczucia. 
Przedstawić w życiu człowieka walkę tych dwóch osta­
teczności, tych ustawicznie zmagających się władz du­
chowych, ukazać proces ich rozwoju na tle rzeczywistego 
świata, w różnych warunkach i momentach życiowych — 
oto naczelna idea »Wacława Dziejów*.

Teoria ta ma wartość i w odniesieniu do idei i w za­
stosowaniu do faktów. W ten sposób wszystko ma się 
skończyć pokojem. Już w zatargu tkwi pojednanie, 
a wszystko rozdzielone spotyka się znowu. I Hegel ma­
rzył o czymś podobnym, ale »marzył o wielkiej syntezie

>) Rzecz o lit. slow., II, str. 238. 
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systemów — w łonie prawdy, światów — w Bogu« i przy­
jął wszystko, co inne systemy twierdzą i przeczą, a przez 
to dopuścił wszystko i wszystko wyłączył i doprowadził 
do obalenia rozumu, do formuły: »Byt — to nicość«. 
Przeciw tej tezie Hegla rzuca Garczyński energiczne »veto« 
i sięga do źródeł żywych, jakie kryją się w duszy każdego 
człowieka. Kto w życiu idzie za jego gwiazdą przewodnią, 
temu u ramion wyrastają skrzydła, w tym rodzi się 
ochota do pracy i życia. To na drodze artystycznej wy­
jaśnienie człowieka od wewnątrz — daje plastyczniejszy 
obraz życia, rzuca jaśniejszy refleks światła na ciemne 
i niezrozumiałe zagadnienia duszy ludzkiej, mieści w so­
bie dosadniejsze uzasadnienie, właściwsze umotywowa­
nie i bardziej przekonywującą próbę rozwiązania zagadki 
przepastnych głębin naszej psychiki, niż mozolne docie­
kania filozofii spekulatywnej. Martwe formuły Hegla, 
odrzucające wszelkie pragnienia ludzkie, pozbywają się 
w płomiennej duszy poety suchej formy, nabierają w tym 
poemacie ciepłego tchnienia życia. Nastrój staje się rado­
śniejszy, życie powabniejsze. Garczyński, kierując się pro­
stym poczuciem prawdy życiowej,zna ślepe żądze, ale zara­
zem uznaje rozumnąwolę i ufawodrodzenieczłowiekaprzez 
pracę i wiarę, miłość i cierpienie. Z poematu jego wieje 
energia życiowa, pęd do rozwoju wszystkich sił ducho­
wych, rozkosz działania i tworzenia. Taką radością życia 
tchnęła tylko grecka świeżość i grecki powab życia!

»Wacława Dzieje« są — podobnie jak dzisiejsza filo­
zofia pragmatyczna — pochwałą pracy i świadomego 
czynu i ich dla rozwoju powszechnej kultury błogosła­
wionych skutków.

♦♦ *
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Ale każde zagadnienie ma i swoją odwrotną stronę. 
»Wacława Dzieje« — mimo logicznego związku pojedyn­
czych ustępów — mają pewne niedociągnięcia w opraco­
waniu. Pomimo najlepszych zamiarów poety, pomimo 
nacisku, jaki kładzie na dowody logiczne — niektóre 
jego twierdzenia są nieścisłe. Do takich zaliczyć należy 
nie wyczerpujące przeprowadzenie naczelnej idei, które 
sprawia, że idea ta w dwóch pierwszych częściach poe­
matu przedstawia się, jak przesłanki, którym brak wnio­
sku. Jest to jednak błąd raczej formalnej, niż meryto­
rycznej natury, wynika bowiem głównie stąd, że poemat 
jest dziełem nieskończonym.

Bezwzględny zwrot poety od rozumu do uczucia — 
budzi także poważne wątpliwości. Że między rozumem 
a uczuciem istnieje wielka odległość, nawet przeciwień­
stwo — to pewnik, nie ulegający żadnej wątpliwości. 
Rozum kształtuje swój świat ze strony logicznej — uczu­
cie ze strony swobodnych nastrojów; tam ruch zmierza 
od zewnątrz do wnętrza — tu odwrotnie; tam na pierw­
szym miejscu uchwytny czyn — tutaj rozmaitość i zmien­
ność; tam kultura intelektualna — tutaj psychiczna; tam 
stosowanie się do przedmiotu — tu do podmiotu. Pod 
wpływem uczucia powstaje nowa rzeczywistość: byt 
staje się subtelniejszy i nabiera ruchu, wyłania się nowe 
życie. Uczucie zatem może tworzyć samoistne procesy 
życiowe, może dokonywać dzieł dlatego, że wyrasta po­
nad samą jednostkę, ale jakie to będą dzieła i jak się to 
dzieje — tego Garczyński nie uzasadnił, ani nie udowodnił. 
Przez takie traktowanie zagadnienia i pojęcia czynu — 
zaciera się granica między teorią a praktyką, choć należy 
pamiętać, że »i naukowe doświadczenie jest czynem,
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a hipoteza lub domysł, stający się pobudką do niego — 
jest ideą płodną, nie jałowym rozumowaniem* 1). Dlatego 
po przeczytaniu »Wacława Dziejów*  zostaje ostatecznie 
poczucie niepewności, pobudzające do dalszego myślenia 
i pracy.

Również uczucie, ubiegające się o wyłączne panowa­
nie nad życiem, zmusza do opozycji, samo bowiem nie 
jest zdolne do nadania istnieniu dostatecznej treści. Czło­
wiek rozwija swoje siły tylko w zmaganiu się ze światem 
i jego przeciwnościami — inaczej traci treść życia i wpada 
w próżnię. Opieranie duszy na samym uczuciu — czyni 
ją słabą i zależną. Im bardziej swobodna, krańcowa pod­
miotowość pragnie się oprzeć na sobie samej — tym bar­
dziej życiu jej grozi chwiejność i nicość.

Ale głosić potęgę uczucia — to nie znaczy jeszcze 
uważać ją za kierowniczkę życia. Jeżeli uczucie poszcze­
gólnych jednostek dokonało jakiegoś wielkiego czynu, 
to tylko dlatego, że jednostki te przekroczyły granice 
uczucia i uzupełniły je rozumem i wolą. Świadom tego 
stanu rzeczy poeta — nie oddaje steru życia tylko uczu­
ciu, nie odrywa jednostki od świata i nie zamyka jej 
w błędnym kole sentymentalnej odrębności, lecz opiera 
swój pogląd filozoficzny na syntezie uczucia i rozumu.

Ocena światłotwórczego życia w człowieku również 
nie jest we »Wacława Dziejach*  należycie przeprowa­
dzona. Czynność duchowa jest tu traktowana w ten spo­
sób, jak gdyby w głównych zarysach była już gotowa. 
Bohater poematu jest naturą problematyczną. Miejscami 
robi wrażenie człowieka anormalnego, chorego. We walce

James W., Pragmatyzm, Warszawa 1911, wstęp, str. XVL
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z przeszkodami nie zmienia się wewnętrznie, wśród zmie­
nionych warunków i sytuacyj zachowuje swoje dawne 
usposobienie. Zmiany te dają mu sposobność — jak Fau­
stowi Goethego — »do okazywania swego charakteru 
w coraz nowych postaciach i do silniejszego rozwijania 
go, niż do wewnętrznego przeobrażenia na skutek od­
słonięcia nowych głębi«. Skutkiem tego bohater Garczyń- 
skiego nie jest charakterem dramatycznym: jest naturą, 
obdarzoną wielką pełnią życia, lecz słabą indywidual­
nością.

Jak w każdym poznaniu, w każdej dziedzinie nauki 
ujawniają się właściwe umysłowi ludzkiemu sposoby two­
rzenia i wiązania pojęć, t. j. aprioryczne formy myśli — 
tak ma się rzecz i z każdą doktryną filozoficzną, która 
ma wszystkie cechy nauki. Negatywne stanowisko Gar- 
czyńskiego względem czysto intelektualnego problemu, 
jako motywu nauki — stoi w rozsterce tak z psychologią, 
jak z historią i teorią nauki. Zdobycze bowiem filozofii 
są tylko idealnymi konstrukcjami, a nie bezwzględnymi 
prawdami.

W końcu ze stanowiska filozofii ścisłej można zarzu­
cić zasadniczemu twierdzeniu Garczyńskiego sprzeczność 
wewnętrzną. Jeżeli bowiem przedmioty, ożywione uczu­
ciem, mają u tego myśliciela-poety przewagę nad przed­
miotami, opierającymi się na rozumie, jeżeli przedmioty 
te ujęte są w sposób bardziej duchowy i silniej zbliżone 
do człowieka, niż te przez rozum inspirowane — to nie 
należy zapominać, że przedmioty te w życie wcielił sam 
człowiek, że »świat, ożywiony przez podmiot, działa 
z powrotem na podmiot jako siła przedmiotowa«. W ten 
sposób uczucie, płonące w człowieku, jak święty ogień

13 Książka na czasie
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Znicza i wznoszące go ponad rozważania, jest w istocie 
swojej władzą ducha, zależną od podmiotu, od człowieka 
i jego rozumu, czyli przedmiot działa na człowieka nie 
swoją czystą istotą, lecz wyobrażeniem, przepuszczonym 
i zabarwionym przez filtr podmiotu, stworzonym przez 
podmiot. Uczucie jest procesem, wywołanym przez pewną 
pobudkę, lecz wykonanym ostatecznie przez sam podmiot. 
»Psychologiczna tożsamość poznającego z poznawanym 
stanowi w życiu podstawę możliwości poznania w ogóle« — 
mówi Simmel1).

»Wacława Dzieje« jednak nie są rozprawą filozo­
ficzną, lecz poematem; powtóre — są utworem nie skoń­
czonym; po trzecie — myśliciel, gdy pracuje nad syste- 
matem, musi przede wszystkim pamiętać o lesie, nie 
o poszczególnym drzewie. Niewielu badaczom udało się: 
tak sformułować swoją filozofię, aby pokrywała całko­
wicie ich świat. Jeden systemat jest pobieżny, drugi pe­
dantyczny; jeden naturalny i prosty, drugi zbyt skom- 
binowany i sztuczny. Jeżeli krytyka naukowa czyni nie­
raz bardzo poważne zarzuty filozoficznym wywodom naj­
wybitniejszych nawet myślicieli, których obowiązuje jak 
największa ścisłość i dokładność — to cóż się dziwić 
dziełu sztuki, że w tej dziedzinie nie jest dość ścisłe i do­
kładne? Pod tym względem wiele zarzucić można i »Fau- 
stowi« i »Dziadom«. Dantego średniowieczne pojęcia filo­
zoficzne, Goethego panteizm, Mickiewicza wiara we 
wszechpotęgę uczucia, Słowackiego mistyka i metafizy­
czne poglądy innych wielkich poetów mają względną, 
wartość, są doniosłe przede wszystkim dla swoich epok.

>) O. c., str. 34.
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Platona nauka o ideach jest jakimś marzycielskim, ge- 
nezyjskim snem o bycie. Nawet ściśle naukowa, dyskur- 
sywna metoda filozoficzna opiera się na hipotezach.

Nadto dzieło sztuki obejmuje tylko ogólne wrażenie, 
zarys jakiegoś zagadnienia czy zjawiska i nie wnika — 
jak nauka — w jego szczegóły. Nie może zatem posługi­
wać się naukowymi metodami i ścisłymi, przekonywują­
cymi argumentami, musi ograniczać się tylko do ogólnego 
ujęcia zagadnienia, zajmować jedynie tworzeniem hipo­
tezy, a nie doświadczalnymi dowodami, zmierzać do uję­
cia nie szczegółów, lecz całego świata, jako całości, zawie­
rać poetyczne obrazy, działające na wyobraźnię, a nie 
ścisłą filozofię, przemawiającą do rozumu. Ścisłe wywody 
filozoficzne w poemacie miałyby charakter suchy i ab­
strakcyjny, poetyczne obrazy mają rumieniec życia. Je­
żeli poemat jakiś robi wrażenie wgłębiania się w istotę 
rzeczy, to dlatego, że daje pewną syntezę i uogólnienie 
swoich bezpośrednich i nie rozdrobnionych spostrzeżeń. 
oEstetyczne wyobrażenie rzeczy — mówi tenże sam Sim- 
mel — podobnie jak metafizyczne, jest uprzedzeniem 
poznania realistycznego, daje szkic zjawiska; dopiero 
analiza i stopniowe usubtelnianie spostrzeżeń prowadzi 
do poznania wewnętrznych sił zagadnienia* 1). Tak z po­
pędu i podniecenia estetycznego rodzi się idea.

Filozoficznych poglądów poety nie można uważać 
za filozofię w naukowym słowa znaczeniu. Mają one 
właściwe sobie braki, są tylko t. zw. »filozofią populamą«. 
Między ^filozofią popularną« a naukową zachodzi stosunek 
podobny, jak między powieścią i jej zdarzeniami, a dzie-

x) O. c., str. 98.
13*  



196

jami i ich faktami historycznymi: pierwsza ma cechy 
dowolności i prawdopodobieństwa, druga znamiona 
prawdy stwierdzonej i udowodnionej. »Filozofia popu- 
larna« ma z filozofią naukową wspólny przedmiot: świat 
i życie; tę samą jednię, łączącą dziedzinę konkretną 
z dziedziną abstrakcyjną, metafizyczną; jednakie samo­
dzielne myślenie i moment podmiotowy — ale różnią się 
zasadniczo źródłem, metodą i sposobem ujęcia jakiegoś 
zagadnienia. Źródłem »filozofii popularnej« jest serce, po­
pęd, skłonność, poczucie swojego »ja«, prawa i Boga, 
a metodą wyobraźnia, pełna podmiotowej swobody i do­
wolności, sposobem ujęcia obraz; źródłem filozofii nau­
kowej jest myśl, rozum, a metodą badanie, eksperyment 
i dokładna określoność logicznego wnioskowania, sposo­
bem ujęcia ścisła świadomość celu. Do wytworów »filozofii 
popularnej« zaliczyć należy między innymi np. filozo­
ficzne pisma Cycerona, »Pensćes« B. Pascala lub »L’hom- 
me« Ernesta Hello. Zawierają one filozofię o bardzo wy­
sokiej wartości i pełną głębokiego wejrzenia w istotę 
rzeczy, ale pretensji do filozofii ścisłej, naukowej, rościć 
sobie nie mogą. Pisarze ci, podobnie jak wielcy poeci, 
myśliciele i mistycy, poczynili bardzo wiele doświadczeń 
życiowych. Myśl ich wiele przeżyła i wypowiedziała 
wiele cennych uwag. Dzięki wielkiej wiedzy i wysokiej 
kulturze swojego ducha trafnie ocenili oni najtrudniejsze 
sprawy ludzkie. Ich głęboki i skupiony w sobie duch, 
czerpiący swoje doświadczenie z głębin szlachetnego 
serca i z wyżyn wiedzy ludzkiej — podołał opanować 
i wyrazić treść najwyższą i sprawił, że dzieła ich stano­
wią ulubioną lekturę ludzi myślących.

Do tego rodzaju dzieł należą i »Wacława Dzieje«.
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Zresztą na tym świecie wszystko jest względne. »Sam 
człowiek jest snem jedynie, snem boskim« — śpiewa 
Pindar. Wszelkie rozumowanie ogranicza się tylko do 
ludzkiego zakresu myślowego, a czy prawda, wykryta 
przez rozumowanie, posługujące się jedynie myślą, opie­
rające się wyłącznie na fundamencie człowieczej możli­
wości — jest prawdą całkowitą, czy można ją nazwać 
prawdą niewzruszoną, ostateczną i wieczną? Prawda, 
którą człowiek zdobyć może, jest omylna i zmienna, jak 
wszystko, co ludzkie. »Prawda jest właściwością wierzeń, 
a wierzenia są psychicznymi zdarzeniami mglistymi i zło­
żonymi — powiada B. Russel. Ich stosunek do faktów 
nie posiada szematycznej prostoty, którą zakłada lo­
gika*  J).

*) Szkice sceptyczne, Warszawa 1937, str. 76.

Nadto we wszelkiej argumentacji godne uwagi jest 
i to, że każdy człowiek widzi rzeczy na swój odrębny 
sposób i nie łatwo godzi się na jakiś inny sposób zapa- 

. trywania się na nie. Ów »temperamentowy« sposób wi­
dzenia nie stracił dotąd i prawdopodobnie nie straci 
nigdy swojego wpływu w historii poglądów ludzkich. 
Poglądu jednego filozofa drugi uznać nie chce i uważa go 
za względny, o ile nie za mylny. Kiedy Kant zarzucił 
jednego razu Fichtemu, że nadużywa »Krytyki czystego 
rozumu« do celów, nie mających nic wspólnego z jego 
krytycyzmem, Fichte w odpowiedzi nazwał go: »Drei- 
viertelkopf«. Hegel, który w swoim filozofowaniu nie 
uznawał granic poznania, w »Krytyce czystego rozumu« 
nakreślonych, wyraził się, że »Kant robi wrażenie czło­
wieka, chcącego nauczyć się pływać bez wchodzenia do
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wody«. Taki to już los ludzkiego rozumu. Niedoskonały 
umysł człowieka rodzi niedoskonałą naukę. »Es irrt der 
Mensch, solang er strebt« — mówi Goethe. Zdaje się, że 
nie mijał się z prawdą Protagoras, grecki filozof-sofista, 
kiedy głosił: »II<fcvT(ov )(p7]pdĆTa)v p.ŚTpov SyB-ptoKOg* 1). 
Każdy z samodzielnych myślicieli posiada swój własny, 
różny od innych obraz świata, swoje pojęcia i swoje 
prawdy.

1) »Człowiek jest miarą wszystkiego*.
2) Russel B., Pochwała próżniactwa, Warszawa 1937, str. 

73 i 74.

Wreszcie i o tym pamiętać należy, że nawet sprze­
czne idee łączą się nieraz ze sobą w jednej i tej samej 
głowie, nie przeszkadzając sobie wzajemnie. W umyśle 
D. Hume’a mieścił się równocześnie racjonalizm i sce­
ptycyzm, nie wykluczając się bynajmniej. Ten znakomity 
psycholog, uznający naturę naszych form myślenia za 
podmiotową, chciał w słynnym swoim »Traktacie o na­
turze ludzkiej« wprowadzić do nauk humanistycznych 
w miejsce »dedukcji z formalnie oczywistych aksiomatów«, 
indukcję i obserwację, a doszedł do wniosku, że oindukcja - 
jest przyzwyczajeniem logicznie nie uprawnionym, a wiara 
w przyczynowość — niemal przesądem«1 2). W czasach 
Holbacha, apostoła materializmu, działa Rousseau, filo- 
zof-romantyk, który mimo swoich idealistycznych poglą­
dów szerzy francuski naturalizm. Hegel, ten typowy 
przedstawiciel sprzeczności, głosi, że za każdą postacią 
bytu idzie jej zaprzeczenie, że sprzeczność nie tylko nie 
jest wyłączona z rzeczywistości, ale stanowi jej najgłęb­
szą naturę.
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Wobec takiego stanu rzeczy i rozbieżności zdań filo­
zofów, jak odróżnić prawdę od błędu, od złudnej pewno­
ści jej posiadania? Teoria poznania nie umie na to pyta­
nie odpowiedzieć, a przez to samo przyznaje się do swej 
bezsilności. W. James mówi: »Fakta same nie są praw­
dziwe. One po prostu są. Prawda jest funkcją poglą­
dów, która rozpoczyna się i kończy wśród nich«x).

Wbrew wszelkim wątpliwościom rozważanie poglądu 
Garczyńskiego na życie posiada czarującą siłę uspokaja­
jącą i krzepiącą, wabi szczególnym urokiem i wartością. 
To też do »Wacława Dziejów« można zastosować powie­
dzenie Walta Whitmana: »Kto dotyka tej książki — do­
tyka człowieka«.

*♦ *

*) Pragmatyzm, Warszawa 1911, str. 125.

»Les extremes se touchent«. W poemacie Garczyń­
skiego stają naprzeciw siebie do rozstrzygającego boju 
dwie filozofujące krańcowości: Hegla — zimny rozum 
i Garczyńskiego — gorące uczucie. W tym boju Gar­
czyński słusznie zaprzeczył wyłączności rozumu w życiu 
i przeciwstawił mu życie innego rodzaju, wykazał, że 
punkt wyjścia filozofii Hegla jest błędny, że sam rozum 
bez uczucia nie jest zdolny do tworzenia wielkich, świa­
domych czynów. Przesuwając rzeczywistość od rozumu 
do uczucia, a właściwie — ściśle mówiąc — do syntezy 
rozumowo-uczuciowej, umiał twierdzeniu temu nadać siłę 
przekonywującą. Ścisła łączność Garczyńskiego z współ­
czesnym ruchem dziejowym sprawiła, że jeden z pierw­
szych rozpoczął walkę o znaczenie i doniosłość uczucia 
w życiu i filozofii. Dla niego rozum nie jest — jak u He­
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gla — jedyną władzą duszy ludzkiej. O równe a nawet 
większe prawa dopomina się i dla uczucia.

Rola i znaczenie uczucia w życiu i filozofii stanowi 
jedno z najobszerniejszych i najtrudniejszych zagadnień, 
dlatego też we wywodach, dotyczących uczucia, wzlot 
myśli ludzkiej musi się odbywać wśród najcięższej pracy, 
głównie przy pomocy przenikliwej analizy. Praca jednak 
i trud się opłaci, bo pozwoli odsłonić rzeczywistość wnę­
trza duchowego i poznać jego głębię. Dla poznania tego 
wnętrza nie wielu z naszych poetów-myślicieli uczyniło 
tyle, co Garczyński.

Do wszystkich powyższych znamion dodajmy jeszcze 
wrodzoną podniosłość i niezależność ducha poety, wytrwa­
łość i wolę, zahartowaną przez dumne i czujne sumienie, 
wzgardę dla wszystkiego, co niskie i podłe, a zapał do 
wszystkiego, co piękne i szlachetne, w końcu ofiarny, bo­
haterski żywot żołnierza-tułacza, a przekonamy się, że są 
one dość wielkie, aby autora »Wacława Dziejów« wyrwać 
z zapomnienia i przywrócić do należnej mu pamięci i czci, 
aby słusznie w historii literatury naszej zapewnić mu wy­
bitne i odrębne miejsce, aby go jako poetę-intelektualistę 
postawić na tym samym poziomie, na którym stoją np. 
Norwid lub Asnyk.

Wynik filozofowania Garczyńskiego dał nam inny 
obraz świata, niż Hegla. Nie doprowadził on wprawdzie 
do odkrycia jakichś nowych wartości psychicznych, ale 
za to znane już a zbagatelizowane przez Hegla dokładniej 
zróżnicował i lepiej uwydatnił ich skutki. Jak szkło po­
większające potęguje siłę naszego wzroku, tak Garczyń­
skiego analiza uczucia, rozkładająca zaobserwowane zja­
wiska na pierwiastki, zaostrza naszą uwagę na sprawy
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psychiczne, dotąd nie zauważone lub nie doceniane. Że 
autor »Wacława« miał słuszność — dowodem obecne wy­
niki psychologicznej metody genetycznej, biorącej życie 
duchowe jako proces rozwojowy, dowodem dzisiejsza psy­
chologia woluntarystyczna, twierdząca, że uczucie i ściśle 
z nim związana wola są stanami pierwotnymi i że z nich 
dopiero rozwinęły się czucia, postrzeżenia i wyobrażenia. 
»Kiedy przez długi czas — pisze W. Jerusalem — wyo­
brażenie, sądzenie i wnioskowanie, jako najdostępniejsze 
dla samoobserwacji, uważano za stany pierwotne, czucie 
zaś i wolę za pochodne, to dziś coraz powszechniej ustala 
się pogląd, że rzecz ma się odwrotnie: uczucie przyjem­
ności i przykrości i związane z nimi popędy ruchowe sta­
nowić musiały początek całego życia psychicznego i do­
piero z nich, według wszelkiego prawdopodobieństwa, roz­
winęło się postrzeganie i myślenie* 1). Dzisiejsza psycho­
logia zatem uczy, że uczucie i wola są pierwotnymi obja­
wami świadomości i że dopiero z nich rozwija się działal­
ność umysłowa. Obecnie filozof musi więcej, niż kiedy­
kolwiek, opierać się na przenikliwej analizie psychologicz­
nej, dziś »psychologia stanowi najważniejszą podstawę 
dla filozofii naukowej, a kto o tym zapomina lub w śmia­
łym, ale bardzo niewczesnym zaufaniu w siłę spekulacji, 
mniema, iż może pominąć podstawę psychologiczną, ten 
o nic się nie opiera pewną stopą, z tym igrają obłoki 
i wiatry«* 2).

’) Wstęp do filozofii, Warszawa 1907, str. 304.
2) O. c., Warszawa 1926, str. 40.

We »Wacława Dziejach« wyczuwać się daje i przed­
smak dzisiejszego amerykańskiego pragmatyzmu i berg-
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sonowskiego intuicjonizmu. Przeznaczeniem człowieka — 
głosi doktryna pragmatyczna, pełna bujnego życia i świe­
żych sił młodej kultury — jest czyn. Prawda, aby stała 
się prawdą, musi mieć następstwa konkretne, czyli wartość 
życiową, musi być zastosowana w życiu w przeciwsta­
wieniu do jałowych i bezcelowych rozumowań. Pragma­
tyzm jest prawidłem czynu i zaprzecza oddzieleniu logiki 
od psychologii, bo »cel jest — pojęciem psychologicz­
nym; zagadnienie — logicznym«1). Duch tej ideologii 
jest, jak we »Wacławie« — humanistyczny. Ten duch do­
maga się, »aby filozofia uważała całkowitą naturę czło­
wieka za przesłankę swoich twierdzeń, aby za cel swój 
uznała pełne zadowolenie człowieka, licząc się z całym 
bogactwem psychologicznym każdego poszczególnego 
umysłu i z komplikacją jego interesów, wzruszeń, chceń 
i aspiracyj«2). Energia czynu, a nie akademickie rezo- 
nerstwo — oto hasło filozofii pragmatycznej.

*) James W.,Pragmatyzm, Warszawa 1911, wstęp, str. XXII. 
*) J. w., str. XXIII.

Intuicjonizm Bergsona znowu ze swoim świetnym 
oświetleniem zagadnień psychologicznych i biologicznych 
odpowiada gorącym pragnieniom i głębokim instynktom 
epoki współczesnej. Jest on zdolnością, wymagającą du­
żej pracy i wielkiego wysiłku. Zadaniem bergsonowskiej 
intuicji jest gromadzić je, ogarnąć wejrzeniem ducha 
i zrozumieć od wewnątrz. Gdy się chce życie ująć od we­
wnątrz, musi się naukę uzupełnić — metafizyką, inte­
lekt — intuicją. Intuicja przenosi nas do ruchomego 
i stającego się bytu.»Istnieje przynajmniej jedna rzeczy- 
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"wistość — mówi Bergson w swoim »Wstępie do meta­
fizyki*  — którą wszyscy ujmujemy z wewnątrz przez in­
tuicję, a nie z pomocą analizy tylko: jest nią nasza wła­
sna osobowość w swym przepływie poprzez czas, jest nią 
nasze »ja«, które trwa. Możemy nie współczuć intelektu­
alnie z żadną inną rzeczą — z pewnością jednak współ- 
czujemy sami ze sobą. Od intuicji można przejść do ana­
lizy, ale od analizy do intuicji — nigdy* 1). Intuicja sta­
nowi zapładniającą i twórczą zasadę, jest miarą myśli 
filozofa i rozstrzyga o jej mocy. Tej siły nie sposób się 
nauczyć, nie jest ona faktem namacalnym, na który by 
palcem wskazać można, niemniej jest ona elementem 
twórczym, którego działalność poznać możemy tylko za 
pośrednictwem analogii i obrazów. Intuicję więc uważa 
Bergson za środek poznania filozoficznego. Według niego 
tylko intuicja prowadzi do związania teorii poznania 
z teorią życia, do pędu twórczego, który stwarza wokół 
siebie prąd kulturalny.

l) Kraków—Warszawa 1910, str. 41 i 70.

Jak dzisiaj Bergson zajmuje przeciwne stanowisko, 
niż współczesny kierunek scientyczny we filozofii, pow­
stały pod wpływem nauk ścisłych, a upatrujący w nau­
kowym poznaniu jedyną wartościową formę poznania, tak 
Garczyński przed wiekiem przeciwstawił rozumowemu 
poznaniu Hegla — poznanie intuicyjne. Twórca »Wa- 
cława Dziejów« twierdzi podobnie, jak autor »Ewolucji 
twórczej«, że rozum, posługując się aktywnymi pojęciami, 
schematyzuje rzeczywistość, zamiast ją odtwarzać. Owe 
schematy wprawdzie posiadają wielką wartość prak­
tyczną, ale nie mają wartości poznawczej. Chcąc poznać 
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rzeczywistość, trzeba się oprzeć na intuicji, na wczuciu 
się w nią bezpośrednim. Przez intuicję poznajemy własne 
stany psychiczne, przy których poznawaniu oglądamy 
przedmiot poznania niejako twarzą w twarz, bezpośre­
dnio, a nie przez krzywe zwierciadło aparatu pojęciowego. 
Gdy przy pomocy intuicji zwrócimy się do poznania 
świata, przedstawi on nam zgoła inny obraz, niż ten, 
który nam daje nauka. Nie pokaże on nam świata czymś 
podobnym do wielkiego mechanizmu, lecz jako żywy or­
ganizm, przeniknięty, twórczym pędem życiowym (»elan 
vital«).

Wskazanie więc Garczyńskiego, że drogą, prowa­
dzącą do poznania istoty rzeczy, jest nie tyle naukowa 
analiza, co »geniusz«, wzrok wewnętrzny, że tylko ze syn­
tezy rozumu i uczucia narodzić się może czyn świa­
domy — schodzi się z doktryną francuskiego filozofa.

Wobec tego faktu odważam się twierdzić, że gdyby 
Bergson znał »Wacława Dzieje« — uznałby je prawdopo­
dobnie za dzieło niezwykłe, wprost jasnowidzące.

Okazuje się zatem, że Garczyński swoją bystrą myślą 
i przenikliwą intuicją wyprzedza we »Wacława Dziejach« 
naukę i toruje jej drogę: nie należy bowiem zapominać, 
że między współczesnymi Garczyńskiemu czasami a chwilą 
obecną istnieje długi całego wieku z górą przedział i prze­
paść, dzieląca ów świat myślowy od dzisiejszego, że 
obecnie inne nastawienie logiczne i psychiczne, niż za 
czasów powstawania »Wacława Dziejów«, ma uczony i filo­
zof, szary człowiek i robociarz, których myśl przez sto 
lat ustawicznie pracowała, mozoliła się, cierpiała i da­
remnie czekała na poprawę stosunków kulturalnych, eko­
nomicznych, socjalnych i politycznych. Znaczenie i do-
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niosłość »Wacława« oceniać należy ze stanowiska i na tle 
ówczesnej — nie dzisiejszej epoki. Garczyński wieńczy 
i udoskonala pracę myśliciela, bo »co nauka głosi w su­
chych formułkach i martwych pojęciach, to sztuka oży­
wia swymi obrazami, aby wszyscy mogli oglądać prawdę 
oderwaną w konkretnym poglądzie i do serca przygar­
nąć* 1). Traci na tym ścisłość, ale zyskuje obrazowość 
przedmiotu.

Celem immanentnego życia psychicznego jest zacho­
wywanie i wzbogacanie tak życia jednostkowego, jak 
zbiorowego, bo życie ludzkie traci wszelki sens i wartość, 
»>jeżeli dzień płodzi dzień, chwila pochłania chwilę*.  Autor 
»Wacława« usiłuje wykazać słuszność tej prawdy, pragnie 
ją, jak Goethe, nie znaleźć, lecz uchwycić:

Die Wahrheit war schon langst gefunden,
Hat edle Geisterschaft verbunden;
Das alte Wahre, fass’es an!

Takie usiłowanie jest pracą dla dobra drugich, dla 
dobra ludzkości i herderowskiej »humanitas, powszech­
nego człowieczeństwa*.  Filozofia Garczyńskiego jest filo­
zofią ducha ludzkiego, »filozofią od wewnątrz, a nie — 
jak chcą materialiści — filozofią od zewnątrz*.  Zadaniem 
jej — zbudowanie harmonijnego poglądu na świat i usta­
lenie w jasnowidzących myślach tego, co się ukazuje 
w przelotnym zjawisku. Poczucie filozoficzne Garczyń­
skiego jest tą boginią Parmenidesa, która go ostrzegała, 
aby nie ufał zbytnio »nie dostrzegającemu oku i brzęczą­
cemu uchu*.

' x) W. Jerusalem, Wstęp do filozofii, Lwów-Warszawa 1926,
str. 234. ■ •
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Wszelka filozofia jest teorią poglądu na świat i ma 
zawsze wzrok skierowany na całość, bo ułamkowość 
sprzeciwia się jednolitej naturze naszej. Ta całość nie 
jest wyłącznie potrzebą rozumu — jest ona w znacznie 
wyższym stopniu potrzebą serca. Uczucia są częściami 
składowymi wszystkiego, co się w świecie dzieje. Gar­
czyński ma żądzę czystej wiedzy i nie przezwyciężony pęd 
do poznania filozoficznego. Zdaje on sobie jasno sprawę 
z tego, że bez uwzględnienia uczuć nie można nabrać 
należytego poglądu na świat i życie i że uczucia są i mu­
szą być przedmiotem badania naukowego i spekulacji 
filozoficznej. Człowiek nie jest »tabula rasa«, »bo już na 
świat przynosi — jak to klasycznie wywiódł Leibniz 
w polemice z Locke’m — pewne zawiązki intelektu, a ra­
czej pewne dyspozycje natury intelektualnej, uczuciowej 
i woluntarystycznej, będące wynikiem filogenetycznego 
rozwoju* 1).

Do tego przekonania zniewala Garczyńskiego także 
poczucie jedności ludzkiej świadomości, które sprawia, że 
każdy z nas czuje się jednolitą, zamkniętą w sobie oso­
bowością. W filozofii najwartościowszym jest filozofowa­
nie, czyli samodzielne dochodzenie do ostatecznych wnio­
sków. Garczyński — pchany popędem poznawczym, usi­
łującym znaleźć zasady bytu i stawania się — chce 
w »Wacława Dziejach*  o własnych siłach i bez względu 
na religijne wierzenie — dojść na drodze krytycznej i in­
dywidualistycznej do pojęcia świata i Boga. Wskutek ta­
kiej metody widoczne w poemacie miejscami pewne od-

J) Stendig S., Materializm a poznanie, Warszawa 1936> 
str. 79.
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chylenie od religii tradycyjnej, widoczna skłonność ra­
czej do teologii naturalnej, niż objawionej.

To odchylenie pochodzi stąd także, że w religii nie 
wszystko nadaje się do uzasadnienia rozumowego. Poza 
tym widoczna w dziele na każdym kroku chęć pogodzenia 
filozofii z wiarą i stawianie jej ponad wiedzę.

Wzrok poety, zwrócony na całość, nie zaniedbuje 
ani nie pomija faktycznych właściwości poszczególnych 
części zagadnienia: bierze życie duchowe jako proces 
rozwojowy i pyta, jakie zjawisko jest najpierwsze, naj- 
elementarniejsze?

Autor »Wacława« posiada silnie rozwinięty zmysł rze­
czywistości i wie, że filozofia uczy brać życie z wyższego 
stanowiska, że jej zadaniem podnieść do wyższego po­
ziomu nasze codzienne zajęcia i nadać odpowiedni kie­
runek naszym postanowieniom i czynom, że najważniej­
szym zadaniem przyszłości jest odbudowa moralna ludz­
kości, że swszelkie dobro, które nie jest zaszczepione na 
moralnie dobrym zamyśle — jak mówi Kant — jest 
tylko pozorem i błyszczącą nędzą«, że tylko moralność 
czyni człowieka godnym życia, że o tyle istnieje wolność, 
o ile istnieje moralność. Wolność jest porządkiem moral­
nym: być wolnym — znaczy poddać się rygorowi praw 
uwalniających.

Garczyński ma intuicyjne, w głąb i wszerz wnikające 
oko jasnowidza, pragnie tworzyć nowe i bardziej czynne 
życie, ma na celu — jak dzisiejsza filozofia pragma­
tyczna — wyznaczyć kierunek działalności ludzkiej a ży­
ciu dorzucić nową treść. »Pochwycić zaś praktyczne kon­
sekwencje myśli, znaczy pochwycić jej całkowitą i jedyną 
treść«, znaczy zbliżyć filozofię do życia.
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Taka szeroka i bogata myśl jest dzisiaj ludziom szcze­
gólnie potrzebna wobec obecnego stanu niepewności 
wszystkiego, co dawniej życiu naszemu dawało oparcie 
i treść, wobec współczesnych przeciwieństw, walczących 
ze sobą na śmierć i życie. Kiedy to przekonanie wzmoże 
się w duszach ludzkich i znajdzie drogę od cichej pracy 
wewnętrznej głębszych jednostek do szerokiego ogółu — 
wówczas zabłyśnie światło nad ciemnościami, opadną fale 
powszechnej walki i narodzi się nowy człowiek.

Garczyński, jak przystało nowożytnemu filozofowi — 
wypowiada, uświadamia i wskazuje na to, czego pragnęły 
jego czasy, uczy poznania samego siebie, wykazuje, że 
prawda, której nic zaćmić nie zdoła, znachodzi się w nas 
samych, przesuwa srzeczywistość od przedmiotu do pod­
miotu, od świata do duszy — i czyni podmiot punktem 
wyjścia i podłożem życia* 1). Patrzy trzeźwo na świat i ży­
cie i pragnie przede wszystkim zdobyć sobie na nie jasny 
i pewny pogląd. Daleki od tego, aby łudzić się mirażami, 
aby w liczmanach widzieć wartości realne, a w symbo­
lach podmiotowego odbicia rzeczywistości — samą rze­
czywistość, wraca do podstawowego zagadnienia istnienia 
ludzkiego, szuka prawdy życiowej, pragnie życie uczynić 
pod każdym względem bogatszym w treść.

l) Eucken R., Wielcy myśliciele, str. 339.

Ta praca myśli była radością jego krótkiego żywota, 
jak Prokrustowym łożem była dlań pełna świadomość 
tragicznych skutków jego nieuleczalnej choroby. To też 
poeta rozgoryczony i cierpiący moralnie i fizycznie wsku­
tek rozwijającej się szybko gruźlicy płuc — rychło po­
pada w milczenie i smutek, bo już dostrzega złowrogie
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widmo końca, bo już słyszy z tamtej strony życia, spoza 
progu doczesności wołanie na sen nieprzespany, bo już 
czuje okrutne tchnienie śmierci. W smutnym jej przeczu­
ciu tak się skarży:

Piersi moje zbolałe — myśli, jako oczy 
Zadumanego wieszcza, drą się w czucia głębię, 
1 myślami mojemi palę — drętwię — ziębię — 
1 myślami mojemi, to raz duch proroczy — 
Jak wywołana mara z ciemnej grobów cieśni — 
W sta je i świat przestrasza i przyszłość odkrywa — 
To znów myśl, jak źrenica na słońcu drażliwa, 
W łzach się topi i kona w rozrzewnionej pieśni!

Słowa te pozwalają spojrzeć w głąb duszy poety, 
dotrzeć do źródeł męczącego procesu duchowego i ujawnić 
obraz okrutnych zmagań się wewnętrznych Garczyń­
skiego. Obraz tych zapasów, umieszczony na wysokim 
poziomie intelektualnym wrażliwego ducha, jest jednym 
z najbardziej wzruszających i interesujących dramatów 
w dziejach twórczej działalności polskiej pod względem 
głębokości i rozległości myśli. Ta szczera spowiedź poety 
jest także probierzem oceny jego krótkiego żywota, które 
upłynęło na wysokiej wyżynie etycznej, w biedzie, bez­
interesowności i ofiarności — oraz w wytężonej walce 
o zasady moralne, społeczne, polityczne i naukowe. 
I tylko pod tym kątem widzenia należy czytać i patrzeć 
na ból i zadumę mędrca-poety, snujące się, jak srebrna 
nić przez wszystkie karty »Wacława Dziejów«.

Poemat Garczyńskiego jest dziełem nie skończonym, 
dlatego pogląd filozoficzny poety ma charakter czegoś 
nie domówionego, szkicowego. Mimo to widoczna we

14.Książka na czasie
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»Wacławie« organiczna, wewnętrzna jedność. Poemat Gar­
czyńskiego pod względem myślowym jest zwartym, jedno­
litym, skoncentrowanym dziełem. Przynosi śmiały obraz 
świata, dużą obfitość różnych podniet i ożywczych wpły­
wów, nadających ich ideologii systematyczny, nieroz- 
dzielny, kosmiczny charakter. Wszędzie w tym poemacie 
prześwieca jedna myśl podstawowa, nie zawsze do­
ciągnięta, ale zawsze przekonywująca i wykazująca we­
wnętrzną jedność, stwierdzająca, że świat wewnętrzny 
jest istotny, samoistny, wieczny i wyższy nad wszystko.

Czyż nie dosyć?
Garczyński jako piewca czynu, podsycanego nie tyle 

przez rozum, ile przez uczucie i zapał, wyprzedził myślą 
swoją współczesną mu epokę o wiek cały i swoim intui­
cyjnym spojrzeniem w przyszłość przewidział mgławi­
cowe zarysy dzisiejszych poglądów filozoficznych. Hegel 
utrzymuje, »że nikt nie może w rzeczywistości wznieść 
się ponad swój czas tak, jak nie może wyjść z własnej 
skóry* 1), niemniej jednak stwierdzić należy, że poglądy 
filozoficzne Garczyńskiego, jako wiedza, przeciwstawia­
jąca się duchowi nauki heglowskiej, będącej wykładni­
kiem filozoficznej myśli pierwszej połowy dziewiętnastego 
wieku — stoją ponad swoim czasem.

*) Wst(p do historii filozofii, Warszawa 1924, str. 92 i 93.

Miarą wartości filozoficznych poglądów Garczyń­
skiego jest jego ustosunkowanie się do nauki Hegla. 
Stanowisko jego względem logiki i jednostronnego twier­
dzenia niemieckiego filozofa, uchodzącego w czasach na­
rodzin »Wacława« za wyrocznię w dziedzinie filozoficznej,, 
jest wprost rewelacyjne. Każde poznanie jest myślo-
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wym ujęciem treści różnej od samego poznawania. Przed­
miot poznawany jest czymś różnym od samego poznają­
cego, od podmiotu. Poznawanie Garczyńskiego przeko­
nuje i zapładnia umysł bogactwem ważkich myśli, przy­
nosi wartości prawdziwe i trwałe. Jego logika psycholo­
giczna wchodzi w sferę logiki teorio-poznawczej, bo nie 
tylko rozjaśnia istotę procesu myślowego, ale i wykracza 
poza ramy czysto logiczne i wnika głęboko w zagadnie­
nia teorii poznania i metafizyki. Teoria poznania należy 
obecnie do najbardziej aktualnych zagadnień filozoficz­
nych, stała się łącznikiem między spekulacją filozoficzną 
a przyrodoznawstwem i osią, około której obraca się cała 
współczesna nauka i filozofia. Rzecz naturalna, bo »pozna- 
nie — jak słusznie zauważa T. Garbowski — to nie jeden 
z czynników biologicznych, mających dla przebiegu pro­
cesów witalnych mniejsze lub większe znaczenie, ale cecha 
najistotniejsza życia, sprawa immanentna ewolucyjnego 
rozwoju. Jeżeli poznanie jest światłem, to życie istnieć 
może jedynie tam, gdzie choćby słaby przebłysk jego się 
pojawia. Ludzkość walczy o byt, gdy młotem myśli prze­
bija przestwór ciemności, torując sobie drogę do światła, 
do życia; bo życie a światło — to jedno* 1).

*) W poszukiwaniu prawdy. Wstęp do teorii poznania. Praca 
zbiorowa. Kraków 1911, str. 24 i 40.

14*

Struktura umysłu autora »Wacława« — mimo filo­
zoficznej tendencji i myślowej ścisłości — jest na wskroś 
poetycka. Garczyński w swojej najgłębszej istocie jest 
poetą-jasnowidzem. Świadczy o tym jego wiara w potęgę 
uczucia, intuicji i natchnienia; jego umiłowanie pełnej, 
bujnej i bezwzględnej afirmacji życia; jego liryczny
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zachwyt i najistotniejsza inspiracja jego myśli krytycz­
nej; następnie nieprzeparta chęć badania tajni duszy 
ludzkiej z jej wszystkimi perypetiami, cierpieniami, za­
wodami, klęskami, załamaniami; wreszcie jego poetyczny 
pogląd na świat. Zainteresowania jego idą w głąb i wszerz, 
mają wartość myślową i poetycką. Duch jego z metafi­
zyczną tęsknotą wędruje po ogromnym gmachu wiedzy 
i usiłuje swoim mistycznym wzrokiem znaleźć rozwiąza­
nie najwyższych zagadnień. Jest on poetą, ale zarazem 
i wnikliwym rewelatorem nowych pojęć w dziedzinie filo­
zofii, odkrywcą nieznanych ogółowi walorów rzeczywisto­
ści, rozszerzycielem granic zagadnień intelektualnych. 
Wprawdzie jego teoria poznania należy do kategorii 
intuicyjnych przeczuć i nie ma charakteru naukowych 
pewników, tylko ich prawdopodobieństwo, lecz to praw­
dopodobieństwo — jest tak wielkie, że ułatwia rozpo­
znanie kierowniczej prawdy. Twórca »Wacława« spełnia 
swoje zadanie nie metodą uczonego badacza, lecz natchnio­
nego poety, ale okazuje tyle rzeczowej, konstrukcyjno- 
pojęciowej analizy, tyle skojarzenia idealizmu z realizmem, 
sentymentu z rozsądkiem, tyle powagi życia, że jego 
filozofia podobnie, jak religia, obejmuje całość ludzkiego 
istnienia. Bojowa umysłowość jego walczy z zapałem 
o zwycięstwo swojego poglądu na świat i życie człowieka. 
Jego wrażliwa dusza żywo odczuwa drżenie głębi natury 
ludzkiej. We »Wacława Dziejach« wszystko dzieje się 
przez człowieka i dla człowieka«.

Dla Garczyńskiego człowiek — to wielka rzecz!
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Krasiński, donosząc Gaszyńskiemu w jednym z swoich 

listów o zawarciu znajomości ze Słowackim i określa­
jąc pobieżnie jego talent poetycki, między innymi tak 
się wyraża: »Garczyński nie miał i trzeciej części jego du­
cha, choć tak w obłoki podchwalony przez Mickiewicza«. 

Jakoż sąd to słuszny, o ile dotyczy strony zewnętrz­
nej, formy artystycznej poematu. Gdyby sama idea, bez 
względu na wykonanie, stanowiła o absolutnej wartości 
dzieła sztuki — to byśmy może »Wacława Dzieje« uznali 
za dzieło genialne. Niestety — poemat Garczyńskiego 
powstał w męce twórczej, jest owocem długich rozmyślań 
i namysłu, a wszelkie obliczanie, cierpliwość, metoda 
i dobre chęci nie są w stanie stworzyć wielkiego dzieła. 
»W dziedzinie moralności dobre chęci są wszystkim — po­
wiedział Schopenhauer — w sztuce, a szczególnie w poe­
zji — niczym. Nawet rozumowanie, o ile poprzedza po­
częcie dzieła, zdaje się być oznaką mierności: jest przeci­
wieństwem geniuszm1). Nie należy nigdy męczyć się nad 
swym dziełem, nie ma bowiem nic piękniejszego nad 
świeżość pierwszego wrażenia i polot myśli, pochwyconej 
od razu.

J) Guyau M., Zagadnienia estetyki współczesnej, Warszawa, 
str. 156.
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Garczyński wysoko cenił zadanie poety, miał dosko­
nałe poczucie nadobnej formy i wiedział, że chcąc two­
rzyć, trzeba czuć olbrzymio i mieć gruntowne zrozumienie 
duszy ludzkiej, że »sztuka — jak mówi Słowacki — rzecz 
to wielka, narodów całych często zbawicielka, przecho­
wująca na dnie — duszę duszy«. W obrazie czwartym 
»Snu magnetycznego« w usta Trzeciego poety takie 
wkłada słowa:

Kto nie ma serca, ten próżno się biedzi 
Pisać choćby wiek cały, lecz i serca mało! 
Tylko ten, kto w natchnieniu wiek swój porozumie, 
Komu ów tajny popęd, jak stworzenia słowo 
W świat się cały rozłoży, rozrośnie się w ciało, 
I on to ciało widzi — w samotności — w tłumie — 
W dzień i w nocy — i tego ciała jest połową, 
Tylko ten, który jako ksiądz w ubraniu świętym 
Ludziom wszystkim mszę czyta przed wielkim ołtarzem, 
Czy od razu pojęty — czy będzie pojętym — 
Tylko ten mistrzem w sztuce — wielkim jest pisarzem!

Autor »Wacława« ma o powołaniu i znaczeniu na­
tchnionego poety tak wielkie pojęcie, że porównuje go 
z księdzem, odprawiającym w uroczystym stroju nabo­
żeństwo i »ludziom wszystkim mszę czytającym przed wiel­
kim ołtarzem«. Ale sam — czy dlatego, że był umysłem, 
dbającym przede wszystkim o piękno duchowe, którego 
wdzięk i siła tkwi nie w formie, lecz w rzeczy i prześwie­
cającej przez nią myśli nieśmiertelnej; czy dlatego, że za 
małą wagę przywiązywał do formy, a za wielką do treści; 
czy dlatego, że jako na wskroś refleksyjny umysł obracał 
się w kole suchych abstrakcyj; czy po prostu dlatego, że
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miał niezbyt bogatą wyobraźnię; czy wreszcie, że mu czę­
sto język i wiersz wypowiadał posłuszeństwo: — dość — 
że swoich myśli i uczuć przyoblec w »ubranie święte« 
poezji, w piękne i ponętne kształty i barwy, wcielić 
w natchnione wyrazy i przelać własnych ogni w dusze 
i serca drugich — nie mógł lub nie umiał. Fakt ten 
świadczy, że formuła i przepis, płodne w nauce, są dla 
sztuki zupełnie jałowe. Żaden przepis dzieła sztuki nie 
stworzy, jeśli nie ma talentu wrodzonego. Wielki artysta 
z przyniesionych na świat zdolności, nie z przepisów 
czerpie swoje natchnienie. Stąd też jeden wiersz Mickie­
wicza lub Słowackiego głębsze budzi echa w duszy, niż 
całe stronice »Wacława Dziejów*.  U tych poetów wszystko 
jest równocześnie dźwiękiem i obrazem, kształtem i barwą 
treścią i formą — wszystko zlewa się z sobą, przenika 
nawzajem i tonie w rozkoszy piękna* 1). Jeżeli na kim, 
to na Garczyńskim w pierwszym rzędzie sprawdzają się 
słowa Mickiewicza:

Język kłamie głosowi, a głos myśli kłamie,
Myśl z duszy leci szybko, nim się w słowie złamie, 
A słowa myśl pochłoną i tak drżą nad myślą, 
Jak ziemia nad połkniętą, niewidzialną rzeką-, 
Z drżenia ziemi czyż ludzie głąb nurtu docieką, 
Gdzie pędzi — czy się domyślą?

Garczyński zapominał, że analiza nie jest rzeczą ar­
tysty, lecz uczonego. Filozofia analizuje, sztuka żyje; filo­
zofia wysnuwa prawa z życia, sztuka jest korelatem ży­
cia i wynika z tęsknoty za innym, wyższym życiem.

Ł) Rossowski St., Pan Tadeusz, Lwów 1929, str. 537.
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Każdy wielki poeta stwarza wyższe formy życia i oczyma 
duszy »sięga tam, gdzie wzrok nie sięga«. Nie prawda 
jest głównym celem poety, lecz rozbudzenie tęsknoty za 
wyższą formą życia. »Man will Wahrheit — mówi Goethe 
w jednym z swoich listów do Eckermanna — man will 
Wahrheit und verdirbt dadurch die Poesie«x). Poezja jest 
transpozycją myśli, co odsłania tajemnice, zakryte przed 
okiem przeciętnego »zjadacza chleba«. Jej siłą natchnie­
nie, przenikające przepaści życia i zagadkę wszechbytu. 

sFilozofia i sztuka, to dwa odrębne światy, tak że 
filozofia do pewnego stopnia szkodzi sztuce, bo zabija 
uczucie, bo odbiera jej świeżość przeżyć i ich bezpo­
średnią naiwność«* 2). Analiza, rozumowanie indukcyjne 
i dedukcyjne same nie mogą nigdy stać się poetycznymi. 
Hebbel w swoich »Pamiętnikach« pisze: »Philosophie ge- 
hórt nicht in die Sphare der Kunst«.

1) 29. I. 1826.
2) Dr Heilpern A., Przyczynki do psychologii twórczości, 

Lwów 1912, str. 197.
’) O. c., str. 179.

Z drugiej strony zaprzeczyć się nie da, że prawdziwy 
poeta musi być myślicielem, że sztukę stanowi nie tylko 
forma, ale i to, co ona wyraża, czyli głębia duchowa, 
a co, naturalnie, należy umieć wyrazić. Wielka sztuka 
działa i rozumem, choć sugestia uczuciowa jest silniejsza 
od rozumowej. Wielka sztuka nie da się pomyśleć bez 
głębszej myśli: »Sztuka szuka natchnienia — mówi M. 
Guyau — nie tylko w życiu, ale i w nauce, w prawach 
przyrody, jakie odkrywa, w wielkich doktrynach moral­
nych, społecznych, metafizycznych* 3). K. Groos głosi:
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»Der asthetische Genuss schópft aus mancherlei Quellen, 
sodass die Anzahl der an den Gegenstand angelegten 
Masstabe nicht gering ista1). Astronomia, mechanika, 
fizyka, chemia — słowem — wszelka nauka, a więc i filo­
zofia, wszystkie odkrycia i wynalazki: maszyna, telegraf, 
telefon, radio, samochód, samolot, promienie Roentgena, 
promienie śmierci, rad, które człowiek zdobył we walce 
swojego rozumu ze ślepymi siłami natury — mogą być 
źródłem podniecenia umysłowego i wzruszenia, estetycz­
nego przeżycia i przedmiotem poezji. J. Tuwim w swoim 
»Spojrżeniu w przyszłość« woła:

Nie stracił czaru romantyczny smęt
Róż i fiołków, rusałek i goplan,
Lecz coraz bardziej warczy życia pęd:
Tam, gdzie jest księżyc, jest i aeroplan!

Poetyczny dreszcz wywołać mogą i igrzyskowe za­
pasy. Przykładem »Laur olimpijski« K. Wierzyńskiego.

Myśl zatem nie tylko nie zagłusza obrazu, lecz czę­
sto go wywołuje. Myślą naukową i filozoficzną przełado­
wany »Faust« Goethego, »Kain« Byrona, III cz. »Dzia- 
dów« Mickiewicza, »Król-Duch« Słowackiego — mimo to 
poematy te są arcydziełami. Ale w dziełach tych nauka 
z dziedziny myśli oderwanych przechodzi do wyobraźni 
i uczucia, do plastycznych obrazów i górnych natchnień. 
Wielkość artyzmu objawia się w tych arcypoematach 
nawet w sposobie traktowania szczegółów.

»Wacława Dzieje« mają znaczne braki.
Brak im w pierwszym rzędzie spontanicznej fan­

tazji, tej złotej nici, któraby jak najściślej spajała i w je-

*) Der aesthetische Genuss, Giessen 1902, str. 159. 
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den obraz łączyła poetyczne pomysły z natchnieniami 
nauki i filozofii, jak się to dzieje np. w ekstatycznych 
koncepcjach Mickiewicza lub Słowackiego; następnie brak 
im dźwięcznych słów, uroczej muzyki i melodii wiersza, 
miarowo falujących strof, głośnych okrzyków i ściszo­
nych szeptów, towarzyszących głębokim myślom, brak 
pożarnych łun natchnionych wizyj. Styl poetycki Gar- 
czyńskiego płynie spokojnym nurtem.

Jeżeli porównamy choćby powierzchownie dzieła 
autora »Dziadów« i »Króla Ducha«, geniuszów samorod­
nych, z »Wacława Dziejami« Garczyńskiego, poety rozu­
mującego i kombinującego — to zauważymy przede 
wszystkim różnicę w strukturze tych dzieł. U tamtych 
wszystko łączy się w jedną sztukę za pomocą jakiejś nie­
widzialnej nici wewnętrznej, którą tłumaczyć może tylko 
pierwotna jedność pomysłu — u tego ciągle widoczne 
szwy, rozerwana ciągłość i dysonanse. Prawdziwie wielki 
artysta nie układa dzieła swego za pomocą ciężko poszu­
kiwanych i kolejno poruszanych zestawień: charakter 
jego wyobraźni polega na tym, że wywołuje samorzutnie 
w głębi jego umysłu tkwiące wizje, spomiędzy których 
wybiera najdokładniej malujące jego kierownicze wraże­
nie. Garczyński nie był mistrzem rymów, lecz głębokim 
myślicielem. Dlatego jego »Wacław« jest raczej poema­
tem rozumowym, niż natchnionym. Ale trudno. Już So­
krates — jak utrzymuje Platon w jednym z swoich 
dialogów — miał powiedzieć: »Tyrsem potrząsa wielu, 
ale bachantek jest mało« — czyli wielu jest rymotwór- 
ców, ale mało ekstatycznych poetów.

♦♦ ♦
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Do niełatwych rzeczy należy analiza procesu twór­
czego poety, na który składa się: nastrój twórczy, kon­
cepcja i kompozycja, zwłaszcza jeśli się nie ma żadnych 
danych ani ze strony samego twórcy, ani kogoś bliskiego 
z jego otoczenia. Że właśnie co do »Wacława Dziejów*  
zachodzi ten wypadek i że o dwóch pierwszych momen­
tach tego procesu już była mowa w rozdziałach poprzed­
nich, rozpatrzmy się krótko w ostatnim, w kompozycji.

J) Patrz Sobeski M., Filozofia sztuki, Warszawa 1917, str. 
274—283.

2) Beniowski, V, 157.

Dwie są kompozycje: wewnętrzna i zewnętrzna1).
Wewnętrzna jest »ideą zasadniczą*,  nie ulega waha­

niom i zmierza ustawicznie do wypowiedzenia się, do 
uplastycznienia. Tego uplastycznienia dokonuje kompo­
zycja zewnętrzna, utrwalająca pomysł artysty. Odgrywa 
ona w sztuce rolę pierwszorzędną. Przez nią wizja przy­
biera ciało i kształty, przez nią rzeźbiarz i malarz widzi 
przedmioty i postacie swoich pomysłów, muzyk ustala 
harmonię, barwę i napięcie dźwięków, poeta pokazuje 
bogactwo swojej duszy. Jest to praca ciężka, gdyż na 
każdym kroku walczyć musi z opornym materiałem. 
Materiałem takim dla rzeźbiarza jest marmur lub ka­
mień, dla malarza farba, dla muzyka dźwięk, dla poety 
słowo. Nie każdy poeta jest tak szczęśliwy, jak Słowacki, 
który zgodnie z rzeczywistością mógł się pochwalić, że 
jego »język giętki powiedział wszystko, co pomyśli głowa, 
a czasem był, jak piorun, jasny, prędki, a czasem smutny, 
jako pieśń stepowa* * 2).

Słowo, ów surowy materiał poety, jest decydującym
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czynnikiem przy kształtowaniu dzieła. Stanowi ono naj­
istotniejsze tworzywo pracy artysty, jest dźwiękowym 
wykładnikiem myśli, uczuć i wyobrażeń. Jawi się nie 
tylko jako materiał i narzędzie, w którym, jak w kryszta- 
licznej wód powierzchni, przegląda się wewnętrzny i ze­
wnętrzny świat człowieka, ale także jako twór żywy, 
odrębny i samoistny. Jego barwa i ton, moc i plastyka — 
rozstrzygają o artystycznej wartości utworu. Magiczny 
czar słowa i jego wabiący urok wywołują niezwykłe 
efekty w dziele twórczym, a przez to podnoszą magne­
tyczną siłę idei. Słowem, techniczna czynność poety po­
tęguje i udoskonala jego pierwotny pomysł. Jest to nie­
wątpliwie rzemieślnicza strona procesu twórczego arty­
sty, ale trudno, artysta musi być do pewnego stopnia 
i rzemieślnikiem. »Die Arbeit ist Mittel, das Spiel Mittel 
und Zweck zugleich oder »Selbstzweck« — pisze K. 
Groos x).

Techniczna strona »Wacława«, jego język poetyczny 
niedomaga. Słownictwo jego niebogate, charakter słowa 
przeważnie przeciętny, zwyczajny. We wyjątkach, w po­
przednich rozdziałach przytoczonych, znajdujemy na to 
dość dowodów. W poemacie natrafić można i na wyrazy 
staropolskie, pospolite, regionalne i gwarowe, na przykład: 
»poduszczyć« (podniecić, pobudzić, podbechtać), miech 
się wiatr z trupem bawi«, »kredensować« (sofistycznie, 
wykrętnie wnioskować), »węborek« (wiadro z pałąkiem do 
czerpania wody).

Poeta może posługiwać się językiem tak kunsztownie 
ułożonym, że zawierać on będzie w sobie coś z muzyki.

>) O. c., str. 14.
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Podobnie jak muzyka jest do pewnego stopnia poezją 
dźwięków, podniesioną do najwyższego swojego natęże­
nia, tak język poetyczny jest spotęgowaniem wszystkich 
środków plastycznych mowy potocznej. Aby ten cel 
osięgnąć, pozwala sobie poetyczne słowo na rozliczne 
figury i tropy: porównania, przenośnie, stopniowania, 
metonimie, personifikacje, synekdochy, hiperbole, pery- 
frazy, antytezy, apostrofy, zwroty retoryczne i skrócenia, 
których mowa potoczna unika. Piękna forma odzwier­
ciedla, podnosi i wieńczy osnowę poematu. Ma ją w pew­
nych momentach i poemat Garczyńskiego, ale całość 
dzieła przygniata przewaga braku siły, żywości i wdzięku 
słowa, brak tego doboru wyrazów, które, dzięki swej 
plastyce, dosadności, krótkości i dźwiękowi, stoją najbli­
żej natury wyrażonej idei. Twórcze słowa nawet przy ubo­
gim słownictwie mogą wywołać wzruszenie i sprawić 
wielkie wrażenie estetyczne, ale muszą każdą myśl i uczu­
cie, każdy obraz, każdą scenę rzeźbić, malować, grać. 
I takie zjawiska dość licznie znachodzą się we sWacława 
Pziejach«, lecz nie stanowią reguły.

Każda idea domaga się ucieleśnienia, woła o swój 
styl. Przez styl dostrzega człowiek prawdę, która jest 
prawem myśli i życia. Aby tę prawdę uzmysłowić, na to 
potrzebny określony kształt i odpowiedni wyraz, po­
trzebny jest styl. Rodzi on się ze słowa. Słowo określa 
stosunek między poetą a jego ideą i wyraża jej treść. 
Najwspanialsza myśl nie zastąpi stylu i odwrotnie: 
ubóstwa myśli nie uratuje najwspanialszy styl. Aby stwo­
rzyć wielkie dzieło sztuki, konieczna jest jak największa 
harmonia między tymi dwoma pojęciami. Styl jest wła­
snością piszącego i nieodzownym warunkiem jego powo­
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dzenia i chwały. Świetność słowa zmusza ludzi do pozna­
nia i uwielbienia pisarza. W słowie zawarta połowa po­
tęgi i tajemnicy wielkiego poety.

Styl Garczyńskiego ma charakter raczej »stylu me­
chanicznego niż organicznego* 1). Styl organiczny — to 
żywe słowo, z idei żywej wyrastające; mechaniczny — to 
uszeregowanie słów przeciętnych i konwencjonalnych. 
Pierwszy dociera do jądra rzeczy, wnika w życie, drugi 
ślizga się po powierzchni zagadnienia; pierwszy jest swo­
bodny i śmiały, drugi lękliwy i rozlazły; pierwszy ma 
charakter indywidualny i niezwykły, drugi zwyczajny, 
powszechny i szary; pierwszy jest ściśle z myślą złączony 
i jedno ciało z nią stanowi, drugi otacza myśl, jak mgła, 
którą lada podmuch wiatru od myśli odżenie. Widzialna 
piękność pierwszego — to promieniowanie piękności we­
wnętrznej, na jej podłożu zrodzone; szarzyzna drugiego — 
to sztuczny wytwór mieszaniny wpływów zewnętrznych. 
Nie do poety należy, z zewnątrz przychodzi, jest zapo­
życzony. Między tymi stylami taka zachodzi różnica, jak 
między człowiekiem żywym a automatem. Organiczny — 
zmienia wyraz i oblicze, jak twarz ludzka, ma swoje od­
ruchy, upodobania i własnowolne zapały, różnorodne i sa­
morodne; mechaniczny — wymierzone, obliczone z góry, 
obojętne ruchy maszyny. Nie ma wdzięku i mocy. Zmar­
twiały jest i nieruchomy. Styl organiczny nieprzewidziany 
jest, ale to nieprzewidzenie działa, jak piorun. Jest 
pełny, mocny, wybuchający i w swym wybuchu skupiony. 
Ma często cechę wielkich myśli i głębokich wzruszeń, 
które człowieka na wskróś przenikają, na przykład:

J) Hello E., Człowiek, Kraków 1907, str. 356.
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Ściganiem rzeczy ziemskich gdy uczucie znużę,
Duch mój do nieba leci błyskiem wyobraźni,
Da znak — i twórczym znakiem wydmie skrzydła chmurze, 
Olbrzymią wolą chmurę do burzy rozdrażni,
I sam na haftowanym rojem błysków tronie
Gdy siądzie — niebo nad nim, ziemia pod nim leży — 
Orle! monarcho ptaków! — czem moc twoich pierzy? 
On wiatry nieścignione ujarzmił za konie!

Wiersz ten tchnie jędrną, krzepką i mocną plastyką 
słów Jana Kochanowskiego lub Sępa Szarzyńskiego. Styl, 
słowa, siła a nawet rytm i rym tego wiersza swoim kształ­
tem i dźwiękiem wabią i bawią oczy i uszy nasze i »per 
analogiam« przywodzą np. na myśl niezrównaną obrazo­
wość natchnionych zwidzeń »Psałterza Dawidowego« 
przekładania lamentującego twórcy »Trenów«:

Ciebie jasność, jako płaszcz ozdobny, odziała, 
Tyś niebo, jako namiot, rozbił ręką swoją,

Nad niem wody za Twojem rozrządzeniem stoją.
Chmury— Twój wóz; Twe konie — wiatry nieścignione; 

Duchy — posłańcy; słudzy — gromy zapalone!1).

Poezja więc Garczyńskiego ma niekiedy swoje wznio­
słe momenty, ma swoje niebosiężne akordy i język i styl, 
do tych ekstatycznych wzlotów dostosowany.

Ale autor »Wacława« więcej rozmyśla, niż patrzy, 
dlatego język jego i styl jest prosty, silny, zwięzły. Co 
do zasobu słów i ich techniki — język Garczyńskiego 
zalatuje myszką, ma posmak staropolszczyzny, odzywa 
się — jak widzimy — echem naszych poetów XVI wieku.

*) Psalm 104.
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Wolny od deklamacyjnej przesady — ujmuje on swoją pro­
stotą i swobodą wysłowienia, zwartym, epickim tokiem 
i prawie żołnierską tężyzną. Dla zobrazowania swoich 
wzlotów i uniesień posługuje się niewymyślnym, nieobro­
bionym należycie i surowym, niemal elementarnym 
słownictwem i nie dba o finezyjne koncepcje i efekty. 
Nie ma u niego romantycznych form i ekspresyjnych 
środków. Poeta unika tanich sposobów stylistycznych: 
pleonazmów, tautologii, napomknień, aluzji, domyślni- 
ków, naśladowczych dźwięków i całego aparatu szyfr 
i skrótów. Ma dużo własnych słów. Mają one charakter 
plastyczno-wyobrażeniowy. Stwierdza to choćby co tylko 
podany przykład.

Co było tego powodem?
Garczyński uczył się i wychowywał przeważnie 

w szkole niemieckiej. Język ojczysty autora »Wacława« 
pozostawał przez cały czas jego studiów pod wpływem 
mowy niemieckiej. Stąd jego braki. »Styl Garczyńskie­
go — pisze T. Pini — nigdy (z wyjątkiem kilku ostatnich 
wierszy) świetny nie był. Dziwić się temu nie można. 
Wychowany od dziecka w szkołach niemieckich, na­
stępnie oddany na pensję francuską, karmił się niemiec­
kimi formułkami filozoficznymi, a to posługiwanie się 
obcym językiem sprawiło, że styl jego kształcony, na nie­
mieckim, stał się do niego podobnym, ciężkim i przejął 
wiele germanizmów* 1). Wobec takich warunków Garczyń­
ski nie mógł się zdobyć na styl własny, indywidualny, 
o wyrazistej fizjognomii, nie mógł tak zawładnąć zaso-

x) Mickiewicz jako wydawca poezji Garczyńskiego, Lwów 1898, 
str. 8.
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bami form językowych i elementami weryfikacyjnymi, 
aby jego styl stał się posłuszny wewnętrznym, imma- 
nentnym prawom twórczej jaźni, aby swoim myślom 
i uczuciom mógł dać wyraz artystyczny w formach, od­
powiadających charakterowi i stylowi epoki roman­
tycznej. Wiedziony trafnym instynktem wyboru sięga po 
wzory do właściwego źródła: szuka ich w jędrnej i pla­
stycznej mowie polskiej XVI wieku i u Mickiewicza. 
I tak prawie bezwiednie tkwi w zasobie słów poetów 
i prozaików doby zygmuntowskiej i twórcy »Dziadów«. 
Jeżeli mimo tak świetnych wzorów nie osiągnął w języku 
swoim tej mocy, ażeby słowa jego stały się »onymi — 
jak powiada M. Rej — co idą z ust, jako piorun trza- 
ska« — to przyczyną jego krótki żywot. W każdym ra­
zie dokazał tego, że jego szorstki i chropowaty, szary 
i zgrzebny i wpływem niemczyzny popsowany język mógł 
się w momentach, na wysoki ton nastrojonych, zdobyć 
na wyrazy ideowo jasne, barwne i plastyczne, górne i do­
stojne, rzeczowe i konstrukcją pojęciowo-myślową prze­
sycone. Ale też z drugiej strony tym wpływom XVI wieku 
przypisać należy, że »Wacław« przemawia do nas jakąś 
staroświecką monotonią słowa i wersyfikacji, szczególniej­
szym upodobaniem do staropolskiego trzynastozgłosko- 
Wca i skłonnością do z tonu, rytmu i rymu — sędziwej 
gawędy. Ta gawęda jednak zdobywa się, jak widzie- 

* liśrfiy, na trafność określeń i unaocznień, potęgę i moc, 
ilekroć razy przyjdzie jej mówić o dążeniach człowieka 
ku słonecznym świtom najwyższych zagadnień i o przej­
mujących chwilach szczytowego uniesienia duszy.

Mimo to wszystko poezja Garczyńskiego przekonuje, 
że jego sposób wyrażania się ma jeszcze wiele germa-

15 Książka na czasie
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nizmów i gramatycznych usterek, że z trudem wydobywa 
się spod wpływu i naleciałości obcej mowy, że autor 
uWacława Dziejów« nad opornym językiem naszym 
i wierszem wszechwładnie zapanować nie potrafił i mo­
carzem słowa polskiego nie został.

Poeta nie należy do tych, co uprawiają kult słowa 
i lubują się w dźwięku własnych wyrazów. Myślenie jest 
w stylu Garczyńskiego. Mickiewicz np. rozsnuwa myśl 
swoją poważnie, majestatycznie — Garczyński gromadzi 
ją i skupia; Mickiewicz wyraża jedną myśl i każę jej 
odosobnionej trwać tak na wyżynach w nieskończo­
ność — Garczyński wiąże pewną ilość myśli w jedną 
łączność, w jedno zdanie; Mickiewiczowi słowa-błyska- 
wice same się nasuwają — Garczyński do wypowiedzenia 
się szuka wyrazów, odpowiadających naturze wyrażonej 
myśli. Ale to szukanie odpowiednich słów, ta prostota 
i szczerość, najcharakterystyczniejsze cechy jego stylu,, 
posiadają przejrzystość, która pozwala dojrzeć w ich 
głębiach serce poety i tworzenie się na jego podłożu umi­
łowanej idei. Przytoczone wyjątki poematu mówią o tym 
same za siebie.

Stylem Garczyńskiego — to jego okrzyk: »Biada 
ludziom bez serca!«.

Ze stanowiska tradycyjnej poetyki trudno określić,, 
do jakiego rodzaju poetyckiego należą »Wacława Dzieje«: 
niby dramat — nie dramat; niby powieść — nie powieść. 
W utworze tym są obok epickich, dramatycznych i re­
fleksyjnych — jeszcze pierwiastki liryczne. Jest to poezja 
świata wewnętrznego, poezja myśli i uczuć, którą należy 
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odróżnić od świata zewnętrznego, od poezji czynu. Poeta 
przeciwstawia tutaj rzeczom — ducha; światu — osobo­
wość; myśli — uczucie. Poemat jest egzaltowanym obra­
zem życia intelektualnego. Z psychologicznego punktu 
widzenia można utwór ten uznać za bogatą ekspresję 
pewnych stanów psychicznych. W rzeczywistości poemat 
jest traktatem psychologiczno-filozoficznym, w którym 
fabuła stanowi część nieistotną dzieła, schodzi na plan 
drugi, poza nawias twórczego zainteresowania. Jest ona 
tylko podłożem dla pewnych wydarzeń psychicznych. 
1 tak powieść przechodzi w studium psychologiczne, stu­
dium w powieść. Naukowy pierwiastek ma dla poety 
pierwszorzędne znaczenie, jest przedmiotem jego wrażli­
wości. Poeta obiera za punkt wyjścia naukowe roztrząsa­
nie zatargu między rozumem a uczuciem, za cel syntezę 
tych dwóch przeciwieństw, tych dwóch władz duszy. Od 
pierwszego założenia do ostatecznego wniosku prowadzi 
nas poeta po drodze przeciwstawnych twierdzeń. Da­
remnie szukalibyśmy w poemacie jakichś niespodzianek, 
nadzwyczajnych zdarzeń lub oślepiających błysków, 
które by nas olśnić lub przykuć do miejsca mogły. Świa­
tło spływa na nas tylko od pięknych, głębokich myśli 
i umiarkowanych porównań i przenośni. Wyższy od in­
nych poetów głęboką myślą — nie jest autor »Wacława« 
mistrzem kompozycji i stylu. Przeszkadza mu w tym 
ciągłe rozumowanie, które przeszło już w nałóg. Postać 
Wacława pochodzi z fabryki filozoficznych dociekań, 
a nie z wizjonerskiej wyobraźni. Stąd i forma poematu 
gra drugorzędną rolę: treść, czyli idea jest tutaj rzeczą 
istotną. Jak w systemie Nietzschego pierwiastek apolliń- 
ski, t. j. duch-rozum, myślący dyskursywnie, przytłu-

15*  
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mia pierwiastek dionizyjski, t. j. duszę-funkcję, prze­
żywającą biernie płynną rzeczywistość; jak we filozofii 
Bergsona intelekt bierze górę nad intuicją: tak tutaj 
w poemacie Garczyńskiego myśl przygniata formę. Poeta 
we »Wacławie« uzmysłowił i na scenę wyprowadził trak­
taty filozoficzne, ale nowymi istotami wyobraźni, stwo­
rzonymi przez siebie, poezji naszej nie wzbogacił.

»Wacława Dzieje« mają przede wszystkim wadliwą, 
powikłaną budowę. Jest ona za mało przejrzysta, brak 
jej umiaru i zwartości. Stosunek składowych części poe­
matu przedstawia się nieproporcjonalnie. Choć zdajemy 
sobie sprawę, że fakt ten wynika z różnic, zachodzących 
między strukturą wewnętrzną a zewnętrzną dzieła, że 
wewnętrzna jest zwarta i jednolita a zewnętrzna rozpró­
szona i rozmaita — niemniej to istoty rzeczy nie zmienia. 
I w mniej lub więcej powikłanych dziełach sztuki obo­
wiązuje pewien ład i porządek. Nie rozchodzi się w ta­
kich razach o układ genetyczny, o czasową kolejność 
i ścisłość w następstwie szczegółów, bo te są przeciwne 
poczuciu piękna, wymagającego urozmaicenia w harmo­
nijnym układzie treści i mogą znudzić czytelnika. Skutek 
w utworach sztuki, jak to widzimy w niektórych po­
wieściach Byrona, Mickiewicza, Słowackiego i innych poe­
tów, może nieraz poprzedzać przyczynę, starość może 
być wcześniej odmalowana, niż młodość, ale rozchodzi 
się o moralną i psychiczną spójnię między jednym a dru­
gim faktem. W wielkim dziele sztuki czytelnik, podnie­
cony tajemniczością zdarzenia lub bohatera, może się 
domyśleć wielu rzeczy, bo prawidłowemu biegowi akcji 
towarzyszy zręczne uszeregowanie rozwijających treść 
pięknych obrazów. »Artyzm — pisze W. Rubczyński 
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w swojej »Filozofii życia duchowego« — jeżeli ma być 
uznanym za twórczy, a nie za czysto odruchowy wyraz 
uczuć i wzruszeń, którego jednolitość polegałaby jedynie 
na tożsamości osoby, doznającej owych stanów i wyra­
żającej je, musi mieć w sobie pierwiastki kompozycyjne, 
zamiar takiego wyboru i układu elementów wyrazowych, 
by, ktokolwiek przedstawi sobie ich zespół dany w dziele 
sztuki, miał wrażenie czegoś od wewnątrz ożywionego 
i uczłonkowanego, przenikniętego jednym centralnym czu. 
ciem, ukształtowanego wizją jedną, znamienną dla oso­
bowości artysty* 1). Układ artystyczny, rozmaitość w na­
stępstwie części może być dowolna, ale porządek faktów, 
logika i naturalny bieg spraw ludzkich musi być ściśle 
przestrzegany. »Wacława Dziejom« brak tego porządku 
faktów, tej logiki i naturalnego biegu spraw ludzkich, 
brak tego zręcznego uszeregowania rozwijających treść 
obrazów.

Dzieło sztuki jest przybytkiem myśli twórczej ar­
tysty. Przybytek ten powinien mieć odpowiednie kształty. 
Brak dobrego planu budowy oddziałuje ujemnie i na 
skutki pracy twórczej. Wadliwa budowa niweczy harmo­
nię dzieła sztuki, szkodzi proporcji poszczególnych części, 
gmatwa ideę dzieła, traci znamiona prostoty, a na ich 
miejsce wprowadza coś nienaturalnego, coś sztucznego.

Aby jednak zrozumieć i do pewnego stopnia uspra­
wiedliwić budowę »Wacława« należy uwzględnić cel, dla 
którego został napisany.

Poeta po prostu nie zwracał szczególniejszej uwagi 
na stronę architektoniczną dzieła, ale usiłował wprowa-

’) Poznań 1925, str. 736. 
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dzić do poezji polskiej nowy materiał — zagadnienia 
filozoficzne. Dlatego artyzm epickiego malowania tego 
elementu staje się we »Wacławie« wyłącznym celem, idea 
i uczucia mają się tutaj ukazać w plastyce, pełnej pro­
stoty i zajaśnieć w całym swoim blasku. Fundamentem 
budowy poematu Garczyńskiego jest pierwiastek inte­
lektualny, na nim bowiem opierają się wszystkie obrazy 
i najważniejsze elementy poematu. Spójnię zewnętrzną 
dzieła — podtrzymuje żywioł naracyjny, występujący 
tutaj w trzech odmianach: jako opowiadanie czyste, 
udramatyzowane i uczuciowe; wewnętrzną — przewodnie 
motywy utworu — myśl jednolita. Ugrupowanie mate­
riału zasadniczego, stanowiącego oś budowy poematu, 
ma charakter dośrodkowy i przeważa nad tendencją od­
środkową niektórych szczegółów. To też po przeczytaniu 
poematu właściwie nie wiemy — ani dlaczego Wacław 
jest takim chorobliwym, karykaturalnym bohaterem, ani 
dlaczego na każdym kroku ulega demonicznemu wpły­
wowi Nieznajomego, mimo swego wielkiego rozumu i nie­
zwykłej inteligencji, ani nie znamy dostatecznych przy­
czyn opuszczenia stolicy i wyjazdu za granicę. Bohater 
bowiem, który poprzysięga sobie, że »w modłach noce 
przepłacze, dni przemęczy w trudzie, tylko niech kraj 
jego będzie wolny — wolni będą ludzie«, a opuszczający 
ten kraj w najkrytyczniejszym momencie, jest w sprzecz­
ności ze swoim niezłomnym postanowieniem.

Poemat zatem jest wadliwie zbudowany. Miał się 
składać, jak na wstępie niniejszej pracy zaznaczono, 
z czterech części. Z tych zrealizowane zostały dwie pierw­
sze części, zatytułowane »Wacława Młodość«. Obydwie 
obejmują po sześć ustępów; nadto pierwsza zawiera
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jeszcze »Odę, na czele dziennika Wacława umieszczoną«, 
czyli »Odę do geniuszu«, druga zaś krótkie, ośmiowier- 
szowe »Zakończenie«. Oto tytuły ustępów: Część pierw­
sza: Wielki Piątek, Powrót z kościoła, Sny prorocze, 
Nauki, Obcy człowiek, Odmiana; druga część p. t. Sto­
lica: Bal w zamku, Związek, Obrazy, Odkrycia tajemne, 
Wyjazd ze stolicy, Scena zamkowa«. Po pięknym pierw­
szym ustępie następuje rozluźnione opowiadanie o dal­
szych losach Wacława, z którego po dłuższym zastano­
wieniu trzeba wyłuskiwać chronologiczny porządek zda­
rzeń i syntetyczne ujęcie myśli bohatera poematu. Oka­
zuje się, że poeta tworzył w trudzie, w miarę cisnących 
się myśli i wcale nie krępował się jakimiś prawidłami, 
albo — co prawdopodobniejsze — nie miał odpowied­
niego zmysłu estetycznego dla układu i budowy, dla wy­
miarów i kształtów i tych znamion piękna, które sta­
nowią bardzo poważne kryterium o wartości dzieła 
sztuki i zazwyczaj rozstrzygają o jego powodzeniu. Poe­
mat natchniony ma panować nad czasem i przestrzenią, 
budzić w duszy drżenie serca, zespalać przeszłość z przy­
szłością, otrzymać jedną rękę na widzialnym, drugą na 
niewidzialnym świecie«. Poemat Garczyńskiego tego cudu 
nie czyni, bo brak mu odpowiedniej kompozycji, bo brak 
mu nadobnej formy, dźwięcznego, porywającego i ogniem 
płonącego słowa, brak ukończenia i wykończenia dzieła, 
bo wielkie rozmiary dzieła, jakie wyrazić pragnął, znaj­
dują się tylko w ogólnie rzuconych zarysach i rysach, 
jakich uwidocznić nie zdołał. Na szczegółowe rozwinięcie 
ich, uzupełnienie i pogłębienie, ewentualnie ich przeryso­
wanie, przebudowanie lub przeinaczenie — przedwczesna 
śmierć poety nie pozwoliła.
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Pomysł Garczyńskiego jest tylko szkicem, który je­
szcze wycieniować należy. Ten szkic jednak mieści w sobie 
myśli mędrca.

*♦ *
Akcja we »Wacława Dziejach« posuwa się żółwim 

krokiem naprzód i skupia się dokoła naczelnego zagad­
nienia i osoby bohatera. Charakterystyka tego ostatniego 
i bogactwo rysów psychologicznych, opisy przyrody 
i przedmiotów — wypełniają resztę treści poematu. 
Przyczyną konfliktów nie ślepy los, lecz ludzie sami. 
Bohater poematu — pouczającym pod tym względem 
przykładem. On, jego losy, a przede wszystkim walka 
o pogląd na świat stanowią oś akcji. Nić jej, zadzierz­
gnięta z dużym rozmachem na wstępie, w scenie kościel­
nej, snu je się dalej bardzo powoli, pogrąża prawie w bez­
ruchu skutkiem rozterki wewnętrznej i niezdecydowania 
bohatera. Wacław mówi wiele, choć to, co mówi, jest 
poważne i wielkie. Oderwawszy się od obszernych rozło­
gów codziennego życia, zmierza on ku coraz wyższym 
szlakom uczucia i myśli. Rozważa. Aż nagle... pod wpły­
wem zasłyszanej pieśni patriotycznej dokonuje się grun­
towny przewrót w jego duszy: Wacław odżył, odrodził 
się, znalazł ojczyznę i cel życia. Od sceny w karczmie 
akcja rozwija się coraz żwawiej. W tym niespodzianie 
ożywionym ruchu wszystkie sprawy, stanowiące akcję 
poematu, biorą równomierny udział. Akcja energicznie 
rusza naprzód i dochodzi do swojego szczytowego na­
pięcia. Jest nim scena tajnego posiedzenia spiskowych. 
Nieznajomy unicestwił zamiar Wacława całym szeregiem 
przekonywujących argumentów swojej sofistycznej dia-
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lektyki. Wobec tego akcja znowu stanęła na martwym 
punkcie i stała się tak beznadziejna, że już nie może 
nawet budzić czyjejś ciekawości i zainteresowania. 
A więc walka dwóch różnych dążeń, charakterów, tem­
peramentów, poglądów, zaciekły bój nieskoordynowa­
nego, rozwichrzonego uczucia i wyrachowanego, chłodnego 
rozumu — skończył się pogromem pierwszego. Na razie 
(bo poemat nie skończony) zatriumfował Nieznajomy. 
Wacław skończył swoją politowania godną rolę — Don- 
kiszota.

Tak gasną ostatnie błyski akcji.
Kosmiczna logika przyczyn i skutków, tajemnicza 

ręka równowagi władz duchowych upomniała się o swoje 
prawo i dosięgła ofiary, wyłamującej się spod jej władzy.

Dopełniła się klęską pisana dola Wacława.
Groźnie czasami poczyna sobie z ludźmi logika 

faktów.
** *

Wiersz, to dziwne zjawisko, złożone z zespołu słowa 
i muzyki — zostawia we »Wacławie« także coś do życzenia. 
Oczywiście wiersza »Wacława Dziejów« nie można oceniać 
ze stanowiska wersyfikacji współczesnej, bo »dziś, aby 
pisać wierszami — jak stwierdza M. Guyau — nie dość 
mieć natchnienie, należy mieć odwagę«. Wystarczy po­
równać go z formą wierszową Mickiewicza, aby nabrać 
przekonania, że Garczyński mistrzem techniki weryfika­
cyjnej nie był. Wznosi się on w niektórych miejscach 
poematu na wysoki stopień natchnienia i pisze wtedy 
wierszem silnym, plastycznym i dźwięcznym, ale to
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tylko — czasami. Wiersz jego w przeważnej części jest 
jednostajny. Jest to wiersz, który nuży swą jednostaj- 
nością, a w głośnym czytaniu staje się nieznośny. Wpraw­
dzie poezja, której podstawą jest zapał, musi iść przede 
wszystkim za głosem swojego natchnienia i nie może się 
zbyt krępować niewolniczymi więzami, ale w każdym ra­
zie czarodziejskie tony wiersza, jego żałosne skargi i ra­
dosne okrzyki, jego wspaniałe figury i tropy, zuchwałe 
metafory i porównania — powinny znaleźć odpowiednio 
silne wyrazy i swoją harmonijną symfonię, powinny od­
znaczać się uległością i giętkością słów i zgłosek, mocą 
swojej pełni i przepychu, gorącego pragnienia i meta­
fizycznego uniesienia. Wiersz musi mieć pewną, ozna­
czoną ilość zgłosek, rym męski i żeński, ten zbieg jedna­
kowych końcówek wierszowych, musi zachować stały 
porządek następstwa, a mimo to nie mącić i nie gwałcić 
znaczenia i treści myśli.

Techniczna strona wiersza: rytm, rym, akcent, 
średniówka — przedstawiają się we »Wacławie« skromnie. 
Wersyfikacja zawiera mało odmian. Rzecz napisana jest 
wierszem bohaterskim,polskim aleksandrynem:trzynasto- 
zgłoskowcem, składającym się z amfibrachów i troche­
jów ze średniówką po siódmej zgłosce. Wyjątek stanowi 
ustęp drugi części pierwszej, napisany wierszem jedenasto- 
zgłoskowym. Poza tym mamy w pierwszym ustępie poe­
matu poważną i piękną pieśń kantyczkową, śpiewaną 
przez księdza, a składającą się — jak »Trzęch Budrysów« 
lub »Czaty« Mickiewicza — z czterowierszowych zwrotek, 
w których czternastozgłoskowce z rymem wewnętrznym 
przeplatają się z dziesięciozgłoskowcami:
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A gdy na krzyż przybili — sługi wszystkie w tej chwili
Suknie Pana porwali z pośpiechem,

/ dział każdy chce stroju — czy przez zgodę, czy w boju, 
Bo to u nich zabijać nie grzechem.

»Oda do geniuszu*  ma układ stroficzny, składający 
się z dwóch zwrotek czterowierszowych: wiersz pierwszej 
jest trzynastozgłoskowy i rymuje się pierwszy z czwar­
tym, drugi z trzecim; drugiej pięcio- i sześciozgłoskowy 
i rymuje się tak samo, jak wiersz pierwszej zwrotki. 
»Chór młodzieńców*  i »Chór starców*  śpiewa tercynami 
dwunastozgłoskowymi. Tłumaczona dowolnie z »Fausta« 
Goethego »Pieśń o pchle*  zawiera siedm czterowierszo­
wych zwrotek o wierszach ośmio- i siedmiozgłoskowych. 
Rymuje się wiersz pierwszy i czwarty, drugi i trzeci. 
»Pieśń o szczurach kościelnych*  pisana ośmiozgłoskowcem. 
»Śpiew za murem*  składa się z jednostajnych czterowier­
szowych zwrotek ośmiozgłoskowych, kończących się trój- 
wierszowym refrenem.

1 to już wszystko.
Rymy »Wacława Dziejów*  proste są i niewymyślne. 

Rym — jak wiadomo — nadaje jedność wierszowi, jest 
jego strof poetyckich i okresów regulatorem. On wpro­
wadza ład do wiersza, określa jego treść, podtrzymuje 
jego muzykę przez miarowe uderzenie, on jest harmonij­
nego rytmu — przyjemnym akordem. Według M. Guy- 
au’a »mowa ludzka jest szeregiem akordów: w prozie 
jawią się one nieprawidłowo, we wierszu w równej mie­
rze i w równych odstępach* 1).

Ł) O. c., str. 211.
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Rymy Garczyńskiego mają charakter rymów pa­
rzystych i przekładanych. Parzystych mamy stosun­
kowo nie wiele we »Wacławie«. Poeta ubrał swoje dzieło 
przeważnie w szatę rymu przekładanego. Najczęściej ry­
muje się wiersz pierwszy z czwartym, drugi z trzecim; 
często pierwszy z trzecim, drugi z czwartym. Trafia się 
miejscami i dowolne rymowanie. Rymów gramatycznych 
poeta unika, to też rymy na »ować«, »uje«, »ego«, »emu«, 
»emi«, »ymi«, należą do wyjątków. Od czasu do czasu 
można znaleźć jakieś odchylenie gramatyczne w rymie 
lub rymy akustycznie mętne, na przykład: »nożem — 
rozłożonym«, »szlachetnej — stuletni«, sprzy niej — 
świątyni«. Zdarzy się i asonans: »nieprzyjaciół — zaczął«.

Rodzaj wyobraźni, słownictwa, stylu i wersyfikacji 
wskazują, że Garczyński nie był Narcyzem ani Endy- 
mionem polskiej poezji.

Poezja przewyższa inne sztuki piękne swoją rozcią­
głością i zasięgiem. Jej opisy i obrazy zwracają się do 
naszych oczu i dają kształty i barwy; jej wersyfikacja, 
rytm i rym współzawodniczą w pewnej mierze z muzyką 
i przemawiają do naszych uszu. Mimo to rytm i rym nie 
są wykładnikiem nastroju. Rytm stanowi muzykę wier­
sza i tchnie, jak ona podmuchem wieczystej harmonii, 
panującej we wszechświecie; rym jest do pewnego 
stopnia dopełnieniem rytmicznej formy zdania, jest jej 
akordem. Dobór i różnorodność rytmu, niezwykłość i bo­
gactwo rymów wraz z nieuchwytną muzyką samogłosek 
i spółgłosek, powtarzających się w zmiennym ugrupowa­
niu, przyczyniają się niewątpliwie do wzmocnienia i pod­
niesienia nastroju, ale istoty poezji jeszcze nie stanowią. 
Tej szukać trzeba gdzie indziej. Jest nią podniosła treść
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i środki stylistyczne, potęga pomysłu i wspaniałość 
obrazów, które stwarza podniecona wyobraźnia, we­
wnętrzny amalgamat myśli i uczuć, wreszcie wzrusze­
nie, wywołane przejęciem się ideą. Wielkim poetą jest 
artysta, który swą zdolność twórczą łączy z szlachetno­
ścią i podniosłością myśli. Wiersz nawet u mniej utalen­
towanych poetów może być skrępowaniem, zakuciem 
słowa w określoną formę. W rzeczywistości nie roz­
strzyga on o sile poetycznej jakiegoś utworu. Natchniona 
poezja obejdzie się bez wiersza. Przykładem »Psalmodia« 
Kochowskiego, sKsięgi narodu i pielgrzymstwa pol- 
skiego« Mickiewicza, »Anhelli« Słowackiego, »Irydion« 
Krasińskiego, »Duchy« Świętochowskiego, »Elegie« Przy­
byszewskiego i wiele innych utworów, pisanych prozą 
poetyczną. Według autora »Zagadnień estetyki współ­
czesnej^) proza ze względu na swój naukowy i nieoso- 
bowy charakter, na swoją ruchliwość języka, ścisłość 
w odtwarzaniu rzeczywistości i giętkość w oddawaniu 
najsubtelniejszych efektów — zdaje się podatniejsza dzi­
siaj do wyrażania nadzwyczajnie skomplikowanych i bo­
gatych myśli współczesnych, niż wiersz.

Czy wobec tego proza zajmie z czasem miejsce 
poezji?

Wątpić należy — poezja bowiem jest sztuką piękną. 
Jej każde melodyjne i dźwięczne słowo, przechodząc 
przez wiersz, nabiera muzykalnego głosu, gra i śpiewa. 
Jako taka nie wyrzeknie się łatwo muzyki, która podnosi 
jej urok i podwaja czar.

♦* *
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Nadto poematowi brak sugestywności. Pochodzi to 
stąd, że opisy w tym poemacie za mało są plastyczne, 
a za dużo pojęciowe. Pierwszym warunkiem każdej 
formy artystycznej jest konkretne, a nie pojęciowe od­
twarzanie wrażeń i wyobrażeń. »Ponieważ nastrój jest 
jak najściślej związany z wrażeniami i wyobrażeniami, 
więc może on być odtworzony o tyle, o ile te wrażenia 
i wyobrażenia zostaną odtworzone plastycznie. Poję­
ciowy opis uczuć nie może osięgnąć konkretnego odtwo­
rzenia nastrojm1).

We »Wacławie« dwie rzeczywistości: ideowa i for­
malna, czyli filozoficzna i artystyczna nie stoją na jed­
nym poziomie. Artystyczna — słabsza stała się odsko­
cznią dla filozoficznej — silniejszej, dlatego poemat jest 
nierówny, choć jest dokumentem psychologicznym, jak 
po powstaniu listopadowym kształtowała się myśl pol­
ska we wyobraźni głębszej, jak w umyśle poety odbił 
się ten lub ów szczegół naszej historycznej rzeczywistości. 
Czytelnik mimo woli porównuje prawdę filozoficzną 
z prawdą artystyczną, a widząc ich nierówność, mówi, 
że dzieło słabe, chybione.

Wielkie dzieło sztuki musi zawierać podwójną jed­
ność: idei i formy. Ta ostatnia przejawia się w kon­
cepcji i ekspresji dzieła, w jego mierze i blasku, w uszy­
kowaniu i ustosunkowaniu jego poszczególnych części, 
odgrywających doniosłą rolę w znaczeniu całości. Pod­
wójna harmonia: wewnętrzna, absolutna i zewnętrzna, 
względna — są nieodzownym warunkiem arcydzieła. 
Wszechpoemat ma się odznaczać przede wszystkim wy-

ł) Heinrich Wł., Psychologia uczuć, str. 240.
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sokimi znamionami piękna. Ma się w nim objawić życie 
w swoich najpiękniejszych, najwyższych i najpowabniej­
szych kształtach. Jakoż tego dokona poemat sam daleki 
od tych najwyższych zalet piękna i harmonii?

Poezja romantyczna — to szalona wyobraźnia, wy­
rażająca najgłębszą i najtajniejszą treść ludzkich prze­
żyć, to żar natchnień i zachwycająca dźwięczność i melo- 
dyjność wiersza, to oszałamiające bogactwo formy. Ta 
»rytmiczna twórczość piękna«, jak poezję nazywa E. A. 
Poe, jest w poemacie Garczyńskiego daleka od doskona­
łości. »Wacław«, ten dramat wewnętrznego życia, jest 
utworem potężnym i szczerym: poważnym, jak mądrość, 
ścisłym, jak nauka, ale czarującym dziełem sztuki nie 
jest. Za dużo w nim ustępów niedociągniętych i chroma­
jących. Brak mu piękna zewnętrznego, tych kształtów, 
które od razu szturmem biorą serca ludzkie i wprost 
zmuszają do czytania nawet obojętnych na piękno, brak 
bogatego i barwnego języka, brak muzyki wiersza i tych 
natchnionych wizyj, które odurzają.

Pod tą jednak poetycką formą »Wacława« tai się 
wielka głębia życia.

** *
Z tych braków zdawał sobie sprawę Garczyński sam. 

Przesyłając Mickiewiczowi do Paryża rękopis swoich 
poezyj do druku, prosił autora »Dziadów« o poprawienie 
i wygładzenie formy. »Czuł on dobrze — powiada T. Pini, 
badacz i znawca manuskryptu poezji Garczyńskiego — 
że wierszom jego potrzebne poprawki i ogłada, »mycie 
i czesanie* 1). I Mickiewicz tu i tam wsuwał niezgrabne,

b O. c., str. 3 i następne.
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niestosowne, nieodpowiednie wyrażenie i gramatyczną 
niejasność, gdzieniegdzie wyrazy przestawiał*,  czasem 
»od siebie wiersz dodał, aby z »tego pięknego kawałka*  
usunąć nieco »ciemność« i uzupełnić »nieskończone rysy 
kilku obrazów*.  Ale »nie zmieniał myśli Garczyńskiego, 
zastosowywał się do niej jak najściślej i w innych, tylko 
dosadniejszych lub piękniejszych słowach wyrażał*.  Po­
prawki dotyczą wyłącznie formy, »szlifowania wierszy 
i mikroskopowania wyrażeń*,  jak powiedział autor »Pana 
Tadeusza*.

Do tych niedomagań wersyfikacyjnych i stylistycz­
nych przyznaje się poeta jeszcze gdzie indziej. We wier­
szu p. t. »Zakończenie« tak woła:

Nie miękkie rymy skandowanych wierszy, 
Z których pospólstwo laur z czasem uplata, 
Nie w bezczynności przemarzone lata 
Wabią mi ducha. Mój duch w oku szerszy 
Świat cały, niebo podgarnia pod siebie!

To Garczyńskiego »podgarnianie świata całego, nieba 
pod siebie*  obejmuje widnokrąg tak szeroki, zawiera taką 
głębię psychologiczną, takie perypetie i tęsknoty życiowe, 
że daje pole najbujniejszej wyobraźni. Poeta, oddający 
swój talent na usługi szlachetnej idei, już przez to samo 
jest poetą, choć nie dlatego poetą. »Jeżeli artysta — mówi 
Platon w swoim »Fajdrosie« — przy tworzeniu dzieła ma 
wzrok skierowany ku temu, co wieczne i niezmienne, 
jeśli tworzy podług takiego wzoru i tę myśl swoją z całą 
mocą w dziele swym wyraża, wówczas dzieło {ego będzie 
niezawodnie piękne i wspaniałe. Ale, jeśli patrzy tylko 
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na to, co się rodzi i umiera, dzieło jego dalekie będzie 
od piękna«. H. Taine w swoich »Studiach krytycznych 
i historycznych« powiada: sZnamiennym rysem wyż­
szych duchów jest zdolność ujmowania wzrokiem ca­
łości. Bez filozofii uczony jest tylko robotnikiem, artysta 
zaś bawicielem«. Już w samym zajęciu się Garczyńskiego 
wielkimi myślami i najważniejszymi zagadnieniami życia 
i ojczyzny tkwi jakiś nieokreślony urok i nieprzeparta 
tęsknota, które ostają się tam nawet, gdzie wiedza do­
sięga swych kresów i gdzie myśl ogarnia nieskończoność.

A czy same takie myśli i zagadnienia nie są poezją? 
Treść dzieła sztuki ma także swoją poezję i swoją 

rytmikę. Na wypowiedzenie się artystyczne składa się 
nie tylko forma, ale i treść. W niepozornym ciele mieści 
się często głęboki i wielki duch.

Nie należy naciągać i wypaczać prostego i natural­
nego stosunku formy do treści i zapoznawać, jakoby ele­
menty natury artystycznej nie wywierały wielkiego i sta­
nowczego wpływu na wewnętrzny ton i charakter utwo­
ru — tutaj jednak, we »Wacławie« stwierdzić trzeba, że 
poemat ten jest dokumentem psychologicznym, którego 
wartość nie jest w całości zależna od zewnętrznego piękna 
poematu. Piękno wewnętrzne ma doniosłą wymowę i moc. 
Stany duchowe, jakie Garczyński w poemacie swoim 
ucieleśnił, mają swoją odrębną żywotność i swoją własną 
rację bytu, bo są wszystkim ludziom wspólne, bo zawie­
rają ogólno-ludzkie przeżycia i mają ponadczasowe zna­
czenie. Mylne jest zapatrywanie, jakoby estetyczne od­
działywanie i budzenie w nas emocjonalnego wzruszenia 
polegało wyłącznie na zewnętrznej stronie utworu, na 
formie. Takie mniemanie ogranicza działanie sztuki i jest

16 Książka na czasie
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zbyt ciasne i jednostronne. Sztuka powinna przemawiać 
do całego człowieka, tak do jego uczucia, jak i jego myśli. 
»Im wszechstronniej to czyni, im rozleglejszy zakres we­
wnętrznego życia ogarnia, tym jest bogatsza i na tym 
wyższy dźwiga się poziom* 1). Podniosłe idee potęgują 
ogromnie wartość artystyczną dzieła. Przez nie wielka 
myśl nabiera niesłychanej wyższości, a czytelnik raduje 
się, że w poecie znalazł głębokiego myśliciela, który zaj­
muje się najważniejszymi i najtrudn:ejszymi zagadnie­
niami życia ludzkiego. Piękno i potęga »Wacława« na 
myśli się opiera. Poemat jest wyrazem wielkiego ducha. 
Tchnie z niego i potężne zmaganie się wewnętrzne, i wiel­
kie uczucie, i patos natchnień jasnowidzącego. »Wyko- 
nanie dzieła sztuki zależy od środków materialnych, tech­
nicznych; w pomyśle zaś i jego ujęciu przejawia się ge­
niusz*  * 2). Poetycka wartość »Wacława« tkwi w wewnętrz­
nym powabie przedmiotu.

') Ortwin Ostap, Próby przekrojów, Lwów 1936, str. 202.
a) Me rei er D., Metafizyka ogólna, Warszawa 1903, str. 702.
3) Rzecz o literaturze slowidńskiej, Poznań 1851, str. 237.

W tym fakcie mieści się klucz do zrozumienia za­
gadki, dlaczego Mickiewicz tak się zachwycał poematem 
Garczyńskiego, dlaczego twierdził, że autor »Wacława 
Dziejów*  czuł się »powołany do spełnienia misji, otrzyma­
nej z nieba, że nie pisał jako artysta, rymotwórca, literat, 
ale jako rozpoczynający walkę* 3). Trudno przypuścić, 
aby artysta tej miary i tego rozumu, co Mickiewicz, 
mógł się unosić nad formą zewnętrzną poematu, którą 
sam strugał i gładził. Jeżeli zatem poemat Garczyń­
skiego — mimo swojej formy — oczarował genialnego 
twórcę »Pana Tadeusza*  i subtelnego estetę do tego 
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stopnia, że »Wacława Dzieje« wysunął na czoło naszej 
literatury i »zazdrościłby »Wacława«, gdyby kto inny był 
jego autorem«, że nazwał go snajfilozoficzniejszym utwo­
rem spomiędzy wszystkich, jakie są w językach słowiań­
skich x) — to przyczyną tego nie tyle serdeczna przyjaźń, 
jaką żywił wielki twórca »Dziadów« do autora »Sonetów 
wojennych*,  ani uznanie i cześć za jego czynny udział, 
trud i mękę w powstaniu listopadowym, ani żywa 
tęsknota i żal nieukojony za w kwiecie wieku zmarłym 
druhem — ile przede wszystkim idea »Wacława Dzie­
jów*.

') J. w., str. 220.

16*

Ogólnie znaną rzeczą jest, że Mickiewicz po napi­
saniu »Pana Tadeusza*  odwrócił się od poezji. »To tylko 
dzieło coś warte — pisze on w tych czasach — które 
człowieka do Boga zwraca i prawdziwej mądrości nau­
czyć go może*.  Tymczasem nie widzi w koło siebie »dzieł 
do Boga prowadzących*,  nie znajduje utworów, zastana­
wiających się nad zagadką dziejów i przyszłością świata, 
roztrząsających problem, poruszony już w »III cz. 
Dziadów*.

Natomiast w czasie, kiedy z pewną niechęcią, nie- 
ledwie z pogardą spogląda na dawną swoją poezję, 
mnożą się poeci, uprawiający stare motywa i starą formę, 
jawią się całe zastępy »fervidi imitatorum generis*  By­
rona. W chwili ogólnego zniechęcenia Mickiewicza do 
tego rodzaju twórczości poetyckiej, takiego przygnębio­
nego nastroju — ukazują się »Wacława Dzieje*,  starające 
się rozwiązać hie byle jakie zagadnienie: pogodzić ro­
zum człowieka, co »świat na atomy rozkłada*,  z egzal­
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tacją. Spod serca, z głębi duszy wyrwane wierzenie Mic­
kiewicza, że uczucie jest najważniejszą prawdą żywą 
i najdonioślejszym czynnikiem twórczym w życiu, że 
wielkość ludzi i ich czynów płynie nie z rozumu, ale 
z natchnienia i intuicji, że »nie filozoficzne spekulacje 
rozumu, ale miłość ludzi i ojczyzny i poświęcenie się za 
nich są prawdą i celem życia, jak wolność i życie naro­
dów jest prawem i celem historii*  — znajduje pełny wy­
raz w dziele czyim? Jednego z najszlachetniejszych mło­
dzieńców, jego ukochanego przyjaciela. Dlatego nie pa­
trzy na wadliwą i niewyrobioną formę poematu, na nie­
dociągnięcia i pewne błędy artystyczne, na filozoficzne 
i psychologiczne braki, na sprzeczności, zachodzące w cha­
rakterystyce Wacława: oczarowany odblaskiem poniekąd 
własnych poglądów, pomysłów i pragnień — uważa twór 
Garczyńskiego za najgłębszy z poematów polskich, za 
arcydzieło poezji naszej. Historiozoficzny i patriotyczny 
pokost »Wacława«, wszystkie jego pojęcia o człowieku, 
o dziejach, odpowiadające pojęciom, głoszonym w »Kur- 
sach literatury słowiańskiej*  — olśniły Mickiewicza i do­
prowadziły do entuzjastycznego sądu o dziele serdecz­
nego przyjaciela. W tym wypadku więc nie stronniczość 
(jak było ze Słowackim!), lecz szczere przejęcie się ideą 
»Wacława Dziejów*  wywołało zachwyt nieśmiertelnego 
twórcy »Wallenroda«.

Można zatem »Wacława Dziejom*  pod względem ar­
tystycznym wiele zarzucić, ale cokolwiek by ktoś o tym 
poemacie, jako o dziele sztuki, a o Garczyńskim, jako 
poecie mógł powiedzieć — musi przyznać, że jest to 
dzieło niezwykłe, że autor »Wacława« pierwszy u nas 
wprowadził do poezji głębszy pierwiastek filozoficzny
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i odczuł święty dreszcz natchnienia wielkich poetów. Gar­
czyńskiego pogląd na świat stawia go ponad jego dzie­
łem i daje mu wyższość ponad postaciami, przezeń stwo­
rzonymi. Pod względem myślowym Wacław wart jest 
Konrada i Kordiana. To jeden powód wyjątkowego zna­
czenia »Wacława Dziejów« w dziejach poezji polskiej.

Są jeszcze inne.
Niedorzecznością byłoby twierdzić, że w tezie lub 

sylogizmowaniu Garczyńskiego nie ma niedociągnięć, nie- 
domagań, nieścisłości lub nawet błędów — była o nich 
mowa w poprzednim rozdzielę — ale także nie można 
przeoczać słuszności i prawdy. Garczyński pisał swój poe­
mat dla ludzi myślących, nie dla umysłów, które żyją 
niczym, które »oddychają pustką, bo nie znają pełni«. 
Sięgnął on w mroczną głębię duszy ludzkiej, pełnej za­
gadek i poszukał tego, co leży poza jej życiem ziemskim.

Tajemnicę głębokiego umysłu Garczyńskiego i donio­
słości jego poematu stanowi ta sama — po stu latach 
przeszło — aktualność i dzisiaj. We »Wacławie« przeglą­
dać się może współczesność, jak we zwierciedle. Gar­
czyński tak głęboko sięgnął do tajników duszy ludzkiej, 
tak plastycznie odmalował umysł, serce i duszę czło­
wieka, że w poemacie jego odnajdzie »mutatis mutandis« 
każdy z nas siebie samego. W dzisiejszej bezideowej do­
bie wysokim jest diapazon poematu. O aktualności dzieła 
Garczyńskiego stanowi przede wszystkim jego temat. 
Aktualny temat »Wacława« budzi zaciekawienie i spra­
wia, że jego zagadnienia psychologiczne są bliskie współ­
czesnemu człowiekowi.

Garczyński we »Wacławie« mówi o czasach sobie 
współczesnych, ale jego oko jasnowidza ciągle zwrócone
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ku przyszłości, ku przyszłym zdarzeniom intelektual­
nym, społecznym i politycznym. Interesuje go zarówno 
filozofia, spekulacja, intuicja, religia, poezja. Nie są one 
od siebie oddzielone, lecz wzajemnie się przenikają. 
»Wacława Dzieje« przedstawiają zwartą jedność myśli, 
uczuć i pragnień epoki romantycznej. Szeroki prąd tej 
epoki przedstawiony tutaj w zwierciedle jednej osoby, 
jednego ducha: Wacława, Nieznajomego bowiem uważać 
należy tylko za symbol negatywnego rozumu. Ale ta 
jedna, znamienna i wybitna postać, jest historyczną rze­
czywistością, oddającą wiernie ducha swoich czasów. 
Życie jej jest obrazem wzajemnego przenikania się róż­
nych działań ducha, stwierdzających ten fakt, że na 
wewnętrzny rozwój wybitnego człowieka wpływa przede 
wszystkim przeżycie. Autor »Wacława« był irracjonalistą, 
stąd jego pociąg do irracjonalnego pojmowania i rozu­
mienia spraw tego świata, do intuicyjnego kierunku 
myśli.

Garczyński w poemacie swoim jest zrównoważony 
i spokojny. Istnieje rodzaj spokoju życiowego, który 
należałoby nazwać niepokojem. Pytanie, jakie Garczyń­
ski zadaje myślącemu ogółowi we »Wacławie«, jest 
oznaką jego troski o los Polski i ludzkości.

Garczyńskiego, tego apostoła odległych prawd przy­
szłości i najwewnętrzniejszej treści ducha ludzkiego, bo­
leśnie dotykał tłum małych i kramarskich dusz współ­
czesnych. Romantyczna atmosfera ówczesna i rozdwo­
jenie między dążeniami oportunistycznych jednostek 
a entuzjazmem otaczającego go, rwącego się do czynu 
społeczeństwa — wywarły stanowczy wpływ na dzieło 
poety.
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Z książki tej bije blask, który powinien przyciągnąć 
wzrok niejednego myślącego człowieka. Jest ta książka 
»misterium życia« o szerokim pokroju, dającym duży 
materiał do myślenia. Poeta materiałowi filozoficznemu, 
rzadko ludzi pociągającemu, nadaje interesującą formę 
i wdzięk udramatyzowanej powieści. Widne w niej uczu­
cie bez ckliwego sentymentu, podniosłość bez zarozumia­
łej sztuczności. Wieje zeń tchnienie wielkiej duszy, intui­
cyjne wniknięcie w naturę człowieka i współczujące zro­
zumienie filozofii ludzkiej doli i niedoli. Garczyński umie 
patrzeć w tajemniczą twarz bytu i w swoim poemacie 
zwraca uwagę na samo życie, na jego »ukryte, milczące 
prawa, pełne nieprzepartej mocy«.

W tych wartościach zawarte rewelacyjne znaczenie 
poematu.

»Wacław« — to dzieje myśli Garczyńskiego, »znaj- 
dującej siebie samą«, jak mówi Hegel, a taka myśl jest 
bytem i prawdą. Tkwi w niej pogląd na świat, który 
jest poety bijącym sercem, dźwignią i podstawą. Szuka­
nie ze strony poety jedni rozumu z uczuciem jest woła­
niem o wolę i czyn. Idea taka nie przygnębia pesymiz­
mem, przeciwnie — budzi energię i wyzwala dążności 
aktywne. Pod względem przejrzystości wypowiedzianych 
myśli, umiaru, spokoju i równowagi ducha — poemat nie 
zostawia nic do życzenia. Zawiera tyle dynamizmu, tyle 
sił witalnych, że działa na nasz umysł odświeżająco i po­
budzająco, że zachęca do realizacji swoich mądrych haseł. 
Pisany nie piórem rajskiego ptaka, błyszczącego tęczą 
mieniących się barw, ale »piórem sowy, szarego ptaka 
mądrości« — ma — jak się wyraża Ortwin — oepigrama- 
tyczną treściwą zwięzłość antycznego dystychonu ele-
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giackiego«x) i mieści w sobie moc głębokich sentencyj 
i maksym. Pustkę w nim widzi ten tylko, kto pustkę 
w sobie nosi.

Taka jest prawda sWacława Dziejów«, takie ich bla­
ski i cienie.

J) O. c., str. 214.



X

Względem »Wacława Dziejów« różni nasi krytycy różne 

zajmowali stanowisko. Poza entuzjastyczną oceną dzieła 
przez Mickiewicza — dodatnio poemat oszacowali: Woj­
ciech Cybulski, Tadeusz Pini, Wacław Borzemski; ujem­
nie — Stanisław Tarnowski.

Cybulski stawia »Wacława« wysoko i w ustępie, 
w którym zagadnienia życia pozaświatowego uważa za 
oś najnowszej filozofii, mówi: »Winniśmy go (Garczyń­
skiego) wszakże podziwiać, że doszedł do tak wysokiego 
stopnia wiedzy filozoficznej, do jakiego nikt dotąd w filo­
zofii nie doszedł i czego nikt nie poruszył; — wiadomo 
bowiem, że ten stopień świadomości, jako jedynie abso­
lutnej i określającej człowieka, postawili dopiero: Strauss, 
Feuerbach, a szczególniej Bruno Bauer, jako rezultat 
filozofii heglowskiej, i w nim uwydatnili całe życie czło­
wieka wraz z jego przyszłością i jego nieśmiertelnością, 
jako zlanie się w ogólnego ducha człowieka, zaprzeczając 
drugiemu światu, drugiemu życiu wraz z Bogiem poza- 
światowym i Jego osobistością. Tego nie czyni Garczyński. 
Spostrzegł on bowiem, że świadomość człowieka może 
istnieć obok idei Boga i Jego osobistości, że jest możli­
wym, ażeby duch człowieka po śmierci mógł powrócić 
do Boga, chociaż nie chciał lub nie mógł bliżej oznaczyć 
tego »jak« drugiego życia. Garczyński przeto w r. 1833
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znajdował się na stanowisku dzisiejszej filozofii. Powo­
łanie, czyli rzeczywisty cel albo objawienie filozofii tej, 
stanowi czyn — jest to idea, którą szczególniej Ciesz­
kowski wyprowadza jako dopełnienie konieczne filozofii 
heglowskiej* 1). A dalej: »Uznanie Mickiewicza jest naj- 
dotykalniejszym dowodem dla ducha Garczyńskiego, jak 
często wielkiego umysłu nie dojrzą masy, lub też po­
wierzchownie tylko osądzą lub nawet potępią, dopóki 
nie wystąpi równy mu umysł i nie tylko wyrwie go z za­
pomnienia, lecz nadto nie przedstawi go narodowi jako 
olbrzymiego myśliciela, którego duch w nim się odzwier­
ciedla 2).

Nie tak entuzjastycznie, lecz spokojnie i rzeczowo 
ocenia »Wacława« Pini. »Ale ślepym i bezwzględnym wiel­
bicielem Hegla nie był Garczyński nawet w czasie stu­
diów w Berlinie, już wtedy bowiem dostrzegł w jego sy­
stemie pewne niedostatki i wady i starał się uzupełnić je 
i usunąć samodzielnie własnym rozumowaniem. Nie było 
w tym nic dziwnego; filozofia Hegla była w znacznej 
swej części apoteozą brutalnej siły, jej tylko przyzna­
wała władzę nad światem, usprawiedliwiając to zdaniem, 
że wszystko, co istnieje, jest rozumnem«. Wierząc w taki 
.system, musiałby Garczyński stracić równocześnie wiarę 
w to, co od dzieciństwa nie ulegało dla niego żadnej wąt­
pliwości: w konieczność rychłego odrodzenia i zmar­
twychwstania Ojczyzny. Powstaje więc wówczas w umy­
śle jego walka między rozumem a uczuciem, z której 
wreszcie to ostatnie wychodzi zwycięsko«. A nieco niżej: 
.»Garczyński nawet wtedy, kiedy wchłaniał w siebie za-

!) O. c., t. II, str. 196. a) J. w., str. 200.
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sady filozofii Hegla, nie pozbył się swobody i samodziel­
ności myśli, potrafił zdobyć się na pogląd zupełnie ory­
ginalny, który w kilka lat później miał na długo zapa­
nować wszechwładnie w naszej poezji. Później, w czasie 
pisania »Wacława Dziejów«, widnokrąg jego myśli roz­
szerza się i pogłębia; wtedy już nie chwilowe tylko wyswo­
bodzenie się spod jarzma panteistycznej filozofii, ale zu­
pełne jej odrzucenie i potępienie widnieje na kartach jego 
poematu* 1).

1) Dwaj poeci filozofowie, Lwów 1900, str. 13 i 14.
2) Wacława Dzieje, poemat Stefana Gorczyńskiego, (bez miejsca

i roku), str. 55.

W ślady poglądów Mickiewicza idzie Borzemski i po­
wiada: »Nie da się zaprzeczyć, że jest poetą w pomyśle 
samym swego utworu genialnym. On pierwszy wprowa­
dził nas w ten niezbadany jeszcze świat głębin duszy 
ludzkiej, gdzie się czyny rodzą, w świat ducha i każę 
się zmagać tym władzom ducha, które je rodzą. Na boha­
terze poematu wykazał nam, że można być człowiekiem, 
obdarzonym wszelkimi danymi do odegrania szczytnej 
roli bohatera i dla sprawy świętej, a mimo to nic nie 
zdziałać i zmarnować siły, skoro ma się serce wyziębione 
i jeśli się do myśli każdej, do każdego, choćby najszczyt­
niejszego porywu, już w chwili jego poczęcia przykłada 
analityczny skalpel sceptycznego, obliczającego korzyści 
realne, sposobu myślenia* 2).

♦* *
Ostre i bezwzględnie negatywne stanowisko zajął 

i w czambuł potępił »Wacława« Tarnowski. On to jest 
głównym pogromcą dzieła Garczyńskiego. Należy bo- * i
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wiem pamiętać, że Tarnowski w dziedzinie krytyki lite­
rackiej w Polsce był w ostatnich dziesiątkach dziewiętna­
stego wieku wielką powagą. »Tarnowski powiedział — 
znaczyło wtedy: »Roma locuta«. Ostracyzm jego wzglę­
dem, »Wacława« ma źródło swoje w niezrozumieniu samo­
dzielnej myśli poety i jego ideologii.

Z powyższych względów należy w sądach tego kry­
tyka rozpatrzeć się bliżej i omówić je obszerniej, tym 
bardziej, że tego dotąd nikt nie zrobił.

Wracać do starych, dawno już przebrzmiałych za­
gadnień, dzisiaj, po przeszło sześćdziesięciu latach, czy 
to nie za późno? Żadna jednak rehabilitacja i sprosto­
wanie pomyłek nie są przedawnione. Szukać prawdy 
nigdy za późno. Lepiej późno odrobić zaniedbanie czy 
przeoczenie naszej krytyki, niż nigdy.

Do przykrych obowiązków należy polemika z tym, 
który nie może się bronić, bo już odszedł na zawsze, 
zwłaszcza z człowiekiem kryształowego charakteru, go­
rącej miłości ojczyzny i wielkich zasług na polu naszej 
krytyki literackiej. Trudno jednak: »Amicus mihi Plato, 
magis amica veritas«. Zachowajmy cześć dla zmarłych 
i ich zasługi — a brońmy prawdy.

Z wielu poglądami Tarnowskiego nie zgodzono się 
i obalono je, ale to zwykła kolej losu nie spoczywającej, 
lecz ciągle naprzód idącej krytycznej myśli ludzkiej. 
»Spłyniem, inni po nas przyjdą*  i zburzą to, cośmy nie­
raz z wielkim wysiłkiem i dużym nakładem pracy, 
w znoju i trudzie wybudowali. Trzeba zatem na zasługi 
i znaczenie Tarnowskiego patrzeć z perspektywy dziejo­
wej i pamiętać, czym była nasza krytyka literacka 
w chwili, kiedy krytyk ten wstępował w szranki szer­
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mierzy słowa. Nie tu jednak miejsce i czas na zobrazo­
wanie tego stanu rzeczy1).

Po tej krótkiej dygresji, która się mimo woli nasu­
nęła, wróćmy do właściwego przedmiotu.

Aby należycie zrozumieć »Wacława«, trzeba przede 
wszystkim wiedzieć, że utwór ten nie jest poematem, ja­
kich wiele, ale opowieścią o dziejach serca ludzkiego, 
pełnego najszlachetniejszych porywów, a męczącego się 
w walce z wszechwładnym rozumem. Kto o tym, i w ja­
kich warunkach, i w jakim celu poemat został napisany, 
nie wie — ten intencji poety i jego dzieła nie zrozumie.

Tarnowski »Wacława*  nie zrozumiał. Źle, że się tak 
stało; gorzej, że krytyk wcale trudu sobie nie zadał, aby 
go zrozumieć; najgorzej, że pisał o nim, rozumiejąc go 
mylnie. Badać można tylko takie dzieło — mówi Juliusz 
Kleiner — które stało się duchową własnością badacza*.  
Egzegeza »Wacława Dziejów«, dokonana przez Tarnow­
skiego, nie świadczy, aby poemat Garczyńskiego stał się 
♦duchową własnością« tego krytyka.

Tarnowski, podchodząc do »Wacława« ze strony ar­
tystycznej, wyłuskuje z niego to, co odpowiada założe-

') Wspomnę tylko o jednym szczególe z mojego własnego 
przeżycia. Nie zapomnę nigdy tego wrażenia, jakiego doznałem 
jako kilkunastoletni, wtedy jeszcze bezkrytyczny, ale entuzja­
stycznie do wszystkiego, co piękne, nastawiony gimnazjasta, kiedy 
się ukazało pierwsze wydanie jego Wypisów. Po Wypisach Karola 
Mecherzyńskiego, w których np. życie i działalność twórcza Mickie­
wicza obejmowała zaledwie połowę stronicy »petitowego« druku, 
ograniczając się do suchych dat i kronikarskiego wyliczenia dzieł — 
Wypisy Tarnowskiego, omawiające nadobnie, obszernie i wyczer­
pująco nasz romantyzm i twórczość największych poetów — wy­
dawały mi się wydarzeniem dnia, wprost rewelacją. 
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niom jego pracy, co samo, wyrwane z całości, sprzeciwia 
się ideologii poematu, pomaga sobie przenośniami i ana­
logiami, zamiast przytaczać dedukcje i wywody logi­
czne — a nie dostrzega silnych więzi, łączących myśl 
poety z filozofią Hegla i duchem romantycznej epoki, 
nie widzi polemicznego charakteru poematu.

Zaraz na wstępie swojej rozprawy1) rzuca efektowne 
pytanie retoryczne i »szyrmuje« błyskotliwymi, ale mało 
mówiącymi paradoksami. Aby odmalować stan ciekawo­
ści i zniecierpliwienie polskiego społeczeństwa, które ze 
względów cenzuralnych nie znało jeszcze dzieła Garczyń­
skiego, a słyszało tylko o nim z ust Mickiewicza, jako 
o utworze w literaturze naszej najgłębszym i najbardziej 
natchnionym — Tarnowski pyta: »Czy to być może? 
Czy doprawdy mamy poetę nad tamtych wszystkich 
wyższego? i jakiż on być może ten poeta? Chyba Mickie­
wiczowi samemu równy? Wierzyć się nie chciało, ale 
jakżeż było nie wierzyć, kiedy Mickiewicz zaręczał! On 
mówi, więc tak być musi. Rośliśmy więc w wierze, że jest 
poeta większy, jak Krasiński, jak Słowacki, jak autor 
»Marii«: wychowaliśmy się w czci nieznanego bóstwa poe­
tycznego, w którego świątyni miały być złożone nieopi­
sane skarby piękności, wyobraźnia wysilała się, ażeby te 
skarby odgadnąć, wystawić sobie: a do tej świątyni 
wejście było zamknięte, bóstwo niewidzialne i zakryte, 
jak tajemniczy posąg w Sais... Wyszedł więc i poeta 
i jego bohater na jakąś postać fantastyczną, legendarną, 
którą wszyscy poznać pragnęli, nikt nie spotykał. Cza­
sem to niecierpliwe pragnienie mieszało się z niepokojem, * i 

J) Stefana Garczyńskiego »Wacław« i drobne poezje. Rozprawy
i sprawozdania, Kraków 1896, t. II, str. 163—212.



ciekawość z obawą: bo jeżeli raz odsłoni się ten wielki 
nieznajomy, jeżeli istotnie ujrzy się go takim, jak go 
opisują, czy on nie przewróci i nie zburzy wszystkiego, 
co było dotąd naszą poetyczną wiarą i miłością? Czy 
poznanie nowego boga nie będzie okupionem odstąpie­
niem dawnych? Może przeczytawszy »Wacława«, nie bę­
dzie można jak dotąd z fanatyzmem wyznawać i czcić 
»Marii«, »lrydiona« lub »Tadeusza«? Może tamten do­
prawdy wszystko zakasuje, przewyższy, zwycięży? Nie­
jeden, choć z gorączkową ciekawością wyglądał chwili, 
w której tego »Wacława« zobaczy, lękał się jej przecież, 
bo przykro mu było myśleć, że sprzeniewierzy się Kra­
sińskiemu lub Słowackiemu, żałował ich z góry, że będą 
musieli miejsc swoich ustąpić lepszemu od siebie, jak 
skoro ten się objawi«.

Skąd ta urojona obawa i lęk nie uzasadniony przed 
zmierzchem dotychczasowych naszych bożyszcz? Jak ta­
kie bezkrytyczne i niepoważne skrupuły mogły się zro­
dzić w umyśle wybitnego i poważnego krytyka — nie 
wiadomo. Zjawił się w narodzie genialny talent... Więc 
co? Smucić się i lamentować? Raczej śpiewać dziękczynne 
»Te Deum« i radosne hosanna! Od takiego pożądanego 
w każdym narodzie przybytku chyba nikogo głowa bo­
leć nie powinna. Im więcej świetlanych duchów, tym 
jaśniej... Nie wiadomo również, dlaczego by geniusz Gar­
czyńskiego miał »przewrócić i zburzyć wszystko, co było 
dotąd naszą poetyczną wiarą i miłością«, dlaczego by 
apoznanie nowego boga« miało być wkupione odstąpie­
niem dawnych« i stać się przeszkodą dla Słowackiego lub 
Krasińskiego? Wielkość Eurypidesa nie burzy wielkości 
Ajschylosa lub Sofoklesa. Nie wywrócił się Homer, Dante
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i Szekspir, choć narodził się Goethe, nie stracił nic na 
znaczeniu i zasłudze nasz Kochanowski lub Krasicki, 
choć zjawił się Mickiewicz. Dziedzina ducha jest niezmie­
rzona i pełna najśmielszych możliwości. Geniusz geniu­
szowi nie stoi na zawadzie, nie odrzuca go ani nie obala; 
przeciwnie, uzupełnia go i wnosi nowe wartości do sztuki 
i życia. Geniusze istnieją po to, by jawili się więksi. Prze­
znaczeniem człowieka jest ciągły pochód w górę, a kto 
może powiedzieć, gdzie tego pochodu ostateczny kres?

Tarnowski tak pisze dalej: »Objawił się wreszcie: 
dawne zakazy i przepisy ustały, wyszły nowe wydania, 
Garczyński znany jest dziś nie z sądów Mickiewicza 
i z wyjątków, ale z pism swoich w całej osnowie, a jakoś, 
choć od tego objawienia także lata już przeszły, Mal­
czewski stoi, i Słowacki się nie chwieje, i Krasińskiego 
nie widać, żeby kto przerastał. »Wacław« może być w ręku 
wszystkich, a nie jest w niczyim; lub raczej, każdy go 
wziął do ręki skwapliwie, a położywszy, już po niego 
drugi raz nie sięgnął. Największy i najbardziej polski 
z poetów, zdaniem Mickiewicza, jest najmniej czytanym, 
najmniej lubionym przez polską publiczność; ogół nie po­
twierdził wyroku poety, i po długiej, dręczącej ciekawości, 
po różnych wysileniach wyobraźni, stoimy przed tym 
»Wacławem« tak mniej więcej, jak stał Hrabia z »Pana 
Tadeusza« w ogródku Zosi, kiedy go z bliska zobaczył:

Więc było po uroku, po czarach, po dziwie;
Niestety — mało znalazł, nadto się spodziewał!*

Że »Wacław« może być w ręku wszystkich, a nie jest 
w niczyim«, że »każdy wziął go do ręki skwapliwie, a po­
łożywszy, już po niego drugi raz nie sięgnąh, że »jest
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Książka na czasie

najmniej czytanym, najmniej lubionym przez polską 
publiczność« — to — niestety — prawda. Przyczyn tego 
zjawiska szukać należy tak w samym poemacie, jak we 
fakcie, że publiczność polska, nie entuzjazmująca się 
zbytnio filozoficznymi zagadnieniami, czyta, rozumie 
i komentuje »Wacława Dzieje« tak, jak i Tarnowski.

Garczyński nie zdołał dziełu swemu nadać tej dosko­
nałości artystycznej, jaką zniewala na przykład »Faust« 
lub »Dziady«. Nie posiada on przejmującej siły i mocy 
obrazowania Goethego lub Mickiewicza, ani ich zdolno­
ści kształtowania i malowania świata w uskrzydlonych 
słowach i mocnych barwach. Jego proces duchowy i twór­
czy kształtuje się mniej efektownie i bogato, niż tamtych 
dwóch wielkich poetów. W założeniu swoim i ekspresji 
ogólnej nie jest »Wacław« porywającym dziełem sztuki. 
Ruchliwa indywidualność Garczyńskiego ujmuje boga­
ctwo świata z prostotą i naturalnością i wprawia w ruch 
wszystko, co nieruchome i różnorodne. Szczególnie zwraca 
uwagę jego umiejętność wiązania i przeciwstawiania roz- 
•dwajających pierwiastków. Wartość tej metody tkwi 
nie tyle w ostatecznym wyniku, co w ożywianiu i sku­
pianiu w całość myślowej pracy, w silnym dążeniu do 
jedności, górującej nad przeciwieństwami.

Ale dzieło pod względem artystycznym — bez wąt­
pienia — jest nierówne. Uwaga ta odnosi się głównie do 
kompozycji i stylistycznych zagadnień, do ornamentyki 
i metaforyki utworu. Są miejsca w utworze pełne polotu 
i natchnienia, są i chropowate, ciężkie, prozaiczne. Brak 
równowagi pomiędzy określonymi składnikami dzieła 
i jego ustępami — rzuca się także w oczy. Siła artysty­
czna, nurtująca w okrzepłych kadencjach zdań i wyra-

1T
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zów — często niedomaga. Przyzwyczajonych, zasłucha­
nych i wpatrzonych w majestatyczną i ekstatyczną poezję 
Mickiewicza lub w mieniący się barwami tęczy i melo­
dyjny, jak sama muzyka, wiersz Słowackiego — razi ta 
dysproporcja między myślą a formą poematu. Świadczy 
to bądź co bądź — mimo głębokiego podłoża filozoficz­
nego — o artystycznym zwichnięciu utworu, zaczem 
idzie estetyczne rozczarowanie.

Wprawdzie na częściowe usprawiedliwienie poety zau­
ważyć należy, że Garczyński, kiedy pisał »Wacława«, 
był za młody, aby w zupełności opanować i zapanować 
nad oporną formą i szeroko rozwinąć skrzydła do wyso­
kich, poetycznych wzlotów — niemniej nierówność formy 
jest nierównością.

Wobec tych faktów zrozumiałą rzeczą, że Tarnow­
ski, rozważając dzieło Garczyńskiego przeważnie pod 
względem formalnym, stosując w ocenie »Wacława« tylko 
kryteria estetyczne — zajął względem niego stanowisko 
negatywne, że w duszy jego obudził się namiętny sprze­
ciw i zdecydowany opór przeciw nierównemu pod wzglę­
dem artystycznym utworowi. To wszystko prawda. 
Z drugiej jednak strony nie powinien był pomijać lub 
błędnie interpretować to, co żywe i wieczne, co budzi 
podziw i uznanie — a oceniać tylko artystyczną stronę 
poematu i podsuwać czytelnikowi to, co stanowczo 
uznane być nie może. Krytyk albo milczeniem pomija 
najważniejsze zagadnienie »Wacława« — całokształt jego 
filozofii, albo komentuje błędnie zasadnicze tezy myśli 
poety. Wprost nie zdaje sobie sprawy z typu wyobraźni 
twórczej poety i jasno określonego zagadnienia jego.

* I
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pracy, stanowiącego poważny przedmiot samodzielnego 
wysiłku myślowego.

Tarnowski był essayistą pierwszej klasy, był estetą, 
rozkochanym w pięknie aż do zapamiętania: choć nie 
lubił i nie uznawał ideologii Słowackiego, uwielbiał i ko­
rzył się przed cudowną formą jego artystycznych pomy­
słów. Był i świetnym stylistą. Pisał tak nadobnie i bły­
skotliwie, tak zajmująco i pobudliwie, że przy czytaniu 
jego pism mimo woli przychodzą na myśl słowa szekspi­
rowskiej Ofelii: »Twoja mowa brzmi tak słodko, że wzbo­
gaca i wypełnia treść wszelką«. Poza tym był wcale wy­
godny dla przeciętnego czytelnika, bo nie wymagał od 
niego silniejszego natężenia myśli i głębszego wniknięcia 
w poruszane zagadnienia. »Na próżno szukalibyśmy u nie­
go — mówi Stanisław Brzozowski — jakiejś ogólnej kul­
tury, jakiejś filozofii historii, która by uzasadniała jego 
stanowisko«x). Zasklepiał się w swojej wyłącznej ideologii 
konserwatywnej, w jednostronnym poglądzie i odwracał 
od przestrzeni szerszej. Tym wszystkim »brał« nie zni­
komą mniejszość myślącej inteligencji, lecz przytłacza­
jącą większość nie myślącego społeczeństwa. Z krytyków 
naszych żaden nie był w swoim czasie tak czytany, jak 
Tarnowski.

Pięknej formy szuka Tarnowski i w dziele Garczyń­
skiego, a nie znalazłszy takiej, jakiej sobie życzył, — 
przeoczą dynamiczne wartości »Wacława«: wewnętrzną 
rzeczywistość, indywidualną wizję świata i postulat abso­
lutnej ludzkiej wolności. Zapomina, że zadaniem artysty 
powinno być przede wszystkim opiewanie wspólnych dla

J) Współczesna krytyka literacka w Polsce, Warszawa, str. 104.
17*
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wspólnego dobra podjętych wysiłków«. Widzi słabe cza­
sami napięcie artystycznej ekspresji — a nie chce wcho­
dzić w mgławicę filozoficznych dociekań poety; odczuwa 
dźwięczność, melodyjność i harmonię wiersza, a nie poj­
muje logiki rozumowania, gdyż dusza jego niedostępna 
dla tych zagadnień; dostrzega niedomagania i skazy 
dzieła — a nie docenia jego wewnętrznego nurtu, jego 
głębokiej myśli; razi go ciężki niekiedy styl poety — 
a nie zauważa niezwykłej jędrności i zwięzłości wyrażania 
się i setek zdań, »o których — jak mówi Pini — można by 
pisać rozprawy«. Chodzi mu o formę, nie o myśl; o prze­
żywanie dzieła sztuki, nie o sprawdzanie przeżycia; 
o dionizyjski, nie o apolliński pierwiastek, stanowiący 
podstawowe wartości poematu.

** *

W następnych ustępach swojej rozprawy uważa 
Tarnowski »Wacława« tylko za echo Byrona, Goethego 
i Mickiewicza i powiada: »Był Byron, w którego ponu­
rych bohaterach kochała się ówczesna fantazja, był 
Faust, był Mickiewicz, był Gustaw i Wallenrod, w któ­
rych młody człowiek widział odbicie wszystkich tych 
uczuć, jakie tylko jego sercem poruszać mogły; a tak się 
zżył z tą poezją, tak nią przesiąkł, że w końcu i sam nie 
wiedział, gdzie się zaczynało to, co sam czuł i myślał, 
a gdzie się kończyło to, co był czytał, i nieraz mógł 
wziąć za swoje to, co było cudzem, reminiscencję za ory­
ginalność... W pomysłach, w treści, w wykonaniu, w szcze­
gółach jest więc (»Wacław«) wzięty z wspomnianych poe­
matów, jest ich odblaskiem, jest może ciekawem świa­
dectwem czasu, odbiciem jego wyobrażeń filozoficznych,
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jego dążności politycznych i jego upodobań poetycznych, 
ale jest czystem tylko naśladowaniem, i jest poematem 
nie jednym z najwyższych, ale owszem, jednym ze słab­
szych, jakie mamy w naszej literaturze*.

Z powyższych wywodów wynika, że »Wacław« — to 
co najmniej kompilacja, zlepek różnych cudzych pomy­
słów, jeśli nie najzwyklejszy sobie w świecie plagiat i to 
nie tylko w ogólnym ujęciu zasadniczego zagadnienia, ale 
i »w treści, w wykonaniu, w szczegółach*  — słowem we 
wszystkim. Doprawdy, że »ferowanie« takich śmiałych 
i nieoględnych wyroków o twórczości, o zależnościach od 
innych, o jakości i sposobach ujmowania tematu, o ta­
lencie poetyckim nawet nie tak wybitnego poety-inte- 
lektualisty, jak Garczyński, zwłaszcza jeżeli krytykujący 
sądów swoich nie oparł na dowodach gruntownie zbada­
nych i stanowczo stwierdzonych — zakrawałoby na lekko­
myślną i lekceważącą, zjadliwą i w wysokim stopniu 
krzywdzącą ocenę!

Zaprzeczyć się nie da, że na »Wacławie« znać wpływ 
»Manfreda«, »Fausta« i »Dziadów«. Jakoż nie trudno wy­
kazać, że Wacław, żądny wrażeń i wielkich czynów, stro­
niący od ludzi, tajemniczy, pełen rozdźwięków między 
pragnieniami serca a żądaniami rozumu, wątpiący, prze­
czący i rozpaczający, opanowany i dręczony zdrożną, 
kazirodczą miłością ku swej siostrze .— świadczy nie­
dwuznacznie o pokrewieństwie bohatera Garczyńskiego 
z byronowskim. Pomysł wprowadzenia do poematu mło­
dzieńca, który, zbadawszy mądrość ludzką, przeklął ją, 
bo w niej ostatecznej prawdy i zaspokojenia nie znalazł, 
wtrącenie pieśni kościelnej w osnowę utworu, pieśni 
o pchle, zmartwychwstanie z przepaści zwątpień i roz­
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paczy na odgłos dolatującego zdała śpiewu i kilka jeszcze 
innych drobniejszych szczegółów — wskazują wcale wy­
raźnie na wpływ dzieła Goethego. »Oda do geniuszu*,  mo­
nolog Wacława, przeobrażenie ducha bohatera pod wpły­
wem patriotycznych uczuć — przywodzą także na myśl 
»Odę do młodości*  i z »Dziadów« wielką Improwizację 
i napis na więziennej celi Konrada: »Hic obiit Gustavus, 
natus est Conradus*.  Tak — to prawda, ale wpływ, to 
jeszcze nie niewolnicze naśladownictwo. »Wpływ i zale­
żności — mówi Wacław Borowy — mogą być różne — 
zarówno co do stopnia, jak i samego charakteru* 1).

W poprzednich rozdziałach wykazano, na czym po­
lega nowość, oryginalność i znaczenie »Wacława Dzie­
jów*.  Wobec kategorycznego twierdzenia Tarnowskiego — 
przypomnieć wypada rzecz powszechnie znaną, że nawet 
najwięksi mistrze myśli i słowa, nawet Szekspir i Goethe 
czerpali nieraz bez skrupułu z legend, tradycji, z myśli 
i dzieł innych autorów, oczyszczając, szlifując w prze­
piękne kształty i oprawiając w złoty otok cenny kamień 
naturalny, powstały w umyśle innych twórców. Plagiat 
jest ordynarną kradzieżą, ale wpływ i zależność jednych 
utworów poetyckich od drugich — to jeszcze nie plagiat. 
Pomijając t. zw. »zawodowych naśladowców*,  rzymskich 
i humanistycznych poetów, korzystających ustawicznie 
z greckich arcydzieł wedle wskazań Horacego, stwierdzić 
należy powszechnie znany wpływ Byrona, Goethego, 
Walter Scotta, Schillera, Oleszkiewicza, Jakoba Boehme, 
Towiańskiego na Mickiewicza, a wpływ Mickiewicza, By­
rona, Szekspira, Dantego, Calderona i Towiańskiego na

x) O. c., str. 7.
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Słowackiego, lub wreszcie wpływ samego Garczyńskiego 
na Krasińskiego1). »Biorę moje dobro tam, gdzie je znaj­
duję*,  mówił Molier i brał osnowy do swoich komedyj 
przeważnie z Plauta. »Sam Dante — pisze Mario Piło — 
jest współpracownikiem Michała Anioła w jego »Sądzie 
ostatecznym* * 2). Wolter powiada: »Prawie wszystko jest 
naśladownictwem... Umysły najbardziej oryginalne za­
pożyczają się jedne u drugich... Z książkami rzecz ma 
się tak, jak z ogniem w naszych ogniskach: bierze się go 
od sąsiada, roznieca u siebie, udziela się innym i tak — 
należy on do wszystkich* 3). Goethe w jednej z rozmów 
z Eckermannem utrzymuje, że nawet największy geniusz 
nie zaszedłby daleko, gdyby wszystko chciał zawdzięczać 
sobie samemu... Cóżem ja miał, jeśli mówić rzetelnie, 
co by właściwie było moje, poza zdolnością i skłonnością 
do widzenia i słyszenia, do ożywiania własnym duchem 
tego, com zobaczył i usłyszał, i do odtwarzania tego z nie­
jaką zręcznością* 4)... Ta szczerość i otwartość znamio­
nuje wielkiego ducha i przynosi zaszczyt nieśmiertelnemu 
twórcy sFausta*.  Tak to genialny talent rozgrzesza z naj­
drażliwszych pożyczek. Trzeba jednak odróżnić wpływ 
od plagiatu, naśladownictwo twórcze od niewolniczego. 
Zależność nie wyklucza oryginalności. Duch twórczy po­
trafi i przy dużych cudzych wpływach pokazać lwi pa­
zur wielkiego artysty.

') Por. historiozoficzny wywód Nieznajomego z Wacława 
Dziejów z przemówieniem Szatana w Dniu dzisiejszym.

!) Psychologia piękna i sztuki, Warszawa 1900, str. 79.
3) Borowy Wacław, O wpływach i zależności w literaturze, 

Kraków 1921, str. 6.
4) J- w.
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Poza tym wszystkim pamiętać należy, że poezja 
jest sztuką o swoistej technice, opierającej się na pew­
nych tradycjach i kierunkach; nic więc dziwnego, że mię­
dzy dziełami poetyckimi znachodzą się większe lub mniej­
sze podobieństwa techniczne lub ideowe — zwłaszcza, 
jeżeli dzieła te poruszają te same lub podobne zagad­
nienia. Wpływy są zjawiskiem powszechnym i faktami 
historycznymi stwierdzonym. Kultura rzymska wynikła 
z greckiej i na niej się oparła, romańska na rzymskiej,: 
germańska i polska na romańskiej. Mimo to każda z nich 
ma swój własny, indywidualny i oryginalny charakter..

Garczyński — jak to w poprzednich rozdziałach wy­
kazano — ma na tyle twórczej wyobraźni i oryginalności,, 
aby swoich bohaterów i swoje pomysły we własne przy­
oblec szaty, aby być sobą. Ma on — mimo obcych wpły­
wów — duszę własną, nie pożyczoną, ma »zaklęcia szcze­
rości i głębi indywidualnej«.

Jest on »cor ardens« swojego pokolenia!
♦* ♦

Omawiając »Odę do geniuszu«, Tarnowski zauważa: 
»Pomijając pierwsze zaraz słowa: »Geniuszu, ty jeden nie 
opuść mnie w życiu«, słowa dość śmiałe, bo prosić, żeby 
mnie nie opuścił, mogę tylko takiego, który przy mnie 
jest; pomijając tę małą zarozumiałość, można w tej 
Odzie dopatrzeć się jakiegoś nerwowego niepokoju, ja­
kichś urojeń i zachceń, jakichś fantastycznych pragnień, 
ale to wszystko, to nie siła właśnie, tylko jej przeciwny 
biegun, mdłość. Czy to człowiek silny, człowiek pan sie­
bie samego i drugich, będzie marzył o tym, żeby wzbić 
się nad chmury i okiem tęczy w okrąg je ogarnąć, i, uno-
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sząc się na powietrznych żaglach, wiatry deptać nogą. 
I to wszystko pod warunkiem! pod tym, że go geniusz 
nie opuści. Ale jeżeli o to tylko chodzi, żeby nie opuścił, 
to on jest, czegóż czekasz, co ci przeszkadza? Dalej, po­
rusz śpiewem siły tajemne choć w piekła ukryciu, zmuś 
światy do jarzma — geniusz cię jeszcze nie opuścił, więc 
korzystaj z niego, pokaż się... Nie? I dlaczego? Na co 
czekasz? Czemu się tym górnym lotem nie puścisz?«.

Rozbrajająca krytyka!
Rozbraja bowiem krytyka, zmuszająca do uśmiechu 

tego, którego miała zmiażdżyć. Zakrawa na groteskową 
humoreskę. Paradoksalność tej frazeologii zwalnia od po­
lemizowania z nią i poważnego jej traktowania. Rzadko 
o ironiczniejszy i złośliwszy komentarz, naświetlający bez­
silność twórczą poety i niemożność wzlotu »w rajską dzie­
dzinę ułudy« zwłaszcza, że te drwiące metafory i pytania 
retoryczne nie dodają nic do zrozumienia idei poematu. 
Wprawdzie krytyk uzasadnia do pewnego stopnia to po­
zorne, zmyślone przez siebie ociąganie się poety taką, 
natychmiastową uwagą: »Bo twoja pieśń nie świadczy 
o wewnętrznej sile, bo twój lot po wiatrach i chmurach, 
to senne przywidzenie, nerwowe zachcenie, którego nie 
wykonasz nigdy, bo ci brak skrzydeł: a sam twój geniusz, 
to urojenie, fantasmagoria, którą sam siebie łudzisz«. 
Tak, bez wątpienia, ale poco ta powódź słów, to niepo­
trzebne żonglowanie wyrazami, poco te retoryczne ła­
mańce i dialektyczne sztuczki, skoro to wszystko można 
było krócej, zwięźlej i dobitniej powiedzieć: oGarczyń- 
skiemu nie udała się »Oda do geniuszu«, bo nie miał ta­
lentu poetyckiego i natchnienia«. Ta drwiąca, pełna uda­
nego zdziwienia i pustych słów dygresja — jest tylko
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niesmacznym dowcipem, ^adwokackim sprytem — jak 
mówi O. Ortwin — wykwintnych w retoryce »causeu- 
rów«, puszczających się na zgrabne utarczki dysertacyj 
i ponętną ekwilibrystykę salonowej dysputy«x) — a nie 
poważną krytyką. Ten jałowy werbalizm, to śliskie my­
ślenie wyrazami, pozbawionymi treści realnej, mimo woli 
przywodzi na pamięć złośliwo-dowcipne a trafne słowa 
Mefista z »Fausta« Goethego:

Denn eben, wo Begriffe fehlen,
Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein.
Mit Worten lasst sich tref!lich streiten,
Mit Worten ein System bereiten.

Tarnowski gubi się w swoim oratorskim zapale 
i przeoczą sprzeczność, w tej nadmiernej obfitości słów 
zawartą. Chcąc zdyskwalifikować Garczyńskiego jako 
poetę, dworuje z jego apostrofy do geniuszu i zaznacza, 
że »prosić, żeby mnie (geniusz) nie opuścił, mogę tylko 
takiego, który przy mnie jest« — a o dziewięć wierszy 
niżej tak się naigrawa: »Ale jeżeli o to tylko chodzi, żeby 
(geniusz) nie opuścił, to on jest, czegóż czekasz?«.

Pisząc w ten sposób o »Odzie do geniuszu«, krytyk 
nie idzie drogą oceny ścisłej, nie zastanawia się nad 
przedmiotem, nie szuka w nim logiki, nie bada, nie ze­
stawia myśli i nie wyprowadza z nich wniosków, zmie­
rzających do głębszego zastanowienia się nad rzeczą ba­
daną — lecz liczy na łatwowierność czytelników, bawi 
się z przedmiotem, rzuca nie domówione półsłówka, su­
geruje swoje nastroje drugim i wydaje wyroki z taką

*) O. c., str. 8.
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arbitralnością, jak gdyby był nieomylny. Aby kogo 
poznać, trzeba wniknąć w głąb jego istoty, wczuć się 
w jego zasadnicze, podstawowe idee, w jego wiarę, jego 
metafizykę. Istota utworu, t. j. wizja, ujęta w słowo, 
jest nieraz tajemnicą dla samego twórcy — jakże więc 
krytyk może być tak bardzo pewny, że ją w zupełności 
opanował?

Tarnowski pojmuje błędnie już sam wyraz »geniusz«, 
uważając go za jakieś przecenianie ze strony poety swo­
jego talentu, własnej umiejętności i twórczości, za jakąś 
urojoną manię wielkości — nie za wejście w siebie sa­
mego, nie za punkt oparcia w samym sobie, nie za cudo­
twórczą intuicję, jak to rozumie poeta i komentator jego 
dzieła — Mickiewicz. »Trzeba przy tern pamiętać — mówi 
ten ostatni — że ilekroć poeci i filozofowie polscy, a mia­
nowicie Garczyński, używają wyrazów »duch«, »dusza«, 
»geniusz«, wyrazy te mają u nich znaczenie słowiańskie. 
»Ducha«, »duszę«, »geniusz«, należy uważać nie za co in­
nego, tylko za człowieka niewidomego, który mieszka 
w ciele, nie dzieląc go na osobne władze, ale tak rozumie­
jąc, jak lud, kiedy mówi o duchach, pokazujących się 
ludziom«1). Krytyk nie zdaje sobie sprawy, że poeta 
w tym ustępie nie jest nawiedzony klątwą samoprzece- 
niania swojej twórczej potęgi, ani zaślepieniem wzrasta­
jącej autosugestii, że odzywa się nie do swoich rzeczy­
wistych czy urojonych uzdolnień — lecz do swojego do­
brego anioła-stróża, do swojego opiekuńczego dajmo- 
niona, który drzemie w piersi każdego z nas śmiertelni­
ków w mniejszym lub większym nasileniu, zależnie od

x) Rzecz o literaturze słowiańskiej, Poznań 1851, II, str. 221. 
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mistycznych skłonności człowieka, do swojego »tajem- 
nego jestestwa«, które »jako wypływ Boga powinno coś 
wiedzieć o przeznaczeniu ludzkim«. To jestestwo, ten 
człowiek wewnętrzny ma na wezwanie poety nauczyć, 
jak »rozwiązać zagadkę losów ludzkości i gdzie znaleźć 
siłę«. Wykładnikiem tego »wewnętrznego jestestwa« jest 
serce, myśl wysoka i potężny czyn. »Wysokie myśli — 
mówi Mickiewicz — z serca pochodzą. Serce jest siedli­
skiem ducha. Wszystko ma początek w serem1).

*) J. w., str. 226.

O takim geniuszu myśli Garczyński w swojej odzie 
i do niego się zwraca o natchnienie.

Ta gloryfikacja intuicji i jej cudotwórczej siły, którą 
dzisiaj sławi Henryk Bergson i Benedetto Croce, najzna­
komitsi współcześni filozofowie-intuicjoniści, jest zasadą 
ideologii Garczyńskiego i kamieniem węgielnym jego 
filozofii. Może się ktoś godzić lub nie na taki kąt widzenia, 
ale przyznać musi, że to pojęcie o potędze ducha wyraził 
poeta wcale jasno, że pod tym względem »Oda do ge­
niuszu*  nie pozostawia żadnych wątpliwości.

Do tego samego typu krytyki zaliczyć trzeba na­
stępną uwagę Tarnowskiego, dowodzącego, że oda Gar­
czyńskiego jest tylko dalekim oddźwiękiem, bladym od­
biciem »Ody do młodości*,  że skiedy Mickiewicz woła: 
»Dalej z posad bryło świata!*  — czuje się w jego głosie 
taką siłę, taką moc rozkazu, że można uwierzyć, przy­
puścić przynajmniej, że on ją pchnie nowymi tory; kiedy 
Garczyński obiecuje, że ośpiewem poruszy siły tajemne 
i wstrząśnie cały świat uśpiony*,  myśl jego wychodzi na 
to samo, i on marzy o jakichś nowych torach: ale na jego
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głos ludzie nie odwrócą nawet głowy, pewni, że bryła 
ani nie drgnęła«.

Piękne, ale niewłaściwe porównanie, jeśli się zważy, 
że umysłowość i rodzaj talentu Mickiewicza był inny, niż 
Garczyńskiego, że przedmiotem »Ody do młodości« ak­
tywna, »rozumna szałem« i rwąca się do czynu młodość, 
która oogniem zionie« i swoim żywiołowym, jak burza, 
entuzjazmem wszystko po drodze porywa i myśli swoje 
aż do nieba ciska — a tu rozważająca i spokojnym nur­
tem płynąca, namiętności i patosu pozbawiona intuicja; 
że spontanicznego natchnienia Mickiewicza nie można 
porównywać z filozoficzną mentalnością i krytycznym 
nastawieniem Garczyńskiego. Oda Garczyńskiego niż­
sza — bez wątpienia — od ody Mickiewicza pod wzglę­
dem artystycznej ekspresji, pod względem siły jednak 
i oryginalności myślowej nie ustępuje bynajmniej tej dru­
giej. Tarnowski, inspirowany względami natury arty­
stycznej, uznaje potęgę ekstatycznego natchnienia Mic­
kiewicza, a nie może pogodzić się ze słabszymi pod wzglę­
dem polotu poetyckiego, lecz głębią myśli mocnymi ha­
słami Garczyńskiego. No — ale trudno: nie wszyscy poeci 
mogą być Mickiewiczami. I dobrze, że nimi nie są, bo 
zabrakłoby bogatego, ożywiającego urozmaicenia elemen­
tów twórczych, bo jednostronna i nużąca monotonia za­
panowałaby w poezji i w literaturze. Dopóki między 
poszczególnymi ludźmi będą istniały różnice indywidu­
alne w uzdolnieniach, temperamentach i upodobaniach, 
dopóty będą się jawiły dzieła sztuki różne talentem, na­
stawieniem psychicznym, formą i treścią. Im mniej 
wspólnych właściwości ma jakaś jednostka twórcza z in-
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nymi twórcami, tym oryginalniejsza i pożądańsza 
w urozmaiconym życiu ludzkości.

** *

Tarnowski, zrobiwszy z »Ody do geniuszu« prawie 
plagiat »Ody do młodości«, stara się w dalszym ciągu 
swojej rozprawy dowieść, że Garczyński był nie tylko 
marnym poetą, ale i słabym myślicielem. Rzecz jasna: 
kto raz wyszedł z błędnego założenia, kto nie zrozumiał 
zasadniczej myśli dzieła, ten musi dochodzić do coraz 
fałszywszych wniosków; kto raz stanął na grząskim 
gruncie mylnych zapatrywań, ten gubi się potem w wy­
nikających stąd nielogicznościach. Tutaj jednak krytyk 
przynajmniej popiera swój sąd argumentami i pisze: 
»Wacław, który dotąd nie wierzył w Boga, w prawdy 
religii, teraz przestaje wierzyć w rozum, nie swój może, 
ale tych, którzy go wątpić nauczyli. 1 on ma swoje mo­
nologi Fausta, i on, posiadłszy wszelką mądrość ziemską, 
widzi, że jest »dumm, ais wie zuvor«... Ale w gruncie, to 
Fauścik bardzo mały, który nie zawiódł się na nauce, 
tylko jej objąć nie zdołał, a rozum przeklina dlatego, że 
go źle pojmuje. Bo skądże to wielkie oburzenie na nauki, 
że »komu serce drga w piersiach, temu je wykradły«, że 
rozkładają świat na pierwiastki i części, tłumaczą chmury 
i piorun, a jedności, piękności, cudowności świata wi­
dzieć nie dają? Zapewne, one rozkładają tę maszynę, jak 
zegarek: ale jakże krótką musiałaby być pamięć, jak cia­
sną myśl człowieka, który, widząc zegarek rozłożonym, 
zapomniałby, przestałby wiedzieć, że on zegarkiem jest 
wtedy tylko i dlatego, że jest złożonym? który, patrząc 
na różne kółka i sprężynki, straciłby nocję całości i jej
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przeznaczenia? Nie te części i pierwiastki byłyby temu 
winne, ani ludzie, którzy mu każdą z osobna pokazywali, 
ale on sam, że ich sobie w całości, w ruchu uprzytomnić 
nie umiał. A rozum? Czasby już był wyzwolić się z tego 
uprzedzenia, narzuconego nam przez tkliwych i ckliwych 
poetów, jakoby rozum był tym wielkim antagonistą uczu­
cia, za jaki go okrzyczał mdły sentymentalizm, nie wie­
dzący, co czynił, nie domyślający się, że prawem wrodzo- 
nem i przeznaczeniem tych dwóch władz ludzkiej duszy 
i natury, jest nie sprzeczność i walka, ale harmonia 
i zgoda. Kto je pojmuje inaczej, ten jako normalny stan 
ludzkiej duszy wyobraża sobie ciągłą, nieustanną, ko­
nieczną wojnę domową, a skutek takiej wojny domowej 
w jednej duszy musi być taki sam, jak w organiźmie 
społecznym i politycznym: rozprzężenie; tam ona odej­
muje siłę, krępuje działanie i rozbija państwo — tu ośle­
pia i paraliżuje wolę, pozbawia ją kierunku i rozbija jed­
ność ludzkiej duszy, charakteru i postępowania. I czy to 
rozum naprawdę uczy, że gdy »kochasz, patrz, co miłość 
przyniesie ci w zysku«— czy on, »kiedy masz przyjaciół 
i ojczyznę«, każę liczyć, ile się z nich ma pożytku? Czy 
to on wyklucza wszelki wzniosły cel życia i szlachetne 
jego pojęcie? Że jakiś biedny, tuzinkowy poeta, którego 
wierszy nikt czytać nie chce, skarży się na zimny świat, 
który ogniem jego uczuć zapalić się nie chciał i przeklina 
rozum ludzki dlatego, że sam mu nigdy nic rozumnego 
powiedzieć nie umiał, to nic dziwnego. Ale że człowiek 
myślący, jak Garczyński, człowiek, który był godzien 
przyjaźni Mickiewicza, mógł wpaść w ten błąd, że rozum, 
tę władzę, przez którą człowiek myśli i rozumie, pomię- 
szał z negacją i egoizmem (bo rozum, jak on go opisuje,
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nie jest niczem więcej) i przypisał im jednakowe skutki, 
temu doprawdy mamy prawo się dziwić«.

Istotnie!...
• »Temu doprawdy mamy prawo się dziwić«, że pisarz 

tej miary, co Tarnowski, czy przez powierzchowność 
i niedopatrzenie, czy niemożność zrozumienia rzeczy oczy­
wistych, czy może niechęć wreszcie, nie mógł wpaść na 
to, że monolog Wacława jest obrazem i krytyką filozofii 
Hegla, a nie Garczyńskiego, że jest jedną wielką walką 
poety z zasadniczymi tezami niemieckiego filozofa, który 
poza rozumem nie uznawał żadnej władzy ducha. Stano­
wisko Tarnowskiego względem zasadniczej myśli »Wa- 
cława Dziejów« jest jednym z najdziwniejszych i wprost 
zdumiewających nieporozumień w dziejach naszej kry­
tyki literackiej. Krytyczna metoda naukowa domaga się 
przygotowania umysłu do przedmiotu. U Tarnowskiego 
nie istnieją jakieś zagadnienia przedmiotowe. Z krytyki 
jego trudno wydobyć jakąkolwiek teorię psychologiczną 
twórczości. Jego filozoficzna teoria ogranicza się do mo- 
ralizowania i deklamowania na temat religijnych, poli­
tycznych i społecznych ideałów życiowych. Poeta głosi 
nieznaną lub niedostępną szerszemu ogółowi prawdę... 
Krytyk tę prawdę ma udostępnić innym, niejasno ją poj­
mującym, ma być tej prawdy rewelatorem. Może tego 
dokonać na drodze metody naukowej lub poetyckiej. 
Najlepiej zrobi, jak się posłuży obydwiema razem przez 
wnikliwe, intelektualne i uczuciowe poznanie rzeczy. 
Jakżeż tę prawdę poety udostępni drugim krytyk, który 
ją sam błędnie pojmuje i błędnie tłumaczy? Raczej 
utrudni jej zrozumienie i stanie się jej nie rewelatorem, 
lecz pognębicielem.
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To też i Garczyński, niby skłócony z prostą logiką 
i ze swoją współczesnością, schodzi pod piórem Tarnow­
skiego do rzędu poety, który nawet logicznie myśleć nie 
umie. Krytyka interesuje obojętność klas wykształconych 
dla dzieła poety, usiłuje on oświetlić i wyjaśnić przyczyny 
niepopularności Garczyńskiego i jego dzieła, a nie wnika 
w istotę myśli poety i nie analizuje jej, nie widzi w auto­
rze »Wacława« samotnego myśliciela, który w różnych za­
gadnieniach daje oryginalne i skończone koncepcje my­
ślowe. Nic mu także nie mówią idee poety, przerastające 
poziom współczesności, a więc niezrozumiałe albo tenden­
cyjnie pomijane z powodu swej odrębności i niezależności.. 
Tarnowski naciąga twórczość poety do apriorycznie 
powziętego twierdzenia, nie argumentując go przekony­
wująco. Trudno zaś wierzyć jakiemuś twierdzeniu, gdy 
nie ma podstawy, uzasadniającej jego prawdziwość. 
Twierdzenie to wygląda ogólnie następująco:»Garczyński 
jest małym poetą nie tylko wskutek pewnych właściwo­
ści artystycznych i organizacji poetyckiej, ale i z powodu 
swych koncepcyj myślowych*.

Interesująco ujęta i plastycznie przez Tarnowskiego 
przedstawiona »zegarkowa paralela*,  choć miała być prze­
konywującym argumentem o złym pojmowaniu świata 
przez Wacława, nie ma nic wspólnego z intencją poety, 
jest niewłaściwie zastosowana i w tym miejscu zupełnie 
zbyteczna. Świadczy ona o tym jedynie, że krytyk pod­
stawowej myśli dzieła nie rozumie i polemizuje z tym, 
czego poeta nigdy nie miał na myśli. Garczyńskiemu bo­
wiem chodzi tutaj nie o rozłożenie świata-zegarka na 
pojedyncze części składowe, ani o jego złożenie i objęcie 
całości, w czym filozofia Hegla mistrzynią była i z czego- 

18



274 —

autor »Wacława Dziejów« doskonale sobie zdawał spra­
wę — lecz o źródło wszechrzeczy, o tę siłę kosmiczną, 
która cały wszechświat w ruch wprawia i w ruchu utrzy­
muje. Tę największą zagadkę ma na myśli Garczyński, 
kiedy »głupstwem mieni zwyczajne rozumy«, kiedy za 
»upiora« poczytuje arozum nabyty*.  Jeżeli Garczyński 
utrzymuje, że analityczna dążność nauki świat na cząstki 
rozbierze, da akreski planów za gmachu węgielne kamie­
nie, osobno mur do niego, dach, ściany, sklepienie*,  
ale jej ana powiązanie dachu sił nie staje*  — to słowa 
te nie są wyrzekaniem na mądrość ani odmawianiem 
jej olbrzymich zasług, lecz stwierdzeniem faktu, że mimo 
wszystko nauki nie rozwiązały głównej zagadki wszech­
rzeczy: agdzie jest Bóg, Stwórca świata?*.

A zgoda rozumu z uczuciem?
Nie Garczyńskiego wina, że w systemie filozoficz­

nym Hegla rozum nie żyje w harmonii z uczuciem, bo 
tam tego ostatniego wcale nie ma. Rozumowi podporząd­
kował niemiecki myśliciel całą historię ludzkości i całą 
przyrodę, dla uczucia nie było miejsca w jego filozofii. 
Tarnowski nie spostrzegł filozoficznej, polemicznej i kry­
tycznej głębi »Wacława«, poszedł na lep kilku bez związku 
wyrwanych cytatów i stał się szermierzem tego, czego 
w poemacie Garczyńskiego nie było. Krytykowi nic 
o tym nie wiadomo, że właśnie nie kto inny, jeno Gar­
czyński, i nie gdzie indziej, lecz we »Wacławie« upomina 
się o należne prawa dla uczucia w życiu i głosi, że rozum 
tylko wtedy może dokonać wielkich rzeczy, kiedy się 
wzajem prześwietla i przenika z uczuciem.

Tarnowski utrzymuje dalej, że Garczyński »pomię- 
szał rozum z negacją i egoizmem*.  Tymczasem tak nie
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jest. W słowach: »Kochasz, patrz, co miłość przyniesie 
ci w darze; masz przyjaciół, ojczyznę, rozpatrz się, jakie 
cele, korzyści i skutki« — chciał tylko zaznaczyć, że kie­
rowanie się w życiu samym rozumem, nie ożywionym 
uszlachetniającym pierwiastkiem uczucia, prowadzi do 
materializmu i egoizmu i uniemożliwia życie społeczne. 
Rozum jest bezwzględny a bezwzględność — to krzywda! 
Zimne obliczanie zabija chęć ofiary i zapał ludzi, którzy 
wszystko przeliczają i oceniają według materialnych ko­
rzyści, stwarza i płodzi samolubów, którym sęp chłodnej 
obojętności i wyrachowanego rozsądku zostawił mózg, 
ale wyjadf serce!

W następnym ustępie, o trzy wiersze niżej, Tarnow­
ski, zniecierpliwiony i zagniewany na Wacława, »niby za­
wiedzionego na mądrości i biorącego z nią rozbrat« — 
pisze: »Przeklinaj, kiedy chcesz, ale pierwej poznaj, co 
przeklinasz i dlaczego, bo kiedy patrzysz krzywo i fał­
szywie rzecz pojmujesz, a potem ciskasz na nie swoje 
gromy, to tym samym wchodzisz w kategorię, zbyt liczną 
niestety, ludzi powierzchownych myślą«. Nie chciałbym 
bawić się w złośliwego zoila względem wybitnego i zasłu­
żonego pisarza, ale mimo chęci ciśnie się pod pióro uwaga, 
że słowa powyższe odnieśćby należało raczej do po­
gromcy »Wacława Dziejów«, aniżeli do ich bohatera.

♦♦ *
Nie koniec jeszcze tych pomyłek.
Tarnowski, analizując charakter Wacława, zaznacza, 

że bohater poematu »nie udał się« Garczyńskiemu, że jest 
»inny, niż poeta zamierzył*.  Przez to twierdzenie popada 
krytyk w rażącą sprzeczność, a co gorzej — mylne z niej 
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wyprowadza wnioski. Jeżeli Tarnowski całym szeregiem 
przykładów wykazał, że Wacław jest »nerwowym, nie­
świadomym, czego chce, sam ze sobą niezgodnym«, 
krótko: małym — to jak może twierdzić, że miał być 
»potężnym, genialnym, wielkim«? Barwa czarna nie jest 
białą; zło wyłącza dobro; małość wyklucza wielkość; 
wznoszeniu się do wyższych pojęć przeciwne jest zstępo­
wanie do niższych; światłość jest bezwzględnym przeci­
wieństwem ciemności, chyba że Ormuzd, zasada światła 
i dobra, zwycięży Arymana, zasadę ciemności i zła. 
Z chwilą, gdy przyjmujemy jedno, odrzucamy drugie. 
Jeżeli Tarnowski ma rację, to Garczyński się myli. O ile 
ktoś nie jest Heglem, nie pogodzi tych sprzeczności. Ta­
kiej metodzie brak podstaw logicznych, taka metoda jest 
brakiem metody. Był Garczyński w przedstawieniu swo­
jej ideologii logiczny i konsekwentny, a miałby nie wie­
dzieć, jakim miał być jego bohater? To niepodobne! Jest 
tym, kim jest. Nie bohater Garczyńskiego, lecz sąd Tar­
nowskiego o nim »nie udał się« w tym wypadku.

Tarnowski nie lubi natur miękkich, niezdecydowa­
nych, nieuchwytnych. Któżby je lubił? Niemniej przyznać 
należy, że ludzie o żelaznym harcie i niezłomnej woli, 
energiczni, nie uginający się przed nikim i przed niczym, 
nieustraszeni, mocni — stanowią w życiu raczej wyją­
tek, niż regułę. Przygniatająca większość ludzi — to prze­
ciętność i szarzyzna. Krytyk, rozmiłowany w koturnowej 
poezji, pełnej burzliwych namiętności, rozpaczliwych 
walk i epokowych zdarzeń — nie widzi nędzy codzien­
nego życia; przyzwyczajony do wyżyn, do oglądania an­
tycznych, legendarnych herosów — nie może się pogodzić 
ze smutną rzeczywistością: chciałby zawsze widzieć po-
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stacie »górne i chmurne«, przeżywające »na wysokościach, 
w słupie obłoku« swoje sny o potędze — a tu tymczasem 
musi patrzeć na daremnie stracone dni życiowego ban­
kruta. Trudno — bohater nowoczesnego dramatu czy poe­
matu jest wykładnikiem rzeczywistego życia, przedsta­
wicielem rzeszy a nie natur wyjątkowych. Dlatego nie 
zawsze musi być, »jak pierś Memnona«, nie zawsze musi 
być »zrobiony na miarę Fidiasza« i być Prometeuszem, 
Cezarem, Makbetem; może być skrojony i »na miarę 
krawca« i być jednym z tłumu, szarym człowiekiem, byle 
tylko w piersi jego płonęły wielkie ideały i uczucia i byle 
wielki był cel, o który toczy się zawzięta walka w jego 
duszy. O ile te warunki spełnione — to bohater może so­
bie być i Hamletem, i Manfredem, i Kordianem, i Wacła­
wem, i mistrzem Solnessem. Garczyński ukazuje nędzę 
człowieka bez jego wielkości. Bohater jego jest człowie­
kiem, w którego mózgu myśl ciągle oscyluje między uczu­
ciem a rozumem, w którego piersi toczy się zaciekły bój 
między tymi dwoma władzami duszy. Cel tej walki wielki 
i święty, bo przyszłość i szczęście jego ojczyzny. Że słabe 
barki jego nie mogą udźwignąć tego ciężaru, że się boha­
ter pod nim ugina i pada — to jego tragedia, jak tragedią 
jest dla każdego z ludzi za wielki — mniejsza o to czy 
dobrowolny czy narzucony — obowiązek, do dźwigania 
którego nie dorósł i któremu podołać nie może.

Jest tedy poeta w przedstawieniu charakteru swo­
jego bohatera od początku do końca jednolity. Wacław 
pod przemożnym wpływem Nieznajomego jest chwiej­
nym, wątpiącym, niezdecydowanym, w ciągłej rozterce 
ze sobą i otoczeniem. Od takiego bohatera nie można 
się spodziewać nadzwyczajnych czynów, nie będzie on
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nigdy wielkim, bo ciągłe analizowanie paraliżuje jego ru­
chy, odbiera energię, unicestwia jego zdolność do czynu. 
I takim, nie innym chciał go mieć poeta, aby lepiej uwy­
datnić polemiczny charakter swojej ideologii, aby do­
bitniej uzasadnić, że kto zanadto rozumuje, kto na 
zimno każdy zamiar rozbiera, tego nie stać na czyn, bo 
wszelka analiza głuszy głos serca, gasi zapał, bo każde 
sceptyczne rozmyślanie uczy patrzeć jednostronnie i ślepo 
i czyni człowieka małodusznym i bezwolnym.

Tak to według Tarnowskiego »nie udał się« ani Kor­
dian Słowackiemu, ani Wacław Garczyńskiemu. Obaj 
poeci stworzyli innych bohaterów, aniżeli zamierzali. Co 
do Kordiana sprawa została przesądzona przed laty 
trzydziestu, kiedy udowodniono, że bohater Słowackiego 
jest takim, jakim go chciał mieć poeta; Wacław czeka 
jeszcze na rewizję i sprostowanie błędnych pojęć o sobie. 
Sądzę, że z Wacławem ma się rzecz tak, jak i z Kordia­
nem: odwrotnie, aniżeli utrzymuje Tarnowski.

»Biedny, słaby bohater — lamentuje dalej Tarnow­
ski — i biedny poeta, który takiego mógł wziąć za boha­
tera; biedne pokolenie i społeczeństwo, w którym taki 
pozór, takie zachcenie bohaterstwa mogły uchodzić za 
bohaterstwo rzetelne, za prawdę«.

Na temat pierwszej części tej jeremiady była mowa 
dopiero co wyżej; co do drugiej zauważyć trzeba, że 
w czasach Garczyńskiego, w dobie romantycznej, kiedy 
w duszy niejednego człowieka wybuchała ta walka bo­
lesna, ten rozdźwięk wewnętrzny, tak pospolity w dobie 
przełomów intelektualnych — było więcej, niż kiedykol­
wiek (choć i dzisiaj ich nie brak!) takich zapaleńców, 
entuzjastów, walczących z wiatrakami i porywających
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się z motyką na słońce, takich małych lub wielkich, nieu­
dolnych lub genialnych, udających lub prawdziwych; 
problematycznych lub pełnowartościowych Donkiszo- 
tów, Hamletów, Faustów, Manfredów, Gustawów, Kon­
radów, Kordianów, Wacławów (legion ich imię!) — ale 
wątpić należy, aby się znalazł ktoś myślący, co by »taki 
pozór, takie zachcenia bohaterstwa« brał »za bohaterstwo 
rzetelne, za prawdę«. Poezji i jej postulatów nie należy 
brać i rozumieć dosłownie. Odległych od siebie pojęć nie 
trzeba mieszać ze sobą. Nie można zatem żądać żywego 
wcielenia jej ideałów, »ruszać z posad bryłę świata« 
i ściągać gwiazdy na ziemię. Każdą prawdę rozpatrywać 
należy we właściwym świetle i w odpowiedniej dla niej 
perspektywie — inaczej staje się błędem. W życiu ludzkim 
wszystko zależy od płaszczyzny, z jakiej ktoś na jakieś 
zagadnienie spogląda: fizjolog np. ocenia człowieka na 
podstawie fizycznej, filozof rozumowej, poeta mistycznej; 
Na ziemi potęgą są materia i nauka, w górze poezja i me­
tafizyka. Od kąta widzenia, od głębokości i zasięgu spoj­
rzenia zawisłe są stany niskie lub wysokie, małostkowe 
lub wzniosłe: mogą być pełzaniem kraba lub niebosiężnym 
lotem orła, banalnym komunałem lub wyrazem najwyż­
szej prawdy. Myśl tę z właściwym sobie nastawieniem 
poetycznym i siłą określił Słowacki w »Beniowskim« w ta­
kich gromkich, ekstatycznych słowach:

Kto chce w pioruny wstąpić i błyskanie
I śnić, o czem śnię... niech przy mnie stanie!

Poec: i mistycy odrywają nas od przyziemnego czoł­
gania i wskazują nam szczyty i cel wiekuisty, ale sami 
wyspinać się na nie, zrealizować swoich natchnień nie
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potrafią. Dla górnych wzlotów myśli ludzkiej otwarta 
i gładka do nieba droga, ale do ich urzeczywistnienia tu­
taj na ziemi — żmudna i ciernista a nawet, kto wie, czy 
nie na zawsze zamknięta!... Mendax poeta!...

Tarnowski sam w ocenie »Konrada Wallenroda# 
Mickiewicza powiada: »Być może, że Wallenrod był uży­
wany (raczej nadużywany) do uwodzenia ludzi na dowód 
i przykład, że godzi się w dobrym celu źle robić; ale od­
powiedzialność za takie wypadki (jeżeli istotnie były) nie 
może spadać na Mickiewicza ani na Wallenroda, tylko na 
tych, którzy z pomysłu poetycznego chcieli robić argu­
ment lub aksjomat moralny lub polityczny*.

** ♦
Estetyczna strona ocenianych dzieł była specjalno­

ścią i szczególniejszym zamiłowaniem Tarnowskiego. Zda- 
waćby się mogło, że — obok rozwlekłej, nużącej, swoistej 
logiki rozumowania, pełnej etycznych i politycznych mo­
rałów — krytyk przynajmniej w tej dziedzinie rozwinie 
skrzydła swoje do lotu i szeroko i wyczerpująco omówi 
we »Wacławie« zalety i wady stylu i języka, zdań i okre­
sów, myśli i obrazów, rytmów i rymów, w ogóle cały ten 
zespół elementów, które składają się na szatę zewnętrzną 
utworu, a decydują o sile artystycznej, o zabarwieniu 
i poetycznym polocie twórczej myśli artysty. Tymczasem 
krytyk kwestię tę zbagatelizował i załatwił się z nią 
krótko, ogólnikowo i bezceremonialnie. »O wartości este­
tycznej »Wacława« i zdolności poetycznej jego autora, 
wiele powiedzieć nie można; kilka ładnych ustępów, 
jedna scena, która od biedy uchodzić może za ładną w ca­
łości, a obok tego całe ustępy ciężko prozaiczne, budowa
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poematu niewyraźna i niezgrabna, charaktery może po­
myślane dobrze, ale wykonane inaczej, niż były pomy­
ślane, z sobą niezgodne, wiele naśladowania — wreszcie, 
nie tylko w rzeczach dodatkowych, ale i w postaciach 
(bo Wacław jest zlepiony z Fausta, Manfreda i Konrada), 
nawet wiersz często niezgrabny, wszystko to wystarczy 
do przekonania, że Garczyński nie był wielkim poetą«.

To wszystko, co Tarnowski o »Wacławie« jako dziele 
sztuki miał do powiedzenia. Jak na Tarnowskiego — nie­
wiele. Widocznie krytyk stał na stanowisku, że o tym 
zagadnieniu ocenianego dzieła nawet mówić nie warto.

** *

W ogóle wywody Tarnowskiego nasuwają całe mnó­
stwo zastrzeżeń, nie sposób jednak walczyć z nimi mery­
torycznie, bo argumenty, popierające tezy krytyka albo 
oparte są na błędnych przesłankach, albo są nikłe i nie 
przekonywujące, albo posiadają nastawienie, wyklucza­
jące wszelką dyskusję. Suche, racjonalistyczne doktry­
nerstwo i niezwykła pewność siebie sprawiły, że krytyk 
oparł swoje potępienie »Wacława« na materiale zewnętrz­
nym, nie dotykając prawie istotnego problemu poematu, 
albo traktując go powierzchownie i błędnie. Tarnowski 
jest obok Garczyńskiego, w nim — nigdy! Nie rozumiał 
i nie odczuwał instrumentu, na którym grał poeta. Śmiem 
twierdzić, że znacznie spuściłby z tonu, gdyby choć po­
wierzchownie zaznajomił się z filozofią Hegla i z ideologią 
Garczyńskiego, tak odmienną od ideologii innych poetów, 
a tak bogatą i pełną. Ale Tarnowski mało skłonny do 
metafizycznego myślenia i badania tajników bytu — robi 
prawie cnotę ze swojej niewiedzy i przyznaje się ze szczerą,
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chwalebną zresztą otwartością do nieznajomości filozofii. 
Żeglować zaś po niezmierzonym morzu duszy głębokiego 
poety-filozofa może jedynie krytyk, wyposażony nie tylko 
we wielką wiedzę, źródła i dokumenty, w gruntowne zro­
zumienie myśli i odczucie piękna omawianego dzieła, 
w poetycki polot i nadobny styl i język — ale i w dar 
jasnowidzenia i intuicyjną duszy ludzkiej znajomość.

Trudno polemizować ze wszystkimi zarzutami Tar­
nowskiego w odniesieniu do »Wacława«, bo na ich omó­
wienie trzebaby napisać osobną książkę. Zwalczać wszyst­
kie jego sprzeciwy niepodobna, ani potrzeba. Przytoczone 
wystarczają, aby czytelnik nabrał pojęcia o sposobie in­
terpretowania dzieła Garczyńskiego przez arystarchę pol­
skich krytyków, o jego objektywności i krytycznej me­
todzie. Należy jednak poruszyć jeszcze dwa szczegóły 
o zasadniczym znaczeniu: jeden dotyczy roli Nieznajo­
mego w »Dziejach Wacława«, drugi wyrazu »vates«, który 
Mickiewicz umieścił na nagrobku Garczyńskiego.

*♦ *
Tarnowski nie może sobie dać rady z Nieznajomym. 

Uważając go za szatana, dziwi się, że raz jest tak mądry 
i tak przekonywujących używa argumentów, aby spisek 
rozbić i zamach udaremnić, iż wygląda, jak wcielone 
sumienie«; to znów, że tak ograniczony i tak nie zna lu­
dzi, iż za wszelką cenę chce opanować duszę Wacława, 
aby go odwieść od czynu. Zgorszony krytyk pyta: »Czy 
się jeszcze nie przekonał, że szkoda pracy, bo ten żadnego 
czynu złego ani dobrego nie wykona? Dziwny szatan, 
który tak mało zna się na ludziach!*.  Zdezorientowany 
krytyk pyta dalej: »Kto on jest ten obcy człowiek, ten
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tajemniczy Nieznajomy? Czy go Garczyński pojmował po 
prostu jako wcielonego szatana, jako Mefistofelesa przy 
swoim Fauście, na pewno twierdzić nie można, bo poemat 
jest nie skończony, a w tych jego częściach, jakie mamy, 
poeta nie zdradza tajemnicy tej tajemniczej figury. Ale 
w każdym razie jest on złym duchem Wacława, i nie 
jego tylko, ale Polski«.

Czyta się te słowa i wierzyć się nie chce! Czy to fa­
talne przeoczenie, czy zupełny brak orientacji w omawia­
nym przedmiocie? Jakżeż »poeta nie zdradza tajemnicy 
tej tajemniczej figury«, skoro w usta samego Nieznajo­
mego takie wkłada słowa:

Boli mnie tylko jedno, że nad moim stanem
Masz wątpienie — przysięgam — nie jestem szatanem! 
Chcesz dowodów? Na piersiach, patrz, krzyż święty wisi. 
Chcesz, abym się przeżegnał? Żegnam się w trzy znaki 
Ojca, Syna i Ducha. — Czyż może być jaki 
Dowód większy? Ten szkaplerz darowali mnisi, 
Mam i koronkę z sobą — nabożeństwa księgę.

A kim był i kim jest? Odpowiedź daje znowu on sam:

W natchnieniu, w snach uroczych — nie marzyłem cudniej! 
Rozchwiali mi sen cały — ludzie w sercu brudni! 
Łzy — pijaństwo zastąpiło, śpiew ojczysty — jadło.

I ja cierpiałem w życiu i mnie praca krwawa 
Zmęczyła w mej młodości, zgubiła niestety!
Straciłem wiarę wcześnie — książki mnie znęciły,
W książkach ostatnie ducha wytępiłem siły, 
A świata rozkosz płocha — miłość i kobiety
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Obaliły do szczętu — oto życia powieść, 
Krótka, lecz dostatecznie powinna ci dowieść, 
Czym byłem — czym być chciałem — czym jestem niestety, 
Nieszczęśliwemu jedno zostało w podziale:
Wyższych wielbić — o siebie z wzgardą nie dbać wcale!

Oto profil Nieznajomego. Taka jego przeszłość i te­
raźniejszość. Z tej autobiografii okazuje się, że ten »pseu- 
doszatan« jest człowiekiem, który za młodu ciężko pra­
cował i marzył o ideałach. Doznał jednak jakiejś wielkiej 
krzywdy od złych ludzi. Ta wytrąciła go z równowagi. 
Wyrzekł się miłości ojczyzny i wiary, potem zmateriali­
zował się i rozpił, następnie cierpiał i zatapiał się w książ­
kach, w końcu zupełnie upadł na duchu i hulaszcze, roz­
pustne prowadził życie, które go do reszty zrujnowało, 
słowem — załamał się i wykoleił. Jasne zatem, że ten 
zawiedziony w życiu wykolejeniec — to nie szatan, lecz 
»mądry jak wąż, łagodny jak gołąb« — człowiek. Jeżeli 
czym grzeszy, to chyba nadmiarem człowieczeństwa 
a zupełnym brakiem rysów, jakich wymaga nasza wyo­
braźnia od przedstawiciela piekieł.

Przez szatana rozumieć należy personifikację wszel­
kiego zła, jeden z tysiąca wieloznacznych symbolów, 
»boga zła«. Szatan Miltona — to duch pokrewny ajschylo- 
sowskim tytanom, to zbuntowany Prometeusz; Mefisto- 
feles Goethego — to złośliwy duch wiecznego przeczenia 
i wcielenia brutalnych instynktów ludzkości, to pierwia­
stek wszechzłego, przemieniający się »koniecznością sa­
mego stworzenia na dobre«, to — jak mówi o sobie on 
sam, Mefisto — »ein Teil von jener Kraft, die stets das 
bose will und stets das gute schafft«, to »płód powstały
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z błota i ognia«; Lucyfer w »Kainie« Byrona jest kryty- 
kiem-burzycielem, który — jak Hegel — ślepo wierzy 
we wszechpotęgę ludzkiego rozumu i chce na miejsce 
istniejącego wprowadzić nowy porządek rzeczy.

W Nieznajomym nie ma ani odrobiny satanizmu 
w ścisłym tego pojęcia znaczeniu. Nie jest on wcale »upa- 
dłym bogiem, który zachował pamięć o niebiosach*.  Sym­
bolizuje jeno element materialistyczny, utylitarny, opor- 
tunistyczny i samolubny, nakładając w imię rozsądku 
hamulec na każde żywsze drgnienie serca. Jeżeli Wacława 
weźmiemy symbolicznie za arcytyp romantyka, to Nie­
znajomego musimy uznać za jego refleks i dopełnienie. 
W sercu pierwszego ogniskują się jednostronne, optymi­
styczne i idealne pragnienia i porywy; w umyśle drugiego 
jednostronna, ślepa wiara we wszechpotęgę krytycznego 
rozumu ludzkiego. Wacław — to romantyk i entuzjasta, 
Nieznajomy — to racjonalista i realista. Wacław jest 
uosobieniem — Garczyńskiego, Nieznajomy — Hegla.

W utworze Garczyńskiego p. t. »Wizja« wywołuje 
czarownica szatana. Poeta, ujrzawszy go, woła: »To czło­
wiek!*.  A czarownica dodaje: »Bez serca!*.  Szatanem za­
tem jest — według Garczyńskiego człowiek, który kie­
ruje się wyłącznie rozumem.

I Nieznajomy usiłuje Wacława »odwieść od czynu, 
który mu dyktował zapał i wiara w słuszność sprawy*.  
Pini tak pisze o nim: »Rozważając tę postać, czyni prof. 
Tarnowski w swym rozbiorze »Wacława« mimochodem 
uwagę, że ten »diablik« nie udał się Garczyńskiemu, że 
zbyt jest naiwnym, bo doradza zawsze to tylko, co zdrowy 
rozsądek każdemu w podobnych sytuacjach doradzićby 
musiał. Pochwała dla Garczyńskiego, zawarta bez wiedzy
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i wbrew woli autora w tych słowach, jest o wiele większa, 
niż ironiczna nagana, jaką w nich prof. Tarnowski chciał 
wyrazić; pokazuje się stąd bowiem, że nawet ci, którzy 
nie chcą, czy nie umieją zrozumieć myśli poety, nie mogą 
nie wiedzieć, że ów Nieznajomy jest tylko uosobieniem 
zimnego rozumu, który chce własną smyślą nędzną mie­
rzyć bóstwo«, a w którym czarownica z »Wizji« widzi 
samego szatana«1).

W poemacie Garczyńskiego odgrywa Nieznajomy 
rolę pierwszorzędną, rolę przedstawiciela filozofii heg­
lowskiej, którą mentalność poety na wskróś była prze­
siąknięta. Jest on tutaj uosobieniem trzeźwego rozumu, 
który staje w poprzek wszelkim, przez zapał podyktowa­
nym porywom Wacława i na każdym kroku unicestwia 
jego czyn. Mefistofeles Goethego odegrał w »Wacława Dzie­
jach*  tylko rolę bodźca. Nieznajomy różni się od faustow- 
skiego diabła — osi parva magnis comparare licet« — jak 
Garczyński różni się od Goethego. Godne uwagi, że słowa, 
włożone w usta Nieznajomego, nie pozwalają ani na 
chwilę wątpić, że Garczyński pragnął go uczynić takim, 
jakim jest i wskutek tego z pełną świadomością obdarzył 
go ludzkimi rysami. Nieznajomy pojęty tutaj nie jako duch 
przeczenia i ruchu, jako duch zły, lecz jako gasiciel 
każdego żywszego drgnienia serca i entuzjazmu. Dlatego 
poeta każę często zabierać głos Nieznajomemu w roli ro­
zumu, ubranego w pozory bezwzględnej prawdy. Niezna­
jomy — to symbol negatywnego rozumu w przeciwsta­
wieniu do pozytywnej, twórczej siły uczucia. Tak go 
w swoim poemacie pojmuje i maluje Garczyński. Poeta

x) Dwaj poeci filozofowie, Lwów 1900, str. 24 i 25.
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przedstawia Nieznajomego nie jako emanację »principii 
individuationis«, jako niezbędną we wszechświecie kosmi­
czną siłę ruchu, lecz uważa go za symbol »monotonnej, 
jednostajnej, pozbawionej dysonansowych efektów— har­
monik, za prawego dziedzica tego, co się wyróżnia z masy, 
co jest wyosobnione, indywidualne. Takie pojęcie Nie­
znajomego jako żywiołu i osobowości — jest zupełnie 
oryginalne i różni się zasadniczo od wszystkich pantei- 
styczno-mistycznych pomysłów innych poetów.

Nieznajomy zatem — to synonim tego wszechwład­
nego rozumu Hegla, który w »Dniu dzisiejszym« tak okre­
śla Krasiński:

Ja jestem rozum, ja jestem konieczność!
Nie czas mi bratem — ale siostrą wieczność.
A choć mnie ludzie nazwali szatanem,
Mój duch świat stworzył — i ja ziemi panem!

Śmiercią trza umrzeć; śmierć jest poświęceniem, 
Gdy niepojęta — tylko wtedy karą,
A gdy ii pojmiesz — Rozumu ofiarą, 
Przez zgubę cząstek — całości zbawieniem. 
Tym bieży potok, że fale mijają, 
Tym ogół stoi, że szczególni płyną, 
Tym Ludzkość żyje, że narody giną, 
I tym trwa Wszechświat, że światy konają!

Czyż słowa te nie przypominają podobnych słów 
Nieznajomego i nie są wykładnikiem historiozoficznej 
tezy Hegla? I przybysz z Brandenburgii wieści »zgubną 
doktrynę wygodnej rezygnacji i kwietyzmu, doktrynę ko­
rzystną może dla wybranych i specjalnie uzdolnionych
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do tego jednostek, zgubną atoli dla mas, mających i tak 
aż zanadto wiele skłonności do biernego poddawania się 
losowi«x).

x) Matuszewski Ignacy, Diabeł w poezji, Warszawa, str. 265.

»Quieta non movere!«...
Z tego punktu widzenia ma Tarnowski słuszność 

bezwzględną, kiedy mówi, że Nieznajomy jest »złym du­
chem Wacława, i nie jego tylko, ale Polski«.

Wprawdzie z początku, w scenie w karczmie, Nie­
znajomy zakrawa na wywrotowca, głoszącego wśród 
chłopów hasła rozstroju i rozkładu, buntu i rewolucji, 
zwłaszcza w pieśni o pchle i w pieśni o szczurach kościel­
nych, kiedy burzy chłopów przeciw panom i księżom, 
kiedy rzuca ziarna indeferentyzmu narodowego i obdziera 
wzniosłe pojęcie ojczyzny z uroku, jaki dla niej mają 
zebrani, kiedy podsuwa im materialistyczne myśli i za­
chęca do nienawiści społecznej — ale w następnych sce­
nach okazuje się, że to tylko człowiek, który w życiu 
doznał wielu zawodów i rozczarowany szuka spokoju 
i drugich do tego spokoju nakłania.

Aby siać ziarna fermentu społecznego lub rzucać 
hasła wywrotowe i światoburcze — na to nie trzeba sza­
tana: za czasów Garczyńskiego mógł to robić pierwszy 
lepszy demagog lub emisariusz Towarzystwa demokra­
tycznego, a dzisiaj każdy komunista lub anarchista.

Z jasno określonego stylu osobowości Nieznajomego 
widać, co w nim i poza nim jest ludzkie i rzeczywiste. 
W charakterze jego postaci tkwi pierwiastek na wskroś 
ludzki, z jego słów i czynów wychodzi człowiek ze wszyst­
kimi swoimi upodobaniami i dążeniami. Okazuje się
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Książka na czasie

z tego, że Garczyński zmienił dawne pojęcie satanizmu: 
demon jego zrzucił dotychczasową, diaboliczną maskę 
i pokazał swoje czysto ludzkie oblicze, z dawniejszego 
kusiciela, wywodzącego ludzi błachostkami w pole, stał 
się uosobieniem filozofa, który, gardząc mefistowskimi 
sztuczkami i płaskim, wstrętnym kłamstwem, rezonuje 
na temat materialistycznej kultury i ludzkiej mądrości. 
Mącąc myśli swojej ofiary sceptycznymi sofizmatami, 
przybiera postać zwiastuna postępu i demokraty, wal­
czącego niby o spokój i szczęście ludzkości.

Pogłębiła się kultura nowoczesnego człowieka, po­
głębił się i stworzony na obraz i podobieństwo człowieka 
demon Garczyńskiego.

** *

W ostatnim ustępie swojej rozprawy Tarnowski po­
wiada: ojeżeli przyjaźń Mickiewicza nie zdołała zapewnić 
wiecznej sławy poematowi Garczyńskiego, to jemu sa­
memu zapewniła długotrwałą pamięć. Wiedzieć o nim 
będą w Polsce zawsze, a znając go i wspominając jako 
przyjaciela Mickiewicza, pomyślą, że kto tę przyjaźń 
zjednał, ten musiał mieć wartość. To o nim wiedząc 
i myśląc, czytać będą z uszanowaniem i sympatią w na­
pisie, położonym przez Mickiewicza na Garczyńskiego 
grobie, że był żołnierzem, oficerem jazdy poznańskiej, 
wygnańcem — tylko jednego słowa z tego napisu nie 
potwierdzą nigdy — słowa: »Vates«.

Nie wiadomo, kogo Tarnowski uważa za »vates«: czy 
artystę o genialnym talencie, czy poetę, przewidującego 
swoją intuicją przyszłość, bo jeżeli o to drugie pojęcie 
chodzi, które w tym wypadku powinno być rozstrzyga­

ła
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jące, to zdaje się nie ulegać wątpliwości, że poecie, który 
w swoim utworze poruszył i rozwiązał jedno z najtrud­
niejszych i najgłębszych zagadnień psychologicznych, po­
twierdzone w całej osnowie przez późniejszą naukę — na­
leży się zaszczytne miano wieszcza. A czy nie są wiesz­
czymi słowa, dotyczące przyszłych losów Polski i innych 
narodów, które już się spełniły lub jeszcze spełnią, 
a które wygłasza Nieznajomy?

...Stwórcy wszechwładne wyroki 
Spełnione będą z czasem, lecz słuchaj, nie raniej, 
Aż to całe pokolenie w proch się i kurzawę 
Rozsypie ręką śmierci! Wtenczas boje krwawe 
Inaczej zrozumieją — honor, cześć wojskowa, 
Owe bożyszcza wszystkie pójdą w pośmiewisko! 
Ojczyzna, wolność, wiara — bitew będzie hasłem!

Garczyński nie żył tylko chwilą, lecz natchniony 
intuicją, patrzył także w przyszłość. Jest on jednym 
z wybranych proroków ludzkości. Charakter druidyczny 
i wieszczy ma jego poezja już choćby przez ten fakt, że 
reprezentuje dążności nowoczesne, że jest wyobrazicielką 
ideałów kultury sobie współczesnej a zwiastunką przy­
szłej. »Wacława Dzieje« są poematem przyszłości. Od- 
źwierciedliły się w nim bowiem nowoczesne na świat po­
glądy i nowe ideały życiowe, które z większą lub mniej­
szą energią powinny pobudzać do kulturalnego boju 
obecne i nadchodzące pokolenia. Pogrążeni w mrokach 
naszego wieku, jego troskach i kłopotach, rozczarowa­
niach i klęskach, nie dostrzegamy, że Garczyński jest 
z tych, w których ludzkość doszła do wyższej formy,
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jest jasnowidzącym mistykiem rodu ludzkiego, odkrywa­
jącym nowe prawdy nie tylko myślą — lecz i intuicją. 
Garczyński zrozumiał i odmalował w swoim poemacie 
z niezwykłą plastyką tę prawdę, że dusza ludzka, to bar­
dzo bogaty i złożony mikrokosmos, że »nie regularne 
funkcjonowanie rozumu, lecz swobodna, naturalna gra 
wszystkich zdolności duszy wytwarza ów daleko naprzód 
i wstecz sięgający wzrok, który ześrodkował w sobie naj­
głębszą wiedzę i który nieustraszenie patrzy w głąb za­
gadki* 1). A nową wiedzę tworzy ten, kto z pełną świa­
domością chadza po dziewiczych lasach ducha i zwia­
stuje hasła, niosące z sobą powiew innego, nowego świata.

Takim zwiastunem był autor »Wacława Dziejów«. 
W poecie tym zyskała poezja nasza potężnego intelektua­
listę, wzbogaciła się o pierwszego u nas poetę-filozofa, 
który stanął ponad swoją epoką i ogarnął szerokie hory­
zonty życia ludzkiego, który swoją krytyczną myślą 
przeniknął świat otaczający, a bystrym wzrokiem jasno­
widzącego proroka przejrzał przyszły.

Wniosek?
Garczyński był — jest — będzie wieszczem!

** *
Bezstronność przyznać nakazuje, że praca Tarnow­

skiego zawiera i sporo spostrzeżeń trafnych i słusznych. 
Do takich na przykład zaliczyć należy twierdzenie, że 
»Wacław, który w czarnym płaszczu i na czarnym koniu 
przelatuje po wsi, strasząc dzieci włościańskie, który nie 
umie nawet po prostu powiedzieć, żeby mu zapalono na

ł) Hanson Ola, Jasnowidze i wróibici, Warszawa 1905, 
str. 8.

19*
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kominie, ale woła: »Niech ogień zagrzmi całą siłą tam!,« 
który do wszystkiego, co robi, mówi, czuje, potrzebuje 
dekoracji — jest bohaterem udającym, przypatrującym 
się sobie samemu, rozkoszującym się w poetyczności 
własnej*.

Za słuszne uważać trzeba i to spostrzeżenie, że »to 
samo zwątpienie, ten sam przesyt, jakie podług Mickie­
wicza dręczyły Garczyńskiego, są i w Wacławie: jeden 
jak drugi wchodzi w nowy okres życia pod wpływem 
miłości ojczyzny; jest więc w »Wacławie«, oprócz bez­
wiednego może naśladowania Byrona i Mickiewicza, i oso­
bistość autora, nie wybita na poemacie, jak stempel, 
ale wcielona w bohatera, jak jego dusza«.

Ma rację Tarnowski i wtedy, kiedy utrzymuje, że 
scena, w której bohater wyzywa księdza na dysputę filo­
zoficzną, jest »niezawodnie najpiękniejszą w całym poe­
macie, obiecującą, która ma pewien koloryt poetyczny, 
pewną energię w pomyśle i wykonaniu«, że »cała deko­
racja (tej sceny) jest wcale malownicza, wcale obrazowa«, 
że »ładny także jest ten kawałek pieśni o Męce Pańskiej, 
który śpiewa ksiądz, schylony »nad leżącym na ziemi 
krucyfiksem«, że pieśni tej nie można odmówić wdzięku, 
prostoty, jakiegoś prawdziwie kantyczkowego zacięcia*.  
Ale Tarnowski w też pędy, jakby się obawiał, że za dużo 
dobrego powiedział, osłabia wrażenie i dodaje: »Nie tru­
dno wprawdzie domyśleć się, skąd się wziął pomysł do 
takiego wtrącenia pieśni kościelnej w osnowę poematu: 
i nie trudno też zobaczyć, że nie jest ona tutaj ani tak 
znacząca i potrzebna, ani tak piękna, tak po prostu 
kościelna i kantyczkowa, jak pieśń Zmarwychwstania,
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którą słyszy Faust: bo ta zapewne natchnęła Garczyń­
skiego do napisania podobnej«.

Również bezwzględnie uznać należy stanowisko Tar­
nowskiego, kiedy uprzedzeniem nazywa mniemanie, ja­
koby rozum był wielkim antagonistą uczucia«, kiedy 
twierdzi, że sprawem wrodzonym i przeznaczeniem tych 
dwóch władz ludzkiej duszy i natury jest nie sprzeczność 
i walka, ale harmonia i zgoda«.

Zgodzić się także należy i z tym sądem krytyka, że 
bohater jest maturą uczuciową, poetyczną, miękką, któ­
rej ze zwątpieniem i przeczuciem musi być źle i niewy- 
godnie«, że jest »niekiedy tak ponury i tajemniczy, tak 
teatralny, że przechodzi w karykaturę«. Niestety! Ten 
trafny sąd obala w tej chwili dodana, sprzeczna uwaga, 
że Wacław się nie udał, bo miał być »potężnym, genial­
nym, wielkim« — a jest »nieświadomy, czego chce, jest 
innym, niż poeta zamierzyk Skąd krytyk wie, że bohater 
poematu miał być inny, niż go Garczyński namalował, na 
czym to swoje przekonanie opiera — tego nie powiedział.

Słuszność w końcu ma Tarnowski, czy wtedy, kiedy 
piętnuje i oburza się na występną, kazirodczą miłość 
Wacława ku siostrze Helenie; czy kiedy twierdzi, »że 
cała filozofia Garczyńskiego, całe pojęcie człowieka i hi­
storii, jakie jest we »Wacławie«, odpowiadały zupełnie 
pojęciom Mickiewicza«; czy kiedy utrzymuje, że Garczyń­
ski, jak Mickiewicz, »nosił w duszy wiarę w egzaltację, 
w intuicję, w natchnienie«; czy wreszcie wtedy, kiedy przy- 
znaje, że »Wacław« może być zajmującym, jako pomnik 
swojego czasu, jako odbicie dość wierne ówczesnego 
kierunku umysłowego, literackiego i politycznego*.

*♦ ♦
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Mimo to jednak — nie można poważnie traktować 
całości, bo nie jest ona wynikiem gruntownych badań ani 
wnikliwego wczucia się w myśl poety, bo zrodziła się 
z mylnego rozumienia dzieła, z fałszywych przesłanek 
i wyprowadzonych z nich błędnych wniosków. Dlatego 
sądy krytyka są nie przemyślane i mylne, surowe i nie­
sprawiedliwe.

Tarnowski nie uzasadnił także należycie, że poemat 
Garczyńskiego jest ściśle związany z czasem, miejscem, 
właściwościami i poglądami współczesnej mu doby, 
a przecież nie uchodzi oceniać dzieło bez uwzględnienia 
jego epoki.

Struktura psychiczna Tarnowskiego ma charakter 
bojowy. Jeżeli coś niezgodne z jego zapatrywaniami, 
krytyk zapomina o przedmiotowości.

Ujemne i niekorzystne oświetlenie poematu pocho­
dzi poniekąd i stąd, że krytyk patrzy na dzieło ze strony 
wad i błędów, ze strony — powiedzmy to otwarcie — 
mało objektywnej. Okazuje się, że jesteśmy ludźmi 
i często zapominamy, że rzeczywistość nie zawsze daje 
się wtłoczyć w ciasny krąg naszego widzenia. Każdy 
człowiek robi z rzeczy to, czym sam jest: dlatego nie rze­
czy przed człowiekiem, ale człowiek jest przed rzeczami. 
Egocentryzm i monoideizm, czyli odmawianie wartości 
prawdom przeciwnika i nieuznawanie sądów drugich 
osób — weszły już u nas — niestety — w obyczaj inte­
lektualny i moralny.

Gdybyśmy byli mniej samolubni, mniej arbitralni 
i mniej pewni siebie, gdybyśmy posiadali trochę szerszy 
umysł i serce — uniknęlibyśmy wielu nieporozumień 
i błędów.
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Jednostronne rozumowanie i błędne o ideologii poe­
matu pojęcie stawia sądy Tarnowskiego o »Wacławie« 
w fałszywych płaszczyznach i wymiarach, prowadzi do 
odwrócenia wszelkich wartości dzieła, a przez to do od­
mówienia mu faktycznych walorów i do unicestwienia. 
Takie podejście do ocenianego dzieła — nie jest podej­
ściem naukowym. Krytyka, pomijająca lub mylnie tłu­
macząca zasadnicze zagadnienie jakiegoś utworu — nie 
tylko nie jest apriorycznym oświetleniem istoty dzieła, 
apostolstwem sztuki i jej propagandą, ale jest jednym 
wielkim nieporozumieniem, niesłychanym pomieszaniem 
pojęć, wobec czego przestaje być krytyką. Sądy Tarnow­
skiego o poemacie Garczyńskiego nie są sądami uczonego 
krytyka, lecz dowolnymi impresjami literata, które nie 
obowiązują nikogo — nawet samego autora...

Kończąc tę przykrą polemikę z Tarnowskim, powta­
rzam jeszcze raz, com na jej początku powiedział, że 
wobec tego, iż autor rozprawy o »Wacławie« bronić się 
nie może, nie byłbym jej podejmował, gdyby mnie do 
niej nie zmuszał jakiś głos wewnętrzny, proste poczucie 
sprawiedliwości, twardy obowiązek moralny i gorzka 
konieczność. Żal mnie bowiem i smutek ogarnia wobec 
oportunistycznego i w wysokim stopniu krzywdzącego 
stanowiska naszej oficjalnej krytyki względem niezwy­
kłego utworu i jego autora, który mężnie walczył — jak 
stwierdzają naoczni świadkowie — na polach krwawych 
bitew o wolność ukochanego kraju, a potem, kiedy przy­
szła okropna noc tragicznego pogromu, był »na grobie na­
rodów, dumał, śpiewał i łzy ronił« i wziąwszy kostur piel­
grzyma do ręki, poszedł na daleką tułaczkę do ziem cu­
dzych. Przez swoje poświęcenie się dla ojczyzny, przez
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swój krótki, ale ofiarny i bohaterski żywot żołnierza-tu- 
łacza i przez swój piękny, głęboką myślą owiany pomysł 
artystyczny — zasłużył sobie chyba na wdzięczną i wie­
czną pamięć swoich współziomków. Człowiek, który kry­
tycznie patrzył na przeszłość i teraźniejszość, a ciągle 
wytężał wzrok ku najdalszym krańcom przyszłości, nie 
powinien być zapomniany, choć spostrzegał tylko wła­
sne urojenia. Faktem bowiem jest, że jego »marzenie 
o przyszłym szczęściu ludzkości jest jednym z najpiękniej­
szych i najbardziej uszlachetniających tworów ducha 
ludzkiego* 1). Tymczasem nasi historycy literatury i kry­
tycy ignorują myśl Garczyńskiego, a nasi filozofowie do. 
niej przyznać się nie chcą. I tak mogiłę poety w dalekiej, 
obcej ziemi, nazwisko i dzieło, pokrył gęsty mrok zimnej 
obojętności i zupełnego zapomnienia.

Ci, co na zawsze odeszli, żyją pamięcią żywych; gdy 
się o nich zapomina, umierają po raz drugi.

Autor »Wacława Dziejów« — mimo, że od jego 
zgonu minęło sto lat z górą — nie doczekał się dotąd ani 
gruntownej i przedmiotowej monografii o sobie, ani kry­
tycznego wydania swojego, jedynego dotąd w literaturze 
naszej poematu.

Tak się odpłaca świat tym, którzy tutaj na ziemi 
»spełnili srogą, twardą, bożą służbę i zgodzili się mieć 
niepłakaną trumnę«...

J) Świętochowski A., Utopie, Warszawa 1910, str. 344.



XI

Stanęliśmy u kresu rozważań o »Wacława Dziejach«.
Wbrew mniemaniu, jakoby wnikanie w wewnętrzną 

głębię poematu i rozpatrywanie jego zewnętrznej formy 
zabijało to, co stanowi najistotniejszą i najdonioślejszą 
wartość dzieła sztuki — t. j. wrażenie — odważyłem się 
na szczegółową analizę dzieła Garczyńskiego. Że samo 
wrażenie w takich razach jest mieczem obosiecznym 
i może spowodować duże nieporozumienie — klasycznym 
przykładem »Wacława Dzieje«. Szczegółowego rozbioru 
i naukowej oceny poemat Garczyńskiego dotąd się nie 
doczekał. Oficjalna nasza krytyka w ocenie tego dzieła 
opierała się dotąd przeważnie (jeżeli nie wyłącznie) na 
wrażeniu. Ono stanowiło prawie jedyne kryterium jego 
zlekceważenia. Stąd takie sprzeczne i negatywne o nim 
sądy. Taka dowolność, takie powierzchowne stanowisko 
co do utworu, domagającego się ze względu na swoje 
myśli poważniejszego zastanowienia się i odpowiedniego 
wniknięcia w ich głębię — mogło wywołać tylko fałszywy 
sąd o poemacie i skrzywdzić pamięć jego autora. Każde 
dzieło sztuki oprócz formy, swojej szaty zewnętrznej, ma 
i swoją treść wewnętrzną — swojego ducha. Wniknięcie 
w tego ducha, rozpatrzenie się w jego idei zasadniczej — 
podnosi wartość zewnętrzną dzieła. Śledzenie krok za kro­
kiem bogatych myśli poety, przedzieranie się przez gę-
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stwinę jego filozoficznych problemów, odkrywanie utajo­
nych wartości dzieła, wglądanie w istotność twórczą ar­
tysty, a nadto przeprowadzanie analogii między poglą­
dami poety, a poglądami chwili obecnej, porównywanie 
warunków i stosunków czasów współczesnych autorowi 
»Wacława« z dzisiejszymi — nie było rzeczą ani łatwą, 
ani małą. Niechaj wzgląd na ten fakt wytłumaczy duże 
rozmiary rozprawy.

Rozważania o poemacie Garczyńskiego nie były do­
wolnym snuciem własnych poglądów i hipotez, lecz roz­
winięciem zasadniczych myśli poematu. To też starania 
piszącego szły w tym kierunku, aby nie mówić nic, cze- 
goby nie mówił i autor »Wacława«, aby myśli poety nie 
sfałszować, w każdą wczuć się i wydobyć z niej krzepiący 
pierwiastek prawdy. Wyjątek pod tym względem sta­
nowi tylko stosowanie myśli poety do chwili obecnej, 
które przy omawianiu odnośnych zagadnień mimo woli, 
wprost spontanicznie cisnęło się pod pióro, tak, że siłą 
faktu zmuszony był je umieścić. Pragnieniem piszącego 
było, aby pozytywna strona jego wywodów opierała się 
nie na osobistych upodobaniach i życzeniach, lecz na 
dowodach, zaczerpniętych z dzieła poety. Poeta w dziele 
sztuki nie może swoich myśli z przyczyn zupełnie zrozu­
miałych rozprząść na nici i uzasadnić. Co innego dzieło 
sztuki a rozprawa naukowa. Celem poety jest wzrusze­
nie, uczonego nauczanie. Poeta tylko rzuca jakąś piękną 
i głęboką myśl, a rzeczą krytyka lub myślącego czytel­
nika jest dośpiewać sobie w duszy jej dzieje i finał. Zbyt 
ogólnikowa w argumentacji i nieścisła w rezultatach filo­
zofia poety domagała się koniecznie komentarza.

Jeżeli komuś zdać się może, że niniejsze rozwijanie
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i interpretowanie filozoficznych poglądów poety przekro­
czyło dozwolone granice — to już na to trudno poradzić. 
Podmiotowy pierwiastek wbrew ludzkiej woli wciska się 
wszędzie, jak woda w próżnię.

O pomyśle artystycznym niewiele ma do powiedze­
nia metoda naukowa. We »Wacławie« ma o tyle dużo, 
że poemat ten co krok zahacza o jakieś zagadnienie 
naukowe lub filozoficzne. Garczyńskiemu chodziło w poe­
macie o rezultaty filozoficznego sporu, dlatego forma 
jego dzieła jest mało poetyczna. Czy zwalcza poglądy 
filozoficzne lub historiozoficzne Hegla, czy wychwala 
geniusza-intuicję, jako konieczny środek poznania, czy 
kiedy uczuciu przypisuje w życiu ważniejszą rolę, niż 
rozumowi, czy nawet wtedy, kiedy popada w ekstazę 
religijną — pozostaje zawsze uczonym. Gruntownie 
obznajomiony z nauką i filozofią, obdarzony bystrą 
inteligencją i jasnowidzącą intuicją — umie z życia 
wyławiać wartości prawdziwe i trwałe. Jeżeli w jego sy­
stemie istnieją luki i niedomówienia i filozofia jego ku­
leje — to wina nie tyle jego intelektualnej niedokładno­
ści i nieścisłości, ile poetyckiej formy jego dzieła. Tru­
dno jednak — taka jest właściwość jego twórczej natury 
i trzeba się z nią pogodzić. Usiłował on dać teorię życia, 
a ta teoria nie jest ani całkowita, ani niezbita. Pragnął 
stworzyć własną naukę o świecie, ale nauka ta jest wcale 
swobodna i nie licząca się należycie z naukową ścisłością. 
W jego filozoficznych poglądach świat jest taki, jaki się 
odbił w jego duszy, dlatego ma on zabarwienie na wskroś 
poetyczne. Przyozdobił on i ożywił poezją i ziemię, 
i gwiazdy, i słońce, i prawa nimi rządzące. Miał nieuga- 
szone pragnienie rozwiązać zagadkę wszechbytu. I naj-
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większy geniusz temu zagadnieniu nie podoła, bo nie ma 
ku temu odpowiednich środków. Zagadka bytu jest nie- 
rozwiązalna. Zarzucić mu można także, że ma zbyt wy­
górowane pojęcie o wszechwładzy uczucia i intuicji. To 
też i jego intuicyjną metodę należy przyjmować z dużą 
ostrożnością i licznymi zastrzeżeniami. Wobec prawd ży­
cia i przyrody umysł ścisły jego poglądy uważać będzie 
tylko za filozoficzne ćwiczenie, za aforystyczne, nie za 
systematyczne ujęcie doniosłych zagadnień. W. Gielecki 
głosi: »Łatwiej (nie mówię tu o względzie literackim, lecz 
ścisłym, filozoficznym) jest pisać aforystycznie, jak 
Nietzsche, niż systematycznie, jak Spinoza#1).

Nie należy jednak oceniać myśli Garczyńskiego ze sta­
nowiska więcej lub mniej udałych prób i niepowodzeń. Dość 
porównać go z innymi przedstawicielami polskiej myśli 
filozoficznej. Przekonamy się wtedy, że jego filozofia 
wcale nie jest gorsza od systemu Trentowskiego, Libelta, 
Kremera, Cieszkowskiego, Hoene-Wrońskiego i innych 
naszych filozofów. Sto lat upłynęło od śmierci autora 
»Wacława Dziejów«, a jego myśl filozoficzna jest ciągle 
na czasie. I dziś może ona chcącemu udzielić dużo światła. 
Trzeba się tylko wczytać i zrozumieć jego filozofię.

Poemat Garczyńskiego jest owocem ducha swojej 
epoki, swojego pokolenia. Jest to codzienny dramat 
każdego słabego, wiecznie wahającego się człowieka, łą­
czący ducha, rwącego się na wyżyny, z nieubłaganą, 
miażdżącą wszystkie marzenia rzeczywistością. U niego 
wartości, które wytwarza uczucie, cele, jakie nakazuje 
wola, rozkłada i unicestwia refleksja. »Ciężki młot — po-

') W poszukiwaniu prawdy, str. 82.
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wiada A. Puszkin — druzgoce szkło, ale wykuwa stal«. 
Wacław nie jest naczyniem ze stali ukutym, to też pod 
pierwszym uderzeniem ociężkiego młota«, pod brzemie­
niem pierwszej próby przeciwnego losu i niepowodzenia — 
chwieje się i cofa, a jego sny i złudy, zamysły i posta­
nowienia rozpryskują się, jak szkło w drobne kawałki 
i doprowadzają go do zwątpienia i bezczynu, do cierpień 
mitycznego Tantala lub bólu przykutego do skały kau­
kaskiej Prometeusza, choć ani Tantalem ani Prometeu­
szem nie jest. Jest natomiast wybitnie inteligentną, wy­
soce uzdolnioną i uczuciową jednostką, ale słabą indy­
widualnością. Na działacza się nie nadaje, bo prze­
siąknięty jest faustowską refleksją myśli i krytycyzmem, 
^prometejskim pierwiastkiem — że posłużę się słowami 
Ortwina — pod surdutem i żakietem* 1).

Taka jest opowieść o wielkich namiętnościach, hero­
icznych bojach i rozpaczliwych bólach romantycznego 
marzyciela.

Mimo to wszystko »Wacława Dzieje*  nasuwają takie 
bogactwo myśli, są taką wprost niewyczerpaną kopalnią 
najróżnorodniejszych idei i problemów, prawdą doczesną 
i wieczną oświetlonych, mają tyle intensywnego przeży­
cia i tyle dynamiki odczucia — że można je nazwać pol­
ską księgą mądrości. Są one poematem polskim, ale na­
leżą do całej ludzkości, bo »treścią ich cierpiąca i wal­
cząca — jak Faust — dusza ludzka*.  Okazuje się, że 
Garczyński kochał mądrość, kochał Polskę, kochał ludz­
kość i niezłomnie wierzył w wielkie i wieczne zasady mi­
łości i sprawiedliwości.

♦♦ *
x) O. c., str. 18.
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Rozstając się z niedocenionym i zapomnianym dzie­
łem niedocenionego i zapomnianego poety, wznieśmy się 
myślą w górę i z lotu ptaka spojrzyjmy jeszcze raz po­
żegnalnym wzrokiem na pomysł twórczy Garczyńskiego. 
Taka perspektywa z wysoka zaciera szczegóły, a uwy­
pukla całość i umożliwia za jednym rzutem oka objąć 
konkretne zarysy utworu i jego najogólniejszych prawd 
i najogólniejszych wrażeń.

Oto — przed oczyma myśli naszej roztacza się sze­
roki obraz walki o zasadnicze zagadnienia życia: o psy­
chologiczne, filozoficzne, historiozoficzne, polityczne, spo­
łeczne i religijne, słowem, o całokształt duszy ludzkiej 
i jej odwieczny ideał piękna, prawdy i dobra. We walce 
tej przyświeca Garczyńskiemu wieloraka myśl: naczelną 
jest — zbić poglądy Hegla, opierającego swój system 
filozoficzny tylko na rozumie i uzasadnić, że rozum, 
pozbawiony uczucia, daje rezultaty o charakterze ma- 
terialistycznym i egoistycznym, że sam nie jest pełnym 
wykładnikiem życia; następną — udowodnić, że nawet 
największe uczucie nic nie zdziała, jeżeli je podcinać 
i unicestwiać będzie ustawiczne rozumowanie i analizo­
wanie; inną — wskazać, że gwiezdną drogą, prowadzącą 
do poznania istoty wszechrzeczy, jest nie tyle rozum, co 
geniusz-intuicja; jeszcze inną — stwierdzić, że tam, gdzie 
i rozum, i uczucie, i intuicja zawiodą, nie pozostaje czło­
wiekowi nic innego, jak tylko religia, wiara w objawie­
nie, która najniezawodniej doprowadzi go do zrozumie­
nia wiekuistej Prawdy. Nadto Garczyński różni się 
z Heglem i w swoich poglądach religijnych: Hegel jest 
panteistą, Garczyński monoteistą i broni osobowości 
Boga. Co w tych poglądach poety-myśliciela słuszne
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i prawdziwe, a co mylne i błędne — usiłowały wykazać 
poprzednie rozdziały.

Do filozoficznego poglądu na świat prowadzi droga 
metafizyczna i pozytywistyczna. Pierwsza wiedzie do od­
krycia źródła wszechrzeczy, druga do osiągnięcia jak naj­
większej wiedzy. Garczyński opowiada się za pierwszą. 
Jego filozofia w zakresie rzeczywistości dąży do — wska­
zania jej stałej miary; w zakresie wartości do — wartości 
bezwzględnej; w zakresie woli do — dobra najwyższego, 
czyli innymi słowy: celem filozofii Garczyńskiego jest 
poznanie ostatecznej przyczyny wszechrzeczy, t. j. Boga, 
zrozumienie bezwzględnej wartości uczucia i osiągnięcie 
z woli wynikającego najwyższego dobra.

Filozofia wyprzedza życie. Życie bowiem tworzą 
idee, a nie odwrotnie, jak twierdzi Marks i Engels. Filo­
zofia Garczyńskiego wyprzedziła życie przynajmniej 
o wiek cały, jest bowiem obrazem nie tylko czasów poecie 
współczesnych, ale i przewidywaniem tego, co się dzisiaj 
dzieje, co idzie i przyjdzie.

W błędzie przeto jest ten, kto, patrząc na »Wacława 
Dzieje« ze stanowiska dnia dzisiejszego, zarzuca temu 
dziełu przestarzałość jego idei i nieaktualność jego za­
gadnień politycznych wobec zmienionych obecnie warun­
ków życia i odbudowy naszego państwa. Bez wątpie­
nia — »Wacława Dzieje« robią dzisiaj wrażenie już 
zblakłego gobelinu — co zresztą dzieje się z każdym, 
pyłem wieków pokrytym dziełem — ale ten gobelin 
utkany jest z nie starzejących się idei. Prawdziwe idee 
nie ulegają przedawnieniu, są wieczne i stanowią zawsze 
najistotniejsze zagadnienie życia. »Odbudowa zaś pań­
stwa — mówi O. Ortwin — niczego w tym stanie rzeczy
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nie zmienia i nikogo nie zwalnia od osobistej odpowie­
dzialności za obecność i przyszłość narodu. Polska — to 
wciąż jeszcze wielka rzecz, a zagadnienie jej bytu, trwa­
nia, wielkości i śmierci ciąży na sumieniu każdego z nas 
z osobna. Państwo nie ocali narodu, w którym nie ma 
pierwiastków zwycięstwa«x).

»Wacława Dzieje« są owocem pracowitej i głębokiej 
refleksji, ujętej w syntetyczne ramy daleko sięgającej 
perspektywy dziejowej. Stąd zawierają one więcej pier­
wiastków racjonalizujących, niż emocjonalnych, dyna­
micznych.

»Nadpowietrzna walka« Garczyńskiego, która się 
w jego poemacie o prawdę toczy, ma charakter kon­
struktywny. Pożyteczną jest i owocną, bo ostatecznym 
jej celem usunięcie przeciwieństwa, rozdwajającego na­
turę ludzką, pogodzenie dziedziny umysłu z dziedziną 
serca, zaprowadzenie harmonii między światem uczucia 
a światem rozumu. Wrogi utylitaryzmowi i materializ­
mowi autor »Wacława« pragnie wielkiego rytmu zbioro­
wego, powszechnej zgody między twórczą wolnością 
jednostki a życiem gromady. Oto zadanie, jakie sobie 
poeta obrał za cel swojego żywota i nigdy z oczu nie 
spuszczał jako poeta, myśliciel i człowiek. »W swym du­
chu — mówi W. Cybulski — zaprowadził on tę zgodę, 
dla niego uczucie i rozum stały się dwoma stronami 
jednego i tegoż samego ducha. To też związek między 
nimi był źródłem jego natchnienia, jego poglądu. Czuł 
on i wypowiedział to, że skoro człowiek, naród, ludz­
kość — dojdą do tego stopnia świadomości, na której

i) O. c., str. 170.
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zdobędą absolutną prawdę i samo bóstwo nawet sobie 
przywłaszczą, naówczas z tą świadomością rozpocznie się 
panowanie czynu, myśli i tworzenia, jednocześnie i od 
razu panowanie absolutnej niezależności ducha ludzkiego, 
a zarazem jego nieśmiertelności* 1).

i) O. c., str. 195.

Jeżeli z wyżyn poezji i filozoficznej myśli zejdziemy 
na ziemię, w kraj twardej rzeczywistości, przekonamy 
się, że obraz, przez Garczyńskiego we »Wacławie« nama­
lowany, jest tylko magicznym zwierciadłem i symbo­
licznym odbiciem realnych prawd życia. Zaprzeczyć się 
bowiem nie da, że poeta ma bezwzględną słuszność, 
kiedy twierdzi, że rozum, pozbawiony uczucia, nie jest 
pełnym wykładnikiem życia, ani uczucie nie osięgnie po­
żądanych celów, jeśli je tłumić i gasić będzie ustawicznie 
rozumem dyktowana myśl krytyczna. Jedynie zespolenie 
tych dwóch władz duszy wraz z silną wolą w harmonijną 
całość, tylko rozum, uskrzydlony uczuciem i wolą — 
może realizować upragnione ludzkie zamysły i doprowa­
dzić do spełnienia umiłowanych ideałów, do ziszczenia 
»woli mocy*  człowieka.

Nie bez racji również jest wskazywanie poety na in­
tuicję, jako na właściwą drogę, wiodącą do poznania 
świata i do rozwiązania najwyższych zagadnień. Rozum 
nie zastąpi nigdy intuicji. Nawet nauka nie obejdzie się 
bez geniuszu. Nauka potrzebuje tego samego instynktu 
twórczego, tego samego »wewnętrznego wzroku*,  co 
i poezja. Intuicja jest nitką Ariadny w labiryncie zawi­
łych dociekań naukowych. »Jedna i ta sama zdolność — 
pisze M. Guyau — dała możność Newtonowi odgadnąć — i) 

Książka na czasie 20



prawa ciał niebieskich, a Szekspirowi — prawa psycho­
logiczne, rządzące charakterem takiego Hamleta lub 
Otella. Hipoteza jest w swoim rodzaju wzniosłym ro­
mansem, poematem uczonego«x). Według uwagi Tyn- 
dalla — Kepler, Pascal, Newton, Faraday mieli tempe­
rament poetów, prawie wizjonerów. Ten ostatni sam 
swoją teorię o jedności materii i siły porównywał do 
ekstazy. Podobnie na to zjawisko zapatruje się W. 
Dilthey, bo pisze: »Selbst den astronomischen Problemen 
pahert sich Keplers Jugendwerk durch Phantasievor- 
stellungen«2).

Absolutnie pewnym jest także niezłomne przekona­
nie poety, że ostatecznym środkiem, rozwiązującym naj- 
niezawodniej wszystkie ludzkie pragnienia, zagadki i ta­
jemnice — to nie sam rozum, nie samo uczucie, nie 
sama intuicja, ani nawet te wszystkie trzy potęgi ducha 
razem wzięte, lecz objawienie, religia, która je wszystkie 
w sobie mieści bez reszty z naddatkiem boskiego natchnie­
nia i mistycznej ekstazy, uczących rozumieć wiekuistą 
Prawdę i poznawać wszechpotężnego Boga.

Kto z należytą uwagą przeczyta dzieło Garczyń­
skiego, przekona się, że około tych zagadnień obraca się 
wszystka myśl poety.

W wiekuistym kołowrocie życia wszystko się zmie­
nia i starzeje. Z niejednym poglądem na świat dzieje się 
<to samo, co z człowiekiem. Jest inny dziś, inny za lat 
dwadzieścia, a jeszcze inny za pół wieku. Z latami na­
biera nowego doświadczenia, zmienia swoje wyobrażenia

*) Zagadnienia estetyki współczesnej, str. 160 i 161.
*) Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig—Berlin 1913, str. 7.
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lub staje się przestarzały, bezprzedmiotowy, zbędny. 
Zestarzała się i niejedna myśl Garczyńskiego; nie zmie­
niła się jednak jego zasadnicza ideologia, jego pojęcie 
o człowieku. To jest ciągle żywe i aktualne i takie zosta­
nie za lat tysiące, bo najistotniejsza natura duszy ludz­
kiej nie podlega zmianom czasu. Może kiedyś, w dale­
kiej przyszłości — pod wpływem wysokiej kultury — 
ulegną pewnemu złagodzeniu zbyt ostre rysy zwalczają­
cych się wzajemnie przeciwności, ale zupełnej niwelacji 
i znihilowaniu nie ulegną nigdy. Inaczej człowiek prze­
stałby być człowiekiem.

Taka jest wiara, która z kart ^Wacława Dziejów*  
odzywa się mocnym głosem do naszych umysłów — do 
naszych serc i do naszej woli; taka jest muzyka, która 
płynie z głębin ducha poety i nawołuje nas silnym akor­
dem do ukochania prawdziwego, pełnego i pięknego życia. 
Bo tylko to życie coś warte i godne trudu i wysiłku, któ­
rego podwaliną — rozum; promieniem prześwietlającym 
i ogrzewającym — uczucie; igłą magnesową — intuicja; 
motorem ruchu — wola; umiłowaniem — czyn; poezją — 
potęga, a wiarą — Bóg!...

Oto duch oWacława Dziejów*.
W tym duchu, w takich myślach, w tym tchnieniu 

wielkiego uczucia, we wniknięciu w naturę ludzką, nie 
w formie, tkwi głębia i piękno poematu. Nim on żyje, 
przez niego przemawia do nas i bierze nasze umysły 
i serca, w nim podstawa doniosłego i wyjątkowego zna­
czenia dzieła Garczyńskiego w piśmiennictwie naszym. 
Gdyby Garczyński był równie wielkim poetą, jak myśli­
cielem, gdyby wykonanie, t. j. artystyczna strona »Wa- 
cława«, stała na tym samym poziomie, co ideowa i czy- 

20*
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niła zadość najważniejszym wymaganiom wielkiej poezji, 
gdyby dorównywała oryginalności założenia i jego za­
sadniczej myśli — poemat Garczyńskiego, ta marzyciel­
ska wizja brzasków i zmierzchów romantycznej epoki 
i jej niebosiężnych pragnień, zająłby jedno z pierwszych 
miejsc w rzędzie naszych arcydzieł, a nazwisko Garczyń­
skiego tak, jak Goethego w literaturze niemieckiej, by­
łoby złotymi literami wypisane na kartach polskiej poezji 
i filozofii.

Niestety — we »Wacławie« inna jest prawda filozo­
ficznej, a inna artystycznej logiki. Nie ma w nim żywio­
łowej wyobraźni, nie ma misternie »utkanej Arachny 
roboty« i ujmującego cyzelatorstwa słowa i wiersza.

Ta niewspółmierność między formą a ideą osłabiła 
świadomość i pamięć polskiego społeczeństwa o »Wacława 
Dziejach« i sprawiła, że dzieło Garczyńskiego wśród 
wrzawy i zgiełku codziennego życia nie stało się dla na­
rodu poematem wnikliwej wiedzy i jasnowidzącego 
ostrzeżenia, że prorocze nawoływanie poety do wyzwo­
lenia się z marnoty życia i do poczucia mocy — minęło 
bez wrażenia, że natchniona i promienna myśl poety, 
na niezachwianej wierze w boskie objawienie ugrunto­
wana, jest do dziś dnia głosem wołającego daremnie 
pośród głuchej nocy.

Moja wiara na boskim objawieniu wsparta, 
Bóg lepiej w sercu czyta, niśli ziemscy ludzie-, 
Tam uczucie, myśl jedna stokroć więcej warta, 
Niż tu czyny wyrosłe przy mękach i trudzie — 
Tam życia mego cała zapisana karta!1).

x) Zdrajcą.
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Na dziewiczym i jałowym ugorze filozofii polskiej, 
którego do czasów »Wacława« nie krajał żaden lemiesz 
poezji naszej, Garczyński pierwszy pługiem swojego głę­
bokiego umysłu zaorał skiby i pierwszy rzucił w nie 
ziarna krytycznej i ożywczej myśli filozoficznej. On roz­
począł, a rozpoczął godnie — jak widzieliśmy — świetny 
zastęp polskich poetów-myślicieli. Jego drogą szedł Mic­
kiewicz w 111 cz. »Dziadów« i w »Księgach narodu i piel- 
grzymstwa polskiego«, Słowacki w »Genezis z Ducha« 
i »Królu Duchu«, Krasiński w »Przedświcie«, »Psalmach 
przyszłości i w »Niedokończonym Poemacie*,  Norwid 
w »Promethidionie«, Asnyk w sonetach »Nad głębiami*,  
Świętochowski w »Duchach«, Wyspiański we »Wyzwole- 
niu«, Kasprowicz w »Hymnach«, Staff w »Snach o po­
tędze*  i wielu innych.

** *

W rozważaniach powyższych odsunąłem na bok na­
leciałości zewnętrzne poematu i usiłowałem przede 
wszystkim sięgnąć w głąb myśli poety. Na skutek tego 
obchodziła mnie nie tyle strona filologiczna i zagadnienia 
natury drugorzędnej, geneza poematu i to, co cudze, 
obce nań wpływy, ile to szczególnie, co stanowi naji­
stotniejszą własność poety — zasadnicza ideologia jego 
dzieła, w niej bowiem mieści się sedno rzeczy i doniosłe 
w literaturze naszej znaczenie »Wacława Dziejów*.  
W pierwszym rzędzie interesował mnie spór Garczyń­
skiego z Heglem i to doskonałe odczucie ze strony poety 
niedostateczności i jednostronności dialektyki niemiec­
kiego filozofa, która życie tylko na rozumie budowała, 
a której — jak mówi Dilthey — »brakło zdrowego sto-
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sunku do teorii poznania i psychologii^ Garczyński, 
zwalczając Hegla, w doświadczeniu wewnętrznym własnej 
świadomości szukał oparcia dla swoich myśli. Stał na 
stanowisku, że nie można poznać rzeczywistości z sa­
mych myśli i procesów intelektualnych, lecz z pełni 
ludzkiego życia. Jest to jego stanowisko zasadnicze. Myśl 
jego stara się wznieść do poznania tego, co istotne i ko­
nieczne, zrozumieć strukturalny związek życia indywi­
dualnego i społecznego.

Następnie zaciekawiał mnie szeroki horyzont myśli 
poety, wprowadzający umysł w niezmierzony świat ludz­
kiego ducha, w jego myśli, uczucia, pragnienia, obcho­
dzące tak filozofa, jak i głębiej życie biorącego człowieka. 
Potrafił on bowiem — jak to w poprzednich rozdziałach 
usiłowałem wykazać — z niezwykłą bystrością swojego 
młodego umysłu: i wniknąć w ducha swoich i przyszłych 
czasów; i trafnie ująć najważniejsze zagadnienia filozo­
ficzne, polityczne i społeczne; i zajmująco przedstawić 
moc panującego nad życiem racjonalizmu i potęgę do­
pominającego się o swe prawa irracjonalizmu; i ożywić 
emocjonalnym pierwiastkiem ciepłego uczucia heglow­
skie suche, zimne i schematyczne pojmowanie życia 
i dziejów ludzkości; i wczuć się wnikliwą intuicją w naj­
skrytsze tajniki innych dusz; i wreszcie wgłębić się 
w przepastną krainę religijnego mistycyzmu.

Dzieło Garczyńskiego jest tylko fragmentem, dla­
tego filozoficzna myśl jego nie ma formalnego wykoń­
czenia, mimo to myśl ta ma jednolitą podstawę i w ogól­
nym ujęciu przedstawia się jako jednolita całość. Tą pod­
stawą jest wiara w moc uczucia i potęgę intuicji.

Idea całości, jako tworu złożonego z części, odgrywa
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we współczesnej filozofii doniosłą rolę. I w psychologii 
dzisiejszej, zwanej »psychologią postaci« (»Gestaltspsycho- 
logie«)x), a występującej opozycyjnie przeciw dawnej ana­
lizującej psychologii atomistycznej — rozpatruje się ży­
cie psychiczne z syntetycznego punktu widzenia.

x) M. Wertheimer, W. Koehler, P. KrOger.

Poglądy filozoficzne »Wacława Dziejów« mają cel 
dwojaki: negatywny i pozytywny. Negatywny — kiedy 
występują przeciw wszechwładzy rozumu i racjonalistycz­
nemu ujęciu wszechświata; pozytywny — kiedy walczą 
o znaczenie pierwiastków emocjonalnych i o równo­
uprawnienie uczucia z rozumem. Oświetliły one i pogłę­
biły zaniedbane dziedziny duszy ludzkiej i pokazały peł­
nego, nowego człowieka.

W czasach dzisiejszej powszechnej materializacji 
i mechanizacji życia — poemat Garczyńskiego wpuszcza 
słup świeżego powietrza do dusznej atmosfery, odrywa 
myśl ludzką od przyziemnych zajęć i trosk i kieruje ją 
ku idealistycznym wzlotom, ku najistotniejszej potrze­
bie ludzkich dusz.

** *

Naturalnie — rozważania niniejsze nie wyczerpują 
w całości obszernego tematu. O zagadnieniach, mają­
cych miejsce w poemacie Garczyńskiego, można by pisać 
tomy.

Idąc po drodze metody naukowej, nie wykluczałem 
metafizycznych, absolutnych pierwiastków, które podno­
szą urok myśli i piękno poematu, ani nie unikałem od 
czasu do czasu — ilekroć tego zaszła potrzeba — metody
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estetyzującej. Przecież o dziele sztuki toczyła się dyser­
tacja. Usiłowałem jednak przedstawić rzecz jasno i nie 
uchybić przy tym w niczym jej wierności, w pierwszym 
zaś rzędzie pamiętałem o przedmiotowym ujęciu zagad­
nienia. Przedmiotowe badanie i stwierdzanie faktów sta­
nowiło zasadniczy krąg mojej metody i starań. Rzecz 
naturalna, że przedmiotowość ta nie miała charakteru 
bezwzględnego i bezdusznego i nie lękała się swojego 
zdania, bo już samo gromadzenie, porządkowanie i oce­
nianie zebranego materiału pociąga za sobą do pewnego 
stopnia podmiotowe ustosunkowanie się do przedmiotu 
i zmusza do własnej pracy myślowej. Powoływanie się 
zatem na przedmiotowość — nie jest przekonywującym 
argumentem, bo może być ona różna, zależnie od nasta­
wienia czyjejś mentalności lub sentymentu. To też słu­
sznie utrzymują niektórzy, że ci, którzy zapewniają 
o swej przedmiotowości, przeważnie są bardzo podmio­
towi. Właściwie absolutnej objektywności w życiu ludz­
kim nie ma. Subjektywność towarzyszy nam wszystkim — 
jak cień — na każdym kroku od kolebki do mogiły. 
Wyrzekać się subjektywności — to wyrzekać się cienia 
swojej osoby na wolnej i pustej przestrzeni w pogodny 
dzień słoneczny. Bezwzględna przedmiotowość jest złu­
dzeniem rodu ludzkiego. »Sądzimy dla siebie i przez sie­
bie, własnym naszym światłem i za pomocą własnych 
naszych zasad i założeń — mówi J. H. Newman. Chcieć 
wzniecić w ludziach wiarę za pomocą argumentów logicz­
nych jest równie niedorzecznym, jak mniemać, że można 
stworzyć wiarę, wymuszając ją torturami« l). Jeżeli więc

’) Przyświadczenia wiary, Lwów 1915, str. 192 i 193.
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tutaj napomykam o objektywności — to nie o bezwzględ­
nej, lecz o tej ludzkiej, względnej i możliwej.-

W studium tym nie chodziło również o to, aby oświe­
tlać zagadnienia według apriorycznej tezy, z góry powzię­
tego stanowiska i przedstawić je o tyle, o ile temu sta­
nowisku odpowiadają. Z tych względów starałem się, aby 
czytelnik zetknął się bezpośrednio z tekstem »Wacława 
Dziejów« i z ust samego myśliciela-poety słyszał przema­
wianie i uzasadnianie jego filozoficznych poglądów. Stąd 
dysproporcja w rozprawie: część pierwsza, ideologiczna, 
w stosunku do następnych o charakterze estetyzującym 
i polemizującym, urosła do zbyt dużych, nieproporcjo­
nalnych rozmiarów.

Jeżeli mimo wszystko zamiar mi się nie powiódł, 
dziwić się z tego powodu nie będę. Wszak tego losu przed 
stu laty co do omawianego dzieła doznał nie kto inny, 
tylko sam — Mickiewicz!...

Co nie tkwi w duchu czasu, tego żadna moc wskrze­
sić nie zdoła. Na Garczyńskiego dzieło jeszcze czas nie 
przyszedł... Ale wcześniej czy później przyjdzie, bo 
prawda wieczna jest i nieśmiertelna!... Autor »Wacława« 
jest jednym z tych umysłów, które piszą dla pokoleń 
późniejszych. Tylko one mocą swojej większej dojrza­
łości ducha zrozumieją jego idee. Ale pierwej dzieło 
i nazwisko jego autora musi iść w zapomnienie. Taki los 
tych, którzy w ciężkiej pracy i trudzie idą przez świat 
i życie. Mimo wielkiego talentu nie mają powodzenia, 
nie mają szczęścia do ludzi. Są inni, niż drudzy, za głę­
bocy. Struny ich ducha rozpięte są na innej płycie rezo­
nansowej, niż struny ich współczesnych. Dlatego, jak 
długo żyją, ludzie ich nie widzą i nie słyszą. Nie parnię-
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tają o nich i wtedy, kiedy odejdą na zawsze. Odchodzą, 
jak gdyby nigdy nie istnieli, zapoznani i nie żałowani za 
życia i po śmierci. Aż wreszcie kiedyś, nieraz po bardzo 
długich latach, gdy słuch o nich zupełnie zaginie, nad­
chodzi dzień zawsze logicznej sprawiedliwości bożej, 
dzień wtórnego, przez szeroki ogół już zrozumianego 
i uznanego życia poprzedniego, radosny dzień ich zmar­
twychwstania!... Ale wtenczas kości ich w łonie matki- 
ziemi próchnem już świecą... Tak się działo u nas ze 
Słowackim, tak z Norwidem, tak się dzieje i z Gar­
czyński m.

A zresztą...
Współczesny człowiek nie ma czasu do zastanawia­

nia się i skupienia. Wprzągnięty bezlitośnie w błyska­
wicznie wirujące koło ustawicznej, męczącej pracy — 
nie może się zdobyć na głębszą myśl i ideały. Szarzyzna 
dnia dzisiejszego jest zbyt przyziemna i zbyt natarczy­
wie narzuca współczesnej kulturze obniżenie treści du­
chowej na korzyść materii. Żądzą zarobku i zysku opa­
nowany człowiek nowoczesny spycha sprawy ducha na 
ostatnie miejsce, myśli o Chlebie i pieniądzu. To też na­
szych czasów reprezentantem jest — technik. Dzisiejsze 
życie ludzkie, pozbawione głębszego sensu, staje się mę­
czącą gonitwą za pracą i obroną przed widmem głodu. 
Troski materialne nie pozwalają dzisiejszym ludziom spo­
kojnie pracować, niweczą ich odpoczynek, budzą ich ze 
snu. Są źródłem czarnych nastrojów i pesymistycznego 
na życie poglądu. Współczesny człowiek zapoznaje świat, 
pełen różnorodnych jakości i uroku, i życie, żądne pragnień 
i nadziei, bogatych przeżyć i wierzeń, zapoznaje interesu­
jącą złożoność i irracjonalność życia duchowego i zamienia
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je w jakiś przykry, koszmarny sen. Smutna rzeczywistość 
przeszkadza ludziom zajmować się potrzebami ducha.

To jedno.
Drugie: dzisiejszy materializm nie sprzyja metafi­

zycznym ideałom. Zmaterializowanemu, nowoczesnemu 
człowiekowi brak pierwiastków duchowych. Znamieniem 
jego realizm i poziomość. Obce mu pragnienie i tęsknota 
za jakimś metafizycznym dobrem. Interesują go na pierw­
szym planie zagadnienia natury praktycznej i technicznej. 
Obchodzą go w pierwszym rzędzie najnowsze wynalazki, 
odkrycia, kult ciała, wieńczenie laurem olimpijskim zwy­
cięzców w grze piłką nożną i w innych igrzyskach spor­
towych, hedonistyczne i eudajmonistyczne zagadnienia 
życia — tylko najmniej dusza, choć stokroć razy ważniej­
sza i ciekawsza od świata widzialnego. Ta jest ciągle dla 
niego skarbem Sezama, zamkniętym na siedm spustów, 
którego się nie odmyka nawet we święto, w dzień odpo­
czynku utrudzonego ciała...

Oto — sylweta dzisiejszego człowieka, upodobnionego 
do bezdusznej maszyny. Zaprawdę — żałosny obraz!

Wobec takiego stanu rzeczy — nie należy się łudzić, 
aby publiczność polska, zatopiwszy się w ciszy zamyślo­
nego ducha, ze skwapliwym zainteresowaniem zabrała się 
do czytania »Wacława Dziejów«.

Co do pracy niniejszej mniemam, że jeżeli trafnego 
rozwiązania jakiegoś zagadnienia pierwszym warunkiem 
jest prawidłowe wnioskowanie — to zdaje się, że przy­
najmniej jakaś mała jego cząstka została w tej pracy 
rozwiązana. A wtedy trud piszącego nie był daremny.

Na zakończenie jedna jeszcze uwaga.
W studium tym nie miałem zamiaru kogokolwiek
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lub cokolwiek wywyższać lub obniżać. Nie krytyka była 
moim celem, lecz prawda: dlatego starałem się najpierw 
rzecz zrozumieć a potem we właściwym pokazać ją świetle. 
Nadto usiłowałem sprostować mylne sądy o poemacie. 
Jedynie bowiem rewizja mylnych poglądów, połączona 
ze skrupulatną analizą i ostrożną krytyką, może dopro­
wadzić do odłączenia prawdy od fałszu i do rehabilitacji 
podstawowej ideologii dzieła skrzywdzonego poety. Zabie­
gałem również, aby swoje racje podać spokojnie i na 
chłodno w przeświadczeniu, że zapatrywania, przesycone 
i podyktowane namiętnością, w przeważnej ilości wypad­
ków świadczą o braku słuszności polemizującego. Jeżeli 
czasem — zwłaszcza w tym ostatnim wypadku — tempe­
rament mnie poniósł, to wina mojej struktury psychicz­
nej, która żadnej niesprawiedliwości lub krzywdy nie 
umie brać na zimno.

Rozważałem... nie żywiąc najmniejszej pretensji do 
narzucania komukolwiek swoich poglądów. Zbadanie 
i oświetlenie myśli filozoficznej Garczyńskiego, uzasad­
nienie, dlaczego dzieło jego wzbogaca poezję polską, dla­
czego rozszerza jej zasiąg i wprowadza nową, twórczą 
treść w jej dziedzinę, dlaczego »Wacława Dzieje« pogłę­
biają wiedzę o człowieku, o życiu, o świecie — oto był 
cel niniejszej pracy.

Rozważaniom tym od początku do końca przyświe­
cała myśl Spinozy:

Non mirari, non indignari — sed intelligere!
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ERRATA

Str. 38, w. 10 ma być patrzeć
a 48, ii 17 a a ujrzeć
ii 78, ii 5 ii ii ze wstrętem odepchnął
a 78, a 18 a n jeśliś
» 101, a 28 a a Błeszyński
a 107, a 23 a » uduchowiającej,
li 204, a 10 a a przeniknięty twórczym pędem
a 224, a 23 a ii kształcony na niemieckim.
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