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The Music of a Picture. Impressions on Repin

„[…] galerię obrazów odwiedziłem powtórnie 
z wielkim zainteresowaniem.

Gdybym tu mieszkał, 
chodziłbym tam co tydzień,

gdyż istnieją obrazy, 
na których widok zdaje mi się,

że słyszę muzykę”.

Fryderyk Chopin1

Bardzo interesującą i wysoce inspirującą myśl Gustawa Holoubka na temat 
muzyczności malarstwa usłyszałem wiele lat temu na antenie Programu II Pol-
skiego Radia. Nie wiem, czy głos ten został fonografi cznie utrwalony w radio-
wych archiwaliach bądź ukazał się drukiem, nie potrafi ę przeto wiernie zacytować 
owej refl eksji. Samą jej ideę pamiętam jednak znakomicie, bo była nad wyraz su-
gestywna; dla znawców sztuk pięknych zapewne nienowa, dla mnie – odkrywcza. 

1 Z listu kompozytora do rodziny w Warszawie (Drezno, 14 listopada 1830 roku), cyt. [za:] Ko-
respondencja Fryderyka Chopina, t. 1, zebrał i oprac. B. E. Sydow, Warszawa 1955, s. 152. 
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Aktor, mianowicie, tak widział jedną z właściwości obrazu w zestawieniu z fe-
nomenem muzyki: 

Jakkolwiek malarstwo ma zasadniczo inną naturę niż muzyka, która w przeci-
wieństwie do nieruchomego obrazu rozwija się w czasie, to zdarza się, że dzieło 
sztuki malarskiej wkracza – w trakcie aktu percepcji – w ów obcy sobie, a imma-
nentny muzyce wymiar. Oto gdy uważnie wpatrujemy się w obraz, kontempluje-
my go z największą intensywnością, angażując wiedzę, erudycję, pamięć, myśl, 
uruchamiając jednocześnie całą naszą wyobraźnię, która może być bardzo bo-
gata, pełna fantazji i wielorakich skojarzeń, to przy takiej właśnie percepcji – 
niebywale wyostrzonej – widniejące na płótnie postacie, widoki, sceny mogą 
przejść w sferę temporalności. Patrząc bowiem na roztaczające się przed nami 
znaki plastyczne z ową twórczą koncentracją i najdalej posuniętą przenikliwo-
ścią, „dopisujemy” do nich dodatkowe sensy, wyposażamy je w nowe atrybuty, 
symbole, nieprzeczuwane wcześniej treści. Naszą wewnętrzną pracą – intelek-
tualną, sensualną, duchową – wprawiamy je w ruch, udzielamy im pewnej kine-
tyki; wreszcie – bo i do tego może dojść – niekiedy słyszymy dochodzące z nich 
odgłosy. Rezultatem wszystkich tych niezwykłych doznań rodzących się w na-
szej jaźni jest to, że przeżywamy jakąś historię, która rozgrywa się już w toku 
czasowym. Obraz – w naszym nieskrępowanym widzeniu – zaczyna żyć w no-
wej, odmienionej perspektywie; niczym właśnie muzyka: w sekwencjach, splo-
tach i nawarstwieniach zdarzeń przeszłych, teraźniejszych, przyszłych. Powsta-
je rodzaj wielowymiarowej „kompozycji” rozwijanej w przestrzeni czasu, z jej 
początkiem, zwieńczeniem, napięciami, odprężeniami, narastaniem, rozwinię-
ciami, powtórzeniami… – z jej „polifonią”, „harmonią”, „frazami”, „tematami”, 
„kontrapunktami”, „przetworzeniami”, „wariacyjnością”… Efekt sztuki malar-
skiej wchodzi w orbitę czasu i zbliża się do muzyki. Dąży do niej. W istocie, 
staje się w pewnym momencie naszą wewnętrzną, tajemną meta-muzyką. Wła-
sną, niepowtarzalną. Nie chodzi w tym wypadku o „muzykę” obrazu wynikają-
cą z wprowadzonych doń takich czy innych rysów ze świata sztuki dźwiękowej2, 

2 Jak wiadomo, istnieją sytuacje, w których do zaistnienia muzyczności obrazu dochodzi drogą 
zabiegów celowych, bardzo skądinąd rozmaitych i przeprowadzanych w różnych wymiarach wi-
zerunku plastycznego. Można tu wskazać na m.in.: wprowadzenie tematyki muzycznej (np. instru-
mentów, scen muzykowania), wizualne ujęcia konkretnych kompozycji muzycznych (np. Marsz ża-
łobny Chopina Władysława Podkowińskiego, monumentalne dzieło Jerzego Dudy-Gracza „portre-
tujące” wszystkie kompozycje Chopina), malarskie transpozycje technik kompozytorskich, form 
muzycznych (np. fugi, jak u Mikalojusa Konstantinasa Čiurlionisa), zjawisk z zakresu notacji mu-
zycznej (jak u Włodzimierza Pawlaka) czy wreszcie zjawisko „brzmiącej” ikonografi i muzycznej 
(jak w obrazie Pokłon pasterzy Hermana Hana, gdzie naniesione na płótno dwa krótkie utwory mu-
zyczne, tj. trzygłosowy kanon Gloria in excelsis Deo i pięciogłosowe Et in terra pax, będą dla od-
biorcy rozeznanego w dziedzinie muzyki „komunikatem” już niemal akustycznym: patrząc na ob-
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lecz – całkowicie niezależnie od przedstawionej na nim tematyki i treści – o ana-
logiczną do narracji muzycznej „akcję”, rodzącą się z kinetyczno-temporalnego 
przeżycia obrazu, które przeobraża nieruchome kształty w potok następujących 
po sobie zdarzeń i napięć, ożywia materię płótna, ofi arując nam doznania porów-
nywalne do tych, które ziszczają się, gdy słuchamy muzyki. Zjawisko to można 
by nazwać temporalną eksterioryzacją dzieła malarskiego. Obraz wychodzi poza 
siebie i w swoich nowych mutacjach rozprzestrzenia się w czasie. 

Myśl Gustawa Holoubka – wobec zapamiętanych przeze mnie słów nieco bar-
dziej rozwinięta i „umuzyczniona” – wywołuje rozmaite refl eksje nad naturą ob-
cowania z dziełem plastycznym, równocześnie skłania do skonkretyzowania pro-
blemu w postaci ujęcia analitycznego. 

raz, ujrzy on wizerunek plastyczny, a jednocześnie – jeśli uwzględni przekaz muzyczny zawarty 
w zapisie nutowym – wewnętrznie usłyszy rozbrzmiewającą z nim muzykę). Zob. m.in.: S. Żerań-
ska-Kominek, Tycjana Wenus z lutnistą i fl etem, Complexus effectuum musicologiae. Studia Mi-
roslao Perz septuagenario dedicata, red. T Jeż, Kraków 2003, s. 471-478; J. A. Chrościcki, Anioł 
grający na skrzypcach jako pocieszyciel. O znaczeniu rycin z kręgu Carraccich, [w:] ibid., s. 479-
-490; T. Grzybkowska, Jaka muzyka rozbrzmiewa w świecie obrazów Jacka Malczewskiego?, [w:] 
ibid., s. 559-564; M. Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, Kraków 2005, s. 801; Cho-
pinowi Duda Gracz, Kraków 2005; J. Szerszenowicz, Inspiracje plastyczne w muzyce, Łódź 2012, 
wyd. drugie, s. 551-561, passim; P. Majewski, Muzyka i malarstwo – poszukiwanie wspólnego grun-
tu na marginesie Partytur do baletu Sokrates Włodzimierza Pawlaka, „Annales Universitatis Ma-
riae Curie-Skłodowska, Sectio L, Artes” 14: 2016, nr 1, s. 73-89; M. Perz, Muzykalne anioły Her-
mana Hana, „Roczniki Teologiczno-Kanoniczne” 1987, t. 34, zesz. 7, s. 173-183; Ł. Kątny, Aniel-
ski zespół w predelli Hermana Hana – obraz, który „słychać”, [w:] Cantare amantis est. Wieloau-
torska monografi a naukowa z okazji 80. Urodzin Ks. Prof. dr. hab. Ireneusza Pawlaka, red. W. Hu-
dek, P. Wiśniewski, Lublin 2015, s. 444-452. Te oraz inne sposoby wiązania i wzajemnego prze-
nikania się plastyki z muzyką (m.in. wynikające ze zdolności synestezyjnych, chromostezyjnych) 
sprzyjają naturalnie – niekiedy, co nie dziwi, w stopniu przecież decydującym – zaistnieniu muzycz-
ności dzieł malarskich oraz innych prac reprezentujących sztuki wizualne. Na ten temat zob. też: 
R. E. Panas, Chopinowskie kolory Jerzego Dudy Gracza wobec teorii barwnego słyszenia, praca 
magisterska napisana pod kierunkiem dr. hab. Tomasza Jasińskiego, Instytut Muzyki Wydziału Arty-
stycznego Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2010, s. 48-57, passim; Szerszenowicz, 
op. cit., passim; Muzyka w sztukach wizualnych XIX-XXI wieku, red. J. Guzy-Pasiak, [w serii:] Iko-
nografi a muzyczna. Studia i materiały, red. P. Gancarczyk, Warszawa 2013. 

Wspominając tutaj krótko i bardzo selektywnie o intencjonalnym „muzycznym” nurcie malar-
stwa (nie tylko dla porządku rzeczy, bo przecież ta tam właśnie muzyka i plastyka zbliżają się do 
siebie najbardziej), chcemy jednakże bardzo wyraźnie podkreślić, że w niniejszym eseju mamy na 
uwadze taki rodzaj muzyczności obrazu, który nie jest pochodną jakiegokolwiek czerpania, naśla-
dowanie itd. treści i form ze świata idiomów muzycznych, lecz wyłania się z wizerunku malarskie-
go jako takiego. 
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Nie oczekiwali

Nasz wzrok pada na płótno Riepina (zob. il. 1)3. Pokój, siedem postaci, otwar-
te drzwi, meble, obrazy, fortepian, wpadające promienie słońca. Zesłaniec powra-
ca do domu. Nieoczekiwanie. Jego wygląd, ubiór, twarz, wzrok wywołują naszą 
pierwszą reakcję: co przeszedł, ile wycierpiał? Jakie były losy tego człowieka? 
Otwiera się przed nami emocjonalna przestrzeń związana z epopeją aresztowań, 
zsyłek, prześladowań, katorżniczej pracy, wycieńczających wędrówek, chorób 
i śmierci, dojmujących nieobecności; przestrzeń dobrze znana z rosyjskiej i pol-
skiej historii, utrwalona we wspomnieniach, literaturze, pieśniach, malarstwie. 
Myślą sięgamy do dzieł Artura Grottgera, Jacka Malczewskiego, Witolda Prusz-
kowskiego, Aleksandra Sochaczewskiego, Piotra Stachiewicza4. Ukazane na nich 
sytuacje i uzewnętrznione uczucia z pewnością w jakiejś mierze stały się udzia-
łem zesłańca. Przypominają się też frazy poetyckie: Eugeniusza Popoffa – o udrę-
kach pochodu na Sybir („Idą tak smutnie, suną jak duchy, a dzwonią łańcuchy, 
daleko, posępnie, okrutnie”5); Artura Oppmana – o niegasnącej tęsknocie za do-
mem rodzinnym („Ach, mamo! Jak mi tęskno! A śnię co noc prawie, żem w kraju: 
nasz pokoik widzę, jak na jawie!”6); Aleksandra Puszkina – o upiornej atmosfe-
rze więzienia („A w głuchą, smutną noc usłyszę nie świst słowika tnący ciszę, nie 
szumne pieśni lasów, lecz towarzyszy jęk przewlekły, dozorców nocnych groźby 
wściekłe i wrzask, i zgrzyt zawiasów”7). Czy nasz zesłaniec zaznał takich cier-
pień, mąk, fi zycznych i duchowych? Jego oczy zdają się świadczyć o tym aż nad-
to. Równocześnie na myśl przychodzą wydarzenia z całkiem innych czasów, za-
pisane m.in. w okupacyjnym dzienniku Zygmunta Klukowskiego („Przed paru 
dniami wrócił z obozu w Oranienburgu Jacek Jakimowicz. Wygląda okropnie, 

3 Obraz Не ждали [Nie żdali] (Nie oczekiwali; inny tytuł – Powrót zesłańca) Ilji Riepina (1844-
-1930) należy do Państwowej Galerii Trietiakowskiej w Moskwie. Prezentowana jego reproduk-
cja (zob. il. 1) oraz reprodukcje trzech fragmentów tego płótna (zob. il. 2-4) cyt. [za:] G. Sternin, 
Ilya Repin, Leningrad 1985, ilustracje 77-80. Nie żdali jest uznawany za jedną z najlepszych prac 
rosyjskiego malarza. 

4 Można tu wspomnieć Grottgera Pochód na Sybir i Pożegnanie powstańca, Malczewskiego 
Wigilia na Sybirze, Na etapie, Na etapie – Sybiracy oraz Śmierć na etapie, Pruszkowskiego Po-
chód na Sybir i Na zesłanie w Sybir, Sochaczewskiego Pożegnanie Europy czy Stachiewicza Po-
chód na Sybir. 

5 E. Popoff, Hymn do Sybiru, [w:] Zbiór poetów polskich XIX w., księga piąta, oprac. P. Hertz, 
Warszawa 1967, s. 641.

6 A. Oppman, List z Sybiru, [w:] Kwiaty rodzinne, b. m. r. w., s. 44.
7 A. Puszkin, O Boże, nie daj mi zwariować, przeł. J. Tuwim, cyt. [za:] Poema.pl, https://www.

poema.art.pl/publikacja/4672-o-boze-nie-daj-mi-zwariowac  [data dostępu: 13.05.2017]. 
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wynędzniały, wychudzony tak, że trudno go poznać”8) czy w łagrowo-obozowych 
tekstach Tadeusza Borowskiego, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Józefa Czap-
skiego, Aleksandra Sołżenicyna. 

Opisy takie – wraz z całą niesioną przez nie aurą emocjonalną i siłą przekazu – 
odbijają się w wizerunku zesłańca. Pamiętając o nich, odczuwamy, że wchodzący 
mężczyzna wnosi ze sobą ważki, poruszający los, którego w przeszłości – dalszej 
i bliższej, przez niektórych dziś jeszcze pamiętanej – doświadczyło tak wielu lu-
dzi. Dlatego powracający zesłaniec staje się głównym, ekspresyjnie brzmiącym 
„tematem” kompozycji, w który uważnie się wsłuchujemy; a wsłuchując się weń, 
rozpoznajemy jego głębię: to nie tylko jedna postać i jedno oblicze, lecz swoista 
prozopopeja – przywołująca, by nie powiedzieć cytująca, wiele innych twarzy, 
oczu, spojrzeń… – dramatów i tragedii ludzkich. 

Reakcją na wejście „tematu” są „melodie-kontrapunkty” domowników. Wszy-
scy patrzą na przybysza. Siedząca przy fortepianie żona odwraca się od klawiatu-
ry i kieruje nań wzrok z najwyższym zdumieniem; przed chwilą brzmiała muzyka, 
a jej dźwięki pewnie jeszcze usłyszał nadchodzący. Córka, pochłonięta lekcjami, 
reaguje nieskrywanym zaciekawieniem, równocześnie podejrzliwie i z niepoko-
jem. Jeszcze nie rozpoznała. Zgoła odmienną „melodię” wprowadza syn – roz-
emocjonowany, z radością w oczach, czekający słów, gorączkowo wypatrujący. 
Matka zesłańca, podnosząca się właśnie z fotela, zastygła w ruchu. Wpatrzona, 
zaskoczona, niedowierzająca. Służąca, stojąc w otwartych drzwiach, patrzy nato-
miast spokojnie, jakby nie uświadamiała sobie, kto przekroczył próg domu. Zza 
jej pleców, z drugiego pomieszczenia i nieco z oddali, spogląda inna kobieta, dys-
kretnie obserwując zdarzenie. 

Wejście zesłańca wywołało więc zbiorową, polifoniczną reakcję – pełną dy-
namiki, odmiennych względem siebie „rytmów”, „melodii”, „brzmień”, nade 
wszystko zaś spowodowało powstanie kompleksowego napięcia, które domaga 
się rozładowania i zmusza „słuchacza” do trwania w oczekiwaniu. 

8 Z. Klukowski, Dziennik z lat okupacji Zamojszczyzny (1939-1944), Lublin 1958, s. 165. W in-
nym miejscu Dziennika Klukowskiego znajdujemy taką notatkę: „Wczoraj wrócił z obozu w Da-
chau b. burmistrz m. Szczebrzeszyna Jan Franczak. Bez mała pół roku przebywał on w więzie-
niu w Zamościu i w Lublinie, potem w obozie w Oranienburgu i wreszcie w Dachau. […] wyglą-
da okropnie, jest zupełnie chory, […] Dziś jest to ruina człowieka i fi zyczna, i psychiczna” (ibid., 
s. 169). 
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Ilustracja 1. Ilja Riepin, Nie żdali, 1884-1888, olej na płótnie, 160,5cm x 167,5cm. 
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Ilustracja 2. Ilja Riepin, Nie żdali, fragment.
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Ilustracja 3. Ilja Riepin, Nie żdali, fragment.



281Muzyka obrazu. Impresja na temat Riepina

Ilustracja 4. Ilja Riepin, Nie żdali, fragment.
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Momentem newralgicznym tej polifonii, jej najważniejszym spoiwem, są 
oczy. Spojrzenia (zob. il. 2-4). To na nich opiera się kontrapunktyczna struktu-
ra obrazu. Uderzające jest najbardziej to, że gdy oczy domowników skierowane 
są na mężczyznę, on sam zdaje się patrzeć jakby „obok”, nieco „w dal”; patrzy 
wprawdzie na matkę, ale jego spojrzenie jest w szczególny sposób odrealnione, 
w pewnym sensie nieobecne – jakby chciał najbliższym stawić przed oczy to, co 
przeszedł, bezwiednie przynieść im bodaj fragment „innego świata”. Ten smut-
ny, „niemy” wzrok, nieuwolniony jeszcze od przeszłości, staje się podstawowym 
„tonem”, „motywem”, wokół którego ogniskują się pozostałe „dźwięki”, tworzą-
ce „melodie”, „akordy” – prowadzące do pełnej rozmaitych niuansów „harmo-
nii”. Prócz „dźwięków” słyszymy też „pauzy”, różne co do długości i charakte-
ru: wzmagające napięcie, współtworzące odgłos westchnień, nagłe apozjopezy 
wyczekujące „tonów”, które muszą jeszcze zabrzmieć. Ta dynamiczna interak-
cja spojrzeń i zachowań emotywnych jawi się niczym wielowymiarowa struktura 
kontrapunktyczno-harmoniczna. Każde ze spojrzeń – na wzór niezależnie od sie-
bie rozwijanych melodii – jest inne. Widać w nich smutek i melancholię (zesła-
niec), spontaniczne zaciekawienie i naiwną radość (chłopiec), zdumienie zmie-
szane z nostalgią (żona), niepewność, może przestrach (dziewczynka), tuż obok 
spokój (służąca)… Nie znamy oczu matki, ale wiemy, że musi ona patrzeć z naj-
większą przenikliwością. 

Napięcie, jakie uruchomił powrót mężczyzny, każe myśleć o następnych chwi-
lach. Słuch naszej wyobraźni uprzedza nadchodzące zachowania i słowa: zesła-
niec padnie w objęcia matki, zaraz podejdzie żona, dzieci podbiegną do ojca, będą 
łzy szczęścia, gorące pytania, wybuchy radości… Ale czy na pewno tak? Bo może 
stać się inaczej: dysonansowa, pełna psychicznego napięcia chwila – spowodowa-
na rozłąką, przeżyciami, tęsknotą, u zesłańca być może także jakimś poczuciem 
winy… – nie znajdzie ujścia i zamieni się w spotkanie pełne smutku, niepewno-
ści, z momentami krępującego milczenia, skrywanymi pretensjami. Takie trudne 
powroty z wojny i niewoli także znamy9. Jedno wszakże wiemy: „kontrapunkty” 
w jakiś sposób złączą się z „tematem”. 

9 Zofi a Sikorska, autorka opublikowanych w Internecie wspomnień rodzinnych obejmujących 
różne wydarzenia i epizody z ponad siedemdziesięcioletniego okresu historii naszego kraju, tak za-
pamiętała powrót swojego ojca po latach pierwszej wojny światowej i późniejszej niewoli: „Oj-
ciec powrócił na łono rodziny w 1923 roku. Był schorowany, brakło mu radości życia. Czuło się, że 
trudno było mu wskoczyć w ten nasz krąg rodzinny. Przebyta rozłąka w tragicznych czasach wo-
jennych nie sprzyjała scementowaniu rodziny. Brakowało mu już dynamiki, czuł się wyobcowa-
ny […].” Cyt. [za:] Z. Sikorska, Album wspomnień 1912-1985, www.zofi a-sikorska-album-wspo-
mnień [data dostępu: 04.05.2004].
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Niewątpliwie odczuwamy tu „kompozytorską” ingerencję czasu. W naszej 
wyobraźni, rozbudzonej epizodami faktografi i historycznej oraz sugestywnymi 
śladami postawionymi przez literaturę i sztukę, „muzyka” obrazu Riepina płynie 
w nurcie temporalnym: dzieje się, rozwija – „gra”. Nie zamyka się w jednym, zre-
dukowanym do statycznego trwania kształcie. Odsłania przy tym swoją ewolucję 
„tonalną”. Bez wątpienia w kompozycji dominuje „tonacja” molowa, o smutnym, 
elegijnym charakterze, wyznaczona przez temat (zesłaniec) i dwa kontrapunkty 
(matka w żałobie, żona) oraz spowijającą całość barwę (odcienie ciemnego brą-
zu, czerń). Sfera minorowa określa tedy ogólny wyraz dzieła, ale równocześnie 
dostrzegamy przebłyski „tonacji” majorowych – w dwóch innych kontrapunktach 
(służąca, chłopiec) i padających do wnętrza pokoju delikatnych smugach światła, 
rzucających jaśniejsze i cieplejsze barwy (odcienie jasnego brązu, żółci, miejsca-
mi bieli). Nie wiemy, czy owe lokalne „modulacje” do trybów durowych pozo-
staną jedynie urozmaiceniem minorowej harmonii, czy może jednak uda im się 
przezwyciężyć sferę molową i wybrzmieć w fi nałowych „akordach”. 

Paralele gatunkowo-formalne ze świata muzyki nasuwają doprawdy róż-
ne skojarzenia, subiektywne i nader ulotne. Czy mamy przed sobą romantyczną 
„pieśń bez słów”? Liryczną, rozwijaną espressivo i con dolore, tu i ówdzie wyra-
zowo rozjaśnianą, w swojej wymowie jednak nie do końca rozpoznaną? A może 
monotematyczną „formę sonatową”, w której główna myśl – o uderzającej wyra-
zistości, wywołująca różne reminiscencje, zdająca się wewnątrz subtelnie prze-
obrażać – staje się magnesem dla wszystkich innych tonów, fraz, brzmień, rzu-
tując na całość konstrukcji i przebieg utworu?10 Albo to wreszcie „fantazja” na 
znany, wywołujący żywy rezonans temat – epizodyczna, nieprzewidywalna, z za-
skoczeniami, niedopowiedzeniami? 

Być może jednak w intuicyjnych poszukiwaniach wzorów formalnych wolno 
nam tutaj wskazać na jedną, jak się wydaje, bardzo bliską analogię, którą spoty-
kamy w muzyce XVIII, a jeszcze częściej XIX wieku, choć niekoniecznie dającą 
się literalnie przyporządkować określonym modelom formalnym w ich pełnym 

10 Z taką interpretacją korespondowałyby słowa Eduarda Hanslicka zapisane w jego słynnej 
książce Vom musikalisch Schönen (1854), gdzie czytamy: „Główny temat zatem, to prawdziwy 
materjał, to treść (przedmiot) utworu muzycznego. Wszystko następnie z niego wynika, od niego 
jest zawisłe i nim wypełnione. On jest aksjomatem samodzielnym, który wprawdzie już sam przez 
się daje nam zadowolenie, ale w którym tkwi dążenie do rozwinięcia w rozmaite fazy […]. Niby 
główna fi gura romansu, przechodzi temat w kompozycji przez rozmaite wypadki, staje w rozma-
itych sytuacjach, otoczeniach, zmienia swój nastrój. Wszystkie inne drugorzędne myśli zwracają 
się nieustannie ku niemu, gdyż w tym celu właściwie one powstały, ażeby z nim kontrastować, do-
pełniać go, przedłużać”. Cyt. [za:] E. Hanslick, O pięknie w muzyce, przeł. S. Niewiadomski, War-
szawa 1903, s. 213-214. 
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rozumieniu. Kompozycja Riepina zdaje się mianowicie przypominać następu-
jący układ: powolny, zasadniczo spokojny wstęp (otwarte drzwi wpuszczające 
światło z nieruchomo stojącą służącą – to stamtąd przyszedł mężczyzna) – te-
mat główny (zesłaniec) – temat przeciwstawny, wywołany nieco później (mat-
ka w czerni stojąca vis-à-vis syna) – myśli poboczne (żona, dzieci). Rozwija się 
to zatem niczym poprzedzona wstępem ekspozycja XIX-wiecznej, romantycznej 
formy sonatowej, znaczona nie tyle bezpośrednio uwydatnionym dualizmem te-
matycznym, ile szerzej i wieloczłonowo rozpostartymi grupami tematycznymi, 
ujawniająca się m.in. na gruncie sonaty, uwertury koncertowej, symfonii, poema-
tu symfonicznego. Wydaje się, że taka paralela, choć z istoty rzeczy dyskusyjna, 
nie jest pozbawiona podstaw. 

By iść dalej jeszcze po linii romantyczności, wolno nam też chyba nieco bliżej 
określić stronę wyrazową „muzyki” naszego obrazu. Bezsprzecznie same „tony” 
i „melodie” – oczy, twarze, gesty, pozy – oddają poetykę romantyzmu, i to w jej 
najbardziej lirycznej odsłonie, ale dochodzi tu również – jakże istotny dla jakości 
ekspresywnych – świat kolorów. Są to, jak widzimy, w większości barwy mniej 
lub bardziej ciemne, zarazem stonowane, płynnie, niezauważalnie niemal prze-
chodzące jedna w drugą, usytuowane w miękkim światłocieniu, przy umiarkowa-
nych rozświetleniach. Słowem, nie są to kolory ostre, krzykliwe, względem siebie 
odgrodzone i skontrastowane. Z takiego płótna nie może wydostawać się „muzy-
ka” o wielkiej sile dramatycznej, agresywności, albo nadmiernie posępna lub mo-
numentalna i pompatyczna. Nie będą to zatem dźwięki-wybuchy, które epatowa-
łyby mocą, nagłymi akcentami w fortissimo czy blaskiem wirtuozerii. „Muzyka” 
Riepina podsuwa nam tony prawdziwie liryczne, urzekające poetycznością, pięk-
nem i głębią, układające się w płynny, uczuciowy strumień, wiodący do krainy 
kontemplacji. Podobnie tedy jak przeczuwana przez nas „muzyczna” forma ob-
razu, tak i jego domyślny wizerunek „dźwiękowo-stylistyczny” pozostają w sym-
biozie z obliczem romantyzmu muzycznego. 

Przy wszystkich zbieżnościach i paralelach malarsko-muzycznych dla zaist-
nienia temporalności o specjalnie muzycznym wydźwięku fundamentalne znacze-
nie mają tutaj – powtórzmy jeszcze raz – napięcia, które dla swoich rozwiązań 
żądają udziału czasu. Napięcia te, dochodzące do głosu w różnych punktach obra-
zu oraz ich wielorakich konfi guracjach, wyraźnie odczuwalne, niemal na sposób 
dźwiękowo-sensualny, doznają za sprawą naszej wyobraźni błyskawicznej meta-
morfozy: asymilują składniki materii muzycznej – dźwięki i pauzy, konsonanse 
i dysonanse, temat i kontrapunkty, przebłyski harmonii, melodii, tonacji, rytmu. 
Jest tu również ukryta sfera audytywna: fortepian co prawda milczy, nie wiemy, 
jakie dźwięki napełniały albo ponownie zapełnią dom, ale przecież czekamy słów, 
okrzyków, pytań… Może je wręcz słyszymy? 
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Za sprawą wszystkich tych przemieszczających się, przechodzących jedne 
w drugie napięć, które – jak w muzyce – domagają się rozwiązań (w tym czy na-
stępnym „takcie”), nieruchome płótno wciąga nas w swoją muzyczną „grę”. Dzie-
je się ona już w czasoprzestrzeni, jednocześnie ów przeżywany czas wyznacza, 
organizuje i nadaje mu tempo11. Nasz obraz tedy – jak muzyka według Hegla12 
– staje się „żywym”, poruszanym przez czas podmiotem, który dzięki nabytemu 
impulsowi temporalnemu zawiązuje bliskie pokrewieństwo ze światem tonów 
muzycznych i równocześnie z podmiotowością człowieka. Jeśli podzielamy po-
gląd niemieckiego fi lozofa, że najbliższą jaźni i duszy człowieka sztuką jest mu-
zyka, ponieważ – tak jak człowiek – żyje ona płynącym czasem, oddycha nim, 
jest de facto przede wszystkim czystą czasowością13, to możemy chyba powie-
dzieć, że uchwycona przez nas „muzyka” obrazu – wnikająca w czas, jednocze-
śnie ów czas stwarzająca i zarazem wydostająca się zeń – jawi się drugą, trans-
cendentną naturą obrazu, który – w jedni ze swoją uwolnioną „duszą” – przestaje 

11 Nie sposób uniknąć tu choćby najbardziej lapidarnego ekskursu w stronę problematyki cza-
su w dziele fi lmowym. Chodzi tu – między innymi – o zaistniałe na tym gruncie paradoksy, jak te 
związane z tzw. czasem niechronologicznym, a także o niektóre inne wypracowane przez twórców 
fi lmowych sposoby budowania narracji czasowych. Por.: M. Maron, Czas w fi lmie. Część I – Ki-
nematograf i nowoczesność. Paradoksy związane z fi lmowym zapisem czasu, „Annales Universita-
tis Mariae Curie-Skłodowska, Sectio L, Artes” 9: 2011, nr 2, s. 69-96; idem, Czas w fi lmie. Część 
II – Przemiana kinematografu w kino. Narracja fi lmowa i paradoksy czasu niechronologicznego, 
„Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska, Sectio L, Artes” 10: 2012, nr 1, s. 9-34. Niewy-
kluczone, że rozmaite fenomeny czasu fi lmowego – wpływające na naszą percepcję i wyobraźnię 
– mogą w znaczącym stopniu dojść do głosu w temporalnej odsłonie „muzyki” omawianego przez 
nas obrazu, m.in. przez swoiste retrospekcje, nawroty określonych doznań, „niechronologiczne” ku-
mulacje skojarzeń, iluzje dystansów czasowych itp., włącznie z projekcją takich wyobrażeń, które 
są już całkowicie niesprawdzalne i należą wyłącznie do sfery fantazji, jak na przykład nasuwające 
się – mimo wszystko – pytanie: jak mogła wyglądać „muzyka” naszego obrazu przed przybyciem 
zesłańca? Może był to głos fortepianu pośród ciszy domowników? Pytanie, choć całkowicie irra-
cjonalne, ma swoją „fi lmową” logikę. 

12 Zob.: E. Fubini, Historia estetyki muzycznej, przeł. Z. Skowron, Kraków 1997, s. 266-272; 
Z. Helman, Hegel Georg Wilhelm Friedrich, [w:] Encyklopedia Muzyczna PWM. Część biografi cz-
na, red. E. Dziębowska, t. 4 hij, Kraków 1993, s. 157-158. 

13 Na temat najdalej idącej bliskości człowieka i muzyki uwarunkowanej przez siłę czynnika 
temporalnego (czas muzyki przenika się z czasem jaźni), Georg Wilhelm Friedrich Hegel pisał m.in. 
tak: „[…] szybko przebrzmiewający świat tonów przenika bezpośrednio przez ucho do wnętrza du-
szy” (cyt. [za:] Fubini, op. cit., s. 270), w innym miejscu wyjaśniając: „«Ja» jest w czasie i czas 
jest bytem samego podmiotu. Wobec tego, że czas, a nie przestrzenność jako taka, jest elementem 
istotnym, w którym ton w swym muzycznym znaczeniu osiąga swoją egzystencję, a czas tonu jest 
zarazem czasem podmiotu, przeto już choćby z racji tego [wspólnego] podłoża ton przenika w na-
szą jaźń i ogarnia ją w jej najprostszym trwaniu, wprawiając swym ruchem w czasie i jego rytmem 
w ruch nasze «Ja»” (cyt. [za:] ibid., s. 270). Zob. też: Helman, op. cit., s. 158. 
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być obserwowanym z zewnątrz przedmiotem i zyskuje własną, choć nadal utajo-
ną podmiotowość. 

Podobnie jak przy doświadczaniu muzyki, tak i w podążaniu za „głosem” obra-
zu niesłychanie wiele zależy od odbiorcy: poziomu jego wrażliwości estetycznej, 
rozeznania, przygotowania, zaangażowania emocjonalnego, a przy tym wszyst-
kim – co nieodzowne – od pełnego utożsamienia się przezeń z treścią oglądanej 
kompozycji. Obraz Riepina „zagra” komuś, kto wie o gehennie zsyłek, łagrów, 
obozów; kto jest żywo przejęty losem uczestników tych dramatów i przeżyciami 
ich najbliższych, dla kogo też przeszłość, choć dawno miniona i chronologicznie 
przebrzmiała, stale się uczuciowo uobecnia. Widz, który jest pozbawiony „słu-
chu” historycznego i nie przechowuje w sobie humanizmu, empatii, nie dosłucha 
się tutaj „muzyki”, co najwyżej dotknie tylko jej powierzchni. 

***

W rekonstruowaniu nieistniejącej „partytury” dzieła Ilji Riepina na pewno posu-
nąłem się za daleko, być może też w mylnym i wewnętrznie niespójnym kierunku. 
Pragnienie jednak sprawdzenia drogą analizy przytoczonej na wstępie tezy Gusta-
wa Holoubka, niemniej jak i przypomnianych w motcie doznań Fryderyka Chopi-
na („istnieją obrazy, na których widok zdaje mi się, że słyszę muzykę”), okazało się 
silniejsze od nakazu obiektywizmu naukowego i najprościej pojmowanej rozwagi. 
Wprawdzie zastosowana przez nas transgresja temporalna, „rozciągająca” wielo-
barwne płótno do żywego organizmu kompozycji muzycznej, wydaje się dozwo-
lona, to jednak równocześnie odważyliśmy się na sporną i nadzwyczaj ryzykow-
ną transgresję ontyczną (znak na płótnie to antyteza brzmiącego tonu), w pewnym 
sensie na swoistą istotową transmutację, co siłą rzeczy usytuowało nasz krótki dys-
kurs w gąszczu metafor, cudzysłowów, stwierdzeń nadmiernie arbitralnych, zbyt 
żywiołowych sugestii, tudzież wielu pytań bez odpowiedzi. Czy wobec tego – za-
pytajmy – usłyszane przez nas „dźwięki”, „melodie”, „kontrapunkty”, „tonacje”, 
„modulacje”, cała ukrywająca się w nieruchomych kształtach „polifonia”, „har-
monia”, w końcu domniemane „pieśń bez słów”, „sonata” albo „fantazja” to tylko 
utopia z niedostępnej nam „muzyki sfer malarskich”? Do której zbliżyć się może 
jedynie poeta – przebywający, jak Rilke, w „słyszalnym krajobrazie”, „czasie pio-
nowo stojącym na kierunku serc, które giną”, w pobliżu „oddechu posągów” i już 
po „drugiej stronie powietrza”, gdzie „czysto, ogromnie, już nie do zamieszkania”14 

14 Z wiersza An die Musik (Muzyka) w przekładzie Mieczysława Jastruna. W oryginale odpo-
wiednio: „in hörbare Landschaft”, „Du Zeit, die senkrecht steht auf der Richtung vergehender He-
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– albo niepojęty geniusz muzyczny, który odkryje muzykę tam, gdzie inni jej ni-
gdy nie spotkają? 

Przenośnie oczywiście zwiększają wolność interpretacyjną, w pewnym sensie 
też rozgrzeszają ze zbyt śmiałych i niesprawdzalnych konstatacji. Bo zauważmy: 
przy wszelkich naszych nadinterpretacjach i czysto subiektywnych odczuciach 
można – chyba bez większych wahań i kontrowersji – zgodzić się co do tego, że 
jakaś, metaforycznie rozumiana „muzyka” obrazu Riepina dobiega do nas i ro-
dzi wrażenia na kształt tych, które wywołują „formy dźwiękowe w ruchu”. Czy 
jednak rzeczy idą jeszcze dalej – i w naszej niepohamowanej, niczym nieogra-
niczonej, pędzącej wyobraźni owa „muzyka” obrazu przeistacza się w którymś 
momencie w brzmiącą eufonię? W prawdziwą, odzywającą się muzykę, która 
przychodzi w szacie dźwięków? Pewnie nie. Ale to nie znaczy, żebyśmy jej nie 
oczekiwali. 

SUMMARY

Although painting is of quite different nature than music which, in contrast to the 
motionless picture, develops in time, it sometimes happens that the work of art enters 
– during the perception act – this strange dimension immanent for music. When we at-
tentively look at the picture, we contemplate it with the highest intensity, engaging our 
knowledge, erudition, memory, thought, and at the same time initiating all our imagina-
tion; it is with such perception that the fi gures, views, and scenes observable in the picture 
may evolve into the sphere of temporality. Looking at these fi ne arts signs in front us, 
with this creative concentration and furthest reaching perceptiveness we “add” to them 
additional meanings, we equip them with new attributes, symbols, and content unfelt ear-
lier. Through our inner work we make them move. The result of all these unusual experi-
ences born in our ego is the fact that we experience a history which takes place in a time 
course. The picture starts living in a new, different perspective; like music – in sequences, 
tangles, and layers of past, modern, and future events. A kind of multi-dimensional “com-
position” developed in the temporal space is being composed. This is a unique temporal 
exteriorization of a painting work – which goes beyond itself and is spread in time. The 
author tries to fi nd this phenomenon, described long ago by Gustaw Holoubek, in the 
picture Ne zhdali [Unexpected Return/Visitors] painted by an eminent Russian painter 
Ilya Repin (1844-1930). 

rzen”, „Atem der Statuen”, „als andre Seite der Luft”, „rein, riesig, nicht mehr bewohnbar”. Cyt. 
[za:] R. M. Rilke, Poezje, przeł. M. Jastrun, Kraków 1987, s. 346-347. Zob. też K. Lipka, Słyszal-
ny krajobraz (muzyka w dziele Rilkego), „Canor” 1999, nr 25, s. 24-28. 




