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PUSTKA

OPOWIESC NA TLE
KARTAGINY WSPOLCZESNEJ.






Morze wgryzlo sie miedzy dwa lancuchy afry-
kanskich wzgé6rzy, wyjadlo ziemie, wyplukalo piaski
i syte lupu, zadowolone i spokojne, rozlozylo sie za-
toka zaciszna. Rozdzielone nig wzgérza, puste, nagie,
spiekotg przezarte, rozwarta paszcza szczerzg w ztosci
bezsilnej swe szczeki bezzebne, a zatoka zaciszna
przecigga sie leniwie, gladka, nieruchoma, spokojna,
zaskrzepta w uSmiechu rozkosznym, zapatrzona w bigkit
niepokalany, wygrzewajaca sie w sloricu, ktérego
zloto rozzarzone przetapia na lazur miekki, jaspisy
modre, ametysty ciepte, opale sine, wsigkle w blado$¢
perfowej macicy. Zatoka taka cicha, usSmiechnieta,
nieruchoma, ze wiatr dech zaparl, u lodzi rybackich
zagle obwisly bezradnie, a flamingi stadami rézo-
wemi niemo przycuply na glebi, po ktérej Slizgajg
sie smugami migotliwemi cienie rybitw, jlatajacych
nad wodami.

Martwota cudowna i martwota zaczarowana :
Smiech z niej tryska i rozkosz zycia!

Na pagérkach nagich martwota$miertelna. Pustka
i glusza. Ponad rozdzielajagcq je izatokg sloneczng
polwyspy nagie patrzg na siebie ponuro. Pélwysep
wschodni, ten, co w swym szkielecie skalistym kryje
podobno grobowce najdostojniejszych bogaczéw pu-
nickich, zielenig wstydliwie oslonit zalobe odwieczng
i sterczy nad wodg bezdusznie wyciggnigty, pusty
i smetnie zapatrzony w przeciwleglego pO6lwyspu
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niczem nieokrytg martwotg naga, beznadziejng. Ten,
wysuniety w morze szeregiem wzg6rzy, wysoko ponad
zatoke wydetych, wsparl sie sna¢ o podziemny grzbiet
skalisty, samorodny i mocny, skoro nie zwialy go
wichry, ani zmyly fale, Lecz skal nie wida¢, jak nie
widac zieleni: nic zgola nie wida¢, jeno bezbarwnie
szary mial grzeski gruzéw zwietrzatych.

Wszedy gruzy. Tu pietrzyla sie ongi dumna,
‘ludna, bogata, gwarna stolica, pani mérz — Karta-
gina. Dzi§ — pustka i glusza. Co ocalalo z tylu
pozég i spustoszeri, co ocalalo z palacéw, Swigtyn,
teatrow, cyrkéw, z calego ogromu miasta, kipigcego
zyciem, wszystko pokry!l i otulit gruby calun gruzu
mialkiego, ktérego chwytajg sie niechetnie chwasty
i zielska nikle. Pustka i glusza. Nagie wzgoérza
lyse, strome, opuszczone, a po wzgérzach nagich
spinaja sie kozy chude; dofem, tu i owdzie, podska-
kuja niezgrabnie spetane wielblady. Zrzadka tylko
pare palm, nedznych, koslawych i sztywnych, przy-
tulity sie do pagérka, czepiwszy sie korzeniami pustki
zamarlej, i sterczg z niej uparcie, jak opuszczone nad-
grobki, opierajac sie wichrom, co z Swistem szarpig
zimg obydwa pélwyspy, strzegace spokoju zatoki.

Pustka i glusza. Chude kozy szczypig z¢bami
zielsko; spetane wielblady prezg ku ziemi szyje, wy-
dtuzone lakomo, opodal na gruzie siedzg ich: pasterze:
nieruchome postaci nieme, przyczajone, obdarte; mez-
czyzni od glowy po biodra otuleni w lachman brudny,
szary; niewiasty od bioder ku ramieniu przerzucily
tachman splowialo blekitny, lub z jakiej§ splowialej
purpury dostojnej: tachmany z biedg okrywajg ciala
smagle, smukle, krzepkie, rosle, skwarem spalone,
i twarze dzikie a wynioste, wzgardliwie dumne,
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w pokéj posagowy zastygle; jeno oczy czarne mio-
' taja blaski nad nosami drapieznymi. To — odwieczni
tubylcy, zajadle cierpliwi, spokojnie zuchwali nedzarze
nieujarzmieni nigdy tej ziemi spieklej pra-dziedzice:
Lubijczycy-Numidzi-Berbery-Kabyle. Panowie znisz-
czenia i pustki, przed zyciem osiadlem i zyznem
uciekali tylekro¢; sepom i szakalom podobni, zjawiali
si¢ niechybnie, gdzie zgliszcza i gruzy, i na zwaliskach
pasli wielttady i kozy. Czego ci bezdomni nedzarze,
dzicy a dostojni, nie przecierpieli dziesigtkami wiekow!

Bo, jak azisiaj, siedzieli tu zapewne przycza-
jeni, gdy Fenicyanie kiadli podwaliny pod Karad-
hadtha — ,Nowe-Miasto“. Jakie ich dzieje przed na-
jazdem punickim? — oni ich nie spisywali; tego nie
dowiemy sie juz chyba nigdy, chybaby uczeni od-
grzebali w Memfis czy Tebach opowie$¢ hierogli-
ficzng o nieszczesnej wyprawie na zachéd, w ktorej
dzikusy nieokrzesane rozgromily sprawne hufce fa-
raona; ale i Egipcyanie nie lubili spisywa¢ porazek;
chlubig sie tylko, ze w czasach przedienickich od-
parli napad z zachodu plemion Imochrah: ,ludzi
wolnych“. Ledwo ,Nowe-Miasto“ powstalo, dzikusy,
barbarzyncy (Berbery z greckiego ,Barbaroi“) rzu-
cily sie pod wodzg Jarbasa, by je obréci¢ w perzyng!
Naprézno: Kartagina odrosla, spotezniala, zakwitla.
Ale wzrost i rozkwit miasta nienawistnego przetrwali
nieujarzmieni, czasem cofajac sie daleko w glab kraju,
czasem pod krélami bitnymi podkradajac sie pod jego
mury zacieklemi, niszczycielskiemi hordami. Az po
siedmiowiekowem wyczekiwaniu z Rzymianami sig
sprzymierzyli, by wytrzebi¢ przebieglych kupcow
i zegiarzy. A toz-to byla rado$¢, gdy stolice dumng
kruszyli na gruz tak drobny, by ja plug Scypjona
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mégl miejsce w miejsce zaora¢! Rado$¢ nie trwata
dtugo. W miejsce sasiadow najezdnych, co groma-
dzili bogactwa nieprzebrane i rzadzili zlotem, dostali
teraz w sasiedztwo najezdzcéw, co zelazem krétkiem
a ostrem sprawowali wladze. | na tego wladce po-
rwali sie zawzigcie. WSciekly zuchwalec, Jugurta,
nie tylko panem byl na swoich $mieciach, ale sam
do Rzymu sie wybral, by w oczy uraga¢ wiecznemu
miastu, senat zlotem przekupil, a powréciwszy, legie
rzymskie pod jarzmem przepedzal. Ulegl wreszcie
i za wozem tryumfalnym Maryusza szed! z laricuchem
u szyi, a skonczyl w podziemiu, zamorzony glodem:
ostatni ich krdl dzielny i hardy. Krél ostatni; lecz
nie ostatni Berber hardy: do$¢ spojrze¢ na twarze
tych obdartych pastuchéw nedzarzy, cierpliwie za-
ciekle, by zgadna¢, ze kazdy z nich umialby kroczy¢
z 'godno$cia za wozem tryumfalnym i bez skargi
z glodu zdychaé z zebami zaci$nietemi.

Po Jugurcie nikt juz nie podzwignal jego pu-
cizny wielkiej. Za Oktawjana szczatkiem krélestwa
rzadzil wspanialy i wykwintny Juba, wychowany
w Rzymie, zonaty z cérkg Antonjusza i Kleopatry,
pisarz uczony i przedni. Za Kaliguli skrytob6jstwo
kres polozylo ich krélestwu i ich dziejom. | wtedy
zaczely sie ich dzieje, bodaj czy nie najdziwniejsze.
Krajem zawladng! Rzym dlonig zelazng, Rzym, wiladca
nieugigty a gazda skrzetny, i na calem pobrzezu
siegajacem pasmem szerokiem daleko w glab ladu,
rozsiadla sie potega rzymska, twarda, rozumna, $wia-
doma celu, kladaca niespozyte ;podwaliny rozwoju,
bogactwa, pomys$inosci, kultury. A pokonane ne-
dzarze bezwodze przepadly gdzie§ w gérach niedo-
stepnych i pustkowiach: rozbici na drobne wedrowne



=" . =

szczepy i gminy, pozornie bez zadnej z sobg lgcz-
nosci, a jednak zwigzani z sobg jaka$ niema ustawg
federacyjna, nieokre§long a silng, na dany znak i3-
czacg szczepy rozproszone w jeden naréd zwarty:
w méciciela. Szczepami za$ rzadzil plebiscyt, w ktérym
broi w reku dawala glos w radzie.

Afryka rzymska kwitnela, a o nedzarzach rozgro-
mionych przepadly stuchy. Chwytano ich czasem i sprze-
dawano na niewolnikéw, trzymanych przemocg. Trwalo
to pie¢ wiekéw. Afryka rzymska kwitnela, jak nigdy
przedtem i nigdy potem: S$pichlerz Romy, przybytek
sztuk i nauk, jeden ogréd czarowny, poprzezynany dro-
gami bitemi, urzyZniony wodociggami, upstrzony mia-
stami z palacami marmurowymi, w ktérych byto
miejsce i na szkoly retoréw i teatry, i cyrki, i biblio-
teki, i na sto sze$cdziesiat stolic biskupich, skoro
tylko chrze$cijaristwo rozblysto. | dziwna rzecz.
Starczylo, by po Wandalach i Grekach Arabi wpadli
tutaj niszczycielska nawala, by z calej tej wspania-
toSci rzymskiej nie pozostalo nic, literalnie nic, jeno
pustka, piaski i gruzy i — zarabione, znikczemniale,
spodlone, zwyrodniale potomstwa wielkich przodkéw,
krzewicieli kultury i zycia. Wszystko za jednym za-
machem bez $ladu przepadlo, wszystko, procz tej
jednej bezwodzej, berberyjskiej holoty: — ,Numidéw
niestalych i niepewnych w obietnicach*, jak ustami
don Kiszota okreslil ich Cerwantes, ktéry ogladat ich
zbliska. I oni pod grozg miecza przyjeli Islam, jak
pewno dawniej czcili Baala, Saturna lub Dzeusa; ale
i Allah nie wiekszy wplyw na nich wywarl niz da-
wniejsi jego poprzednicy puniccy, rzymscy i greccy:
wszak bywali i chrzes$cijanami i sekciarzom chrzeSci-
jafiskim dostarczali zwolennikéw tak zagorzalych, 2e
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ich pisma trzeba bylo pali¢ na stosie; wszak najazd
arabski zastal ich wyznajacych w czeSci nawet ju-
daizm, a gdy przyjeli Islam, jeli Swietokradzko na
swoj jezyk przeklada¢ Koran, ktéry jeno po arabsku
godzi sie czyta¢, iz znéw w ogieri musialy i§¢ ich
ksiegi. I po dzi§ dziei wyznajg niby Islam,. ktéry
moze nieco zabobonéw dorzucit do ich zabobonéw
i wierzeri odwiecznych, ale nie zdolat swym niwelu-
jacym strychulcem zréwna¢ ich z reszta ludéw zbi-
surmanionych. Oni jedni stawili dzielnie czolo Ara-
bom i oni jedni najazd arabski przetrwali.

Przyjeli Islam i wyrzekli sie bogéw dawnych tem
latwiej, ze cinie dotrzymali obietnic: ich poeci do dzi$
$piewajq:

.Nieszczesna $wietych gromado,
Gdzies byla, gdy gorzal grod“?!

Przyjeli Islam i w imie Allaha podjeli walke,
ktérg od tylu wiekéw toczyli w imie bogéw rozmai-
tych. Okrzyk ich wojenny nie milkl nigdy, odkad
znamy ich dzieje, i rozlegat sie ustawicznie od granic
Egiptu po Atlantyk i od Sahary po morze Srédziemne;
rozlegal sie kolejno przeciw kazdemu wrogowi i kaz-
demu nowemu najezdcy szed! z pomoca, byle tylko
pognebi¢ dawnego; rozlegat sie radosnem, tryum-
falnem pieniem, ilekro¢ Kartagine tupiono i obracano
w perzyne, ilekro¢ pustoszono pola i trzebiono gaje;
gdy mezowie stabli, podejmowaly go lelle: ,Swigte
niewiasty“, jak ta Kahina, wieszczka natchniona, co
przeciw Arabom wiodia hufce. Okrzyk ten trwat od
wiekow i wiekow: slyszeli go Egipcyanie, Kartagin-
czycy, Rzymianie, Wandale, Grecy, Arabi, Hiszpanie,
Francuzi, Turcy, Wlosi: jak ongi i dzi§ sie rozlega
po piaskach Trypolitanii i gérach Marokka.
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Tysiagckro¢ pokonani, nieugieci i niezrazeni nigdy,
w przerwach tych bojow trzydziestowiekowych sku-
piali sie, by tylko trwac¢ i zbiera¢ sily. Jak ongi
przed Kartaginczykami i Rzymianami i dzi§ cofajq
sie w glab kraju, hen daleko w pustynie lub w géry
Atlasu, gdzie posiadaja kryjowki, nawet grody i miasta,
w ktérych nigdy jeszcze nie postala noga zadnego
najezdcy. Woéwcezas zrzadka tylko po wybrzezu
snujg sie karawany nedzarzow obdartych, dzikich
i milczacych, co nie wiadomo skad przyszli, gdzie§
na odludziu rozbili szalasy, gdzie bylo do$¢ krzewiny
i zielska, by co$-nieco§ uskuba¢ mogly wielblady
spetane, osty leniwe i kozy chude, — milczkiem czas
jaki§ koczowali i wnet znikneli chytkiem i noca.
W glebi tylko ladu, w osadach trudno dostepnych,
lub niedostepnych zgola, wiodg zywot osiadly, pra-
cowity, skrzetny, zapobiegliwy i twardy. Tam ujeci
gminowladczo w surowe i nieugiete ramy rodzin,
gmin i szczepéw, oddaja sie uprawie. roli, rzemiostom
i handlowi z pracowito$cia wytrwala i zajadla, nie-
znang na wybrzezu, ktéra chyba jak ciezka zmora,
przy$ni¢by sie mogta gnuSnym Arabom dzisiejszym,
wczorajszym zbisurmanionym resztkom tylu praco-
witych ludéw. Tam, w tych odludziach, Berberzy
czujg sie u siebie; tam pracuja, czekajac na pobudke
bojowa; tam surowo$¢ i godno$¢ zycia rodzinnego
stoi pod ostong ojcéw rodzin, ktérych samowladza
tem jest ograniczona, ze wolno im przebaczy¢ nawet
zamordowanie czionka rodu, ale za wszel kg poblaz-
liwos¢, gdy idzie o cze$¢ niewieScig, karani sa ulka-
mienowaniem: wolno im zabi¢ niewiastg, nie zdajac
z tego nikomu sprawy, nie wolno im zezwoli¢, by
sharibiong byla bezkarnie; tam niewiasta niema glosu
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w radzie, ale wolno jej pieSnig sie odezwac i porwac
nig mezéw do boju; tam niewiasta praw nie ma
zadnych i od dziedzictwa jest usunieta, ale jej obec-
nos¢ wytrgca mezom bron z reki: w jej obliczu ustaja
zwady krwawe, milknie prawo zemsty, wyrok Smierci
zawisa niewykonany: gdy niewiasty spotkaja zasadzke
wrogiego plemienia, zasadzka odej$S¢ musi ze zwie-
szong bronig przez nikogo nie niepokojona; tam ponad
wszelkie przysiegi i zaklecia wybija sie stowo przy-
rzeczenia: anaia, obietnica opieki nad zagrozonym,
ktérej dotrzymac trzeba cho¢by kosztem ofiar naj-
wiekszych, cho¢by kosztem wiasnego zycia, do-
trzyma¢ badz co badz, bez wzgledu na nastepstwa,
gdyz, jak Spiewa poeta berberyjski:

Cho¢ spelnié, anaie — nieszczescie!

Lecz zdradzi¢ anaig — wstyd!

Anaia — gora ognista,

Na ktorej plonie czes¢!

Tam w glebi lgdu 2yja, tam oddychaja pelng
piersia, czekajac na wici tajemne, co wezwa ich do
boju. Tu na wybrzezu, tu zwlaszcza na zwaliskach
tej Kartaginy, co pierwsza wrebem krwawym zadala
im rane jatrzaca wiekéw trzydziesci, ,Numidzi nie-
stali i niepewni w obietnicach“ koczujg pasterczo
i wedrownie i czyhaja jeno czy nie nadchodzi czas
burzenia, czas lupiezy i zemsty. |, jak przy lado-
waniu Fenicyan, siedzg znéw tutaj, pasac kozy chude,
i wypatruja przyczajeni, jakie kiedy$ bedg gruzy
z miasta, co powstaje.

Bo z niespozytej ziemi kartagirnskiej wynurza
sie znéw ,Nowe-Miasto“. Nim przyszli tu francuzi,
kardynatl Lavigerie dla swych ,Ojcéw bialych* uzy-
skal od Beya w darze puste wzgé6rza kartagiriskie
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i na ich szczycie wzniost widng zdala, katedre pyszna
i ozdobit ja napisami stwierdzajacymi, ze ,arcybiskup
kartaginiski jest po rzymskim biskupie pierwszym*
i ze ,nikomu nie ma ustepowaé kroku“. Z mina-
retéw stolecznego Tunisu, bielejacego w glebi zatoki,
okryci w biale burnusy, skrojone wzorem togi rzym-
skiej, Arabowie spogladajg ku katedrze butnej okiem
obojetnie zmruzonem, co moze widzi, lecz nie patrzy,
okiem sennem, ktérego juz chyba zadna katedra nie
zbudzi z upojenia gnusnego, odkad pograzyt ich w nie
Islam, lubieznos¢ i opium. Ich nawracaé¢? ,Ojcowie
biali“ chwycili sie pracy owocniejszej: jeli rozkopywac
wzgolrza i wszedzie, gdzie gruz usungli, wynurzyly
sie rzymskie mury cementowe, sklepienia niespozyte,
wodociagi, zbiorniki, cysterny, mozaiki patacéw, ko-
lumny $wiatyni, posagi amfiteatréw; kopiac glebiej,
natrafili na sarkofagi punickie i posgzki boskiej Ta-
nity i samego Baala: i wspanialo§¢ kartaginy rzym-
skiej i szczgtki Kartaginy punickiej lezg do dzis$ dnia
pod gruzem, jeno kopa¢, a z martwych powstana!

»Ojcowie biali“ nietylko wypelnili tunetariskie
muzeum ,Bardo“ pieknymi posggami greckimi i rzym-
skimi, mozajkami bizantynskiemi, punickimi, glinia-
nymi posazkami i maskami oraz naramiennikami spi-
zowymi, ale w samych murach klasztornych stwo-
rzyli przepyszne muzeum wlasne, odzwierciadlajace
2ycie calego szeregu miast, ktére tutaj ongi kwitly
i przepadly; odgrzebali tu i owdzie, na wyrywki, to
cyrk, to teatr, to Swigtynie, to resztki palacéw. Potem
kopa¢ przestali. Poczeli sadzi¢ winnice, uprawiaé¢
rolg, zaklada¢ folwarki, budowac¢ klasztory i... hotele
i restauracye: dzi§ kupcza winem, nabialem, drobiem,
wykopaliskami...
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I niebawem wzg6rza puste przestang by¢ pust-
kowiem. Wytoczono juz ulice, a wzdtuz nich gruz
podzielono na parcele budowlane: Kartagina stac sie
ma letniskiem dla stolecznego Tunisu, z ktérym lgczy
ja juz kolej elektryczna. Parcele znajduja nabywcéw
tem chetniejszych, ze materyal budowlany na miejscu :
tylko kopaé, — sg rzymskie ciosy, marmury, kolumny.
I z rzymskich marmuréw i cioséw powstaja juz domki
i wille, to w stylu arabskim, to szwajcarskim — sg
i secesyjne...

Drobne to dotad plamki na wzgérzu obumartem,
przegladajagcem si¢ w zatoce zaczarowanej i prze-
sigklej S$wiatlem. Kilka tuzinéw will i hoteli nie
zdejmie znamienia pustki z wielkiego, lysego
wzgorza, pokrytego zwaliskami miasta krociowego,
raczej jeszcze uwydatni.

Przyszle ulice Kartaginy przyszlej, kietkujacej
tu i owdzie posréd prochéw i gruzéw z kasynowo-
kurhausowem zacieciem, wytyczono wedle wymogéw
nowoczesnych proste i szerokie, nie liczac sie oczy-
wiscie z rozkladem stolicy zamartej. Tak Kartagina
punicka ze swag siedemkro¢ stotysieczng ludno$cia,
jak po6zniej milionowa Kartagina rzymska mialy
i ogrody, i wolnice, i budowle olbrzymie: $§wiatynie,
palace, teatry, cyrki, targowiska i t. d.; ale skupione
na stosunkowo niewielkim pélwyspie, {ogromne to
ludzkie rojowisko zabudowywa¢ sie musialo zwarcie
i ciasno, pietrzac sie po bystrych stokach pagérkéw
na sklepieniach grubych i zwalistych, rozsiadtych
pietrami jedne nad drugiemi, a tak mocnych, ze
miejscami dochowaly sie po dzi§ dzien wbrew wszystkim
pozogom, lupiezom i pustoszeniu. Od przystani, z po-
brzezem, wylozonem wielkimi ciosami, wystajgcymi
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jeszcze gdzieniegdzie z pod wody, az po szczyt
pagérka najwyzszego, na ktérym wznosily sie $wia-
tynie bogéw, co zmieniali tylko swe punickie imio-
niska na rzymskie i greckie a wsréd loséw zmien-
nych wcigz zachowywali wladze, (dzi$ stoi tam ka-
tedra) — wzgorza kartagiriskie tworzyly jedno po-
twornie wielkie mrowisks, zabudowane tak ciasno
a bystro, 2e jego gruzéw starczylo na pokrycie i otu-
lenie catunem jednolitym i grubym, takich nawet
gmachéw, jak teatr na tysigc widzéw, odkopany nie-
dawno.

Szkielet tego mrowiska zachowal sie w catoSci
pod pokrywa pustki smetnej, opuszczonej, obrostej
zielskiem niklem, na ktérem koczownicze Berbery
pasa kozy chude. Przeorano go teraz bruzdami sze-
rokiemi ulic przysztych, nadajacemi pustce dostojnej
niesamowity wyraz trupa, ponacinanego skalpelem. Bo
inzynierowig, przemyS$lni, wedle wskazéwek ,ojcéw
biatych“, krajg teraz tego zastyglego wiekami trupa
raznie i Smialo swemi ulicami prostemi, przysziemi
tetnicami zycia wskrzeszcnego.

Na razie zycia niema. Przeciwnie, $wieze te
ulice wygladaja czesto bardziej poczwarnie martwe,
nizli pustka szczera. Krajac je trzeba bylo bowiem
burzy¢ nieraz $ciany rzymskie, wyrzuca¢ posadzki
mozaikowe i kolumny marmurowe i dynamitem roz-
sadza¢ cysterny. | idziesz teraz przekopem $wiezym
miedzy szczatkami zabytk6w starodawnych, réwno pod
sznur poobcinanych, i to z jednej strony, to z drugiej
patrzg na ciebie jak oczodoty $Slepo wyszczerzone
i puste, izby kartagiriskie wpol przeciete, tak poka-
leczone, rozpaczne, smutne i nagie, jak ich po lu-
piezy odeszli w pigtym wieku Wandale, czy w siédmym

Pustka. 2
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Arabi. | zal czlowieka bierze, ze zdarto z nich to
zasypisko gruzu gluche, a kojace, co je wiecej niz
tysigc lat ostaniat i tulil.

| wbrew parcelom wytyczonym i trabie kolei
elektrycznej, pustka tu nadal i glusza. | nadal na
kupach gruzu pasg si¢ kozy chude i niezgrabnie pod-
skakuja spetane wielblady: w pustce i gluszy na
gruzach czuwajg niemo przyczajone, berberyjskie
straze.




1.

Przy jednej z ulic $wiezo wytyczonych na za-
lamaniu pagoérka, chylacego sie stromo ku morzu,
a prazacego sie w poludniowem storicu, budowano
wlasnie ogromny Grand Hétel Hazdroubaal; budo-
wano z wielkim zbytkiem, wielkim nakladem energii
i pieniedzy i z pospiechem, zgola w Afryce nie-
znanym. Przedsiebiorstwo bylo widocznie zasobne
i nie zwazalo na koszta. Tanim robotnikiem miejs-
cowym wzgardzono zupeinie. Nawet Maltanczykow,
Sycylijczykéw i innych posledniejszych Wlochéw uzy-
wano jedynie do robét ziemnych, 4o pomocy i naj-
grubszych rob6t murarskich; pczatem catej budowy
dokonywal robotnik francuski, dobrze platny, ale pra-
cowity i zwinny, ktéremu nawet przy afrykarskim
skwarze robota palita sie w rekach.

Robota szla tez na calej linii raznie. Podczas
gdy na lewem skrzydle Maltariczycy wybierali do-
piero ziemie pod podwaliny hotelu i, niwelujgc grunt,
wkopywali sie gleboko w goérny stok gory, obcinajac
prostopadle dobry jej kawal, a wydobyta ziemig za-
sypujac przepas¢ u dotu, w $rodku murarze konczyli
juz pierwsze pietro, a w skrzydle prawem, juz pod
dachem, stolarze zaktadali drzwi i okna, a malarze
zdobili §ciany i powaly. Rojno wiec bylo na calej

2"
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budowie, mrowigcej si¢ pracownikami, ruchliwymi
niestrudzenie. Ruch ten sprawny, $pieszny, zwinny,
sprawial tem wieksze wrazenie, Ze za tlo ztuzylo mu
bezwladnie zamarte pustkowie, za zwierciadlo —
wyzlocony blekit gnus$nie rozkosznej zatoki, a za
ramy — prozniacza beztroska tybulcéw: goérg, ze
szczytu obcietego pagérka, z ponad krawedzi wy-
zieraly dziko wrogie twarze przykucnietych Berbe-
réw, przyczajonych w drapieznem naprezeniu tak
nieruchomo, jak z kamienia ciosane posagi, i wnet,
migiem, znikajagcych bez $ladu, jakby =zapadli sie
w ziemie; dolem z poza ogrodzenia, przygladalo sie
zwawej robocie cale stado Arabow leniwych. Od
rana $ciagali tutaj z wiosek okolicznych i, okutani
w biale burnusy, ktoére przy rosnacej spiekocie za-
rzucali sobie na glowy ponad czerwone fezy, okre-
cone wzorzystymi, jedwabnymi zwojami, stali tak
godzinami w miejscu, przed sie zapatrzeni. Male
tylko Arabczuki okazywaly wiecej przedsiebiorczego
ducha, stojac wprawdzie rowniez godzinami w miej-
scu i gapigc si¢ bezmyslnie, ale na widok przecho-
dzacego Europejczyka wyciggajac rece i natretnem,
krzykliwem surdi! surdi! napierajac si¢ jalmuzny.

A Europejczykéw krecito slg tutaj sporo. I, jak
wszedzie w koloniach francuskich, hierarchia istniala
tylko w sprawach, tyczacych si¢ stuzby, a po za nig
wszyscy, mimo roznice majatkéw, stanowisk, wy-
ksztalcenia i wychowania, 2yli z soba poufale. Wy-
jatek stanowil jedynie naczelnik przedsigbiorstwa,
mister Mac Gregor, zamerykanizowany Szkot, mi-
lioner rzutki i sprezysty, zwany przez podwladnych
otyranem*. Ten nie poufalil sie z nikim, wpadat tu
zreszta rzadko, zawsze zakurzonym samochodem,
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nie wiadomo czy z podrézy w glab kraju, czy z po-
wrotem z New Yorku, Londynu lub Konstantynopola,
kontrolowal roboty i rachunki, wydawat rozkazy
zwiezle i kategoryczne i — znikal. Niewiele udzie-
lal sig rowniez wspolpracownikom naczelny archi-
tekt budowy, wytworny pan Armand de Vicilleville,
ktory tak ustawicznie dbal o wyszukang wybredno$¢
w ubranin i przedziwng wykwintno§¢ w obejsciu,
jakgdyby wciaz myslal o tem, by dostroi¢ swa osobe
do szlachetnego brzmienia nazwiska starodawnego:
de Vieilleville. Stale mieszkal w Tunisie, a przy-
jezdzal tu samochodem, strojny, elegancki i wySwie-
zony, i przez wmurowany w lewe oko monokl ogla-
dat postepy roboty.

Z wyzszych dygnitarzy przedsigbiorstwa stale
mieszkal na miejscu administrator generalny i prawa
reka ,tyrana“, signor Spinelli, i kierownik naukowy
i artystyczny budowy, dr. Zwang. Dr. Zwang,
czlowiek miody, trzydziestoletni, w bialem ubraniu
i helmie, z jasng broda i niebieskiemi oczyma za
okularami zlotemi, byl uczonym nieco ciezkim, ale
gruntownym i sumiennym, privat-doceniem historyi
sztuki wszechnicy heidelberskiej, wielkim znawca
wszystkich kultur wschodnich, zwlaszcza semickich,
wyspecyalizowanym w badaniu starozytnosci fenic-
kich i kartaginskich. Ale cala jego uczono$¢ nie
starczylaby pewno. by obliczy¢, jaka mieszanina
krwi fenickiej, greckiej, arabskiej, wloskiej, ormian-
skiej i hebrajskiej zlozyla sie na wytworzenie pana
administratora Spinellego: Maltariczyka rodem, czlo-
wieka malego, niklego, chuderlawego, mizernego,
a ruchliwego, jak wiewiorka, i nieuchwytnego, jak
wegorz, drepcacego drobnemi nézkami, zacierajgcego
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kosciste palce, usSmiechajacego sie z poza krzacza-
stej, kedzierzawej brody czarnej, szronem przypré-
szonej, i blyskajgcego czarnemi, migotliwemi oczkami
o blasku niesamowitym. Niewatpliwej chytrosci jego
mozna bylo ten chyba zarzut zrobi¢, ze mimo wszy-
stkie wysilki w udawaniu dobroduszno$ci wygladat
jednak na zbyt chytrego i wygladem swym budzil
podejrzliwos¢ i nieufno$¢. Przyjaciele pana Mac
Gregora dziwili sie nawet, jak mégt uczyni¢ swym
petnomocnikiem zbyt przebieglego Maltariczyka. Ale
styran“, pewny siebie i pogodny, odpowiadal:

Tak, ten cztowiek mégiby by¢ niebezpiecz-
nym, ale w mych rekach jest niezwykle uzytecznym.
Ja znam go na wylot, a on zna mnie i wie, czem
pachnie najmniejsze uchybienie. Trzymam go, choé¢
on uwaza twierdzenie, ze dwa a dwa jest cztery,
za zabobon glupi, gdyz wierzy szczerze, ze, gdy
przedsiebiorstwo ma placi¢, dwa a dwa jest trzy;
a gdy ma inkasowaé, to — pie¢. Gdyby raz te
zasade zastosowal na wlasng korzys¢, skreci kark.

Rozumowanie to bylo sna¢ sluszne, skoro pan
administrator rzeczywiscie bronil interesow przedsie-
biorstwa z czujnoscia nieustanng i gorliwoscig wrecz
drapiezng; kazde za$ stowo, ktére kiedybadz padio
z ust ,tyrana“, pamigtal niechybnie i w razach wat-
pliwych przytaczal, jak ewangelie.

To tez i teraz ucieka sie do tego Srodka osta-
tecznego. Juz blizko godzine stoi w zywej rozmowie
z dr. Zwangiem pod stromg Sciang goéry obcietej, nie
zwracajac uwagi ani na Maltaniczykéw, drazacych
u jej stép dziury pod fundamenty, ani na sepie twa-
rze, wychylajace sie chwilami z nad jej szczytu,
caly zajety odpieraniem argumentéw mlodego uczo-
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nego, domagajacego sie z natarczywoscig niezwykig
dalszego obciecia gory jeszcze o pare metrow.
Darmo administrator z uSmiechem najustuzniejszym,
a najnieustepliwszym uporem, tlémaczy uczonemu,
ze posuniecie sie wglab, chocby o pare tylko me-
tréw, wobec wysokosci skopywanej goéry, pociaga
wydatki zbyt wielkie: darmo oblicza mu na palcach
ilo§¢ metréw sze$ciennych ziemi i koszt wykopania
kazdego metra; nie mogac przetamaé uporu dr.
Zwanga, powolujacego sie na wyzsze wzgledy, nau-
kowe, signor Spinelli kuli sie jeszcze usluzniej we
dwoje, zaciera rece z rosngcem przejeciem i zaklina
sie z jeszcze przyjemniejszym usmiechem:

— Alez ja jestem zawsze na uslugi pana profe-
sora, we wszystkiem na jego usfugi, a c6z dopiero,
gdy chodzi o rzecz tak szczytng, jak nauka! —
wszystko, co tylko pan kaze i co w mojej mocy.
| teraz nawet, pomimo takich kosztéw, jaknajchetniej.
Byle tylko pan professor byt tak uprzejmy uzyskac
rozkaz pana Mac Gregora: dwa slowa na piSmie.
Bo inaczej... Mnie nieslychanie przykro, ze to prze-
kracza zakres mojej wladzy... Zwlaszcza, ze pan
Mac Gregor osobiscie podyktowal umowe z panem
profesorem. w ktérej, jesli sie nie myle, znajduje
sie zastrzezenie wyrazine co do wykopalisk, ,0 ile
znajda sie przy robotach ziemnych, gdyz na poszu-
kiwania nie nalezy traci¢ pieniedzy i czasu“. Moze
pan professor raczy przypomnie¢ sobie ten ustep,
o ile go zgola zauwazyi...

Czy on go zauwazyl? Dr. Zwang ziyma sie
gniewny i dziwnie wzburzony. Czy zauwazyl?
Wszak oddawna wyrzuca sobie, ze zgodzil sie na
warunki tak kre¢pujace. Bo, jesli mlody uczony przyjgt



24 =

czasowo niegodne siebie zajecie przy budowie ho-
telu, jesli poddal sie nawet niektérym wymaganiom
upokarzajacym, to uczynil to rzeczywiscie nietyle
skuszony placa wysoka, ile szczerg miloscig nauki
i nadzieja, ze na tem, tylekro¢ historycznem wzgérzu,
dokona odkrycia wielkiego, wslawi swoje imig i za-
sluga zdobedzie katedre. Dlatego podjal sie i obo-
wigzku ,przystepnego zestawienia calego historycz-
nego, archeologicznego i artystycznego materyalu,
mogacego stuzy¢ przedsiebiorstwu do reklamowania
hotelu“. Dilatego przyjat ,kierownictwo artystyczne
przy zdobieniu hotelu i obowigzek dostarczania de-
koratorom kartonéw tak z wzorami ornamentacyjnemi,
opartymi na autentycznych motywach kartaginskich,
jak i z historycznemi dekoracyami Sciennemi, wyko-
nanemi z $cisfo$cig naukowq i smakiem wykwintnym*.
To zajecie usmiechalo mu sie nawet. Wielki erudyt,
gleboki znawca wszystkich styléw, a przytem ry-
sownik wprawny, dr. Zwang sprowadzil sobie z Mo-
nachium na wykonawce swych szkicow mlodego
malarza z wyksztalceniem gruntownem, ktoremu
mogl zaufaé; rokowal sobie wiec po tem zajeciu
rozrywke przyjemng i zadowolenie wewnetrzne.
A jednak... Wzial si¢ do roboty z zapalem i, gdy
przyjechali dekoratorzy francuscy, przedstawil im
caly szereg fryzéw, plafonéw i dekoracyi Sciennych
z kaplanami Baala, Hamilkarami, Hannibalami, Scy- ,
pionami, nawet Maryuszem, placzacym na gruzach. .
Rozwinat kartony z duma, pewny, ze i najuczeriszy
profesor nie znajdzie w nich usterki stylowej, ani
omylki historycznej. Tymczasem ci malarze poko-
jowi, ci rzemieslnicy — nieuki wykonywali je wpraw-
dzie bardzo zrecznie, ale krzywiac sie najwidoczniej
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i lekcewazaco wzruszajgc ramionami. Zwlaszcza
jeden, mlody, zuchwaly i zarozumialy czcladnik, nie-
znosny ,diugowlosy z6itodziéb“ (jak go dr. Zwang
przezwal), smarkacz niedowarzony z pretensyami
artystycznemi (moze go tam i wypedzili z jakiej
akademii, bo co$ nieco$ z malarstwa liznal), parskat
mu wrecz w nos $miechem bezczelnym, natrzgsal
si¢ zeni otwarcie i na jego pomyslach ostrzy! sobie
zeby z werwg i zajeciem prawdziwego, paryskiego
rapina.

Dr. Zwang bral te przycinki do serca, choé¢
staral si¢ z tem nie zdradza¢. Byl on zgola czlo-
wiekiem dobrym, bez wszelkiej zdélci, nie tyle zaro-
zumialym, ile cenigcym w sobie godno$¢ nauki,
ktérg posiadl, i uwazajacym ,metode naukowa“ za
niezawodny klucz do wszelkich zagadnien. Dia
profanum vulgus nie czul w sobie pogardy, raczej—
dobrotliwa zyczliwo$¢, ujawniajaca sie checig uprzy-
stepnienia prostaczkom tych rozkoszy duchowych,
ktore on czerpal z swej wiedzy nieposledniej. W du-
szy cierpial wiec nad tem, ze plody jego ducha nie
dzialaly na wykonawcéw podnio$le uszlachetniajgco,
pobudzajac ich raczej do niesmacznych drwinek,
w ktorych celowal ,dlugowlosy z6itodziob“. Po-
wazny uczony bylby najchetniej unikal widoku zja-
dliwego pyszalka, gdyby nie to, ze wiasnie, jako
uczony, zawdzieczal mu swe najpiekniejsze odkrycie
naukowe. Rzecz niedouwierzenia i nawet upoka-
rzajaca; ale dr. Zwang byl cziowiekiem sumiennym
i prawym, wiec nie zaprzeczal faktom niewatpliwym,
cho¢ na tem cierpiala jego milo$¢ wlasna.

Dr. Zwang mial bowiem jeszcze jeden obowia-
zek, ten, dla ktérego tutaj przybyl, dla ktérego zno-
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sit liczne przykro$ci i upokorzenia w nadziei, ze
odplaci je sobie slawg przyszlag. Byl mianowicie
samowladnym kierownikiem poszukiwan archeolo-
gicznych i wykopalisk. Wprawdzie i to samowladz-
two ograniczyl twardy ,tyran“ zastrzezeniem, brzmia-
cem wedle umowy: ,wykopaliska te, o ile znajda
sie podczas robot ziemnych — gdyz na poszukiwa-
nia nie trzeba traci¢ pieniedzy i czasu — stajg sie
wylaczng wlasnoscig przedsiebiorstwa i zuzytkowane
beda, wszystkie bez wyjatku, pod kierunkiem dr.
Zwanga, do takiego ozdobienia hotelu, by urokiem
swej zamierzchlej starozytnosci budzily wspomnienia
mile i $ciggaly do hotelu podréznych“. Mlody uczony
nie tracil jednak animuszu: Grand Hétel Hazdroubaal
byl ogromny i jeszcze otoczony mial by¢ ogrodem,
a budowany byl na pochylosci stromej, wiec dr.
Zwang nie watpil, ze przy skopywaniu dla niwelacyi
tak wielkiego kawalka gory natrafi na jakieS wy-
kopalisko ciekawe.

Nadzieje te ziscily sie do pewnego stopnia.
Pod prawem skrzydiem budowli, gdzie najpierw
rozpoczeto roboty, znaleziono mozaike bizantyriska,
polamane kolumny z cennego i rzadkiego marmuru
i kilka odlamkéw i okruchéw rzezb, ktérych skom-
pletowa¢ sie nie dato. Srodkowa cze$¢ budowy
dostarczyta materyatu obfitego, ale przewaznie budo-
wlanego: natknieto sie na rzymskie mury z cioso-
wego kamienia, ktérego (ku radosci signora Spinelli)
starczylo na calg podmuréwke frontowa. Natrafiono
réwniez na wielkie zbiorniki wody, ktére przyszlo
rozbija¢ z mozolem. Przy rozsadzeniu ich dr. Zwang
nie pozwolil uzywa¢ dynamitu, co (ku zmartwieniu
signora Spinelli) przysporzylo wprawdzie roboty, ale
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sprawilo, ze znalezione na dnie jednej cysterny dwa
posagi nie wylecialy wraz z cysterng w powietrze.
Byly to bardzo piekne okazy rzezby grecko-rzym-
skiej, zupelnie nieuszkodzone i tak zachowane, ze
mlodociany Pan i cudnej urody Rusalka robily wra-
zenie, jakgdyby dopiero co byly wyszly z pracowni
artysty. Dr. Zwang tlémaczy! to w ten sposob, iz
zapewne ongi rozbestwieni barbarzyncy, podczas
pustoszenia miasta, chcieli potopi¢ te nagulce i wrzu-
cili je do cysterny pelnej wody, skutkiem czego
opadly na dno miekko. | Gdyby je byli pozostawili
na wierzchu nietknigte, lub przykryli nawet warstwa
gruzu, nie bylby pewno uniknely zwyklego losu,
czyhajacego tutaj na kazdy marmur, czy to kolumne,
czy posag: Arabowie byliby je odgrzebali, ulozyli
w koétko i w Srodku kola rozpalili wielkie ognisko,
by otrzymaé¢ z marmuru wapno, potrzebne do biele-
nia domow. ,

W my$l umowy, wszystkie te zdobycze, wy-
darte ziemi, dr. Zwang wyzyskal gwoli ozdobie ho-
telu z wielkg znajomo$cia rzeczy i smakiem, napi-
sawszy wprzéd o nich sporych rozmiaréw rozprawe,
z ktérej tez mial prawo by¢ dumnym. Gdy za-
czeto bra¢ fundamenty pod skrzydlo lewe, a zwla-
szcza gdy jeto sie odcinania géry u stép ulubionego
koczowiska berberyjskiego, rzecz zrazu zapowiadala
sie dobrze. W niewielkiej glebokosci odkryto skle-
pienie wywrdcone, o ktorego bizatyriskiem pocho-
dzenin $wiadczyly rurki gliniane, wkladane korncami
jedna w druga i tak wspierajagce sie nawzajem, ze
stanowig podstawe nieugieta bizantynskich lukéw.
Pod sklepieniami nic jednak nie bylo, a gdy prze-
kopano sie przez cala, grubg warstwe gruzéw az
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do ziemi litej, dr. Zwang dal za wygrang i juz
rzadko sie tam pokazywal. Rozczarowanie bylo
przykre: znalazt, co prawda, rzeczy bezsprzecznie
cenne ale w ich rzedzie braklo wykopaliska jakiego$
niezwyklego, ktéreby imie jego uczynilo stawnem
po wszystkich wszechnicach niemieckich.

Wtedy to zaszed! wypadek, ktéry onego chly-
stka i nieuka, ,dlugowlosego z6ltodzidoba“, uczynil
wspotpracownikiem naukowym powaznego uczonego
i docenta historyi sztuki! Dr. Zwang pomni te
scene zywo. Zadzierzysty mlokos samochwalca
zwal sie Jean-Jacques Duval, ale prozaicznego ,Du-
vala“ trzymal w tajemnicy, zadawalniajgc sie za
imie i nazwisko poetycznym Jean-Jacques’'em: ,miano
to — mawial — ktéremu i ja nie zrobie¢ wstydu“!
Starsi koledzy nazywali go mniej poetycznie po pro-
stu: ,ziclonag malpa*“.

| doprawdy rzetelnie na to przezwisko zasltu-
giwal $miesznie pretensyonalny smarkacz-golowas;
tak ucharakteryzowany na ,nieocenionego geniusza®“,
jak obecnie, nawet na Montmartre, najrozczochran-
szy ,cygan“ ubiera¢ sie nie wazy. Onego dnia
dr. Zwang zastal ,zielong malpe“, usadowiong na
wysokiej drabinie, z krdtka fajkg w zebach, pedzlem
w wyciagnietej rece, z przymruzonemi oczyma
i wtyl wygieta glowa, jak gdyby w oczekiwaniu
natchnienia. Wielka, plowa szopa wloséw dtugich
spadala mu z pod aksamitnego biretu na czolo
i klebila sie az na ramiona: ubrany byl w czarna,
aksamitng kurtke, gieboka wycietg koszulg, przepa-
sang szalem czerwonym, i szerokie szarawary a la
zouave; bose stopy w sandalach, a na palcach nég
grube, arabskie pierScienie zlociste z klejnotami fal-
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szywemi. Istna ,zielona matpa“! Gdy dr. Zwang
rozwingl nowy karton, ,dlugowlosy zdltodziéb*
rzucil nan oczyma, poczem zawrécit je w sufit, ra-
miona wzniost w gére i wielkim glosem zawolal:
Swigty Molochu, patronie! Gdzie chowasz
zbawcze swe ognie? Rzygnijze niemi, a zywo, na
to dostojne dzielo meza rownie uczonego, jak nie-
mieckiego! Nie dopus¢, bym, patrzac na afrykan-
skie dziwy, to malowa¢ musial od zorzy do zmroku.
Ja Jean-Jacques, ktérego i uczeni i glupcy mianuja
zgodnie ,dlugowlosym z6ltodziébem* i ,zielong matpa*,
btagam cie: ulituj sie nademna, o Molochu! Wej-
rzyj na szczek mych od ziewania opuchle zawiasy!

Skonczywszy te uroczysta inwokacye, ,zielona
matpa“ opuscila rece, zlozyla je blagalnie i pro-
si€ jela:

— Studnio wszechmadro$ci! Ozdobo wszech-
nic transreriskich! Dajze mi pan raz cos wymalowag,
bym cho¢ godzine wytchnat od ziewania! Nie?
To wymaganie za wielkie? | Wiec daj mi pan $ciane,
jedng jedyna S$ciane, o uczony samodzierzco zdo-
bnictwa kartaginsko-hotelowego, bym még! nachla-
sta¢ na nicj, co mi sie zywnie podoba! Odplace ci
za to stokrotnie.

— | c6z to pan chcesz na niej namalowaé,
panie geniuszu malarsko-pokojowy?

— Dadz co badz; byle pokdj byt temu domowi,
a nie utrapicnie i nuda wieczysta. Badz co badz;
byle dzierzac pedzel w garsci, nie w ksiegi patrze¢,
ale w blekit morza. BadZz co badz, byle, malujac,
pomnie¢, ze ze szczytu Byrsy punickiej trzydziesci
wiekéw patrzy na Jean-Jacques’a!

— Nie zazdroszcze trzydziestu wiekom.
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— Lecz kto wie, czy tobie zazdro$ci¢ nie beda
wieki, ze§ pan talent Jean-Jacques’a odnalazt w za-
rodku. Daj mi pan te jedne $ciane, jedyna! Wszak
pan madry, a ja glupi, wiec stworzeni jesteSmy, by
sie wzajem uzupelni¢. Podajmy sobie dlonie, a stang
sie rzeczy wielkie! Sluchaj pan: — za te jedng, je-
dyng $ciang odplace ci stokrotnie. Zle mowig: —
miliardkrotnie! Wskaze panu wykopalisko, ktére
uczyni cie stawnym po wiek wiekéw; wykopalisko,
o jakiem i marzy¢ nie $miales. Sluchaj pan: wskaze
ci miejsce, gdzie w lonie ziemi lezy grobowiec zalo-
zycielki Kartaginy, tylekro¢ pocieszanej, niepocie-
szalnej wdowy-dziewicy-bogini: grobowiec Didony-
Elissy-Baalet-Istar-Asztaroth-Tanit-Athara-Tiratha-Rab-
betany!

I, powazniejgc nagle, dodat:

— Przyrzekam i dotrzymam. Zreszty, c62 pan
ryzykujesz? Obiecaj mi pan $ciane po odnalezieniu
zagadkowego grobowca. Jak nie bedzie grobowca,
dyabli wezmg i moja $ciane i ja w takt polotu panskiej
mysli tworczej ziewaé juz bede do korica cierpliwie
i cicho.

Uczony taki, jak dr. Zwang, nie mégl oczywiscie
traktowa¢ powaznie przechwalek kudlatego golowasa.
Ale zlosliwa ,zielona malpa“ swa propozycya trafila
w samo sedno jego marzen skrytych. A nuz tez?
Ostatecznie ryzykowal rzeczywiscie niewiele. Co
prawda, wbrew wszelkim naleganiom ,dtugowlosy
26ttodziob* odkry¢ nie chciat podstaw, na ktérych swa
pewno$¢ opieral, ttémaczac, ze ,jeSli glupcy zrozu-
mie¢ nie mogg medrcéw, choé ci wyrazajg sie madrze,
jakze medrcy przenikngcby mogli zawrotna glebing
mysli glupcéw, odziang w slowa glupie*! Ze jednak
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Jean-Jacques o grobowcu Elissy mowil z takiem prze-
konaniem, jak gdyby ogladal byl go, wskro§ ziemi,
na oczy wlasne, dr. Zwang ulegt pokusie i w tajem-
nicy najwiekszej przyrzekl mlokosowi owg $ciane
upragniong po znalezieniu grobowca.

Tajemnicabylatem niezbedniejsza, ze historyk sztuki
pamietal owo zastrzezenie co do ,nie tracenia pieniedzy
i czasu“ na poszukiwania zabytkéw. Po dlugiej wiec
konferencyi z ,dlugowlosym zéltodzidSbem* jedynie
pod pozorem ,ogélnych wymogdéw estetycznych*
sklonit pana Spinellego do zarzadzenia skopania dal-
szego kawatka owej gory, co stroma $ciang wznosila
sie od lewego skrzydla przyszlego hotelu az po ko-
czowisko Berberow u jej szczytu.

I, o dziwo, w gleboko$ci dwunastu metréw pod
poziomem, natrafiono na dwa glazy, oparte o siebie
sko$nie krawedziami, niby szczyt dachu: niechybne
zwiastuny ukrytego zawsze gleboko pod ziemig cmen-
tarzyska punickiego! Wtedy spokojnego uczonego
ogarneta wrecz goraczka. Na podstawie badan
wlasnych, nie przepowiedni zarozumialego chlystka,
wiedz'al, ze na wzgérzu, w ktore sie wkopywal, stato
ongi, przed wiekami trzydziestoma, pierwotne, pra-
stare miasto, nim jeszcze Didona-Elissa w glgbi pél-
wyspu, na najwyzszym jego szczycie, wzniosta zamek
Byrse. zarodek przysziej Kartaginy. [ tu, pod tem
miastem przedfenickiem. znalazt grobowce punickie!
Skad sie tu wziely? Prawda, ze na jakie dwa
wieki przed przybyciem Elissy (o ile Elissa zgola
istniala!) osiedli tu feniccy przybysze; ale uczony
wiedzial dobrze, ze owi przekupnie z Tyru usado-
wili sie byli na innem wzgorzu, a nie tutaj, gdzie
stato juz odwieczne ,stare miasto®, zamieszkale przez
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wojowniczych i zazdrosnych, dzikich Berberéw, czy
sie oni wowczas zwali Numidami, czy Libijczykami.
Wiec co? W glowie zaczelo mu kotlowad, caly
ogrom wiadomosci, rozmieszczonych w nicj systema-
tycznie, puscit si¢ w szalone, zawadyackie plasy z hi-
potezami najdziwaczniejszemi, i uczony bylby moze
calkowicie glowe postradat, gdyby go nie byla przy-
wolata do rzeczywistosci ,zielona matpa*“, klepiac po
ramieniu poufale i skrzeczac nad uchem:

— A co, kolego kochany! A nie méwilem?

Poczem, zmierzywszy caly optaz skopanej goéry
od dotu do szczytu i kingwszy powitalnic reka ku
przykucnietym tam Berberom, (ktérzy widocznie nie
poznali sie na tej grzeczno$ci, gdyz ani drgneli), za-
wyrokowal:

— To jeszcze nic. To jeszcze nie grobowiec
Elissy. Kop pan jeno dalej.

Dr. Zwang kazatl kopaé. | niebawem natknal
sie na caly szereg, rzedem obok siebie ustawionych,
sarkofagow, wykutych w kamieniu, w ktorych, po
uwaznem zbadaniu, rozeznal trumny kaplanck Tanity.

— Niestychane! — moéwil sam do sicbie —
tego jeszcze nigdy nic znaleziono. Same kaptanki...
trumny jednakowe; widocznie robione réwioczesnie...
a ustawione jedna obok drugiej, jakgdyby siedem
kaptanck rownoczesnic naraz pogrzebano! Co to ma
znaczyc?

— Co ma znaczy¢? Poprostu, zc kaplanki
strzegq grobowca bogini. Ju$ciz taka pani, jak Clissa,
nie wstepowalaby do grobu sama jedna bez przy-
zwoitego orszaku. A co? dodal, wstrzasajac dumnie
kedzierzawym ggszczem swej grzywy srogiej, bede
packal Sciane?




Tuz za szeregiem sarkofagédw wytonily sie z ziemi
przy dalszem kopaniu trzy wielkie glazy plaskie,
w réwnych odstgpach rozmieszczone, z gruba pro-
stacko ociosane, a z przodu ozdobione rzezbami tak
nieudolnemi, iz nie ulegalo watpliwo$ci, ze pochodzity
z bardzo pierwotnej zamierzchlej epoki punickiej.
Dr. Zwang odczyscit starannie rzezby, i przekonawszy
si¢, ze na bocznych kamieniach znajdujg sie jedna-
kowe wizerunki, wyobrazajjce niewiaste, trzymajaca
w dioni golebia, a ze na kamieniu $rodkowym wi-
dniala niewiasta, stojgca na grzbiecie lwa, uczony nie
mégt zapanowaé nad wzruszeniem i drzacym glosem
zawolal:

— Tanit-Astarte-Elissa!

— Na kolana! — dodat ,dtugowlosy z6ttodziéb*
z rekami w kieszeniach, a fajkg w zebach, — stoimy
u probu boskiego grobowca.

Dr. Zwang nie padl na kolana, w takiej chwili
byloby to strata czasu nie do darowania, ale co tchu
przystapit do wydobywania cigzkich glazéw z sym-
bolami patronki-bogini. Nie még!t sie nimi dosy¢ na-
cieszy¢. Odfotografowal je ze wszystkich stron, od-
rysowal, odmalowal: to juz jest tej miary odkrycie,
dzieki ktéremu imie jego zaslynie szeroko! I gdy
wpatrywal sie w upojeniu radosnem w te jedyne,
najdawniejsze zabytki pra-kartagiriskiej kultury, rado§¢
znikla nagle z jego twarzy, a wystapilo na nig prze-
razenie. Uczonemu zdawalo sie, ze na tym $rod-
kowym, najwiekszym glazie, pod postacig bogini,
na !'wie stojacej w postawie tak niezré6wnanie hiera-
tycznej, jaka starozytno$¢ wiekami nasladowala z naj-
dawniejszych, naiwnych pomnikéw rzezby, ze u stép
bogini czyta napis: ,wszystkie wykopaliska stajg sie
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wylaczng wlasno$cig przedsigbiorstwa i zuzytkowane
by¢ maja, wszystkie bez wyjatku, pod kierunkiem
dr. Zwanga, do takiego ozdobienia hotelu, by urokiem
swej zamierzchlej starozytnosci budzilty wspomnienia
mile i Sciggatly do hotelu podréznych“! Nie, to nie-
podobna! (Napisu takiego rzeczywiscie na kamieniu
nie byto.) Dr. Zwang toczy¢ poczal z soba walke
wewnetrzng. ' Wszak te trzy kamienie z nieudolnemi,
prostackiemi rzezbami, przeslane z rozprawg wyczer-
pujgca do muzeum berlinskiego, dadzg mu nieza-
wodnie i katedre, i uznanie, i zaszczyty; wmurowane
za§ w Sciane hotelu, beda doprawdy jego ozdoba
marna, je$li ozdobg beda zgota! Z jednej strony
obowigzek Swiety wobec nauki, no i stawa; z drugiej —
zmarnowanie pierwszorzednych okazéw, niemal $wieto-
kradztwo. Ale z panem Mac Gregorem niema zartéw,
on nigdy slowa nie cofa i z praw swych nie uste-
puje ani krzty. Tak, ale dr. Zwang takze slowa
swego nie cofnie i, gdy przyrzekl, dotrzyma' Rady
niema i niema wyjscia innego.

Mtlody historyk sztuki z bolem serca wygotowal
plan, wedle ktérego dwie boginie z gotebiem w rece
sta¢ mialy z obu stron gléwnego wyjScia do hotelu,
a bogini na lwie umieszczona by¢ miata nade drzwiami.
W liscie, uwiadamiajagcym o tem pana Mac Gregora,
dr. Zwang, dodat prosbe osobistag o pozwolenie ogto-
szenia o tych wykopaliskach ksigzki osobnej, $cisle
naukowej, z wizerunkami zabytkéw, ktérych prawo
reprodukcyi zastrzezone bylo dla przedsiebiorstwa,
»Tyran“ bardzo uprzejmie pozwolenia udzielit z wa-
runkiem, 2e na pierwszej stronnicy okladki ksigzki
znajdowa¢ si¢ bedzie widok hotelu z boginiami
u wejscia, ze w tekscie naukowym trzechkrotnie

.
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podniesione bedzie wyjatkowe polozenie hotelu i jego
naukowa artystyczna doniosto$c¢, ze wreszcie na stron-
nicy ostatniej umieszczone bedzie ogloszenie hotelu
(bezplatne), ktére wypracuje biuro reklamowe przed-
siebiorstwa. W koncu ,tyran“ dodal przestroge, by
na dalsze poszukiwania nie tracono czasu, gdyz wy-
niki dotychczasowe wystarczajg mu zupelnie.

- Kop pan jeno dalej, stoimy u progu gro-
bowca! - powtarzat ,dlugowlosy zottodziob“.

Jak tu kopac¢, gdy ,tyran“ pozwo!enia stanowczo
odmawia, a signor Spinelli grzeczniutke, ale uparcie
robotnikéw nie daje? Jak nie kopa¢, gdy stoi sie
u progu jednej z najciekawszych zagadek historycz-
nych, gdy wszystko kaze przypuszczaé, iz rzeczy-
wiscie stoi sie przed grobowcem, kryjacym od trzy-
dziestu wiekow tajemnice zagadkowej Elissy histo-
rycznej? mitologicznej? czy tylko legendarnej? | on,
dr. Zwang, cofna¢ sie m: przed rozwigzaniem tego
zagadricnia? Prawda, urwisko gory obcietej ma
juz trzynascie metréw wysokosci, a chcac wkopywac
sie dalej, trzeba obcina¢ je znowu od samego szczytu:
lecz, c6z znaczg koszta, ktére administrator Spinelli
tak biegle oblicza na palcach, wobec doniostosci
zadania ?

W ciezkiem tem utrapieniu mtody uczony stoczyl
ostatnig dyspute rozpaczliwag z administratorem przc-
bieglym, pragnac go, badz co badz, dla swej sprawy
pozyska¢. Bo, cokolwiek chytry Maltariczyk méwit.
on jeden mogl rzeczywiscie wzigé to wobec ,tyrana*
na swojg odpowiedzialno§¢. Niestety, dr. Zwang
ani sie domysSlal, jak zrazil sobie pana Spinellego,
zarzadziwszy poprzednie wkopywanie sie gore ,ze
wzgledow estetycznych®. Maltariczyk wszystko raczej
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moégl ludziom wybaczyé, précz jednej rzeczy: by
jego ktos wywiédt w pole! A gdy dr. Zwang, ko-
piac ,ze wzgledéw estetycznych“, znalaz! sarkofagi,
a potem glazy rzezbione, signor Spinelli spostrzegl
sie, ze ,wzgledy estetyczne“ byly tylko plaszczykiem.
I odtad, zakarbowawszy to sobie w duchu, stal sie
dla uczonego jeszcze grzeczniejszym, ale poprzysiagt
sobie, ze juz do 2adnego odkrycia nie dopusci.
I dlatego tak w pore przypomnial sobie teraz stowa
umowy, ,podyktowane przez samego pana Mac
Gregora osobiscie“, i zacierajgc z przejeciem dlonie,
skulony we dwoje i mile u$miechnigty, powtarzal:

— Alez, kochany panie profesorze, dla pana —
wszystko, co tylko w mojej mocy! Prosze tylko
rozkazywaé. Co sie za$ tyczy tego skopywania
géry, najchetniej! Tylko dla mego spokoju prosze
uzyska¢ od pana Mac Gregora dwa stowa rozkazu
na pismie.

A ze uzyskanie tych ,dwdch stéw“ od ,tyrana®
bylo czystem niepodobieristwem, miodego uczonego
opadly mysli czarne. Grzeczna, ale stanowcza od-
mowa administratora brzmiala mu w uszach, jak
wyrok nieublagany, a brzmiala tem uroczys$ciej, zZe
wkolo nich zapanowata cisza zupeina. Rozmawia-
jacy, zacietrzewieni w swej sprzeczce, nie spo-
strzegli sie bowiem, ze roboty przerwano, a wszyscy
pracownicy rozeszli si¢ na spoczynek poludniowy.
Zauwazyl to teraz dopiero pan Spinelli i, wzigwszy
czule uczonego pod ramie, wyprowadzil go po za
ogrodzenie budowli. Rad byl w duszy, ze swym
uporem grzeczniutkim robit mu przykro$¢ dotkliwa,
a réwnoczes$nie, by samemu unikngé przykrosci,
pragngt ocukrzy¢ mu jako$S te pigutke: i postawic
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na swojem, i zachowa¢ z pognebionym stosunki przy-
jazne. Ale chmurny dr. Zwang przerwal mu te za-
biegi, odzywajac sie glosem niezwykle stanowczym:

— Jesli to slowo pariskie ostatnie i je$li nie
dozwolicie mi spelni¢ zadania naukowego, dla kté-
rego tutaj bawie, zrezygnuje z posady natychmiast,
nie dbajac o nastgpstwa.

— Jakze mozna méwié takie slowa! Nie, niech
mi ich pan nie powtarza. Ja ich nie slyszalem, cho¢
moze byloby moim obowigzkiem je zapamietaé. Ale
nie, nie slyszalem. Zresztg nie watpie...

— Moje uszanowanie pani baronowej! — za-
wolal nagle pan Spinelli, wykonywujac réwnocze$nie
kapeluszem poklon unizony w strone milodej kobiety
zawoalowanej, ktéra, przesungwszy sie obok rozma-
wiajacych szybko i zwinnie, zniknela zaraz za za-
kretem $ciezki boczne;j.

Pan Spinelli, ucieszony, ze znalaz! sposobno$¢
urwania rozmowy niemilej, zwrdcil sie teraz do uczo-
nego z potokiem stow, ktoérych tamten nie prébowal
juz powstrzymac:

— Pan nie zna pani baronowej? Musze jej
pana przy sposobno$ci przedstawi¢. Osoba niezmier-
nie interesujgca. Jestem dla niej z calym szacun-
kiem. Bardzo rozumna, bardzo dorodna, bardzo ma-
jetna, a przytem, jakze to powiedzie¢? — no, inte-
resujgca, wysoce interesujgca. Pan profesor slyszat
moze o jej, — jakze to powiedzie¢? ja niczegc nie
twierdze, bron Boze! — o jej tak zajmujacych...
przejSciach podczas ostatnich zamieszek w Marokko.
Przypadkiem znam wszystkie szczegdly. Niedawno
w Tunisie spotkalem znajomego rodaka, ktéry stuzgc
w legii cudzoziemskiej, byl ordynansem majora Dupont
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podczas tego dziwnego zajscia, ktéremu major za-
wdziecza slawe i jeneralski kapelusz. Wyobraz sobie,
panie profesorze, ze pani baronowa bawila w Ma-
rokko u znajomych w okolicach Marakesz i z ma-
jorem spotykala sie czesto, gdyz wszyscy europej-
czycy zyli z sobg blisko. Zwykly stosunek towa-
rzyski, nic wiecej. Naraz daja zna¢, ze tubylcy
zbuntowani zagrazajg miastu. Major z trzema kom-
paniami i jedng baterya wyruszyl na ich spotkanie.
Ale natkngl sie na sily przewazajace. Walka byla
zacieta i major swej osoby nie oszczedzal. I, kiedy
ze swym ordynansem (moim rodakiem) wygalopowal
na wzgorze i, okryty kurzem i potem, i zziajany,
ogladal przez szkla pole walki, nagle postyszal za
sobg spokojny glos kobiecy (pani baronowa ma glos
niestychanie mily!): ,Dzien dobry, majorze. Przy-
cwalowalam przypatrze¢ sie, jak pan zwycigzasz“.
Major oglada si¢ zdziwiony i widzi obok siebie
u$miechnieta baronowe w amazonce obcislej. (Pan
profesor zauwazyl, jaka ona szczupla i ksztaltna?)
Major wsciekly zawolal: ,Co pani tu robi? Tu nie
dla niewiast miejsce! Prosze wraca¢. Zreszta Zle$
sie pani wybrala. Poslalem w ogien rezerwe ostatnig
i widze, ze sie cofa. Niebawem zatrgbimy do od-
wrotu“. Co dalej méwili, méj rodak nie slyszat;
dolecialy go dopiero slowa pani baronowej: ,Kiedy
ja chce zobaczy¢, jak pan nieprzyjaciél roztrgcasz®.
»Tak? — odburkngl major ze zlo$cia, — to pani zo-
baczysz!“ Spigl konia, popedzil na linie walki, za-
wrdcil cofajacq sie kompanie i sam poprowadzil ja
na bagnety. | w ten sposéb rozpoczal si¢ ten za-
dziwiajgco zwycieski pochdd przez pustynie, ktéry
okryl majora slawg i az nadto... wslawil panig baro-
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ronowe. Moéwie to panu profesorowi w zaufaniu,
gdyz dla pani baronowej jestem z calym szacunkiem.
Zreszta ja nie twierdze, bynajmniej. Ale tutaj drogi
nasze sie rozchodza. Moje uszanowanie panu pro-
fesorowi. Zawsze na jego rozkazy...

Podczas opowiadania administratora dr. Zwang
powzigl postanowienie nieztomne. Zrezygnuje, tak
jest, zrezygnuje. Chybaby... Tonacy brzytwy sig
chwyta: a nuz tez ta ,zielona malpa® jeszcze cos
wymysli?  Jak nie, porzuci wszystko i wyjedzie. Na
to, by dla pieniedzy wyrzec sie ambicyi naukowych,
nie pozwala godno$¢ nauki, ktérej oddat sie w stuzbg.

Ale przedtem raz jeszcze rozméwi sie z ,dlugo-
wlosym 26ltodziébem*.



Na czele wykonawcéw, ktérzy pod wodzg dr.
Zwanga pracowali nad wewnetrznem ozdobieniem
prawego skrzydia hotelu, stal starszy malarz — de-
korator, pan Robin. ,Ojciec Robin“, jak go nazy-
wano powszechnie, byl prostym rzemiesinikiem, nie
zdradzajacym wyzszych pretensyi artystycznych, ale
majstrem niepospolitym i w zawodzie swym taka
powaga, Ze ze zdaniem jego liczyt sie i dr. Zwang
i administrator Spinelli, i sam wytworny architekt
z monoklem. W przeciwienstwie wszakze do grzy-
wiastego ,z6ltodzioba“, krytykujacego swych zwierz-
chnikéw ustawicznie, ojciec Robin nie lubil wyjawiac
swego zdania, twierdzac, ze albo robi sie co$ glowa
wlasng, i wtedy tylko siebie samego pyta¢ trzeba
o rade, albo wykonywa sie pomysly cudze, a wtedy
najlepiej nie w$cibia¢ w to nosa.

Wréciwszy po poludniowej przerwie do pracy,
ojciec Robin ze zwyklg systematycznos$cia, zdjal naj-
pierw surdut i kamizelke, odpial mankiety i kotnie-
rzyk i umiescil wraz z kapeluszem w szafie, wdzial
dlugg bluze plécienng, na szpakowata czupryne na-
sadzil biala czapke i, reka pogladziwszy dluga, siwie-
jacg ,napoleonke“, wszed! dopiero do wielkiej ba-
wialni hotelowej, nad ktorej zdobieniem pracowal.
Wszed!, zatrzymal sie, spojrzal na zegarek, rozejrzat
sie w kolo i groznie zmarszczy!l czolo: nie zastal
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bowiem na posterunku pomocnika swego, najmtod-
szego czeladnika, ktérego trzymat krétko, nie szczedzac
mu nauk, przytykéw i zburczeri, a mimo to brat go
zawsze z sobg do pomocy. A ze Jean-Jacques od-
gryzal mu sie zajadle, byli z sobg w ustawicznej
walce, ale ciagle razem, tak ze trudno bylo osadzic,
czy ci ludzie byli sobie zacietymi wrogami, czy przy-
jaciélmi najlepszymi. Jean-Jaques’a nie bylo na dra-
binie przy pracy, byt jednak w sali. Lokciami wsparty
o framuge okna, z glowa w obu dloniach, stal nie-
ruchomy, przed sie zapatrzony. Spostrzegiszy go
ojciec Robin krzaknal znaczgco — to powinno bylo
wystarczy¢ — a gdy ,zielona malpa“ ani drgnela,
hukna! gniewnie.

— Panie Jean-Jacques, prosz¢ do roboty na-
tychmiast!

Zagadniety odwrdcil zwolna glowe i jakims
przyciszonym, zmienionym glosem odezwal si¢ bla-
galnie:

— QOjcze Robin, chodz pan tutaj na chwilke.

— Poco?

- Popatrz pan, — jakie cudo, jakie cudo!

— Cudo, nie cudo, ale nasza robota jest tutaj
na murze, a nie gdzie§ w oblokach. Nie ptacq nam
za wysScibianie glowy przez okno.

Swoja drogg zblizyl sie do okna, wyjrzal na
$wiat i tak dobra chwile stal obok czeladnika w mil-
czeniu.

Za oknem bylo rzeczywiScie cudo. Nad morzens,
nad pagérkami, nad calym, rzeklby$ swiatem zalegla
jakas bezwzgledna, uroczysta cisza. Wybladle w upale
niebo czyste i, zdawalo sie, wskro§ przejrzysie, od-
bijalo si¢ w zatoce nieruchomej, w skwarze zasty-
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glej, plaskiej, przesigklej Swiatlem, mieniacej sie
blaskiem jednolitym i lagodnym, w ktérym oko ro-
zezna¢ nie moglo barw o odcieniach niezliczonych,
wzajem si¢ przenikajagcych i wzajem skojarzonych
w jedng symfonie blado $wietlng. Blyszczace ogniem
spokojnym slorice oblewalo zarem jednostajnym
i morza i wzgoérza, uswiecalo splowialo-zlotem do-
stojeristwem i pustke niema kartaginskich gruzéw.
i wieniec pagérkéw okalajacych zatoke. i (na lewo
w przedluzeniu pélwyspu) — wysuniete w morze
skaly zwaliste, do kt6rych szczytu plasko przylgnela
murami bialo I$niacymi osada arabska Sidi-bu-Said;
na prawo, w glebi zatoki, rozciggnal si¢ nad morzem
Tunis smuga bialg: szeroko rozpostarty, zielenig
upstrzony, taki nierzeczywisty, blado bielusieriki, jak-
gdyby storice wiszgce nad nim nieublaganie, wszystek
sok i wszystek miaz z niego wyssalo.

— Patrz pan, przerwal milczenie ,dlugowlosy
26ltodziob“, na te, wprost naprzeciw za zatoka
wzgoérza zebate, patrz pan na ten sterczacy ponad
wszystkie gory, lysy i kragly Zaghoan, ktérego woda
Kartagina zyla: przymréz pan i przyston rekg oczy:
jakie to wszystko wyrazne, zadng §ryzoga nie omglone,
takie blizkie, cho¢ takie odlegte. Tu inny $wiat, jak
u nas. | maluj to, patrzac naszem, do mgiel nawy-
ktem, okiem!

Ojciec Robin drgnal zywo, ocknal sie i wy-
krzyknal, nagle rozsierdziony:

— Idz pan do dyabla z panskiem malowaniem!
Tu pan maluj na tej $cianie; za to§ pan platny, nie,
zeby sie gnu$nie gapi¢ i mnie jeszcze od roboty od-
cigga¢! Malowaé¢! Widzisz no go! Artysta! Tfy!—
malpa, zielona malpa! Przekalkuj mi pan ten fryz
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i to migiem. Malowa¢! Jeszcze czego! Kalkowac
porzadnie nie umie, a chcialoby mu sie malowac i to
jeszcze co? Jak gdyby juz nie takie wspanialo$ci,
ale coskolwiek czlowiek jako tako namalowaé po-
trafit! Nibym to ja nie prébowal. Kazdy za miody
glupi. No, bierz-ze sie pan do roboty, a zwawo!

»Zielona malpa“ siedziala juz na drabinie i kal-
kowala z ferworem i dopiero, przeczekawszy, az
Robin uspokoil sie i przestal gdera¢, rozeSmiala sie
zloSliwie i zasyczala:

-— Wiec to tak? To jednak sie prébowalo?
jeno, ze sie nie powiodlo? | dlatego zazdrosci sie
innym i wymy$la im od malp réznokolorowych!
A mnie si¢ uda. A ja namaluje, nawet to cudo na-
maluje, i to tak, ze az fiu-fiu! — 1 zadarlszy glowe,
wstrzasngl dumnie kedziorami bujnemi.

— Tak? Prézniakowi sam talent z nieba
spadnie! Bo nie mowilbym, gdyby to jeszcze co$
pracowato...

— A moze ,to“ i pracuje? Kto jego zgadnie?

— Co? robisz pan co$ doprawdy? Eh, niecie-
kawym. Zreszta pokaz mi to pan kiedys$; kiedy$
przy niedzieli; byle§ mi pan przy robocie nie prze-
szkadzal, bo tego nie Scierpie.

— Eh, zaraz tam pokazywac¢; nie mam sie czem
chetpi¢. Robi sie tam co$ nie co$ jak jest chwila
wolna, w sam raz tyle, by nie zardzewiala reka i nie
stepiatlo oko. Ale zaraz pokazywac.. A wie pan,
na co si¢ teraz uwziglem? Bo tez, czyz jest co$
bardziej malowniczego od tych obrzydiych berberyj
skich dzikuséw! Och, moje paskudniki kochane!
Wyijrzyj pan tylko: jak sie to drapieznie czai, ot tam,
na szczycie urwiska! w jak dostojne faldy ukladajg
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sie ich lachmany brudne i podarte! Jaka w tych
niewiescich cialach wpéinagich gibkos¢ sprezysta,
jak zuchwale piersig obnazong prujg powietrze, a oczy
ogniste ciskajg blyski zle a palagce! Jaka w tych
dzikusach utajona groza, gdy tak przykucng bez
ruchu, zwinieci niemal w klebek, z ktérego wystajg
twarze upiornie chude, wyraziste, wyniosle, zam-
knigte w sobie, nieprzystepne, zawziete, wrogie. Och,
moje paskudniki kochane! A przebiegtoSci mySliw-
skiej trzeba, aby sie do nich zblizy¢é z papierem
i kredka: podchodzi¢ ich trzeba, jak czajki pierzchliwe.
A nieraz podszediem niespostrzezony i przychwycitem
na gorgco. Ale zaraz pokazywac... To, moj ojczulku,
rzeczy marne, niegodne talentu Jean-Jacques’a! Bo
to widzisz, talent, to jak proch, dynamit, piroksylina.
Padnie nan iskra, to zaraz blysk, huk, wybuch, kata-
strofa, a bez iskry — nic!

— Dobrze, czekaj sobie na iskre. Wylysiejesz
bratku, nim sie jej doczekasz. A skad to ona niby
padnie?

— Skadzeby? Z pieknych, a zakochanych
oczek!

Starszy malarz z podetba spojrzal na miokosa,
a potem w nos mu parskngl $miechem wielkim.
Smiat si¢ jeszcze w najlepsze, gdy do izby wszed!
dr. Zwang. Nie zauwazywszy chmurnej miny uczo-
nego, ojciec Robin zwrdcit sie dori rozbawiony:

— Slyszal pan? Ta zielona malpa, to nieostrzy-
zone czupiradlo, ten niedowarzony golowas marzy
o zakochanych w nim niewie$cich oczkach! Tiy!
tfy! Chyba$ sie pan nigdy nie widzial w zwierciedle!

Czeladnik wydobyt z kieszeni lusterko i grze-
byszek, rozczesat ptowe kedziory na czole, wstrzgsnat

p——
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w oba boki glowa, by po ramionach rozwichrzy¢
gestwine grzywy niesfornej, usSmiechnal si¢ i zawy-
rokowat :

— Niczego.

— No, powiedz profesor sam: gdyby te po-
kraczng zielong malpe zobaczyla teraz jaka$ nie-
wiasta do rzeczy, coby sobie pomyslala o lali tak
wstretnej ? !

— Niech mysli. Ja o myS$li kobiece nie dbam,
zwracajac raczej uwage na przynety namacalniejsze.
No, i nie mam powodu narzeka¢. Czasem nawet
trudno podota¢ podazy! A propos. Czyby profesor
nie pomknat dzi§ ze mng do Tunisu? Odkrytem tam,
w starem mie$cie. mloda arabeczke, co tak uroczo
plasa brzuszkiem kraglym... To mi taniec! Ot tak...

— Panie Jean-Jacques, prosze nie przerywaé
roboty !

— Dobrze, ojczulku, juz macham.

Dr. Zwang, ktérego blaznowanie ,dtugowlosego
z0ttodzidba“ nieco rozchmurzyto, rad byt z tej roz-
mowy. Przyszed! tutaj, by naradzi¢ sie z czeladni-
kiem w sprawie grobowca punickiego i w tym celu
chcial przeczekad, az starszy malarz péjdzie dogladac
innych robét. Przedtuzajgc wiec chetnie rozmowe,
odpart :

— Nie, panie. Mnie taniec brzucha nie bawi.
Dobrze jest widzie¢ to raz jeden, by pozna¢ go
i wzig¢ pod rozwage, jako znamienny rys kulturalny,
ktorego poczatki siegajg czaséw zamierzchtych i wierze
przebrzmiatych. Ale jest to rzecz zbyt brutalna, zbyt
bezwstydnie wyuzdana, by dawala zadowolenie este-
tyczne. Natomiast przyznaje, ze chetnie w Tunisle
zagladam do ,Eldorado*“, gdzie w pozach klasycznych
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wystepuje artystka wiele interesujgca. Ona ma do-
prawdy niezwykle poczucie harmonii i zrozumienie linii,
prawdziwie klasycznej. Taki widok jest rozrywka
szlachetng i poniekagd nawet pouczajaca.

— Ja tam, — wtracil Robin, gladzac ,napole-
onke“, — gdybym byl w wieku, kiedy laknie sie
iskry z zakochanych oczu i teskni za linig klasyczng
niewiesciego ciala, nie jezdzilbym za tem do Tunisu
i nie szukal tego po kawiarniach i kasynach. Ja
panéow doprawdy nie rozumiem. Czyz dla was taki
publiczny, rzemioslowy pokaz wdzieku niewieSciego
nie ma w sobie czego$ odpychajgcego, niemal Swigto-
kradczego? Mnie od mlodziericzych lat urok nie-
wiesci wéwczas pociggal, kiedy trzeba bylo przeczué
go w ukryciu i odgadnac.

— Ej. bo ojczulek jest romantyk niepoprawny.
My lubimy patrze¢ prawdzie w oczy. Precz z oslo-
nami! Jak sie co§ ukrywa, to widocznie niema dos¢
powabu, by nas oczarowac; inaczej nie kryloby sie,
oj nie! My nie lubimy kupowaé¢ kota w worku.
Natomiast romantyczni lowcy ideatéw skrytych szu-
kajg ich przedewszystkiem... w worku: jak tylko zo-
baczag worek, =zaraz przeczuwaja, 2e ideal tkwi
w Srodku! Niech sie ojczulek nie zapiera. Kiedy
onegdaj przesunela sie tuz pod oknami ta tajemnicza
baronowa, co mieszka w hotelu ,ojcow bialych®,
a calemi dniami walesa sie po tutejszem pustkowiu,
jak gdyby szukala, czego nie zgubita, tak zawoalo-
wana, ze nawet korica nosa nie wida¢, — to ojczul-
kowi ,napoleonka“ trzesla sie jak w febrze. Zobaczy!
pan worek i zaraz weszyl ideal!

— Slyszalem, ze to osoba bardzo zajmujaca,—
zauwazyl dr. Zwang.



47

Zajmujaca?  cedzit przez zeby ,dlugowlosy
26ltodziob“ — niech sobie bedzie zajmujaca. Zalezy
to zresztg od tego, co kogo zajmuje; mnie najbar-
dziej to, czego wlasnie tajemniczej baronowej brak.
Cho¢ ona zawoalowana, jak jaka Arabka, moje oczko
spenetrowato wszystko, To nie moj typ: na gebie
wymokla, a w kibici glista; nie byloby nawet czego
obja¢ porzadnie ramieniem. Oczu nie widziatem, bo
(pr6cz woalki) zakrywa je do$¢ urocza, dluga i gesta
tiranka rzes ciemnych. Wlosy, co prawda, ma ladne:
i kupa tego, i niby to heban, a zamiast blekitnych
ma na zto$¢ w nich przeblyski rudo-czerwone. Zreszta
tajemnicza baronowa...

- Po kiego licha — huknal zniecierpliwiony
Robin — zwiesz j3 pan baronowa tajemnicza? Co
w niej tajemniczego? Czy miata przyj$¢ do pana,
przedstawi¢ sie mu i zrobi¢ przed nim spowiedz ge-
neralng?

— Wiec ojczulek przyznajesz, ze mialaby sie
z czego spowiadac¢? Te jakie$ romanse tajemnicze,
to z poeta, to z oficerem...

— Wiasrie, ze nie tajemnicze! Najlepszy do-
wod, skoro i pan o nich styszale$, jak slyszeli wszyscy.
Ona z niczem sie nie kryje. [dzie przed siebie, gdzie
losy ja niosa, na nic i na nikogo sie nie ogladajac.

— Droni jej pan z takim ferworem... Czyzby
ja pan znal blizej?

Ojciec Robin malowal czas jaki§ w milczeniu
z wielkiem przejeciem; dr. Zwang przegladat kartony.
Wreszcie Robin przemowil:

— Znam i nie znam. Zdarzylo sie, ze, gdy ze
swym mezem, bankierem greckim bez pieniedzy, ba-
ronem Rufos, przyjechata do Paryza, zamieszkali na
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Batignollach w tym samym domu, w ktérym i ja na
szostem pietrze mieszkalem. Spotykajac jg na schodach
uchylatem kapelusza. Mlodziutkie to bylo, lat naj-
wyzej osiemnascie. Nie minelo trzy miesigce -
zmiana: baron Rufos trzast gielda, rzucal milionami
i mieszkal we wlasnym palacu przy polach Elizej-
skich. Co sie stalo, ze sie w p6t roku potem rozeszli —
nie wiem. Baron dat jej podobno pare milionéw przy
rozstaniu: tyle tez z tej fortuny ocalalo. W kilka
tygodni potem baron Rufos, straciwszy wszystko,
w leb sobie strzelit; wdowa gdzie§ wyjechala i przez
rok zaginely o niej slychy. Nagle otrzymuje list
wzywajacy mnie do jej willi Auteuil. Niewiele sie
zmienila. Powiada mi, ze w tych $cianach przelado-
wanych ozdobami, wytrzyma¢ nie moze, ze przypo-
mniala sobie dawnego sasiada z Batignollow, ze ja
bylem dla niej zawsze tak uprzejmym, ze nie od-
méwie jej proSbie, i tym podobne babskie ceregiele.
Chodzito o to, bym ja to wszystko przemalowal, jak
uwazam, byle bylo ,jasno, wiosennie, $wietlano, we-
solo“. Obejrzalem, zrobitem kosztorys — zgoda.
Wozigtem robotnikéw i praca szta piorunem, szla, jakby
sie palilo, tem razniej, ze ona, ilekro¢ przyjdzie, to
taka rado$¢, taka uciecha i klaskanie w dlonie: ,Tak,
tak; wilasnie tak; ja wiedzialam, ze mnie pan zrozu-
mie“. [, nie chwalacy sie... Panie Jean-Jacques, jak
pan ten fryz rysujesz! .Toz on krzywy! Ze tez pana
trzeba doglada¢ na kazdym kroku! Natychmiast mi
to wszystko zmaza¢ i zaczg¢ na nowo!

— Dobrze, ojczulku!

— O czem to mowilem? Aha. Odtad jej nic
widywalem. W jaki§ czas rozeszla sie wieS¢ o je!
przyjazni z panem Deloncle, mtodym poeta, o ktérym
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nikt nie styszal. Jezdzili podobno razem po Wloszech,
czy Hiszpanii, czy gdzie ich tam nosilo, i Paryz
bytby pewno o nich zapomniat, gdyby nie te ,Wio-
senne $wity“. Pamietacie, jaki to byl halas, jaki
tryumf w ,Komedyi francuskiej“, jakie krzyki: ,Mamy
wreszcie wielkiego poete: Deloncla!“ Ja tez posze-
dlem do teatru...

»Dlugowlosy z6ltodziéb“, zajety byt pozornie
catkowicie wpatrywaniem sie w pier§cien zlocisty na
wielkim palcu swej lewej nogi. Palec prezyt sie,
odstajagc od podeszwy sandata i kiwal miarowo w takt
jakiej§ niemej pie$ni, ktéra nie przeszkodzita ,zielo-
nej malpie“ wycedzi¢ przez zeby:

— Oijczulku, mnie sie co$ jwidzi, ze uroda ba-
ronowej zawrdcila ‘ci nieco w glowie!

— Nie ple¢ pan bzdur6w! Uroda... Jaka uroda?
Chcesz, to ci powiem. Na galeryi w teatrze na
owej premierze znalazlem sie przypadkowo naprze-
ciw lozy, w ktérej siedziala. Byla trupio blada,
a twarz miala tak jakiem$§ kurczowem, bolesnem na-
pigciem wykrzywiong, ze wydala mi si¢ ohydnie
brzydka. Wyszedlem rawet po drugim akcie...

Mo6wiagc to, ojciec Robin zrobit przypadkowo
reka ruch tak nieopatrzny, ze dwa garnki z farbg
spadly z loskotem na podloge. Jean-Jacques zesko-
czyl migiem z drabiny i zakrzatnal sie okoto garnkéw,
przygotowujac nowq farbe, a Robin stal zaklopotany,
mruczgc pod nosem: ,Nigdy mi sie to nie zdarzylo“.
Gdy sie uspokoil i wzial z powrotem do roboty, Jean-
Jacques zapytal:

— A c6z sie stalo z poeta, jako$ o nim nie stychac.

— Ano nic nie stychaé. Juz co$ czwarty rok czy
piaty, jak nic nie napisal. Baronowa wyjechala na

Pustka. 4



wschéd za interesami, a on zdaje sie, zarzucil po-
ezye i, jak slysze, zostal krytykiem w ,Debatach®.

— A historya z tym oficerem?

— O oficerze nic nie wiem. Co mie obchodzi
oficer? Alez panie Jean-Jacques, ten ornament ry-
sujesz do gory nogami! Miejze pan troche zasta-
nowienia.

—- Co do oficera — wtracil dr. Zwang — sly-
szalem te historye od pana Spinellego, ale jej juz
nie poskladam. Co$ w tym rodzaju, ze dzieki ba-
ronowej jaki§ major dokazal cudéw walecznosci
i zostal generalem. Baronowa przynosi widocznie
szczescie.

Administrator Spinelli, ktéry przed dobra chwila
wélizgnatl sie chylkiem do sali i przysluchiwal roz-
mowie, oznajmil teraz swa obecno$¢ krzaknieciem,
poczem zauwazyl:

— Przepraszam, ze i ja pozwole sobie wtraci¢
do rozmowy swoje trzy grosze. Baronowa, powia-
dacie panowie, przynosi szczeScie. Takby sie z po-
zoru wydawalo... Ja sam nie mam zdania, ale nie-
ktorzy ludzie twierdza, ze wiasnie przynosi nieszcze-
scie. Nie wiem, czy panom wiadomo, ze general
Dupont ma juz dosy¢ stawy i trudéow i woli wypo-
czywaé¢ na wawrzynach. Wiem z pewnego Zrddla,
ze stara sie o posade komendanta ,Inwalidéw®.
W sile wieku! to doprawdy zadziwiajace i, $miem
doda¢, zasmucajace. Wogéle, gdybym mial koniecznie
sformulowaé¢ swoje zdanie... Ja mialem zaszczyt
przedstawionym by¢ pani baronowej.. Osouba ze
wszechmiar godna, osoba majetna; sfowem, mam
dla niej caly szacunek. Jedno mnie tylko niepokoi,
poniekad niepokoi, mianowicie ten jej na osoby...
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jej blizkie wplyw, ze tak powiem, destruktywny.
Przepraszam pana profesora; -czy uzylem dobrego
wyrazenia sig: destruktywny? Nie chcialbym by¢
zle zrozumianym. Ale, bgdz co badz i §. p. pan
baron Rufos, i, obiecujacy poeta Deloncle, i general
Dupont, wszyscy trzej, zdaje sig, zc odplacili, przy-
najmniej ponickad odplaciii zblizenie sie do pani ba-
ronowej zlamaniem karyery. Ja nie twierdze, moze
to czysty przypadek...

— A to$ pan wymyslil! — przerwal mu Robin,—
a czemze oni byli, nim sie z baronowa spotkali?
To s3g rzeczy o wicle glgbsze, niz wiara zabobonna
w przynoszenic szczescia lub nieszczescia.

Pan administrator uSmicchinat sie, sklonit uprzej-
mie i juz usta otwieral do odpowiedzi, kiedy do sali
wpadl postaniec z telegramem. Signor Spinelli otwo-
rzyl depesze, rzucit na nig okier i zadrgnal. Na-
tychmiast wszakze opanowal sie, ozdobit usta najpigk-
niejszym usmiechemikiwajac sie nad depesza rozwarta,
jak gdyby chcial zlozy¢ jej czolobitno$¢, zawolal:

— Jakaz szczesliwa, jakaz radosna wiadomoSc!
Pan Mac Gregor zaszczyci nas swoja obecno$cig!
Moze nawet juz dzisiaj nadjedzic. Panic Robin,
niech pan pokaze mi uprzejmie, stan swoich robét,
bym mdgl przygotowac zestawienic ogdine.

Skoro tylko wyszli, dr. Zwang zywo podskoczyl
do czeladnika i zawolal:

— Czy pan wiesz, jak sprawy stoja! Spinelli
za nic w Swiecie na dalsze kopanic nic zezwoli bez
wyraznego rozkazu pana Mac Gregora, a temu ani
Smiem o tem wspominaé. Czyz manm si¢ wyrzec
wszystkiego w chwili, kiedy stoimy niemal u celu?
Co robi¢? Niech pan poradzi, co robi¢c? O$wiad-

4.
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czytlem Spinellemu, ze albo zbadam rzecz do dna,
albo wyjade natychmiast!

— Za te chwile dzieki ci skladam, o Baalu nad
Baale! — zawolal, zawracajac oczyma, mlokos, —
do mnie, do narwanego §wiszczypaly, ,dlugowlosego
z6ltodziéba“ i notorycznej ,zielonej malpy* przychodzi
oto przedstawiciel wiedzy bezdennej, rozwagi Zrale;j,
i spokoju niemieckiego po pouczenie i otuche¢! Po-
uczenie brzmi: uszy w goére! i glowy nie traci¢!
Otucha zasie: do boskiej Elissy dotrze¢ mozna i bez
podstepnego  Maltariczyka, (ktéry oby sie wilasng
chytroscig zadlawil!) i bez gromowladnego ,tyrana“.
Niechaj ma glupota skrzepi pariskg madro$¢ i o§wieci.
Zakaz Spinellego nie przeszkodzil mi podtuba¢ pa-
zurami w skopanem urwisku tu i owdzie, zwlaszcza
owdzie. Kiedym malowal sufity u ,ojcéw bialych*,
nim tu sie zaczela robota, pociggalem czasem za
wielebny jezyk ks. Michala, ktéry pod swym habi-
tcm bialym kryje wiecej uczono$ci, nizli jej znalez¢
mozna za calym tuzinem profesorskich okularéw,
szlifowanych w Berlinie. A juz w sprawach wyko-
palisk kartagiriskich — to taki majster, ze niech go
dya..., niech go anieli wezmg! Ot6z z jego sléw
wymiarkowalem, ze tak waznej persony, jak zagad-
kowa §. p. Elissa, szuka¢ nie nalezy na tym samym
poziomie, co pospolitych kaplanek. Siedzi zapewne
o wiele glebiej, siedzi, jako sama Prawda. prawdo-
podobnie we wlasnej studni, przykrytej wielkim glazem.
Wprost zatem za miejscem, gdzie stal kamien $rod-
kowy z boginig na Iwie, drapac¢ poczalem ziemi¢ pod
urwiskiem. | dodrapalem sig.

— C6z takiego?
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— Na razie niewiele. Ale kamien jest: plaski
a zwalisty kamieni. Roézkiem wystajacy z pod gnio-
tacej go goéry. Zatem ktérejbadz niedzieli, gdy ,tyran“
wywietrzeje, a Spinelli wyjedzie do Tunisu holdowac
sprosnosciom, popoludniu, albo wieczorem, gdy zadna
2ywa dusza nie zaglada na budowe, — wziaé paru
Arabéw z lopatami, podkopa¢ ostroznie gore tylko
tyle, by odstoni¢ 6w kamien, odwali¢ go, Arabéw
napedzi¢ i z latarka spusci¢ sie po sznurze do studni.
nikomu nie opowiadajac. Rzeklem.

— Co? Jak zlodziej zakrada¢ mam sie¢ do
grobowca, kryjacego tajemnice, obchodzacg caly Swiat
uczony ?

— Nie? To dobrze. Ze mna, jak z dzieckiem.
Moéwmy o czem$ innem. Co profesor sadzisz o osta-
tniej mowie Roosevelta?

— Panie Jean-Jacques, to sprawa zbyt wazna...

Wtem kto§ zapukal i w drzwiach rozwartych
ukazala sie barczysta posta¢ w habicie bialym z dtuga
brodg czarna.

— Niech bedzie pochwalony...

-— Na wieki... Ah, ojciec Nikodem! Jakzesz
sie ciesze. Czem mozemy sluzyc?

— Czy nie zastalem pana administratora? Mé-
wiono mi, ze jest tutaj, Mam do niego maly interes.

— Co6z takiego? — zapytala niedyskretnie ,zie-
lona malpa“; — moze moglbym posredniczy¢é. Ciesze
si¢ jego wzgledami wyjatkowymi.

— Drobiazg. Ale wole zalatwi¢ to osobiscie.
Panowie przestaliScie skopywaé goére w péinocno-
zachodniej stronie za hotelem. Skutkiem tego hotel
jest na dole, a drobny skrawek waszej parceli po-
zostal na gérze. | nam on niepotrzebny. Ale nicby
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nam nie szkodzilo i wam zrobi¢ przystuge sasiedzka
i zaokragli¢ inng parcele, wlaczajac w nig ten nie-
potrzebny wam skrawek. Co do warunkow... Ale
stysze obok glos pana Spinellego. Panowie wybacza...

Gdy drzwi zamknely sie za mnichem, Jean-
Jaques szepnal w ucho uczonemu:

A co? zwachaly klechy pismo nosem i chca
od nas Ellise wycyganic!

—- Pan przypuszczasz? Czyzby ojciec Nikodem
wiedzial co§ o grobic Elissy?

— On? nic a nic. On zna sie tylko na handlu
i interesach, a ani sie nie domy$la, ze Kartagine
kiedys zalozono. A pan by$ chcial, zeby przyszedt
do nas sam uczony ks. Michal i zapytal wprost, ile
pan zadasz za milimetr szeScienny grobowca wielkiej
Didony?

Dizwi sie znéw rozwarly i na progu stanat
pan Spinelli. W rozmowie z ojcem Nikodemem
ktanial mu sie ustawicznie, trzast oburgcz jego pra-
wica i uSmiechal sig¢ stodko.

— Alez wiclebny ojcze, — prawil — czemuzby
nie? Rzecz wydaje mi sie raczej korzystna. Ode-
mnie to jednakze nie zalezy, ale dzisiaj przyjezdza
pan Muc Gregor: pondwie z nim o tem i rzecz
popre najgoreccj. (ddacie nam panowie prawdziwg
przysiuge, ten skrawek jest nam rzeczywiscie zby-
teczny. A gdyby nawet.. Wszak my jesteSmy
wiernymi synami Ko$ciota. Skoro zycza sobie tego
nasi ojcowie duchowni... Nie watpie, Zze poprze mnie
i pan architekt de Vieilleville...

Na niego liczy¢ mozemy zawsze. To jest dawny
przyjaciel zakonu.
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Twarz Maltariczyka zajasniala jeszcze czulsza
serdeczno$cia, gdy zwrdcil sie teraz do dr. Zwanga
ze stowami:

— Czv moge pandw prosi¢, byscie raczyii by¢
dzisiaj moimi go$¢mi w hotelu ,ojcéw bialych“? Pan
Mac Gregor tam zajedzie, a jak panowie wiecie, lubi
mie¢ wspolpracownik6w pod rekg na wypadek, gdyby
potrzebowat jakich$ wyjasniern. Licze na ich laskawos¢.

— Masz pan stuszno$¢, — szepnagl dr. Zwang
goraczkowo, gdy administrator odszed! z zakonni-
kiem; — nie mozna traci¢ czasu. Trzeba si¢ tam

dosta¢ copredzej i cichaczem.

— Tylko spokojnie, by sie przedsiewzigcie po-
wiodio, potrzeba dwu rzeczy: zimnej krwi i mej
obecnosci. Inaczej za nic nie recze. Wszak wszystko,
com panu zapowiadal, sprawdzilc sie; niech mi wigc
pan i w przyszioSci zawierzy. Ja sie nie obawiam
ani ,tyrana“, ani administratora; ale spotka¢ mo-
zemy sie z innemi trudno$ciami, moze nawet nie-
bezpieczeristwem. Wiec powtarzam: zimna krew
i moja obecnos¢.

— Céz sie stalo, iz pan stal sie taki powazny,
niemal uroczysty?

— Odpowiem panu jego slowami: sprawa zbyt
wazna. Ale dos¢ juz tego. A teraz, czyby pan nie
ulitowal sie mego nieuctwa i o jednej rzeczy mnie
nie pouczy!? Ilu mianowicie miast zwaliska zlozyly
sig¢ na te kupe gruzéw, na ktérej wznosimy ,Grand
Hétel Hazdroubaal“?

— Poczekaj pan, moge obliczy¢. Bylo tedy
najprzod to ,stare miasto“ przedpunickie, Kambe.
Potem Kartagina Didony, zburzona przez Scypjona,
wraz Magalig, czyli Neapolis, ktéra do niej tam,
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od pélnocnego zachodu, przyrosla. Za panowania
rzymskiego zaczal miasto odbudowywaé najprzéd
Caius Gracchus z nazwg , Junonia“, ale nie dokonal
dziela, iak i pézniej Cezar. Dopiero Augustus dal
podwaliny wspanialej Kartaginie rzymskiej z milio-
nem mieszkancéw. Zburzyli ja Wandalowie, by ze
zwalisk odbudowa¢ sobie stolice, ktéra byla tylko
cieniem miasta rzymskiego. Te wandalskg stolicg
zniszczyl na czele hufcéw byzantyriskich Belizar
i zalozyl na zgliszczach obronng, bizantyriskq ,Ju-
stiniane“. Te zn6éw Arabowie obrécili w perzyne
tak doszczetnie, ze przez lat 200 byla tylko pustka.
Na pustce Saraceni wznie$li nowe miasto, ktére
Berberowie zapewne zréwnali z ziemig. W XVI wieku
byla tu mala osada, zamieszkala przez 400 rolnikéw
i pasterzy, ktérg zmietli z powierzchni Hiszpanie.
Odtad te wzgérza byly dla tubylcow pastwiskiem,
a dla europejczykéw kopalnia marmuréw. Teraz
dopiero poczyna sie wznosic...

— Miasto z rzedu dziesigte. To tylko chcialem
wiedzie¢. | teraz z tem wiekszym naciskiem musze
panu powtdrzy¢: zimna krew i moja obecnosS¢.
Niech mi pan zawierzy, stéw mych nie rozumiejac,
jak ich pan nie rozumial, gdym wyprorokowal mu
grcbowiec dokladnie. Albowiem, gdy przemawia
Jean-Jacques, gdy sam ,dlugowlosy 2z6ltodziob“
oglasza slowa wyroku nieodmiennego, a ,zielona
malpa“ wieszczy, miotana duchem proroczym, —
klekajcie narody. a madre profesory stuchajcie
w nalezytem oglupieniu! A teraz — postuchanie
panskie skoriczone; albowiem na przyjecie u pana
administratora musze uczyni¢ sie pieknym, — jesli
to zgola mozliwe — jeszcze piekniejszym!
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Gorace slorice stalo jeszcze wysoko na wciaz
pogodnam, bezpochmurnem podniebiu, kiedy wszyscy
wzednicy przedsiebiorstwa, przebrani i wySwiezeni,
zebrali sie, by oczekiwac¢ ,tyrana“, koriczy¢ zesta-
wienia i rachunki w biurze pana administratora, lub
w jadalni hotelu korzysta¢ z jego goscinnoSci.

.Gospoda ojcéw bialych“, — nie wiadomo,
czemu pod tem mianem pospolicie znana, cho¢ obec-
ne nie jest wlasnoscia zakonu, — pelnem przezwi-

skem: Grand Hétel Saint Louis, stoi na gléwnem
kirtagifiskiem wzgérzu, u jednego szczytu opodal
kitedry i klasztoru. Cho¢ tylko dwupietrowa, sprawia
wazenie budowli niezwykle wznioslej. Ponad ur-
wskiem, podtrzymywanem ze starych muréw rzym-
skch, wsparta na wysokiej podmuréwce z szeroko
rewartych, romanskich lukéw, samotna $réd pust-
kiwia, z pustki tej litego gruzu wyrasta wysoko na
nzbo, na ktérego tle Swieci sie¢ razaco bialymi mu-
reni, blyska szybami oszklonej terasy dolnej, a gora,
zterasy drugiej, patrzy przed siebie Slepo catym
seregiem ciemnych oczéw, wyzierajacych z pod
prymruzajacych nad niemi lukéw przesklepionych.
[ Izieki tej podwalinie zwalistej z mialkiego gruzu,
tyn rzymskim stupom, podtrzymujacym urwisko, ro-
miiskim sklepieniom podmuréwki i pietrzacym sie,
jenym nad drugimi, szeregom przejrzystych tukéw
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i teras, zdaje sie, hen wysoko tryska¢ w gore, jak
olbrzymia latarnia morska, spogladajaca z wysoka za
zatoke, rozpostarta w dole plasko i mieniacg sie
blaskiem migotliwie.

Z gdrnej otwartej terasy, gdzie znajomi nasi
usadowili sie pod arkadami. widziane z i¢j wyzyny
czarodziejskie zwierciadlo zatoki, ciche i gladkie,
przepojone spokojem pogodnym, a okute w twarde
ramy wzgorzy martwych, wydaje sie jeszcze zacisz-
niejsze i niemal nadziemsko urocze. Widok taki oczy
przykuwa, a na usta kladzic pieczec milczenia, jakby
w leku bezwiednym, ze przy pierwszem slowie glo-
$niejszem czar pry$nie, a zjawisko cudne sie roz-
pierzchnie. Milcza tez trzej nasi znajomi: ojciec
Robin, powazny i uroczysty, przybrany w czamy
surdut dlugi, a wyciety w pasie i bialg kamizelke,
gladzacy reka ,napoleonke“ gestem wysluzonego
kapitana z czasow drugiego cesarstwa; milczy dr.
Zwang, zasepiony i osowialy i, zdjawszy helm bidy,
trze dlonig czolo, wodzac oczyma po stokach lysyth;
milczy, zgubiwszy gdzie§ przed sobg oczy zagapioie,
Jean-Jacques z pierScieniami zlocistymi na bosych
stopach, przyodziany w szaty od$wietne z aksanitu
blelitnego i“takiz biret, przekrecony zawadyacko na
bakier, a nasadzony gleboko na grzywe sroga, nz-
czesang umiejetnie, 2e kedzierzawi si¢ ponad ramiama
jasnem pétkolem rozwichrzonem. Milczy réwnez,
na przeciwnymn krancu terasy, wsparta tokciami o ba-
lustrade kamienna, mloda kobieta czarnowlosa, ak
w myslach zatopiona, ze nie spostrzegla nawet, ak
trzej nasi znajomi przyszli tutaj i usadowili sie ojo-
dal. Milczenie to nie ciezy, ani dziwi; jest ono tlltaj
czem$ naturalnem, tak zestrojonem i zroslem z cabm
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otoczeniem, iz kazdy, wciskajacy sie w nie szner,
rozlega sie rozglosnie i brzmi nleswojsko i niemal
zlowrogo.

Niebawem nie szmer, ale loskot kaleczy te cisze:
charkliwe rechotanie samcchodu i wrzaskliwy ‘jek
jego traby. Loskot warczy coraz glos$niej i naraz
przycicha. Samochéd stanal sna¢ przed hotelem,
bo wciaz jeszcze w miejscu ciezko sapie. | wnet
na terasie staje pan Armand de Vieilleville, piekny
i strojny, wyprostowany i wyniosly, z twarza tlada
i brodag czarng, misternie trefiona, i przez monokl
Slizgnawszy sie po obecnych spojrzeniem zimnem,
z lekkiem kiwnieciem glowy pyta.

— Qdzie jest pan Spinelli? Dobry wieczér
panom.

— W swoim biurze. Dobry wieczor.

Piekny architekt zniknal, ale nie powrdcil juz
czar, ktory jego zjawienie sie rozwiato. Tréjca zna-
jomych, jak gdyby zbudzona z snu, spojrzala po
sobie, omal nie dziwujac sie nawzajem swej tutaj
obecnosci. Mloda kobieta odeszla od balustrady
i usiadla. Znajomi teraz dopiero zauwazyli jej
obecnos¢.

Byla to osoba drobna i wiotka, - glista, jak
méwil Jean- Jacques, twarz miala niewielka, blada,
cieko rzezbiona, a zastygla w wyrazie znuzenia
i smutku, podkreslonego jeszcze szczelnem zaci$nie-
niem warg waskich, katami w dél wygietych, —
w ddt tezlekko zaginal sie waski nosek, z pudcietemi
chrapkami; bialo$¢ czola uderzala tem bardziej, ze
cze$¢ jego tylko, podkreSlona smuga ciemng brwi
zro$nigtycn, wygladata waskim tréjkatem z pod dwu
czarnych poétkoli wloséw bujnych i puszystych, okry-
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wajgcych tuz poza katami oczu ciemiona, policzki
i uszy i swa zwarta gestwing tak twarz ocieniaja-
cych, 2ze wydawala si¢ tem bledszq i tem mniejsza;
oczy plamily sie czarno w waskiej szczelinie przy-
mruzonych powiek, zakornczonych firanka rzes gestych
i dlugich.

Dr. Zwang zapytal ojca Robina szeptem:

— Baronowa?

A na potwierdzajgce skinienie gltowy, miody
uczony, jako najwiekszy w tem gronie $wiatowiec
i bywalec, powstal, podciggnal mankiety, przeszedt
krokiem pewnym na drugi koniec terasy i, wyko-
nawszy przed zamys$long kobieta uklon grackiem zsu-
nieciem obcaséw i ugieciem karku, z rekg wyciggnieta,
przemoéwit.

— Dr. Zwang, docent historyi sztuki uniwersy-
tetu heidelberskiego.

Baronowa zwolna podniosla ciezkie powieki
i rzesy, spojrzala na uczonego Zrenicami wielkiemi
i spokojnemi, matcwo czarnemi, potem zwrdcila je
w strone malarzéw, siedzacych opodal, lekkim u$mie-
chem rozczepila wargi zaciSniete i otworzyla je
wreszcie, odzywajac sie glosem nizkim i doniostom:

— Wszak sie nie myle: pan Robin? To pan
nie wita si¢ juz nawet ze starymi przyjaciélmi?
Zbliz sie pan i przedstaw mi swych towarzyszow.

Ojciec Robin powstal natychmiast z wzrusze-
niem radosnem; Jean-Jacques zerwal sie¢ na réwne
nogi, zdart z glowy biret i, wymachujac nim atz po
ziemie i elegancko szastajac sandalami po posadzce
marmurowej, szedl u boku starszego towarzysza,
ktéry przemowit:

T
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— Nie $mialem pochlebiaé¢ sobie, ze pani raczy
mnie jeszcze pamieta¢. Pani pozwoli przedstawic
sobie: Pan Zwang, uczony profesor; — zielona
malpa: Co ja moéwig? Przepraszam najmocnie;j!
Ale sama pani widzi.. Chcialem powiedzie¢: méj
kolega, pan Jean-Jacques.

Za chwile siedzieli juz razem, rozmawiajac swo-
bodnie, a raczej przystuchujac sie, jak baronowa wy-
pytywala starego znajomego o jego przejScia, odkad
si¢ nie widzieli. Niebawem powiekszylo sie ich
kétko. Pan Spinelli, uspokojony nowym telegramem
otyrana“, donoszacym, ze przyjazd jego opézni si€
0 pare godzin, przyszedt na terase z architektg wy-
twornym. Obydwaj znali juz baronowe. Pan Armand
de Vieilleville poczal zaraz z nig rozmowe ozywiona,
zachowujac sie, jak gdyby nie widzial zgola jej trzech
towarzysz6w. Baronowa przerwala mu w $rodku
zdania slowami:

— Pozwoli pan, ze go zapoznam z mymi zna-
jomymi.

— Alez ja znam tych panéw.

— Przepraszam; nie sadzitam.

Pan de Vieilleville uznatl tedy za stosowne przy-
wita¢ si¢ z obecnymi, co zreszta wykonal, jak to
wielkiemu panu przystalo, wyciagajac do nich po
dwa palce ruchem ostroznym, podobnie jak wierni
podczas ciezkiej zimy, dotykajg kropidla, zmaczanego
w wodzie Swieconej, ale lodowatej. Podawal za$
swe dlonie ruchem powolnym i gérnym, przy ktérym
wida¢ bylo dobrze rece jego bielusierikie i wypiesz-
czone, i palce z r6zowymi paznogciami, ozdobione
pierScieniami misternej roboty, pr6cz jednego, gru-
bego sygnetu ztotego roboty prostej, niemal kowal-
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skiej, odziedziczonego chyba po bardzo odleglych
przodkach, ktérych klejnot herbowy widnial na krwa-
wniku. Kiedy owe uroczyste dwa palce nachylily
sie ku ,dlugowlosemu zoitodziobowi“, ten swymi
dwoma palcami powtdrzyl ruch wytwornego archi-
tekty z taka wiernoscia, ze dwic pary palcow spot-
kaly si¢ samymi kornicami. Baronowa, zauwazywszy
to, w glos parsknela.

— Co pan wyprawiasz? — burknal architekt.

— Ucze sie manier wykwintnych; tak rzadko
mam ku temu sposobnos¢.

Rozbawiona baronowa zawolala do mtokosa:

— No, to mnie podaj pan jeszcze raz reke, juz
nie wykwintnie, ale tak czlg dlonig po prostacku.

- Najchetniej, ale pod warunkiem, ze zgnie-
cione w mej lapie jej paluszki wolno mi bedzie potem
pocalowac.

— Zgoda!

Lody byly przelamane. Tylko administrator
Spinelli spojrzal na pana de Vieilleville wymownie,
jakgdyby bral niebiosa na ¢wiadka, ze nie z jego
winy wpadl w towarzystwo nicodpowiednie. Ba-
ronowa, ktora posepny nastroj opuscit zupelnie,
z wielkiem ozywieniem przemowila glosem glebokim
i dzwiecznyni:

— A teraz! — bawcie mie, panowie. Macie przed
sobg stuchaczke wdzieczna niezwykle, bo takngca
ludzkiego glosu, ktérego brzmienia niemal zapomniata.
Pomyslcie, jestemn tu sama na tem pustkowiu. O tem
pustkowiu mi mowcie. Spojrzyjcie, tu u naszych
stop, na tc przepasciste stoki, pokryte rumowiskiem
i cisza. 1 tu wrzalo podobno ongi zycie, staly $wia-
tynie, paface... Panie de Vieilleville, czy to nowe
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iasto, ktore pan tu wznosisz, godne bedzie poprze-
Ini__kéw? czy panskie mury do$¢ silne, by udzwignaé
wielkie miano: Kartagina?

_ — Nie, pani — zasmial sie architekt — roz-
mysinie tak z gory cbliczam ich odporno$¢, by pod
tym ciezarem runely copredzej. | zapewniam pania,
ze na ich zwaliskach nie zaplacze najczulszy Ma-
ryusz; chyba jedni akcyonaryusze! Bo bedzie to
‘Ea*sk_udztwo rzetelne. Darmo, trzeba sie przystoso-
wac do sasiadéw, chocby do tej katedry, zbudowane;j
w mysli najszlachetniejszej, ale w stylu maurytarnsko-
cukierniczym. Nasze hasto brzmi: komfort, przepych
i obrzydliwos¢.

— Jakto? rozmyS$linie szpecisz pan to wzgorze
dostojne ?

Nie, pani — wtrgcil dr. Zwang, — pan de
Vieilleville zartuje. Jego plany wykonane sa z wielkim
smakiem, cho¢ oczywiscie przystosowane do potrzeb
- nowozytnych. Tradycyjna natomiast kartaginskg nute
podejimujg szczegdly delkoracyjne, za ktore ja przyj-
muje petna odpowiedzialno$c tak pod wzgledem este-
tyki, jak wicrno$ci historyczne;j.

— W co niechgj pani wierzy zawsze, a nie
sprawdza nigdy, je$li pani pamieé Kartaginy mita! —
mrukng! ,dlugowlosy zdltodziob*.

— Ja mam sprawdzaé¢ $cislo$¢ historyczng de-
koracyi? To doskonale! Alez ja jestem nieuk,
straszny nieuk, co o Kartaginie wie tylko tyle, ze
kiedys, bardzo pono$ dawno istniala, kwitla i runeta,
a starszym wierze, ze to bylo tutaj.

— W nieuctwo pani nle uwierze tak fatwo —
odpar! uczony; -- kto przez dziesie¢ dni bada nie-
strudzenie topografie stolicy przepadiej, kto miejsce
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w miejsce obchodzi wszystkie jej zakatki, ten chyba
wie, co tu ongi bylo i czego w tych zawaliskach
szukac.

— Tak, tak... To zresztq panu powiem, jak
»badam topografie“ i czego tutaj szukam. O Kar-
taginie wiem tyle: Didona; skéra, pocieta na paski;
romans z Eneaszem; potem dlugo nic, az Hannibal
spada z Pirenejow i Alp, jak piorun; wreszcie ma-
rudny Kato i srogi Scypion, plugiem zaorywujacy
zgliszcza; Maryusz placzacy i — kropka. To wszystko.
I zbrojna w te wiadomos$ci wychodze co rana, siadam
gdziebadz na pagérku, patrze przed siebie i powta-
rzam w duchu: ,Wiec tu byla Kartagina!“ | siedze
tak nieruchoma, niemal bezmyS$ina, siedze godzinami,
jak gdyby do tego miejsca przykuta urokiem tej
ciszy, tej pustki i zakletego w zatoce czaru. Karta-
gina.. Wlasciwie, co mnie Kartagina obchodzi?
Kartagina jest w mej glowie zamazanem wspom-
nieniem podlotka, niczem wiecej. Te wzgbrza za$
sg w mej S$wiadomoSci cmentarzyskiem dzikiem
i zwietrzalem. A jednak ta zatoka nie bylaby taka
cudna, gdyby jej nie otaczalo to pustkowie zamarle;
a jednak to pustkowie nie mialoby tej grozy przej-
mujacej, gdyby nie to, ze wsigklo w nie ongi tyle
bujnego zycia! Sama nie zdawalam sobie z tego
sprawy. Ale bawila tu dni pare mloda niewiasta.
Byla chora i, nie mcgac chodzi¢, prosita mnie, bym
brala z sobg na przechadzke jej céreczke. Przemila
dziecina! Przylgnela do mnie i zwala mnie ciocia.
Otéz, gdy raz siedzialam na ktérem$ urwisku, dzie-
cina, po dlugiem milczeniu, zaczela klaska¢ w dlonie
i wota¢ do mnie: ,Ciociu, ciociu, jakie to nic cacane!®
Miala sluszno$¢. Dlatego ,cacane“, ze to nic takie
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widoczne i tak dotkliwie na sercu ciezy! Innym
razem, gdy bawila sie przy mnie, grzebigc w ziemi,
zakrzyknela: ,Ciociu, patrz! Znalaztam przeSliczna,
malerikg Kaltaginke!“* — i pokazata mi z tryumfem
maly szmaragd, kt6ry znalazia w rumowisku. [ odtad
co dnia, gdziekolwiek z nig usiadlam, mala przyja-
ci6tka po chwili radowala sie odkryciem nowej ,ma-
lerikiej Kaltaginki®: to marmur, to pienigdz, kawaltek
mozajki, okruch wielobarwnego szkla, stopionego
w pozogach, odiamek zdruzgotanej kamei... | teraz
panowie wiecie, jak ,badam topografie“ i czego tutaj
szukam. Topografie badam z wytrzeszczonemi na
oSlep przed siebie oczyma, powtarzajgc w duchu:
.jakie to nic cacanel,“ a réwnocze$nie, réwniez na
oflep, palcami szukam obok siebie jakiej§ ,malerikiej
Kaltaginki“ i, co najzabawniejsze, nieraz znajduje.

— Tak — przeméwil dr. Zwang — ale obok |
tego zwiedza pani zbiory ,ojcéw biatych®, oglada
odkopane $wiatynie, amfiteatr, grobowce, a zwlaszcza
te, niezmiernie ciekawe, grobowce punickie...

— Bron Boze! Za nic w $wiecie! Z poczatku
braltam nawet ze sobg przewodnika, zeby mnie ostrze-
gal, gdzie na wzgérzu znajdujg sie rany Swieze.
Gdy, otulone gruzem i ziemia, szczatki miast ogro-
mow, szczatki wielkich dziel, czynéw i zamierzen,
czynéw i rozkwitu, zwyciestw, nieszczes¢, klesk, po-
2ogi, pogromu strasznych namietnosci i dzikiego roz-
pasania tylu ludéw leza wiekami i wiekami pod
jednym wspdlnym calunem, to nad tem opuszczeniem
i pustkg zawisa tak wielkie, tak przejmujace dosto-
jefistwo, ze ani go tykac reka $wietokradczg! Roz-
kopcie tu u naszych stép gruzy i odstoricie zwaliska;
co obnazycie? — gréb zbeszczeszczony! Ja to czuje

Fusthka 5
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tem zywiej, ze dzieckiem czolgalam sie po podobnych,
nie mniej Swietych gruzach. Gdzie? Nie powiem!
Bobyscie poszli tam budowa¢ hotele i rozgrzebywac
grobowce!

— Najzupelniej podzielam zdanie pani barono-
wej — rzekl pan Spinelli z przymilajacym u$miechem;—
ja nie umialbym wprawdzie wypowiedzie¢ tego tak
pieknie, ale czuje rzeczywiScie to samo. Niech po-
$§wiadczy dr. Zwang, ze zawsze przeciwny bylem
naruszaniu tych pamigtek czcigodnych. Niech spo-
czywajag w pokoju!

— Niech pani pozwoli — odezwal sie pan de
Vieilleville — zlozy¢ sobie dzieki najgoretsze za te
chwile, spedzong tak podniosle. Zwlaszcza dla nas,
udzi ciezkiej pracy prozaicznej, slowa pani sa jak
to tchnienie poezyi, co opromienia zycie i ozlaca..

— To znaczy, 2ze pan stéw moich nie bierze
na seryo?

— Jakzez mozna wyraza¢ sie w ten sposob?
Czyz kwiatu nie bierze si¢ na seryo dlatego, ze sig
zachwyca jego wonig? ze czerpie sie z niego slodycz
miodu?

— Budujac hotel pod haslem ,komfort, przepych
i obrzydliwos§¢“...

— Hotel, w ktérym pani znajdzie wszelkie wy-
gody i snu¢ bedzie mogta ni¢ swoich marzen nie
przed paroma zblgkanymi tu pracownikami, ale przed
wykwintnem, godnem siebie audytoryum.

— Ktérego przedsmak juz mnie dolecial, dzieki
panu. Tymczasem jednak, niech mi pan pozwoli ga-
wedzi¢ z pracownikami zblgkanymi, skoro mi to sprawia
przyjemno$¢. Wszak i ja zblakana i cale dziesieé
dni milczalam. A lubie gawedzi¢, zwlaszcza o tej
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szarej godzinie, gdy coraz gesciej zmrok zapada.
Patrzcie, panowie, jak wszystko przygasa, rozptywa
sie, szarzeje; jedno tylko morze zachowalo, niewia-
domo skad, blask jaki$, przycichly i tajemniczy.
Lubie mysle¢, ze o takiej wilasnie godzinie siadywata
tutaj Didona, wpatrujac sie tesknie w ten siny szlak
wodny, po ktérym w dal pomknal statek, unoszacy
Eneasza; ze o takiej godzinie chadzal tu po wy-
brzezu sw. Augustyn, snujac swe myS$li zawrotne...

— Pani wybaczy, — przerwal dr. Zwang — ze
sprostuje pare szczeg6léw. Nawet w marzeniach
dobrze wspiera¢ sie o fakty rzeczywiste, inaczej wy-
koleja sie na manowce bledne. Sw. Augustyn nie
snul tutaj zgola swych marzen. Inny tu byl wéwczas
$wiat i inne mys$li nachodzily przyszlego $wietego,
gdy dwudziestoletnim mlodziericem przybyt tu, by
w Kartaginie spedzi¢ najburzliwszych dziesie¢ lat
swego 2ycia. Tertulian, $w. Cypryan, ci oddawali
sie tutaj rozmyslaniom poboznym. Mazyl tez tu za-
pewne w tysigc lat pdézniej, marzyl na gruzach gru-
z6w, wielki Cerwantes z zakrwawionym przy zdo-
byciu Tunisu mieczem, nim popadl w piecioletnig
niewole bisurmarniska. Ale Augustyn! Wszak sam
opowiedzial nam te czasy w swych ,Wyznaniach“.
Mlody filozof, poeta, retor, matematyk, esteta, muzyk
i teatroman, a przedewszystkiem hulaka nieokielznany,
oszolomiony lubieznym powiewem Kartaginy ludne;j,
gwarnej, hucznej i szalejacej; mlodzieniec z goracy
krwig i sercem plomiennem za miloScig tutaj tesknit
i za wzbudzaniem miloSci — ,amare-amaril* —
a znalazt jeno zabawe i rozkosz i wir mlodziezy
wyuzdanej, w ktérej gronie wstyd bylo przyznaé
sie, iz jest jaka$ zdroznos$¢, ktdrej sie nie popetnilo!
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Cwiczyl sie w wymowie w szkole retor6w, dekla-
mowal swe wiersze, prawdy szukal w Ciceronie, filo-
zofach greckich i u chrze$cijariskich odszczepiericéw-
sekciarzy; pisywal estetyczne rozprawy o ,pieknem
i ladnem*, plakal nad Didong i Eneaszem, cho¢
wiedzial, tak jest, prosze pani: juz on wiedzial, ze
.uczeni przecza, by Eneasz byl kiedykolwiek do
Kartaginy zawitat“; godzinami przesiadywat w tym
oto tu teatrze, $wiezo odkopanym, (ktérego pani nie
chciala zwiedzi€) i, nie dbajac, ze (wedle §wiadectwa
Tertuliana) czart w oczy twierdzil, iz ten teatr jest
jego domem, Augustyn oddawat sie¢ w nim wyrokowi
tragedyi z takiem przejeciem, Ze starcem nad grobem
jeszcze roztrzgsal pytanie, czemu grane na scenie
béle urojone, réwnoczesnie lzy mu wyciskaly i roz-
koszg napawaly serce! A przytem wszystkiem hulal
tak zawziecie, ze matka zerwala z nim stosunki,
a gdy jednak, po latach, przybyla tu odwiedzi¢ syna
zblgkanego, uciekt przed nig chytkiem do Rzymu,
porzucajgc matke i kochanke z dzieckiem! | te roz-
kosze cielesne i umyslowe tak wylacznie zaprzataly
jego umysl, ze gdy spisywal pézniej swe wspo-
mnienia, nic poza niemi nie nasuneto mu sie na mysl,
nic, coby nam dalo obraz milionowego miasta, Kipia-
cego zyciem, miasta, w ktérem na rozpalonej afry-
kanskiej ziemi kojarzyl sie lad rzymski z sztuka
grecka i azyatyckim zbytkiem wyuzdanym: nic, coby
zaswiadczylo, ze te lata bujne spedzil tutaj wlasnie,
a nie w Qrecyi, Galii lub na Krymie.

— Widzi pan, jaki ze mnie nieuk: nie wie-
dzialam nawet, ze jego tutaj pobyt wypadl na czas
najwiekszego rozkwitu Kartaginy.
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— Przekwitu raczej. Kiedy konal, slyszac lomot
oskardéw wandalskich, wybijajacych wylom w mu-
rach, — on, co na zjezdzie pieciuset biskupow zwy-
ciesko pokonat herezye! — drzal na my$l, ze tym
wylomem wedrze sie aryanizm zgubny. Wdarla sie
zaglada.

— Wie pan, ze pan gotéw mie jeszcze pogo-
dzi¢ z nauka, ktérej balam sie... zdaleka; ze stow
ego wnosze€, 2e ona nie musi by¢ zawsze zimng
i suchg — odezwala sie baronowa, ktéra z przechy-
long i wspartg na rece glowa stuchata uczonego,
wpatrujgc si¢ w niego, podniéstszy powieki, ktére
odslonily Zrenice wielkie, czarne, glebokie i pytajace.

— Co sie panu stalo? — zapytal ojciec Robin,—
nigdy jeszcze nie slyszalem go przemawiajgczgo
z takiem przejeciem.

— Zludzenie. Ja méwie, jak zawsze, a prze-
jecia dodaje mym stowom ten mrok, co zapada nad
morzem, i ta cisza. Podobnie myli sie pani co do
Didony. Nie wzdychala ona tutaj za Eneaszem juz
diatego, ze go nigdy nie spotkala; on tez nigdy nie
widzial na oczy Didony, bo Didona, to nie osoba,
ale jeden z przydomkéw bogini Tanit-Astarte, czczone;j
w Kartaginie jeszcze za czaséw $w. Augustyna pod
nazwg Virgo Caelestis.

— Jakto? — zawolal rozogniony Jean-Jacques,—
pan przeczysz, 2e wielka pani, zalozycielka Karta-
giny, kiedy$ istniala! Przypomne to panu jeszcze!

— Ale2 porozumiejmy sie. Nauka dziatala dotad
w sprawie tej negatywnie: oczyszczala teren histo-
ryczny z chwastéw legendarnych. Jus$ciz wedle badan
Winklera i Landaua, nie Didona zatozyla Kartagine
w IX wieku przed Chrystusem i nie zeglarze feniccy.



Z Arabii wytryskaly kolejno wedréwki ludéw, mo-
migcych narzeczami semickiemi (nie wiadomo, o ile
z sobg spokrewnionych, wiec nie méwie: semickiej
rasy); bylo ich cztery, a kazda z nich trwala lat
tysigc z gérg. Roznosily kult gniewnych bogéw od
Baala po Allaha.

— Czy z Arabii do Kartaginy nie jest, jak dla
nas profanéw, zbyt daleko? — przerwal ,dlugowlosy
26Mtodziéb*.

— Zaraz dojade. Ot6z druga wedréwka, kana-
efiska, rozpostarla sie do Babilonu i, brzegami Afryki,
do Hiszpanii i dalej. Jej to, i to o wiele dawniej,
a nie wdowie po Sicherbalu, kaplanie z Tyru, za-
wdzieczajg swe powstanie wszystkie osady fenickie.
Owa za$ wdowa z Tyru...

— O jakiej wdowie pan méwisz? — przerwala
baronowa.

— Rzekomej zalozycielce Kartaginy, owej Elissie
z Tyru, znanej pod pseudonimem Didony.

— Elissa? i to z Tyru? — zaciekawiasz mie
pan coraz bardziej.

— Ciekawosci tej nie zaspokoje. Bo musimy
sobie powiedzie¢, ze o Elissie nie wiemy poprostu
nic. Moze i byla taka niezwykla pani, prawnuczka
wielkiego Hirama, ktérej rodzony brat zamordowal
meza, plonac ku niej hucig kazirodcza, iz uciekaé
musiala, zebrawszy druzyne wierna, i przybyla tutaj
ze skarbami, a potem takg tu odegrala role, 2e na
zawsze pozostala w podaniu. Przed miesigcem byi-
bym sobie zartowal z takiego przypuszczenia; ale
dzisiaj, dzieki panu, panie Jean-Jacques... Zastala
tu jakoby stare miasto, Kambe, ot tam, gdzie budu-
jemy Grand Hétel Hazdroubaal; tutaj za$, gdzie w tej
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chwili siedzimy, zalozyla pdzniejsze ,nowe miasto*,
Kartagine, a na razie gréd, po fenicku ,Byrsa“.
A 2e Grecy po fenicku nie méwili, a po grecku
.byrsa* znaczy skoéra, powstala stad owa legenda
o pokrajanej w paski skoérze. Wiele legend w ten
spos6b powstalo. Jesli ta Elissa z Tyru istniala, to
byla kobietg wrecz nie pospolitg, skoro jej imie sko-
jarzyli potomni z boginig i milo$ci i rozkoszy, wskrze-
sicielka wiosny, uosobiong w ksiezycu, ktérej hold
oddawano dtugimi wiekami. lle w tem prawdy? ile
legendy? — chce pani co$ blizszego wiedzie¢ o Elissie,
niech pani zapyta pana Jean-Jacques’a. Uczony
moze powiedzie¢ tylko: by¢ moze, ze rozwigzanie
tej zagadki lezy tu pod naszemi stopami; by¢ moze,
2e gdziebadz na tem wzgdbrzu, pod warstwa rumo-
wisk i popiotéw, lezy od wiekéw kawalek kamienia,
ktéry odkopany i na wierzch dobyty, rozjasni taje-
mnice cala, zedrze z Elissy majestat boski, ale jej
zwrdci postaé ludzka, godng moze réwniez holdéw
i podziwu. Kto wie? | przed tem draznigcem ,kto
wie? sta¢ mamy z zalozonemi rekami, zachwycajac
sie tylko pustka i szanujac jej cisze? Nie, pani
Kto ma w sobie gtéd prawdy, prawdy bezwzgledne;j.
bedacej nauki celem, ten rozkopalby te wzgérza
miejsce w miejsce i wydarl im tajemnice calg! i to
co rychlej, bo gdy pan Spinelli z panem de Vieille-
ville zakoriczg roboty, juz bedzie za pdzno.* A nie
jedyna to tajemnica, kryjaca sie w tych pagérkach.
Ledwo pogrzebano na wyrywki tu i owdzie, ilez juz
znaleziono! ze wspomne tylko pl6cznie zlota, o ktérej
juz za rzymskich czaséw zaginely slychy. A pomy-
Sle¢, ze w Kartaginie punickiej byly cale biblioteki
i przepadly bez $ladu, iz do nas nie doszlo nic, précz
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jednej ksigzki rolniczej, ktéra Rzymianie praktyczni
przelozyli na lacine. | pani pragnelaby, bySmy tu
nie kopali? pani uwaza nas za $wietokradcéw? Od-
zywam si¢ do jej poczucia sprawiedliwosci: czy pani-
by nam wybaczyla, gdyby$Smy cho¢ piedz ziemi zo-
stawili nieporuszong?

Baronowa sluchala uczonego z wielkiem za-
clekawieniem, ktére na twarzy jej ruchliwej ustapilo
teraz miejsca wyrazowi wahania sie i niepewnoSci;
spudcila w dét powieki i, wzruszywszy ramionami,
z zaklopotaniem rzekla:

— Alboz ja wiem? Zapewne. A jednak...
Kiedy§ natknetam sie przypadkowo na odkopang
wille rzymska: rzedy kolumn, stopnie marmurowe,
mozaiki... Jakiez to smutne, jakie smutne! Gdy-
byscie tak ,wskrzesili“ Kartagine cala, ucieklabym
stad natychmiast. A sg rzeczy stokro¢ gorsze.
Nie wiem, co sobie mysleli mieszkaricy puniccy
tych wzgérzy, gdy dla zmarlych swych kopali groby
het gleboko, pod ziemig i przykrywali je glazami
ciezkimi. Ale to chyba nie trudno zgadnaé, 2ze
- pragneli dla nich spokoju na wieki. | gdy potem
widzi sie, 2e ludzie dokopujg sie do skrytek naj-
glebszych, ze kilofami rozbijajg glazy, dobywaja
trumny, odchylajg wieka, — jak tej kaplanki Tanity
u ,,0jcéw biatych“, ktérej na wieku sarkofagu wi-
dnieje ‘posta¢ rzezbiona, a we wnetrzu pod szklem,
koSciotrup! — nie, tego 2aden obowigzek naukowy
nie usprawiedliwi; Gdyby pan odnalazt grobowiec
tej wdowy-pielgrzymki, co przed wiekami przybyta
tu z Tyru dalekiego i znalazla wreszcie spokdj pod
jednym z tych pagérkéw, — przyrzecz mi pan, 2e
ten spokdj uszanujesz.
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Glos niski baronowej drzat przy tych slowach
wzruszeniem; w Zrenicach jej czarnych i gle-
bokich, gdzie§ daleko na dnie zaplonely ogniki;
rece zlozyly sie blagalnie. Dr. Zwang tart czolo, to
spogladat na baronowe, to odracal oczy, wreszcie
wybuchnat:

—- Nie, nie i jeszcze raz — nie! Nie przyrzekne,
nie moge.

— Dla niej jednej prosze o taske.

— Nie, nie przyrzekne. To byloby krzywo-
przysiestwo: ja juz S$lubowalem wierno§¢ do-
zgonng — nauce. | niech sie dzieje, co chce, do-
trzymam!

Wszyscy patrzeli zdumieni. Pierwszy raz wi-
dziano spokojnego uczonego w takiem podnieceniu.
Nastala cisza. Sciemnilo sie tez zupelnie. Noc
czarna osiadla wzgdrza puste, dodajgc ciemnos¢
do ciszy, gwiazdami wyiskrzyla si¢ na niebie czar-
nem i zimnym polyskiem wysrebrzyla nieruchome
zwierciadlo zatoki. Zrzadka tylko na dole, nad
wybrzezem morskiem, pociag elektryczny warkotem
kot rozpedzonych przeszywal cisze, a szybko suna-
cym po czerni wezem $wietlnym rozpruwat ciemnosci.
I znéw wszystko gluchlo i ciemnialo.

Spér nie wydaje mi sie zgola aktualnym, —
zauwazyl architekt.

— Ja przyznaje pani baronowej stusznos¢ zu-
pelna, — dodat administrator.

— Spokoju boskiej Elissy zakléci¢ nie tak

latwo, — zawyrokowal ,dlugowlosy 26itodziéb‘
glosem tak pewnym, jak gdyby byl polknat wszystkie
rozumy; — czuwa nad nim, przykryta warstwami

gruzéw pomieszanych, ta wielka mogila miast
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ludéw i ludzi,; czuwa moze réwniez zazdro$nie
inna sila, zagadkowa, a nienawistna — dodal taje-
mniczo.

— Ja rozumiem uczucia pani, — przemoéwil
Robin, pograzony dotad w zadumie; — rozumiem
ten jej wstret do widoku strupialych szczatkéw
zycia w obnazeniu. Ale rozumiem réwniez pana
Zwanga: jego zacieklo§¢ naukowa tez z ognia
swietego rodem. Powiem wiecej: sg to dwie strony
jednego i tego samego uczucia szlachetnego, jeno
niestety, na obie naraz spojrze¢ nie sposéb, jak
jednym rzutem oka nie obejmie w pienigdzu i cetna
i licha. Ale dzisiaj na jeden wieczér, sprébuje
paristwa pogodzi¢. Za szczytem tamtych goér za
za zatokg niebo poczyna sie juz rozzarzaé; ksiezy¢
niedaleko, a nadchodzi pelnia. Skoro pani nie ogla-
dala wykopalisk tutejszych, wybierzmy sie razem
do Odeonu. Mam nadzieje, ze zobaczy pani nie
rozkopane gruzy martwe, ale co§, co przypomni jej
ten teatr zywy, z ktérego S$w. Augustyn wyniést
wrazenia takie, iz staro§¢ ostudzi¢ ich nie mogla.

— Panie Robin, — zawolala baronowa, blyska-
jac ku niemu Zrenicami ciemnemi, — czy pan umie
czyta¢ mys$li? O tem wlasnie marzylam! Ja tak
kocham ksiezyc, zwlaszcza, gdy wzmaga sie i ro$nie,
by zajasnie¢ pelnig; bo potem staje sie bolesny.
I tak lubie patrze¢, jak swem $Swiatlem kojacem
wszystko srebrzy, a nic nie obnaza. Panie Zwang,
skoro pan juz musisz odkrywa¢ grobowce, czyii-ze
to bodaj przy $wietle ksigzyca.




V.

Ksiezyc wychylil sie juz wazkim rabkiem zza
gor za zatoka, przerzucil most, I$nigcy srebrem, przez
czarng glebi¢ morza, i stabymi, nieSmialymi promie-
niami glaska¢ poczal puste stoki wzgérza. Przeciw-
legte géry, zrozzarzonym od ksiezyca czubem u szczytu,
pociemnialy posepnie; wysrebrzona zatoka nie $mieje
si¢ tak zalotnie, jak wtedy, gdy slorice maczalo
w niej swe promienie gorace, ale z wdziekiem la-
godnym i uroczym u$miecha sie tajemniczo i cicho;
po stokach wzgérza, poplamionych gdzieniegdzie za-
padlo$ciami czarnemi, wybojami i bruzdami, znikla
chropowato$¢ wszelka, a oko $lizga sie jeno po po-
Swiacie ksiezycowej, Srebrzystej, bladej i jednolitej,
co rozrzedza noc mroczng i w cisze wnika blaskiem
niklym, a tajemniczo uroczystym. | pod tg oslona,
bladg i tagodna, lyse wzgérza wydajg si¢ nie tak
puste i bezduszne, cho¢ bardziej jeszcze bezludne
i niezamieszkale.

W razacej, jasnej plamie $wiatla, bijgcego z okien
hotelu, cale towarzystwo stalo na drodze, zbite
w szarg kupke, z posr6d ktérej wyrywaly sie ja-
snemi sylwetami dwie postacie: jedna d-ra Zwanga,
rosla i wyprostowana, §wiecgca bialym helmem i fla-
nelowem ubraniem; druga, blyszczgca bialg suknia,
ostaniajgcg kibi¢ niewiescig, szczuply, gibkqg i wiotka.
Z tetentem rozpedzonych krokéw wypadl z hotelu
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sluzgcy baronowej, Aszur, smukly i zwinny wyrostek,
typowy murzyn czarniusierki, z czupryng welniastg
pod fezem czerwonym, z odwinigtemi, ttustemi war-
gami, biatymi zebami, wyszczerzonymi w u$miechu
cigglym, i takiemiz galkami oczu, wielkiemi, wyba-
luszonemi i §wiecacemi; odziany byt w burnus arab-
ski, czy toge rzymska, jeno ze krwisto czerwona,
okrecong okolo calej figury i przerzucong przez
ramie, na ktérem przyniést dla swojej pani zarzutki
i szale. Baronowa wybrata szal jasny, cieniutki, jak
pajeczyna, i przejrzysty, a mienigcy sie blekitem,
fioletem i srebrem, zarzucila go sobie na glowe
i przez ramiona i kazala murzynowi i§¢ za sobg.

Ruszono razem drogg szeroka, a raczej ulicg
przyszta, narazie bezludng i bezdomng, wiodaca
w dél po lysych pagérkach zakretami pologimi,
Wszyscy szli w milczeniu. Przerwat je dopiero (za-
paliwszy wprzéd cygaro wonne z obrézka zlotg) pan
de Vieilleville. Widocznie niezadowolony z tego, 2e
w rozmowie z uroczg baronowa odegral tak wybitna
role nie on sam, ale uczony niemiecki, czut do niego
nieche¢ i pragnal ponizy¢ go, lub oSmieszy¢ ztosliwie.
Po namyéle odezwat sie tedy z przekasem:

— Jakto? pan idziesz z nami? Ja wyobraza-
lem sobie, ze pan cale noce spedzasz albo nad
szpargalami zatechlemi, albo skladajac na szczycie
gory ofiary Molochowi fenicko-kartagiriskiemu.

— Czemu nie, — odpar! historyk sztuki; -— on
ofiar wart. Oczywiscie nie taki Moloch, jakim sobie
go wyobrazajg ci, co padli ofiarg ignorancyi Zydéw,
ktorzy zrobili z niego jakie§ straszydio potworne;
ale prawdziwy fenicki Melek: Melek-kart, czyli Mel-
kart, , pan miasta“, bozyszcze Tyru, ktéremu do kolan



nie dordst sebowtér jego grecki, Herkules, co nawet
Jazonowi w pogoni za zlotem runem nie nadazyl.
Bo Melkart, to wcielenie tego szalonego rozpedu Fe-
nicyan, co wiédl ich na przelaj wskro§ ladéw nie-
znanych i przez nieznane morza tam, dokad nie dotarl
nikt przed nimi, a i nikt po nich przez calg Staro-
zytno$¢ i cale niemal Sredniowiecze. A przodem,
torujagc droge, kroczy! zawsze Melkart, pan Tyru,
rozgramiajgcy nie tylko ludy wrogie, ale i potwory
i zywioly.

— Alez, profesorze! nie chcialem wywotaé¢ no-
wego wykladu o starozytno$ciach zwietrzalych! Wiec
powiedzmy Baal, zamiast Moloch. Nie mamy sie
0 co sprzeczac.

— Jaki Baal? Baal tout court, to takze nie-
madry wymyst zydowski. ,Baal* znaczylo ,bég*
u narodu tak dalekiego od monoteizmu, ze wyraz
.b0g* bez dodatku, czego byl bogiem, nie mialo
w jezyku fenickim sensu. Kazde miasto mialo swego
Baala, kazda niemal rzecz i zywiol. Trzeba wiec po-
wiedzie¢, czy chodzi panu o Baalberit, czy o Baal-
markod, czy o...

— ..czy Belzebub... — wiracil drwiaco znie-
cierpliwiony architekt.

— Tak jest. Czy Baalzebut, ,bég robactwa*,
dzi$ powiedzianoby ,bég mikrob6w*: maly taki bozek
bez pretensyi, z ktérego zydzi zrobili wroga osobi-
stego samego Jehowy!

— Profesorze, — zawolatla ze $miechem ba-
ronowa; — jak pan obejmiesz katedre, zaraz za-
pisze sie na pariskg stuchaczke! Pan umiesz
mowi¢ zajmujaco nawet o takiem nudziarstwie, jak
mitologia.
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— Przepraszam, ze przerywam rozmowe, rze-
czywiscie tak zajmujaca, wtracil pan Spinelli, ktéremu
ta ,zajmujgca“ rozmowa jako$ nie dogadzata; — ale
teraz musimy na krétsze drogi przecia¢ przez pola
sciezka. Swiatlo ksiezyca jest bardzo urocze, ale
na niepewnych drogach i bardzo zdradliwe. Jak nic,
zwichng¢ mozna noge. Ja tedy pdjde przodem; dla
bezpieczeristwa moze pan profesor i panowie Robin
i Jean-Jacques zechcg za mng bada¢ droge uwaznie
a pan de Vieilleville niech poda ramie¢ pani barono-
wej. Inaczej nie bylbym spokojny.

ldac zbadana przez straz przednia droga, wy-
kwintny architekt ociagal sie i przystawal, tak, ze
pozostal z baronowag nieco w tyle. Prowadzil ja
troskliwie i ostroznie, a réwnocze$nie w stowach do-
borowych rozwodzil sie szeroko nad pieknoscig kraj-
obrazu dzikiego, nad urokiem ciszy wieczornej i pustki,
majaczacej si¢ w blasku ksiezyca. Wyrazal sie po-
etycznie i pieknie, a jednak zna¢ bylo, ze w rzeczy-
wisto$ci co$ innego ma na mysSli, i ze cala poetycz-
nos¢ tej rozmowy stanowila jedynie przejscie do te-
matu o wiele wazniejszego. Baronowa stuchata go
tez w milczeniu wyczekujgcem. Wreszcie architekt
znalazl widocznie upragnione przejscie, bo przestal
poetycznie kolowac i zmienionym tonem, z wyraZna
decyzya w glosie rzekl:

— | gdy pani dzisiaj méwila o tych rzeczach,
gdy pani w slowach podniostych wyrazata urok tego
wspanialego nic, ktére nas otacza, tej dostojnej,
a historycznej pustki, i blasku ksigzyca, co jg opro-
mienia, rado$¢ niewypowiedzialna ogarnela ma dusze.
Niechaj mi pani wierzy, ze jedynie sobie na przekér
poczglem zartowad, izby nie zdradzi¢ wzruszenia.
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Albowiem slowa pani przyniosly mi pewnos$¢, upra-
gniong pewno$¢ wspdlnosci mysli tak niezwyczajnej,
iz czulem, ze uczucia plyng u nas jednem korytem
i bija jednakowem tetnem! Wiec pojmie pani me
wzruszenie. Od czasu, kiedy mam szcze$cie ja spo-
tyka¢, zdaje mi sie, 2e nie zdolalem ukry¢ przed nig
catkowicie swego podziwu, swego uwielbienia dla jej
czarujgcego powabu, tak fizycznego, jak duchowego.
Niech mi dzi§ wolno bedzie przeméwi¢ otwarcie
i szczerze. Niech mi wolno bedzie nazwa¢ to uwiel-
bienie jedynem stowem, ktére mu przystoi: miloscia!
Nie umiem wypowiedzie¢ tego z wieksza silg, a za-
razem z wiekszym dla niej szacunkiem, jak zwraca-
jac sie z pytaniem pokornem: czy pani zechce mi
by¢ 20n3?

Pan de Vieilleville, méwiac to, dobierat z wielka
staranno$cia wyrazéow do uwypuklenia swych
mys$li i, zajety ta praca umystowa, patrzyl przed
siebie, a nie na baronowe. Nie widzial tedy wra-
zliwej jej twarzy o zmieniajgcym sie ustawicznie
wyrazie, jak drgala teraz tlumiong urazg i niechecia:
rysy sie naprezyly i zaostrzyly, usta zaciely tak
szczelnie, iz warg nie wida¢ bylo catkiem, w waziut-
kiej szczelinie powiek przymruzonych oczy zarzyly
si¢ jakim$ ztym, jakby kocim blaskiem, a zro$niete
brwi ciemne groZnie pofatldowaty sie na czole. A jednak
spokojnym, trzymanym sna¢ na wodzy, glosem od-
powiedziala:

— Nie moge powiedzie¢, ze stowa pariskie, tak
pochlebne, spadly na mnie zupelnie niespodziewanie.
I dobrze, ze raz padly. Oszczedzi mi to zapewne
rozméw na ten temat z... osobami innemi. Bo, widzi
pan, od czasu, jak tu przyjechalam, wszyscy méwig
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ze mng tylko o panu; moéwig zresztg bardzo pochle-
bnie. Rezydent francuski, na przyjecie w- Tunisie,
opowiadal mi caly czas o talencie pariskim i jego
widokach wielkich, zwlaszcza przy niechybnem po-
parciu os6b wplywowych; echo jego sléw ustyszalam
potem z ust pieciu conajmniej innych dygnitarzéw.
Gdym potem w Kartaginie ogladala katedre, opro-
wadzajacy mie zakonnik nie mégt sie dosy¢ pana
nachwali¢ i, niepytany, wrézyl mu przyszlos¢ §wietng,
zwlaszcza, jeSli pan znajdzie godng siebie malzonke...
Pan Spinelli, spotkawszy mie gdzie§ na ruinach, opo-
wiadal mi nie o Scypionie, ani Hannibalu, ale o panu...
de Vieilleville, ktéry posiada nawet w zapasie, na-
byty w Rzymie, tytul hrabiowski, ale go nie uzywa,
poki niezdobedzie majatku odpowiedniego; ma wszakze
takie stanowisko i takie stosunki, ze nastapi to nie-
zawodnie wkroétce, byle tylko znalazl znaczniejszy
kapitat obrotowy... Dzi§ znéw otrzymalam z Paryza,
od notaryusza, zajmujacego sie memi sprawami, list
traktujagcy nie o interesach, ale o... panu de Vieille-
ville, o ktérym w sferach wykwintnych i ,dobrze
myS$lacych* wyrazaja sie z uznaniem ogromnem...

— Ufam, ze pani nie bierze mi za zle, iz, nie-
znany jej blizej, poczynilem pewne zabiegi, by pani
od ludzi na stanowiskach powaznych poslyszala co$
o tem, kim jest ten czlowiek, ktéry zdobywa sie na
$mialo§¢ uwielbiania jej i ofiarowania, jako dozgonnej
towarzyszce zycia, swego ramienia meskiego i swego
nazwiska.

— 1 to takiego nazwiska! Zapewne — a przy
tych slowach powieki baronowej przymknely sie
i zwarly jeszcze szczelniej, a twarz jeszcze sie za-
ostrzyla i w naprezeniu zastygla — zapewne...
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Czemu wszakze pan zwraca si¢ w tym celu do
ludzi, ktérych sad u mnie nic a nic nie wazy? Czemu
pan nie udal sie raczej o wstawiennictwo do moich
prawdziwych, moich najblizszych, do moich wypré-
bowanych przyjaciét: do pana... Deloncle i generata
Dupont?! — zakoriczyla glosem dono$nym i dobitnym.

— Czemuz pani, na Boga! — i to w takiej
chwili — wspomina o tych rzeczach? Ja o nich
chce zapomnie¢! Ja pani recze, ze o nich zapomnel

— ..Laskawie i litoSciwie! Dziekuje panu. Ale
ja sama niczego nie zapominam i nie wymagam tego
od nikogo. Pan wybaczy... Jak widze, skonczyla
sie juz $ciezka niebezpieczna i jesteSmy na drodze
réwnej. Dziekuje za opieke uprzejma. Panie Robin! -—
zawolala, odbiegajac architekte; — chceg z panem
poméwi¢, idzcie, panowie, przodem; ja chwile od-
poczne, Aszur, rozi6z tu szal, tu przy drodze, na
wzniesieniu. Usigdziemy.

Murzyn skoczy!, jak kot, na pagérek, rozpostart
szal, blysng! bielg swych zebéw i galek wybatuszo-
nych, odbiegl kilkanascie krokéw i, w oczekiwaniu
dalszych rozkazéw, stal udrapowany w toge czerwong
i nieruchomy, jak posag.

Baronowa przeczekala, az przebrzmialy glosy
oddalajacych sie panéw, poczem szybkim, raptownym
ruchem pochwycita dlori swego towarzysza i silnie
Sciska¢ jg jela oburgcz. Ojciec Robin, wzruszony,
w milczeniu patrzyl wzrokiem rozrzewnionym na
twarz jej gniewna i bolesna, na usta, zaci$niete tak
kurczowo, jakby za nic wypusci¢ nie chciaty doby-
wajacego sie z piersi lkania, na oczy, szeroko roz-
warte na cichg noc ksiezycowa, a zabiegle lzami,
ktére niebawem wezbraly i splynely obficie. Sie-

Pustha. (]
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dzieli tak w milczeniu dlugg chwile. Baronowa ode-
tchneta wreszcie gleboko, otarla tzy i, spokojniejsza
juz nieco, przemowita:

— Dziekuje panu, dziekuje... | za jego przy-
jazn,” zawsze wierna, i za jego w tej chwili milczenie.
Tego laknelam; pan to zrozumialeS. Pan zawsze
mie rozumie. Mam wrazenie, — wszak to nie zluda —
ze pan jeste$ jedynym mym przyjacielem niezmien-
nym: szczerym, wyrozumialym, serdecznym. Jeszcze
kiedy pana spotykalam, pamieta pari? na Batignollach,
mialam do pana zaufanie bezgraniczne. A pozornie
byliSmy sobie ludzie obcy: wszystko nas dzielito.
Slowa panskie proste, ale zawsze tak szlachetne.
Pan stowem nigdy nie urazi; nie urazi nawet takiego
drazliwego klebka nerwéw, jak moja osoba niezno-
$na. Pan tak odczuwa, tak wspébiczuje. Nie po-
zbede sig¢ nigdy domku w Auteuil z malowidtami
paniskiemi, w ktérym, dzieki panskiemu sercu i pan-
skiemu talentowi, czuje zawsze takie ukojenie i spokoj.
Ja pana nawet przeprasza¢ nie umiem, gdy przy-
kro§¢ mu wyrzadzam, — wiem, 2e wyrzadzam, —
bo pan mnie uprzedzasz wybaczeniem. Tak sie
cieszylam myS$la, ze spolem oglada¢ bedziemy
w mroku wieczornym ten dla nas zmartwychwstaly
teatr rzymski i trzeba bylo... Nie, nie chce myslec
o tem! — zbyt przykre, zbyt upokarzajace! Jeszcze
chwile posiedzmy tak. reka w rece, w tej pustce,
w tej ciszy, i w tem $wietle ksiezyca, takiem cudnem,
tak kojacym, takiem blogiem.

— No, juz dobrze, — odezwala si¢ znéw po
chwili, — teraz juz chodzmy.

— Oijciec Robin krzakal parokrotnie, jak gdyby
mial przeméwié, ale zawsze jako$ konczylo sig na
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krzakaniu. W milczeniu tedy szli drogg bielejacq
$réd srebrno-szarego odludzia, i schodzacg coraz nizej
ku przystani.. Nie dochodzac wszakze wdét do za-
toki, od ktérej dzielilo ja podgérze, pokryte zwali-
skami muréw zatoki, od ktérej dzielilo jg podgoérze,
pokryte zwaliskami muréw grubych, ogromnych,
i sklepien popekanych, potamanych i powywracanych
z podcieniami, czerniejgcemi w ksiezycowej poswiacie,
jak otchlanie czarne, — droga odwracala sie od
morza i, skrecajac wlewo, szla réwno wprost na spory
pagérek, kragly i lysy, jak inne, i, jak inne, rozsre-
brzony muskajacymi go promieniami ksiezyca. Nie
spinajac sie jednak po jego stokach, jasna wstega
drogi zanurzala sie wprost w pier§ pagérka i miedzy
dwoma, coraz wyzszymi brzegami bystrymi niknela
w mroku w szczerbie czarnej. Wzdluz drogi pod
Scianami przekopu, lezaly paroma rzedami powywra-
cane kolumny z r6znobarwnego marmuru, niektére
potrzaskane na kawatki, inne zachowane niemal
w calosci.

Na jednej takiej kolumnie siedzial historyk
sztuki, czekajac na baronowe. Ujrzawszy kobiete
w bieli, posuwajgcg sie wolno po$réd kolum wywro-
conych, uczony zerwal sie zywo i wybiegl na jej
spotkanie, wolajac:

— Pani pozwoli, ze udziele jej paru wyjasnien
niezbednych. Otéz, najpierw, — wzdluz tej drogi
staly ongi rzedy posagéw, ktérych cze$¢ przy odko-
pywaniu odnaleziono i oglada¢ je pani moze w mu-
zeum Bardo: Jowisz, potezny jak Mojzesz Michala
Aniola, Apollo, Bachus, Wenus mlodociana, Junona,
Minerwa, Herkules, Hadrian, jako Mars, Demeter
i Kora, kaplanki, tanecznice, bachantki...

6‘
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— Na milo$¢ boska, zamilknij, kochany profe-
sorze! — przerwala baronowa; — ja jestem uczenica
wzorowd, ale tylko czasami; czasem za$ narowie
si¢, staje sig¢ krnabrna, przekorng i nieposluszna.
Ja teraz niczego nie chce sie nauczy¢, niczego do-
wiedzie¢. C6z mie obchodzi, co ongi tutaj bylo,
skoro czuje, ze teraz co$ tutaj jest. Nie, nie! Niech
nic pan nie méwi. Ja sluchaé chce jeno tych glosow,
na ktére jedynie jestem obecnie wrazliwa: tej nocy
czarnej z mrokiem tajemniczym, Swiatla ksiezyca, co
szepce co$ tak tagodnie .i takie wyczarowuje cudy,
i — wlasnej wyobrazni.

Miedzy urwistemi i coraz wyzszemi brzegami,
przekop stawal sie wcigz to mroczniejszym, az stal
sie niebawem wrecz czarownym. Dr. Zwang i ojciec
Robin wiedli baronowa wolno i ostroznie, szukajac
przejScia poomacku. Posuwali sie czarng gardziela
wawozu, wiec zmyli¢ nie mogli drogi, zwalniali
jednak coraz bardziej kroku nie tyle z obawy po-
tkniecia si¢ o powywracane kolumny, co raczej
z przyrodzonego kazdemu wahania si¢ przy zanu-
rzaniu w ciemno$¢ zupeilna. Nagle po nowym za-
krecie, staneli u wylotu wawozu, a réwnoczesnie od-
stonil im sie widok szeroki i niezwykly: potkolisty
wreb w gore, zamkniety cieciwa prostg. Stali
w ciemno$ciach i przywyklemi do ciemno$ci oczami
rozrozniali wyraznie zatoczone przed sobg wnetrze
géry mroczne, prézne, wydrazone, jakby rdzen z gory
wyrwano; naprzeciw blade promienie ksigzyca, pa-
daly sko$nie na wewnetrzna, wgieta Sciang gory, wy-
soka, ogromng, wtyl odchylong, poétkolisto wklesla,
a poprazkowang kamiennymi stopniami, obiegajgcymi
polkole od dolu az hen wysoko, jak rozpierajace
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e obrecze: u géry kamienne pregi jasnialy w Swietle
ksiezyca, poprzerywane czarnemi, przepascistemi
plamami; nizej zalegal mrok, a dotem ciemno$§¢
zwarta i czarna osiadla na dnie. Byli bowiem na
dnie: na dnie pagérka wydrazonego, jakby w gtebi
wulkanu wygastego, ktérego Sciany strome zewszad
otaczaly plaski krag wewnetrzny i spinaly sie cem-
brzyng wysokg hen w goére, rozchylajgc sie zwolna
coraz szerzej az po krawedz pétkolista, przyrosta do
prostej cieciwy urwiska, przykryta zastona czarna,
a wyiskrzong gwiazdami.

Byli w starym teatrze rzymskim, ktéry, zlupiony
przez Wandaléw, zburzony przez Bizantyriczykow,
pogruchotany na mial przez Arabéw, pustoszony
przez Berberéw, zniszczony, ogolocony z dawnej
wspanialosci odarty i zbeszczeszczony, przespal tyle
wiek6w pod gruzem wiasnym i palacow sgsiednich,
co sie nan tam zgéry wality i wality, az wypelnily
caly ogromny amfiteatr kopiasto, tworzac w jego
miejsce pagérek zwalisty, rozsiadly i tysy: dla chudych,
berberyjskich k6z pastwisko jalowe.

Az znéw przyszli ludzie skrzetni, co jeli drazyc
zasypany pagérek z powrotem, tysigcami i tysigcami
podwoi wywozac mial i rumowisko. | w wnetrzu
pagorka, jak w wulkanie wytechlym, ukazal sie tego
zawalonego i zapomnianego teatru szkielet nagi i ob-
umarly. Nagi i obumarly za dnia, gdy jasne stonce
o$wieci calg jego pustke, obdarta, ohydna, z pola-
manemi pier§cieniami stopni, szczatkami kolumn, ka-
pitelow, posagéw, z dziurami zapadlemi i rozdzia-
wionemi zebraczo. Ale dzisiaj, nocg — tym, co tutaj
staneli, wynurzeni z ciemno$ci wawozu, teatr ten
koSciotrup wydal sie czem$ przepieknem, poteznem,
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groznem i zywem: gmachem jakim§ ogromnym,
olSniewajacym, tajemniczym, niewiadomo nawet, czy
pustym, gdyz zza kazdego rzedu law, pietrzacych
sie, jedne nad drugiemi, spowitych mrokiem, mus$nie-
tych srebrem miesiecznym, wyzieraly cienie czarne
o ksztalttach zagadkowych: moze szeregi sluchaczow,
wpatrzonych w scene, przytulong do urwiska czar-
nego, wysluchujacych, czy z niej nie zabrzmi siowo
poezyi potezne, jak owo, co ongi przejmowalo tutaj
jakim, nigdy niezapomnianym dreszczem mlodego
hulake o plomiennej duszy — pdézniejszego swietego,
odkrywce czyséca, ko$ciota chlube. Stal wowczas
teatr rzymski wspanialy, ozdobny, mocno rozsiadly,
wzniesiony reka rzymska twarda, silng i rzadna, na
podwalinach niewzruszonych wzniesiony z ciosowych
zloméw i skal marmurowych, jakby na wiek wiekéw
i, ledwo oczy zawarl §w. Augustyn, teatru tego mi-
lo$nik zapalony i za mlodu wiericzony w nim poeta, —
runal i przepadl bez $ladu.

A jednak stoi. Znéw stoi. | cho¢ nagi, roz-
walony i opuszczony, nie martwy i nie bezduszny.
Jak pusta muszla ludzi nasze ucho przechowanym
pomrukiem morza, w ktérem niegdys zyla; jak puste
pudlo skrzypiec, na ktorych kiedy$ mistrz tonami
wys$piewywal dusze, zachowuje na zawsze tych tonow
szmer niemy: tak sna¢ z tego, opuszczonego przez
tyle wiekéw zawaliska nie zwietrzala poezya, ktérej
ongi bylo ono przybytkiem: czai sie w zalamaniach sie-
dzisk, w szczerbach muréw potrzaskanych, pokruszo-
nych cioséw, — w kazdej szparze muréw popeka-
nych, w zaglebieniach, nasigklych ciemno$cig, w kazdej
kolumnie sterczgcej z mroku i prezgcej ku Swiatlu
szczyt rozlupany; drzy w promieniach ksiezyca, nu-
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rzajacych sie w nocy, — w plawiacej sie w poswiacie
cembrzynie gérnej, oberwanej nad pierScieniami law
pogruchotanych, w ty! rozpartych, zapatrzonych w ostu-
pieniu na scene wynioslta, zwaliskiem zmiazdzona,
ponurg i niema: wszedy poezya czai sie, drzy
i zyje.

Czuja to wszyscy; po czesci bezwiednie. Nawet
pan Spinelli przestal usmiecha¢ sie i robi¢ na palcach
obliczenia, a zaszy! sie w kat ciemny, moze zawsty-
dzony. ze ta ,masa materyalu budowlanego“ prze-
mawia don inng mowa, nie cyframi. Obok niego
pan de Vieilleville, zawsze tak wyprostowany i wy-
niosly, zgial sie teraz w kablak i zwiesil glowe,
smetny jakis i zmiety. ,Zielona malpa“ wydrapala
si¢ gdzies na stopnie gérne i stamtad ponad -caly
amfiteatr, u stép majaczacy, zapatrzyla sie twarzg
w twarz ksiezyca, jak gdyby sobie mieli wiele do
opowiedzenia i stoi malowniczo nieruchoma, z grzywa
rozczepierzona, napecznialg Swiatlem, i skrzyzowanemi
na piersi re¢koma. Pomiedzy dwoma towarzyszami
(murzynek na nogach podwinietych przykucnal na
ziemi) baronowa usiadla na najnizszym stopniu na
wprost sceny, przygarbiona, z glowa wspartg na
rekach spojonych zaplecionymi palcami; wielkie zre-
nice czarne, osloniete, w slup postawila i usta nieco
rozchylila, jak gdyby wsluchujac sie w co$ niesty-
szalnego. | bodaj, czy przez te chwile, kiedy w tej
ruinie opuszczonej, w tym ciemnem wydrazelisku,
wyzlobionem na odludziu, siedzieli tak milczacy, otu-
leni noca i ciszg, bodaj czy tych ludzi, ktérych nic
nie laczylo, luZng zbieraning z czterech krancow
$wiata, nie spoita przez oka mgnienie jedna zaduma
wspélna, dyszaca ze zwalisk, tetnigca w kazdym ich
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zlomie, rozpadlinie i popruciu, i z tej ciemni niemo
pelzajaca az po niebo czarne: tak przemozna, ze
nieoparcie zagarniala mys$li i uczucia rozbiezne i wia-
zala je w snop jeden.

— Ktéredy? — szepneta baronowa, nachylajac
sie ku uczonemu.

— Zaprowadze.

Wymkneli sie milczkiem i znikneli za zagieciem
wawozu. | niebawem, na czarnem tle cieciwy,
o ktorg opierala sie scena, ukazaly sie dwie postaci
biale. Mezczyzna w helmie przystanal w glebi, nie-
wiasta w bieli wysunela sie zwolna na prz6d sceny.
Twarzy jej nie bylo wida¢: promienie ksiezyca, z$li-
zgujace sie po krawedzi urwiska za scena, padaly
smuga jasng z tylu na jej glowe, owinigtg szalem
przejrzystym, a mienigcem si¢ blekitem, fioletem
i srebrem, i rozzarzajac jego barwy, tworzyly $wieting
aureole okolo twarzy, pograzonej w cieniu. Biala
niewiasta przystanela, podniosla reke, i glos niski,
dzwieczny, doniosly, trysnal z ciemnosci, rozdarl
cisze i z mocg uderzyl o napietrzone rzedy cioséw:

.Beda narzeka¢ nad tobq glosem wielkim
i bedq wolac gorzko i nasypiq prochu na glo-
wy swe, a popiolem si¢ posypiq.

»I ogolq tysiny dla ciebie a opaszq wto-
siennicami, i hedq cie plakaé w gorzkosci dusze
placzem bardzo gorzkim.

»I wezmq nad tobq piesn zafobnq i bedq
cie Zalosnie plakac: ktdre jest jako ty, ktores
umilkio posrod morza?

.Ktore wychodzeniem towaréw twoich
z morza napelniafes narodow wiele, mndstwem




(]

— 89 —

bogactw twoich i ludzi twoich zbogacafes krole
ziemskie.

.Teraz startes z morza, w glebokosci wdd
bogactwo twoje i wszystko mndstwo twoje,
ktore byto w posrodku ciebie, upadio.

~Wszyscy obywatele wysep zdumieli sig
nad tobq, a krélowie ich wszyscy, nawatnoscig
porazeni, zmienili twarze.

-Kupcy narodow swistali nad tobq: w ni-
weczes obrdcone, a nie -bedzie cie az na
wieki!

oRozwalg mury twoje i pokazq wieze,
i wyskrobiq proch z ciebie i uczyniq jako przez-
roczystq skafe.

»Przyjdzie od pétnocy wrog z konmi
i z wozami, i z jezdnymi, ze zgrajq i z ludem
wielkim.

#Corki twoje, ktore sq na polu, mieczem
pobije, i otoczy cie basztami, i usypie groble
wokoto, a podniesie na cig tarcz.

»] tarany postawi przeciw murom, a wieze
twoje zburzy orezem swoim.

»Od gwaltu koni jego okryje cie proch
ich, od tetentu jezdnych i kot i wozow poruszq
sie mury twoje, gdy wnidzie bramami twemi,
jako przez wejscie do miasta zburzonego.

~Kopytami koni swych zdepcze wszystkie
ulice twoje, twdj lud mieczem siec bedzie,
a stupy twoje zacne na zigmie upadnq.

»Spustoszq majetnosci twoje, rozchwycq
kupiectwa twoje i rozwalq mury twoje a domy
twoje okazale wywrdcq: i kamienie twoje i drzewo
twoje i proch twdj w posrodek wody wrzucq.
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»1 uczynie, ze ustanie mnostwo piesni
twoich, a glos cytr twoich nie bedzie wiecej
slyszan.

ol stapiq z stolic swych wszystkie ksig-
zeta morskie § zwlokq odzienie swoje, a roz-
maitych farb szaty swoje odrzucq a oblokq si¢
zdumieniem; na ziemi usiqdq, a zdumiawszy sie
z naglego upadku twego, dziwowac sie bedq.

»A wziqwszy o tobie narzekanie rzeknq
tobie: Jakos zginelo, ktore mieszkasz na morzu,
miasto znamienite! ktéres bylo mocne na morzu
z obywatelami swymi, ktorych sie bali wszyscy!

-W niwecz cie obroce, i nie bedzie cie:
a gdy cie szuka¢ bedq, nie najdq cie wigcej
na wieki — mowi pan/*

Niewiasta w bieli zamilkla, opuscila ramiona
i cofnela sie w glab z smugi ksiezycowej, iz zgasla
nad jej glowa swietina aureola; ale slowa te rzucone
byly pelng piersia w jame czarng pustego teatru glo-
sem poteznym, a z mocg taka, ze zdawalo sie, iz:
-a gdy cie szukaé¢ bedq, nie najdq cie wiecej na
wieki — mowi Pan/*—brzmi nadal przycisznie miedzy
ponuremi $cianami urwiska, jak podzwiek rozhusta-
nego dzwonu, kolyszacego sie jeszcze, mimo, ze
o jego boki serce uderza¢ przestalo. Gdy glos
wreszcie zagasl i doszczetnie wsigknal w cisze,
z ponad najwyzszej krawedzi cembrzyny odezwalo
sie przyttumione skomlenie szakala, dlugie, prze-
ciggle, zalosne. | zaraz, jakby w odpowiedzi, z in-
nych szczytéw skomlace, szakale skargi zawyly
zcicha po nocy. ,Dlugowlosy z6ltodziéb“, ktéry
stal ze skrzyzowanemi rekoma na stopniach gérnych,
odwrécit sie zywo, szybko ze stopnia na stopief
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skakac poczal w gére, czepil si¢ potem rekoma urwiska
i wdrapal na gorng jego krawedz. Rozejrzal sie po
szczycie, lecz nie dostrzegl niczego: pusto wszedy
bylo i glucho. Baronowej wydalo sie, ze dostrzegla
jakie§, przycupniete nad przepascia, czolgajaee sie
cienie, co gdzie$ rozwialy sie, czy zapadly; bylo to
zapewne zludzenie.

Jean-Jacques zawolal z gory, ze okrazy szczy-
tami teatr i czeka¢ bedzie na dole u wylotu wa-
wozu. Przybywszy 2z powrotem czarna gardziel
przekopu, niebawem na jasnej drodze znalazlo sie
towarzystwo cale, do ktérego przylaczyt sie ,zolto-
dzi6b* zadyszany. Pan Armand de Vieilleville szedt
u boku baronowej, obsypujac ja komplementami:

— Co za glos! Co za sila! Co za polot! Niech
pani powie, czy to byla wlasna jej improwizacya?

Baronowa nic nie odpowiedziata, natomiast dr.
Zwang zauwazyl:

— Mnie to zadziwia, 2e pani na pamie¢ umie
ten wzruszajacy jek zalosny Ezechieia nad upadkiem
przestawnego Tyru.

Baronowa widocznie nie uspokoila sie jeszcze,
przeciwnie, wydawala sie jeszcze bardziej podnie-
cona. Twarz jej matowo blada przebiegaly co
chwila drgawki: usta zacisnela i wargi zagryzla,
a oczy naprzemian to kryly sie za rzesami zapusz-
czonemi, to migotaly blyskami, rozzarzoneini na dnie
trenic czarnych i ogromnych. Na uwage uczonego
zakrzyknela w rozdraznieniu:

— Hymn 2alosny? Pan zwiesz go zalosnym?
Moze on brzmial zalo$nie w mych ustach; ale to 2a-
lo§¢ moja, a nie Ezechiela! On zalo$¢ klamie! Na
dnie jego pie$ni drga rado$¢ i tryumf!
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— Skad pani to wnosi?

— Ja nie wnosz¢. Ja to wiem; ja to czuje.
Bom ja Chanaenka! Ja z Tyru jestem rodem. Co
moéwie? Niema Tyru. Sur tylko zostal. Wszak
pan wie, co to Sur?

— Dazisiejsza nazwa Tyru. Etymologicznie z he-
brajskiego sur, a zaczej sor, to znaczy skala.

— Tak skata. Ta ,przezroczysta skala“, ktorej
dpiewat prorok, ona dzi§ mianem Tyru. [ Tyr jest
ta skala. Tyr wspanialy, Tyr mozny, Tyr 2yciodajny,
ojciec setki miast, co kwitly wszedy nad morzami,
jest dzi§ skala, spustoszong, obwiang piaskami, skalg
zamarlag. Oh, jakby $piewal Ezechiel i zawodzil,
gdyby widzial méj drogi, méj znikczemnialy Tyr
dzisiejszy!

— Przeciez nie Hebrajczycy Tyr zburzyli.

— O nie. Nie oni. Oni mieliby sie porwa¢ na
Tyr potezny..? Oni go tylko zdradliwie podkopy-
wali, a potem $miali sie, gdy upadl. Sa jeszcze
pod Libanem stare, maronickie dzi§, rodziny, co
pomng i nie zapomng.

— Ja pani rzeczywiscie nie rozumiem. Mie-
dzy Tyrem a Jerozolimg stosunki bywaly zazyte.
Salomon przyjaznil sie z wielkim Hiramem, uczyl
si¢ oden budownictwa, budulec sprowadzat z Li-
banu, a kruszce drogie na statkach fenickich
z Ofiru.

— Z wielkg dla siebie korzy$cia. Ale nasze
stosunki dawniejsze, odwieczne; wszak Hebrajczycy
pobratymcami nas, Chanaejczykéw. [ sami to po-
bratymstwo pieknie opisali: za to, ze Cham ujrzat
pijanego ojca, Noego, z odkrytem lonem, za to i nic
wigcej, ten rzekl, wytrzeZwiawszy: ,przeklety Cha-
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naan, niewolnik niewolnikéw bedzie braci swoich“!
Oh, na tem przekleristwie Swietny interes zrobilo
chytre potomstwo Semowe! Rozeszli§my sie. Oni
na Wschéd, za Eufrat, my do Palestyny i za Liban.
Az Abraham, w dziesigtem pokoleniu potomek Noego,
przyszed! z trzodami do nas jako ,przyjaciel i gos§c*.
Iten ,przyjaciel i go$c“ o naszq skére zawarl z jehowa
»umowe“: zebym bylbogiemtwoim, dam tobie i nasieniu
twemu wszystkaziemie chananeriskg w osiadlo$¢ wiecz-
ng“. Naszg ziemie! a odtad ich ziemie ,obiecang“!
Poszli potem do Egiptu 1 co$ pie¢ wiekéw tam prze-
siedzieli, nim przypomnieli sobie obietnice. Wtedy
wrdcili, i jak wrdcili! ,Wysluchal Pan Izraela i po-
dal Chanaericzyka, ktérego on wybil, wywréciwszy
miasta jego“! Jehowa kazal mu ,wytraci¢ obywa-
teli ziemi“ (naszej ziemi!) i oni postusznie ,wybili
meze, niewiasty i dziatki, nie zostawiajac niczego“
i ,nie bylo wsi i miasta, ktéreby uszlo rgk ich:
wszystkie im Pan podat“! A ich haslo-przykazanie,
gdy wydzierali nam ziemi¢ naszg i w piefi wycinali
jej ludnos¢, brzmialo- ,dostaniesz miasta wielkie
i bardzo dobre, ktérych§ nie budowal, i domy, pelne
wszystkich bogactw, ktérych§ nie zbudowal, studnie,
ktérych$ nie kopal, winnice i oliwnice, ktérych§ nie
sadzil — a bedziesz jadl i najesz sig!“ Oto nasi po-
bratymcy! Jak pan tlémaczysz ich miano?

— Hebrajczycy? — Transpotamoi, przybysze
zza rzeki.

— Przybledy! Plemie zawistne, wszedy obce
i wrogie!

— Niech sie pani uprzejmie miarkuje, — szepnat
pan Spinelli, ogladajac sie na architektg, ktory
w tyle pozostal, by zapali¢ cygaro; — pani nie wie, 2e
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jej slowa moga nieprzyjemnie dotkng¢ pana de
Vieilleville... Bo jego rodzina wlasciwie z pochodze-
nia... Dawniej nazywali si¢ podobno Levi... To mu
nic nie uwlacza: nazwisko bardzo arystokratyczne...
Zreszta, kto dzi§ o to pyta? On dzisiaj hrabia.

— Co pan powiada? Pan Armand de Vieille-
ville jest z pochodzenia Zydem? Nie moze by¢!
Za informacye tak nadzwyczajng musze odwdzieczy¢
sie informacya, réwnie niespodziewang. Aszur!
Chodz tutaj!

A gdy ten stanal przed nig wylekly, tyskajac
zebami i wybaluszajac S$lepia, baronowa wskazujgc
nan, rzekla z wielka powaga:

— A Aszur pochodzi z rodziny... murzynskiej!

| parsknela $miechem.

— Skad w pani tyle nienawisci? — odezwal
sie ojciec Robin; — pani za winy przodkéw $ciga
gniewem ich potomstwo az po setne juz chyba po-
kolenie.

— Ja ze stanowiska naukowego mialbym wy-
wodom pani wiele do zarzucenia, — rzekl dr. Zwang; —
wywody jej nie sg $cisle. Pani widocznie nie zna
calej literatury naukowej, nie méwiac juz o $wietnych
hipotezach d-ra Cheyne. A i ta jej kategoryczno$¢
w rozeznawaniu typu zydowskiego nie da sie rowniez
naukowo uzasadni¢. Zydzi przybywszy do Palestyny,
juz nie byli rasg czysta. A odtad.. Z dwunastu
ich pokoleri zostaly rzekomo dwa; reszta zaginela.
A ja pani powiadam, ze zaginely wszystkie dwanascie!
Zydzi dzisiejsi z bardzo nielicznemi wyjatkami, nie
maja w zylach ani kropli krwi hebrajskiej. To zbie-
ranina rozmaitego pochodzenia, na mozaizm kiedy$
nawrécona, a odosobnieniem w ghettach doprowa-



=3 105

dzona do typu wspdlnego, ktéry jednak antropolo-
gicznie nie jest odrebnym, ani jednolitym. Jak islam
sprawil, ze mieszanine ludéw w Afryce pétnocnej
zwiemy Arabami, tak mozaizm sprowadzil do wspél-
nego typu ,Zydéw*“ najrozmaitszego pochodzenia.
Dos¢ wspomnie¢ Chazaréw, nawréconych gromadnie
na mozaizm, i ,Mauréw zzydziatych“, o ktérych pisze
Cerwantes.

— Ale zato, jak sie trafi taki ,nieliczny wyja-
tek“, jak wasz piekny architekt, omyli¢ sie trudno.
Zwlaszcza, gdy sie nan spojrzy okiem pobratymcy!
| wéwczas we mnie, cérce ,przekletych synéw Cha-
naan“, milknie wszystko, précz gniewu.

W tej chwili z zapalonem cygarem zblizyl sie
architekt. Pan Spinelli zawolal zywo:

— Panowie, nie mamy ani minuty do stracenia!
Juz dochodzi dziesigta; pana Mac Gregora tylko co
nie wida¢. Pani baronowa wybaczy, ale musimy °
wraca¢ $piesznie. Niech pan Jean-Jacques towarzy-
szy pani baronowej, on nie bedzie narazie potrzebny.
Ale my czterej, pani daruje...

— Do widzenia.

I pan Spinelli z architekta, ojcem Robinem
i dr-em Zwangiem szybkim krokiem i$¢ poczeli w gore
ku hotelowi. Po chwili wszakze miody uczony za-
wrocil, podbieglt do baronowej i szepnat cicho:

— Niech pani mi ufa, ze nie zapomne niczego,
co z jej ust dzi§ slyszalem. Nie zapomne nade
wszystko tego, co pani moéwila o bezczeszczeniu
grobéw. Ja nad tem dzisiaj caly czas myslalem:
przyrzec nie moge! Powiem pani tyle: gdybym od-
nalazl grobowiec owej pielgrzymki z Tyru, ktéra tu
sie schronila przed trzydziestoma wiekami, spokéj jej
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uszanuje. Zbadam, ale jeden tylko Kksiezyc tego
bedzie Swiadkiem.

I mlody uczony zniknal, popedziwszy za towa-
rzyszami. Natomiast Jean-Jacques, ktéry trzymatl sie
na uboczu, przyblizyl sie do baronowe;j.

Zostali sami. | wolno szli obok siebie droga
odludna, wodzac oczami po stokach wzgérza, poi-
$wiatlem ksiezyca wysrebrzonych, i dumajac kazde
sobie i kazde osobno.
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Powréciwszy z Jean-Jacques’em przed gospode
z szumnem mianem , Grand Hotel Saint Louis®, ba-
ronowa zawolala na czarnego wyrostka:

— Aszur! przynie$ tu dwa krzesla i powiedz
panu Spinellemu, ze pan Jean-Jacques jest tutaj
ze mng, i 2e wystarczy zawola¢ z terasy, jesli go
bedzie potrzeba.

Krzesla kazala ustawi¢ nie przy hotelu, ale
znacznie nizej pod urwiskiem, podtrzymywanem wy-
sokim murem rzymskim.

-— Tak; tutaj dobrze, zacisznie, — odezwala
sie po chwili; — stad nie wida¢ ani hotelu, ani za-
dnego ludzkiego siedliska, jeno to, u naszych st6p
strome i puste odludzie: w dole morze cichuterkie,
polyskiem wygladzone; w powietrzu cisza rzeiwa,
wonna, przepojona stonym oddechem morza i od-
dechem zidl, krzepigcych sie po skwarze dziennym;
w gbrze ksiezyc dojrzaly, petnig nabrzekly, jasny,
cichy, wylany. [ taki spokéj. Mnie tak dzisiaj po-
trzeba wykapaé sie w ciszy, w spokoju i w tem
Swietle lagodnem, co jeno glaszcze, nie razi. Bylam
nieznosna; wiem o tem. RO6zne rzeczy na to sig
zlozyly: i takie, co gniewaja i draznig, i takie, co
budzg wspomnienia smetne. Tak tu dobrze. Przy-
pominajg mi si¢ lata dziecinne: tam tez takie morze,
taka pustka, taka cisza i takie noce wspaniate
a smutne. A pan, gdzie spedzil dzieciristwo?

Postka. 7
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— Nie mam wspomnien jednolitych. MJdj ojciec
byl nauczycielem w Avignonie. Bylem wtedy takim
malcem, iz majaczg mi w pamieci tylko mury stare,
w poblizu winnica, pomararicze i gaj oliwkowy;
wkolo — slorice, wesele i $miech serdeczny. Po
$mierci ojca matka zabrala mie do swej Bretanii oj-
czystej: dzdze, mgly, ziemia jalowa, kamienista,
niebo szare, na wzgdrzu koscidlek z dzwonkiem na
wiezy, drzewa rzadkie, watle, w tyl wygiete, z lekiem
odwrécone do Oceanu, pienigcego sie gniewnemi fa-
lami u stép skal ogromnych, polamanych. Prowan-
cya — Bretania, a dzi§ — Kartagina! Jakie prze-
skoki, jakie $wiaty rézne! Zadnem wspomnieniem
dawnem czepi¢ sie nie moge tego, na co dzi$ patrzy
oko. A jednak wydaje mi sie nieraz, jak gdyby ten
Swiat tutejszy ze swa pustka, smutkiem, ciszg i ra-
dosnemi btyskami, byl §wiatem moim dawnym, jeno
2e zapomnianym, a nie zjawa $wieza, do ktérej do-
piero co przylgnalem.

— Kim pan jestes? Dziwi pana zaczepnos$¢
mojego pytania? Niema w nim ciekawos$ci zdrozne;j.
Bo mnie wszystko jedno kim pan jestes. Dowiem
sie dzisiaj? — zapomne jutro. Gdy zza naszych
plecéw, z nad urwiska, zawolajg z terasy: ,Panie
Jean-Jacques!“, uklonisz mi sie pan pieknie, odej-
dziesz, i zapewne nie spotkamy sie juz w zyciu.

— Nie spotkamy...» Pewno, ze nie spotkamy.

— Pytam pana, kim jeste$, bo pan nie jeste$
mng: a od siebie pragne sie dzi§ oderwaé. Mow
mi pan o sobie. Kim jestes?

— Nie wesole wyznania. Ale skoro sie juz nie
spotkamy w zyciu.. Kim jestem? Niczem. I to
mnie gryzie i zloSci. Zdaje mi sie, ze wszyscy
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widza, 2e jestem niczem — pewno, 2e widza —
i blyskam pierScieniami na stopach bosych i rozcze-
pierzam az hen po plecach grzywe kudlata, izby
czem§ wrazi¢ sie ludziom w oczy i nie ming¢ nie-
postrzezony. Pani mys$li zapewne: ,ot sobie, malarz
pokojowy, ktéremu sie zdaje, 2e jest wielkim ge-
niuszem; znana historya!* Otéz nie. Ja zostalem
malarzem pokojowym, wlasnie, zeby zosta¢ czems.
A i to nie dopisatlo! Wiec blaznuje, izby nikt nie
odgadt. Skoro jednak nie spotkamy sie wiece;...

— A wpierw czem pan byle§?

— Uczniakiem. Czemzeby? Matka miala rente
dozywotnig i lozyla na wyksztalcenie. Poczciwe ma-
tczysko! A mnie sie zachcialo wstapi¢ do Akademii
malarskiej. Nie miala baba klopotu. Zrazu szlo
wszystko gladko, nawet za pieknie. Omal, 2e nie
zostalem cudownem dzieckiem. Pochwaly, nagrody,
Jtalent obiecujacy“... Zawrdcilo sie co$ w glowie?
Potrosze. Co gorzej, ze sie w niej rozpalito. Minelo
pare lat. Talent, jak ,obiecywal“, tak niby ,obiecuje*,
a ja czuje. ze ani kroku postapi¢ nie moge naprzod.

| podczas, gdy ja szamotam sie w Paryzu, pocz-
ciwa matka umarla w swej Bretanii smetnej. | ani
wprzdd doniosta, ze oddawna chora, zeby sie synek
nie martwil... I bez jej pomocy méglbym byl daé
sobie jako$ rady i dalej w Akademii siedzie¢; nie
wytrzymalem. Tak mie wcigz trawita obawa, ze
lada chwila spostrzega sie wreszcie wszyscy, e ja
wcigz jeno ,obiecuje“ i ,obiecuje“, a nie dotrzymuje
nigdy: —icowtedy? Wolalem wpierw znikngé. Dowie-
dzialem sie, ze w Kartaginie potrzeba malarzy pokojo-
wych, — ladny kraj! wrazenia nowe! przyjechalem
wiec tutaj i maluje $ciany zawziecie ; — c6z, kiedy podle!

7'
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— | rzuci! pan malarstwo?

— A jakze! Niech mi pani wskaze pijaka, co
sie odrzekl dobrowolnie kieliszka!

~Dlugowlosy z6ltodziéb“ machnal przy tych sto-
wach reka, zamilk! i zwiesil glowe. Zadarl ja jednak
zaraz, wstrzasnal grzywa i rzekl:

— Wie pani co? Mnie sie widzi, ze nastala
pora, bym ja panig znéw zapytal: kim pani jeste§?
Mnie wszystko jedno, kim pani.. Pytam, bo pani
nie jeste§ mng...

— Wszak pan wiesz, kimjestem. Wszyscy wiedza.

— Myslatem, ze wiem. A nieprawda. Przeko-
naly mie¢ o tem moje ,paskudniki kochane“. Pani
nie wie, kto to taki? To te berberyskie dzikusy, co
przed chwila, tam na dole, zwolywaly si¢ ze szczytu
na szczyt, udajac wycia szakali, i czolgaly sie chyl-
kiem po urwiskach, zazierajagc do wnetrza dawnego
teatru, wylekle, ze wskrzeszona pelnig, wyrwala si¢
z grobowca wielka Elissa z Tyru i zwola swych
wiernych!

— Paskudniki nie omylily sie tak bardzo: Je-
stem z Tyru, a na imie mi Elissa. Tylko, ze jeszcze
nie mam potrzeby wyrywaé sie az z grobowca. Ale,
czemuz to parskie ,paskudniki kochane“ robig kon-
kurencye naszemu uczonemu niemieckiemu i zajmuja
sie przedhistoryczng archeologig tych gruzéw? Ale
prawda, Dr. Zwang radzil mi, bym o dzieje zagad-
kowej zalozycielki Kartaginy zapytala pana. Pytam,
bom ciekawa los6w swej rodaczki. Lecz czyz i pan
taki uczony, ze az sam pan docent powoluje si¢ nan,
jak na powage?

— Ciezkie nastaly dzi$ na mnie czasy! Widze,
ze i z tego przyjdzie sie wyspowiada¢! Skoro wszak-
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ze nie spotkamy sie wiecej... Ksiezyc sie tez nie
wygada, bo on ze mng w zmowie. Historya z ta
Elissg, to taka dziwna historya, 2e ja sam nie wiem,
czy to zart niewczesny i glupi, czy tez tajemnica za-
wrotnie gleboka? Nikomu jej dotad nie zdra-
dzitem z obawy, ze moéglby u$miechna¢ sie wzgar-
dliwie. A ja sam sie z niej niby $mieje! Z d-rem
Zwangiem rzecz poszla gladko. Niema, jak ci uczeni
gruntowni! Wystarczy stucha¢ ich uwaznie i potem
to, co sie uslyszalo, opowiedzie¢ im z powrotem ja-
" ko rzecz nowa, byle przystepnie, jasno i zywo, —
glupiejq: tak oryginalnego pogladu nie styszeli nigdy!
Nie poznaja wlasnego dziecka, odartego z erudycyi
papierowej. Ot6z o Elissie nasluchalem sie od d-ra
Zwanga dosy¢, a ze szkol tez co$ nieco$ wiedzialem.
Powiedzialem wiec sobie: po poezyach i legendach
rozprészone sg znamienne rysy wielkiej tyryjskiej
cory, o ktorej podanie zapomnie¢ nie moglo wie-
kami; — bo nie ulega watpliwosci, 2e one do-
staly sie tam z podania ustnego; — zbierzmy je
razem i stworzmy z nich kobiete zywg. I tak sfa-
brykowang zaprezentowalem uczonemu. Opowiada
mi raz o owym . Melkarcie, co to byl uosobieniem
rozpedu kolonizacyjnego Tyryjczykéw, a ja mu na to,
wzruszajac lekcewazaco ramionami: ,wielka mi sztu-
ka, skoro ten rozped i ta chwata Melkarta dosiggla
szczytu, kiedy jego wielkim kaplanem byl czlowiek,
czerpiacy natchnienie z 6cz boskiej Elissy“! [ nuz
mu opowiada¢ o tej niewiescie niezwyklej, budzace)
wkolo sicbie milos¢ i zapal, jednem spojrzeniem two-
rzacej bohaterow, gdy (jak moéwi Wirgili) ,u ust
méwigcego zwisla rozkochana“. Opowiadalem mu,
jakbym to byl wczoraj przeczytal w ,Journalu“ za-
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pamietalg milo$¢ wielkiego kaplana, jego zamordo-
wanie przez brata Elissy, zazdrosnego o siostre kréla
Tyru; jak starczylo, ze Elissa ukazala sie ludowi
i skrzyknela mez6w, by zaraz znalazla si¢ gars¢
$miatkéw dzielnych, co wszystko rzucili, wbrew kr6-
lowi przenieSli na statek skarby i poplyngli z nig na
morze otwarte nao$lep, tam sterujac, gdzie Elissa
spoczela oczyma; — opowiadalem, jak tu przybyla,
zagarnela ziemie, zalozyla miasto (czy zawladnela
zalozonem dawniej), lad wprowadzila i rzady; jak za
nig z Tyru sam Molkart podazyt; jak spojrzeniem
uSmierzyla Jarbasa, dzikiego Numidéw wladce, a ten
do nég jej padl rozmilowany; jak, nie mogac zagasi¢
ogni, ktére rozniecala wkolo, schronila sie przed nimi
na stos rozgorzaly; jak, juz niezywa, ze stosu por-
wal Jarbas na czele Numidéw, w prastarem Kambe
studnie jej wykopal zwyczajem punickim i sam za
nig w te studnie skoczy!; jak nastepne pokolenia od-
daly jej cze$¢ boska, widzac w niej i zalozycielke
grodu i bogini¢ milosci, wskrzesicielke wiosny, panig
odradzajacego si¢ ksiezyca! I, niedopuszczajgc py-
tania, skad to wiem tak dokiadnie, zaskoczylem uczo-
nego propozycya pokazania mu grobowca Elissy:
»bardzo ciekawy zabytek, dotad nieodkopany“! | po-
kazalem.

— A to, jakim cudem?

— Tak jest. RzeczywiScie cudem. A moze nie
byt cud, jeno urdjenie gtupie, i nie gréb Elissy zna-
lazlem, cho¢ d-r Zwang o tem nie watpi? Wchodzg
tu w gre moje ,paskudniki kochane“. Od poczatku
czulem pocigg do tych malowniczych, wrogich, nie-
uskromionych dzikuséw, takich dzisiaj, jak ich przod-
kowie, co mszczgc swego Jarbasa, w zgliszcze obr6-
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cili $wiezo powstale miasto. Nieraz skradatem sie¢ do
ich koczowisk, by szkicowaé tych wielkich panéw -
nedzarz6éw, co zblizy¢ sie do siebie nie dadza. Pra-
cowalem woéwczas u ,o0jcow bialych*, gdyz hotelu
jeszcze nie budowano. Razu pewnego przyplatal sie
do mnie jaki§ wyrostek, niby Arab (tu wszystkich
tubylcéow zwa Arabami, cho¢ prawdziwych niema nie-
mal zgola). Przypuszczam, ze maly przybleda je-
dnooki byl raczej dzieckiem géralskich Kabyléw, po-
chodzacych z berberyjsko- wandalskiego krzyzowania.
Rzekl do mnie: ,ja cie tu bede oprowadzal“. I, nie
czekajac odpowiedzi, usiadl na progu. Gdym wycho-
dzil, towarzyszyl mi zawsze; gdym byl w domu lub
przy pracy, siedzial przede drzwiami. Dawalem mu
czasem po kilka miedziakéw; bral je nie dziekujac;
nie napieral sie nigdy. Czasem znikatl i nie bylo go
tydzien; i znéw pewnego ranka siedzial na moim
progu, nie raczac da¢ mi wyjasnienia co do swych
wedréwek. Maly wléczega méwil po arabsku, bardzo
licho po francusku i wlosku, a wiladal réwniez narze-
czem Berberéw. Jemu zawdzigczam najwigcej wia-
domos$ci o ludziach tutejszych. Byl mi za§ pomocni-
kiem niezréwnanym przy podchodzeniu, czy przywa-
bianiu Berberéw: ja krylem sie ze szkicownikiem,
a on mi ich naprowadzal, zagadujgc. Raz, w taki
wiecz6r jak dzisiaj, odezwal sig: ,Dzi§ pelnia; Ber-
bery beda odprawia¢ swe obrzydliwosci na grobach;
chcesz zobaczy¢?* ,Prowadz“. UkryliSmy sie pod
jakiem$ sklepieniem obalonem, czy kawatkiem cyster-
ny rozlupanej. Ksiezyc $wiecil jasno, wigc tem czar-
niejsza wydawala si¢ kryjéwka, w ktérej przyczai-
lismy sie nieruchomo. Niebawem $ciaga¢ poczely
Berbery na szczyt pagérka. Zjawiali sie chytkiem;
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wychylajac z nocy, niewiadomo skad, jeno 2e co
chwile na szczycie przybywala nowa posta¢, niemo
przykucnigta. Patrzylem na nich nieco w gore, jakby
tu, na prawo, siedzieli na tym pagoérku. I bylo co$
uroczystego i co$ groznego w tych postaciach w tach-
manach, usadowionych kotem, jakby wiericzaca szczyt
korona zebata i wyblakla, oblanych $wiatlem ksie-
zyca, rysujacych si¢ wyraznie na tle nieba, jak po-
sagi nieruchomych, z drapieznym wyrazem, zastygtym
na twarzach nieruchomych jak u posagéw. Bylo ich
z dziesieciu, samych mezczyzn. Wtem, prowadzona
przez dziecko, ukazala sie kobieta $lepa, jeszcze mio-
da, wpét odziana w przerzucong przez ramie chuste
poszarpang, wyprostowana, kroczgca wolno, dumnie,
z podniesiong glowa, okolong grubemi splotami czar-
nemi, z twarzg szlachetng, orlg, jeno ze spokojng
w swej dumie i sile. Bylo co$§ krélewskiego w tej
zebraczce S$lepej, gdy zatrzymala si¢ na szczycie
i usiadta posrod Berber6w milczgcych.

— Przepraszam, ze, mimo calg ciekawos$¢, co
sie dzialo dalej. przerw¢ mu pytaniem: czy pan wy-
malowale$ juz te sceng?

»Dlugowlosy z6ltodziéb* zmieszal si¢ jak 2ak,
schwytany na gorgcym uczynku, i zaklopotany od-
baknat:

— Skad pani przypuszcza? Skad pani wie?
Ja mialbym porywac¢ sie na obraz taki? Ani mowy!
Nie podotam.

— Pan nie podota? pan, co tak to czuje, ze ja
widze obraz caly? A lepiej pan chyba wyraza swe
uczucia linig, plamg i barwa, nizli stowem. Inaczej
nie malarstwo ciggneloby pana z taka silg, jak pijaka
wodka. Prozno sie pan wzbraniasz: pana ten obraz
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meczy¢ bedzie dotad, az dasz mu 2ycie. Pan jeden
da¢ mu moze zycie.

Jean - Jacques spojrzal w twarz baronowej wzro-
kiem zadziwionym. Z wyrazem nieSmialej, wycze-
kujacej radosci czepil sie oczyma czarnych, blyszcza-
cych oczu baronowej, jak czlowiek spragniony czepia
sig zrédla wargami. Baronowa polozyta mu reke
na ramieniu i glosem cieptym, macierzyriskim, rzekla:

— Pan podota. Pan to wymaluje. Dla mnie
wymaluje. Poméwimy jeszcze o tem. A teraz opo-
wiadaj pan co dzialo sie dalej na owym pagérku?

— Zaraz, dobrze. W tej chwili. Co sie dzia-
lo na pagérku? Prawda... Lecz wprz6d musze pani
powiedzie¢, skad wiem, co sie dalej dzialo. Ja nie
rozumiem mowy Berberow. Czy jg rozumial méj
przewodnik, Kabil? Powiadal, ze tak. Czy, zrozu-
miawszy, mégl wszystko spamietac? swg ubogg, la-
mang francuzczyzng wszystko wyrazi¢ i powtdérzy¢?
Czy ja 7 jego gadaniny wyrozumie¢ moglem praw-
de? Alboz ja wiem. JuSciz tak watpliwg droga
przekazane mi slowa nie zastugujg na to, by je bra¢
powaznie. Niech ich pani powaznie nie bierze
i uSmiecha sie z politowaniem. Ale tak, bym nie
widzial. Co to pani szkodzi? bo mnie to wszystko:
ta noc, ta pustka, ten ksiezyc, to koczowisko na gru-
zach, i ta zebraczka $lepa, obdarta, piekna, dumna
i natchniona — a rzucajagca w gluchg cisz¢ stowa
wpol $piewane niezrozumiala mowg - - wszystko to
wzruszylo mie do glebi.

— UsSmiecha¢ sie? Powiedz pan odrazu: bluz-
ni¢! Spojrzyj mi pan w oczy: czy natrzgsanie w nich
widzisz i drwine, czy moze odbicie wlasnego wzru-
szenia, wierne i szczere?
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Jean- Jacques wpatrzyt sie w te Zrenice czarne
i ogromne, zatopil sie w nie spojrzeniem dlugiem
i laknagcem i, nie odrywajac juz od nich oczu, mé-
wil dalej:

— Otoczona kregiem postaci niemych, $lepa
wieszczka uderzyla pargkro¢ miarowo w beben, czy
jaki§ przetak, skorg obciagniety, podniosta glowe
piekna, Spizowo spokojng, i dZwigngwszy wgére obie
rece, wyciaggniete i drzgce, zawolala glosem silnym,
zawodzacym, wpot Spiewnym:

~Strzezcie sie, strzezcie, Umartej.  Ksie-
zyca nad niq moc, ksigzyca nad niq dzis blask!

»Choc studnia geboka jq wiezi, choc, gnie-
cie studnie ta gora, — strzeicie sig, strzezcie
Umarlej: ksiezyca dzisiaj w niej moc/

.Kto ona? — odwieczny wrég! Kto ona? —
proch i trup! Strzeicie sie, strzeicie Umarlej/
Ksiezyca dzisiaj w niej moc.*

Tu wieszczka urwatla, opuscita rece i zaczela
bi¢ pieScia miarowo w przetak; natomiast nierucho-
my krag meski wzniést wgoére prawice i powtérzyt
za nig, jak przycichly twor:

wStrzezmy sie, strzezmy Umarlej! Ksiezyca
dzisiaj w niej moc/*

— | zn6éw $lepa wieszczka jela zawodzic:

»Kto mocen nad wszystkie moce? Komu
korny bogow roj? Omilboja swiatlosci krynica !
Omilboja wszech blaskow pan! On z jutrzni
pije swit! Z poludnia blask i zar! Z zachodniej
zorzy zmierzch:

»Kto wladny nad puszczq, nad brzegiem?
Zasobny w roj stad i trzéd? Przed kim pierz-
chajq najezdce? Przed kim w proch korzy sig
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wrog! Jarbasa stucha kraj! Jarbasa wielbi lud !

Krdl Jarbas storica wnuk!

oStrzezcie sig, strzeicie Przemoznych!
Omilboja nad bogi bog! Krol Jarbas nad kréle
panf*') .

— | znéw prawice wzniosly sie w gore, i zné6w
przy rytmicznym, gluchym huku bebna chdér po-
witérzyl : >

wtrzezmy sie, strzezmy Przemoznych/

Omilboja nad bogi bég! Krdl Jarbas nad kréle pan!

— Slepa niewiasta podjela swa piesn :

»Kto wtargnqt na nasze pastwiska? Kio
w nasze pola si¢ wdart? Kto obce wwiodl do
nas bogi? Kto wrogi zbudowal grod? Uroki
czarne zna! Z miesiqca czerpie moc! Na kréla
rzucila czar.

»Przepadnij, przepadnij, Umartal W prze-
pastnej studni zgnij! W ciemnosci niech zginie
twa pamieé! Niech zginie sobowtdrcien! Pod
gorq czarny twdj grob! Pod wiekiem twe
prochno i trup! Nad trupem sam farbas ma
straz.

.Gdy storice zapadnie w morze, mknie zmar-
fych z Zachodu bog! Czolga si¢ petnia po nie-
bie/ W ziemi — wqz,, swiatta wrog! Zmarlych
przyjaciel bog! Zmarlych towarzysz wqz! Ksie-
zyc Umarlej druh! Strzeicie sig, strzezicie,
Umarlej! Choc kryje jq gora i gruz! Ruwie sig
ku petni sobowtor, az dziesig¢ zawali go miast!/

') Onmilboja, w potocznej mowie Berberéw ,Amalab®,
jest nazwq kameleona, odmierica, czczonego jeszcze po dzis
dzien, jako symbol. slofica; w niekt6érych zakatkach Afryki p6i-
noCnej.
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SStrzezcie sie Umarlej! Ksigzyca dzisiaj
w niej blask! Ksi¢zyca nad niq dzis moc!

strzezcie  sie, strzeicie Przemoznych!
Omobilboja nad bogi bég! Krdl Jarbas nad kro-
le panl*

— QGdy przebrzmial wtér, powtarzajacy ostatnie
slowa wieszczki, i przycichlo miarowe dudnienie jej
bebna, nastala cisza zupetna. Krag przykucnietych
nedzarzow skamienial nieruchomo. Wieszczka bez-
wladnie opuscita rece, zwiesita glowe, skurczyla sie
sama w sobie, zmalala i w niemem skupieniu opu-
$cita powieki na oczy $Slepe. Ksiezyc wzbil sie wy-
soko i pelng tarczg jasnial nad wiencem wzgoérz za-
marlych i zatoka zastygla i 1Snigcg. Noc taka sama,
jak dzisiejsza: bez obloka na splowialem niebie, bez
powiewu, marszczacego morze; i taka, jak dzi$,
cisza zasluchana. Trwalo to dlugo. Wreszcie $lepa
zebraczka ocknela sie, wyprostowala, i z podniesiong
glowg zawolata donioste:

»Czuwajcie! czuwajcie!

wPetnia krzepil petnia promieniami cuci/

»Neci i wabi!

.Ku zyciu prezy sie sobowtor-cieri/

.Czuwajcie. az dziesieciu miast przywali jq
gruz!

»Czuwajciel

— Wieszczka zerwala sie, uderzac jela w be-
ben ruchem tak szybkim, jakby nie pieScig wen bila,
ale sama reka rozedrgana po bebnie warczala; na-
prezyla sie, wygiela, w tyl rzucita glowe, Slepe oczy
utkwila wprost w twarz ksiezyca i zakrzykla :

aStuchajcie! Stuchajcie !
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wStuchajcie glosu z pod mogily—Taka jest:
Umartej piesn/

o»Miesiqgc wschodzi, i miesiqc zamiera: mie-
sigc zyje jeden tylko raz! Gdy sie rodzi, no-
wiem wprzod spoziera; gdy wstecz zerknie, juz
mu zamrzec czas!

»Nowiem wstaje, nikly promienn snuje;
blado swieci waqtly sierpa znak: — ciemnosé
kraje, rogiem ciemnosé pruje: juz zamiera, gdy
rog zwroci wspak!

,Miesigc  wschodzi, nowiem  dreszce
w piers wlewa: plonie pelniq: Petnia szczyt
i kres! Now piesn nieci, petnia jq wyspiewa
kb dotlumi w szlochu tkan i fez!

»INow sie rodzi: miesigc petniq wzbiera:
gdy wspak spojrzy, smierci idzie czas! Nowiem
wschodzi, co pelniq zamiera: miesiqc zyje je-
den tylko raz!

Zadumana, z oczyma, zgubionemi daleko przed
sobg, baronowa zapytala:

— |1 to jest piesn Elissy z Tyru? Jej piesn?

— Co6z pani powiem? Tak. Jesli prawde mé-
wila piekna wiedZma, jesli dobrze zrozumial jg Ka-
bil, a ja rozumialem Kabila. Przypuszczalem, ze
moéj wléczega znal te $piewy zdawna i umial je na
pamie¢, gdyz, tlémaczac je, nie zawahal si¢ ani razu,
jeno mozolnie szukal francuskich wyrazen dla sléw,
ktére mial zna¢ zywo w pamiegci. Zebraczka $pie-
wala jeszcze inne hymny, czy modlitwy, ktérych
tresci nie moglem sie juz dowiedzie¢, gdyz méj Ka-
bil nie chial mi ich powtérzy¢, czy nie znajgc ich
moze, czy ze sie w nim zbudzila podejrzliwos¢ ple-
mienna, czy tez znarowil sie poprostu. Dos¢, ze
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powtarzal tylko, niby ze wstretem: ,to sa berbe-
ryjskie obrzydliwosci“, jak gdyby by! prawowiernym
islamita, ktérego oburzaja praktyki kacerzéw.
W gruncie, jak oni wszyscy, w nic nie wierzyl za-
pewne, nie majac odwagi wrecz niewierzy¢, i ogra-
niczajgc swa religijno§¢ do przestrzegania paru za-
kazéw, paru obrzedéw i — nienawidzenia inowiercéw,
by w ten tani sposéb zapewni¢ sobie niebo. Zrazu
nie przywigzywalem do tych ,obrzydliwosci berbe-
ryjskich* wiekszej wagi, rozkoszujac sie jedynie ich
malowniczo$cia niesamowita.  Dopiero, gdy pod
owym wlasnie pagérkiem, gdzie odbywaly sie te
afrykankie zaduszki. zaczeto kopa¢ ziemie pod ,mial
sto dziesiagte“: pod fundamenty hotelu naszego, i ob-
cina¢ 6w pagérek, a na jego szczycie, pustym do-
tychczas, pojawili sie Berberowie, i odtad stale utrzy-
muja tam straz, dniem i noca — zaczalem to nocne
zaj$cie laczy¢ z pcdaniem o Elissie z Tyru. Podzia-
lata zwlaszcza na ma wyobraznie ta ,Umarlej Piesn*®.
Wszak $lepa zebraczka wiedzie¢ nie mogla, ze (wedle
d-ra Zwanga) Elissa czczona byta w Kartaginie pod
imionami: Dido, Isztar, Tanit i t. d., jako bogini mi-
osci, wkrzesicielka zamierajacego zycia: wiosny —
Adona, — bogini odradzajacego sie ksiezyca! Wszak
a wieszczka, bez zywego podania, nie bylaby wy-
mys$lita sama tej, od trzech tysiecy lat pod pagoér-
kiem przyczajonej grozby, zuchwalej, jak ,Acheronta
movebo!“ A przypusci¢ znéw, ze podanie przetrwalo
takie przewroty i.. trzy tysigce lat! JuSciz przyz-
naje, ze, gdyby bra¢ rzecz na rozum, pomyst zla-
czenia dziwacznej pie$ni wieszczki berberyjskiej
z prakartagiriskiemi dziejami i — pagérkiem nad
Grand Hétel Hazdroubaal (,zbytek, komfort i obrzyd-
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liwos¢*!) — jest wrecz szalony. Mnie sie jednak
uSmiechatl tak przekonywajaco! A bawilo mie przy-
tem, ze ja, nieuk, olSniewalem uczonego ciezkiego,
wyglaszajac pewnym tonem przepowiednie, ktére,
jak dotad, zniszczaly sie niechybnie, ku oslupieniu
powaznego badacza, nie domyS$lajacego sie nawet,
na jak kruchych podstawach je opieram. Gotuje mu
jeszcze jedna niespodzianke: zapowiedz, 2ze przy
sarkofagu Elissy znajdzie réwniez szczatki legendar-
nego Jarbasa!

— Wiec pan mniema, ze grobowiec Elissy od-
nalezlicie rzeczywiscie?

— Chodzi juz tylko o odwalenia kamienia,
przykrywajacego studnie, na ktdérej dnie jest sarko-
fag. Albo... wszystko jest mrzonka i urojeniem, po
ktérem nie pozostanie nic, pr6cz wspomnienia,

— Tylko wspomnienia? Nie, panie. Zostanie
c6$ wiecej: zostanie obraz pariski, m6j obraz! Poj-
muje teraz podniecenie d-ra Zwanga i 2al mi go
bedzie, jeSli go nadzieje zawioda. To jest niemadre,
co teraz powiem, bo juzciz pod tym kamieniem albo
co$ jest, albo niema, i na zawarto$¢ studni w ni-
czem nie wplynie to, kto kamien odwali. A ja
nie mam wiary w d-ra Zwanga. Czlowiek dobry
i szlachetny, ale nie czu¢ w nim iskry twoérczej.

Baronowa popadta znéw w zadume, przymruzo-
nemi oczyma wodzila po nocy cichej, po morzu
ISnigcem i po pagérkach lysych, ksiezycem osreb-
rzonych. Poczem, podni6siszy nagle zastony po-
wiek, i spoczawszy na mlodym malarzu ;Zrenicami
matowo czarnemi, wielkiemi i glebokiemi, rzekla
glosem powolnym, niskim i stanowczym:

— Ale w panu iskra twdrcza tli. Ja widze
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juz obraz panski, mé6j obraz. Ja prosze: daj pan
memu obrazowi zycie...

Jean-Jacques patrzyl na baronowe w niemym
zachwycie, jak gdyby z jej ust padly byly stowa
wyroku nieodmiennego; potem zerwal sie na réwne
nogi, rzucit w goére biret i wrzasnal:

— Huk, blysk, wybuch,—katastrofa! Hip! Hip!
Hurra!

A zza urwiska, z géry, odpowiedzial mu, jak
echo, krzykliwy glosik pana Spinellego:

— Panie Jean-Jacques!—prosimy, prosimy!
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Na jasno oswietlonej, goérnej terasie w Grand
Hétel Saint Louis pan administrator Spinelli zywo
co$ tlémaczyl panu de Vieilleville, d-rowi Zwangowi
i ojcu Robinowi, kiedy ukazal sie tam Jean-Jacques
z baronowa. Na ich widok, wér6d uklonéw i uSmie-
chéw, pan Spinelli poskoczyl zaraz na ich spotkanie
ze slowami:

— Pani baronowa raczy mi laskawie wybaczyc¢,
2e pozwolilem sobie odwola¢ jej towarzysza. Ale
pan Mac Gregor, sam pan Mac Gregor, bawi tu juz
od godziny. Teraz przeglada moje wykazy, ale lada
chwila tutaj sie ukaze. Jutro jest niedziela; w nie-
dziele pan Mac Gregor nie zajmuje sie interesami;
w poniedzialek niewiadomo, czy tu jeszcze pozosta-
nie, — z panem Mac Gregorem nigdy nic nie wia-
domo z géry, — nuzby tez wyjechal i pan Jean-
Jacques stracitby sposobno$¢ zobaczenia si¢ z panem
Mac Gregorem!

— Co? — zawolal ,dtugowlosy z6ttodziéb*, —
co? doprawdy grozilo mi, ze nie mialbym szczeScia
spojrzenia w dostojng twarz ,tyrana“ gromowladcy
i zlozenia kornego uklonu samemu panu Mac Gre-
gorowi! Jakzez panu jestem wdzieczny, jak niesty-
chanie wdzigczny, ze§ sie mnie ulitowal i przerwal
naszg gawede!

Pastka. 8
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I ,zielona matpa“ odwrdcila sie na piecie, oparta
o balustrade terasy i gwizda¢ jela ze ws$cieklem za-
jeciem ,Marsylianke“ wprost w nos ksiezycowi.

— Panie Jean Jacques! — zawolal administra-
tor glosem przerazonym, i zaraz dodal szybkim szep-
tem: — pan Mac Gregor!

U wejscia na terase stal czlowiek moze czter-
dziestoletni, smukly, rosly, barczysty, wyprostowany
i oczyma szaremi, ze stalowymi przebtyskami, wo-
dzit po zebranych spojrzeniem spokojnem. Bystra
twarz wygolona miala rysy posagu rzymskiego: su-
cha, skupiona w sobie i pogodna, z wyrazem wszak-
2e decyzyi, energii i sity. Na pierwszy rzut oka
mister Mac Gregor nie mial w sobie nic ,tyrarskie-
go“; na jego ustach cienkich igral nawet zlekka us-
miech raczej przyjazny; tak twarz jednak, jak po-
stawa, ruchy i cale wziecie objasnialy kazdego, ze
to jest twardy czlowiek czynu, czlowiek co wie,
czego chce, do celu idzie prosto, mysli szybko i ja-
sno, wyraza si¢ stanowczo i zwiezle i nawykly jest
do posluchu, Zblizywszy sie do obecnych, sklonit
si¢ najpierw zdala baronowej, stojacej na uboczu,
poczem zwrécil sie do administratora, wskazujac
oczyma baronowe:

— Pan zechce mie przedstawic.

Signor Spinelli wykonal to z wyskokiem, gnac
sie¢ wp6l naprzemian to w strone baronowej, to znéw
»tyrana“, spojrzawszy wszakze w jego twarz, w kto6-
rej umial czyta¢ wybornie, zatrzymal sie i stana,
jak wryty, ,wedle rozkazu“. ,Tyran“ zatoczyl po
swych wspélpracownikach spojrzeniem i rzekl:

— Dzisiaj nie bede juz dluzej zabieral panom
czasu.




— 15 —

I skingt im glowa wkolo. Na ten znak, pan
Spinelli wybiegt za drzwi z takim po$piechem, 2e
zapomnial nawet ukloni¢ sie pani baronowej. Ta,
pozegnawszy sie ze znajomymi, po ich wyijsciu spoj-
rzala na pana Mac Gregora badawczo, poczem po
chwili zapytata:

— Czy i ja wynosi¢ sie mam réwniez?

— Skoro pani decyzye w tym wzgledzie mnie
pozostawia, odpowiem: nie, pani; niech pani zechce
usigs¢; zaraz kaze podac herbate.

— Dziekuje za taskawe pozwolenie.

Stuzba hotelowa, nawykla widocznie byta do
blyskawicznego postugiwania ,tyranowi“, gdyz cala
zastawa znalazla sie tak szybko na stole, jak gdyby
czatowano z nig za drzwiami na pierwsze skinienie.

— Ufam, 2e pani rychlo przekona sie, iz na
przekas jej nie zasluguje i ze jestem wobec niego
bezbronny.

— W réznych sytuacyach umiem sobie pana
wyobrazi¢, ale, jako bezbronng ofiare, trudno...

— Wiec powiedzmy: ofiara bezbronna dobro-
wolnie; moze teraz mi pani uwierzy.

— Cé6z jest powodem pariskiego wobec mnie...
powszechnego rozbrojenia?

— Widze, 2e pani odrazu osadzila mie, jako
czlowieka, ktérego zywiolem jest walka. Ma pani
stuszno$¢: ja jestem czlowiekiem walki; o ile walcze.
Ale nawet takiemu zatwardzialemu zapa$nikowi, jak
ja, zdarza sie czasem, ze ma walki dosy¢. Nie na-
zwe tego zmeczeniem, gdyz tego nie doswiadczam,
o ile stoje wobec przeciwnikéw, lub przeciwienstw;
nazwe to rozmyS$lng checig rozprezenia woli. I to
czasem potrzebne, zwlaszcza, gdy sie na takie roz-

8.
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prezenie zastuzylo rzetelnie, a ma sie przed soba
niedziele, dzien spoczynku.

— | do tego rozprezenia ja panu jestem po-
trzebna, jako towarzyszka nieszkodliwa? jako osoba,
wobec ktérej nie potrzeba ani broni, ani tarczy?
A czy pan taki pewny, 2e ja nie mam w zanadrzu,
nie sztyletu, aie czego$ gorszego: zadla?

— Jestem pewien.

— Chcial pan wytchnienia? Wszak pan miat,
beze mnie, tu na podoredziu ukojenia Zr6dto. Chyba
pan, pograzony w papierach i cyfrach, nie obejrzal
sie wokolo siebie? Chyba pan nie widzial tu przed
naszemi oczami, spojrzyj pan tylko! — tej ciszy
wspanialej, tego bezwzglednego spokoju...

— Cisza, a spok6j! Cisza wlasnie jest tem,
co niepokoi i drazni. Bo cisza nie jest czem$ rze-
czywistem, ale zaprzeczeniem, brakiem. Brakiem
glosu, brakiem dZwieku, czem§ niezupelnem, czczem
wewnatrz. Tak - pustka jest brakiem zycia; pro-
zniactwo brakiem wysitku; samotno$§¢ brakiem obco-
wania z my$lg i wolg bliznich. Gdybym kiedy$ miat
zgnus$nie¢ i zardzewie¢, sadze, ze starczyloby zamkna¢
mi¢ w takiej samotni, odcig¢ od walki i zycia
martwota takiej pustki i ciszy, bym sig zerwal jak
czlowiek, ktérego co$ dtawi, ktéremu w plucach nie
staje oddechu...

— | dlatego, przez przekorno$¢ plami pan te
pustke i kaleczy cisze swym hotelem ohydnym?

— Dlatego.

Rzek! to, jako rzecz zupelnie naturalng,
glosem spokojnym, nie majgcym w sobie nic prze-
kornego ani zaczepnego, odbijajacym razgco od na-
pastliwego tonu baronowej. Zdziwilo jg to widocznie
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bo urwala rozmowe i, zmruzywszy oczy, przygladala
sie swemu towarzyszowi w milczeniu. Ten po chwili
odezwal sie tym samym tonem swobodnym:

— Widze, ze pani oszczedza mie uprzejmie.
Moéwi pani o ,plamieniu“ i ,kaleczeniu“, a na mysli
ma pani Swietokradztwo. Wszak sie nie myle: gdy-
bym ten swoj hotel ,ohydny“ stawial na takiem sa-
mem odludziu, lecz po$réd puszczy, réwnie cichej,
ale dziewiczej, nie miataby pani do mnie zalu. Ale
te wzgorza opromienione urokiem dziejow dawnych
i urokiem legendy; ale te wzgérza przechowuja
w swem lonie zabytki odwieczne, bezcenne moze
pamigtki, niemal relikwie; sa pobojowiskiem réznych
ludéw, szczatkiem rozkwitéw wspaniatych, zycia hucz-
nego, odwetéw msciwych i — wspélnem cmentarzys-
kiem wielu kultur. Nie chce sie pani przedstawiac¢
lepszym, niz jestem: ten wzglad byl mi wiasnie gto-
wng pobudka, by zbudowa¢ tutaj migdzynarodowy
hotel wytworny, krzykliwy i gwarny. Znalazlo to
nawet swéj wyraz w planach budowy: kladlem na
to wielki nacisk, by sala balowa byla przestronna
i wesola, by na wielkiej terasie, z widokiem na mo-
rze, byla ohszerna estrada dla muzyki, z ktérej w ta-
kie noce, jak dzisiejsza, rozbrzmiewaé bedg fanfary
ochocze i skoczne, na powitanie statkoéw, wplywaja-
cych do zatoki.

— Skoro pan dzisiaj ,ma dosy¢ walki“ i wzdy-
cha do ,rozprezenia woli“, moze mowi¢ bedziemy
0 czem$ innem?

— Czemu? Nie mam zamiaru podejmowac
z panig walki. Gdy do walki sie sposobie, zamykam
sie w sobie, a nie opowiadam sie nikomu ze swych
pobudek. Przeciwnie, taki, niezwykly u mnie zbytek:
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odsloniecie szczere swych mysli, bedacych skryta
dzwignig czynéw, raczej ulgg mi bedzie. Zwlaszcza,
gdy to uczynie przed panig, ktéra bedzie mi zapew-
ne sedzig surowym, ale nie przeciwnikiem, czychaja-
cym na wypatrzenie slabizny, by w nig ugodzi¢.
Chyba, ze panig to gniewa, lub drazni...

— Wyraz ,gniewa* i ,drazni“ nie okre§la mo-
ich uczu¢ wiernie. Szczero$¢ za szczero$¢: wlasci-
wy wyraz brzmi: ,brzydzi“. Nie szczero$¢ pafiska,
oczywiscie. Ale ta ,dzwignia czynéw*, ktéra z pod
tej szczero$ci wyziera. Przypomina mi si¢ — niech
pan wybaczy — maksyma Sanszo Pansy: ,Niech
umarly idzie do ziemi, a zdrowy do karczmy!*®

— Wpyraz ,brzydzi* wprowadza naszg rozmowe
na wlasciwe tory. Tak jest, prosze pani, i ja mam
rzeczy, co mie tak brzydza, ze sg dzwignig szybkich
decyzyi i czynéw, nieraz niespodziewanych. Wszak
ja z zawodu nie jestem hotelarzem. Mam fabryki,
mam kopalnie, farmy, i to w réznych cze$ciach $wia-
ta: hotelu nie zalozylem jeszcze zadnego. Dopiero,
przyjechawszy tutaj, uczulem potrzebe nieprzeparta
zalozenia hotelu i to takiego, wlasnie tutaj. Nie na-
myS$lalem sie dlugo. Moze z p6l godziny powalesa-
lem sie po tej pustelni i zaraz zawr6cilem na poczte,
obok klasztoru i zatelefonowalem do Tunisu, by pa-
nowie Spinelli i de Vieilleville przyjechali tu samo-
chodem natychmiast. Tego samego dnia nabylem
parcele od ,ojcéw biatych* i podpisalem umowy naj-
wazniejsze. W cztery dni budowa sie rozpoczela.
Ja zwyklem decydowacd sie i dziala¢ szybko. Ale
w tym wypadku nie byla to juz szybko$¢, lecz wrecz
niecierpliwos¢: znies¢ nie moglem tej pustki...
ohydnej, brzydzila mig jej $miertelna martwota. Bo
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martwota jest wrogiem 2zycia, a zycie — najwyzszem
prawem !

Baronowa, sluchajgc ,tyrana“ z rosngcem zaje-
ciem, nie mruzyla oczu i nie kryla ich pod firanke
rzes dlugich, ale wsparla sie o méwigcego glebokiem,
pytajacem spojrzeniem wielkich Zrenic czarnych.
Chcac i swojej mysSli broni¢ i z towarzysza wydoby¢
my$l jego calg, zawolala z ozywieniem wielkiem:

— Czyz zycie doprawdy takie biedne i tak nie-
poradne, ze sztucznie trzeba je szczepi¢ i pielegno-
wac tam, gdzie przebrzmialo, pozostawiwszy po so-
bie wspomnienia wielkie i grunt wyjalowiony i wys-
sany? Czyz zycie, majgce calg przyszlo$¢ przed soba,
uszanowa¢ nie winno pomnikéw bujnego przezycia?

— Zycie nie uszanuje niczego. Zycie nie znie-
wage przeszloSci wyrzadza, lecz cze$¢ jej najwiekszg
oddaje, gdy w jej szczatkach budzi tetno nowe.
I tam przedewszystkiem uderza¢ winno plodng fala,
gdzie najbezwladniejsza martwota.

— Cho¢by mu przyszlo bezczeSci¢ grobowce?

— Grobowcéw sie nie bezcze$ci, ale sie je
wskrzesza. Cze$¢ martwoty jest zabobonem. Gdyby
pani odcieto palec lub reke, czyby pani dla palca
zbudowala mauzoleum, by go na zawsze przed falg
2ycia ostoni¢? Wszystko jedno, czy jeden palec, czy
zwloki cale: — bezduszny ludzki odpadek, do tego
jeno tesknigcy, by sta¢ sie co rychlej nowego zycia
posciotem.

— Tak pan moéwi dlatego, ze te groby, nad
ktorymi pan wznosi swéj hotel gwarny, s3 juz od
wiekéw zwietrzale, a kryly zwlokiludzi obcych panu
krwig i rasg. Ale gdyby to byly groby oséb panu
bliskich? Mnie wszystkie groby réwnie bliskie.
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Pan Mac Gregor nie spieszyl sie z odpowie-
dzig; zamyslit sie, opusciwszy glowe. Patrzeli na
siebie w milczeniu. Ona pytala otwartem spojrze-
niem wyczekujgcem; w jego oczach byt $lad waha-
nia, czy oporu zupelnemu ,rozprezeniu woli“.

— Niech i tak bedzie, — rzekl! po chwili; —
nie méwilem dotad o tem z nikim. Jestem rodem
ze Szkocyi, z rodziny zamoznej i zdawna w jednem
gniezdzie osiadlej, jak o tem $wiadczyly liczne pom-
niki Mac Gregoréw, grzebanych na cmentarzu, oka-
lajgcym kosciél, od mnogich pokolen. Kosciél stal
w posrodku miasteczka. Bylem wyrostkiem, kiedy
postanowiono usungé¢ nagrobki ze cmentarza, ktéry
mial sta¢ sie placem publicznym. Ojciec méj, w oba-
wie, ze kiedy$ ludzie, przy przeprowadzeniu kablow
elektrycznych, lub innych robotach, ,zniewazyéby*
mogli ogolocone z pomnikéw mogity Mac Gregoréw,
postanowil wykopa¢ ich szczatki, wlozy¢ w male tru-
mienki i wmurowa¢ je wraz z nagrobkami w S$ciany
koscicla. Ja nie rozumialem tej pieczolowitosci o ko-
§ci zwietrzale, ale nie wyrywalem sie ze swem zda-
niem, gdyz ojciec opozycyi nie znosit; stal zresztg
juz sam nad grobem... | mnie t¢ czynno$¢ poruczyl.
Tygodniami rozkopywalem jedng mogile za druga,
zbieralem starannie szczatki, ukladalem w trumien-
kach, wypisujac na nich nazwiska i daty. Nie mam
najmniejszego obrzydzenia wobec szczatkéw ludzkich;
kazdg ko$¢ z osobna wzigs¢ moge w reke bez Sladu
wstretu. Nie mam tez ani troche obawy $mierci,
lub do niej odrazy. A jednak... Po parutygodniach
grzebania sie w grobach mialem wrazenie, ze palce
mam obleple strupieszalo$cig mogil, ze martwota
oblazi mie, jak robactwo. Skonczylem powierzong
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mi robot¢ i zaraz potem... drapnaglem z domu i opar-
lem si¢ az w Australii! Tam odetchnglem, tam za-
czaglem zycie prawdziwie czynne. Potem przeniostem
si¢ do Ameryki. Wszedzie zakladajac przedsiebior-
stwa, zjezdzilem duzo Swiata. Tylko nie wrocilem
juz nigdy do gniazda rodzinnego, gdzie z poza na-
grobkéw, wmurowanych w $ciane, martwota powita-
laby mie, po starej znajomosci, zbyt poufale. Ja wolg
ja tepi¢, gdzie napotkam, a nie piesci¢ sie z nig
i cacka¢. Takie sg wspomnienia groboéw moich
bliskich.

— Moje inne. W mojem gniezdzie rodzinnem
koSci przodkéw lezg pokoleniami o wiele liczniejsze-
mi, nizli Mac Gregoréw. | wracam tam zawsze z ra-
doscig i tam tylko czuje sie naprawde w domu, mig-
dzy swymi. A zywych swoich juz nie mam. Ale
nie rozkopywalam mogil; ktoby je odnalazt? zasy-
pane gruzem i zawiane piaskiem. Mogil nie trzeba
rusza¢, nigdy ruszaé; gdy ziemia je strawi, zycie
samo z nich wykwitnie bez naszej pomocy. Ale i tu-
tejsze mogily nie s3 mi obce. Ta, wystawiona za
szktem u ,ojcow biatych* kaplanka-kos$ciotrup, to
moze moja krewniaczka. Zalozycielka Kartaginy jest
w parniskich oczach zapewne obojetng postacig mi-
tyczng, a mnie niemal siostrg. Nie zrozumiemy sig
nigdy : pan chce, by nad mogitg Elissy orkiestra cy-
ganiska grala skocznie walca z ,Wesolej wdéwki“;
ja, by w ciszy szumialo jej jeno morze teskng, rze-
wna piesnia.

— Co? Eiissa? wielka Elissa ma drzemac¢ przy
szumie pieSni tesknej i rzewnej? Ja niewiem, czy
Elissa istniala. Ale je$li istniala, jesli tu zyla i dzia-
lala, to ona blizsza jest mnie, niZli pani, mimo wezly
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krwi, o ktérych pani wspomina. Bo wielka Elissa
z Tyru, to nie smetna zaduma nad grobem cichym;
to wcielenie mysli $mialej i czynu raznego. Czy
pani wie, kim byla Elissa?

— Zdaje mi sie, 2ze wiem o niej wszystko.
Nastuchalam si¢ o niej dzisiaj i od erudyty, badacza
przeszloSci i od artysty, przenikajacego jej postac
intuicya.

— | ja si¢ nastuchalem. Uczeni patrza na nig
pod katem wiecznoSci i, odmawiajac jej przewaznie
osobistego bytu, widzg w niej tylko symbol ekspzn-
syi punickiej; artySci nie potrafia wspomnienia jej
oderwa¢ od tutejszych gruzéw i grobédw i przez
mglista aureole, otaczajacych jg poezyi i legend, do-
strzedz nie umiejg jej ryséw, tchnacych $mialo$cia,
rozmachem i zyciem. Ja w podaniach o niej widze
konsekwencye, uwydatniajgca nam jej posta¢ wy-
raznie. Ona nie plakiwala nad grobami. Gdy tu za-
witala, zastala tez pewno groby; zawsze byly;
zwlaszcza w miejscu tak historycznem odwiecznie:
ani na nie spojrzala! Co jg obchodzila przeszlo$¢
zamarla? Ona przyszlos¢ gruntowala i rzucala szczo-
drze posiew rozwoju przyszlego.

— Co? pan przy tylu zajeciach mial czas roz-
myS$la¢ nad Elissg i wyrobi¢ sobie o niej zdanie
wlasne.

— Dlatego zapewne, ze mie pociggala swym
rozpedem, zawsze $mialym, bujnym i rozumnym.
Myslalem o niej §wiezo. Pani wie, ze podanie, migdzy
innemi, przypisuje jej sprowadzenie tu z dawnej
ojczyzny latoroéli fig, oliwek i daktyléw. Czemu
nie? To zupelnie przystaje do tej postaci, ktéra po-
zostawi¢ miala po sobie riespozyte wspomnienia
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czynéw dokonanych. Otéz ¢wiezo bawilem w polud-
niowo-wschodniej Tunetanii. Jechalem puszcza, nie
zjedzong jeszcze piaskami, ale nagg, zarosnigtg je-
dynie krzewing karlowata, ktérej nie pozwalajg sie
rozro§¢ Arabi i kozy. Gzieniegdzie napotykatem
zwaliska miast dawnych, Swiadczace ze tu by} ong,
kraj bogaty i zyzny. Czasem opodal zwalisk stalo
pare nedznych domkéw arabskich, ktérych miesz-
kaficy uprawiali nibyto role: ziemie, pokryta drob-
nym gruzem, orali sochami, omijajagc kazdy wigkszy
kamieni i kazdy krzak wiekszy! Nawet drobniejszych
kamieni nie usuwajg: jak Allah zechce, urodzi sie
i na kamieniu; a jak nie, poco si¢ trudzi¢! Potem
wjechatem znéw w pustke litg. Jak daleko okiem sigg-
nagé, nic jeno faliste nieuzytki, obrosle zielskiem
twardem i krzaczkami. W tem wpadlo mi w oko
ze co jaki§ czas widze odmienna roSling z liSciem
tywym. Zatrzymalem sie i  poczalem ba-
da¢. Okazalo sie, ze w tej puszczy, na tem odis-
dziu, rosly, opuszczajgce si¢ wcigz od korzenia,
z obgryzanymi wcigz przez kozy czubkami — oliwki,
sadzone w réwnych od siebie odstepach! Odkad
one tam walczg z tg martwotg zabdjczg? Moze od-
kad odbiegli ich wylekli najazdem Rzymianie, kté-
rych potomkowie zbisurmanieni orza po zwaliskach
sochami, omijajac kamienie i krzewy! A moze po-
chodzg one od latoro$li, ktére sama Elisssa przy-
wiozla ongi z Tyru? Przez chwile przeszla mi przez
glowe mysl: a gdyby tej Elissie, co tutaj tak rzadnie
gazdzila, wznie§¢ zywy pomnik, wskrzeszajgc ten
gaj oliwny na pustkowiu? Gdym odchodzil, pomys$-
latem sobie: gdyby mie teraz widziala Elissa, zawolalaby
pewno: ,widzisz [dzielo moje w zniszczeniu i mijasa® !
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— I c62? | c62?

— I co? Pojechalem dalej i jestem tutaj.

— | nie myS$lisz pan wiecej o wskrzeszeniu
gaju?

— Szczerze moéwiac, nie myslalem, nie miatem
po temu czasu. Ale mysle; w tej chwili mySle.

— Nie namyslat sie pan tak dlugo, gdy cho-
dzilo o uczczenie pamieci Elissy hotelem z prze-
stronng salg balowg i kapelg skoczna.

— Prawda. Ale tu starczylo zatelefonowaé po
Spinellego i Vieillevilla, pusci¢ robote w ruch i wpas¢
potem raz na pare miesiecy zobaczy¢, jak postgpila-
A tam.. Tam nie puszczaé Spinellich ani Vieillevil-
16w! tam nad wskrzeszeniem zycia trzebaby praco-
waé¢ samemu; pracowa¢ z oddaniem sie zupelnie
dzielu zboznemu. W tej ziemi blogostawionej i tym
klimacie dokona¢ by tego mozna w jakie trzy lata.
Byle pokopac¢ studnie z wiatrakami amerykarskiemi,
rozprowadzi¢ kanalami wode, wytrzebi¢ zaro$la
i chwasty, zalesi¢ wzgé6rza, wystawi¢ dom posréd
ogrodu... Ale poswieci¢ temu trzy lata przy tylu
innych zajeciach...

— Zamykajac sie na odludziu dzikiem w pustce
i ciszy, co dlawi...

— Ivie byloby tam pustki i ciszy, gdybym ja
sie tam osiedlii. A nie dumalbym tez pewno z za-
lozonemi rekoma. Odludzie narazie jest, ale nie
dzikie. Kraj $liczny. Nad werznigta w lad zatoka,
ciggnie sie potksiezycem wygieta, pusta réwnina fa-
lista okrazona pagérkami, z wysokim i lysym Zag-
hoanem w glebi. Na jednem skrzydle zatoki stoi
dawny zame : 2rabski, otoczony murami wysokimi:
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obronna Kazbah, w ktérej dawniej ¢wiczono batami
wzietych do niewoli giauréw, nim ich za niewolni-
kéw sprzedano w glab kraju. Na drugiem skrzydle,
na szczycie pagoérka, wznosi sie jeszcze ciosowy zrgb
§wiatyni rzymskiej; u stép pagérka widzialem zdala
luk tryumfalny i kawalki marmurowych kolumn, ster-
czacych z pastwiska, jak szparagi olbrzymie. Nie, —
kraj $liczny... A gdy teraz o tem mysle... Szkoda,
doprawdy szkoda! Bo to mie tam gniewa i korci,
2e dwie martwoty podaly sobie rece, by wszelkie
2ycie unicestwia¢; wrodzona tubylcom mahometari-
skim gnusnos$¢ zloSliwa, co wszystko niszczy, a nic
nie naprawia, i — Kosci6t mahometariski, ktérego te
obszary sg wlasno$cia wieczysta.') A na koScielne
dobra, nawet sam bey targna¢ sie nie moze. Ale to
nie staloby mi na zawadzie; to jedna z takich prze-
szkéd, z ktéremi boryka¢ sie warto. A, wie pani,
coby mie tam jeszcze pociggalo? Darmo, swego
usposobienia zmieni¢ trudno. A tam rzeczywiscie
méglbym czu¢ sie u siebie panem, jak dotad nigdzie.
Gdybym naby! te wielkie obszary, przy stosunkach
tutejszych, mialbym doprawdy poczucie. ze mys$l
moja rzadzi wszystkiem, na co patrzy moje oko, ze
moja wola jest wszystkiemu prawem.

Baronowa popadita w zadume, postawila stupem
oczy ogromne, Slepo zapatrzone w noc, roz§wiecong
pelnia, co twarzg bladg gorzala w goérze na podnie-
biu bladem, a tam w dole, u stép wzgérzy stromych,
odcinala sie w zwierciadle zatoki nieruchomo 1$nig-
cem. Po dobrej dopiero chwili pét szeptem, pét
Spiewem baronowa rzekla, jakby sama do siebie:

1) Posiadlo$ci kosciola mahometariskiego, zwane Habus
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— ...,Kto wladny nad puszczq, nad brze-
giem? zasobny w rdj stad i trzod?

— Co pani méwi? Co pani jest?

— ...,Ksiezyca nad niq dzis blask, ksi¢
zyca nad niq dzis moc/*... Przepraszam pana, —
dodata zywo zmienionym juz glosem,— przepraszam
pana bardzo. Czasem piosenka jakas$ czepi sie glowy,
2e sie jej opedzi¢ nie sposéb. Niech pan nie zwaza.
Zapomniatam sig. Czasem bywam tak roztargniona.
A dzisiaj tyle mialam wrazeri. I ta rozmowa nasza
z grobowemi wspomnieniami i te.. Nie; méwmy
raczej o czem$ innem.

— Ale ja nie chce wspomnieri grobowych! Ja
wspomnienia grobowe odtrgcam. Pani zrozumiala
mnie chyba na opak. Nie jest to u mnie teorya
wyrozumcwana, ale nieprzeparty wynik calej mej
treSci wewnetrznej. Ja nie moge sie nagig¢ i by¢
innym, niz jestem: musze i§¢ przed siebie naprzéd

nigdy przejé¢ nie moga w inne rece i nawet wladze duchowne poz-
by¢ siq ich nie mogg. Obejmujg obszary ogromne. Powstaly
czedcia skutkiem zaboru ziemi po najezdzie Arabéw, groma-
dzacych majatki na wojne $wietg, utrzymanie meczetéw, du-
chownych, uczonych i ubogich; czescig przez zapisy i fundacye
dobrowolne, lub példobrowolne, gdy bogaci Arabowie, obawia-
jac sie za ,dobrych czas6w® konfiskaty na rzecz beya, woleli
oddaé¢ ziemie kosciolowi, wymawiajac sobie malg rentc; cze$-
cig nawet przez zapisy Berberéw, ktérych najwyZsze prawo
twyczajowe, aada. wbrew Koranowi wyklucza od dziedzictwa
niewiasty, wiec zapisali ziemie na Habus, .o ile braknie spad-
kobiercéw po mieczu® i zyskiwali dla przepiséw aady poparcie
duchowiefistwa. Skutkiem tych konfiskat, fundacyi i zapiséw
rézne meczety miejscowe, a nawet meczety w Mecce, posia-
dajg w Tunetanii obszary rozlegle nietykalne wieczyscie. A ze
meczety oplywajg w dostatki, wiec pozostawiajgq te obszary
odlogiem.
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i wprzéd, i tylko wprzéd patrzeé: wstecz sie ogladac
nie potrafie. Rozmy$la¢ i dumaé¢ nie lubig i nie
umiem. Na to do$¢ czasu, gdy sit do czynéw nie
stanie. Na ten czas sposobi¢ trzeba materyal, godny
przyszlej zadumy: 2zycie wkolo siebie krzewi€. A na
to trzeba by¢ bezwzglednym i twardym, $miatym,
a rozwaznym.

— Niech mnie pan nie przekonywa. Zgadzam
si¢ z nim zupelnie, cho¢ sama nie czuje w sobie tej
rozpedowej sily, co kaze wcigz i$¢ do celu po prze-
szkodach wywréconych. | to moje szczeScie. Ze
stabym swym, kobiecym rozumem nie umialabym za-
trzymac sie rozsadnie, gdyby pociagat mnie cel pra-
wdziwie wielki...

— |, jako kobieta moze sie pani jedynie tem
chlubi¢. Ja swag meskg chlube pokltadam w tem, 2e
wbrew rozumowi nie dam pociggna¢ sie niczemu.
Bo wtedy nie jest to zamysl, lecz zachcianka.

— Niech wtedy chwalon bedzie na tych gruzach
na wieki rozum meski, przy diwiekach kapeli cy-
ganskiej! a nie tam na puszczy, gdzie wiedng bez-
radnie oliwki, opierajac sie zagtadzie! Co, jako sens
moralny, brzmi zreszta bardzo pieknie i postuzy¢
nam moze za przystojne zakoriczenie rozmowy.
Zatem, pan daruje...

— Nie; niech pani jeszcze nie wstaje. Jeszcze
tylko chwilke. Nie chce, 2eby pani rozstata sie ze
mng pod tem wrazeniem.

— Wrazenie jest bardzo dodatnie. Sklada sie
na nie pariska szczeros¢ niewatpliwa, energia i rozum.
Czego pragnie pan wiecej?

— Chce, zeby pani mnie zrozumiala i przyznala
mi stuszno$c¢.
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— Trudno bedzie... Rozum meski chadza in-
nymi szlakami; innymi kobiecy. Spotkanie nielatwe.
C6z na to poradzi¢? Chybaby jedno z nas skapi-
tulowalo, a ja nie mam potemu ochoty najmniejsze;j.

— A ja tego nie umiem. A jednak byloby
moze wyjscie, byle pomy$le¢ nad niem naprawds
i wspélnie.

— A wiec mySimy naprawde i wspélnie, byle
szybko, bo godzina p6zna.

- C6bz, kiedy mam wrazenie, 2e mys$li pani
inne, a slowa inne. Przepraszam, nie to chcialem
powiedzie¢. Jeno, ze mys$li pani znaczg cos$ innego,
niz slowa, ktére pani wymawia. Ale co?

— Niema chyba osoby odemnie szczerszej;
szczerej az do zuchwalstwa, i to nietylko w slowach,
ale i w czynach. A jesli jest jaki$ rozdzwiek miedzy
ma myS$la, a slowem, nie moja w tem wina, jeno
tego, ze jestem kobieta. Kobiety wykrawajg czasem
ze sléw maski i ubieraja w nie swe myséli bezwiednie.
I nie rozumieja, czemu potem kto§ z ming domys$ing
powiada im: ,znam cie, maseczko“! C6z na to
panski rozum meski?

— M6j meski rozum powiada, ze jest tylko
polowg rozumu ludzkiego. Ze i $mialo$¢ jego jest
polowiczng, bo ma hamulec rozwagi, a brak mu roz-
pedowego $migla: Slepej wiary kobiecej, co wprzdd
pcha na oSlep. M¢6j rozum rozsadny powiada, ze
dopiero, uzupelniony nierozsgdnym rozumem pani,
dalby swojg miare pelng. Niech mi pani poda swa
reke szczerze i ufnie, jak ja wyciggam swoja.

— Na co? By jg pan do swej kulbaki przy-
troczyl? Ja nie znosze wiezéw.




=107

— Jak pani chce i raczy. Ale niech pani
pomni, ze najtrwalsze wiezy s te, ktérych pozornie
niema. Te wigzg na zawsze.

— Ja za swa szczero$¢ odpowiada¢ moge
dzisiaj; ...,nade mnq ksiezyca dzis moc*!...; ktozga-
dnie, co przyniesie jutro?

— A ja jestem czlowiekiem, co tylko z mysla
o jutrze si¢ pora. Odejmij mi pani jutro, c62 mi
pozostanie ?

— Swiadomos¢, ze taki czlowiek, jak pan, sam
jutro swe tworzy.

— Tak pani o mnie mniema?

— Mniemam? Gdy kobieta nie widzi mez-
czyzny wielkim ponad ludzkg niemal miare, takim,
jakim méglby moze by¢, — widzi go malym i gardzi.

— Wiec podaj mi pani reke, a bede takim,
jakim mnie pani zobaczy.

— ..nJarbas nad krole pan*“?...

— | razem wskrzesimy puszcze i oliwny gaj
odro$nie bujnie i nowym okryje sie li§ciem.

— ...,Miesigc wschodzi i miesiqc zamiera: mie-
sigc zyje jeden tylko raz“...

Pustha. 9
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Gdy nastaje niedziela, wzgoérza kartaginskie nie
przestaja by¢ pustkowiem, ale nie sa odludziem i na
pustkowiu bezrobocie odbija sie gwarem. Od sa-
mego rana traby samochodéw huczg po goSciricach,
powozy spinajg si¢ po pagorkach i zatrzymujg przed
hotelem, lub katedra; przepelnione wozy kolei elek-
trycznej wyrzucajg coraz to nowe zastepy przyby-
sz6w z Tunisu, szukajgcych, zwlaszcza latem, swiez-
szego powietrza i krzepkiego powiewu od morza.
W pustej caly tydzien gospodzie obok przystanku
kolejowego gwarno; w otaczajacym ja ogrédku rojno:
przybysze pokrzepiaja sie i ,aperitywami“ podnie-
cajg wyobraznie, nim péjda na gruzach marzy¢ o Han-
nibalu i jego ojczyZnie przepadiej; podrézni w kra-
ciastych ubraniach dobywaja ,B#dekery“, czerwono
oprawne, i pokazuja sobie nawzajem palcami miejsce,
gdzie morze wgryzlo sie w lad waskim, wezowatym
przekopem: rzekoma dawng przystan kartaginska.
Iprzyjezdni bowiemzdalekichkrajéw wybieraja niedzie-
le na zwiedzanie Kartaginy, zeby za jednym zachodem
i zabytki i gruzy obejrze¢ i w pysznej katedrze,
z wnetrzem z kiepska mauretariskiem, przystucha¢ sie
chérowi ,ojcéw bialych“, huczacemu wspanialymi
basami. Na razie, nim dzwon wezwie ich na nabo-
2eristwo, zakonnicy trojkami przechadzaja sie po
wzgobrzu, mruczac zcicha modlitwy; inni oprowadzajg
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turystéw po muzeum, lub w kancelaryi sprzedajg im
wykopaliska co poSledniejsze.

W miare, jak w gospodzie zasiadajg za stolem
nowi przybysze, inni, juz pokrzepieni, rozchodzg sie
na wsze strony. | niebawem, gdzie spojrze¢, wszedy
wida¢ walesajaca sie po pagorkach czerede niedzielna:
jedni maszerujg razno, pokrzykujac ochoczo; inni
z przejeciem grzebig w ziemi, szukajgc monet i ka-
watkéw mozajki; inni sadowig sie na wyniosto$ciach,
dobywajac z koszé6w pieczywo i pieczyste, poobwi-
jane w papiery, oraz butelki pekate; inni patrzg
przez lornetki ponad zatoke na przeciwlegle géry;
inni wreszcie zmierzajg gosciricem wprost do katedry,
lub sciezkami, gesiego, zdazaja do odkopanych ruin:
do Odeonu, bazyliki, will rzymskich, grobowcow pu-
nickich i amfiteatru, zwlaszcza za podr6znymi w ubio-
rach kraciastych pedza Arabczuki, ofiarowujac na
przedaj rozmaite wykopaliska; czasem gdzie§ na
ustroni, Berber, okutany w oporicze szara, patrzacy
z podelba i milczacy, pokaze tez gar$¢ pienigzkow
zasniedzialych. Podrézni targuja sie na migi z prze-
kupniami i z dumg unosza potem zdobycz, nie wie-
dzac, ze Berber z tem, co znalazl, chodzi! juz do
»0jcow bialych“, ktorzy za rzeczy wartosciowe dobrze
placa, a Arab niczego nie znalazl, bo nie szukal,
wolgc od agenta w Tunisie naby¢ na spekulacye
tanie ,kartagiriskie wykopaliska“, en gros wyrabiane
w Lipsku czy Frankfurcie.

Bardzo nieliczni Kartaginczycy dzisiejsi, mie-
szkajacy tutaj stale, wyjezdzajgq przewaznie na nie-
dziele do Tunisu. To tez i ojciec Robin, wyS$wie-
zony po niedzielnemu, wstal wczes$nie i poszed! od-
wiedzi¢ swych towarzyszéw, by, jak zwykle, uméwic

g%
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wyprawe wspoing. W domku, w ktérym mieszkat
dr. Zwang, stuzacy Arab powiedzial mu:

— Pana, co madrosci szuka, niema w domu.
Pan, co madrosci szuka, nie spal noc cala, tupal ob-
casami po podlodze, ze az sie dzi§ skarzyla ta pani,
co mieszka pod nim na dole. Pan, co madrosci
szuka, wyjechal, rychlo $wit, pierwszym zaraz po-
ciggiem do Tunisu.

Ojciec Robin poszedt tedy dalej, naprzelaj przez
gruzy, ku domkowi, gdzie ,zielona malpa“ mieszkala.
Tu, usadowiony na progu, zagrodzit mu droge, ostrze-
gajac szeptem:

— Cicho, cicho! M6j pan zyje teraz snem.
Moj pan, poki lezal mrok, oka nie zmruzyl. Co$ go
nosilo precz po pagdrkach i szczytach, i co§ nim
strasznie miotalo, bo rekami machal, dlonig oczy
przystanial i mruczal, nie mowe, lecz wzdychanie
i krzyk. Cicho, cicho! Mé6j pan chcial mnie obi¢,
gdym za nim chodzil, jak prawo moje. Musialem
chodzi¢ za nim ukradkiem i milczkiem. Mo6j pan
powrdcil do domu o brzasku i rzekl, bym don nie
puszczal nikogo, bo zy¢ bedzie snem. Cicho !

Ojciec Robin byl nierad, ze w dniu spoczynku
pozostal sam bez swych towarzyszéw zwyklych.
Stracil ochote cata i krokiem ociezalem skierowal sie
ku gospodzie ,ojcéw biatych“. Na drodze spotkal
pana Spinellego, przechadzajacego sie drobnymi, nie-
spokojnymi kroczkami przed hotelem.

— Pan do pana Mac Gregora? — odezwal sie
administrator; — przeciez pan wie, ze pan Mac
Gregor w niedziele nie przyjmuje interesentéw.
Zreszta pana Mac Gregora niema. Wyjechal w nocy
samochodem.

|
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— Nie mam do niego sprawy zadnej. Jak
widze, nie popasat tym razem dlugo. Czy juz od-
jechat na dobre?

— Kto moze wiedzie¢? Moze na dzien, a moze
na rok; z panem Mac Gregorem nigdy nic nie wia-
domo... Pani baronowej jeszcze nie widzialem.

Gdy ojciec Robin odszedt w strone katedry
i muzeum ,ojcow*“, administrator rozglada¢ sie poczat
i co chwila patrze¢ na zegarek; uspokoil si¢ do-
piero, gdy dostrzegl zblizajacy sie samochdéd czer-
wony. Z samochodu wyskoczyt pan de Vieilleville,
jeszcze strojniejszy i wytworniejszy, niz zwykle.
Przywitawszy sie, skrecili z drogi i udali sie nie-
uzytkami na puste wzniesienie, skad na wszystkie
strony widok byl otwarty. Tutaj, pewni, ze im nikt
nie bedzie przeszkadzat, usadowilisig i zaczeli rozmowe.

— Wiec, jak stoi sprawa — zapytal pan Spi-
nelli, — z budowa nowej dzielnicy?

— Jak najlepiej i — jak najgorzej. Rozmowi-
lem sie dzisiaj znéw z panem..., wiesz pan z kim:
wszystkie utatwienia, tereny dostaniemy za pét darmo,
a réwnoczesnie, pc bardzo dobrych cenach, kontrakt
0 budowe na nich trzech budynkéw rzadowych. In-
teres poprostu $wietny. Coéz, kiedy trzeba mieé
okoto dwuch milionéw gotéwki. Mozna, oczywiscie
wciggna¢ w to kapitalistow, ale wtedy trzebaby bylo
podzieli¢ sie zyskiem, ktéry wyniesie...

— Przy trzech budynkach rzadowych i sze$¢-
dziesieciu kamienicach wyniesie... Ja to oblicze do-
kladnie. Lepiej glosno nie moéwié. Dzieli¢ sie...
Byloby szkoda.

Tu pan Spinelli zamilkl, co§ rozmyslal, czy
obliczal, bo i glowa potrzasat i palcami przebieral
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zaginajac to u jednej reki, to u drugiej, czasem po
dwa palce, po trzy, a czasem wszystkie dziesiec.
Skonczywszy niema medytacye, przeméwit:

— Ale... Zebym nie zapomnial.. Chcialem
pana zapyta¢ w... innej sprawie: co pan mysli o pani
baronowej? Mnie sie wydaje osobg bardzo mila,
bardzo przystojna...

— Nie bede przed panem tail, ze zajglem sie
nig szczerze, bardzo szczerze. Rozméwilem sie z nig
wczoraj, otwarcie obnazajac przed nig swe serce.
Niestety...

— Co? Nie chce przystapi¢..., nie chce odpo-
wiedzie¢ uczuciem na uczucie? Czyz moze marzy¢
o lepszej partyi? Podata jakie§ powody?

— Otwarcie — nie. Ale dala mi do zrozu-
mienia, ze co$, jak gdyby nie czula sie godng nosi¢
nazwiska de Vieilleville...

— Zwlaszcza wiedzac, jak panu zalezy na...
ugruntowaniu jego $wietno$ci. Ja rozumiem. Ale,
na paniskiem miejscu nie dalbymza wygrana: osoba
tak urocza...

— Tak. Ale rozmowa tak sie zakoriczyla, ze
trudno mi bedzie ja nawigzac.

— Nad tem jeszcze pomyS$limy. Sa rézne
sposoby...

— Co pan mys$li? Czy pan Mac Gregor nie
zwrécil ng nig uwagi? Zostali wczoraj sami... Co
on dzi§ robi?

— Wyjechal. Ale wrdci dzisiaj.

— Powiedzial panu?

— On? Otacza sie tajemnica. A ja wiem
zawsze. Nie méwi, na jak dlugo wyjezdza, ale ma
zwyczaj rozdziela¢ napiwne stuzbie tem hojniejsze,
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im dluzej go nie bedzie. Ja potem pytam sluzgcego
Araba, tego glupkowatego, co zawsze z prawdg sie
wygada — ile dostal? Dzi$ powiedzial mi, ze jeszcze
nic; wiec pan Mac Gregor zaraz wréci. Co sig
tyczy pani baronowej i ja zwrécilem na to uwage.
Przypadkiem (przechadzalem sie wieczorem, a terasa
byla o§wiecona) widzialem, ze rozmawiali ze sobg
2ywo, moze z godzine. On zaraz potem wyjechal.

— Czyby pan nie uwazal, ze byloby naszym
obowiazkiem, wobec stosunku, jaki nas laczy z panem
Mac Gregorem, obowigzkiem sumienia: przestrzedz go
co do pani baronowej, wspomnie¢ o jej przeszlosci?

— Powiem panu otwarcie, ze ta my$l zaszczyt
mu przynosi. Bo pan Mac Gregor jest nietylko
naszym chlebodawca, szczodrym, ale poniekad i przy-
jacielem! To tez i ja juz to rozwazylem. Ufam, ze
pan podzieli moje zdanie. Ja wprawdzie nie mam
zaszczytu nosi¢ nazwiska szlacheckiego, ale, pochle-
biam sobie, ze réwnie, jak pan, jestem galantuomo.
Pan Mac Gregor jest tez galantuomo. Kobieta ka-
2da, a c6z dopiero tak urocza, liczy¢ zawsze moze
na to, ze znajdziemy si¢ wobec niej po rycersku.
Wiec w stosunku do pana Mac Gregora... Chocby
nawet.. Wszak pan pewny jeste$§ swych uczu¢, ze
nie wygasng przy lada przeszkodzie... Chocby
nawet..., potem rzecz przedstawialaby sie jeszcze
lepiej pod wieloma wzgledami: pan Mac Gregor
jest galantuomo... Rzecz odwleklaby sie, ale nie na
dlugo. Ja nie jestem zabobonny. Ale znajomo$ci
z panig baronowg, blizsze znajomo$ci, pociagajg
zawsze chwilowy wyblysk, a potem przy¢mienienie;
czasem znaczne nawet przy¢mienie. Co do pana,
mniejbym si¢ tego obawial.
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— Moze pan by¢ spokojny. Dla dobra ko-
biety, ktéra nosi¢ bedzie moje imie, zachowam krew
zimna.

— Czy zachowalby jg pan Mac Gregor? Jesli
pofolguje uczuciu, watpie. Otéz, gdyby$Smy zauwa-
zyli takie przy¢mienie (bo lekkomys$inie tego trakto-
wac¢ nie mozna!), takie rzeczywiste przycmienie
u pana Mac Gregora, to wtedy byloby niewatpliwie
obowigzkiem sumienia jako$ temu zaradzi¢ — przez
przyjazni dla pana Mac Gregora... Ale moze lepiej
nie miesza¢ sie w to osobiscie; jesteSmy galantuomi...
Wszak sg ludzie, ktérych jest to obowigzkiem. Nie
mowie juz o duchownych katolickich, cho¢ sa tacy,
na ktérych przyjazn mozemy liczy¢, ale znam pa-
stora Anglika, ktéory w tych sprawach jest bardzo
surowy; gorliwos¢ jego, gdy chodzi o ratowanie
zbtgkanych... BadZ pan spokojny. Ja tej sprawy
nie spuszcze z oka. Gdy chodzi o uczucia, tak
szczere, jak panskie, jest obowigzkiem kazdego ga-
lantuomo... W kazdym razie nie sadze, by bylo
wskazanem, zeby pan dzisiaj widzial sie z panig ba-
ronowa. Czy zajdzie ta.. przeszkoda, chwilowa
przerwa..., intermezzo.., cZy nie, niech pan na mnie
liczy.

— Ja panu we wszystkiem ufam i wierze,
w imie przyjazni, ktéra nas taczy; taczy nierozdzielnie.

— Wiec z calym spokojem niech pan pozostawi
mnie czuwanie nad tem, co tak blisko dotyka jego
serca. Pan za to, niech z podwdjng gorliwoscig
pilnuje tych spraw, o ktérych méwiliSmy poprzednio,
poziomych zapewne i prozaicznych, ale ktére staé
sig¢ moga podstawg szczeScia kobiety, ktérg pan po-
kochatl.
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I, wymieniwszy goracy, wylany i mocny uscisk
dloni, przyjaciele rozstali sie: pan Spinelli powrdcil
do hotelu, a pigkny architekt wsiadl do samochodu
czerwonego i pomknal nim w strone Tunisu.

Tymczasem ojciec Robin krokiem leniwym wale-
sal sie bez celu. Idac dalej w gére. znalaz! sie niebawem
obok katedry przed bramg, wiodaca do ogrodu klasz-
tornego, ktérym posréd zieleni bylo muzeum ,o0jcéw
bialych“. Przeszedt obok kapliczki, wzniesionej dla
upamietnienia wyprawy afrykanskiej sw. Ludwika,
przyjrzat sie, wydrazonym u jej stép, podziemiom
punickim, na ktérych strazy ustawiono posag nie-
wiesci greckiego dluta, bez glowy i bez rak, ruchem
i draperyami przypominajgcy Nike samotracka.
I, wspominajac stowa dr-a Zwanga, ojciec Robin
dziwowal si¢, ze ma tu swa kaplice sw. Ludwik,
ktéremu zaraza, cziesiatkujaca wojsko, przeszkodzita,
by co$kolwiek zdzialal i jego samego powalila, a na-
tomiast nic nie przypomina zwycieskicj wyprawy
Karola V, co rozgromila rozbdjnicze zastepy arabskie
i dwadziedcia tysiecy chrze$cijan z ich niewoli wyba-
wita. Ojciec Robin poszedt jeszcze kilkadziesiat kro-
kéw dalej i, nie dochodzac do muzeum, tutaj sie
zatrzymal. Znal bogate zbiory ,ojcéw* i bardzo je
cenit, ale ich nie lubil. Rozlozone w muzeum po
putkach i kablotkach, pokatalowane i ponumerowane,
robily na nim wrazenie czego$ martwego, jak gdyby
odcietego od tej ziemi kartaginskiej, z ktérej je wy-
dobyto i na ktérej stalo to muzeum. Tutaj nato-
miast, pod golem niebem, lezaly wszedzie mniej
cenne zabytki, ale nie uwiezione w murach sztyw-
nych, porzucone gdzieniebgdZ na ziemi: kolumny,
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amfory, kapitele, marmurowe plyty i t. d.; w murze
za$§, otaczajagcym ogréd, osadzono liczne ulamki
i okruchy posagéw i plaskorzezb z réznych czaséw :
i starych, kartaginskich, kutych w kamieniu, lub wy-
palanych z gliny, i rzymskch, i greckich: niektére
z nich byly pieknosci niezwyklej, Tutaj ojciec Ro-
bin lubil przechadza¢ sie, rozgladajac sie po rze
czach, ktére przypadkiem pociggaly oko. Dzisiaj
jednak, ledwie przystanal przed wystajacg z muru,
marmurowg gléwka kobieca, ktéra zachwycila go
profilem przedziwnej piekno$ci, zaraz kto§ z tylu
przerwal mu bieg mysli pytaniem:

— Przepraszam pana: gdzie tutaj na wzgérzu
znajdowala sie Swiatynia Tanity?

-Pewnie jaki§ kraciasty turysta‘— pomyslat za-
gadniety i z niechecig odwrécil sie do pytajacego.
Byl to rzeczywiScie pan kraciasty, mlody jeszcze,
wysoki, z dlugg broda, tak jasna, ze wydawala sie
niemal bialg.

— Prosze pana — odpart — ja nie jestem ani
przewodnikiem, ani uczonym. Przewodnikéw znaj-
dzie pan zapewne kolo katedry, a uczonego tylko
jednego: ksiedza Michala, tam, w klasztorze.
Kraciasty pan podziekowal i odszedt, a ojciec Ro-
bin machnal reka, splunal i mrukngl: ,nie, w nie-
dziele niepodobna; wole juz zamknaé sie w domu*.
I wréciwszy do siebie, doczekal sie poludnia, a po
posilku pozwolit sobie rzadki zbytek: na popolud-
niowa drzemke.

Slorice dobrze juz przechylilo sie ku zachodowi,
gdy wstal, wyszedl znowu i znowu w jednym
domku dowiedzial sig, 2e ,pan, co madrosci szuka“
jeszcze nie powrdcil, a w drugim, ze ,méj pan“
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jeszcze ,zyje snem“. Bez zajecia i bez towarzy-
stwa byl markotny i czas dluzy¢ mu si¢ poczynal,
a ze nie mial tez ochoty spotyka¢ sie z gos¢mi nie-
dzielnymi i odpowiada¢ na pytania, gdzie byla $wig-
tynia Molocha? lub gdzie mieszkal Hannibal? —
okrazyl gérne wzgoérze bokiem i, zszedlszy po prze-
clwnym jego stoku, zapu$cil sie na réwnine odludng.
Tu odetchngl; tu byl juz spokojny i pewny, ze nie
spotka pan6éw kraciastych. | tu wprawdzie rozcig-
galo si¢ ongi miasto, jak o tem $wiadczy! chocby
amfiteatr z kapliczkg meczennikéw, ale poza amfi-
teatrem byly juz pola uprawne, nalezgce do folwar-
kéw klasztornych. Dla wszelkiej ostroznosci nie
szedl drogg, ale puscil sie przez pola, miedzami.
Milo mu bylo, po kartaginiskiej pustce, pas¢ oczy
widokiem pdél zyznych i ludzkiej pracy owocne;j.
A jednak, cieszac wzrok tym widokiem, bezwiednie
mysla cofnal sie wstecz do owej pustki. Najpierw
zobaczyl w mys$li na tle czarnego urwiska kobiete
bieli, z glowg owinieta w zawéj jasny, w ktérym
promienie ksiezyca, padajgc nan z tylu, rozniecaly
réznobarwne, mienigce sie blaski, a ona, z podnie-
siong prawica, rzucala glosem poteznym w ciemna,
cisze i pustke slowa: ,a gdy cie szukaé bedg, nie
najdq ci¢ wiecefj na wieki — mowi Pani, potem
wspomnial sobie tez niewiaste siedzacg na wznie-
sieniu, trzymajaca go za reke i powtarzajacy ze
fzami w glosie: ,pan jest jedynym mym przyjacie-
lem niezmiennym; szczerym, wyrozumialym, serdecz-
nym“. Biedna kobieta! Co jg moglo tak przygne-
bi¢ i tak upokorzy¢? Méwila o upokorzeniu wy-
raznie. QOjciec Robin w zadumie nie widzial juz
pél zyznych, miedzy ktérymi szed! miedzg z glowa
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zwieszong. Biedna kobieta! biedna kobieta! — po-
wtarzal nieustannie w mysli i, chociaz nie moégt od-
gadna¢ powodow, co czynilo ja biedna, dal folge
wyobrazni i snul najrozmaitsze widzenia, w ktérych
on, Robin, ,biedng kobiete* z jej biedy ratowat.

— Coz pana tutaj sprowadza?

.Biedna kobieta“, w swej wlasnej osobie, stala
tuz przed nim na tej miedzy miedzy polami pustemi,
z twarzg pogodng i u$miechnieta, ktéra wydawala
sie dzisiaj mniej przejrzysto blada na tle odchylonej
wtyl parasolki czerwonej. Ojciec Robin ocknat sie,
jakby ze snu zbudzony, wyprostowal, pogtadzit ,na-
poleonke*“ i zapytal:

— Ale pani co tutaj robi?

— Barbarzyncy hulajg dzi§ po Kartagjnie, wiec
ucieklam przed nimi w pola.

— Ja réwniez,

Ojciec Robin zamilkl, nie wiedzac, jak nawigza¢
rozmowe, tak ,biedna kobieta“, ozywiona i wesola,
niepodobna byla do tej, ktéra wlasnie w dumaniach
swych pocieszat i ratowal. Z klopotu wybawila go
baronowa, zapytujgc glosem ochoczym i zwawym:

— A gdziez sa pariscy przyjaciele? Bardzo
mili ludzie; wczoraj spedzitam z nimi wieczér bardzo
przyjemny. Opowiedz mi pan co$ o nich, o wszystkich,
sprezentuj mi ich pan, jakimi znasz, jednego za drugim.

Ojciec Robin rozmys$lat w duchu: ,wczoraj roz-
pacz czarna, a dzi§ wesele i pogoda; i ja niby je-
stem jedyny czlowiek, ktéry rozumie jg zawsze!
wolatbym juz by¢ w skérze tych, co jej nie rozu-
miejg: moze nie bylbym, jak ta tabaka w rogu!“
Pod wplywem jednak u$miechu baronowej rozpogo-
dzit czolo i zapytal tonem swobodnym:
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— Dobrze. Od kogo mam zaczgc ?

— Powiedzmy od... Nie, zacznijmy z cienszego
korica: od pana Jean-Jacques’a.

— To jest taka wstretna ,zielona malpa*“, kto-
rej bym nie cierpial, gdyby nie to, ze za nig prze-
padam. Ten smarkacz niezno$ny ma co$ i w glo-
wie, i w piersiach, i w sercu. Ale mu tego nigdy
nie przyznam, taka bestya nieznosna!

— Brawo! Portret wydaje mi sie podobny.
| mnie sie ten mlodzieniec podobal. Sadze, ze to
czlowiek, co swym talentem moze robi¢ niespo-
dzianki. A pan Zwang?

— Objad!l sie nauki i tak glowa mu ciezy, ze
musial polkna¢ laske, by wdoél nie zawisala, i by
trzymac¢ sie prosto i sztywnie, jak to prawdziwemu
Germaninowi przystoi. Laska byla tem potrzebniej-
sza, ze w gruncie tc czlowiek nie tylko dobry, ale
mieki, uczuciowy i wrazliwy, czego wstydzi sig
bardzo i robi wszystko, co moze, by by¢ surowo
metodycznym ciezkim i oschlym.

— Wpybornie! Ciekawam, co mi pan powie
o panu Spinellim,

— Nie powiem nic.

— A to czemu?

— Bo go nie znam do$¢ blizko, by, tak na wiatr,
wyglasza¢ sad, ktéry zapewne bylby dia niego
krzywdzacym

— Alez ja nie prosze pana o sad sprawiedliwy
i nieomylny, ale o wrazenie, ktérym przyjaciel dzieli
sie z przyjacielem w zaufaniu. Wszak pan nie
mial rowniez dowodéw na to, 2e jeden przyjaciel
jest malpa i to zielona, a drugi polknal laske. C6z
pan Spinelli polknal?
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— To powiem pani tyle: nosze zawsze zegarek,
ktérego pilnuje, jak oka w glowie; widzi pani, nie
wiele wart: srebrny, staro§wiecki, pokazujacy dni
miesigca i tygodnie oraz zmiany ksiezyca; ale to pa-
migtka po moim pradziadku, wiec tak go strzege,
2e nabralem nawyknienia, iz chwytam sie czesto za
kieszonke, by stwierdzi¢, czy go mam jeszcze.
Zwlaszcza w tlumie czyni¢ to bezwiednie. Otéz, co
pani na to powie: ilekro¢ rozmawiam z panem Spi-
nellim trzymam si¢ za kieszonke z zegarkiem bez
przerwy...

— Zgoda! zupelna zgoda! Niech pan nic
wiecej nie dodaje! A wobec pana de Vielleville
chwyta sie pan réwniez za zegarek ?

— Nigdy! Nie moge sie przemé6dz, by zblizy¢
sie¢ do niego na odleglo$¢ taka, izby zegarek méj
byl w niebezpieczeristwie!

— Alez to zegarek nieoceniony! Jakze sie
zachowuje wobec pana Mac Gregora?

— Temu powierzylbym go z calem zaufaniem,
cho¢ go prawie nie znam. Trzyma sie od nas zdala
i nie wiem, czy pie¢ sléw z nim wymienilem. Ale
to czlowiek prawy. Wiecej nic o nim nie powiem,
bo go zgola nie rozumiem. Czlowiek zbyt rozsadny,
by zycie poSwiecal wytacznie robieniu majatku,
zwlaszcza, ze ma juz tyle, iz ani czgstki dochodéw
wyda¢ nie zdola. A nawet niema czasu wydawac,
tak wcigz pracuje zawziecie. Wiec, czemu meczy
si¢ tak bez przerwy z nigdy nie stabngcem wy-
tezeniem? czemu, nawet gdy przyjedzie gdzie$
dla rozrywki, zaraz zalozy¢ musi jakas fabryke,
lub przedsigbiorstwo, jak tu w Kartaginie ten
hotel? W tym rzutkim i trzeZwym businessmanie-
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milionerze tkwi jakas zagadka dziwna, do ktorej
klucza nie daje ani mys$l logiczna, ani najsciSlejszy
rachunek.

Baronowa spostrzegla sie teraz, ze miedza
miedzy polami tak sie zwezila, 2e i§¢ nie moga
dalej obok siebie, wysunela sie wiec naprzéd i szla
w milczeniu, ogrodzona od towarzysza swa parasolka
czerwong. Uszli w ten sposéb dobry kawal, prze-
szli jedno pole i drugie, i cho¢ czasem spotykali
$ciezki szersze, baronowa, idac przodem, wybierata
wcigz miedze wazkie. A szla bardzo szybko. Do-
piero, gdy zblizali sie do drogi, wiodacej z powrotem
na kartaginiskie wzgérza, baronowa stanela w miejscu
jak gdyby wahala sie, czy ma juz porzuci¢ te miedze,
po ktérej iS¢ mogla w milczeniu i osamotnieniu.
Stala i patrzyla przed siebie. Réwnina rozciggala
sie daleko, pokryta polami uprawnemi, a przerznieta
26ltg droga, po ktérej kroczyl wtasnie jaki§ pan
w stroju kraciastym. Kapelusz wraz z jaka$ roz-
winietq mapg trzymal w rekach, zalozonych za ple-
cyma i szedl z gola glowa podniesiong, az w tyt od-
chylong, blada, jak blade mial réwniez jasne wlosy,
wstecz zgarniete z ogromnego, wysokiego czota, —
bladg brode, dluga i jasna, i blade oczy, jasno-ble-
kitne, wprzéd utkwione nieruchomo, niewidzace nic
obok siebie, a bodaj i niewidace nic przed soba.
Gdy minal, sungc drogg krokiem réwnym, niemal
automatycznym, baronowa zawolala- odwracajgc sig
do towarzysza:

— Co za glowa nadzwyczajna! To jaki$ filo-
zof, wizyoner, marzyciel i prorok! Takiej glowy nie
zapomina sie nigdy!
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— On szuka tutaj miejsca, gdzie byla $wia-
tynia Tanity. Nagabywal mnie pytaniem o {o
dzisiaj rano.

Baronowa nic nie odpowiedziala, jeno, zamy-
$lona, patrzyla na réwning rozlegta, cicha, spokojna,
skwarem wygrzang, pokrytg S$cierniami, rozgrodzo-
nem tu i owdzie zywemi murami kaktuséw kolcza-
stych, ozlocong promieniami zachodzacego slofica,
a przerznigta drogg 26lta, po ktérej sunal teraz cicho
i uroczyscie caly sznur wielbladéw, idacych jeden za
drugim, wolnymi, dlugiemi krokami, hustajgcych mia-
rowo garby objuczone i niosgcych nad sobg na
dlugiej, wygietej szyi male, nieruchome gléwki, cie-
kawie zadarte, konczace szyje haczykiem zagietym.
Za wielbladami dreptaly drobnym, trzesacym truch-
cikiem male osiolki, przykryte grubymi, sloma wy-
pchanymi materacami-czaprakami, przypopregowany-
mi na leku; bokiem na nich usadowieni, siedzieli
Arabowie z zawojami na glowach i, owinieci w biale,
faldziaste togi, bili pietami wierzchowce w tak oslego
truchtu, a réwnocze$nie patykiem, zaostrzonym na
konicu, sztursali ustawicznie w kleby oSle, kluciem
podniecajac wierzchowce do biegu. Baronowa, ude-
rzajagc w dlonie, zawolala w uniesieniu.

— Jaki to widok przepiekny! Tak mi dobrze
znany, a tak zachwycajacy zawsze! Patrz pan, jaka
w tej karawanie godno$¢ spokojna i prostota malo-
wnicza! Wy takich widokéw nie macie w waszej
Europie cywilizowanej. Czy nie sprawia to panu
wrazenia, jakgdybySmy patrzeli na ucieczke $wietej
rodziny do Egiptu?

— Dziwna ,$wieta rodzina*! — mruknal Robin,—
w ktérej ,$w. Jézef* rozsiadl sie wygodnie na o$le z pa-
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pierosem w gebie, a ,Bogurodzica“ z dzieckiem przy-
troczonem na plecach, dyrda obok na piechty!
Pani zna dobrze ten widok i moze sie nim jeszcze
zachwycac?

— Niech mi pan nie psuje wrazenia! Niech
pan zmruzy raczej oczy, a mysSli nie zaprzata docie-
kaniem. To takie pigkne! ]

— Z daleka. Wiec nie zblizajmy sie, poki ka-
rawana nie przewinie si¢ i wdal nie zanurzy swego
uroku — mamidla.

Jakoz niebawem karawana przesunela sie cicho
i zmalala w oddali. Baronowo odrzekla teraz, ze
musi juz $piesznym krokiem powraca¢ do domu.
Gdy weszli na droge, okazalo sie, ze nie cala jeszcze
karawana zniknela za zakretem. Oczom ich przed-
stawil sie bowiem taki widok: na $rodku drogi zéltej
lezal, brzuchem na ziemi, maly osiolek; na jego
grzbiecie, miedzy dwoma cigzkimi workami, siedziat
spokojnie rosly Arab i ktul ustawicznie osiotka pa-
patykiem zaostrzonym w klab rozraniony, z ktérego
ciekla krew i ropa. Arab nie niecierpliwil sie i nie
gniewal, nie bylo mu snaé bardzo spiesznie (Arab
nie spieszy sie nigdy), bo klul osta spokojnie, wcigz
jednakowo, rozhu$tanym ruchem reki, réwnocze$nie
wachajac kwiat, tak lodygg zatkniety za ucho, ze
korong siegal mu pod dziurki od nosa. Osiotek
z bdlu zrywal sie co chwile, prébujac stangé¢ na nogi
i wraz upadal bezsilnie, a Arab kiul go dalej wy-
trwale i apatycznie, wachajac kwiat z spokojem ni-
czem nie zamgconym.

— To okropne! Nie patrzmy na to! — zawo-
lala baronowa.

Pusiha. 10
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— Ja od takiego widoku nie zwyklem odwra-
caé oczu: przeciwnie!

I jednym susem ojciec Robin by! juz przy Ara-
bie i okltadal go z furya pigSciami, to cieciem, to
2gnieciem. Zdawalo sig zrazu, ze i to Arabowi nie
.zamaca spokoju, bo siedziat dalej, biernie przyjmuijac
razy; ale gdy Robin do tej mimiki wymownej dodal
nie mniej wymowne stowa, huczane z gniewem, nad
ktérym nie moégt zapanowaé, a nakazujac Arabowi
nie tylko wsta¢, ale zdja¢ wszystko z osla i swoj
grzbiet tem objuczy¢, — Arab, czy przekonany tg
argumentacyg, czy mniemajac, ze przeznaczenie
objawilo mu sie z silg nieprzepartg, wstal powoli,
odpigl popreg i caly tadunek o$li wzigl na barki bez
szemrania. Zobaczywszy, ze odsloniety grzbiet oSli
byt jedng wielkg rang rozkrwawiong i jatrzacg, Robin
nie mégl wytrzymac¢ i dodal Arabowi jeszcze jedno
silne kopniecie na droge; osiolek powstal i szedlza
swym panem, jak pies wierny. Caly wzburzony
i trzesacy si¢ Robin wolat:

— Widzi pani! Oto jest Afryka pod brzemie-
niem arabskiem! | pomy$le¢, ze nie tak dawno to
gnus$ne, ospale, a okrutne i zloSliwe plemi¢ w ten
sposéb obchodzilo sig z jericami francuskimi, hiszpan-
skimi i wloskimi, wczoraj jeszcze — z murzyriskimi
niewolnikami, a po dzi§ dzien obchodzi sie tak z ziemia,
co byla jednym ogrodem wspanialym, nim zaciezyl
na niej Islam, a jego wyznawcy przemienili ja w nie-
uzytek jalowy i pustke! Widziala pani, jak ten
osiolek, uwolniony z meki i ciezaru patrzal na nas
bolesnie a wdziecznie? Tak patrze¢ na nas bedzie
kazda piedZz ziemi, ktéra wybawimy od arabskiego
znecania sie i ucisku!
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Ojciec Robin perorowal na ten temat z prze-
jeciem dalej, ale baronowa nic mu nie odpowiadala,
a niewiadomo nawet bylo, czy go stucha, bo w mil-
czeniu dazyla do domu krokiem pospiesznem. Gdy
staneli z powrotem przed hotelem, baronowa milczgco
pozegnala si¢ ze swym towarzyszem usciSnieniem
dloni goracem i pobiegla zaraz do siebie. Ojciec
Robin, rad z siebie, poszedt takze do domu, dowie-
dziawszy sie po drodze, ze ,pan, co szuka madrosci“
jeszcze sie nie pojawit, a ,mdj pan“ nadal ,snem
zyje”.

W chwile po powrocie baronowej stangt przed
hotelem zakurzony samochdd i mister Mac Gregor
wyskoczywszy z niego, pobiegl na gore. Na goérng
terase wyszla na jego spotkanie baronowa.

— Dziekuje panu, — rzekla, wyciagajac do
niego obie rece; — dziekuje panu, 2e§ powrdcil.
Czulam sie dzisiaj tak samotna i opuszczona.

— Nie stracilem czasu. Bylem i tam i w Tu-
nisie i rzecz zalatwiona. Wladza duchowna juz
orzekla, ze akt darowizny, na mocy ktérego dzierzy
te obszary, jest sporzadzony w zlej formie, a wiec
niewazny. Dawni za$ -wlasciciele podpisali juz akt
sprzedazy. Jedno zero wiecej na czeku dokazalo
tego cudu. Te obszary puste sg juz moje; chcialbym
powiedzie¢ -- nasze. Jutro wczesnym rankiem
cztery samochody pojada tam z Tunisu, wiozac wielki
namiot o kilku przedzialach, najpotrzebniejsze urzg-
dzenia i sprzety, i moich ludzi, ktérzy na pojutrze
rano zwola¢ majg robotnikéw. Ja wyruszam stad
jutro w potudnie.

— Co? wiec juz jutro w poludnie... wyru-
szamy ?

10
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— Dziekuje pani za to slowo.
— To niech pan za jednym zachodem podzie-
kuje i za slowo inne. Ale to wielka tajemnica. Pa-
mieta pan nasza rozmowe€ wczorajszg, niemal sprzecz-
ke? Ot6z — tu baronowa [nachylita sie ku jego
uchu i dodata szeptem: — ot6z bodaj, czy to nie
pan mial sluszno$¢ — nie ja.
I podata mu reke.




IX.

Cho¢ budowa Grand Hétel Hazdroubaal prowa-
dzona byla z ogromng energig i poSpiechem, po$-
piech ten cierpie¢ musial jeden wyjatek, mianowicie,
ze odpoczynek niedzielny rozciggal si¢ jeszcze na
pél poniedzialku. Na stosunki tunetariskie byl to
niewatpliwie poSpiech wyjatkowy. Nikt tutaj nie pra-
cowal tak pilnie. Mahometanie postuszni przepisom
swej religii, §wieca, jak wiadomo piatek. Ale zydzi
Swiecg zndw sobote, a chrzeScijanie niedzielg. Malo
za$ rob6t wykonywuje sie w ten sposéb, zeby te
wszystkie trzy wyznania w gre nie wchodzily i nie
tamowaly roboty przez cale trzy dni, na co zresztg
Arabowie nie skarza sie calkiem, a Wilosi tylko p6l-
gebkiem.

Zydzi zwlaszcza odgrywaja w ekonomicznych
stosunkach tutejszych role przewazng. Pozornie za-
rabizowani s zupelnie. Mowig tylko po arabsku
(przywedrowali tu z Maurami) i ubierajg sie w stréj
arabski, przyczem dokazuja tej sztuki, ze ten stréj,
w ktérym nawet pokraczny Arab wyglada malowni-
czo i wspaniale, wisi na nich niezgrabnie, jakgdyby
niechetnie przyodziewal ich postaci, nieumiejgce po-
rusza¢ si¢ w nim ze swobodg i wdziekiem. Odréz-
niajgcy sie od reszty ludnosci tusza nadmierna, Zy-
dzi wiodg tutaj zywot mato ruchliwy ale zyskowny,
oddajac sie przewaznie lichwie. Przy nieporadnoSci
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i lenistwie Arab6éw, zawd6d ten pasozytny daje zyski
tak dobre, ze Zydzi tyjg coraz bardziej i rosng w do-
statki, a Arabowie nienawidza ich i nimi gardza, ale
na nich wylgcznie pracuja, o ile pracuja. A 2e po-
trzeby maja male, wolg nie pracowac zgola i naj-
chgtniej $wieciliby w tygodniu dni siedem! Przy
budowie hotelu na kartaginskiem wzgérzu nie zatru-
dniano wprawdzie Arab6w, ale robotnicy i rzemiesl-
nicy europejscy, spedziwszy na tutejszem pustkowiu
tydziefi caly, wyjezdzali na niedziele do Tunisuitam
zabawiali sie z takim animuszem, ze w poniedzialek
do poludnia robota szla opornie, a pan Spinelli, nie
chcac za lichg prace dobrze placi¢, zgodzil sie na to,
by zaczynano jg dopiero od poludnia, ale ostro.

Zbudziwszy sie tedy ze snu, ktérym, wedlug
malego Kabila, ,2yl* od onegdaj, ,dlugowlosy z6l-
todziéb“, zamiast spieszy¢ do pracy, ustroil sie prze-
dewszystkiem z wielkg staranno$cig, na palce u nég
bosych zatozy! pierScienie najpiekniejsze i dlugi czas
strawil przed zwierciadlem, przekrzywiajac biret to
w prawo to w lewo i rozczesujagc w rozwichrzona,
szeroka grzywe klebiace sie po ramionach kedziory.
Zadowolony wreszcie z siebie, zapalil krétkg fa-
jeczke i, klasngwszy na swego Kabila, kazal mu
nie§¢ za sobg ostroznie spore plétno malarskie, na-
ciagniete na krosnach, ktérego przéd zakryty byl
kartonem, przytwierdzonym w czterech rogach gwo-.
zdzikami, przebitymi przez kawalki korkéw, by kar-
ton nie dotykal pl6tna.

| tak z glowag zadarta i ming zadzierzysta,
z giermkiem kabilskim z tylu, kroczy! pewny siebie
i butny, puszczajgc dymy z fajki lub gwizdzgc z prze-
jeciem ,Marsylianke“, Szed! do Grand Hotel Saint
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Louis. Po drodze nie spotkal nikogo i to sprawito
mu przykro$¢. Byl w usposobieniu zwycigskiem.
Sloneczny, pogodny dzieri i blyskajgca wesolo wszyst-
kiemi barwami zatoka dostrajaly sie do jego mysli
rozowych i bylby rad, zeby go ludzie byli widzieli
kroczacego tak z weselem na twarzy i dumg: nie
wiedzieliby, czemu panoszy sie tak tryumfalnie, ale
na pewno czuliby w nim tryumfatora.

Nim doszedt do hotelu, Jean-Jacques zboczyt
z drogi w lewo i zatrzymal sie u stop muru rzym-
skiego, gdzie wczoraj rozmawial z baronowg. Tu
przystanal, rozejrzal sie doko:a, wciggnal w siebie
glebokim oddechem przez usta i nozdrza wielkg moc
powietrza, zasmial sie serdecznie i, zawolawszy na
Kabila: — Teraz naprzéd, a zywo! — puscil si¢ klu-
sem do gospody.

Wybiegtszy po schadach na gérng terase hote-
lu, przystangl w korytarzu chwilke. Serce bito mu
raczo, tak szybko, ze musial odetchngé. Gdy, po-
stgpiwszy pare krokéw, stangl u wejScia na terase
zobaczy! przy stole z zastawa herbaciang usadowio-
nego ,tyrana“, patrzacego z glowg w bok odwréco-
ng, z takim niezwyklym w tej twarzy surowej wyra-
zem blogosci tagodnej, ze zdziwiony krok jeszcze po-
stapil, by zobaczy¢, na co ,tyran“ spoglada. U dru-
giego wejscia na terase stala baronowa. W bialej,
porannej sukni, wykrojonej pod szyja, z obnazonemi
ramionami, wystajgcemi z Kkrétkich rekawdéw, z czar-
na gestwing wloséw, zwigzanych w gruby wezel
tymczasowy, stala promieniejaca tak jasnym u$mie-
chem, jakiego nigdy u niej nie widzial, nigdy nie
bytby przypuscil, jakiego nigdy nie bylby wymarzyt...
Z tym u$miechem, niemym a wymownym, patrzyla
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na pana Mac Gregora, ktéry przerwal milczenie
slowami:

— Tylko prosze cie, Elisso, nie guzdraj sie
dlugo z ubieraniem, bo o dwunastej musimy wy-
jecha¢.

Baronowa rozesmiala sie jeszcze czarowniej
i znikneta. Jean-Jacques chcial réwniez uciec, nim
wszakze sie¢ opamietal, ,tyran“ zauwazyl jego obec-
no$¢ i zwrécil sie dori z pytaniem:

— Pan ma zapewne do mnie jaki$ interes, pro-
sz¢ blizej.

— Ja interes do pana? Nie mam zadnego.

— Myslalem, skoro pan tu przyszedt...

— Przyszedlem, bo mi sie tak podobalo — od-
part ,z6ltodzi6b“, zadzierajgc zuchwale glowe —
przyszedlem dowiedzie¢ sie, czy tu... czy tu niema
dla mnie apartamentéw odpowiednich.

.lyran“ spojrzal na niego uwaznie i rzekl
z usmiechem zartobliwym:

— Zaluje, ze nie umiem pana pod tym wzgle-
pem objasni¢. Gdy skoncze Grand Hétel Hazdrou-
baal, bede na jego rozkazy i polecam sie pariskim
taskawym wzgledom.

.Dlugowlosemu z6ttodziébowi“ nie wpadia wi-
docznie zadna odpowiedz, bedaca na wysokosci po-
lozenia, bo wyjal tylko z kieszeni krétka fajke, na-
lozyt do niej tytoniu z wielkg starannoscia, zapalit
i, otoczywszy sie chmurg dymu, odwrécil sie nagle
i wyszedl. Na dole krzyknat Kabilowi;

— Dymaj z tem do domu, a klusa i postaw
to plétno za szafg!

Poczem chytkiem, jak zlodziej, pomknat za rég
hotelu, skulony obiegl go na strone przeciwng, pa-
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roma susami poskoczyl skry¢ sie za pagérek najbliz-
szy i tam dopiero przystangl z ustami otwartemi
i oczami wybaluszonemi i chwycil sie oburgcz za
glowe. Stat tak chwile nieruchomy, jakby ogtupiaty.
Potem bi¢ si¢ zaczgl w piersi, bebnigc w nie pie-
$ciami, wreszcie sunal przed siebie cwalem, pedzgc
po stoku géry naprzela;, naoSlep.

Wbrew upommemu tyrana baronowa guz-
drala si¢ widocznie z ubieraniem dlugo, bo bylo juz
w p6t do drugiej, gdy przed przysztym Grand Hétel
Hazdroubaal zatrzymaly sie¢ dwa samochody. Z pierw-
szego wyskoczy! pan Mac Gregor, a za nim rzuciw-
szy z siebie samochodowe oslony, wyszla i barono-
wa i przechadza¢ sie zaczela na uboczu, przyglada-
jac sie zatoce blekitnej i uroczej. Samochéd drugi,
prézny, wiézl tylko kufry baronowej, a obok kiero-
wnika siedzial czarny Aszur w swej todze purpu-
rowej.

Naprzeciw ,tyrana“ poskoczyl zywo pan Spi-
nelli z panem de Vieilleville i administrator, nie cze-
kajac na zapytanie, zapewnia¢ zaczgl swego zwierz-
chnika, ze wszystko jest w porzgdku najwiekszym,
ze budowa postepuje zupetnie normalnie, SciSle we-
dtug jego rozkazéw i zyczen, ze moze by¢ catkiem
spokojnym i zaufa¢ bez obawy gorliwosci i jego
i pana architekty, ktéry doprawdy nie zatuje trudu...
Potok ten sléw przerwal pan Mac Gregor:

— Dzisiaj musze panu wierzy¢ na slowo, gdyz
spieszy mi sie i nie moge zatrzymac sig¢ dluzej, by
sprawdzi¢ twierdzenia pariskie na miejscu. Wpadng
tu znéw w tym celu niebawem. Zatrzymalem si¢
tylko na chwile, by z panem de Vieilleville oméwi¢
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pare szczegbéléw. Czy nie jest pan zdania, ze wo-
bec rozmiar6w hotelu, garage na samochody jest
w projekcie pariskim za szczuply? Dzisiaj latwo to
jeszcze zmieni¢: mozna posung¢ sie dalej z lewem
skrzydlem, skopujac jeszcze kawalek géry. Podczas,
gdy ,.tyran‘ omawiat z architektg techniczne szczegoély
tego, administrator oddalil sie spiecznie, by zabawiac¢
baronowe, przechadzajgcg sie samotnie. Ledwo je-
dnak zagadal do niej:

— Pani baronowa raczy pozwoli¢...

Postyszal odpowiedZ w tonie raczej opry-
skliwem:

— Czy pan nie moze powiedzie¢ pieciu sléw, nie
nazywajac mnie przynajmniej dwukrotnie ,panig ba-
ronowa"?

— Alez pani baronowo...

— Znowu?

— Przeciez pani baronowej nalezy sie ten tytul,
wiec niech pani baronowa pozwoli...

— By pan ciggle mnie nim nudzil, nawet wbrew
mej woli!

— Wiec jakze mam nazywaé panig ba...?

— Moéwiac do mnie poprostu ,pani“; a méwigc
o mnie, ,pani Elissa“. A kiedy sie pan w tem wprawi,
podejmiemy rozmowe na nowo.

I pani Elissa odwrdcita sie i odeszla krokiem
szybkim. Przechadzajac sie dalej po drodze, wpa-
trywala sie w zatoke cicha, Smiejaca sie dzisiaj bla-
skami tak czarownymi, jak nigdy dotad; a jednak
$pieszno jej bylo, by co rychlej wyrwac¢ sie stad
pedem samochodu. Spotykatla co chwile robotnikéw,
zdgzajacych na budowle, a w ich liczbie dostrzegla
i ojca Robina, kt6éry zdala pozdrowil ja uchyleniem
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kapelusza i mingl. Pani Elissa zawahala sie nieco,
decydujgc sie jednak, zawolala:

— Panie Robin, czy tak $pieszno panu do pracy?

— Zapewne, ze Spieszno. Tylko, ze na razie
dosta¢ sie tam nie moge. Pan Spinelli postawil straz
przy wejsciu z poleceniem, by nie wpuszczata nikogo,
poki nie wybije godzina druga. Nigdy tego nie bylo.
A pan Spinelli nic bez celu nie czyni...

— Wiec chwytasz sie pan za kieszonke z ze-
garkiem pradziadka?

— 1 jestem czego$ niespokojny...

— Przepraszam, ze w takiej chwili pana za-
trzymalam. Ale wyjezdzam i chcialam sie z nim
pozegna¢. Nie wiem, gdzie sie¢ znéw spotkamy
i kiedy...

— Zycze pani wszelkiej pomy$Inosci...

— W zyczliwo$¢ pariskg ufam zawsze i zawsze
ufa¢ bede. Bo zyczliwo$ci pariskiej potrzeba mi
zawsze. Niech pan odemnie pozdrowi swych przy-
jaciél: dr. Zwanga i pana Jean-Jacques’a.

— Nie widzialem zadnego z nich ani wczoraj,
ani dzisiaj; zobacze ich wszakze, ufam, za chwile.

— A mlodego swego przyjaciela, tego ,niezno-
$nego®, zapewnij pan, ze w jego talent wierze.

— 1| ja w nim talent przypuszczalein. Dzisiaj
wiem, ze go ma i to niezwykly; mial go przynaj-
mniej wczoraj...

— Jak to wczoraj?

— Woeczoraj stuzacy jego, Kabil, nie chcial mnie
do nilego pusci¢, opowiadajac, ze calg noc ,nosito
go co$ po szczytach“, a teraz ,méj pan snem zyje*.
Dzi§ przekonalem sie, ze rzeczywiscie ,zyl snem*
wczoraj dzien caly, ale na jawie! Malowal dzief
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caly od Switu do zmierzchu i stworzyl rzecz wrecz
porywajgcg. Szkic to na razie. Ale jaki szkic!
Noc; na szczycie pagérka, ot tego wlasnie, Ber-
berzy usadowieni kolem, "poSrodku niewiasta $lepa
z twarza natchniong, jasniejacq przedziwng moca
i bélem! W glebi zatoka z ksiezycem nad tamtemi
gérami... A wszystko spowite mrokiem, dyszy taka
mocq tajemniczg, co wskro$ przenika i rozpetuje
cale roje marzeri! Wrecz sie zdumialem. Zobaczy-
lem to przed chwilg przypadkiem, gdyz maty Kabil
wezwal mnie na pomoc. Powiada, ze nosil obraz
za swym panem do gospody ,ojcéw bialych, 2ze
pan nagle uciek!, a jego odestal z obrazem do domu;
ze jego znéw ,co$ nosi aze strach“. Otéz obraz
przykryty byt kartonem. Kabil, pedzac z nim, ode-
rwal karton, nie wie, jak to naprawi¢, wiec mnie
prosi o zarade, bojgc sie swego pana, bo on dzi§
.Strasznie zly i strasznie ‘go nosi“. Nie widzialem
sie¢ z nim. Jeszcze nie powrdécil.

Pani Elissa stala chwile w milczeniu, trgc czolo
poczem wyciggnela reke do Robina i rzekla:

— Niech mu pan powie co$ ode mnie, co$
cieplego, serdecznego... Ja w tej chwili nie moge
znalez¢ stéw dla swei mys$li. Nie moge. Niech
mnie pan zastapi. A i dr. Zwanga niech pan ser-
decznie pozegna. l..., badz zdréw, przyjacielu! A teraz
niech pan idzie, niech pan idzie. Nie, niech mnie
pan nie odprowadza. Prosz¢ pana, niech pan idzie.

1, cho¢ pan Mac Gregor dawat zdala znaki reka,
2e juz czas na wyjazd, pani Elissa stala jeszcze
w miejscu az ojciec Robin zniknat za ogrodzeniem
budowli i wtedy dopiero pobiegta Spiesznie, by zajgc
w samochodzie miejsce obok pana Mac Gregora.
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Gdy juz skinieniem glowy odpowiedziala i na uklony
czolobitne administratora i napoklon pana de Vielle-
ville, pelen wytwornej godnosci i wdzieku, wstala
jeszcze z siedzenia, by okolo twarzy opia¢ woalke.
Stala tak wlasnie, trzymajac w podniesionych rekach
bialy, cieniutki szal, rozprezony za glowa, gdy obok
drogg przechodzil jaki§ pan w stroju kraciastym:
ten wczorajszy ,prorok“ z wysokiem czolem, jasng
broda, bladg i oczyma blademi. Przechodzien przy-
stanal, jak wryty, i utkwil w te twarz kobiecg blade
oczy marzycielskie. Trwalo to oka mgnienie, gdyz
woalka w tej chwili zakrecita sie okolo glowy, pani
Elissa usiadla, trgba zahuczala i samochéd pomknat
zwawo, znikajac niebawem za z6lta chmurg kurzu.
Administrator z architektg odeszli $piesznie na bu-
dowe, a ,prcrok* stal wcigz nieruchomy, zapatrzony
w chmure 261ta, przestaniajgcg widziadlo, co sie jeno
ukazalo migiem i zniklo. Obejrzat sie dopiero, gdy
poza sobg postyszal kroki czlowieka, biegnacego
pelnym pedem. Spojrzal na mlodzierica, lecgcego
z takim rozmachem, ze skudlone kedziory trzesty mu
sie za glowa, podrzucane wiatrem; policzki mial
oblane potem, oczy wytrzeszczone, usta rozwarte,
a na twarzy wyraz leku. ,Prorok* zatrzymal go,
rozkrzyzowawszy ramiona zawolal:

— Jedno slowo! Kto jest ta niewiasta, co
w tej chwili odjechala samochodem ?

— Ona?—Elissa? Boska Elissa! Boska i przekletal

I, pozostawiajac ,proroka“, oszolomionego takiem
obja$nieniem, Jean-Jacques popedzil dalej, wpadt,
jak szalony, na budowe i, spostrzeglszy administra-
tora, architekte i Robina, rozmawiajgcych opodal,
zakrzyknal do nich glosem przerazonym:
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— Dr. Zwang! Gdzie jest dr. Zwang!?

— Nie wiem, — odpart ojciec Robin, — nie wi-
dzialem go do soboty; jezdzil podobno do Tunisu;
nie wiem czy wrocil.

Pan de Vielleville wzruszyt tylko lekcewazgco
ramionami, ale administrator odezwal sie, zacierajac
dlonie, z uSmiechem najmilszym:

— Nie wiem, czy dr. Zwang powréci. Mam
pod tym wzgledem watpliwoSci powazne. Nie mo6-
wilem panom, ze mialem z nim w sobote rano
dluga rozmowe: stawial mi rozmaite wymagania
niemozliwe, rzeczy kosztowne, a niepotrzebne, a gdy
mu odmoéwilem, oSwiadczyl, ze w takim razie po-
sade swg porzuci. Staralem sie odwies¢ go od tego
zamyslu, mniemalem nawet, ze mi sie to udato (dla
tego o tem nie wspominalem), kiedy dzisiaj otrzy-
malem telegram od niego z Tunisu. Mam go tutaj
przy sobie: donosi mi, ze stanowczo odjezdza.

— Klamiesz! — rykngt Jean-Jacques, co sily
w plucach; — te depesze zamowile§ sobie pan telefo-
nem sam u jakiego$ takiego, jak pan, kolegi-Mal-
tariczyka! Dr. Zwang nie zyje! oblecialem wszyst-
kie wzgorza: nigdzie nie spotkalem zadnego Berbera:
sciagneli straze i znikli! Zrobili wiec swoje i dr.
Zwang nie zyje! ChodZmy predko do grobowca
Elissy pod urwisko; tam si¢ przekonamy.

— Przepraszam, — przemdéwit pan  Spinelli
glosem stanowczym i tonem jak najbardziej urze-
dowym; — $miem zwroci¢ uwage pandéw, ze jest juz
dwadzieScia minut po drugiej: miejsce panéw jest
obecnie przy pracy, a nie przy jakich§ grobowcach
wymarzonych. A nawet i pé6Zniej iS¢ tam panom
nie pozwole. Przy tamtem skrzydle oberwal sie

SR
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kawatek goéry i chodzi¢ tam niebezpiecznie; moze
nastapi¢ obsuniecie dalsze. Najwpierw musze zba-
da¢ rzecz z panem architektg i obmysle¢, jak to za-
bezpieczy¢. Stanowczo — nie pozwalam.

— Pan nie pozwalasz? — ryczal znéw Jean-
Jacques,—to ja pana o pozwolenie poprosze bardzo
grzecznie!

I przyskoczyt do administratora z zaci§nietymi
kutakami. Ten usungl sie szybko na bok, a Jean-
Jacques z Robinem pobiegli w strone urwiska. Pan
de Vieilleville odezwat sie do administratora:

— Widzi pan, co to jest poufali¢ sie z ludZmi
bez wychowania! A ostrzegalem pana nieraz. A co
ten gbur bredzit o jakim§ grobowcu i Berberach?
Cé6z to ma za zwigzek?

— Czy ma zwiazek, czy nie, sprawa jest
bardzo przykra. Chodzmy tam za nimi szybko, by
niepotrzebnie nie narobili alarmu. Pan rozumie:
cho¢by tam w tem i co§ bylo, poco wywolywac
krytyki, artykuly po gazetach?... Panu Mac Grego-
rowi bytoby nieprzyjemnie, zwlaszcza, ze to mogtoby
zaszkodzi¢ przyszlej frekwencyi w hotelu; jak sie
takag historye rozdmucha... Mdégiby nawet pan Mac
Gregor nam robi¢ wyrzuty niesprawiedliwe. Roz-
myS$inie przeczekalem z tem az odjechal. Zresztg
i koszta... JeSli sie co$ nawet stalo, to sie juz nie
odstanie. Pan mnie rozumie?

Gdy znalezli sie za lewem skrzydiem hotelu
pod urwiskiem zobaczyli Robina, stojacego w zadu-
mie smutnej, z glowg spuszczong i obnazong i zalo-
zonemi rekoma. Obok Jean-Jacques targal si¢ za
wlosy i krzyczat:
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— To moja wina, moja wina! Wszystko to ja
sprawilem! Ale, jak moglem przypuszczac¢? Oble-
cal mi, ze sam beze mnie nie powazy sie na to.
Moéwilem mu, 2e niebezpieczenistwo tu grozi! Co
ja teraz zrobie? co zrobig? Zebym byt czuwal
wczoraj nad nim, a nie dal sie opeta¢ temu obra-
zowl,—co robi¢! A moze on tam jeszcze zyje?

Poczem, uspokoiwszy sie na chwile, tlémaczy¢
poczal Robinowi:

— Widzi pan, tutaj byl ten kamien, co przy-
krywal studnie z grobowcem. Ledwie rézkiem wy-
stawal z pod géry. Teraz géra podkopana, a ka-
mien odwalony lezy tam! On sie spuscit do studni,
a wtedy przyczajone Berbery przypadly: wczoraj
byla pelnia, pelnia, co ,krzepi i cuci*, co ,neci
i wabi*, — wylekli sie, ze z grobowca otwartego
Elissa powstanie: przypadli, zasypali, zywcem zadia-
wili! M6j Boze! co ja poczne? co poczne!

— Darujcie panowie,—przerwal pan Spinelli,—
moéwicie o jakiej$ studni, kiedy tu zadnej studni nie
bylo. Niema zadnego $ladu studni. Ze ziemia
miekka? No, bo z gbry sie oplezila i jest zbeltana,
jak przy kazdem osypisku. To jest zwykle osunigcie
sie urwiska, jakie zdarza sie czesto. Niema si¢
czem niepokoi€. Co sie za$ tyczy dr. Zwanga, to
ja slowo panom daje, ze w sobote jeszcze wypo-
wiedzial mi sluzbe, a dzisiejszy telegram potwierdza,
2e rzeczywiScie wyjechal. Ja nie biore panu za zle
slow parfskich, nieco zapewne za krewkich, ale
w obawie o przyjaciela...; choé obawa bezpodstawna.
Wyjechal wczoraj rano, odtad sie nie pokazal, a dzi$
telegrafuje... Rzecz, $ciSle biorac, w porzadku...
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— Panie Spinelli, — odezwal sie Robin glosem
drzacym i groznie spokojnym; — dziwne to parskie

oberwanie gory. Bo widzi pan tutaj $lady motyk,
ktére pomagaly widocznie gérze, gdy obrywala sig
sama. | nie od go6ry sie obrywalta, ale u dolu
wgryzlo sie osypisko w brzeg w tem jednem tylko
miejscu! Dziwne oberwanie! Tem dziwniejsze, ze,
jak widze, précz ziemi z urwiska sa tu takze w tem
$wiezem ,osypisku“ cegly i kamienie, wyrwane tam
z muru, ktére po réwnej drodze przylecialy tu ze
dwadzie$cia krokéw, by koniecznie wzig¢ udziat
w tem ,oberwaniu“.

— To zrobili oni, oni: ,az dziesigtego miasta
przywali jq gruz!“

Nie zwazajac na okrzyk Jean-Jacques’a, Robin
ciagna! dalej:

— Pan Zwang wyjechal, powiadasz pan, i wie-
cej sie tu nie pokazal? Wszak sie nie myle? Panie
Jean-Jacques, pom6z mi podwazy¢ ten kamien,

A co? — helm dr. Zwanga, ktérego... tu nie bylo!

Panie Spinelli, nie zagaduj pan niepotrzebnie, ale
zwolaj ludzi i kaz odkopa¢ studnie! Cho¢ zywego
juz nie znajdziemy...

— Temu ja musze stanowczo sprzeciwi¢, —
odezwal sie architekt; — co do tego miejsca mam
wyrazne rozkazy od pana Mac Gregora, zeby na-
tychmiast przedsiewzig¢ tu roboty dalsze. Nie od-
wleke ich dla jakich§ tam sentymentéw, nieopartych
na niczem powaznem.

— Pozwélcie, panowie, — dodat pan Spinelli,—
ja w sprawie dr. Zwanga, przyznaje, ze nie zupelnie
wyjasnionej, poczynie jaknajdalej idgce dochodzenia.
Panowie wiecie, ze my mamy stosunki w sferach

Tustka 11
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wplywowych, bardzo powazne stosunki.. Uzyjemy
ich, by rzecz wyjasni¢, jak nalezy... Nie troszczcie
si¢ panowic o0 to, to rzecz nasza. W tem miejscu
budowla bedzie rozszerzona; zabierzemy sie do tego
zaraz, a tu, gdzie ziemia jest miekka, no, to ten ka-
walek sig¢ przesklepi, nie ruszajac. Nie prawda, panie
de Vieilleville? Uspokojcie sie, panowie. Moéwmy
raczej o rzeczach pilnych. Wobec... wyjazdu dr.
Zwanga, kto$ musi objac¢ jego zajecia. Jes$li pan sie
zgodzi, panie Robin, ofiarowuje to jemu na warun-
kach, bardzo korzystnych... Pan Jean-Jacques mu-
sialby oczywiscie pomaga¢ panu przy rysowaniu
projektéow, a taka praca wynagradza sie znacznie
wyzej, bez poréwnania wyzej, niz zwykle malowanie
§cian. Ja ufam, ze panowie wywiazecie sie z tego
zadania dobrze; zalezy nam zreszta na pospiechu...
Wiec zgoda?

— Panie Spinelli, — odparl ojciec Robin, — pan
w swojem zyciu musiate§ spotyka¢ duzo lajdakéw...

— Ale nigdy chyba takiego, jakim sam jeste§ ! —
dodal ,dlugowlosy zéltodziéb“.

— Skoro panom moje propozycje nie doga-
dzaja — odrzekl! szorstko administrator — nie zmu-
szam i prosi¢ nie bede. Panowie roébcie sobie, co
sie wam zywnie podoba, nie wzbraniam. Ale nie
zapominajcie, ze tutaj z ramienia pana Mac Gregora
rzadze ja. | ja panom rozkazuje opusci¢ budowle
i zglosi¢ sie do administracyi, celem wyréwnania
ich rachunkow. A tutaj ja zarzadze, co uwazac
bede za wiasciwe. Zegnam pandéw.

— Nie watpie, — odpart Robin — zarzadzenia
pariskie beda bardzo.. madre i praktyczne, a sto-
sunki jego do$¢ wplywowe, by sie pokazalo, ze niebosz-
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czyk Zwang wyjechal w $wiat zdréw i zadowolony,
choc... nie dojechal nigdzie! Nie watpie, ze powo-
dzenie nadal towarzyszy¢ bedzie waszym przedsie-
wzigciom: wszak macie stosunki wplywowe i w tym

Swiecie i -— na tamtym. Zegnam panéw.
— Glupie chamy, a przytem zltoS§liwe — mruk-
nal administrator, gdy obaj malarze odeszli — ale

mylg sig, jeSli mys$la, ze ja ich przycinki wezme do
serca. Wie pan, w tem, co ten stary powiedzial
tkwi pomys! niezly: ,wyjechal w $wiat zdrow i za-
dowolony“? Niech pan dzi§ jeszcze tem sie zajmie,
by taka notatka wykazala sie w dziennikach.

Robin z Jean-jacques’em odeszli, ale nie udali
sie do administracyi, celem wyréwnania rachunkéw.
Pobiegli wprost na przystanek kolei elektrycznej
i wskoczyli do pierwszego pociggu. Dojechali nim
do najblizszego przystanku ,Salambo“ i nastepnym
pociagiem powrécili. Gdy wykonali to, tam i z po-
wrotem, parokrotnie, dowiedzieli sie od konduktoréw,
ktérzy wszyscy znali dr. Zwanga dobrze, ze uczony
wyjechal wczoraj rzeczywiscie do Tunisu pierwszym
pociagiem porannym, ale powr6cil przed wieczorem
i to w towarzystwie dwu Arabow, zaopatrzonych
w kilofy i lopaty; dr. Zwang przywiézl z soba la-
tarnie i powr6z mocny i dlugi. W dwie godziny
potem Arabowie powrdcili do Tunisu sami, zadowo-
leni widocznie z pracy krétkiej, a zaplaty dobrej,
gdyz przez droge $mieli sie liczac pienigdze. Dr.
Zwanga odtad nikt nie widzial; pewnem za$ bylo,
ze powtornie do Tunisu nie pojechal.

— No, to teraz nie mamy juz tutaj nic do ro-

boty — rzekl ojciec Robin; — chodZ pan ze mna,
pomo6z mi pan spakowaé manatki, a potem ja tobie
11*
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nawzajem pomoge i pozegnajmy Kartagine, dzi$
stokro¢ smutniejsza, niz woéwczas — pamietasz
pan? — gdySmy zobaczyli jg po raz pierwszy i dzi-
wowali sie, ze z jej opuszczenia zionie taka rozpacz
cicha i taka za zyciem zamarlem tesknota...

Pakowanie manatkéw podstarzalego malarza
nie trwalo dlugo. Za chwile opuscili dom jego,
obarczeni jedna tylko torbg i niewielkim kuferkiem.
Udali sie do mieszkania Jean-Jacques’a. Gdy
weszli do jego izby mieszkalnej, piewsza rzecza,
ktéra uderzyla ich oczy, byt obraz mlodego malarza,
oparty o porecz krzesla, oSwiecony jasno, tak jak
go ojciec Robin ustawil i odszedl. Ujrzawszy swoje
dzielo, Jean-Jacques stangl zdziwiony, jakgdyby byt
zobaczyt rzecz nowa, nieznana. Whpatrywal sie
w plétno, przy czem twarz drze¢ mu poczela, a lzy
zakrecily sie w oczach. Chwyciwszy przyjaciela za
reke, szepta¢ don jg! pélglosem:

— Nie zwazaj pan, nie patrz. W tem nie-
szczeSciu nie myS$latem o tem, a teraz znéw moje
zajrzalo mi w oczy! Zwang nie sam jeden dzisiaj
umarl! tylko, ze ja zy¢ i tak musze dalej!! Nie, nie
zniose tego widoku, tego wiecznego przypomnienia,
jak bylem strasznie, jak naiwnie glupi, i jak straszne
bylo z glupiego snu zbudzenie ! Potargam to na strzepy!

I, kopnawszy obraz noga, ze pod okno polecial,
rzucit sie za nim, jak za wrogiem nienawistym.
OjciecRobin powtrzymat go,slinie chwyciwszy za ramie.

— Nie masz prawa! — zawolal rozkazujaco; —
to juz nie jest twoje. Skoro smutek tych zwalisk
i tej pustki przem6wit przez twéj talent z taka sila,
nie masz prawa pozbawi¢ go glosu. Zabierz wszy-
stko, co twoje, — dodal — Kabil zaniesie rzeczy
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nasze na przystanek, a ja oslonie i wezme w prze-
chowanie ten obraz. A potem pdjdziemy raz jeszcze
pozegnaé przyjaciela.

Pomimo catego po$piechu, gdy wkrétce potem
znalezli sie na szczycie lysego wzgérza, na dawnem,
dzi§ opuszczonem, koczowisku Berberéw, slorice za-
sunelfo sie juz za laricuch goér ciemny. Szary mrok
rozpoScieral sie nad pagorkami szaremi i pustemi,
odart juz z blaskéw zatoke, S$wiecacg sie jeszcze
bladem wspomnieniem slonecznego ognia, i coraz
gesciej czarniejaca zastong okrywal kotliny i zagle-
bienia. U stép ich, w dole pod urwiskiem, widnialy
jeszcze mury Grand Hétel Hazdroubaal, wystajace
prostemi liniami z pomroki czarniawej i zaczerniajgce
cieniem zalobnym ziemie, $wiezo rozkopang. Pa-
trzacy z géry rozeznaé juz nie mogli ani owego ka-
mienia, odwalonego z nad studni-grobowca, ani
miejsca, gdzie miekka, grzeska ziemia dlawila studnie,
zmieszana z ceglg i ciosami. Zdawalo im sie, 2ze
tam z dolu, z tej budowli, opuszczonej przez gwar
ludzki, obrastajgcej mrokiem, podnosi si¢ ku nim
zwolna cisza glucha, dotkliwie bezwzgledna i stam-
tad rozpreza sie w kolo: ogarnela juz wybrzeze,
obsiadla zatoke wybladlg i ku gdérze pnie si¢ coraz
wyzej, szmer wszelki tlumigc i szczelnie przylegajac
do stokéw, dosi¢ga juz szczytéw, milczkiem do nich
przywarla i ze szczytu na szczyt pelza po wszystkich
wzgdrzach i wsigka w gruzy i zwaliska nagie i smutne.

Tak nad tem urwiskiem siedzieli bez ruchu,
rozmawiajgc milczeniem i bez siéw wymieniajac mysili.

[ byliby sie zdziwili nadmiernie, gdyby im kto$
byl nagle powiedzial, ze dwa dni temu byli sobiz
niemal obcy.



X.

W glebi zatoki kartaginiskiej, oddzielone nig od
pelnego morza, lezy miasto stoleczne Tunis, zalane
Swiatlem, biale, sloneczne, szeroko rozsiadle. Nie
jedno to wlasciwie miasto, ale miast trzy, zrostych
z soba, cho¢ zgota odrebnych, réznych wygladem
i charakterem oraz mowa mieszkaricow: tuz nad
przystania — miasto nowe francuskie, za jego plecami,
w glebi Iadu, opiera sie o nie stary Tunis arabski
a miedzy nie wcisnela sie dzielnica wloska.

Tunis francuski, jasny i przestronny, czysty, wy-
myty i schludny plawi sie caly w bialem blasku slorica,
poprzerzynany cienistemi ulicami, wysadzonemi, drze-
wami, wybrukowany kostza drewniana, rozkrojony
alejg dluga, prosta i przewiewna, przy ktdrej stoja
budynki najwspanialsze: palac rezydenta francu,
skiego, umajony zielenia ogrodu, katedra, teatry,
kluby, hotele, banki, kawiarnie i cale szeregi sklepéw
wytwornych. Z tej tetnicy gléwnej miasto nowe
rozgalezia sie w obie strony ulicami, réwnie weso-
temi i schludnemi, rozprowadzajgcemi szeregi drzew
poza mury miejskie w kraj dotad pusty i z wszelkiej
zielono$ci odarty. Na poczatku tej alei, obok przy-
szystani, stoi spizowy Juliusz Ferry, twérca potegi
zamorskiej Francyi, patrzy w glab czarnego ludu;
na jej koricu wznosi sie monumentalna ,Porte de
France“: brama symboliczna, przez ktérg wplyw
Francyi przelewa sie na Swiat muzulmarnski.



Kto przekroczy , ,Brame Francyi, to jakby
przeskoczyl morze: z Europy suchg nogg wchedzi
w jadro Afryki muzulmanskiej, malowniczej, barwnej,
ol$niewajacej bielg muréw, rozpalonych sloricem,
ciemnig uliczek ciasnych, pstrokacizng strojéw, no-
szonych z powaga i godnoscia, co zachwyca, czy
gnu$nem lenistwem, co drazni. Tuz za ,Bramag
Francyi‘ miasto arabskie wznosi sie pologo uliczkami
waziutkiemi, ciasnemi, kretemi, ciemnemi, bo wijaja-
cemi sie blednem labiryntem miedzy murami wyso-
kimi i $lepymi, lub o oknach zakratowanych: uliczkami,
zapchanemi cizba arabska r6znobarwna, walesajaca
sie bez ceiu, po kawiarniach przykucnieta na rogéz-
kach, usadowiona w kuczki przed klitkami balwie-
rzéw, podgalajgcych wkrag glowy $réd zgietku ulicz-
nego,—drzemigca po zautkach dusznych, wyciagajaca
sie po stopniach meczetéw, gnusnie bloga cho¢ wcigz
potracang, lub podniecong wrzaskliwie po targowicach
i bazarach, do ktérych przekupnie greccy, egipscy
i zydowscy przemocg wciagajg przechodniéw wérdd
krzykéw, nawolywan, obietnic i zachwalari. A po$réd
tej cizby snujg sie milczaco, jak cienie, kobiety
arabskie w szatach bialych z zaslong czarng na
twarzy, lub okutane w grube oporicze brunatne, tak
reka podtrzymywane przed twarza, by nic nie bylo
widaé, précz oczéw usmiechnietych, wyzierajgcych
ciekawie szparg wazka; dolem wida¢ jeszcze stopy
bose w klapciach i grube obraczki srebrne na pecinach.
Miasto arabskie rojne, zawile, krzykliwe, poplamione
czerwienia ,,szeszyj' (fezéw), zlocistoscia zawojow,
zywemi barwami burnuséw, ,,gandur ciemnych i tég
bialych, faldzistych, razace bielg muréw, gérg oblane
sloricem, a dolem w zautkach wazkich ciemne, duszne,
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oflizgle, cuchnace; natloczone, gwarne, a zaspane,
mrowigce sie ruchem nieustannym, a powolnym,
w ktérym godno$¢ majestatyczna brata sie z niedo-
leztwem niezdarnem, — miasto arabskie kreci sie
i kupi okolo palacu beya, obszernego i ciezkiego
(do tyla zeuropeizowanego, ze wewnatrz ,,zdobi* go
tandeta europejska najlichsza), — a ponad miasto,
z tloku muréw wybielonych, strzelajg w gore smukle
minarety Swiatyn i z posad zwalistych $migajq w niebo
$mialo lotnie: jeden zwlaszcza, dzielo bezimiennego
budowniczego Hiszpana, wzietego ongi do niewoli
przez piratéw tunetanskich. [ o tym Hiszpanie i jego
towarzyszach jencach mysli sie tu niejednokrotnie,
patrzac na bramy kamienne, okucia zelazne i po po-
dwérzach, na kruzganki z podcieniami o tukach lek-
kich, wspartych kolumnach, misternie w marmurze
rzezbionych — nie przez Arabow chyba, skoro ci bielg
je pare razy w roku, ze az rzeiby zniknely pod
warstwami wapna!

Miedzy Europg a Afryka: miedzy miasto fran-
cuskie czyste i przewiewne, tetnigce zyciem spokojnem
i sprawnem, a to duszne mrowisko arabskie malo-
wniczo niedolezne, wsunely sie Wlochy, Dzielnica
wloska, przytulona do ,Bramy Francyi“, a raczej do
miasta arabskiego, gdyz zagniezdzila sie u jego boku
jeszcze przed przybyciem Francuzéw, lagodzi przejscie
z Europy zachodniej, pracowitej i skrzetnej, do Afryki
mahometarniskiej, zaskrzeplej w zastoju malowniczem
i blogosci leniwej. Trzy razy liczniejsi od Francuzéw
(Crispi nazywal Tunetanie ,kolonig wioska, strzezong
przez zolnierzy francuskich“), ci przybysze z Wiloch
poludniowych, Sycylii i Malty, ktérych krew przy
stosunkach odwiecznych, acz wrogich, zmieszala sig
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wielokrotnie z krwig tubylcéw mahometariskich, sg
acznikiem dwoéch $wiatéw. Z ojczyzny dawnej przy-
wieZli tutaj swe cechy znamienne: przestawanie na
malem, brak potrzeb, obywanie sie bez wygéd
i zbytku (a czysto$¢ jest im chyba zbytkiem najwie-
~ kszem!), sklonno$¢ do prézniactwa i gotowo$¢ imania
sie pracy kazdej, gdy w domu braknie oliwy i ryzu.
Ze wszystkich Europejczykéw sposobem zycia i po-
jeciami Arabom najblizsi, gdyby byli pozostali tu
z Arabami sam na sam, byliby zapewne zbisurmanieli
po paru pokoleniach, dodajac co$ ze swych wad do
tak w nie bogatej mieszaniny tutejszej, gdyz przej-
mujg latwo nawyknienia arabskie, a wywieraja wplyw
cywilizacyjny maly.

Ale, jak ich sasiedzi w zawojach, i osadnicy
wloscy nie opra sie chyba juz dlugo pradowiozyw-
czemu, wylewajacemu sie przez ,Brame Francyi“ na
Afryke pélnocno-zachodnig. Po raz pierwszy bowiem
w swych dziejach Francya zastosowala w Tunetanii
system kolonizacyjny, dajacy Iudnosci miejscowej
jaknajwiecej korzysci, a strzegacy sie wszystkiego,
co niesprawiedliwe, krzywdzace, upokarzajace, lub
bodaj tylko dokuczliwe. Tak rzadzil ongi Rzym,
wladca nad wladce, w poczuciu swej sily, i ta silg
krzepiacg i sprawiedliwa, a nigdy zazdrosng ani
malostkowa, nowych sil sobie przymnazal. Tak
Wielka Brytania rzadzi rzymskim wzorem. [ Francya,
jak gdyby poczula sie spadkobiercq Romy, wniosla
do Tunetanii fad i zycie, dala nowemu 2zyciu ramy
panstwowe, ale w tych ramach pozostawila mu swo-
bode wszelkg. Jak Rzym, wprowadzila najpierw
tetnice zycia: drogi bite, utrzymane wzorowo, wysa-
dzone drzewami; wziela sie rownoczes$nie do budowy
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wodociggéw i kanalizacyi, nie tylko w Tunisie samym,
ale w kraju catym, chwytajac zrédla i odgrzebujac
wodociagi rzymskie; dalej przystapila do zalesienia
pagorkéw, kopania studzien, zakladania winnic i plan-
tacyi drzew oliwnych; wreszcie — do budowy linii
kolejowych. Ozywita drogami, okrzepila wodgq i uzdro-
wila porzadkiem kraj wyniszczony i zaniedbany,
a réwnoczesnie uszanowala ludno§ci miejscowej nie
tylko jezyk, religie, szkoly, sadownictwo, zwyczaje,
ale i milo$¢ wlasng, a nawet zabobony. Pod kontrolg
francuska krajem rzadzi bey przez swych kaidow
i kalifow; sady arabskie wymierzajq Arabom sprawie-
dliwo$¢ arabska; arabskie szkoly ucza ich po arabsku
ustepow z koranu i niczego wiecej; nie tylko Islam
ma wszystkie prawa tradycyjne, ale tak droga, jak
ulica i linia kolejowa zboczy¢ musi, gdy stanie jej
na zawadzie gréb marabuta: co$§ w rodzaju Swietego
2ebraczego, cudotwércy i oblgkarca, ktérych jest
mnogo$¢ nie przebrana. Ale obok arabskich sg sady
francuskie; obok szké! arabskich sg wszedy, dostepne
wszystkim, szkoly francuskie, w ktérych jezyk fran-
cuski jest rownouprawniony z arabskim: cale zycie
codzienne Arabdw, tak fizyczne, jak duchowe, podlega
wylacznie prawom, normom i zwyczajom dawnym,
arabskim, z pod ktérych wylamaé sie moga jedynie
z wlasnej swej woli. Nawet na upartg oporno$¢
wloskg znaleziono lekarstwo z tej samej apteki: nie
zamknieto, bron Boze, ani w niczem nie ograniczono
szk6! prywatnych wloskich, jedno starano sie odjaé
im racje bytu, wprowadzajac do francuskich szkél
w Tunisie jezyk wloski, jako obowiazujacy. [ ozy-
wczy duch twoérczy Francyi dzisiejszy wkracza juz
przez owg brame symboliczna do zacofanej dziel-
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nicy wloskiej i zwolna przenika i do miasta arab-
skiego.

Narazie dzielnica wloska nie wiele sig rézni od-
arabskiej; jest ludna, ciasna, brudna i biedna, z zy-
ciem rojnem, gwarnem, Kkrzykliwem i — taniem.
| ten ostatni jej przymiot sprawil, ze ojciec Robin
i ,zielona malpa“, opu$ciwszy Katarging, tntaj za-
mieszkali. Kamienica stala w zaulku ciasnem i tak
wazkim, ze z okna do okna mozna bylo podac¢ sobie
rece na dzien dobry ponad ulica, o ile nie stata temu
na przeszkodzie bielizna, suszgca si¢ na sznurach.
Do mieszkania ich szlo sie schodami kretemi, obro-
slemi brudem odwiecznym, a dwie ich izdebki na
czwartem pietrze mialy posadzke z cegly i mieScily
po pare tylko sprzetéw najniezbedniejszych. Mie-
szkanie ich, précz tanioSci, mialo jeszcze jedna za-
lete: kamienica koriczyla sie dachem plaskim, z kto-
rego otwieral si¢ widok na miasto arabskie i wiodgca
do niego uliczke, rojaca sie postaciami w burnusach
i zawojach.

Tutaj tez dwaj przyjaciele przesiadywali naj-
chetniej, spedzajagc na dachu ptaskim ranki i popo-
ludnia, gdy storice nie dopiekalo dotkliwie. Tutaj,
w sloricu porannem, siedzieli i dzisiaj z krotkiemi
fajeczkami w zebach. Jean-Jacques wpatrywal sig
w ruch uliczny i z przejeciem szkicowal mrowie
arabskie, przewijajace sie dolem; ojciec Robin to
puszczal z fajki dymy, to dziennik przegladal, a po
kazdej z tych czynno$ci powracal do tematu ulubio-
nego: do przekonywania przyjaciela, iz powinien
tutaj z nim osigé¢ na stale, skoro jemu, Robinowi,
oszczedno$ci starczyly na otworzenin w Tunisie
wlasnego zakladu malarsko-dekoracyjnego: jesli
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wezmg sie do roboty sitami wspélnemi, majg powo-
dzenie zapewnione. ,Dlugowlosy 26itodziéb* roz-
mys$lal, szkicujac dalej, i nie odpowiadal, a Robin
nie nalegal tez na odpowiedz, ufajac, iz my$l ta za-
korzeni sie zwolna w umyS$le przyjaciela. Wodzac
oczyma po dzienniku. Robin nagle wykrzyknat:

— A to [lajdaki chytre! Gotuja biednemu
Zwangowi alibi posmiertne. Stluchaj tylko:

~WYJAZD UCZONEGO. Dystyngowany i sym-
patyczny badacz starozytnosci semickich, Dr. Zwang,
opudcil, jak si¢ dowiadujemy, Kartagine, zakoriczywszy
swe badania, ktére daly plon obfity. Mlody uczony
wyjechal obecnie na poludnie, skad ma zamiar zapuscié
sig dalej w giagb Afryki. W pogoni za odkryciami dal-
szemi badacz nie ulgkl sie n_iebezpieczeﬁstw, towarzy-
szgcej takiej wyprawie. Zyczymy mu powodzenia

i ufamy, 2e cenne zdobycze naukowe odplacq mu sowicie

trudy i niebezpieczeristwa“.

— A to lajdaki przebiegle! Ze nie odplynat
statkiem, daloby sie tatwo sprawdzi¢; wiec wyprawili
go na Sahare karawang!

Jean-Jacques zerwal sie, rzucil szkicownik
i kredke i zawolal:

— Nie, nie! Ja tutaj nie wytrzymam. Jestem
panu bardzo wdzieczny za jego zyczliwos¢, przy-
znaje, ze widokow lepszych mie¢ nie bede nigdzie,
ale nie moge, nic moge! Tu na kazdym kroku
czyha na mnie wspomnienie tego biednego Zwanga
i mojej winy. A gdy na chwile o tem zapomne,
zaraz budzi sie to wspomnienie drugie. Nie jabym
tu oszalal! Czy pan wiesz, iz na kazdym rogu
ulicy opada mnie trwoga, 2e zza wegla ona si¢ wy-
sunie, u jego ramienia czule uwieszona i spoglada-
jaca mu w oczy z takim uSmiechem... Tego uSmiechu
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nie zapomne nigdy! Pan jej nie znasz, skoro$ tego
uSmiechu nie widzial. Gdyby sie do mnie u$miech-

" nela raz jeden! Ale do niego.. Gdy o tem po-

mysle, krew mi do glowy, dreszcz mnie chwyta —
nie, nie! nie wytrzymam tutaj!

— Ale wytrzymasz, wytrzymasz. Czlowiek nie
takie rzeczy przetrzyma, jak musi. Zresztg w twoim

wieku... Przed toba zycie sie dopiero otwiera;

z poza lez, co wnet wyschng, zycie sie do ciebie
zaSmieje. mlode serce upomni sie o swe prawa
i nieraz jeszcze zabije zywiolowo, gwaltownie. Bo,
nie méwie¢, gdyby cie to bylo spotkato p6zniej, zebys
juz nie widziat przed soba nic, jeno pustke i pustke...
Ale i wowczas! co tam? niech sobie przeciwnoSci
krusza na czlowieku zeby! Jeno wez sie ze mna
do roboty, a ostro: praca codzienna, taka od $witu
do zmierzchu, to lekarstwo najlepsze. A i mnie
takq bedziesz pomocg. Za tydzien juz mozemy
rozpoczac.

— Daruj ojczulku, daruj, ale ja doprawdy nie
moge. Moze poéiniej, gdy sie przemoge, gdy ten
uSmiech jej... nie zapomne, — nie zapomne! Pan
tego nie rozumiesz, nie czujesz, a to tak szarpie,
tak targa, tak dlawi, tak... Nie, gdyby$ to kiedy
byl przezyl, nie méwilby$, ze to przemédz mozna!

— Pewno, pewno...— mruknal podstarzaly ma-
larz i zatopil sie w dziennik, w ktérym znalazt chyba
nowiny wielce zajmujgce, bo od jednego miejsca
oczu nie odrywal.

Czytanie przerwal listonosz. Po jego odejsciu
»20ltodziéb* zawolal zdziwiony:
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— Co? List polecony do mnie? | to z Lan-
nion. z Bretanii? Alez ja tam nikogo nie znam
i nikt tam chyba nie styszal o mnie. Przeczytajmy.

List opiewal:

»Zawiadamiam pana, ze w Perros Guirec umatla
pani Magdalena Le Goffic, siostra nieboszczki matki
panskiej. Okazuje sie, ze pan jeste$ jej jedynym spad-
kobierca. Spadek po zrealizowaniu wyniesie dziesieé
do dwunastu tysiecy frankéw. Prosze o wiadomosé,
czy pan sam tu przyjedziesz, czy mnie przyslesz pelno-
mocnictwo. Vibert, notarjusz*.

— To dziwne, — rzekl po namys$le ,zolto-
dziéb“ — dowiedzie¢ sie w ten sposdb, ze mialo sie
jakas ciotke, o ktdrej istnieniu nic sie nie wiedzialo.
Dziwniejsze, ze ta ciotka rozstrzyga o mojej przy-
szfosci. Niech pan daruje i nie ma mnie za nie-
wdziecznika, ale ja wyjecha¢ musze; odjade najbliz-
szym statkiem: odchodzi dzi§ wieczorem. Ja tu po-
zosta¢ nie moge. Patrzac co dzien na te wzgoérza,
tam za zatoka, zmarnialbym, zgrzytajac zebami
w ustawicznej z soba szarpaninie. Zmarnial, lub
oszalal. Wiesz pan, co zrobie? Jade do Paryza,
wynajmuje pracownie i, poki pieniedzy starczy, bede
pracowal, bede malowal catymi dniami, bede praco-
wal tak wsciekle, tak zawziecie, ze dojde, doj$¢
musze do tego, by stworzy¢ takie dzielo, zeby
przed niem wszyscy uchylili czola, a nikt nie $mial
mi uraga¢ zapewnieniem, Zze w mdj talent laskawie
wierzy, nikt nie $mial rzuci¢ mitakiego zapewnienia,
jak zebrakowi jalmuzne, na odczepne!

— Mo6j kochany — odpart Robin — réb co
chcesz, i co uwazasz, ze dla twej przyszlosci naj-
lepsze. Ale pamietaj o jednem: taka mys$l, mysl by
ol$ni¢ innych, nie starczy, by stworzy¢ dzielo praw-
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iwie wielkie. Musisz sie w pierw przezwycigzy¢

przemédz. B6l dusze uzyznia tylko wtedy, gdy
sie zapanuje nad bdélem. RO6b zresztg, co chcesz,
odradza¢ ci nie bede.

— Sam pan rzekle§, ze praca od zmierzchu,
to lekarstwo najlepsze; zareczam ci, ze leczy¢ sie
bede, jak sie chyba dotad zaden chory nie leczyl!
Ja juz teraz wysiedzie¢ nie moge w miejscu, tak
mysle o tej pracowni, ktérg funduje mi nieboszczka
ciotka. I siedzie¢ nie bede! Juz na samg mysl, ze
dzisiaj wyjade, lzej mi sie zrobilo. Pan masz swoje
zajecia w swej pracowni przyszlej. Na mnie cze-
kajg tez zajecia pilne. Pan rozporzadzile§ swemi
oszczedno$ciami, teraz ja rozporzadze swojemi skrom-
nemi: zachowam sobie tyle, by dojecha¢ do Paryza,
gdzie czekajg na mnie kapitaly srogie, i by z ojczul-
kiem wypi¢ na pozegnanie butelczyne uczciwa, a za
reszte¢ zakupie dziwéw afrykariskich i fatalaszkéow
arabskich gwoli ozdobieniu swej pracowni. Spotkamy
si¢ na avenue de France na ,aperytywie*!

I na tem stanelo. Gdy wyszli z domu, Jean-
Jacques zobaczy! usadowionego na progu matego Ka-
bila, ktérego odjechal w Kartaginie bez pozegnania.
Mial tyle przytomno$ci umystu, ze nieurazit go zdzi-
wieniem, ze ,swego pana“ odnalazl. Jak gdyby to
bylo rzecza, rozumiejacg sama przez sie, ze on tu
czeka¢ byl powinien, rzekl do niego:

— Dobrze, ze$ sie nie sp6znil. Potrzebnys mi
natychmiast. Musze zaraz nakupi¢ rozmaitych rzeczy:
ty mnie poprowadzisz i za mnie bedziesz sig targo-
wal; zaplace tylko tyle, ile ty postanowisz.

I wylicza¢ mu poczat caly szereg przedmiotow:
ubiory berberyjskie i arabskie, tak meskie, jak i ko-
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biece, bron, makaty, tkaniny, hafty, kobierzec z Kai-
ruanu, wyroby gliniane z Nabeul, ozdoby srebme
i t. d. Kabil sluchal w skupieniu ducha, pocze
rzekl tylko:

— Chodz za mna.

Rozstawszy sie z ojcem Robinem, kudlaty dzn-
wolag, blyskajacy pierécieniami na nogach, kroczy
poczgl dumnie wazka uliczka miasta arabskieg
w $lad swego kabilskiego giermka. Oczywiscie ze-
wszad opadli go przekupnie, szarpiac za quawy
i ciagnagc do swych kraméw. On jednak, nic ni
odpowiadajac, wskazywal tylko na swego ,pelno
mocnika“, ktéry rést w coraz wieksza dume, klocil
si¢ z przekupniami po arabsku glo$no i dlugo i tak,
otoczeni zgrajg krzykliwa, przeszli calg ulice i dotarli
do arabskich ,sukiennic“, zwanych tutaj ,sukami‘:
wielkiej budowli o licznych, oszklonych goéra, galer-
jach, po ktérych obudwu stronach znajdowaly sie
sklepy. Kabil wstepowal tu i owdzie, skutkiem
czego rosla ustawicznie ich eskorta, gdyz
Kabil zagladal wszedzie, a nic nie kupowal.
Czasem tylko zwracal sie do swego pana: ,daj mi
pie¢ frankéw“ albo ,daj mi oSm frankéw* i biegt
z niemi nie do sklepu, ale do grup Arabdw, krzyczacych
co§ w Srodku galeryi, posréd ktérych inny Arab
wyzbywal sie w drodze dobrowolnego przetargu pu-
blicznego, swej przyodziewy, lub ,kosztownoSci®.
Za zblizeniem sie Kabila wzrastal wrzask, zaklecia
i bicia sie w piersi: Jean-Jacques stal tymczasem
posréd przekupniéw krzykliwych, ciggnacych go
gwaltem do kraméw, gdzie ,nie potrzebuje nic ku-
powac: przyjrze¢ sie tylko, napi¢ sie, jeSli laska,
czarnej kawy i przekona¢ sie, ze wszysiko jest za
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bezcen“. Ale on kiwal tylko w bok glowa kudlata,
i milczkiem wskazywal na swego ,pelnomocnika“.
Ten ze sporym juz wezelkiem rozmaitej przyodziewy
zatrzymal si¢ wreszcie przed pewnym sklepem,
z ktérego wyglosit ‘'do eskorty arabska przemowe
z tym skutkiem, ze przekupnie poczeli rozchodzi¢
sie zwolna, wyklinajac i odgrazajac sie ,pelnomoc-
nikowi“. Kabil rzekl:

— ldz i wybieraj; — i usiadl na progu.

Ta cizba arabska, ci krzykliwi kupcy greccy,
egipscy i zydowscy, te klétnie, te wrzaski, nawoly-
wania, targi, ta zgraja roznobarwna i rzeczywiscie
ladne rzeczy, ktére widzial po sklepach, oraz mina
powazna pana pelnomocnika, dumnego ze swej roli,
wszystko to rozpedzilo smutne myS$li i miody ,z6élto-
dziéb* bawil sie, jak dzieciak. | teraz w sklepie
wynalaz! sobie zabawke nowa, ktéra wprawila go
w humor dobry: ogladajac bowiem kobierce, klejnoty,
tkaniny i t. d., dziwowal sie w glos, ze wszystko
jest takie tanie i zadal, by mu pokazano rzeczy
lepsze i drozsze. Kupiec us$miechal sie i zacieral
rece, zapewnial, ze on to tylko pokazal, tak sobie,

. ale dla takiego pana ma rzeczy bez poréwnania

cenniejsze, a ,z6ltodziéb*“, pytajac wcigz, czy nie ma
drozszych, wybieral, co mu sie podobalo, i odkladat
na kupke osobng. W tych warunkach ceny rosly
oczywiScie do wyzyn wrecz fantastycznych, czem
mlodzieniec nie niepokoil sig zupelnie. Gdy wreszcie
wybral juz wszystko, czego mu bylo potrzeba, spy-
tal o cene ogélng, i gdy postyszal, ze ,tylko cztery
tysigce oSmset sze$cdziesiat trzy franki“, ale to tylko
dla takiego znawcy i takiego milego klienta, gdyz
to warte w dwdéjnaséb — odrzekl, ze to wcale nie-
Pustha. 12
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drogo i, $miejac sie sam ze swego konceptu, dodal,
wolajac Kabila:

— A teraz ty powiedz, ile ja za to wszystko
mam zaplacié. To méj minister skarbu — objasnit —
i bez jego zgody nie zaplace ani franka.

Wyszedl, zapalit fajke i przez drzwi przygladat
sie scenie, ktéra sie wewnatrz sklepu rozgrywala.
Kabil ogladac¢ poczat rzeczy wybrane bardzo uwaznie,
i mruczac co§ pod nosem, rozklada¢ je na kupki.
Kupiec, powazny zyd w stroju arabskim, przygladal
mu sie z uSmiechem lekcewazacym. Nie moéwili do
siebie nic. Skoriczywszy swoéj szacunek, Kabil wy-
szedt do swego pana i na zapytanie, ile to warte
razem, odpart:

— Ja tak razem nie wiem; chodzZ, to ci powiem.

A gdy weszli, rzekl, wskazujgc palcem:

— Za te kupke dasz dwadziescia frankéw; za
te piecdziesiat; za te nic, bo to lichota, znajde gdzie-
indziej lepsze; za te — trzydzieScipie¢ i t. d.

Jean-Jacques zapisywatl sobie ceny, zsumowal
je i odezwal sie do kupca:

— Wiec wszystko razem kosztuje czterysta
piecdziesigt dwa franki? To rzeczywiscie za bezcen!
Ale skoro mo6j minister skarbu tak orzekl, wiecej
nie dam.

— Co? — krzykngt kupiec, — to jest zart!
cztery tysigce oSmset; moge zreszta te sze$cdziesiat
trzy opusci¢, ale ani grosza wiecej! Niech pan sie
przypatrzy...

Kupiec rozpuscit Sluzy swej wymowy, przepla-
tajac prosby zakleciami i przysiegami, ale ,z6ttodziéb*
nie stuchal go i wyszedl ze sklepu z Kabilem, ktéry
mu szepnal:
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— Idz teraz i chodZ sobie, az wypalisz trzy
fajki. Ja tu zostane, by stucha¢, jak on krzyczy.
On bedzie krzyczal dlugo. A musi by¢ kto§, co
slucha, bo do kogoby krzyczal? A, nie wykrzycza-
wszy sie, jak ma opusci¢?

Przekonany wywodem tak logicznym, Jean-
Jacques poszedl sie przechadza¢ po mieScie arab-
skiem, a gdy odchodzil, dolatywaly go wrzaski,
w ktérych teraz i ,petnomocnik* bral udzial czynny.
Byl pewny. 2e sie pobija, bo kupiec nietylko wrzesz-
czal i odgrazal sie, ale i z pieSciami przyskakiwat do
Kabila. Zdziwil sie tez bardzo, gdy powréciwszy za
jakie p6l! godziny, ujrzal ich obu u$miechnigtych
i rozmawiajacych w zgodzie zupelnej. Kabil rzekt mu:

— Dodasz mu jeszcze piecdziesiat frankéw, bo
to méj przyjaciel.

I tak z catym stosem ozd6b przyszlej pracowni
paryskiej powrécili do domu.

Gdy wieczorem po sutym obiedzie (po pot-
czwarta franka, nie liczac burgunda!) ojciec Robin
siedzial z mlodym przyjacielem przy kawie czarnej
na terasie kawiarni przy avenue de France, pomimo
burgunda, rozmowa nie kleila sie jakoS. Rozmowa
sie nie kleila, gdyz obaj mieli to samo na mysli i oba
unikali poruszenia tematu, ktéry ich zajmowal. M-
wili o rzeczach potocznych i juz za chwile nie wie-
dzieli, o czem méwi¢. I cho¢ czuli, ze majg sobie
do powiedzenia wiele, i ze traci¢ nie powinni czasu,
ktéry szybko zbliza ich do chwili rozstania, rozmowa
urywala sie wciaz i wcigz coraz dluzsze zapadato
milczeniu. Mowili o pracowni dekoratorskiej Robina
w Tunisie i o pracowni malarskiej Jean-Jacques’a
w Paryzu, umawiali sie, 2e bedg do siebie pisywali,

12*
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i ze ",z06ltodziéb* zaraz przySle przyjacielowi swdj
adres. Niebawem, wyczerpawszy wszystkie podobne
tematy obojetne, zamilkli na dobre. Wyjazd ,z6lto-
dziéba“ byl juz postanowiony i bilet kupiony, wiec
poc6z bylo méwi¢ o tem, jakby to dobrze bylo byé
na swoim chlebie i w pracowni wlasnej dorabia¢ sie
spolem? Te za$ mysli, ktére im obudwu zaprzataly
glowe, a o ktére zaden nie chcial potracaé¢ stowami,
starczyly na to tylko, by tlumi¢ inne, takie, o ktérych
rozmawialiby chetnie. Zaczeli wiec przeglada¢ pisma
ilustrowane. Ale i to nie na wiele sie zdato, gdy
przypadek wmieszal sic w tok wypadkéw. Ojciec
Robin zaczal co$ czyta¢, zasepil sie, zmarszczy!l czolo,
zadumat i po namy$le podal pismo przyjacielowi ze
stowami:

— | pan to przeczytaj; to cie zajmie.

Jean-Jacques czytal:

Zapomnij, droga, zapomnij!
Milosci piekny aniele,

Zapomnij! Dotem sie $ciele
Swiat ze swq troska i lzami:
Zapomnij, droga, zapomnij,
Niedbaj — niech pelza pod.. wami!

Zapomnij, droga, zapomnij !

Noc ciemna w czarmem twem oku,
W twej twarzy blado$¢ miesigca
Lsni z wloséw gaszczu i mroku:
Zapomnij, droga, zapomnij!

Le¢ w jutro, z jutrem sie poraj!

Plynt w przyszlosé, zadna, teskniaca!
Zapomnij, ze moje wczoraj!

Le¢ w jutro za sercem, $mialo,

Nie¢ blaski, nie dbaj, czy gasna:
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Gdzie serce, — dusza i cialo!
Promienna, w jutrznie leé¢ jasng!

Zapomnij, droga, zapomnij,
Rozkoszy piekny aniele!

Po tobie lkajg tam zale,

Tam w dole, gdzie bdl sie sciele:
Zapomnij, droga, zapomnij

O bélach $wiata i kale!

Niech mekg mrowi sie, krwawi:
Zapomnij, droga, zapomnij!

Wy w szczedcie leécie zuchwale
Nad $wiata grzeskie topiele!
Niech bélem dusi sie, dlawi:
Zapomnij, droga, zapomnij!

Wy w szcze$ciu 2yjcie i szale:
Zapomnij, szczedcia aniele!

— Cé62 to za cymbal to napisal? — zawolal
Jean-Jacques, gniewnie odrzucajac pismo. Takiemu
dozorcq haremu by¢, a nie poets.

— Nie méw o nim tak lekcewazgco, nim nie
przeczytasz podpisu. Bo to napisal Deloncle, Henryk
Deloncle, uwiericzony piewca ,Wiosennych switéw*“
i poeta wielki...

— Ktéry na psy zeszedl! Teraz wierze, 2e
zeszedl na psy, jak opowiadali, ale czemu nie prze-
stal pisa¢c? Czyz on nie czuje tego? nie rozumie,
2e rezygnacya, — to jest wszystkiego koniec: grze-
zawisko straszne, bezdenne, co wchiania w siebie
kazdy rozped natchniony, wszelkg tworczos¢ w siebie
wchiania, spokojnie i niechybnie wchlania i pozostaje
zawsze jednakowo plaskie, lakome, beznamigtne, cu-
chngce! On, co doznal w zyciu takiego szcz¢$cia, —
z rgk je wypuscil, pozwolil wyrwaé je sobie, a nie
bronil pazurami do upadlego, on teraz $mie gtosno
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skomle¢: ,Zapomnij, droga, zapomnij“ i wykrziusi¢
bluznierstwo: ,Wy w szczeSciu zyjcie i szale!* ,Za-
pomnij“? — nie boj sig, bratku, takiego dawno za-
pomniala! Grzech-by byl, gdyby nie zapomniala!
Bodajby on byl zapomnial, a nie bluznil wielkiemu
wspomnieniu! Bo to podobno byla milo§¢ wielka
i obopdlna: i — ,zapomnij“! Ja niczego nie dozna-
lem, précz jednego spojrzenia i jednego slowa
jalmuzny, a nie zapomne nigdy! Zapomnie¢ ten
usmiech, ktérego on, poeta, zaznal, gdy sie ku
niemu anielil! .

— Zapomnisz. W twym wieku! Co innego,
gdyby... Bo, cokolwiek bajg rozmaite poety, —
pierwsza milo§¢ przebole¢ trudno, lecz zapomnie¢
latwo. POzniej z tem gorzej. Ale, co tam... Nie-
potrzebnie znéw sie o tem zgadalo. Myslalem, 2e
cie wiersz Deloncla rozerwie: s3 w nim, badZz co
badz, mysli szlachetne, wyzbycie sie egoizmu, niemal
bohaterskie. Nie przerywaj pan. Co wiesz, co sie
dzialo w sercach i sumieniach? Kto sad wyda, co
sam nie przecierpial? Nie chce wszczynaé sprzeczki.
Wszak to nasza rozmowa ostatnia i pozostanie nam
obu -wspomnieniem na lata dlugie, moze na zawsze.
O ktérej odplywa statek? Co? juz za godzine?
tak rychto? A tyle chcialem panu powiedziec.
Wiesz co? Chodzmy juz stad. Wolno péjdziemy
sobie, gawedzac, ku przystani. Jaki $liczny wieczér!
Zupelnie, jak woéwczas w Kartaginie... Co to chcia-
lem powiedzie¢? No, juz chodZmy.

— Poszli i doszli do przystani w milczeniu.
Zastali tam malego Kabila z wszystkiemi rzeczami
»20ltodzi6ba“, usadowionego na nich z tem samym
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spokojem niemym, z jakim siadywa¢ zwykl byl na
progu. Mieli z nim klopot, bo, gdy rzeczy przenidst
na statek, na statku znéw na nich usiadl z posta-
nowieniem widocznem, nie ruszania sie, az gdy
statek znajdzie sie po drugiej stronie ,slonej
wody“. | wszystkie przedstawienia nie poma-
galy: odejs¢ ,swojego pana“ nie chcial pod
2adnym pozorem. Az, gdy ten, zniecierpliwiony,
zawolal:

— Co to? Czy ty mi rozkazujesz, czy ja
tobie? masz stuzy¢ panu Robinowi wiernie, poki nie
wréce i ze sluzby cie nie zwolnie. Poczekaj tutaj
i odprowadz go potem do domu.

Rozkazu maty Kabil usluchal i sna¢ w jego
glowie nie postala nawet mys$l, by mogtlo by¢ inaczej,
bo bez szemrania odszed! rzeczy ,swego pana“
i za ojcem Robinem stanal potulny, lecz markotny.
Zajscie to wszakze z wyrostkiem upartym zabralo im
sporo czasu i pokazalo sie, ze teraz nadeszla pora
na pozegnanie ostateczne. UScisneli sobie dionie
mocno i serdecznie i rozstali sie, nie znalazlszy innego
slowa, jak pospolite: ,do widzenia“.

Sruba statku zawarczala i zaczela wode belta¢
i kotlowaé jg poza soba; statek powoli poruszy! sie
i sungt zwolna po plaskiem zwierciadle zatoki spo-
kojnej; za chwile, mimo niebo pogodne i gwiazdy
wyiskrzone, majaczy! sie juz niewyraZnie w mroku
nocnym u podnéza wzgébrz kartagiriskich, nagich,
ciemnych i pustych.

Ojciec Robin stal ciggle u przystani z malym
Kabilem u boku i ciggle powtarzal sobie w du-
chu: ,A tyle chcialem mu powiedzie¢! Szkoda
mi chlopaka. |1 w te pracownie wlasng ubralem
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si¢ niepotrzebnie; ale kto moégt zgadnaé, ze
mi sie tak znarowi i nie domy$li sie, 2e ja to dla
niego zrobiltem. Darmo, trzeba sie bedzie borykaé
samemu.

[ ze swym Kabilem w odwodzie ojciec Robin
puscil sie ku domowi przygarbiony, z glowa zwie-
szona, jak gdyby lata przezyte na te chwile byly
czekaly, by mu zaciezy¢ brzemieniem.




Xl

Trzy miesigce minelo, odkad dr. Zwang ,wyje-
chat na poludnie w glab Afryki“, a do Tunisu nie
nadeszla zadna wie$¢ ani o nim, ani od niego. Nie
niepokoito to nikogo: ojciec Robin nie oczekiwal jej
juz nigdy, a panowie Spinelli i de Vieilleville, zape-
wne skutkiem licznych swych zaje¢, nie mieli czasu
dziwi¢ sie dlugiemu milczeniu uczonego. Zagadko-
wego jego zniknigcia nie przypominal juz takze rze-
komy ,grobowiec Elissy“, gdyz w tem miejscu, gdzie
si¢ mial znajdowa¢, wznosily sie obecnie mury no-
wej przybudéwki hotelu, ktéry niebawem w calej
swej wspanialo$ci wiericzy¢ bedzie jedno ze wzgorzy
katargiriskich, noszac szumna nazwe; Grand Hétel
Hazdroubaal. Zabiegliwy administrator i wytworny
architekt nie mowili nawet nigdy o zaginionem, jak
gdyby byli zgota zapomnieli jego nazwiska, i pierwszy
raz wspomnieli o nim dzisiaj przy sposobnosci na-
stepujace;j:

Pan Spinelli przyjechat do Tunisu na naradg
z architektem, ktérego biura znajdowaly si¢ przy
jednej z najwytworniejszych przecznic z avenue de
France. W swym gabinecie, pelnym sprzetéw ozdo-
bnych i drogich, bronzéw, réznej zlocistosci i makat
kosztownych, pan de Vieilleville powital przyjaciela
stowami:

— Prosilem pana, bys przyjechal, gdyz dzisiaj
dobijamy do przystani: chodzi juz tylko o podpisanie
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kontraktu, ,mocg ktérego panowie Spinelli i Vieille-
ville nabywajg od skarbu tunetariskiego tereny...“
i t. d. Przyjeli wszystkie warunki, jak je pan ulo-
2yles. Nam nie wolno rozpocza¢ budowy, nie
uisciwszy 30°/, ceny kupna (to znaczy, ze placié
bedziemy dopiero, gdy bedziemy mogli budowac),
a rzad za te trzy gmachy, ktére podjeliSmy sie wy-
stawi¢, placi nam polowe nalezytosci z géry. Dzisiaj
popoludniu podpiszemy umowe. Wszak warto bylo
trudzi¢ pana prosbg o uprzejme przybycie?

— Panie hrabio, pozwél, bym ci zlozy! unizone
gratulacye!

— Daj pan spokéj, do mego hrabiostwa jeszcze
daleko.

"— Nie panie hrabio; juz pora wydoby¢ per-

gamin z szuflady i zwolna zaczyna¢ sie wprawiac
w noszeniu tego tytulu. Skoro mamy ten kontrakt
w kieszeni...
; Ale nie mamy jeszcze w kieszeni dwu
milionéw, niezbednych, by z tego kontraktu zrobi¢
podwaliny fortuny, zdolnej podiwigna¢ korone
z dziewiecioma palkami. Gdyby tak w tej chwili
mie¢ ten posag...

— Alez posag bedzie, nie ten, to inny. Niech
pan bedzie oto calkiem spokojny. Ja ufam, ze to
tylko mata zwloka, ktéra posagowi z pewnoscig nie
zaszkodzi; moze nawet przeciwnie...

— Czy miale§ pan jakie wiadomosci?

— Ot tak, przypadkiem co§ nieco$ styszalem.
Pani baronowa bawi chwilowo... na $§wiezem powie-
irzu, powiedzie¢ mozna nawet na puszczy. To nie-
chybnie dobrze wplynie na jej zdrowie, ktére wy-
daje mi sie watle. Wyobraz sobie pan, ze wpadlo
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jej do glowy mieszka¢ na odludziu w namiocie i przy-
patrywac sie, jak pan Mac Gregor puszcze¢ przemienia
na ogréd. Nie dziwig sie jej wcale. To musi by¢
niezmiernie zajmujgce; tam dziejq sie podobno cudy.
Do niedawna widzialem tylko tyle, ze codziennie
idg tam transporty rzeczy najrozmaitszych: wiatraki
amerykanskie, rury wodociaggowe, ploty kolczaste,
wszelkiego rodzaju przyrzady i narzedzia, sadzonki,
nasiona.“; to znéw na gwalt sprowadzajq rze-
miesInikéw, ogrodnikéw, robotnikéw: ladny pieniadz
tam si¢ rozchodzi! Blizszych szczeg6low trudno sig
bylo dowiedzie¢, bo z ludzi, tam zatrudnionych, nikt
jeszcze nie wracal, a z obcych nie puszczaja nikogo.
Nawet transporty zatrzymujg sie u granicy, wyla-
dowujg i wracajg. Ale nie dawno wzieto tam mego
rodaka (do sadzenia drzew oliwnych) i przez niego
dowiedzialem sie ze pana Mac Gregora odwladnela
istna wscieklto§¢ (méwie to bez mysSli ublizenia panu
Mac Gregorowi, dla ktérego mam powazanie naj-
glebsze!). Zatrudnia setki ludzi i robi wszystko
réwnocze$nie. Buduje goscince, wysadza je palmami.
kopie studnie, z ktérych wiatraki amerykariskie czer-
pia ustawicznie wode, rozprowadzang na wsze strony
kanalami; §wiezo odnalazt w dawnych zwaliskach,
obok $wiatyni, wodocigg rzymski i, uchwyciwszy
wode, prowadzi j3 do miejsca, ktére obral sobie na
dom po$réd ogrodu: a tak dom, jak ogrod, juz
w pelnym toku. A wszystkiem on kieruje osobiscie,
sam rysuje plany i doglada wykonania.

— A pani baronowa?

— Pani baronowa jest w czerstwem zdrowiu,
przechadza sie, jezdzi konno, cieszy sie postgpami
rob6t i podziwia energie pana Mac Gregora, Nie
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dziwie sie jej catkiem: energia pana Mac Gregora
jest rzeczywiscie godna podziwu.

— A jak pan sgdzi: czy ta podziwu godna...
idylla z przemiang puszczy na ogréd trwaé bedzie
dtugo?

—- Nie mysle. Powiedzmy, jakie pét roku.
To sg rzeczy niezmiernie zajmujgce, jako wrazenie
nowe, ale nieco monotonne i wnet zaczng nudzi¢
kobiete, nawykla do zycia Swiatowego i wzruszer
zmiennych. A i energia pana Mac Gregora, ta
podziwu godna energia, niezadowoli sie zapewne
dlugo tak ograniczonem polem dzialania. Jego na-
tura wymaga wcigz nowego pola i wcigz nowych
trudno$ci do zwalczania. To czlowiek nadzwyczajny,
ale...

— Wiesz pan co? Ja sie obawiam, ze on moze
sie ok aza¢ bardziej nadzwyczajnym, niz pan przewidu-
jesz, i niz to dla naszych planéw, a zwlaszcza
mych osobistych widokéw, jest dogodne i przyjemne.

— Do pewnego stopnia zapewne. Ale my,
cho¢ nam sie oczywiScie z panem Mac Gregorem
ani mierzy¢, tez nie jesteSmy w ciemi¢ bici.
Zwlaszcza, 2e jego inteligencya i energia z konie-
cznosci rozprasza¢ sie musi w tylu kierunkach.
Miedzy nami méwiac, zauwazylem na przyklad, ze
od pewnego czasu mniej czujnie zajmuje sie spra-
wami hotelu, mnie coraz wiecej folgujac cugli... Ale
to oczywiécie méwie w wielkiem zaufaniu. Pan Mac
Gregor ma zresztg zupelng sluszno$¢, 2e poklada
we mnie coraz wieksze zaufanie...

— Panie, 2eby sie pan tylko nie przeliczyl!
Bo to czlowiek rzeczywiscie nadzwyczajny. Ja zdalem
sobie z tego dopiero sprawe, kiedy dowiedzialem
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sie, jak te dobra ko$cielne wyrwal Habusowi z gar-
dzieli ot tak, na poczekaniu, jak gdyby nigdy nic!
Panie, kto tego dokazal, to czlowiek, z ktérym strasznie
trzeba sie mie¢ na bacznoSci.

— I bedziemy sie mieli na baczno$ci. A’przyjdzie
nam to tem latwiej, ze jeno jego dobro mamy na
oku, wiec zaden zarzut spotka¢ nas nie moze, cho¢-
by$my nawet zgrzeszyli... zbytkiem gorliwosci. Ale
wie pan co? Jabym wolal, aby nie doszlo jego
uszu, w jakich okolicznosciach Dr. Zwang... wyjechat
na potudnie. Ja zwrécilem sie do wlasciwych wladz
z pro$ba, by wszystkie szczegély wyjasniono. Pan
mnie rozumiesz... Mam tu wlasnie ze sobg wynik
poszukiwan urzedowych. Czyby sie nie dalo jako$
wytlémaczy¢ temu niemadremu Robinowi (ten drugi
swiszczypala szcze$liwie z Afryki wywietrzal!), ze sie
w swych przypuszczeniach mylil. Tutaj sa fakty,
stwierdzone urzedowo, fakty! A, prawde mowiac,
Robin przydalby mi sie teraz. Na razie poruczylem
zastepstwo Zwanga temu malarzowi z Monachium,
ktérego on sobie sprowadzil do pomocy. Ale on do
roli kierownika robét nie dorést. Robin jest wprawdzie
zwyklym rzemie$inikiem, ale ofiarowalbym mu chetnie
warunki bardzo necace. Mozeby sie pan z nim roz-
méwil, bo on ma do mnie jakie$ uprzedzenie.

— Nic latwiejszego. On ma pracownie tuz
obok, moge po niego postaé. Je$li ma krztyne ro-
zumu, to przyjmie z pocalowaniem reki. On teraz
zalozyl pracowni¢ na wlasna reke, a dla przedsig-
biorstwa poczatkujacego jest to gratka nie lada.
Cala rzecz, rozwia¢ jego obawy co do losu tego na-
iwnego uczonego.

— Alez tu ma pan fakty, stwierdzone urzedowo!
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— No tak... Chodzi wiec o to, by okazaly sie
na tyle... prawdopodobne, by zachwia¢ jego uporem.
Niech mi pan te papiery zostawi, a sam przejdzie do
drugiego pokoju, by pana Robin tu nie zastal. Wole
mowi¢ z nim w cztery oczy.

Ledwie pan de Vieilleville miat czas przeczyta¢
papiery, zawierajace wyniki dochodzeri urzedowych
w sprawie D-ra Zwanga, gdy sluzacy oznajmil mu
przybycie pana Robina. Architekt wlozyl owe pa-
piery pod plany, lezace na biurku, i wyszed! na
spotkanie dekoratora, ku ktéremu wyciggngl —
o dziwo! — nie dwa palce, ale rece obie.

— Przepraszam pana, — odezwal si¢ z wyszu-
kang grzecznoscia — ze pana do siebie trudzilem,
zamiast zglosi¢ sie sam do niego. Ale mam w tej
chwili zajecia tak pilne! a sadzilem, ze pan ma wigcej
czasu, jako rozwijajacy dopiero swe przedsiebiorstwo,
ktére pod jego umiejetnym kierunkiem rozkwitnie,
nie watpie, znakomicie. Pozwoli pan, ze mu zlozg
szczere zyczenia. | przystagpmy odrazu do rzeczy.
Jak pan wie, prowadze rozmaite budowy. W zau-
faniu, (ale to w wielkiem zaufaniu, bo rzecz jeszcze
musi pozosta¢ w tajemnicy) dodam, ze zapewne
wkrotce przystapie do budowy wiekszej: paru ulic.
Ot6z widzac pana przy pracy, nauczylem si¢ go
ceni¢ i chcialbym wejS¢ z panem w stosunek staly.
Pragnalbym tedy dowiedzie¢ sie, czy pan moégiby
podja¢ sie rob6t na wielka skale, powiedzmy za
jakie p6t roku, i jakie bylyby w przyblizeniu pariskie ceny
przy ukladzie ryczattowym. Nie chodzi o oferte obo-
wigzujacy, lecz tylko o blizsze dane dla mej oryentacyi.

— Owszem, je$li mnie pan uprzedzi na miesiac
przed rozpoczeciem rob6t, moge podja¢ sie kazdego




— 191 —

przedsiebiorstwa, wchodzacego w ma dziedzine. Co
do cen, przyszle panu taki przyblizony ich wykaz
jutro. Dziekuje panu za uprzejme zyczenie: moze
sie one cho¢ w cze$ci zniszcza, gdyz przedsiebior-
stwo moje idzie rzeczywiScie niezle. Czy moge
jeszcze czem$§ panu sluzyc?

— Interesu niemam juz zadnego, Ale moze
pan zechce chwile sie zatrzymaé. Co6z zresztg sly-
cha¢? Mial pan wiadomosci od swych przyjaciél?
od d-ra Zwanga i tego drugiego, jak on sie nazywa?

— Od d-ra Zwanga wiadomo$ci nie oczekuje.

— Nieprawdaz? To dziwny czlowiek. Zeby
tak do nikogo nie napisa¢ ani stowa! Nie moéwie
teraz, kiedy zapuscil sie podobno daleko, ale poki
bawil w Suzie, w Sfaxie, w Gabes...

— Jakto? Pan twierdzi, ze Zwang zyje?

— Nie, panie. Ja nic nie twierdze. Nie mam
najmniejszego pojecia, co sie z nim dzieje. Wspo-
minalem jedynie o jego pobycie w tych miastach
po wyjezdzie z Kartaginy, gdyz o tem mialem wia-
domosci. Gdybym byl przypuszczal, ze pan o tem
nie wie, bylbym mu postat blizsze szczegdly natych-
miast. Ale nie watpilem, ze pan miat je wprost od
niego samego.

-— Skad pan mial te wiadomosci?

— Drogg bardzo prosta. Wiedziatlem, ze wtadze
zaniepokoily sie jego wyjazdem tejemniczym i za-
rzadzily dochodzenia. Zatelefonowalem wiec przed
paroma dniami z zapytaniem, czy dochodzenia daty
jakie wyniki. Przystano mi w odpowiedzi wyciag
z aktéw urzedowych. Musze mie¢ go tu gdzie§ na-
wet. Niech pan poczeka, poszukam.  Ot, lezy tutaj,
Niech pan przejrzy.
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Robin pochwycil papier i czytal go z wielkg
uwaga. Skonczywszy, oddat go architekcie ze slo-
wami.

— Jesli innych wiadomosci o nim niema, to
zaluje, zem przez chwile zywil nadzieje, iz wbrew
wszystkiemu...

— Alez, panie! Czegéz panu potrzeba wigcej?
Ma pan jedng miejscowo$¢ za druga: w Sfaxie ze-
znali w policyi Admed ben Abdallah i Fredzi ben
Mahmet, ze rozmawiali z nim, gdy sie wybieral do
Gabes. Tam znowu uklada! sie o wynajecie kara-
wany z...

— Dwoma innymi Arabami. Ja niemam sto-
sunkéw wptywowych, ani... wprawy, a jednak mégl-
bym, sadze, dostarczy¢ panu takich samych dowodéw
opartych na zeznaniach Arabéw, ze pan bawi dzisiaj
nie w Tunisie, rozmawiajgc ze mna, ale dzien caly,
od $witu do zmierzchu, zwiedza amfiteatr w EldZzem,
lub $wiatynie w Dugga. Czy pana to nie zabawilo,
ze Zwang rozmawial wylacznie z samymi Arabami,
a nie widzial go zaden Francuz, ani wlasciciel hotelu,
ani pocztmistrz, ani urzednik zaden, ani oficer, choé
tam na poludniu przyjazd Europejczyka nie jest
rzecza tak powszednia, by mégt ming¢ niepostrzezenie.

— Nie myS$lalem o tem. Skoro jednak sg
zgodne zeznania nie jednego Araba, ani dwu, ale
co$ ze dwunastu... Jakiz mieliby w tem interes, by
opowiada¢, ze widzieli kogo$, gdyby nie byli go
widzieli na prawde?

— Moze interes w tem mieli oni... Ja niczego
nie twierdze¢, bo niczego nie wiem, procz tego je-
dnego, ze te wiadomos$ci nie wystarczajg mi, bym
zmienil swe przekonanie o losie biednego Zwanga.
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— Moéwmy wiec o czems$ innem, bo nie podej-
muj¢ si¢ pana przekonaé; nie mam zresztg tego za-
miaru. Ufam, ze niedaleka przyszio§¢ da mi slusz-
nos¢, a pana zwolni z troski, ktérg rozumiem i sza-
nuj¢. Ale prawda; bylbym zapomniai; jak sie ma
tyle rzeczy na glowie... Czy pan w tej chwili ma
duzo zajecia? Powiem wprost, o co mi chodzi.
Wchodzi tu w gre nie méj interes, ale moja milo$§¢
wlasna. Zajecia d-ra Zwanga objal teraz jego daw-
ny pomocnik. Ot6z ja nie jestem zadowolony z no-
wego kierownika artystycznego. Wprost nic mie to
nie obchodzi, ale, pan rozumie, skoro zrobilem plany,
pragne, by mego dziela nie zeszpecono przez nie-
wlasciwa dekoracye. Z panem bylbym pod tym
wzgledem zupelnie spokojny. Wiem, ze to panu
ofiarowano, i ze pan tego nie przyjal, ale moze ze-
chcialby$ pan uczyni¢to dla mnie. Skoro mamy wejs¢
w stosunek staly.. Ja ze swej strony przyrzec panu
moge, iz biore to na siebie, ze pariskie warunki
przyjete beda bez targu, cho¢by byly i nieco slone.
Bo tu, rozumie pan, chodzi o mojg milos¢ wlasng
i reputacye.

— Zaluje bardzo, ale stoi tu na zawadzie
kilka przeszk6d, nie pozwalajacych mi podjaé tej
pracy. Wymienie tylko jedna: d-r Zwang nadatl de-
koracyi hotelu pietno zupelnie osobiste, ktére mnie
nie przemawialo wprawdzie do przekonania, ale
z ktérem trzeba sie liczy¢. Ot6z ja nie zdolalbym
prowadzi¢ dalej, wbrew swemu przekonaniu, jego
dziela w jego stylu i w jego mys$li. Moje kierow-
nictwo wprowadziloby tam niejednolito$¢ i pstroka-
cizne, ktora zeszpecitaby panskie dzielo do reszty.

Pustka. = 13
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— Alez my mozemy usuna¢ wszystko, co d-r
Zwang zrobil, i pan obejmie calg dekoracye wedle
wlasnego, jednolitego planu.

— Na to zgoda. Ale pod jednym warunkiem:
ze d-r Zwang oswiadczy, iz nic nie ma przeciw temu.
Skoro sg wiadomosci urzedowe, ze zyje, nie trudno
bedzie, idac za jego $ladami, znie$¢ si¢ z nim w tej
sprawie. A od tego warunku nie odstapie.

— Zatem do widzenia. Nie watpie, Ze stanie
sie zado$¢ zyczeniu panskiemu, i ze pan obejmie
roboty. Pociggnie to zapewne za soba pewng
zwloke, bo d-r Zwang moze zabawi¢ dluzej na swych
poszukiwaniach, ale jak méwil mi niedawno pan ad-
ministrator, obecnie pan Mac Gregor nie nastaje juz
na pospiech z wykoriczaniem robét. Nie trace wiec
nadziei, ze pan bedzie mégl odda¢ mi te przysluge
osobista.

Po odejsciu ojca Robina pan de Vieilleville
wpuscil do gabinetu administratora Spinellego, i zdat
mu sprawe ze swych zabiegow:

— Niestety, nie udalo mi sie przelama¢ jego
oporu. Ale zrobitem, co bylo mozna: mniemam, ze
dyablo zachwialem jego przekonaniem o gwaltownej
Smierci Zwanga. Przyjatem mianowicie bez zadnych
trudnosci, jako rzecz zupelnie wykonalng, jego 23-
danie, bySmy od d-ra Zwanga uzyskali zezwolenie
usuniecia wszystkiego, co dotychczas wykonano.
Ufam, 2e to go uspokoi przynajmiej na czas jakis.
Swojg droga przyznam sie panu, ze mi juz teskno
za tem, by co rychlej wyzby¢ sie tej ciaglej troski
o oszczedzanie humoréw ,tyrana“, ktérego juz mam
dotad! Gdyby$my mieli §rodki, by rozpocza¢ budowe
nowej dzielnicy, moglibySmy zartowa¢ sobie z tego,
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co mu sie podoba, a co nie. | w tych warunkach,
czeka¢ az baronowa zechce zmieni¢ zdanie...

- A jednak trzeha troche poczekaé, panie
hrabio. Pare miesiecy — ja rozumiem — minie szybko.
Ja juz wszystko rozwazylem. 1 gdybySmy mieli
czeka¢ zbyt dlugo (czego nie przypuszczam), mam
inne zamysly w obwodzie. Wspominalem panu, ze
pan Mac Gregor darzy mie coraz wiekszem zaufa-
niem i coraz wigksza samodzielnoscia. To naklada
na mnie obowigzek wnikania w jego mys$li, by tego
zaufania nie zawie$¢. A mnie sie zdaje, ze on nie
bylby od tego, zeby z tego przedsiebiorstwa hotelo-
wego wycofa¢ sie zupelnie. On moze jeszcze sam
nie zdaje sobie z tego sprawy. Tyle rzeczy ma na
glowie! Na wypadek, gdyby nabral tego przekona-
nia, czemu nie bede przeciwdzialal, poczynilem juz
pewne kroki. Bo mnie oczywiscie przypadloby za-
danie wykonania jego myS$li. Dla uspokojenia pana
udziele mu pare szczeg6léw. Niedawno zglosil sieg
do mnie pewien posrednik (oni wszyscy do mnie sie
zglaszajag) w takiej sprawie: Bardzo powazny ku-
piec z Saloniki, lekko liczac, majacy dziesie¢ milio-
néw, niejaki pan Bernhard Izrael, pragnalby zmienié
miejsce pobytu, gdyz Salonika nie dogadza mu
w tych czasach. Przenidslby sie chetnie tutaj, gdyby
wiedzial, ze znajdzie tu interesy korzystne. Ja na to
powiedzialem: niech on tylko tu przyjedzie i ze mng
si¢ rozméwi, a ja, Spinelli odpowiadam za to, ze on
bedzie kontent i na stale tu zamieszka. Ja moégl-
bym panu powiedzie¢ wiecej, ale nie powiem.
Uwazaj pan tylko: kto w Salonice zrobil dziesiec¢
czy pietnascie milionéw, to zna sie na interesach;
a jak on sie zna na interesach, to my sie dogadamy.

13*
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— Jesli on taki chytry, to bedzie chcial nas wy-
zyska¢ i mozemy zrobi¢ zly interes.

— Zly interes? Co to jest zly interes? Ja
panu powiem, co to jest zly interes. Zly interes, to
jest taki interes, co go niema. Bo, jak on jest zly, to ja
go nie zrobie, a jak ja go nie zrobie, jak on ma by¢ zly?

Rozmowe przerwal stuzacy, wchodzac do gabi-
netu ze srebrng tacg, na ktérej lezala karta wizy-
towa. Pan de Vielleville przeczytal glosno: ,,Hrabia
Axel Oxenstierna“ i zauwazytl:

— Nigdy takiego nazwiska nie slyszalem; czego
ten pan moze chcie¢ odemnie?

- Niema sie czemu dziwi¢: hrabia ciggnie do
hrabiego, jak w dym. Tylko niech go pan przyjmie
po hrabiowsku. Czy ja moge by¢ przy tem?

— Niech pan zostanie. Prosi¢.

Do gabinetu wszedl miody jeszcze czlowiek,
ubrany zupelnie nie po ,hrabiowsku“: w welnianej
koszuli, szarej kurtce i spodniach, nieco spracowa-
nych i pomietych, z ktérych wystawaly miejsca, wy-
tloczone wprzéd kolanami; wysoki, bardzo chudy,
trzymal sie prosto z podniesiong wysoko glowa,
z twarzg blada, $ciagla, czolem wysokiem i plaskiem
i dlugg broda, jasna, jak len. Powiddlszy wkolo
jasnemi oczyma, ktérych spojrzenie $lizgnelo sie po
wszystkiem a nie zatrzymalo na niczem, zapytat:

— Czy mam przyjemno$¢ mowi¢ z panem de
Vielleville?

— Jestem na pariskie rozkazy; hrabia pozwoli,
2e przedstawie mu swego przyjaciela, pana Spi-
nellego.

— Panie hrabio, — wtracit administrator, — jest
to dla mnie wielkim zaszczytem...
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Przybysz spojrzal na administratora, czy moze
na makate, znajdujgca sie za jego plecyma; i patrzyt
tak chwile w milczeniu, ktére ciezylo panu domu
wiec przerwal je slowami:

— Niech hrabia raczy usig$¢ i wyjawi¢, czem
moge mu stuzy¢.

Hrabia Axel ocknatl sie i przeméwil:

— Prawda. Im rychlej sie tego pozbede, tem
lepiej. Nie cierpie tych drobiazgéw: rozpraszajg
mys$li nasze i odrywaja je od celu, do ktérego sa
wszakze koniecznymi stopniami. A tymczasem na-
tezenie mysli naszej slabnie, rozdrabniajagc si¢ na
szczegoly, ktérych suma stanowi czyn, w mysli po-
czety, a nieraz tymi zabiegami malostkowymi z swej
linii wytycznej wypaczony. | tak czesto ta masa
drobnych $rodkéw, wiodacych nas do celu, spigtrza
si¢ w przeszkode, co nas od celu dzieli.

Hrabia Axel zamilkl znowu i postal widocznie
swe spojrzenie w poscig za owa myS$lg zagrozona,
gdyz zrenice jego blekitnoblade stangly nieruchomo,
przed sie utkwione. Z milczenia tego skorzystat
pan Spinelli, by zauwazy¢:

— Jak ja pana hrabiego rozumiem! i jak po-
glad jego goérny podzielam! jakze i ja pragnatbym
koncepcye swe wprost wcielaé, ze sie tak wyrazg,
uciele$nia¢, a zycie mi schodzi na wykonywaniu
drobiazgow! Czynie to z poczucia obowigzku, by
oszczedza¢ zachodu umystom wyzszym. — W duchu
za$ dodal: Gdzie ja jego widzialem? Ta geba za-
gapiona nie jest mi obca. Ale gdzie...?

Hrabia Axel przypatrzyl sie uwaznie méwigcemu
i zapytat:
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— Przepraszam, jakie panskie nazwisko, bo
nie poslyszalem?

— Spinelli.

— Spinelli? Bodaj, ze je slyszalem, Czy pan
nie jest administratorem tego przedsiebiorstwa hote-
lowego w Katarginie?

— Do uslug pana hrabiego.

— Tak jest. Slyszalem parskie nazwisko od
»0jcow bialych“, od ktérych nabylem kawalek ziemi
nad urwiskiem. Z nimi poszlo mi do$¢ latwo:
spy talem o cene, napisalem czek, a oni wzieli
uprzejmie na siebie zalatwienie calego mnéstwa
drobnych formalnosci. Oni tez dali mi panski adres,
panie de Vieilleville. Przychodze do niego wlasnie
w sprawie tego kawatka ziemi, a raczej tego urwiska.
Stanowi ono granice miedzy posiadlo$cia pandw,
a moja. Panowie zaczynacie, jak widzialem, pod-
murowywac urwisko od dotu. Otéz mem zyczeniem
jest, zeby ten mur wzmocnic¢ i pociggnac az do samego
szczytu.

— To naraziloby na koszta znaczne, — prze-
rwal architekt.

— Te oczywiScie ja poniose. Jest to konieczne,
gdyz wybuduje co$ na samej krawedzi urwiska
i balkon wypuszcze wprzéd w ten sposob, by wisial
nad przepascia.

— Pozwole sobie zwrdci¢ uwage hrabiego, ze
to polaczone bedzie z wielkimi trudno$ciami techni-
cznemi.

— Nie rozpraszajmy mys$li na szczeg6ly drobne,
by nie wypusci¢ jej watku. Tak bedzie. Nad
trudno$ciami technicznemi mysle¢ bedzie architekt,
ktéremu budowe powierze. Narazie chodzi mi o mur
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silny, podtrzymujacy urwisko, a ,ojcowie biali,
zapewnili mie, ze pod tym wzgledem liczy¢ moge
na uprzedzajaca uprzejmo$¢ ze strony panéw. Wiec
zgoda?

— Przepraszam bardzo, — odparl architekt, —
2e nie moge tak wprost powiedzie¢ ,zgoda*, nie
zbadawszy i nie obliczywszy wszystkich szczegélow,
z tym projektem zwigzanych. Moge powiedzie¢
tylko, a i pan administrator to twierdzi, ze w zasa-
dzie ,zgoda“. o ile hrabiemu dogadzac¢ bedg wszystkie
konkluzye, ktére z naszych obliczen szczegélowych
wypadng. Obliczenia beda gotowe jutro o tej porze.

— A ja jeszcze dodam, rzekl administrator, —
ze przy obliczeniach pamieta¢ bedziemy o tem, zeby
pan hrabia utwierdzil si¢ w opinii o nas, ktérg
wyniést z rozmowy z ,ojcami bialymi.

— O tem nie watpie. Ale czekaé¢ do jutra,
i jutro znéw wraca¢ myS$la do muru, cementu, cegly
i kosztébw wykonania... To dla mnie dzien juz caly
stracony. Darmo, gdy inaczej nie mozna: do celu
i§¢ trzeba stopien za stopniem i noga za noga.
Czy nie przeszkadzalbym panu, gdybym zglosil si¢
tu po te konkluzye jutro osobiscie?

— Owszem, prosze. A czy wolno hrabiego
zapyta¢, co mys$li wybudowa¢ nad tem urwiskiem?
Pytam dlatego, ze majac juz caly warsztat w pelnym
ruchu w najbliszem sasiedztwie, moze méglbym i te
budowe wykona¢ taniej od innych architektow.

— Co zamy$lam budowa¢? Tego jeszcze do-
kladnie nie wiem. Musz¢ dopiero mysl nad tem
skupi¢. Bo to, co budowaé bede, nie jest samo
w sobie celem, ale jednym ze szczebli, wiodacych
do celu. By ten szczebel wiodl do mysli, ktéra
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jest mym celem, musze sie dopiero od tej mysli
oderwa¢ i skupi¢ okolo szczegéléw przyziemnych.
Stopien za stopniem i szczebel po szczeblu.

— Sadzitem, skoro hrabia wspomniat o balkonie...

— Tak, balkon bedzie, zawieszony nad prze-
pascia. To juz wiem, wiem réwniez kilka innych
rzeczy ubocznych, ale nie mialem jeszcze czasu za-
stanowi¢ sie nad samg budowla, z ktérej zwisaé
bedzie ten balkon. Ja to wszystko obmysle w naj-
mniejszych szczegdtach. Oczywiscie nie konkretnie:
wyloze odnoszace sie do tego okruchy mysli architekcie,
a on musi wynalez¢ dla nich materyalizacye w for-
mach realnych.

— Niech mi wolno bedzie mie¢ nadzieje, ze
tym architektem bede ja.

— Celem za§ wyreczania pana hrabiego
w zajmowaniu sie drobnymi szczegétami, ja znéw po-
lecam mu swe ustugi. Skoro schodzi mi na nich zycie,
niech mam cho¢ pocieche, ze ma praca jest na ustugach
mys$li podniosiej. (Gdzie ja widzialem te gebe?)

— Bardzo-by mi to dogadzalo. W tej chwili
nic jeszcze postanowi¢ nie moge. Nie wiem zreszta,
czy panom odpowiadaloby zajmowanie si¢ mojemi
sprawami. MusielibySmy sie rozumieé, w mysli swe
wzajem nie wnikajagc. Ja miewam nieraz rozmaite
wymagania, ktére wydawaja si¢ dziwactwami ludziom,
niewtajemniczonym w pobudki, nakazujgce mi tak
wlasnie postepowad, a nie inaczej. A z pobudek
swych nikomu sie nie spowiadam, ani staram si¢ od-
gadna¢ cudze. Przed kazdym stoi otwore modrebny
swiat ducha, dla oczu obcych zamkniety.

— Panie hrabio! Wszak starczy wymieni¢z panem
hrabig stéw kilka, by bodaj z tego zda¢ sobie sprawe,
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2e ma sie do czynienia z umyslem wyzszym, kt6-
rego pobudki, acz nam nieznane, sa niezawodnie
podnioste.

— Musze te uprzejmg wyrozumialo$¢ panéw
odrazu wystawi¢ na prébe. Nim odpowiem im co$-
kolwiek, poprosze panéw obudwu, by zechcieli mi
da¢ swe karty wizytowe, napisawsze uprzednio na
nich dokladng date swych urodzin.

— Alez, panie hrabio, je$li pan hrabia zyczy
sobie zasiegna¢ o nas blizszych wiadomosci, to mo-
zemy mu wskazac...

— Nie, dziekuje. To niepotrzebne. Prosze
jedynie o date urodzenia, ale dokladng: rok, miesiac,
dzien, a je$li to mozliwe i godzina. To mi wystarczy.
Sadze, ze oméwiliSmy juz wszystko. Do widzenia
zatem jutro. Klaniam sie panom.

Idac wolno do drzwi, hr. Axel Oxenstierna
wpad! znéw w zadume i bylby moze zabladzil, gdyby
architekt i pan Spinelli nie byli poskoczyli zywo, by
go odprowadzi¢. Gdy wyszedl, spojrzeli po sobie,
badajac sie wzajem oczyma. Pierwszy przemowit
pan Spinelli.

— Wie pan co? Mnie ten czlowiek tak sie
podoba, ze z calego serca mu zycze, by byt rzeczy-
wiscie grubym milionerem, jak to z jego wziecia
zdaje sie wynika¢. Niech pan mysli nad planem
jakim$. ktéryby go pociagnat!

— Za duzo pan wymagasz. Mam mys$le¢ nad

+ tem, jaki budynek dobudowa¢ do balkonu, wisza-

cego nad przepascia?

— Niech pan nie zartuje. Balkon, wiszacy nad
przepascia... To juz jest coS. Przyznaje, ze jeszcze
nie wystarcza, by narysowaé¢ plan caly, ale to juz
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dostateczne, by pan wiedzial, jak mam moéwic o tym
planie, gdy pana jutro odwiedzi. A jak tylko doga-
dacie sie panowie ze sobg, co pomiedzy hrabiami
nie powinno by¢ trudno, ja wtedy, ufam, zawre
z panem umowe imieniem hr. Oxenstierny, ktéremu
rzeczywiscie oszczedzi¢ nalezy trudu zajmowania sie
drobiazgami poziomymi. Ja panu szczerze moéwie,
ze mam przeKonanie, iz to jest umyst z polotem
wysokim.

— Ktéry teraz bada zapewne daty naszych
urodzin, by sie z nich dowiedzie¢, czy ma wejs¢
z nami w stosunki!

— Niech bada! Ale, czy pan napisale§ date
prawdziwg?

— Oczywiscie.

— To szkoda. Ja nie wiem, czego on w tych
datach bedzie szukal, ale dla wszelkiej ostroznosci, —
a nuzby tez, kto jego wie, — napisalem inny rok,
inny miesiac, inny dzien i inng godzine! Uczynilem
to przedewszystkiem, dla wystawienia bystrosci jego
umystu na prébe... zreszta nie mialem powodéw
zadnych, tembardziej, ze mam dla niego i gleboki
szacunek i sympatye szczera.

— Ja za$ uczucia te z panem dziele, jak dzieli¢
zwykliSmy ze sobg wszystko, po przyjacielsku.

— A niechaj pan hrabia bedzie spokojny: moja
w tem glowa, by dzieli¢ sie bylo czem.
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August Robin do pana Jean- Jacques'a, artysty malarza
w Paryzu.

»Drogi zbltodziobie i kochana malpo zielona!
Nie dziw sie, ze odzywam sie do ciebie tak
poufale, ale nabralem takiego nawyknienia przez
rok ten, ktéry nas dzieli od twego wyjazdu. Bo
chociaz cie tu niema, rzadko dzieri mija, zebym cig
nie wygderal i nie wylajal, wymys$lajgc ci srodze.
Nie pisalem ci o tem, bo przy ciaglej robocie (a mam
roboty duzo, a nikogo, kim by sie w zaufaniu wy-
reczy¢!) dzien za dniem schodzi i zawsze mam zamiar
napisa¢ dlugo i szeroko, ale — jutro. Az dzisiaj,
przy swiecie, powiedzialem sobie, ze nie ruszg sig
z domu, péki listu nie ukoricze.

»Czemu wlasnie dzisiaj? Bo, widzisz, wczoraj
nasz poczciwy Zwang stanal mi przed oczyma tak
zywo, ze noc calg oka nie zmruzylem i rychlo $wit
siadam do pisania. A nie zaszlo nic nowego. Urzg-
downie bawi wcigz ,na poludniu w glebi Afryki®
i, niestety, bawi¢ juz tam bedzie, dopokad kto$ nie
odkopie studni, nad kt6érg Spinelli z Vieillevillem
wybudowali garage dla samochodéw. Nie to mi
jednak Zwanga przypomnialo: nie bylem w Karta-
ginie od roku; nie moglem sie jako$ przemddz, by
powr6ci¢ do miejsc, ktére pozostawily nam takie,
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wspomnienia. Czasem mys$l ludzka chadza drogami
dziwnemi; rzecz bowiem tak sie miala.

,Onegdaj wyjechalem z Tunisu, wezwany przez
pewnego wlasciciela hotelu, ktéry chce przerobi¢
i ozdobi¢ swa gospode. Pare godzin w pociggu
i bylem na miejscu. Okolica wesola, bo jest sporo
zieteni, zwlaszcza ogrédkéw z pomaranczami i cytry-
nami. Nowe miasteczko francuskie mile i schludne,
a nawet stare miasto arabskie nie bardzo brudne,
bo wszedzie jest kanalizacya i woda. Opodal znaj-
duja sie zwaliska miasta dawnego, (sam gruz drobny),
ktére zwalo sie Neapolis, co Arabowie przechrzcili
na Napel, a Francuzi na Nabeul. Wyrabiajg tu
garnki i naczynia rozmaite z gliny, jak je tu ongi
wyrabiali Fenicyanie, a po tem Rzymianie. Miasto
takie, jak inne miasta arabskie: uliczki waskie z mu-
rami razgco bialymi bez okien, bo cale zycie skupia
sie na podworzach wewnetrznych i dachach plaskich.
Na jednym takim dachu wielblad wcigz kreci sie
w kieracie, poruszajac Zarna: jak oni go tam wyciag-
neli na pobyt chyba dozywotni!

~W hotelu bylo gwarno, gdyz zjechalo sie
kilku osadnikéw naszych, osiadlych w okolicy na
pustkowiu, ktére uzyzniajg zapamietale, — Francu-
z6w, jakich nie spotykamy we Francyi: ochoczych,
narowistych, awanturniczych, serdecznych, wykolejo-
nych czasem, zawsze kipigcych zycia nadmiarem,
a odurzonych nadmiarem pracy, ktora tak sie do-
prasza rak chetnych i tak oplaca sowicie, ze wgry-
zajg sie w nig ci panicze-pionierzy-parobcy z zacie-
ciem zwawem i hulaszczem. Réwnocze$nie bawila
miedzynarodowa wycieczka uczonych, zwiedzajacych
zabytki tutejsze. Nie zblizalem sie do nich, bo mé-
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wili ze soba rozmaitymi jezykami, ktérych wyrozu-
mie¢ nie spos6b. Zwlaszcza paru Niemcéw szwar-
gotalo mowg tak twarda, ze gdy mi na mys$l przy-
szedl biedny Zwang, zal mi sie go zrobilo, ile ze
czasami dzwiekami podobnymi zarywal. W gronie
ich byl pewien profesor w $rednim wieku, Niemiec
wysoki, barczysty, wyprostowany, a tak butny, ze
samemu gospodarzowi, gdy go grzecznie zagadnal,
odparl jeno szorstko: ,nie zadalem od pana niczego“
i odwrécil sie tylem.

»0t6z dla onych uczonych urzadzono wieczorem
obchéd zwany ,Aisaua“. Czy wiesz, co to jest
»Aisaua“? Jest to obrzed religijny, ale bardzo dziw-
nego nabozenstwa. Aisaui$ci tworza osobng sekte
fanatykéw muzulmanskich, nie tylko wierzacych, ze,
ufajagc w Allaha, ,na lwa srogiego bez obrazy wsie-
dziesz“, ale gotowi demonstrowaé¢ to kazdej chwili,
czy w gronie wiernych, czy nawet wobec niewier-
nych, o ile ci zlozg po pare frankow ,na Swiatlo*!
I, podnieceni modtami i Spiewami, popadajg w szat
religijny, w ktérym dokazujg rzeczy nadzwyczajnych:
jedza szklo, gwozdzie, liscie kaktuséw, ktérych jeden
wielblad ty'ko sie chwyta, skorpiony zywe;
przebijajg sobie policzki, miecz opierajg o piersi,
a kaplan bije palkg w gléwnie, ile sily i t. p. A co
najciekawsze, ze szal religijny jest szczery, a cudy —
oszukancze! (szklo jest nasladowane i je$¢ je mozna
bezkarnie, z kaktuséw poobcinano z géry kolce,
miecz wchodzi ostrym koricem w szyjke metalowa,
by nie zrani€). Taka za$ jest dziwna umystowos$¢
tych ludzi, ze o oszukaristwie wiedza, a i w cud
wierzg szczerze! Odbywa sie to w taki sposob:
Wierni (i goscie) zbierajg sie we wnetrzu grobowca
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jakiego$ Swietego ,marabuta“. W $rodku, w zagle-
bieniu, pod kopulg pétkulista, duchowni i muzykanci
przykucaja na rogézkach; naprzeciw w izbie prosto-
katnej, staja wierni. Sciany wybielone, obwieszone
choraggwiami, u powaty wiszg latarnie ré6znobarwne.
Duchowni, ludzie ro$li, wynio$li, w burnusach faldzi-
stych, gérujacy nad ttumem postawg i powaga, roz-
poczynajg piesn monotonng przy wtdérze grajkow,
bijacych w bebny piesciami, lub dobywajacych z nich
rozbieganemi palcami warkot mrukliwy i przeciagly.
Piedn jest tak monotonna, jak gdyby kto$ ustawicznie,
bez korica, powtarzal raz za razem: ,au-ua-ha/ —
au-ua-ha! — au-ua-ha/“ Wierni ustawiajg sie naprze-
ciw duchowienstwa rzedem, biora sie za rece i za-
czynajg zrazu zcicha wtérowaé, w takt bebnow,
pieSni .au-ua-ha! — au-ua-ha! — au-ua-hal“ kolysaé
sie ruchem jednakowym w obie strony, to znow
wprz6d kiwaé, potem, wcigz w takt nieustajgcego
»au-ua-ha! — au-ua-ha!/ — au-ua-ha!* przebiera¢ no-
gami, tanczy¢ w miejscu i wytupywaé ,au-ua-ha/—
au-ua-ha! — au-ua-hal*; trwa to dlugo, wciaz jedno-
stajnie huczy ,au-ua-ha/“ibeben jednostajnie warczy
~au-ua-ha/“, tempo przySpiesza sig coraz bardziej;
pau-ua-ha/“ staje sie coraz gwaltowniejsze i krzyk-
liwsze; glowy kiwajq sie rozhustane, nogi wydzwa-
niajg miarowo po posadzce konwulsyjnemi drgaw-
kami ,au-ua-ha! — au-ua-ha! au-ua-ha!“, oczy bledne
Swiecg ogniem, lub kryja si¢ pod powieki zapadle;
pot splywa obficie po twarzach zmeczonych, kur-
czowo wykrzywionych, a ciezkie, szybkie oddechy
charczg au-ua-ha/ — au-ua-ha/; bebny jednostajnie
warcza, wcigz miarowem dudnieniem, podniecajgc to
ustawiczne ,au-ua-ha/ — au-ua-ha! — au-ua-hal®,




— 207 —

ktére czes$¢ roztariczonej i rozhustanej zgrai skomli
juz tylko dogasajacym szeptem ,au-ua-ha! — au-ua-
ha! — au-ua-hal*, cze$¢ ryczy wrzaskiem ochryplym
wau-ua-ha! — au-ua-ha! — au-ua-ha!“, az duchowny-
olbrzym zerwie sie z rogé6zek, sam beben pochwyci,
reka silng, rozkazujaca, nowy zar wleje w to ciagle

»au-ua-ha! — au-ua-ha! — au-ua-ha!*, co zdawalo
sie dogorywa¢ w wyczerpaniu, a znéw huczy gto$no
i poteznie ,au-ua-ha! — au-ua-ha!* — duchowny

okiem wkrag zatacza, rece z bebnem podnosi nad
glowe i dobywa z niego grzmot jaki§ grozny, drga-
jacy dlugotrwale, dudnigcy nad giowami przejmujaco
i wraz pieScig z calej mocy uderza wern trzykrotnie
i trzykrotnie z ust rozhu$tanego tancucha ludzkiego
dobywa sie gdzie$ ze dna piersi wyrwany, ryk-piesn-
modlitwa: ,Rrach! — rrach! rrach!“, a rownoczes$nie
stopy, wprzod wyrzucone, walg, co sit, w posadzke —
prrach! — rrach! — rrach/* — i zn6éw ,au-ua-ha!—
au-ua-ha! — au-ua-ha/* brzmi dalej i dalej uparcie
i zawrotnie, z zadyszanego lancucha wyrywajg sie
ludzie z nieludzkiemi juz twarzami, zdzieraja ze siebie
odziez, rozkrecajac zawoje, obnazajg glowy podgo-
lone, u ktérych szczytu rosng kepami grubemi czuby
wloséw dtugich, rozpuszczonych i poczynajg tak
rzuca¢ si¢ i miota¢, ze czarnemi wiechami wlosow
wlasnych smagaja sie i biczuja po catem ciele, pod-
czas gdy lancuch rozedrgany, rozhasany bez przerwy
i opamietania krzyczy, $piewa, szepce, huczy, wyje,
jeczy: ,au-ua-ha! — au-ua-ha! — au-ua-hal*, az na-
stanie chwila cudu, — cud nastal: z siedzenia swego
posrod grona widzow uczonych, zerwal si¢ jeden,
ten wlasnie Niemiec wyniosly, opryskliwy i butny,
i porwany ta niemilknacg pie$nig ,au-ua-har“, ktora
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grobowiec caly bez przerwy rozbrzmiewa, przysko-
czyl do laficucha tariczacych, pochwycil sasiadéw za
dlonie i wraz z nimi, jak oni tanczy, glowg macha

i, ile tchu w plucach, wrzeszczy: ,au-ua-ha! — au-
ua-ha! — au-ua-ha!* Az silg trzeba go bylo ode-

rwac i zaprowadzi¢ do domu.

»| wtedy stangl mi jak zywy przed oczyma nasz
Zwang poczciwy, tak pozornie rogaty i sztywny,
a tak miekki i wrazliwy. I zal mi sie zrobilo i jego
i nas, zeSmy sie tak dlugo na nim nie poznali, az
tak p6zno, za pézno! Bo to widzisz, mo6j drogi
z6ltodzidbie, swiat nie jest znéw tak zly bardzo, ale
tez i dobro¢ i poczciwo$¢ nie chadzajg po nim pie-
chota tak gesto, zeby sie o nie potyka¢ na kazdym
kroku; a tego biedaka, bodaj czySmy zrazu nie ko-
pali. Wiec myS$le sobie: nie ma juz na to rady;
Stalo sie, co sie stalo. Ale chociaz my dwaj, co$my
tez krzywo na siebie patrzyli, — pamietasz, jake$
mi nieraz do oczu skakal? — a pokazalo sie, Ze
krzywic sie na siebie nie mamy powodu, przeciwnie, —
zeby$Smy chociaz my dwaj nie rozeszli sie jak ludzie
sobie obcy, by potem zalowa¢é, gdy jednego braknie.
Jusciz wiem, ze kazdy z nas i§¢ musi swojg drogg
i sam kazdy sposobi¢ sobie: ty twoja przyszlo$é,
a ja wypoczynek. Skoro jednak tak ja, jak ty,
dzierzymy caly swéj dobytek w garSci: w swych
dziesieciu palcach, i nic nas do jednego miejsca nie
wiaze, moglibysmy chyba przy dobrej woli tak zyciem
pokierowac, by nasze drogi zblizaly sig, zamiast roz-
chodzi¢. Pomy$l nad tem, a donie$, co sie z toba
dzieje, to i ja sie zastanowie.

~Na méj rozum, ty raczej winiene$ tu przyje-
cha¢. Ale to moze sobkostwo tak kaze mi mysle¢,




== 12090 =

gdyz méj zaklad idzie tak dobrze, tak nad spodzie-
wanie dobrze, ze nie dziw sie, iz nie chce mi sig
odej$¢ warsztatu, co moze na me kosci spracowane
czasem wydaje sie za ciezki, ale zywi mnie dostatnio
i pozwala patrze¢ na nadchodzacg staro$¢ ze spo-
kojem. A gdyby$ ty chcial mi pomédz, byloby
mi tak dobrze! A moze i tobie. Zastanéw sie.
Bo piekne rzeczy tworzy¢é mozna nietylko na
ptétnie; a chcialby$ na plétnie, i na to czas-by sie
znalazl.

»O znajomych nie doniose ci wiele. Spinelli
wcigz jednakowo chytry, a Vieilleville wytworny;
i wcigz co$ razem knujg, ale nie ma z tego jeszcze
nic widocznego. Spotykam ich w ostatnich czasach
dos¢ czesto w towarzystwie tego jegomosci z bladg
broda i oczyma blademi, o ktérym ci opowiadalem,
ze mnie nagabywal raz pytaniem, gdzie byla $wia-
tynia Tanity; tego, ktérego raz w mej obecno$ci
nazwano ,prorokiem“. Nigdy nie bylbym przewi-
dzial, ze ten czlowiek znajdowaé moze zadowolenie
w takiem towarzystwie. Na to nie wyglada.

»Pan Mac Gregor siedzi wcigz na swej puszczy
i podobno dokazuje tam cudéw, ale nic blizszego
nie wiem o nich, to jest o ludziach, nie o cudach.
Zycze im wszystkiego najlepszego. Jego nie znam
blizej, ale czuje w nim czlowieka, ktérego cenié
muszg ludzie, w miare im lepiej dal im sie poznac
takim, jakim jest naprawde. Bo i on nalezy do
tych, co chetnie kryja sie w twardg skorupeg, jak
slimak, ktéry pewnoby tego nie robit, gdyby sam
byt z kamienia. A ty, méj zéitodziébie, czy wcigz
jeszcze nosisz na sobie swg skorupe? Nie masz
pojecia, jak mnie zlo$cile§ swemi pierécieniami, bire-

Pustka. 14
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tami i grzywa kudlata, moja ty malpo zielona i dzi-
wolagu diugowlosy!

-1 na tem dzi§ zakorncze. Nie, izbym nie mial
spraw, o ktérych pragnatbym rozgada sie z tobg
szeroko. Ale z przyjacielem prawdziwym nikt sie
jeszcze nie dogadat listem. Bo i najlepszemu przy-
jacielowi patrze¢ trzeba wprost w oczy, rozmawiajgc
z nim szczerze z dna duszy, inaczej urazi¢ go mozna,
a czasem i samemu nie wyj$¢ tez bez szwanku.

»Ale ty pisz do mnie jaknajszerzej i najszcze-
rzej, a chcesz patrze¢ mi w oczy, to przypomnij
sobie, jak przed wyjazdem z Kartaginy siedzieliSmy
tam razem na pagérku nad urwiskiem i patrzyli na
zmrok, zapadajgcy na morze, na stoki szare i wzgorza
lyse i posepne: moje oczy wcigz odtad jednakowe.

»TWo6j Kabil maly jest wciaz u mnie ,na stuzbie®,
o ile nie uwaza za wlasciwe pedzi¢ gdzie$ Swiatami;
wzdycha za tobg i zali sie i sarka, ze kazesz mu
czeka¢ na siebie tak diugo. Ale czeka i czeka¢
bedzie.

Jean- Jacques do pana Augusta Robina, wilasciciela
zaktadu dekoratorsko-malarskiego w Tunisie.

»MG0j drogi ojczulku, gderliwy! Masz slusznos¢,
twierdzac, ze z przyjacielem dogadaé sie listownie
nie sposéb. Dlatego zwloczylem z odpowiedzig tak
dlugo. Zaczynalem list parokrotnie i darlem — zly,
2e to nie to! A mialem tez nadzieje, ze bede ci
moégl donies¢ co$ o sobie pocieszajacego: tak cigzko
czlowiekowi wyzby¢ sie ztudzen, gdy chodzi o osobe
wlasna! Pytasz mie, ojczulku, czy wcigz jeszcze
nosze swa ,skorupe“ dziwaczng? Nie, nie nosze.
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Wygladam teraz, — aniby$§ mie poznal — raczej na
urzednika i jestem od malarstwa urzednikiem pilnym,
rozwaznym, starannym, pracowitym, skromnym, za-
wzigtym i — bezdusznym! Gdzie sie podzialo za-
wadyactwo buriczuczne i zuchwalstwo wyzywajace ?
Nie poznalby$ mig, powiadam ci, ojczulku: ja, co
wszystko robilem, by sie wyr6zni¢ i oczom ludzkim
narzuci¢, terazlekliwie upodabniam sie do zyciaszarego,
by mie w nim nikt nie dostrzegl! | jeszcze boje sie,
2e mnie kto§ zauwazy i palcem na mnie wskaze.

»Pozornie nie mam powodu, by wstydzi¢ sie
i ukrywaé. Mam piekng pracownie, a w niej roz-
wieszone plétna, bardzo porzadnie namalowane i cie-
szace sie uznaniem. Pracowalem zazarcie i uczy-
nilem tez postepy wielkie. Juz to mielicie stuszno$¢
zupelna, nazywajac mie malpa: mam iScie malpig
zrecznos¢ w pokonywaniu trudnosci technicznych
i przyswajaniu sobie wszelkich, cho¢by najtrudniej-
szych, sztuczek malarskich. Potrafie malowa¢, jak
stawny X, i jeszcze slawniejszy Y, tylko, jak Jean-
Jacques, — ani rusz! A poniewaz X i Y istnieja
i maluja sami, niema najmniejszej potrzeby, by istnial
jeszcze pan taki, co ich malpowaé potrafi do zlu-
dzenia! Powiedzialem sobie to po tysiac razy i tysigc
razy nie uwierzylem sobie samemu: tak ciezko wy-
zby¢ sie zludzenia!

.Ciezej jeszcze wyznac¢ to przed przyjacielem,
a ze wyznacby nalezalo i inne rzeczy, wiec zamiast
listu otrzymale$ ode mnie, drogi ojczulku, co jaki$
czas na kartkach zapowiedzi listu, ktéry nie przy-
chodzit nigdy.

~Wzywasz mie do siebie, do Afryki, i by mie
do przyjazdu skloni¢, przypominasz dni, wspéine

14*
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w Kartaginie spedzone? Wierzaj mi, ze i mnie $§pie-
szno uscisnac¢ twa reke tak przyjacielskg i szczera. Ale
nie moge tam jecha¢. Mnie nie zbliza¢ sie do Kar-
taginy, ale calg wole i sily wszystkie wytezy¢, by
wspomnienie Kartaginy i tego wszystkiego z pamieci,
i z duszy, i z serca wymazac i doszczetnie wytrzebic,
bo nie co§ innego, jeno one porazily mie ta nie-
moca okropng! To dziwna, jak pewnych rzeczy
zapomnie¢ nie mozna, cho¢ czlowieka i zloszcza
i brzydzg i upokorzenia mu nosza, nie rados¢ i ulge.
A jednak, jak sie uczepily, tak wcigz w kleszczach
trzymaja, nie folgujgc. | az dyabli czlowieka biora.
Opowiem ci naprzyklad rzecz taka.

.Pracowalem tu nad sobg z wytezeniem i za-
palem. Pamietasz, ojczulku, jake§ mi méwil, ze praca
codzienna od rana do zmierzchu jest lekarstwem
najlepszem: nie pomoglo! Dosy¢, ze pracowalem
i sam, i staralem sie z calg zacieklo$cia od innych
wykorzysta¢ wszystko, co sie tylko dalo. A jest
tu pewien malarz, do ktérego mam nabozerstwo
szczegollne: technike opanowal tak, ze gardzi jej
sztuczkami i dochodzi do prostoty mistrzowskiej;
nie on poluje na efekt kolorystyczny, ale barwy
i plamy sa na uslugach jego wyobrazni natchnionej.
Dlugo zabiegalem, zeby zblizy¢ sie do niego, gdyz
samotnikiem jest dzikim i niedostgpnem. Udalo mi
sie w koricu doprowadzi¢ do tego, ze przyszed! do
mnie do pracowni. Pokazalem mu wszystko. Ogladat
z zyczliwo$cia niezmordowana. A ilekro¢ dostrzegl
co$ lepszego, twarz rozjasniala mu sie rado$nie. Ale
rozjasniala sie rzadko, a nigdy zupelnie. [ widzialem,
ze przykro§¢ mu to sprawia, iz prézno szuka czegos,
czego sie widocznie spodziewal. Nagle skoczy! roz-
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promieniony: ,A to co? pokaz!“ Objasnilem, ze to
szkic niezdarny, dorywczo namalowany w dzien
jeden, kiedy jeszcze malowa¢ nie umialem i bawilem,
jako malarz pokojowy w Kartaginie. ,Spal wszystko
zreszta, a to jedno zachowaj! Nie umiale$§ malowac?
Byle kto sie nauczy! Ale w tem jest to, czego
nauka nie zdobedzie: to jest rzecz, co sama trysneta
z duszy, natchniona. Kto to namalowal, ten jest
artysta-tworca. Niech cie usciskam!“ Wiesz, ojczulku,
co wtedy zrobilem? Rozbeczalem sie jak bdbr!
A on mie przygarngl i pocieszal: ,MySlisz, ze i ja
nie rozpaczalem i nie beczalem, jak ty teraz?
A i dzi$ jeszcze, gdyby mie wstyd nie bylo... Czy
ty mySlisz, ze ja bodaj raz wymalowalem to, co
pragne? Co to gada¢é, to juz takie nasze rzemioslo
nieszczesne. A ja ci méwie: nie placz, ale ciesz
sie, skoro takie rzeczy masz w duszy!“ [ odtad zajat
sig mna, dawal mi rady, wskazéwki, nie szczedzil
zachety. | wszystko na nic. JeSli prawda, ze mam
co§ w duszy, to wida¢, ze siadla na niej zmora i dusi,
i nic juz z niej nie wypusci. [ ty chcesz, ojczulku,
zebym tam jechal, gdzie ta zmora dopadta mie i do
cna zgnebita?

B0 powiadam ci, ze z tem, co to wiesz, nic
nie jest lepiej, niz wtedy, gdySmy razem z Kartaginy
uciekli. Zwanga mi zal, ale go przebolalem. Zreszta
nie przebolalem niczego. Mowile$ mi, ze przyszlo§¢
sie do mnie u$miecha, ze lada dzieri mlodo$¢ upomni
si¢ o swe prawa i zywiolowo odezwie; moja mlodo§¢
sna¢ praw nie ma zadnych, skoro milczy ponuro.
Zeby bodaj milczata, ale ona zgryzliwie i zrzednie
strzeze, zeby przypadkiem nie uSmiechnelo si¢ co$
do mnie! Cé62 powiesz, ojczulku, na to? Unikajac
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restauracyi, obiady jadalem u pewnej pani, ktéra
przyjmowala stolownikéw. Do stolu ustugiwala jej
cérka: mlodziutkie stworzonko, tadne i mile, jasno-
wlose, szczebiotliwe, wesole i niemal jeszcze dzieciece.
Lubilem z nig rozmawia¢ i nieraz pozostalem po
obiedzie na gawede. Kiedy tak raz siedzimy przy
lampie: matka z jaka$ robédtka, a ja o czem$ roz-
prawiam, spostrzeglem nagle, ze dziewczynka utkwila
we mnie oczy z takiem wyrazem... Urwalem w pél
zdania, przypomniawszy sobie rzekomo, iz mam jakie$
pilne zajecie i ucieklem. Tegoby jeszcze brakowalo!
zebym niepokéj, a moze nieszcze$cie wnibsl do
domu, w ktérem okazywano mi zyczliwos¢! A to
takie jeszcze dziecko, mile i serdeczne! Nie poka-
zywalem si¢ przez caly tydzien, a potem, powré-
ciwszy, zjadalem w milczeniu obiad i nie zatrzymy-
walem sie na pogawede. Az kiedy$ to biedacwo za-
stepuje mi droge i ze lzami w blawatnych oczach
pyta mie, czy mi¢ czems obrazila, ze jej tak unikam.
Uspokoilem ja, ze nie zaszla w naszym stosunku
zmiana zadna, i znéw nie pokazywalem sie dni kilka.
I nie wiem, czy postgpilem, madrze czy glupio, ale
tak mi dogryzala mys$l sama, ze to niewinne stworze-
nie mogtlo by sie mng zaja¢, ze postanowilem ostrzedz

ja jako$, rzeczy nie nazywajac po imieniu, i napi-
salem dla niej wierszyk — pierwszy méj wiersz
w 2yciu, — ktéry ci tu powtarzam. Dalem temu

nagléwek: ,Takze bajka“.

Nie bylo to po swawoli,
Jeno czujac, ze zbyt boli,
Doskwiera, wali, jak mtotem,
Wyrwal je sobie. A potem
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Wzigl w swe dlonie, cale drzgce:
Nie zdzierzyl — nazbyt gorgce!
Na gorac woda ochlody:

Cisng! wiec je w kubel z wods.
Patrzy, woda si¢ gotuje,

Wre, klebi, kipi, paruje,

Ukropem nad kubet .bucha:
Wyparowala do sucha!

W préznym zas kuble, gdzies na dnie,
Jest znowu i drga szkaradnie!

Z lodem rzecz byla ta sama:

I stajal i wyschla plama

Przy pierwszem zaraz zetknigciu.
Ta chyba, snaé, w przedsiewzieciuy,
Ze w $rodku gorac w niem siedzi,
Z wnetrza drgawkami je biedzi;
Z wierzchu to nie da sie zetrze¢,
Na wskro$ je trzeba przewietrzy¢:
N6z niechaj ulge mu daje!

Wiec nozem na krzyz je kraje,
Ze sie na osciez rozwarlo:

Lecz jeszcze, snaé, nie zamarlo,
Bo wciaz krwawemi bliznami
Zipie, jak ryba skrzelami!

Wiec szewska wziela go pasya,
Jat krzyczeé; ,Skoncze juz raz ja
Z tem Scierwem. Nadto mi broi!
Chyba je to uspokoil®

1 z furyq wsciekly, zazarta,

Bil gwozdzie w rane otwarts,

Na blizny krwawe, jatrzace,
Zelazo wlozy!l zarzace,

Ze doh posoka przywrzalo.

...A ono wcigz dalej drgalo!

Wiec wsypal w nie dla wyéwiki
Pieprzu, piotunu, papryki,

I octem wraz na nie lungt,

Potem do $rodka w nie plunagl.
W koncu rozdeptal obcasem!

...A ono drgalo tymczasem!
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Zziajany usiadl, chcial sapa¢,

Lecz w pluca tchu nie mégl ztapac,
Poczul zaé w piersiach i glowie
Gluche, bezbrzezne pustkowie:

Szum niemy drga, trwa, dZwiek tlumi:
Nad prézniq pustka tak szumi
Trwalym, bezglosnym chichotem!

Skalane wzigl w piers swg z powrotem.
A ono tak samo wcigz drgalo,
Jeno, 2e bardziej bolato..

Wiec daruj, piekna ma pani,

Takiego nie chce nie§¢ w dani:

W serce pluj! gdy 2ycie je splami,

Lub nos je nad eblokami!

»Jak wiersz ten przyjela i zrozumiala ta mila

i poczciwa dziewczyna, nie wiem. Nie pokazalem
sig tam odtad i mySle nawet nad tem, czyby nie
lepiej bylo nie i§¢ tam juz wiecej. Sam jeszcze nie
wiem, bo bedzie mi przykro, omija¢ dom, w ktérym
doznalem tyle zyczliwo$ci i rodzinnego niemal ciepla.
Ale ty, ojczulku, ty zrozumiesz to dobrze: gdy
w obloki nie mozna wnieS¢ serca na skrzydlach
sztuki, nie pozostaje wiec nic innego, jak w nie
plué¢! a zajeciu temu najlepiej chyba oddawac sie
w samotno$ci. Wiec drogi przyjacielu, nie licz obecnie
na moje towarzystwo, cho¢ za twojem tak szczerze
mi teskno.

August Rebin do pana Jean- Jacques’a, artysty-malarza
w Paryzu.

Zte, méj kochany! Mijaja tygodnie, mijajg

miesigce za miesigcami, i z miesiecy skladaja sie
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juz lata, a mnie zal lat, co uplywaja nie po mysli
mojej, bo nie mam ich juz tak wiele przed soba.
List tez twéj zmartwil mie i przygnebil tem wiecej,
ze zniechecenie bilo z niego tak beznadziejnie, 2e
otrzasna¢ sie z niego nielatwo.

»A otrzasna¢ sie, badz co badz, trzeba. Dusi
cig, méwisz, zmora? To ty zdu$ zmore, innej rady
niema, chyba ta rezygnacya-trzesawisko, o ktérej
prawite§ mi z takiem obrzydzeniem — pamietasz? -—
posadzajac o nig poete Deloncla.

»Ale, jak widze, i ty bawisz sie teraz w poete.
Wierszyki napisale§ udatne, ale mylisz sie, jesli
sgdzisz, ze§ ugasil nimi uczucie, rodzace sie w tej
dziewczynie mlodziutkiej. Na moéj rozum, uczynile$
raczej bezwiednie wszystko, by z takiej iskierki tle-
jacej rozdmuchaé ogien, co pali. Czy mniemasz, ze
dziewcze to, wyrzeknie sie teraz rozkoszy leczenia
tego biednego serca, ktére jej odmalowales w bar-
wach tak ponurych? Ale przeciwnie, w to jej graj!
| ty chciale§ ja odstraszy¢? Takiego podlotka na-
iwnego i laknacego uczué¢, nie odstraszysz niczem,
gdy chodzi o ukojenie serca, ktére wydaje mu sie
drogiem.

~Bo to widzisz, dla kobiety pocieszanie jest po-
trzeba, a poswiecenie sie zywiolem, w ktérym im
tak swojsko i blogo, jak w wodzie rybie. | dlatego
tyle ich pada ofiarg samolubéw, umiejacych gra¢ na
tej nucie, pozwalajacych dobrotliwie kocha¢ si¢ z za-
pamietaniem i pociesza¢ nawet wtedy, gdy serca ko-
biety ranig, a sami, pyszni, jak pawie, swoje obnosza
wkrag bez szwanku i — jeno sobie §wiszczg! |, zeby
byla sprawiedliwo$¢, kobiety maja znéw swoj odwet,
spotkawszy istoty, od siebie wrazliwsze: poetow
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i artystéw, nad ktérymi czujg wiadze, i wtedy kazdym
u$miechem kupcza, zadajac zan zaplaty krwig ser-
deczna, a te dzieciaki, te durnie natchnione, placg
i uSmiech przetapiajg na poemat, obraz, posag, sym-
fonie, katedre, i jeszcze do nég $cielg si¢ wdziecznie,
jakby dopraszajac sie poniewierki dalszej! | wtedy
kobiety znéw, piekne, pyszne, u$miechniete, wkrag
ochoczo kraza i — jeno sobie $wiszcza! A skoro
przyroda tak to urzadzila, wiec widocznie to madre,
cho¢ ciezary walg sie centnarami na tych, co lut
czuja, jak centnar, a oszczedzajg sobkéw gruboskoér-
nych. Ale przyroda sna¢ wiedziala, ze ta wrazliwos¢,
slabosci Zrodlo, jest zarazem Zrodlem sil, nieznanych
gruboskdrym, sil, co sprostajg naporowi wszelkiemu;
inaczej nie jest to wrazliwos¢ artysty, ale zniewie-
$cialos¢ gagatka.

»-Ocknij sie, méj 2z6ltodziébie, i otrzasniej,
a zobaczysz, na jakie skarby przetopilo sie twoje
szamotanie i rozpacz. [ nie trap sig, ze natchnienie
cie odbiega. Ono cie odbiega, bo ty za niem gonisz.
Nie tworzy arcydziela, kto chce arcydzielo stworzy¢!
Zawieje duch, gdy zechce, je$li w poddaniu sluchaé
go bedziesz, wyczekujac i powinno$¢ spetniajgc co-
dzienna. Nie prez natchnienia przemoca, jeno, nie
mys$lac o niem, pracuj, a ono przyjdzie przemozne
i poddasz mu sie wtedy kornie, bo musisz. | wtedy
nie bedziesz zaleznym od obcych iskier, co blysng
i zgasng, nie z ciebie, nie z twego serca rodem.

»l, jak mistrz twoj, zostan raczej samotnikiem,
a wyrwij sie z $rodowiska pompatycznie artystycz-
nego, w ktérym rozprawia sie jeno o sztuce, ka-
planistwie, natchnieniu, artyzmie, talencie, i ten talent
mierzy sie ciagle i wazy, czy prawdziwy i szczery,
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jak gdyby talent prawdziwy by! kiedykolwiek siebie
Swiadomym od mlodo$ci. Znam to, bo jak wiesz,
i ja przed laty wtym $wiecie zylem i wszystko prze-
zylem, nim marzen o sztuce wyrzeklem sie dla chleba.
Bo, jak bywa patryotyzm niedzielny: krzykliwy
a jalowy, jeno od obchodéw, pogrézek, zapowiedzi,
wyzwisk i obietnic, czczy wewnatrz a nadety, tak bywa
i takiz artyzm niedzielny, szumny a nieplodny. Rzu¢
to, na nikogo sie nie ogladaj, réb swoje, na iskry
nie dmuchaj! Cala bieda, ze madro$¢ taka nawiedza
nas dopiero, gdy wszelkie iskry, i z zewnatrz i z we-
wnatrz, pogasna, i zadnej juz nikt z nas nie wy-
krzesze!

~Wiec dos¢ juz tego marudzenia, z ktérego po-
2ytku nie bedziesz mial zadnego. Ciekawy$ raczej,
co sie tutaj dzieje? Nie wiele. ,Prorok“ z brodg
bladg i oczyma blademi, osiadl tu na stale. Zwie
sie¢ hr. Oxenstierna, jest czlowiekiem bardzo wy-
ksztalconymizamknietym w sobie marzycielem — dzi-
wakiem. Spinelli z Vieillevillem opetali go zupetnie
i wznosza dla niego w Kartaginie budowle dziwaczne,
ktérych celu nikt odgadna¢ nie moze; ale oczywiscie
dobrze sie z tem dzieje administratorowi i architekcie.
Wogédle los zdaje sie do nich u$miechaé. ,Tyran“
po dlugiej nieobecno$ci wpadl nagle do Kartaginy,
obejrzal roboty, ktére co§ od péltora roku szlty bardzo
ospale, i wszed! jpodobno w uklady z jakim$§ milio-
nerem (zwie sie Bernard lzrael), ktéry chce z Grand
Hétel Hazdroubaal zrobi¢ przedsiebiorstwo akcyjne.
Pan Mac Gregor poruczyl Spinellemu przeprowa-
dzenie tego planu. Nie moze mi pomieSci¢ sig
w glowie, jak taki madry czlowiek moze do tyla za-
ufa¢ Maltariczykowi chytremu.
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»W drodze powrotnej ,tyran“ zatrzymal sie
przed mym zakladem, wpadl na chwilg i zazadal,
bym sie podjat dekoracyi wewnetrznej domu, ktéry
stoi juz w $rodku jego posiadlosci, a bylej puszczy.
Wymoéwilem sie, ze sam osobiscie robotami kierowac
nie moge, gdyz nie pozwalaja mi na to zajecia roz-
liczne. (Jakoz rzeczywiscie zaklad tak si¢ wecigz
rozwija, ze trudno mi podola¢ wszystkiemu; gdybym
nie byl sam jeden! pomy$l o tem zéltodzidbie!).
Przyslat mi tedy rozklad domu, — raczej patacu —
pracuje nad planami, a gdy je przyjmag, poSle tam
swych ludzi.

»Jest im tam podobno bardzo dobrze, a w Tu-
nisie opowiadajg o nadzwyczajnych dziwach, ktérych
Styran“ w tej puszczy dokazal. [ ja sam rzucilem
na to okiem, ale zdala. Mialem w tamtych stronach
robote, wiec przejezdzalem w poblizu. Znasz kraj-
obraz tunetanski. Jechalem piasczysta droga arab-
ska wsréd falistego pustkowia, obrostego krzewing
i zielskiem. Czasem jechalo sie lozyskiem rzeki
(rzeki dziwnej: bez zrddla i bez ujScia, w ktérym
woda pojawia sie tylko po deszczu ulewnym!),
czasem droga zanurzala sie miedzy wysokie nasypy
ziemi gliniastej, uwiericzone $cianami kaktuséw kol-
czastych, za ktéremi kryly sie ogrody arabskie z ge-
stwing drzew pomarariczowych i cytrynowych, ku-
piacych sie wkoto studni. [ znéw pola, lezace od-
togiem, i znéw rzeka bez wody, i znéw piasek i gdzie-
niegdzie krzewy karlowate. Czasem przewinal sig
jaki§ Arab na oS$le, czasem pare wielblagdéw, husta-
jacych garbami. | tak jechalem godzin pare, brnac
w tym piasku przepalonym sloricem. Nagle z pa-
goérka zobaczylem bite go$cince, ujete w 2zywe ploty
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wsréd rzedéw palm, zielone winnice, srebrzyste laski
oliwkowe, ogrody bujne, pola rodzajne: cale obszary
ogromne, uzyZnione, tetnigce zyciem, okolone wzgo-
rzami, poroslemi zagajnikami. cienistymi, skropione
woda, $miejace sie nad zatoka urocza. Tak chyba
wygladal ten kraj, gdy byt ogrodem i Spichlerzem
Rzymu! Gdybym to byl zobaczy! tuz pod Tunisem,
lub bodaj gdzie$ przy linii kolejowej bylbym sie dzi-
wowal, lecz nie bylbym tak zdumial sie, cho¢ wie-
dzialem zgéry, ze sa to rzeczy zdumiewajace. Moja
droga wiodla mie w inng strong; odwrécilem sie od
tego widoku i zanurzylem w pustkowie martwe.
Ale, oddalajgc sie, powtarzalem sobie w duchu:
niech bedzie btogostawiony czlowiek, co to zdzialat,
btogostawiony, badZ co badz!

»A teraz zegnam cie juz, kochany eks-dtugo-
wlosy zéltodziébie buriczuczny, a teraz urzedniku
od malarstwa bezduszny, co jest nieprawdg wierutng
i prawda nie bedzie nigdy! Nie bede cie wiecej
nudzil swojemi marzeniami natretnemi; ale pamietaj,
iz, cho¢ milcze, marzeri swych sie nie wyrzekam.
Tylu sie juz wyrzektem.
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Po posadzkach I$niacych, jak zwierciadta, $réd
przepychu jaskrawego, oszolomiajgcego, krzyczacego
na cale gardlo: ,patrzcie, jakim zbytkowny i bogaty!“,
pan Spinelli uwijal sie kroczkami drobnymi po sa-
lonach hotelowych, kapigcych od zlota, blyskajacych
bronzami i marmurami, iskrzacych sie krysztalami.
Administrator biegal ustawicznie po schodach, prze-
latywat kurytarzami, przemykal si¢ po sypialniach
jadalniach, lazienkach, byl réwnocze$nie niemal i na
strychu, i w piwnicach, dogladat wszystkiego, do ka-
zdego kata zazieral i niestrudzenie wydawal rozkazy,
wskazowki, napomnienia, i zlecenia ostatnie. Nie
zapominal o niczem. Stwierdziwszy, ze wszystko
jest gotowe i wszystko na swojem miejscu (précz
poscieli i naczyn stolowych i kuchennych, ktére na-
dej$¢ mialy nazajutrz), ze na wielkiej terasie, z wi-
dokiem na morze, poustawiano juz nawet pulpity dla
grajkéw, pan Spinelli zawolal pana Melcera, owego
malarza z Monachium, ktéry .objat obowigzki dr.
Zwanga, wciaz jeszcze ,podrézujacego po Afryce“
i zawolal:

— Panie Melcer, czy juz gotowe wszystkie
choragwie i proporce? czy nie braknie barw zadnego
panstwa? Juz tylko dwa dni dzieli nas od otwarcia
hotelu, a ja zadam stanowczo, zeby w tym dniu
uroczystym ze szczytéw Grand Hétel Hazdroubaal
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powiewaly sztandary wszystkich krajow i ludéw i go-
$cinnie witaly przyjezdnych.

— Panie administratorze, wszystko juz gotowe.

— Czy wszystko? Wy tak zawsze zapewniacie,
a jak ja czego$ nie dojrze osobiScie... Wszystko?
A czy pomyslal pan o barwach narodowych karta-
ginskich i rzymskich? Wszak to jest Grand Hétel
Hazdroubaal!

— Pomyslalem, panie administratorze, ale bez
skutku. Przejrzalem wszystkie dzieta, ktorych dr.
Zwang zapomnial zabra¢ ze soba, ale w zadnem
nie znalaztem wskazéwki najmniejsze;j.

— 1 dlatego nic pan nie zrobites! Oczywiscie
jak czego$ nie ma w ksigzce, to juz mozna rece za-
tozy¢ wygodnie! Niech pan kaze zrobi¢ choragwie
rzymskie i kartagirniskie natychmiast.

— Alez panie administratorze, kiedy doprawdy...

— A szukale$ pan po ksigzkach dobrze?

— Bylem nawet w tym celu umys$lnie w biblio-
tece; nigdzie ani §ladu wskazéwki!

— Wiec kaz pan je zrobi¢ natychmiast. Skoro
pan nic nie znalazle$, mys$lisz pan, ze goscie nasi
beda po bibliotekach sprawdzali, czy nie zaszla
w kolorach ‘omytka? Wybierz pan takie, zeby wpa-
daly w oczy i dodaj godla, po ktérych kazdy poznac
winien, ze to sg starozytne sztandary autentyczne.
Czy pan architekt juz powr6cil?

— Jest juz w biurze pana dyrektora Bernarda
Izraela.

Pan Spinelli z miejsca zawrdcil na piecie i w oka
mgnieniu zniknglza drzwiami, na ktérych widniat napis:

»Biuro dyrektora Towarzystwa akcyjnego Grand
Hotel Hazdroubaal“. 1 tu jeszcze nie spoczal, nie
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usiadl nawet, ale krazac raczo po pokoju, jak gdyby
w piety go $wierzbialo, wymachujac rekoma, zacie-
rajac dionie, lub przebierajac palcami, gdy wymieniat
cyfry, zdawaé¢ poczat spélnikom sprawozdanie gospo-
darcze i finansowe. Nikt mu nie przerywal. Obok
stolu, nakrytego suknem zielonem, w jednem karle
siedzial pan de Vieilleville, wyciagniety wygodnie
i czyszczacy sobie paznogcie, z ming bardzo wy-
twornego arystokraty, znudzonego zyciem; w karle
drugiem lezat czlowiek ogromny, otyly, zwalisty,
z malg glowka, a wielkim nosem kigbkowatym
i grubym, z grubemi, odwinietemi wargami i z oczyma
przymknietemi. Sprawial wrazenie nie juz czlowieka
ospalego, lecz wrecz $pigcego twardo, ktéry budzi
si¢ od czasu do czasu, by pociggna¢ jeden dym
z cygara grubego, by spluna¢ potem do spluwaczki
stojacej na podoredziu. Na zapytanie odpowiadal,
nie otwierajac oczu, skinieniem glowy, lub kiwnie-
ciem poprzecznem i to meczylo go chyba bardzo,
bo sapal ciezko po kazdym takim wysilku. Pan Spi-
nelli omawial wlasnie sprawe kupna trzech czwar-
tych wszystkich akcyi, ktére, jak stwierdzal z zadowo-
leniem nieklamanem, udalo im sie naby¢ wprost za
bezcen, gdy gruby kapitalista z Saloniki kiwnal po-
przecznie glowa. Pan Spinelli przyskoczy! do niego
i zakrzyknat:

— Co? Moze za drogo?

Glowa Bernarda lzraela kiwala sie znéw po-
przecznie.

— Jakto? przecie nie za tanio?

Glowa skinela pinonowo.

— Za tanio! Czy kto styszal? Za tanio panu
dzisiaj, a przed tygodniem tak sie pan targowal,
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jakby pana ze skory kto obdzieral! Jak inozna kupié
za tanio?

Dyrektor Izrael otworzy! zwolna usta i wypuscit
z nich slowa takie:

— Bom weczoraj zobaczy! dopiero tego Mac
Gregora. To czlowiek madry. A jak madry sprze-
daje za tanio, to kupuje glupi. Stalo sie.

I odsapnawszy gleboko po takiem zmeczeniu,
pan lzrael popadl zndw w odretwienie senne.

— A co pan powie o tych, ktérzy od nas te
akcye odkupia, placac w czwoérnaseb.

Pan lzrael nie powiedzial nic. Pan de Vieille-
ville ogladal przez monokl ‘paznogcie, czy dobrze
wypolerowane. Jeden pan Spinelli ciaggnal dalej:

— No? kiedy my chcemy kupi¢ i te reszte akcyi,
co je sobie pan Mac Gregor zachowal? Poco to jemu?

Glowa z przymknietemi powiekami kiwala sig
przeczgco.

— Jakto? pan nie chce? Jak ja, Spinelli, panu
radze, pan nie chce? Nie? To niech nam pan po-
zyczy pieniedzy, a my kupimy we dwoéjke. Pora-
chujemy sie przy budowie nowej dzielnicy. Zaczy-
namy ja na przyszly miesigc.

Glowa kiwnela przyzwalajaco. Jak gdyby tylko
na to czekal, pan de Vieilleville spojrzal teraz na
zegarek, wstal szybko i przeméwil:

— Niestety, nie moge juz pozosta¢ dluzej. In-
teres, interesem, ale ja nie moge zaniedbywa¢ swych
obowigzkéw towarzyskich. UméwiliSmy si¢ wczoraj
z hr. Oxenstierng i z baronowa Rufos co do wspélne;j
wycieczki... Oczywiscie, oni poczekaja, poki ja nie
przyjde, ale obowigzek grzeczno$ci, nawet wobec
przyjaciét tak blizkich, nie pozwala mi zwlekac.

Pustka. 15
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Po wyjsciu architekty dyrektor Izrael otworzyt
najpierw oczy, potem usta i rzeki:

— Co to z baronowg?

— Oni jego tam ciggna.

— Duzo ma?

— GQGdzie tam. Ledwie trzy miliony.

— Moja cérka jest jedynaczka, ma wiecej.

Pan Spinelli milczal. Wreszcie wycedzit.

— On jest bardzo solidny, ma wielkie stosunki,
zyje z samymi hrabiami i sam jest hrabia.

— Moge co$§ doda¢. Ale czy on nie wyparl
sie wiary ojcow, jak sie wyparl nazwiska? | to ja-
kiego nazwiska: Levi! Panu wszystko jedno, bo
pan nie nasz.

— On sie nie wyparl niczego: ani wiary, ani
nazwiska. Ze go tam troche pokropili woda? Co
jemu to szkodzi? Tu nie zapisuja tego nawet
w zaden rejestr. Jemu potrzeba bylo, to sie dat po-
kropi¢, a jak zechce, to w pie¢ minut moze by¢
z powrotem taki Berek Levi, jak przy urodzeniu.
A co do nazwiska...

— Przeciez on juz nie Levi, tylko hrabia
de Vieilleville? Ja nie méwie. Mial by¢ ,hrabia
Levi“?

— A widzi pan, jaki on madry! Bo on i hrabia
i Levi. Ja to panu zaraz pokaze.

.1, wzigwszy kawalek papieru, pan Spinelli na-
kreslit co$ na niem i podat dyrektorowi ze stowami:

— A co pan powie teraz?

Dyrektor lIzrael przeczytat: ,Hrabia Armand
de Vieilleville“, zastanowit sie, kiwnat glcwa, usmiech-
nal i spojrzal na Spinellego zywo, jak gdyby badajac,
czy kpi, czy o droge pyta — zdawalo sie nawet, ze
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rozbudzi sie zupelnie, ale wnet przymknal oczy
i po chwiii z wielkim wysitkiem rzekt:

— Co ja powiem? Ze moja cérka ma... osiem
milionéw.

— To tadny pieniagdz. Nie mowie. Ale jego
tam tak ciagng; a ona i tadna i baronowa. | panna
Salomea lzrael jest ladna... dla amatora. Jabym sie
staral...

Pan lzrael wzigl papier, napisal na nim jaka$
cyfre i mruknat:

— To bedzie dla pana, a teraz sie pan staraj.

— Ja moge sie stara¢. Czemu nie? Wiesz
pan co? A gdyby pan tak od wszelkiego wypadku
zaczgl sie podpisywac ,d’lzrael“? Takie male ,d“
z przodu nic nie kosztuje, a wyglada dobrze i traci
lordem Beaconsfieldem! Jakby za$ przyszlo co do
czego, to hrabia de Vieilleville méglby wystara¢ sie
panu w Rzymie o tytul barona; i ozenilby sie z ba-
ronéwng. On za swdj tytul dobrze zaptacil, to przy
drugim dostalby pewnie opust znaczny. Moze trze-
baby byto da¢ sie troche pokropi¢; od tego nikt
nie umarl.

Dyrektor lzrael nic nie rzek! i popadt znéw
w letarg, z ktérego nie budzit go juz pan Spinelli,
lecz pobiegl jeszcze raz obejrze¢ hotel caly. Upo-
rawszy sie z tem, z ruchliwo$cia goraczkowg prze-
brat si¢ i wyszedt w strong gospody ,o0jcéw bialych*.

Drobigc kroczkami raznymi, pan Spinelli znalazt
sie niebawem w polowie wzgérza, u ktérego szczytu
wznosil sie¢ Grand Hétel Saint Louis. Tutaj przy-
stangl i spojrzal wdol za siebie. Powidodt wzrokiem
po pagoérkach pustych, przekreslonych paroma liniami
przysztych ulic, i z lubo$cig zatrzymal go na réwnince

15°
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plaskiej, karbem wcinajacej sie w goére, umajony
zielenig, z posrod ktorej wybijal sie wysoko Grand
Hétel Hazdroubaal, ogromny, bielutki, nowiutenki,
jakby co dopiero z pudetka wyjety, oparty o urwisko,
nad ktorem wznosil si¢ budynek jaki$§ Sciang ¢lepa,
z jednym tylko otworem: drzwiami prowadzacemi
na balkon, daleko wprzéd wysuniety i zawieszony
nad przepascia. ,To juz w kieszeni — pomyslal —
hotel nasz, bo ja i te 25°/, akcyi od ,tyrana“ dostane.
Bernard lzrael gada, ze jak madry za tanio sprzedaje,
to kupuje glupi. On mnie bedzie uczyt! On wcigz
z oczyma zamknietemi swa chytro$¢ przezuwa, a tego
nie wymyslil, ze madry, co zamiast rozumu ma ba-
ronowe w glowie, nie taki znéw straszny“. | w za-
dumie i skupieniu pan Spinelli poczgl blakac sie
spojrzeniem po stokach szarych, opuszczonych i na-
gich, po zatoce gladkiej i spokojnej, a polyskujacej
wesolo tysigcem barw przyttumionych i z sobg zlanych
w dziwo blade i I$nigce, po gérach zebatych, ster-
czacych z wody poza zatoka, i wspierajacych o jasne
tlo nieba swe zreby zwaliste. 1 dumat dalej: ,Osiem
milionéw niby wiecej niz trzy. Ale czy wiecej na-
pewno? On tak te osiem milionéw da, ze ich nie
wypusci. Jabym, co prawda poradzil. Ale z tej jego
Salomei bedzie taka hrabina, co ona bedzie musiala
nosi¢ dziewie¢ palek i z przodu, i z tylu, inaczej
nikt nie pozna. Co innnego baronowa.. Z niej
bylaby hrabina de Vieilleville, ze lepszej nie trzeba!
Z poczatku bedg troche opowiadaé, ale jak ona dom
urzadzi, zacznie przyjmowac, u$miechnie sie, a kon-
ceptem ruszy, to to bedzie pierwszy dom w calem
Tunisie. W takiem domu trzy miliony r6$¢ beda,
ré$¢ beda... A ten Mac Gregor to niby nic? Co
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takiemu Mac Gregorowi osiem milionéw. Jak on
sie zgodzi, zeby ona zostala hrabing, a czemu nie
mialby sie zgodzi¢ po dwuch latach gruchania? — to
on jej tez tak nie odejdzie bez wdziecznosci i zasta-
nowienia. A i potem; on przeciez bedzie dla nas
szwagier; nawet wiecej, bo spowinowacony nie przez
jaka$ tam siostre, ale przez baronowe samg. Ona
tez pewno ma juz tego dosy¢ i nie bedzie od tego,
by sie ustatkowac. A jak nie? jak nie zechca, to
niech bedzie od biedy i ,hrabina Salomea“. Tak
wyswietliwszy zagadnienie zawile, czy osiem jest na
prawde wiecej niz trzy, pan Spinlli podazy! juz wprost
do hotelu ,ojcéw bialych“.

W Grand Hoétel Saint Louis ludno bylo, jak
rzadko. Bawilo w nim na §wiezem powietrzu i jakie$§
towarzystwo z Tunisu i tury$ci angielscy i francuscy,
panowie i panie; stale mieszkal tam, czekajac na
wykorniczenie swych budowli, hr. Axel Ozxenstierna,
a wlasnie nadjechal i pan Mac Gregor z panig Elissa.
Ale sna¢ hr. Oxenstierna i pani Elissa nie z wielkg
niecierpliwo$cig czekali na pana de Vieilleville, gdyz
administrator zastal go samotnego i pogrgzonego
w czytaniu dziennikéw. Pan Spinelli przysiad! sie
do architekty i zaraz szepta¢ jeli ze sobg tak zywo,
2e az dziw, iz ludzie, widujacy si€ ze sobg ustawicznie,
mieli sobie jeszcze tyle do powiedzenia. W$rdéd tej
rozmowy architekt zauwazyl, ze jeden z gosci hote-
lowych, jaki§ mlody anglik wygolony, ukazal sie
w smokingu,

— Dobrze, zem spostrzeg! sie na czas — zawolal,
zrywajac sie z krzesta — musze sie szybko przebraé
do obiadu. Skoro bawig tu anglicy, to panie wystapia
w sukniach wieczorowych.
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— To i pan hrabia powinienby wystapi¢ stroj-
nie. Ale, jak to teraz zrobi¢?

— BadZ pan spokojny. Ja mam zawsze w samo-
chodzie walizke ze wszystkiem, co potrzebne. W na-
szym $wiecie nie mozna nigdzie ruszy¢ sie bez
fraka i smokingu. Ale, co pan z sobg zrobi?

— Ja tu kaze sobie poda¢ obiad osobno. Byle
pan hrabia tam byl, to wystarczy. -

Architekt wybiegl, a pan Spinelli usadowil sie
naprzeciw drzwi z dziennikiem, ponad ktéry patrzyt
bystro na wszystko, co sie dzialo wokolo. Goscie
zwolna zbierali sie w czytelni, by tu czeka¢ na
dzwonek, wzywajacy do obiadu. Wszyscy mezczyzni
byli w smokingach, a panie w sukniach wycietych.
Administrator klanial sie przychodzacym bardzo uni-
2enie, ale pozostal nadal w odosobnieniu. Nawet
hr. Oxenstierna, skingwszy mu glowa zdala, nie zbli-
zyl sie do niego, lecz przylaczy! si¢ do towarzystwa
pan, z ktéremi zaczal rozmowe ozywiong. Pan
Spinelli przypomnial sobie koszule welniana, kurtke
szarg i spodnie spracowane, w ktérych widzial go
poraz pierwszy i dziwowal sie tej postaci wytwornej
w smokingu, poruszajacej sie z taka swoboda
w gronie pan strojnych. W tym dziwaku wizyonerze
zbudzil sie sna¢ $wiatowiec, bo, skoro tylko sie uka-
zal, stal si¢ osig calego towarzystwa, ktére zabawiat
widocznie rozmowa, tryskajaca dowcipem, jak o tem
Swiadczyly twarze pan $miejace sie i rozbawione.
I jego ,geba zagapiona“, jak sie wyrazal pan Spi-
nelli, zmienila sie do niepoznania: zachowala swa
blados$¢ i swéj spokoéj, $wiecita zdala czolem wynio-
slem i bialem i dluga, jak len, broda jasna, ale nie
miala tego zapatrzenia sie sztywnego i obawy
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o watek mysli, ktére nasuwaly sie jej dzisiaj —
widac¢ to bylo — obficie i niespodziewanie. Nie jeden
pan Spinelli przygladal mu sie z takiem zajeciem.
Patrzyla nan réwnie uwaznie pani Elissa, zatrzy-
mawszy sie chwile u wejscia. Twarz jej blada,
wazko otoczona wlosami czarnymi, wynurzala sie
z tej przylbicy bujnej i ogromnej, a ramiona biale
wynurzaly sie znéw z sukni czarnej, ciasno opietej
okolo jej kibici szczuplej. Z powiek przymruzonych
zwisaly rzesy dlugie, zaslaniajac Zrenice, czernigce
sie w szczelinie waskiej. Gdy postapila naprzéd, by
przywita¢ sie ze znajomymi, hr. Oxenstierna cofnat
sie pare krokéw, dopiero, gdy go jej przedstawiono,
ukloni! sie gleboko i rzek! pélglosem:

— Nareszcie! Tutaj w Kartaginie czekam na
panig dwa lata, nie liczac...

Dzwiek dzwonu, wzywajgcego na obiad, przy-
gluszy! dalsze stowa; cale towarzystwo ruszylo ku
drzwiom parami, a podczas gdy hr. Oxenstierna
prowadzil paniag Elisse, Spinelli, przypatruigc sie im,
rozwazal: Niema co méwi¢, to bylaby hrabina de
Vieilleville, jakiej nam potrzeba; nawet tego dziwaka
bladego w mig okielznala, ze jeno ku niej oczyma
zawraca; a Oxenstierna, tez nie byle kto! I w takich
rozmys$laniach zatopiony administrator zabral sie do
swej uczty samotnej, zalujgc, ze jego przyjaciel dat
si¢ uprzedzi¢ w podania reki pani Elissie i siedzi
teraz na szarym koricu, a ,chudy albinos“ panoszy
si¢ u boku pieknej niewiasty i blyszczy dowcipem,
taki dzi§ ozywiony i pogodny. Zagladajac za$ do
jadalni przez drzwi otwarte, pan Spinelli dziwowal
si¢ blahej rozmowie biesiadnikéw, dolatujacej go
szmerem nieustannym ,jezykéw, mi6cacych stome
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z takim ferworem, jak gdyby oczekiwali po niej
omlotu ze zlota“; a jeszcze wiecej dziwowal sie, ze
czlowiek tak powazny, jak pan Mac Gregor, sltucha
tego ,pustego brzakania“ z wielka uwaga. To
utwierdzito go w przekonaniu, ze i taka sloma daé
moze omlot zloty, byle kto§ umial jg wyzyskac.
»Taka kobieta to nie osiem milionéw z chytrym
Izraelem na ich strazy, ale milion6w w bréd, cisna-
cych sie do nas zewszad“!

Gdy obiad sie skonczyl i towarzystwo opuscilo
jadalnie, hr. Oxenstierna, ciggnac dalej rozmowe,
zaczeta przy stole, mowit do pani Elissy:

— Nie, pani. O wykopaliskach ani mys$le. Wy-
kopaliska da¢ nam moga prawdy okruchy, drobne
do niej przyczynki. Po co szuka¢ zmudnie pod zie-
mig tego, co unosi sie w przestworzu i tetni tak
zywo, ze jeno stuch nadstawia¢ i czucie prezy¢.
Chcac wnikna¢ w mysli pokolert wymarlych, trzeba
i§¢ na miejsce, gdzie pokolenia te mys$laty i marzyly,
bo co§ z tych mysli i uczu¢ wsigklo w ziemie, kry-
jaca ich szczatki, i drga w przestworzu, z ziemi tej
promieniujgc. Czy pani mysSli, ze trzebaby az burzyé
ten hotel Hazdroubaal i wkopywa¢ sie pod jego
podwaliny, by odgadnaé, co tu Sciagneto tego bie-
dnego uczonego, ktéry $mier¢ tam znalaz! tragiczng?
A ja pani powiadam, ze ja, siedzac nocg na balko-
nie, zawistym nad onem urwiskiem, czuje, jak rwa
sie ku mnie jego mysli wskro§ przez ziemie i gruz,
ktorym biednego Zwanga przysypali Berbowie.

— Przepraszam, co pan méwi o Zwangu? —
przerwal pan Mac Gregor, ktéry podszedl do roz-
mawiajgcych i poslyszal ostatnie slowa.
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— Co kazdy wie, kto mieszka tu na miejscu.
Nie pozwolono uczonemu na poszukiwanie dalsze,
wiec w noc ksiezycowa podkopal sie pod urwisko,
odkryl grobowiec i spuscil sie na dno. Niestety,
straze berberyjskie czuwaly. Nazwijcie to, paristwo,
jak chcecie: zabobonem, tradycya, czy odczuciem
mys$li, co wcigz unosza si¢ nad temn cmentarzyskiem
odwiecznem. Dos$¢, ze Berberowie zatkaé¢ musieli
co tchu ten gréb, by nie buchnelo z niego zrozu-
mienie, zakopane tam przed trzydziestoma wiekami.
Trud prézny: zrozumienie dobywa sie skro$§ ziemi,
tylko stucha¢, a czucé!

Pani Elissie oczy otwarly sie szeroko z wyra-
zem cierpienia i leku.

— Chodzmy na terase — rzekla — niech mi
pan opowie to wszystko szczegélowo.

— Ja niebawem za panstwem zdaze; musze
wpierw rozmowié¢ sie ze Spinellim.

I pan Mac Gregor, rozejrzawszy sie dokola,
spostrzegl w rogu czytelni administratora, skulonego
za dziennikiem i podszed! do niego zaraz.

— Pan masz zapewne do mnie jaka$ sprawg —
zagadnal — skoro czekasz tu w kacie tak cierpliwie?

— RzeczywiScie, mialbym pewna propozycye,
jeno nie $mialem mu przeszkadzac.

— O co chodzi?

— Udalo mi sie znalez¢ kapitalistow, ktérzy
byliby skionni naby¢ te reszte akcyi hotelu, ktére
pan dla siebie zachowal i to na tych samych
warunkach.

— Nie sprzedam.

— Ja rozumialem, ze pan o nie nie dba. Moze
nawet kapitaliSci postapiliby coskolwiek w cenie.
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— Nie sprzedam ludziom obcym. Inna rzecz,
gdybyscie panowie, pan z panem de Vieilleville, na-
by¢ je chcieli dla siebie. Wam opuszcze nawet
z ceny dziesie¢ od sta.

— Czyz nas sta¢ na to?

— Tos$ pan przecie dokladnie obliczyt, nim tu
przyszedleS. Porozumiej sie zatem z panem de
Vieilleville. Czekam na panéw dziesie¢ minut u sie-
bie: interes zrobicie albo natychmiast, albo nie zro-
bicie go zgola.

W kwadrans potem, po zalatwieniu formalno$ci
i wypelnieniu czekéw, pan Mac Gregor rzekl do
spoinikéw :

— Wiec obecnie wszystkie rachunki miedzy
nami wyréwnane i skoriczone. JesteScie wlascicie-
lami hotelu. Sprzedalem go wam i chetnie, i tanio
z dwu powod6éw. Najpierw, ze tego pragniecie tak
gorgco od lat dwu; a ze pragnienie to stale sig
wzmagalo, poznawalem to po waszych raportach
i rachunkach. Pragnienie tak gorgce i stale winno
by¢ zaspokojone. Powdd drugi, ze panowie sami
jesteScie twércami hotelu: jeden robil plany i dozo-
rowal, drugi wykonywal robote. Bedziecie wiec mie¢
hotel taki, jakiScie sobie postawili. Ja, zajety czem$
innem, w to nie wgladalem. Nie jestem nawet
pewien, czy fundamenty lewego skrzydla wsparli§cie
na gruncie twardym. Ale to panowie wiecie lepiej
odemnie, ktérego to juz nic nic obchodzi. Zapyty-
walicie zapewne o to dr. Zwanga, ktéry zbadal je
podobno do dna. Nie méwilicie potem z nim?
Szkoda. Zegnam pan6w.

Po wyj$ciu administratora i architekty pan Mac
Gregor uporzadkowal i zamknal papiery i zeszedt
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do czytelni z zamiarem odszukania pani Elissy
i hr. Oxenstierny. Tutaj jednak wpadl w wir roz-
bawionego towarzystwa, ktére go zatrzymalo.

Tymczasem na goérnej terasie, o§wieconej tylko
blaskiem jasnym ksiezyca, pani Elissa koriczyla opo-
wiada¢, na podstawie wynurzern Jean-Jacques'a,
w pol prawdziwe, w pol snaé na marzydtach urojo-
nych wsparte dzieje zagadkowej krélewny z Tyru,
zblakanego tu uczonego niemieckiego i Berberéw
przyczajonych, $wiecacych zaduszki tajemnicze
w peln ksiezycowa na szczycie lysym pagorka.
Mowita, jak Slepa wieszczka berberyjska otoczona
kregiem milczacym postaci przykucnietych, rzucala
stowa tajemnicze o pelni, co ,cuci i neci“, miotata
grozby i przeklenstwa i nienawi$¢ niecita do ,Umar-
lej“, wciaz groznej, poki jej ,dziesigtego miasta nie
przywali gruz“; i jak potem wieszczka, jakby ope-
tana natchnieniem, wybuchla hymnem ku czci bo-
2yszcza jakiego§ zapomnianego, wreszcie ,Umarlej
Piesnia“ zakornczong stowami:

»INow sie rodzi, miesigc pefniq wzbiera; gdy
wstecz spojrzy, smierci idzie czas. Nowiem wschodzi,
co pelniq zamiera: miesigc zyje jeden tylko raz*!

Hr. Oxenstierna stuchal opowiesci, przytakujac,
az zawolal:

— To nie wieszczka $lepa te piesri $piewala!
Ona jeno umiala wslucha¢ sie w niemy glos ciszy,
ktéra tutaj nocami S$piewa i zawodzi. Wieszczka
poddala jeno ciszy swa dusze szczerze i wiernie,
i uzyczyla ciszy glosu swego, sléw nawet nie rozu-
miejac tej pie$ni, a raczej tych piesni, ktéremi cisza
dyszala, — wcigz tutaj dyszy. Ja je znam, ja je
tez slyszalem, cho¢ ich nie zdolalem uja¢ w wyrazy
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mowy ludzkiej. Czyz pani nie spostrzega, ze w slowach
tej wieszczki zmagaja si¢ z sobg dwie wiary prze-
ciwne, a przebrzmiale. W duszy wieszczki, w jej
krwi, graja dziedzicznie od pokolen i pokolen wie-
rzenia pierwotne, stlumione i w ziemie wdeptane
przez tyle najazdéw: wcigz w niej zyjag. [ tym
tylko wierzeniom wieszczka da¢ cnciala wyraz. Nie
zdotala. Bo przybysze z Tyru zaszczepili tu wie-
rzenia inne, wyzsze, ktorym oprze¢ sie nie moga
nawet ci, co od wiekéw przeklinajg te bogi obce i, czy
chcg czy nie chcg, stojgc na tej ziemi, drze¢ muszg
przed pelnia, co ,cuci i neci“ i korzy¢ sie przed
béstwem, co ,nowiem wschodzi, a pelnia zamiera®“.

— Jak widze — przerwala pani Elissa — nie
omylitam sie w sadzie, ktory sobie o panu wyrobitam,
gdy zobaczylam go po raz pierwszy. Pan nic o tem
nie wie; pan mie nie dostrzegl, cho¢ przeszedl mimo
tuz obok. Bylo to dwa lata temu. Blgkalam sie
polami tam, po drugiej stronie gory, chronigc sie
przed turystami, co w niedziel¢ nachodzg Kartagine
smetng i cicha, tg, ktérg tak kocham. Zblizajac sie
miedzg do drogi. zobaczylam czlowieka, idacego
z golg glowa, z czolem podniesionem i oczyma bla-
demi, zgubionemi przed sobg; szed!, jak lunatyk, co
nie patrzy, a nie zmyli drogi. To byl pan. [ wie
pan, com sobie powiedziala? ,To jaki§ wizyoner
i prorok“. Wszak nie omylitam sie bardzo?

— A ja sadze, ze sie pani omylifa zupelnie.
Wizyoner? prorok? — ani jedno, ani drugie. Ja
jestem czlowiek zwykly, najzwyklejszy, co, chodzac
po tej ziemi, stara sie zda¢ sobie sprawe z tego, co
go otacza, nietylko z tego, co namacalne a uboczne,
ale i z tego, — i z tego przedewszystkiem —
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co nieuchwytne, a stanowi wszechrzeczy istotng tre§¢
i osnowe. Lunatyk? lunatyk na jawie? — to juz
blizsze prawdy. Ale nie jako okreslenie rzeczywistosci,
jeno pragnienia, dotad nieziszczalnego. Bo lunatyk,
to cztowiek, ktéry przejdzie nad przepascia najza-
wrotniejszg, ani potknie sie, ani zboczy, i dojdzie
do szczytéw, innym niedostepnych. Czy pani mysli,
ze stan taki to przypadek? wyjatek chorobliwy
i anormalny? Nie moéwmy zreszta o tem. To sg
rzeczy, wiodgce mys| takiemi szlakami, jakimi kroczg
stopy lunatyka. A terazja pani powiem, kiedy i jak,
zobaczylem panig po raz pierwszy.

— Prawda, pan zaraz przy poznaniu sie po-
wiedzial mi, ze pan czekal na mnie w Kartaginie
dwa lata, nawet dawniej.

— Nawet dawniej. Wiele dawniej. Ale dawniej
czekalem, nie wiedzgc czego czekam. Dopiero od
dwu lat. Bylo to nazajutrz po owym dniu, kiedy
pani mie zauwazyla. Obchodzilem caty obszar Kar-
taginy dawnej, by zda¢ sobie sprawe, gdzie staé
mogla ongi $wiatynia Tanity. Kroki zawiodly mnie
do tego urwiska, pod ktérym budowano hotel. Czutem,
ze dochodze do kresu. W jednej mysli skupitem
umyst caly, czucie cale, i wole cala, i poza swa
my$la nie widzialem niczego. Az przed oczyma
i ciala i duszy stanelo mi objawienie zywe. Ona!
Objawienie ukazalo sie i zniklo. Rozpostarty za ta
twarza, jedyng twarza, szal jasny zakrecil sie, za-
klebil, twarz zakryl, jak przygnane burzg chmury,
klebigc sie, osltonig ksiezyca tarcze $wietlng; grzmot,
jek, warkot i mgla wchlonela znikajace w dali wi-
dzenie. Za soba poslyszalem tetent rozpedzonych
krokéw: odwrécitem sie: posta¢ jaka$ dziwna, mlo-
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dociana, z twarza naprezong i wylekia, otoczong
rozwianemi wlosami, pedzila nao$lep. Zatrzymatem
ja pytaniem: ,Kto ona?“ ,Ona“ — poslyszalem od-
powiedz — _Elissa! Elissa, boska i przekleta!*
Zwiastun znikngl. A ja poszedlem do klasztoru i na-
bylem to miejsce: Tanity w proch rozkruszong $wia-
tynie! | tam wybudowa¢ kazalem przybytek. Odtad
czekam. Czekalem nieSwiadomie i dawnie;j...

— A! tutaj panstwo jeste$cie? — odezwal sie
glos pana Mac QGregora — szukam was wlasnie.
Tam na dole oczekuja was i gwaltem sie dopraszaja
waszego towarzystwa. Co6z? wyjasniliScie panstwo
dole tego biednego Zwanga?

— Pani opowiedziala mi, co wiedziala o jego
poszukiwaniach i nadziejach; ja dopowiedzialem
epilog. Nie ulega watpliwos$ci, ze jego zwloki lezg
pod podwalinami hotelu pariskiego.

— Ten hotel juz nie méj. Odstapilem wiasnie
reszt¢ udzialéw tym, co go stawiali na grobach.
Mialem podejrzenie juz dawniej. Zauwazylem, ze
od tamtej strony mury rysowaly sie parokrotnie
i pytalem tych, co budowali, czy przypadkiem gro-
bowcéw punickich nie wzieli za skale samorodna.
Zapewniali, ze nie, ze fundamenty osadzone s3 na
skale. Teraz wiem. Wyzbylem sie wszystkiego:
na grobach nie wspiera¢ podwalin tego, co ma zyé
i trwac.
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Dwa dni minelo i nadszedl dzien oczekiwany
niecierpliwie. Ze szczytéw Grand Hétel Hazdrou-
baal powiewaly choragwie r6znobarwne, podnoszone
nie wiatrem, lecz oddechem krzepkim morza, ktére
wcigz lezalo nieruchome, gnu$nie wyciagniete, syte
storica, czarownie zywe w spokoju zastyglym.
A slorice, nie majgc sie czego chwyci¢ na tych
stokach nagich, przepalonych i szarych, czepilo sie
promieniami pstrokacizny jaskrawej chorggwi, miga-
jacych, jak plomyki, nad budynkiem strojnym i igralo
z niemi rozbawione. W hotelu bylo wszystko
gotowe na przyjecie gosci: lokaje we frakach, stoly
zastawione, grajkowie, strojacy na terasie traby,
skrzypce i basy. GoSci oczekiwano wielu. Panowie
Spinelli i de Vieilleville (hrabia) postanowili nadac¢
otwarciu wielkiego hotelu znamie uroczysto$ci nie-
powszedniej, nieomal §wieta krajowego, i poruszyli
wszystkie wplywy i sprezyny, by podejmowac w swych
murach wszystko, co co§ znaczylo i wazylo w Tu-
netanii: i wladze, i dyplomacye, i armieg, i ducho-
wienstwo, i handel, i przemyslt, i plutokracye. Na
kolei elektrycznej ruch zdwojono, a samochody spi-
naly sie ku hotelowi szeregiem dlugim, jak robaki
wielkie, oblazace gromadnie puste wzgdrza, by sie
na nich zagniezdzié.

Pomimo zaje¢ mnogich pan Spinelli znalazt
chwilg, by jeszcze raz osobiScie poprosi¢ pana Mac
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Gregora i panig Elisse o u$wietnienie uroczystosci
swg obecnoscig. Pani Elissa wrecz odméwila, a ,tyran*
odpowiedzial, ze moze uda mu sie wpas¢ wieczorem,
gdyz dzien caly ma zajety sprawami, ktérych od-
lozy¢ nie moze, albowiem wyjezdza nazajutrz. Jakoz
samoch6éd warczat juz pod brama, a pan Mac Gregor
w odziezy podroznej, odprawiwszy administratora,
gnacego sie w uklonach do ziemi, wrécil pozegnaé
sig¢ z panig Elissa. Byl spokojny i pogodny, jak
zawsze, a jednak pani Elissa, spojrzawszy tylko na
niego, zapytala troskliwie:

— Co ci jest dzisiaj? Czy$ otrzymal jakie
wiadomosci niedobre?

— Nie, nie otrzymalem zadnych. Podziwiam
bystros¢ twego oka. Bo jesli ,jest mi cos“, jak méwisz,
to poza ma $wiadomoscig. Itego ,co$“ nie dopuszczam
do glosu, skoro nie ma mi nic do powiedzenia.

— Czyzby$ mial jakie§ przeczucia?

— Przeczu¢ nie miewam nigdy. To ,co$“ nie
ma tez zrodel nadprzyrodzorych. Wszystko da sie
wytlémaczy¢ logicznie. A ze przed toba nie Kkryje
sie z niczem, nie dbajac, czy to mnie wywyzsza,
czy poniza, wiec ci powiem: podejrzywam, ze twdj
»tyran“, ;tyran nieugiety“, zaczyna mazgai¢. Widzisz,
po dwu latach, jutro po raz pierwszy rozstaniemy
sie z sobg i to na dluzej. Ju$ciz wiem, ze to rzecz
naturalna i nieodzowna i ze powtdrzy sie jeszcze
nieraz. | dlatego temu ,co$“ méwie z calg brutal-
noscig: ,stul pysk! A jednak... Elisso, czyby$ ty
przeciez nie zdecydowala sie pojecha¢ ze mna?

— Nie, nie. To nie. Ja tu zostane. Pedzi¢
tak po Swiecie z pociagu do pociggu i z hotelu do
hotelu... Nie, nie. Ja tu zostane.
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— Dobrze, jak chcesz. Ale mozeby$ wolala
wréci¢ do naszej siedziby, do tego raju, ktérysSmy
spolem wyczarowali z pustki jalowej i zmarlej?

— Tam, bez ciebie? Samotnieby mi tam bylo
i duszno. Nie, nie. To twoéj twoér, co bez swego
stworzyciela wydalby mi sie tak czczym, jak $wia-
tynia prozna boga. Nie, nie, tutdj pozostane.

— Bedzie, jak zechcesz. Zatem — do widzenia,
jeszcze dzi§ wieczorem.

— Do widzenia.

— Odchodzac, pan Mac Gregor zatrzymal sig
przy drzwiach, zawahal i jeszcze zawrdcil.

— Elisso rzekl — skoro to ,co$* odkrylas
i przywolatas do mej swiadomos$ci, to poznaj je cale.
To ,co$“ przywodzi mi natretnie na my$l ten wieczér,
kiedy$Smy sie tutaj pierwszy raz spotkali. - Pamietasz?
Ja kazde slowo pomne. Pamietasz, jak ci méwilem:
»Te wiezy, ktérych pozornie niema, najtrwalsze; te
wigza na zawsze“?

Pani Elissie sna¢ réwniez ,co§“ dzi§ bylo nie-
Swiadomie, bo te slowa ,tyrana“, wypowiedziane
spokojnie i cieplo, podzialaly na nig draznigco.

— Ja nie znam wiezéw — rzekla — ani slowa
~zawsze., Wczoraj pomne tylko, jako zrédlo jutra
i jego rekojmie. Coéz chcesz, bym ci powiedziala
wiecej?

— Ze nie zapomnisz, zem czlowiek, co jutrem
tylko zyje i dla jutra pracuje bez przerwy. Przy-
rzeknij.

— Co? Ze jutro bedzie takie, jak wczoraj?
Kto zna jutro swoje! Ze jutro serce moje bedzie
takiem, jakiem bylo wczoraj? Kto zna serce me

jutrzejsze? Ty$ czlowiekiem, co przyszlos¢ swa

16
Pusthka.
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tworzy; ja w przyszlo§¢ sig¢ zanurzam naoSlep,
Z oczami zawartemi.

— Ja jutro swe tworze? Tak jest, tworze.
Tworze je silne i trwale, byle nie prysnely podwa-
liny, na ktérych je wspieram. Ja na twem sercu
swe jutro buduje.

— | znasz serce moje. Wszak zajrzate§ do
niego do glebi. Ijak wczoraj stuchatam serca i stucham
dzisiaj, tak slucha¢ go bede jutro. 1 sercu $wieto-
kradczo nie skitamig. Tego przeciez nie zadasz, bym
przyrzekla, ze klama¢ bede sercu? Wiec co mam
przyrzec?

Pani Elissa urwala i spojrzala na Mac Gregora
pytajaco. Spoczela wzrokiem na twarzy jego, jak
zawsze, suchej, wynioslej i pogodnej, na ktéra ,,co$*
rzucalo dzisiaj ledwie dostrzegalny cien smutku.
I jej spojrzenie stracilo zaczepno$¢ i sposepnialo
i, przystepujac don blizej, glosem przyciszonym
i nizkim dodata:

— Prawda, moge: Przyrzekam ci, ze jutra bez
ciebie nie chce, ze jutra bez ciebie nie zaznam. Za
siebie przyrzec moge, nie za serce. Znasz serce.

— Dzieki ci i za to. Masz sluszno$¢. Wiecej
zada¢ nie mozna, jak szczerej i dobrej woli. Masz
sluszno$¢: jesli teraz jeszcze to ,co$“ nie zamilknie,
to glupie! Do widzenia wieczorem.

-- Podaj mi reke.

Wyciagnieta dlonn pani Elissa pochwycita, ujela
ja usciskiem goracym, patrzac w twarz Mac Gregora
rozwartemi oczyma, w ktérych czernily si¢ Zrenice
ogromne, glebokie, pytajace. | sama pewno nie
wiedziala, czy temi Zrenicami jego pytala, czy siebie.




- 243 —

Stali tak chwile w milczeniu, a gdy zaci$niete dlonie
rozczepily sie i rozpadly, rozstali sie bez stowa.

I w chwile potem pani Elissa zadumana patrzyla
na samoché6d, malejacy w oddali, bezwiednie szepcac
sama sobie: miesigc wschodzi i{ miesigc zamiera:
miesiqc zyje jeden tylko raz“.

Juz az do wieczora pani Elissa pozostata u siebie
zamknieta i ukazala sie dopiero przy obiedzie. To-
warzystwo obiadujace bylo nieliczne i raczej posepne.
Kto tylko czul w sobie che¢ zabawy i ochote, po-
$pieszyl na otwarcie Grand Hétel Hazdroubaal, ktérego
gospodarze go$cinnie i szczodrze objeli zaprosinami
nie tylko mieszkancéw tutejszych stalych, ale i gosci
i turystow. Wzniesiona u szczytu najwyzszego pa-
gorka gospoda ,0jcéw bialych“ patrzyla z géry na hotel
nowy, wkrojony w goére znacznie nizej, tam gdzie
jej stoki nachylaly sie juz ku morzu. Do gospody
przyklasztornej, wyroslej z pustki i pustka otoczonej,
dolatywaly czasem od katedry odglosy dzwonéw;
czasem nawet przez cisze przemknelo sie odlegle
zawodzenie organéw, lub watly, przyciszony pomruk
gloséw meskich, chéralnych, zamknietych i sttumionych
w murach koSciota. Do tych szmeréw codziennych,
do ktoérych juz przywyklo ucho, mieszal sie dzisiaj
chwilami jeszcze bardziej odlegly, ale natretny dzwiek
trab, wykrzykujacych w nowym hotelu na dole me-
lodye wesole, lub warkot bebnéw, wydz<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>