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NAD NEWĄ.
"Był jeden z tych dni jesiennych, kiedy 

natura, jakby na chwilę przypomniawszy so­
bie, że i Północy — jej pasierbicy — na­
leży się bodaj skąpa pieszczota, opromienia 
stolicę nadnewską blaskami słońca.

Wielką Morską ulicą — od pomnika Mi­
kołaja I. aż do rogu Newskiego Prospektu — 
sunęły tam i z powrotem dwa wielkie po­
toki spacerujących. Była to prawie wyłącznie 
młodzież. Strojnym postaciom kobiecym to­
warzyszyli eleganccy mężczyźni w ubraniu 
cywilnem, oficerowie lub też studenci w uni­
formach wyższych zakładów naukowych.

Śliczny dzień niedzielny wpłynął na oży­
wienie tłumu, to też wesoło i gwarno było 
w stłoczonych, nadzwyczaj wolno posuwają­
cych się, zastępach.

Janek Pacewicz, porwany przez ten potok, 
dawał się mu unosić, oszołomiony poniekąd 
gwarem wielkomiejskim, do którego nie zdą­
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żył się jeszcze przyzwyczaić. Zaledwie bo­
wiem tydzień temu przybył z zapadłego 
kąta Litwy. Formalności, towarzyszące wstą­
pieniu na uniwersytet, wyszukanie mieszka­
nia i parę wizyt nieuniknionych zajęły mu 
cały ten czas, tak że dopiero teraz po raz 
pierwszy wyszedł na miasto bez żadnego 
określonego celu — ot tak sobie, na prze­
chadzkę. Ogólne ożywienie i jemu się udzie­
liło: czuł się jakoś raźniej.

Zgrabna postać studenta zwracała uwagę 
spotykanych dziewcząt, z których niejedna 
rzuciła mu zalotne spojrzenie. Janek ślizgał 
się zwrokiem po twarzach kobiecych i chwy­
tał uchem odgłosy śmiechu i urywki roz­
mów. Niebawem jednak utonął w marzeniach 
i nawet nie spostrzegł, że się już był wydo­
stał z tłumu i znalazł się między pomnikiem 
Mikołaja I. a soborem Izaaka o olbrzymiej 
złoconej kopule. Wreszcie ocknął się i miał 
już znowu zawrócić w kierunku Newskiego, 
kiedy nagle posłyszał głos, wołający:

— Janku! Janku!
Obejrzał się i zobaczył idącego ku niemu 

studenta w dość wyszarzanym paltocie i pod­
niszczonej czapce, rumianego, o jasnych blond 
włosach i wesołych niebieskich oczach.

Był to Kiersnowski, student trzeciego roku 
przyrody, pochodzący z tegoż samego miasta, 
co i Janek.

— Szczęśliwy z ciebie człowiek, bo wi­
dzę, że spacerujesz sobie, kiedy ja nawet 
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w niedzielę muszę latać po korepetycyach 
z jednego końca miasta na drugi. No, ale 
dziś mam szczęście: zachorował mi mój 
uczeń, więc mogę prawie całe popołudnie 
bąki zbijać. A głodny jestem jak pies! Czyś 
już po obiedzie? Możebyśmy tak poszli do 
„babci“ i przetrącili coś niecoś?

> — Bardzo dobrze! Obiadu jeszcze nie ja­
dłem i jeść mi się chce porządnie.

— No, to chodź!
W kwadrans potem dwaj studenci wcho­

dzili do „Kawiarni Warszawskiej“, utrzymy­
wanej przez znaną w kołach młodzieży pol­
skiej „babcię“ — starowinę, wiecznie gderającą 
na służbę, niezbyt czysto ubraną, szurgającą 
zdeptanymi pantoflami i niechętnie odpowia­
dającą na wesołe pozdrowienia gości.

Znaleźli w kącie jeden stolik niezupełnie 
zajęty, bo siedział przy nim tylko jakiś chudy 
technolog, jak się pokazało, znajomy Kiersnow- 
skiego. Usiedli obok niego i obstalowali 
obiad.

Janek wziął, gazetę rosyjską, leżącą na 
stoliku, i począł ją przeglądać, jednocześnie 
wsłuchując się w polski gwar, napełniający 
dość szczupły pokój.

Brzęk talerzy, śmiech, nawoływania, bie­
ganie kelnerów z tacami i serwetami — wszy­
stko to wytwarzało zgiełk, zwykły o tej porze 
u „babci“.

— Idziecie dziś na odczyt? — zagadnął 
chudy technolog Kiersnowskiego.
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— E, gdzie tam, muszę za jakie półtorej 
godziny być na Michajłowskiej, a potem to 
się już nie opłaci iść na Oficerską.

— Szkoda, bo mam bilet, a sam iść nie 
mogę — z powodu randki, o której, kupując 
bilet, nie pamiętałem.

— No, to odstąpcie go koledze Pacewi- 
czowi. Co, poszedłbyś, Janek?

— I owszem.
— Kiedy, widzicie, nie wiem, jak postą­

pić... Odczyt... tego, niezupełnie legalny, na 
więźniów — mówił technolog, widocznie nie- 
rad z propozycyi Kiersnowskiego.

— No, to tem bardziej... Kolega Pacewicz 
dopiero co przyjechał do Pitra, nic jeszcze 
nie widział, niech wejdzie „w świat“. Ja już 
za niego ręczę — wszakżeśmy z jednego 
miasta i z jednego gimnazyum.

— Kiedy tak, to dobrze — rzekł, zupeł­
nie uspokojony, technolog. Wręczył też za­
raz Jankowi białą kartkę, zaopatrzoną w nu­
mer, i wytłómaczył, jak się ma na ten od­
czyt dostać.

Na parę chwil przed oznaczonym czasem 
Janek wchodził do mieszkania, udzielonego 
na odczyt. W dość obszernym saloniku, któ­
rego znaczną część zastawiono krzesłami 
różnego kalibru, widocznie ad hoc wypoży- 
czonemi od sąsiadów, nie było jeszcze pra­
wie nikogo.

Janek przechadzał się po pokoju. Wkońcu 
usiadł pod oknem i obserwował coraz to 
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nowych przybyszów, szybko zapełniających 
salonik.

Najwięcej zjawiło się studentów-technolo- 
gów i „uniwersantów“. Przyszła też około 
dziesiątka studentek. Jakaś poważna matrona 
zajęła miejsce w pierwszym szeregu i zdrze­
mnęła się, pomimo wzrastającego gwaru, nie 
na żarty niepokojącego gospodarza. Wpadał 
on co parę chwil z sąsiedniego pokoju i, zbli­
żając się to do jednej, to do drugiej grupki 
młodzieży, prosił o mniej głośne rozmawia­
nie — z bardzo małym zresztą skutkiem.

Ukazał się wreszcie i prelegent — smagły 
brunet o nieco rozczochranej brodzie, z bi­
noklami w złotej oprawie na nosie. Obrzucił 
salonik bystrem spojrzeniem i usiadł w ką­
ciku, gdzie się wdał w rozmowę z jakąś panią.

Tymczasem salonik wypełnił się szczelnie. 
Wszystkie krzesła pozajmowano, obsadzono 
dużą otomanę i jeszcze ze dwadzieścia osób 
stało pod ścianami.

Prelegent zbliżył się do przeznaczonego 
dlań stolika, usiadł, przysunął świecę, wy­
dobył z bocznej kieszeni zeszyt i, chrząkną­
wszy, zaczął.

Jego odczyt poruszał zagadnienie społe­
czne, które właśnie stanowiło przedmiot za­
ciętych sporów dwóch odłamów postępowej 
prasy polskiej.

Pierwszej części zebrani wysłuchali zupeł­
nie spokojnie, ale kiedy prelegent, opuści­
wszy dziedzinę czystej teoryi, przeszedł do 
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wysnuwania wniosków praktycznych, wido- 
cznem było, że pomiędzy słuchaczami ma 
sporo przeciwników. Parę razy bowiem dał 
się słyszeć wyraźny szmer niezadowolenia.

Janek spoglądał na słuchaczów i widział 
uśmiechy ironiczne, błąkające się po twarzach 
niektórych ze studentów.

Kiedy prelegent skończył wywody i zeszedł 
ze swego miejsca, zebrani rozbili się na grupki 
i znowu w saloniku powstał gwar. Pewna 
część osób wyszła do sąsiedniego pokoju, 
gdzie można było palić, inni przechadzali się 
po saloniku, z ożywieniem debatując, jeszcze 
inni otoczyli prelegenta, zarzucając go py­
taniami.

Po przerwie prelegent znowu zajął dawne 
miejsce i oświadczył, że chętnie będzie słu­
żył wyjaśnieniami i odpowie na wszelkie 
zarzuty.

Na czas jakiś wszystko zamilkło. Po chwili 
wstał jeden z medyków z notatnikiem w ręku 
i począł analizować poglądy prelegenta. Kry­
tykował je ostro, piętnując je mianem dro- 
bnomieszczańskich pomysłów, wstecznictwa, 
przybranego w pseudonaukową szatę i t. d. 
W miarę jak mówił, zapalał się coraz bar­
dziej tak, że gospodarz począł rzucać 
trwożliwe spojrzenia to na niego, to na drzwi.

Medyk mówił dość długo i Jankowi podo­
bały się jego słowa. To głębokie przekona­
nie, z jakiem wygłaszał swe poglądy, ten 
zapał, który łuną bił z jego twarzy i iskrzą­
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cych się oczu, budziły w Janku żywą sym- 
patyę dla mówcy.

Zaraz potem zabrał głos jakiś technolog, 
również zbijający poglądy prelegenta, choć 
już nie tak wymownie. Przemówił jeden 
z niestudentów — bardzo objektywnie i grze­
cznie, poczem znowu zabierali głos stu­
denci, ale ci albo powtarzali już powie­
dziane, albo rzucali po parę frazesów dla 
zadokumentowania, że i oni nie zgadzają się 
z prelegentem. Słuchano ich, tak samo, jak 
i replik prelegenta, z niewielką uwagą. Szmer 
prowadzonych rozmów stawał się coraz gło­
śniejszym. Pewna część zebranych wymknęła 
się niepostrzeżenie za drzwi. Widać było, że 
wszyscy są znużeni.

Nanowo jednak uspokoiło się w saloniku, 
kiedy podniosła się zgrabna postać studentki 
o bujnych włosach i wyrazistych rysach. Mó­
wiła z początku cicho, zacinając się trochę, 
a gorący rumieniec zalewał jej twarz. Ale po 
chwili zapanowała nad sobą i mowa jej po­
płynęła wartko. Zwracała się do prelegenta 
z zarzutem, którego nikt z obecnych jeszcze 
nie wypowiedział, a który był bodaj czy nie 
najcięższy. Rozwijała swą myśl szeroko, 
akcentując dobitnie punkty zasadnicze. Kiedy 
skończyła, szmer zadowolenia dał się słyszeć 
z koła otaczającej ją młodzieży.

Janek, który w ciągu całej przemowy stu­
dentki patrzył w nią jak w tęczę, widział, 
że medyk, ten sam, co przemawiał zaraz po 
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prelegencie, nachylił się ku dziewczynie i mó­
wił jej coś z uśmiechem.

Jankowi zrobiło się naraz przykro jakoś, 
choć sam nie rozumiał, czemu miał to przy­
pisać. Uczuł się nagle takim małym, mizer­
nym, głupim, niewykształconym, że się bał 
oczu podnieść na otaczającą go młodzież. 
Nie słuchał już odpowiedzi prelegenta, tylko 
zbliżył się do okna i, oparłszy gorące czoło 
o szybę, stał bez myśli.

Tymczasem zebrani opuszczali gościnne 
progi mieszkania, użyczonego na odczyt. Co 
parę minut wychodziło po kilka osób, ażeby 
nie zwrócić uwagi policyi. W szczupłym 
przedpokoju był tłok straszny. Studenci wy­
szukiwali swych paltotów, czapek i kaloszów, 
zwalonych na kupy. Słychać było głośne 
śmiechy i żarty. Janek, który nie śpieszył 
z opuszczeniem mieszkania, prawie ostatni 
dostał się do przedpokoju, skąd właśnie wy­
chodziła reszta zebranych. Pamiętał, że za­
wiesił był swój paltot w kącie, więc skiero­
wał się wprost w tę stronę, choć było pra­
wie zupełnie ciemno, gdyż służąca z lampką 
wyszła była właśnie na schody, świecąc ja­
kiejś staruszce. Ale, zanim dotarł do owego 
kąta, o mało nie wpadł na jakąś postać schy­
loną.

— Nie macie, kolego, przypadkiem za­
pałki? — dał się słyszeć głos kobiecy. — 
Nie mogę w żaden sposób odnaleźć drugiego 
kalosza.
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Janek poznał po głosie studentkę, która 
mówiła ostatnia. Sięgnął do kieszeni, wydo­
był pudełko zapałek i dopomógł dziewczynie 
znaleźć kalosz.

Wyszli razem. W bramie Janek chciał się 
pożegnać ze studentką, ale zauważył, że i ona 
zmierza w tym samym kierunku, co i on.

— Ja mieszkam na Jekaterynhofskim, więc 
muszę iść tędy — rzekła dziewczyna.

— Ja również... jeśli pani pozwoli, to pój­
dziemy razem... Dość już późno.

— 0, ja się nie boję, ale kiedy sąsiadu­
jemy, to dla czegóż nie mielibyśmy iść ra­
zem? >

Janek i cieszył się i był zakłopotany, nie 
wiedząc, o czem mówić. Szli więc czas ja­
kiś, milcząc.

— Kolega chyba niedawno w Pitrze? — 
zagadnęła wreszcie studentka'.

— Tak, dopiero pierwszy rok... Jestem na 
przyrodzie... Przyjechałem właśnie przed tygo­
dniem... z Litwy...

— No, to w porównaniu z wami ze mnie 
już stara studentka. Od dwóch lat jestem 
„bestużewką“ *).  Za dwa lata skończę i wra­
cam do Warszawy. Jestem Warszawianką ro­
dowitą, ale mam krewnych na Litwie, w Pru- 
żańskiem.

*) Słuchaczką wyższych kursów żeńskich Be­
stużewa.
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Pomału nawiązała się swobodna poga­
wędka. Janek opowiadał o stosunkach na 
Litwie, jego towarzyszka zarzucała go pyta­
niami, potem mówiła o młodzieży warszaw­
skiej. Jankowi zdawało się, że to dopiero 
kilka chwil minęło, kiedy studentka nagle 
zatrzymała się, mówiąc:

— Otóż jestem w domu... Dziękuję za to­
warzystwo !

Janek zdjął czapkę i, podając studentce 
rękę, bąknął:

— Pacewicz...
— Ach, prawda, nie zostaliśmy sobie wza­

jemnie przedstawieni — zaśmiała się stu­
dentka. — Nazywam się Marya Sokolska.

Mocno uścisnęła rękę Janka i znikła w bra­
mie, którą jej otworzył ziewający „dwornik“.

Janek nie pomyślał o śnie. Zawrócił i szyb­
kimi krokami podążył w kierunku Newy. 
Wrażenia tego wieczora tłoczyły się bezła­
dnie w jego mózgu. Treść odczytu, argumen- 
tacya poszczególnych mówców, urywki roz­
mów studentów — wszystko to tkwiło mu 
żywo w pamięci, a ponad tern wszystkiem 
królowała postać Sokolskiej, której głos wciąż 
dźwięczał mu w uszach.

Wkrótce stanął nad Newą. Chłodny wiatr 
dął od strony Bałtyku, ale Janek nie odczu­
wał chłodu. Oparł się łokciami o granit wy­
brzeża i patrzał w dół, gdzie spienione bał­
wany wzburzonej rzeki rozbijały się o mur 
ocembrowania. Od czasu do czasu na czarnej 
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powierzchni Newy zjawiało się nikłe świa­
tełko wątłej łódczyny przewoźnika, które to 
ginęło, to znowu wynurzało się z ciemności. 
Janek śledził je wzrokiem, wciąż myśląc 
o Sokolskiej.



II.

PRZYJACIÓŁKI.
— Andziu, wstawaj że nareszcie! Już wpół 

do dziesiątej — mówiła głosem zniecierpli­
wionym Sokolska, stając po raz niewiadomo 
który około łóżka swojej koleżanki — Andzi 
Zaborowskiej — z zegarkiem w ręku.

— Moja Maniu, ty mnie zwodzisz... Prze­
cież jeszcze z pewnością dziewiątej niema...

— Ależ patrz, śpiochu, patrz — masz tu 
zegarek...

— Jeszcze kwadransik, jeszcze dziesięć 
minut... Nie masz wyobrażenia, jak mi się 
spać chce! No, jeszcze dziesięć minut, moja 
ty złota, brylantowa, szmaragdowa, rubinowa!

— Ani minuty! O dziesiątej przyjdzie Tra- 
wiński.

— Ależ spóźni się, jak zwykle, napewno 
się spóźni i ja zdążę się jeszcze ubrać, tylko 
pozwól mi choć pięć minut poleżeć — bła­
gała płaczliwym głosem koleżankę Andzia.

— Nie, nie! Musisz zaraz wstawać...
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— E, nudna jesteś jak lukrecya — mru­
knęła Andzia i, porwawszy gniewnym ru­
chem pończochy ze stojącego przy łóżku 
krzesełka, zaczęła je szybko wciągać.

— No, to już dobrze — rzekła Sokolska 
i zabrała się do porządkowania rozrzuconej 
na stole kupy książek.

Po chwili z za parawanika dał się słyszeć 
plusk wody, a niebawem stamtąd wyszła 
Andzia, kończąc wycierać twarz i szyję ko­
smatym ręcznikiem.

— Niech ci tego Bozia nie pamięta, żeś 
mię z łóżka ściągnęła. Zobaczysz, że się kiedy 
zemszczę — mówiła, szybko się ubierając.

Do pokoju weszła pokojówka, niosąc pa­
rujący samowar i szeleszcząc wykrochmaloną 
spódnicą. Studentki spożyły skromne śniada­
nie i zabrały się do robienia porządków w du­
żym pokoju, który wynajmowały do spółki.

W przedpokoju rozległ się dzwonek.
— To pewnie Trawiński — rzekła Andzia.
Istotnie, zapukano do drzwi i na progu 

pokoju studentek ukazał się słuszny student 
w mundurze medyka, brunet, silnie zaro­
śnięty. Przywitał się z Andzią, potem z So­
kolską i usiadł w fotelu.

— No, opowiadajcie, co tam było wczo­
raj ? — zagadnęła Sokolska.

— Nic ciekawego! Zebrało się coś ze 
trzydziestu pierwszokursistów. Wacek gadał. 
Wszyscy przystąpili do „Koła Oświaty“. Po­
dzieliliśmy chłopców na kółka. Od niedzieli 
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rozpoczną się zajęcia kółkowe. A u was co 
słychać ?

— Zaprosiłyśmy wszystkie bestużewki-Polki. 
Nie dużo ich jest w tym roku. Zaledwie je­
denaście. Parę prawie zupełnie zrusyfikowa­
nych. Królewianka jedna, inne z Białej Rusi, 
z Krymu, dwie tutejsze — z pensyi św. Ka­
tarzyny. Nie wiem, czy co będzie z tego ma- 
teryału. Do kasy przystąpiły wszystkie, do 
„Koła Oświaty“ cztery. Reszta się ociąga. 
Rozpytywały mnie i Szumską o charakter 
organizacyi, o jej cele. Wogóle czułam się 
zupełnie jakoś nie swojsko.

— A panna Andzia naturalnie nie była na 
zebraniu? — spytał, uśmiechając się, Tra- 
wiński.

— „Naturalnie“ nie byłam. Mam coś le­
pszego do roboty. Zgadnijcie, gdziem była, 
com robiła wczoraj ? Nigdy nie zgadniecie! 
Byłam za Narwską rogatką, na Putiłówce*),  
u robociarzy, których sama odkryłam. A co, 
dziwicie się? Było to tak. Jedziemy tu kie­
dyś po Fontance parowcem z Eichornówną 
i terkoczemy na głos o różnych różnościach. 
A obok nas siedzi kobieta, dość młoda je­
szcze, ale jakaś blada, wynędzniała. Koło niej 
kręci się chłopak — taki ładny dzieciak o pu- 
cułowatej buzi. Może miał lat siedm, a może 

*) Wielka fabryka Putiłowska, przez Polaków 
zwana „Putiłówką“.
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i tego nie. Słyszę jak mówi do owej kobiety 
cichutko:

— Mamo, po polsku rozmawiają... Może 
z Warszawy...

— Ja więc zaraz pytam kobiety, skąd, jak 
długo jest w Pitrze, i dowiaduję się, że przy­
jechała z mężem i synkiem z Warszawy. Mąż 
jej jest ślusarzem i pracuje na Putiłówce. 
Zarabia nieźle, ale cni im się bardzo na 
obczyźnie i radziby co prędzej powracać do 
Warszawy. Tylko, że teraz to jeszcze nie­
możliwe i ze dwa lata muszą tu pozostać. 
Zaraz mi też przyszła myśl do głowy, czyby 
nie skorzystać z tej znajomości. Dzieciak mi 
się ogromnie spodobał: taki miły, żywy, bystry. 
A i kobieta bardzo sympatyczna. Pytam więc, 
czyby nie chciała, aby się jej Władek uczył 
po polsku? Ucieszyła się kobiecina ogromnie. 
Mówię tedy, że dałoby się to zrobić, gdyby 
dobrać komplecik z 5—6 dzieciaków. Nauczy­
cielka mogłaby przyjeżdżać codziennie, cho­
dzi tylko o odpowiednie mieszkanie. Tak 
tedy umówiłyśmy się, że wybiorę się do 
nich, rozpatrzę się w sytuacyi i zobaczę, jak 
trzeba się będzie urządzić. Otóż właśnie wczo­
raj byłam u nich. Zastałam i męża. Inteli­
gentny facet, tylko trochę ospały jakiś. Mie­
szkają na uboczu, w domku, doskonale na­
dającym się na szkółkę. Komplecik zebrać 
łatwo — obiecali mi oboje zakrzątnąć się 
koło tego. Na Putiłówce przecież moc Pola­
ków. A co? Czy nie z większą korzyścią od 
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was spędziłam wieczór wczorajszy? Będzie 
nowa szkółka — już czwarta, a potem piąta, 
szósta, siódma i te de i te de...

— Ileż wy tych szkółek chcecie założyć? 
Setkę? Dwie? — spytał Trawiński.

— Ile się tylko da! I założę — nie potrze­
bujecie ironizować.

— Ależ ja nie ironizuję wcale!
— Tylko się nie wypierajcie! Wiem prze­

cież, z jaką pogardą traktujecie pracę kul­
turalną.

— Skądżeż z pogardą? Panno Andziu?
— Niby ja nie wiem?! A coście mówili 

na wieczorynce górników? Co? — wołała 
zapalczywie dziewczyna.

— Moi drodzy, nie kłóćcie się! — mity­
gowała Sokolska.

— To panna Andzia na mnie napada, ja 
się tylko bronię. Spójrzcie, koleżanko, na 
nią, zaraz się rzuci na mnie z pazurkami.

— Et, co się mam irytować! Ja się z wami 
nigdy nie zgodzę. Wolę moją pogardy godną 
pracę kulturalną od wszystkich waszych nie­
botycznych projektów reformatorskich. No, 
ale na mnie czas już, muszę iść na wykład. 
Będziesz, Maniu, w „kuchni“?

— Będę.
— No, to się spotkamy! Pa-a! Pa!
Wzięła kapelusz z etażerki i szybko wy­

biegła z pokoju. Po chwili dało się sły­
szeć trzaśnięcie drzwiami, prowadzącemi na 
schody.
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— Zawzięta kulturniczka! — zauważył 
Trawiński. — Ale ma temperament nie­
wiasta !

— Dzielny z niej będzie człowiek — rze- 
kła Sokolska. — Trochę to jeszcze pstro ma 
w głowie, ale wyrobi się, nie wątpię.

— Teoretycznych podstaw brak jej — mó­
wił Trawiński. — Wiecie, mam pomysł. Do 
kółka, które ma zajmować się ekonomią, 
brak piątego członka. Możebyście namówili 
koleżankę Zaborowską? Bardzoby się to jej 
przydało. Co?

— Spróbuję... Istotnie, wyszłoby to jej na 
pożytek. A kto należy do tego kółka?

— Sami młodzi, nie znacie ich chyba je­
szcze : Proksz, Śliwicki, Kufner i Pacewicz.

— Pacewicz ? Czy to „uniwersant“ ?
— Tak, zdaje się, przyrodnik. Wszyscy 

’z uniwersytetu z wyjątkiem Kuf nera — me­
dyka. A znacie Pacewicza?

— Raz z nim rozmawiałem. Sympatyczny 
chłopiec. Poważny, nie głupi, zdaje się. No, 
ale czas już zabrać się do roboty. Przynie­
śliście dokument?

— Przyniosłem.
Trawiński wydobył z zanadrza kilka we 

czworo złożonych arkuszy papieru, zapisa­
nego bujnem pismem, i począł dyktować So­
kolskiej tekst rosyjski jakiegoś poufnego me- 
moryału ministeryalnego.

— Ucieszą się nasi w Londynie, otrzy­

21



mawszy taki smakołyk — rzekła studentka, 
szybko przesuwając piórem po papierze.

— Byczy będzie efekt, jak się to w „Przed­
świcie“ zjawi — zauważył Trawiński — ale 
musimy śpieszyć. Oryginał dziś jeszcze ma 
być zwrócony.

— No, to dyktujcie prędzej.
I z pod pióra dziewczyny jeszcze szybciej 

poczęły się wymykać równe szeregi drobniu­
tkich literek.



ш.
U SOKOLSKIEJ.

Janek szybko aklimatyzował się w Peters­
burgu. Chodził dość pilnie na wykłady, był 
parę razy w teatrze polskim, wpadał na ga­
zety do „babci“, przesiadywał godzinami 
w Bibliotece publicznej, ale przedewszyst- 
kiem wciągnął się w życie studenteryi pol­
skiej. Poznał mnóstwo kolegów w „kuchni“ 
studenckiej, a wejście do „Koła Oświaty“ 
zbliżyło go z najbardziej ideowo usposobioną 
młodzieżą. Regularnie uczęszczał na posie­
dzenia kółka, studyującego ekonomię polity­
czną, wypożyczył sobie z tajnej biblioteki 
studenckiej „Ruch społeczny“ Limanowskiego 
i czytywał go późno w noc z ogromnem za­
interesowaniem. Lektura ta roztoczyła przed 
nim nowe horyzonty i pchała go do bliższego 
zapoznania się z socyalizmem.

Sam wyraz „socyalizm“ miał dla niego coś 
tajemniczo-pociągającego jeszcze z czasów gi- 
mnazyalnych. Kojarzył się w jego umyśle 
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z hukiem bomb pękających, ze skrzypem 
szubienic, z okropnościami lochów twierdzy 
Piotra i Pawła — jednem słowem z całą tą 
walką podziemną, której odgłosy dochodziły 
na Litwę, budząc w młodych duszach gimna- 
zistów-Polaków jakieś uczucie niezdecydo­
wane. Była to walka z rządem znienawidzo­
nym, a więc już przez to samo sympatyczna. 
Ale znowuż jej cele tak daleko odbiegały od 
tego, za czem tęskniono w rodzinach takich 
Janków, że wywoływała coś jakby niechęć. 
Socyalizm uważany był za coś wyłącznie ro­
syjskiego, a Polaka, który szedł w szeregi 
socyalistyczne, traktowano jako straconego 
dla polskości, jako renegata niemal.

I Janek był niepomału zdziwiony, dowie­
dziawszy się w Petersburgu, że istnieje par- 
tya socyalistyczna, składająca się z samych 
Polaków, którzy bynajmniej nie przestawali 
być Polakami.

To jeszcze bardziej wzmocniło jego zainte­
resowanie się socyalizmem. Postanowił do­
trzeć do źródła i zaopatrzyć się w wydawni­
ctwa Polskiej Partyi Socyalistycznej.

Od kolegi z kółka, studyującego ekonomię 
polityczną, Janek dowiedział się w wielkim 
sekrecie, że wydawnictw tych może dostar­
czyć Jachimowicz — ów chudy technolog, 
od którego Janek otrzymał był bilet na od­
czyt. Udał się więc do niego, a w dwa dni 
potem Jachimowicz, zjawiwszy się u Janka, 
wytrząsł z pod kamizelki dość sporą paczkę 
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i rzucił ją na łóżko, stanowiące — wraz 
ze stołem, krzesłem oraz paru oleograficznemi 
premiami „Niwy“ — całe umeblowanie apar­
tamentu pierwszokursisty.

Janek przeczytał jednym tchem prawie przy­
niesione przez Jachimowicza broszury i nu­
mery pism. Zaniedbał nawet nieco wykładów, 
wychodząc z domu jedynie na obiad i na 
korepetycye. Późno w noc ślęczał z rozpło­
mienioną twarzą nad bibułą socyalistyczną 
i nigdy jeszcze żadna książka nie wywarła na 
nim takiego wrażenia jak te drobne broszurki 
i artykuły „Przedświtu“ i „Robotnika“.

Argumenty, jakie spotykał w tych wyda­
wnictwach, dziwnie trafiały mu do przeko­
nania. Hasła walki z uciskiem roznamiętniały 
go niepomału. Zrywał się nieraz podniecony 
i dużymi krokami chodził wzdłuż swego wą­
skiego pokoika. Proces „Proletaryatu“ poru­
szył go potężnie, a ofiary przemocy, idące 
na śmierć z okrzykiem na cześć rewolucyi, 
wciąż stawały mu w oczach. Jasne, energi­
czne, konsekwentne, nic nie obwijające w ba­
wełnę wywody, które spotykał w tej nowej 
dla siebie literaturze, wydawały mu się tak 
pociągającymi, że odrazu przylgnął do so- 
cyalizmu całem sercem.

Grunt, co prawda, był zupełnie przygoto­
wany.

Pod wpływem atmosfery, panującej w domu, 
Janek wychował się na gorąco kochającego 
Polskę ludowca. Tradycye rodzinne, niesły­
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chany ucisk, panujący na Litwie i smagający 
skorpionami już dzieci, wyrobiły w nim ża­
rzącą się w głębi duszy nienawiść do ucisku 
moskiewskiego. Był więc demokratą i patryotą, 
gotowym walczyć o Polskę z Moskalami do 
upadłego. Ale i patryotyzm ten i demokra- 
tyzm były jakieś mgliste, nieokreślone.

Dopiero literatura socyalistyczna otworzyła 
mu oczy i nadała jego uczuciom politycznym 
kierunek wyraźny. Polska niepodległa, zdo­
byta przez sam lud w interesach tego ludu — 
hasło to stało się jego hasłem, choć jeszcze 
niezbyt dobrze zdawał sobie sprawę z istoty 
walki klasowej i wogóle z ekonomicznej strony 
socyalizmu. A chłopi jego dawnych marzeń 
demokratycznych wciąż jeszcze wysuwali się 
na plan pierwszy, choć począł rozumieć za­
dania rewolucyjne proletaryatu. Stał się so- 
cyalistą z uczucia, zanim jeszcze dokładnie 
zrozumiał zasady socyalizmu.

Energicznie jednak zabrał się do ugrunto­
wywania nabytych przekonań. Powypożyczał 
stosy książek polskich i rosyjskich, studyo- 
wał ekonomię i historyę i całe wieczory spę­
dzał w Bibliotece publicznej, wertując pisma.

Jakoś raz Janek czytał z wielkiem zajęciem 
artykuł Krzywickiego w „Prawdzie“. Było już 
po ósmej i olbrzymia sala Biblioteki publi­
cznej, mieszcząca czytelnię, powoli się opró­
żniała. Janek skończył czytać i chciał już iść 
do domu, kiedy nagle spostrzegł przy jednym 
z pierwszych stołów pochyloną nad książką 
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ową studentkę z odczytu — Sokolską. Serce 
poczęło mu bić przyśpieszonem tętnem.

Postanowił doczekać się chwili, kiedy stu­
dentka będzie wychodziła, i pójść z nią razem.

Spotkali się w szatni. Sokolska powitała 
go zdaleka lekkiem skinieniem głowy, przy­
jaźnie uśmiechając się. Janek zbliżył się do 
niej i razem wyszli z Biblioteki.

— Idziecie do domu? — spytała studentka.
— Tak...
— No, to chodźmy razem, ale nałożymy 

drogi. Tak mi się chce przejść się Newskim 
prospektem. Patrzcie co za ruch, ile światła!

Przeszli na drugą stronę, przemykając się 
wśród dorożek, które pędziły w obydwóch 
kierunkach, i wpadli w falę publiczności, wy­
pełniającą połowę olbrzymio szerokiego cho­
dnika. Fala ta poniosła ich wzdłuż zalanej 
światłem elektrycznem ulicy. Posuwali się 
naprzód powoli, najzupełniej uzależnieni od 
otaczającego ich zewsząd tłumu.

— Nie znoszę Petersburga — mówiła So­
kolska — ale Newski z jego ruchem i świa­
tłem zawsze mię nęci. Lubię też Newę. Wspa­
niała rzeka! Zwłaszcza, kiedy już wszystkie 
wyspy zazielenieją. Urządzamy czasem wy­
prawy na łódkach... Umiecie wiosłować?

— Umiem...
— No, to doświadczycie tej przyjemności 

na wiosnę. Teraz to już za chłodno. Wkrótce 
Newa stanie. Zresztą niema już łódek do wy­
najęcia — posprzątano je na zimę.
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Janek słuchał dziewczyny i sam dźwięk 
jej głosu sprawiał mu niewysłowioną przy­
jemność.

Z początku mówiła głównie Sokolska. Ja­
nek tylko odpowiadał na zapytania. Ale po­
woli przezwyciężył nieśmiałość i zaczął opo­
wiadać o swych wrażeniach petersburskich. 
Czuł dziwne zaufanie do studentki i gotów 
był zwierzyć się jej z najtajniejszych swych 
myśli. Domyślał się w niej socyalistki, zre­
sztą utwierdzały go w tern i słowa Sokolskiej 
podczas owej dyskusyi po odczycie. Rozu­
miał już teraz zupełnie dobrze, na czem po­
legał antagonizm zabierającej głos studenteryi 
do wywodów prelegenta i świadomie podzie­
lał zarzuty, stawiane mu przez Sokolską. 
Stopniowo tedy od wrażeń osobistych i spo­
strzeżeń życiowych przeszedł, rozmawiając 
z Sokolską, do idei, która całkowicie zawła­
dnęła jego umysłem.

Wydobyli się z tłumu i skręcili w jedną 
z bocznych ulic. Szli wzdłuż wybrzeża Mojki, 
gdzie ich tylko zrzadka wymijali przechodnie. 
Pozwalało to im rozmawiać, nie krępując się 
zupełnie.

— Dopiero tu, w Pitrze — mówił Janek — 
zrozumiałem, jak śmiesznie dziecinne były 
moje marzenia o przyszłości. Śmiać mi się 
chce teraz na samą myśl o fantazyach, które 
mi się jeszcze tak niedawno po głowie snuły. 
Dziś zupełnie inaczej zapatruję się na życie 
i własną przyszłość...
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— Wiecie, że i w mojem życiu Piter takąż 
samą rolę odegrał — zauważyła Sokolska. 
Przyjechałam tu, o niczem pojęcia nie mając. 
I tu dopiero poczęłam coraz szerzej otwierać 
oczy na rozmaite zjawiska, samego istnienia 
których nie podejrzewałam. Przyznam się je­
dnak, że wyzbywanie się przesądów i uprze­
dzeń szło nie bez oporu. U nas w domu pa­
nowały stosunki „zierlich-manierlich“. „No- 
bliwość“ przedewszystkiem. Żadnych eksce­
sów! Byłyśmy patryotkami, lecz nasz patryo- 
tyzm polegał na wymyślaniu Moskalom w swo- 
jem kółku i tern się wszystko kończyło. Ale 
na pensyi miałyśmy nauczycielkę, która wy­
warła na mnie . wpływ ogromny. Istota uło­
mna, słabowita, ale entuzyastka nadzwyczajna. 
Rozbudzała w nas przedewszystkiem pociąg 
do wiedzy i chęć pracowania dla społeczeń­
stwa. Jej to zawdzięczam, żem się zbunto­
wała i ku niesłychanemu zgorszeniu macochy 
i ciotek wyrwałam się do Pitra na studya. 
Wyprawiano mię tu z taką rozpaczą, jak- 
gdybym się wybierała balonem do bieguna 
północnego. Wpadłam odrazu w życie stu­
denckie, które mię początkowo mocno raziło. 
Ten brak form, ta poufałość! Powoli jednak 
naginałam się do pojęć i zwyczajów, panu­
jących w tym światku, a jednocześnie przej­
mowałam się poglądami, które zburzyły 
resztki wyniesionych z domu dogmatów... 
Ale, otóż jesteśmy już u celu. Wiecie co, 
chodźcie do nas na herbatę. Pewnie zasta­
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niemy kogoś, bo miało dziś zejść się parę 
facetów.

— Bardzo chętnie — rzekł Janek — ale 
czy to nie za późno?

— Co, za późno? Jeszcze wpół do dzie­
siątej niema. Nie znacie widać zwyczajów pi- 
terskich. Tu się i o dziesiątej i o jedenastej 
wpada z wizytą, zwłaszcza po teatrze. Chodź­
cie!

W pokoju, zamieszkanym przez Sokolską 
i jej koleżankę, panował gwar ożywionej roz­
mowy, nad którym królował doniosły głos 
panny Andzi, zaprzeczającej czemuś z wiel- 
kiem przejęciem.

— Co? Znowu Andzia kłóci się z Trawiń- 
skim?! — zawołała Sokolska, stając na progu 
i tragicznie załamując ręce.

— Kiedy ty nie masz pojęcia, co ten czło­
wiek wygaduje. Posłuchaj tylko, moja złota...

— Przedewszystkiem daj nam herbaty i coś 
przegryźć. Jestem głodna jak wilk, a sądzę, 
że i kolega Pacewicz też.

Tu dopiero całe towarzystwo zwróciło uwagę 
na obecność Janka, który wsunął się do po­
koju za Sokolską.

— A, kolega Pacewicz! Witajcie! — rzekła 
Zaborowska, podając mu rękę. — Zdaje mi 
się, że nie ze wszystkimi znacie się. No, to 
się zapoznajcie...

Janek ściskał po kolei ręce obecnych, któ­
rzy mu wymieniali swe nazwiska. Nie znał, 
z wyjątkiem Trawińskiego, nikogo osobiście, 
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ale prawie wszystkich widywał już nie raz, 
głównie w „kuchni“ studenckiej.

Dokoła wysuniętego na środek pokoju stołu, 
zastawionego szklankami z herbatą i dwoma 
talerzami z kiełbasą oraz koszem z bułkami, 
siedziało, oprócz Zaborowskiej, czterech stu­
dentów. W jednym z nich, medyku Kolskim, 
Janek poznał mówcę z wieczora odczytowe­
go — tego samego, który przemawiał pierw­
szy, zaraz po prelegencie. Tuż obok niego 
siedział technolog o wesołej twarzy, zupełnie 
fysy — Wacek Kiełza. Janek znał go z ze­
brania pierwszokursistów, na którem łysy te­
chnolog wyjaśniał cele „Koła Oświaty“. Na­
zwiska górnika, który usunął się na brzeg 
zajmowanego przez siebie kosza i w ten spo­
sób zrobił Jankowi miejsce, Janek nie do­
słyszał.

Nowoprzybyłym dano po szklance herbaty.
— Wyście z Litwy, nieprawdaż? — spy­

tał Janka Kiełza.
— Tak. A właściwie to z Białej Rusi. Skoń­

czyłem gimnazyum w B.
— Należeliście tam do jakich kółek?
— Nas, Polaków, było bardzo mało, w sió­

dmej dziewięciu, w ósmej klasie tylko sze­
ściu. Mieliśmy kółko, w którem uczyliśmy 
się historyi polskiej i literatury. Dawniej — 
gimnaziści-Polacy należeli do rosyjskich kółek, 
ale za moich czasów to się już nie prakty­
kowało...

— Patrzcie, пасуonalistyczny separatyzm
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i was już zaraził — zauważył Trawiński. 
Ktoby się był tego spodziewał — i to jeszcze 
na rdzennie rosyjskiej od wieków Litwie!...

— A propos separatyzmu — przerwała mu 
Sokolska. — Wiecie, co mi powiedziała wczo­
raj jedna z naszych radykałek bestużewskich — 
facetka bardzo sympatyczna skądinąd. Mówi­
liśmy o programie P. P. S. — Niepodległość 
Polski — powiada — jest to cel niewątpli­
wie sympatyczny. Ale Polacy — mówi — 
nie powinni doń dążyć, ponieważ, odrywając 
się od Rosyi, pozbawią ją najbardziej rozwi­
niętego pod względem kapitalistycznym kraju, 
najpostępowszej prowincyi, i tern przyniosą 
szkodę wspólnej sprawie. Wy — powiada — 
posiadacie wysoko rozwinięty ruch robotni­
czy, u nas on się dopiero rodzi. Odrywając 
od Rosyi Polskę, zmniejszycie w Rosyi sumę 
żywiołów socyalistycznych, wobec czego wasz 
separatyzm jest szkodliwy i należy go z alczać.

— E, to jeszcze nic! Słyszałem ja i jeszcze 
mędrsze zarzuty — rzekł siedzący obok Janka 
górnik. — Czasem to się wprost zdaje, że ci 
radykali, sądzący o kwestyach społecznych 
na podstawie Marksa, o sprawie polskiej i wo- 
góle narodowościowej nic a nic nie wiedzą 
poza tem, czego się dowiedzieli z lłowajskiego 
i „Nowego Wremieni“.

— Bo też tak jest w istocie. Dla rosyj­
skiej prasy postępowej kwestya narodowo­
ściowa nie istnieje, zwłaszcza dla radykal­
niejszego odłamu tej prasy. To też student 
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rosyjski, wychowujący się na tej prasie, otrza­
skany jest z kwestyami ekonomicznemi i spo- 
łecznemi. I wszelkie herezye w tej dziedzinie, 
wypowiadane przez reakcyonistów, potrafi 
skrytykować. Ale wobec takich samych he- 
rezyj w kwestyi polskiej czy jakiej innej te­
goż rodzaju stoi on zupełnie bezradny, bo 
niema żadnego kryteryum dla oddzielenia 
i odróżnienia jawnego kłamstwa od prawdzi­
wych faktów — mówił Kolski.

— Trzeba też wziąć pod uwagę, że Ro- 
syanin przeciętny nie ma żadnego pojęcia 
o tern, co się u nas dzieje — dorzucił Kieł- 
za. — Rozmawiałem niedawno z jedną lite­
ratką rosyjską, bardzo wykształconą niewia- 

BlCdöW Dziwiła się i oburzała się ogromnie, do- 
UMCSwiedziawszy się odemnie, że w gimnazyach 

lUBLlNv Królestwie wykłada się nie po polsku.
„Kakoje warwarstwo!“ — mówiła, zupełnie 
szczerze oburzając się.

Długo jeszcze bawiono się ignorancyą Ro- 
syan co do stosunków polskich, aż wreszcie 
Trawiński zawołał:

— Patrzcie, panna Andzia rozpaczliwie zie­
wa, chodźmy do domów, bo już późno, za­
raz dwunasta.

Zaborowska pokazała mu koniuszek języ­
ka, ale wszyscy obecni studenci podnieśli się 
jak na komendę i poczęli się żegnać ze stu­
dentkami. W pięć minut potem wszyscy opu­
szczali ich mieszkanie, świecąc sobie zapał­
kami na ciemnych schodach.
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IV.

MIŁOŚĆ.
— No, jeśli tak dalej pójdzie, to trzeba 

będzie chyba nasze kółko zwinąć — mówił 
z widoczną irytacyą Proksz, leżąc na sofce 
w swym dość obszernym pokoju na Sierpu- 
chowskiej.

— Może i macie słuszność — potwierdził 
Janek, przechadzając się z kąta w kąt.

— Dyabli wiedzą co! Przeszłego . piątku 
nie było Zaborowskiej i Kutnera, dziś i Śli- 
wicki nie przyszedł — ciągnął dalej Proksz, 
patrząc w jeden punkt sufitu.

— Widziałem dziś Śliwickiego w „kuchni“. 
Mówił, że przyjdzie napewno.

Proksz spuścił nogi na ziemię, usiadł i gwi­
zdał jakiegoś marsza w ciągu chwil paru. 
Potem umilkł.

— Wiecie — przerwał milczenie Janek — 
że mnie te nasze zajęcia kółkdwe nic zu­
pełnie nie dają. Zbieramy się już od dwóch 
i pół miesięcy i przeczytaliśmy coś z 80 stron 
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„Nauk ekonomicznych Marksa“. Tymcza­
sem ja zdążyłem w ciągu tych dwóch i pół 
miesięcy przeczytać sam sporo książek, za­
znajomić się z niejedną sprawą, o której nie 
miałem przedtem pojęcia. Ot, marnuje się 
czas poprostu...

— Zupełna racy a! — zawołał Proksz. — 
Absolutnie nie rozumiem, poco się mamy zbie­
rać aż w pięciu, żeby czytać tego nieszczę­
snego Kautsky’ego, kiedy go sobie każdy 
z nas potrafi sam przeczytać, i to daleko prę­
dzej. Więc zgadzacie się na zaprzestanie tej 
rozrywki? Bo ja ani myślę więcej czasu tra­
cić na nią...

— Zgadzam się zupełnie — odpowiedział 
Janek.

— No, to zawiadomimy resztę członków 
kółka, że — „Schluss“ i basta!

W przedpokoju rozległ się dzwonek.
— Pewnie Śliwicki — rzekł, nasłuchując, 

Proksz.
Nie był to jednak Śliwicki. Dały się sły­

szeć szybkie kroki, potem energiczne puka­
nie i, zanim jeszcze Proksz zdążył zerwać 
się z sofki, do pokoju wpadła zdyszana Za­
borowska.

— Zdaje mi się, żem się nie spóźniła — 
zawołała, witając się z Jankiem i Prokszem.

— Przeciwnie, spóźniliście się — odparł 
Proksz — ale to nic nie szkodzi, bo właśnie 
przed chwilą postanowiliśmy z Pacewiczem 
zrobić zamach stanu.
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— Co to znaczy? — spytała studentka, pa­
trząc kolejno to na jednego, to na drugiego 
z pierwszokursistów.

— Znaczy to: „Schluss“ i basta. Nie bę­
dzie więcej Kautsky’ego, nie będzie ekonomii, 
nie będzie opóźnień, bo nie będzie zebrań 
kółka... — mówił Proksz.

— Jakto?!
— Przyszliśmy do przekonania, że to jest 

strata czasu i chcemy zwinąć kółko — do­
rzucił Janek.

— Najświętsza prawda! Złote słowa, zasłu­
gujące na wykucie w marmurze! — krzy­
knęła panna Andzia, klaszcząc w dłonie. Ale 
to się Trawiński będzie złościł! Ojej!

— Dlaczego Trawiński ? — zagadnął Janek.
— No, bo to jego pomysł całe to kółko. 

Nie wiecie, że on jest mentorem młodzieży 
polskiej, która gnuśniałaby w ciemnocie i to­
nęłaby w błędach i przesądach, gdyby nie on.

Obydwaj studenci przyjęli śmiechem tę cha­
rakterystykę.

— I Trawiński i Kiełza i inni faceci ze star­
szych kursów wciąż by nam chcieli mento- 
rować — to prawda; macie, koleżanko, zu­
pełną racyę. Ja też nie zaprzeczam, że mu- 
simy się przedewszystkiem podkształcić, aby 
coś poważnego robić. Ale przecież takie usta­
wiczne obkuwanie się dość już w budzie 
chyba się może sprzykrzyć, żeby jeszcze po 
tem zawracać sobie niem głowę w kółku.
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Chciałoby się coś robić na prawdę — mówił 
Proksz.

— Prawdę powiedziawszy, to co my tu 
w Petersburgu możemy robić? Od kraju je­
steśmy oderwani, a tutejszy grunt zupełnie 
nam jest obcy — zauważył Janek.

— No tak, dlatego też czasem człowieka 
dyabli biorą — odparł Proksz. Ale coś prze- 
cieby się znalazło. Ot naprzykład koleżanka 
Zaborowska ma swoje szkółki, Ejchornówna 
zajmuje się pomocą więzienną... Doprawdy, 
te niewiasty szczęśliwsze są od nas, łatwiej 
znajdują sobie pole działalności...

— Bo nie marzymy zaraz o rzeczach ko­
losalnych — przerwała mu Zaborowska. — 
Mnie osobiście sprawa szkółek zupełnie za- 
daWalnia, choć inni zapatrują się na tę ro­
botę jak na coś pogardy godnego. A Ejchor­
nówna — ta dopiero ma prawdziwą frajdę. 
Wspaniałości opowiada ze swej praktyki wię­
ziennej. Wyobraźcie sobie, co ona zrobiła tu 
kiedyś w „Krestach“ na „widzeniu“... Dała 
oficerowi łapówkę, ale wiecie ile? Zgadnij­
cie... Rubla!

— I wziął? — spytał zdumiony Janek.
— Wziął! Skonfundował się podobno tro­

chę, ale wziął.
— No, ale i śmiałości trzeba, żeby dać ofi­

cerowi rubla — zdziwił się Proksz.
— O, śmiałości Ejchornównie nigdy nie 

zabraknie. Poprostu jest bezczelna. W prze­
szłym roku odwiedzała faceta, który był ska- 
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zany na 10 miesięcy. Naturalnie udawała na­
rzeczoną. Faceta wysłano na Sybir gdzieś na 
wiosnę. Teraz chodzi — znowuż jako narze­
czona — do innego więźnia. Żandarmi jej 
pytają, drwiąco, czy tamten, przeszłoroczny, 
narzeczony ją zdradził? Ona sobie z tego 
nic nie robi i odpowiada, że bardzo zmienny 
gust ma. W tym roku w „Krestach“ tylko 
dwóch Polaków siedzi. Szkoda! Chciałam 
chodzić na „widzenia“ i prosiłam nawet, aby 
mi Szumska swego „narzeczonego“ odstąpiła. 
Powiada, że nie może... A, otóż i Śliwicki. 
Ładnie! Ładnie tak późnić się!

— Przepraszam, ale wcześniej w żaden 
sposób nie mogłem — mówił nowo przybyły 
student, witając się ze wszystkimi.

Zakomunikowano mu natychmiast, że kółko 
się rozwiązuje.

— Macie co przeciwko temu? — spytał 
Proksz.

— Nic a nic. Zresztą to się zupełnie do­
brze składa. Zamiast czytania Kautsky’ego 
zaproponuję wam plan pewnej roboty.

— No, no ? — zawołała zaciekawiona Za­
borowska.

— Zaraz, dajcie mi tylko chwilkę odpo­
cząć, bo pędzę z .Bazylówki i zmachałem się 
setnie.

Śliwicki usiadł na sofce, zapalił papierosa 
i, zaciągnąwszy się parę razy, przystąpił do 
wyłożenia swego planu.

— Wiecie — mówił — że mam młodszego 



brata w gimnazyum, tu w Pitrze. Otóż on 
na własną rękę zakrzątnął się koło sztuba­
ków i utworzył kółko polskie, centralne. Ma 
ono zawiązać stosunki ze wszystkiemi sztu- 
bami piterskiemi i wytworzyć polską organi- 
zacyę gimnazyalną. Obecnie powstał projekt 
wydawania pisma hektografowanego dla sztu­
baków. Ma się nazywać „Iskierka“. Faceci 
z kółka centralnego dużo sobie po niem obie­
cują, ale brak im zupełnie przygotowania do 
takiej roboty. Otóż proponują, aby do redak- 
cyi „Iskierki“ weszło paru studentów i po­
kierowało nią. Jak sądzicie, czy nie byłoby 
dobrze, abyśmy się tem zajęli?

— Ależ to świetny pomysł! — zawołał 
Proksz.

— Czy tylko potrafimy to robić? — wtrą­
cił Janek.

— Co do mnie, to ja się do tego zupełnie 
nie nadaję — oświadczyła Zaborowska. — 
Nic sklecić nie potrafię... A wypracowania 
były w gimnazyum moją najsłabszą stroną...

— No, nie potrzebujecie koniecznie pisać — 
przerwał Proksz. — Chodzi o omawianie planu 
numerów, o układanie ich treści, o nadawa­
nie pismu kierunku. Przyznam się, że byłem 
w swoim czasie redaktorem paru pism sztu­
backich. Nie macie wyobrażenia, jaka to była 
frajda, kiedy wychodził numer takiego „Pło­
mienia ! “

— Więc zgoda? — spytał Śliwicki. — Za­
bieramy się do tego? A wy, Pacewicz?
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— Trzeba spróbować! — odparł Janek.
— Na mnie- nie liczcie — rzekła Zaborow­

ska. — Nic się na tem nie znam...
— Ja bym radził poprosić kogoś ze star­

szych kolegów, naprzykład Kolskiego lub 
Kiełzę, może byśmy otrzymali jakie wskazó­
wki — zaproponował Janek.

— Zobaczymy. Jeśli napotkamy trudności, 
to można będzie ostatecznie udać się do któ­
rego z nich, zwłaszcza do Kolskiego — zgo­
dził się Śliwicki.

— Na Kolskiego zgoda! — rzekł Proksz. — 
Byczy chłop! Ogromnie mi się podoba. Mądry, 
wykształcony, a jednak nigdy ci nie da od­
czuć swej przewagi. Czy to prawda, że dwa 
lata siedział w cytadeli?

— Prawda — odpowiedziała Zaborowska. — 
Aresztowano go w Warszawie, kiedy był na 
drugim kursie. Siedział dwa lata, potem prze­
niósł się do Pitra.

— Za co go aresztowano ? Nie wiecie ? — 
spytał Śliwicki,

— Za agitacyę socyalistyczną. Mówiła mi 
Sokolska, która zna go z Warszawy, że w wię­
zieniu zachowywał się wspaniale. Przyjął na 
siebie winę kolegi chorego, bo tamten nie 
zniósłby więzienia. Udało mu się go wykrę­
cić w ten sposób, ale sam musiał dwa lata 
odsiedzieć. Tymczasem przeciwko niemu nie 
mieli żadnych dowodów i pewnieby go uwol­
nili po paru miesiącach.
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W pokoju Proksza zapanowało na jakiś 
czas milczenie.

Jankowi stanęła w oczach owa scena z wie­
czoru odczytowego, kiedy po przemówieniu 
studentki Kolski nachylił się ku niej i mówił 
jej coś z uśmiechem. Przypomniał sobie, jak 
mu się wówczas czegoś przykro zrobiło. Te­
raz opanowało go toż samo uczucie, ale bar­
dziej spotęgowane. Czemże on był wobec ta­
kiego Kolskiego, nie wahającego się dla ura­
towania kolegi przyjąć na siebie winę nie- 
popełnioną i pójść na dwa lata do więzienia? 
Widział teraz Kolskiego obok Sokolskiej, wy­
różnionego przez nią, dumnego z tego wy­
różnienia, szczęśliwego, kiedy on, Janek, czuł 
się pogardzonym, opuszczonym, wdeptanym 
w ziemię.

— Co mi jest? Co mi jest? — pytał sam 
siebie, czując, że jeszcze chwila i gotów się 
rozpłakać na głos. I oto naraz nowa zupełnie 
myśl poczęła mu mózg świdrować.

— Toż ja ją kocham! — zrozumiał nare­
szcie. Pokochałem ją od pierwszego wejrze­
nia i oto dlaczego przykrem mi było zbliże­
nie się do niej Kolskiego, oto dlaczego serce 
mi tak biło, kiedym spostrzegł ją w Biblio­
tece Publicznej, oto dlaczego sam dźwięk jej 
głosu sprawiał mi rozkosz niewysłowioną...

Zaborowska już po raz drugi pytała o coś 
Janka, ale on nie rozumiał, czego studentka 
chce od niego. Dopiero gwałtownym wysił­
kiem woli otrząsnął się z natłoku myśli, ja-
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kie go opanowały, i zmusił siebie do uwa­
żania na to, co się dokoła niego działo.

Umawiano się co do rozmaitych szczegó­
łów, związanych z redagowaniem „Iskierki“. 
Postanowiono, że trójka studentów zbierze 
się z przedstawicielami koła centralnego gi­
mnazistów i że dopiero wówczas podzieli się 
pracę między wszystkich, należących do grona 
redakcyjnego.

Janek brał udział w omawianiu tej sprawy, 
ale myśl jego uciekała co chwila gdzieindziej. 
Rad był też, kiedy wreszcie mógł opuścić 
mieszkanie Proksza. Pożegnał się w bramie 
ze Śliwickim i Zaborowską i ruszył w prze­
ciwnym kierunku.



V.

O jrKUCHNIĘ".
Minęło parę tygodni od owego dnia pamię­

tnego, kiedy Janek uświadomił sobie, że ko­
cha Sokolską. Widywał ją rzadko, głównie 
w „kuchni“. Traktowała go z obojętną u- 
przejmością. Rzucała mu parę słów przyja­
znych i przechodziła do rozmowy z kimś 
innym. Raz Janek spotkał ją, idącą z Kol­
skim wzdłuż Mojki. Tak byli zatopieni w roz­
mowie, że nawet nie zauważyli Janka, kiedy 
ich mijał.

— Kocha go! — myślał Janek, a przeko­
nanie to wywoływało w nim ból prawie fizy­
czny. Cierpiał tem bardziej, że gniotła go zu­
pełna świadomość przewagi Kolskiego pod 
każdym względem.

Starał się zdusić w sobie uczucie dla stu­
dentki, oddawał się pracy zdwojonej. Ale nic 
nie pomagało. Podczas wykładu przestawał 
słyszeć to, co mówił profesor, a w uszach 
mu dźwięczał głos Sokolskiej. Opracowując 
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artykuł do „Iskierki“, widział nagle zjawia­
jącą się na białej karcie papieru jej twarz 
o głębokich, mądrych oczach. Zrywał się 
z krzesła, chwytał za czapkę i paltot i szedł 
błąkać się po ulicach olbrzymiego miasta. 
Dążył szybko ku Newie, zakutej obecnie w po­
tężny pancerz lodowy, i wracał do domu, do­
piero wyczerpany kilkugodzinną przechadzką.

Nadeszły ferye Bożego Narodzenia. Długi 
pociąg kolei warszawskiej unosił Janka na 
Litwę, do jego miasta rodzinnego.

Do domu Janek zajechał późnym wieczo­
rem. Padł w objęcia matce, tłumiącej łkania 
radości. Całował ją po rękach i twarzy, gła­
skał jej mocno siwą już głowę. Wybiła druga, 
potem trzecia, a Janek wciąż siedział przy 
matce, opowiadając jej o Petersburgu, o ży­
ciu studenckiem, o idei socyalistycznej.

Wdowa uważnie słuchała wynurzeń uko­
chanego chłopca. Nie rozumiała socyalizmu, 
ale serce jej podszeptywało, że to, za co wal­
czył i cierpiał jej Kazimierz, znajduje jakby 
dalsze rozwinięcie w idei, którą ukochał Ja­
nek. Czuła, że stając się socyalistą, syn jej 
nie sprzeniewierza się Polsce.

Zaraz nazajutrz Janek odszukał paru gi­
mnazistów z ósmej klasy, których znał jeszcze 
z czasów pobytu w gimnazyum. Zeszli się 
wieczorem w domu pani Pacewiczowej i przy­
wieziona przez Janka spora paczka „bibuły“ 
powędrowała do tajnej biblioteczki sztubackiej, 
istniejącej już od kilku lat w B.

44



Następnych dni wieczorami Janek znikał 
z domu i wracał zwykle późno. Matka wie­
działa, co te wycieczki oznaczają, i ciężki nie­
pokój obsiadał jej serce. Przypominała rok 
61—62 i ten ruch, jaki wówczas zapanował 
pomiędzy młodzieżą. Odpędzała od siebie złe 
przeczucia, ale te się odpędzić nie dały. I, kiedy 
Janek w dzień Trzech Króli wyjeżdżał do 
Petersburga, rozpłakała się na głos, jak gdyby 
już nigdy swego chłopca nie miała zobaczyć.

Im bardziej zbliżał się ku Petersburgowi 
unoszący Janka pociąg, tem mocniej budziło 
się w studencie pragnienie jak najszybszego 
powrotu do kolegów uniwersyteckich, „ku­
chni“, „Iskierki“ i tego wszystkiego, co mu 
wypełniało życie przed Bożem Narodzeniem. 
Kiedy wreszcie ujrzał na horyzoncie brudną 
czapkę dymu, unoszącego się z fabryk pe­
tersburskich, ogarnęła go radość ogromna. 
Może dziś jeszcze zobaczy ją, ukochaną 
istotę, dla której by życie oddał, a która jest 
dla niego na zawsze stracona. I jakiś ból roz­
koszny ścisnął mu serce, kiedy o tem pomyślał.

W parę godzin po przyjeździe Janek wpadł 
do „kuchni“, ale Sokolskiej tam nie zastał. 
Nie zastał też nikogo ze studentów, z którymi 
żył bliżej. Zasiadł więc do obiadu sam.

Przy sąsiednim stole siedziała spora grupa 
studentów, przeważnie technologów, toczą­
cych hałaśliwą rozmowę. Janek, zajęty wła- 
snemi myślami, nie zwracał na nich wcale 
uwagi. Ale kilka frazesów, które



grona, zastanowiło go niepomału. Począł więc 
słuchać.

— Kiedy płacę dwadzieścia kop za bef­
sztyk, to chcę mieć befsztyk, a nie jakichś 
tam więźniów! — wołał rudy technolog, wy­
machując serwetką.

— Trzeba już raz tę gospodarkę „postę­
pową“ ukrócić — oświadczył przysadzisty 
student w mundurze instytutu dróg komuni- 
kacyi.

— A jakże, ukrócisz! — rzekł drwiąco 
inny technolog — zagarnęli w swmje ręce 
wszystko i teraz rządzą się jak szare gęsi, 
a my się dajemy naciągać.

— A dlaczego zagarnęli rządy w „kuchni“?— 
pytał ospowaty elektrotechnik — dlatego, że 
są zorganizowani, że myśleli o tern. Wszakżeż 
ich jest mała garstka i, gdybyśmy chcieli 
oprzeć się im przy wyborach, to bardzo wątpię, 
czy utrzymaliby się u władzy...

— Naturalnie! — to też powtarzam, że 
należy już raz ukrócić gospodarkę „postępo­
wą“ — przerwał mu student instytutu dróg 
komunikacyi.

— A przedewszystkiem musimy zaprote­
stować kategorycznie przeciwko potrącaniu 
procentów na pomoc więźniom — znowu ode­
zwał się pierwszy technolog.

— Bardzo słusznie — wtrącił gruby te­
chnolog, który dotychczas zachowywał mil­
czenie. — Kto sympatyzuje z ruchem, ten 
niech daje na więźniów, ale żeby tak wszyst­
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kich naciągać, nie pytając, to już, wybaczcie, 
nadużycie kompletne.

— Właśnie przeciwko nadużyciom musimy 
wystąpić przy wyborach i dać „postępowe­
mu“ zarządowi kolanem tam, skąd nogi ro­
sną — krzyknął elektrotechnik, uderzając pię­
ścią w stół.

— Brawo, Sieklucki! — zawołał rudy te­
chnolog i nagle wszyscy siedzący w tej gru­
pie poczęli mówić jednocześnie, przerywając 
sobie wzajemnie.

Janek skończył obiad i wyszedł z „kuchni“. 
Szedł teraz do Proksza, który przez czas fe- 
ryj nie opuszczał Petersburga. Proksza jednak 
nie zastał w domu. Udał się więc do Śliwi- 
ckiego, ale mu powiedziano, że ten od pier­
wszego zmienił mieszkanie i przeniósł się nie­
wiadomo gdzie. Janek był mocno zirytowany, 
kiedy wracał do siebie, na Jekaterynhofski.

Już dochodził do domu, kiedy nagle wpadł 
na myśl odwiedzenia Sokolskiej i Zaborow­
skiej. Był u nich tylko raz jeden. A i ta je­
dna jedyna wizyta nie pozostawiła w nim 
przyjemnego wspomnienia. Musiał się wydać 
Sokolskiej śmiesznym tern swojem kłopotli- 
wem milczeniem. Zwłaszcza wobec Kol­
skiego...

Im bardziej zbliżał się do kamienicy, w któ­
rej mieszkały studentki, tem mocniej chwiał 
się w swem postanowieniu. Pragnął zobaczyć 
Sokolską, spojrzeć jej w oczy, usłyszeć dźwięk 
jej głosu, a jednocześnie czuł, że, zjawiwszy 
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się u niej tak bez żadnego powodu, będzie 
skrępowany i wprost jak głupiec ostatni za­
pomni języka w gębie.

Wreszcie był u celu. Zatrzymał się przy 
bramie i odczytywał bezmyślnie kartki, ogła­
szające mieszkania i pokoje do wynajęcia. 
Po chwili jednak żachnął się wewnętrznie 
na swą nieśmiałość i, wszedłszy pewnym kro­
kiem na trzecie piętro, mocno pociągnął za 
rączkę od dzwonka.

Otworzyła mu pokojówka. Spytał o stu­
dentki.

— W domu — odpowiedziała służąca i, za­
mknąwszy drzwi, szybko znikła w końcu ku- 
rytarza.

Janek zdjął palto i zapukał do drzwi po­
koju studentek.

— Proszę! — dał się słyszeć głos Sokol­
skiej.

Janek wszedł. Sokolska była sama. Stała 
na środku pokoju z książką w ręku. Na wi­
dok Janka przelotny wyraz pewnego zdzi­
wienia ukazał się na jej twarzy.

— To wy? Kiedyście przyjechali? — spy­
tała go, podając mu rękę,

— Dziś rano... To koleżanki Zaborowskiej 
niema w domu? — zagadnął Janek, udając, 
że niby o nią mu chodzi.

— Niema, ale wkrótce już powinna wró­
cić. Siadajcie. No, cóż tam słychać? Szczę­
śliwy z was człowiek, byliście w domu, kie- 
dyśmy się tu nudziły przez święta.
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Janek jął szeroko opowiadać o swym po­
bycie w В., o założonem przez siebie kółku 
gimnazyalnem, o nastroju młodzieży, o zaco­
faniu inteligencyi polskiej na Białej Rusi. 
Sokolska siedziała w fotelu, uważnie słucha­
jąc Janka, który patrzył jej w oczy. I samo 
to patrzenie w oczy studentki napełniało go 
rozkoszą niewysłowioną. Czuł, że w tej 
chwili zupełnie od jej woli zależy, że speł­
niłby bez namysłu każdy jej rozkaz, najbar­
dziej nawet bezsensowny i szalony. Po gło­
wie mu chodziła chęć wyspowiadania się 
przed nią ze wszystkich udręczeń. Chciało 
mu się klęknąć u jej nóg i wyznać, że jest 
jej niewolnikiem, że wszystko jej gotów zło­
żyć w ofierze, byleby mógł zawsze tak jej 
w oczy patrzeć — w głębokie, jasne oczy.

Te i tym podobne myśli wirowały mu 
w mózgu, kiedy opowiadał studentce o wra­
żeniach, wywiezionych z B. Mówił jej z ko­
lei o matce swojej, o tem, jak ona odczuła 
potęgę i głębię idei socyalistycznej, jak zro­
zumiała, że można się tej idei oddać całko­
wicie...

— Jacyście szczęśliwi — rzekła Sokolska. 
Ja matki swej nie pamiętam. Umarła, kiedy 
miałam sześć lat zaledwie. Na macochę nie 
mogę się skarżyć. Przywiązała się do mnie 
ogromnie, dbała o mnie może nie mniej od 
rodzonej matki... A jednak brakowało mi 
pieszczot matczynych i zawsze zazdrościłam 
ich innym dziewczynkom, po które matki 
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przychodziły na pensyę. Raz, pamiętam, roz­
płakałam się na głos, widząc, z jaką rozpa­
czą i zarazem bezbrzeżną miłością tuliła do 
siebie matka małą dziewczynkę, którą do­
rożka przejechała. Miałam wówczas 12—13 
lat. Nieszczęście, jakie spotkało dziecko, wzru­
szyło mię ogromnie. Cała drżałam. A jednak, 
kiedym zobaczyła jej matkę, obsypującą ze­
mdloną dziewczynkę pieszczotami, płakałam 
z zazdrości i pragnęłam, ażeby mię przeje­
chała dorożka, bylebym mogła doświadczyć 
takich pieszczot matczynych. Wiecie, że do­
tychczas zazdroszczę ludziom matek...

Sokolska umilkła. Słychać było cykanie bu­
dzika, stojącego na komodzie. Milczeli tak 
oboje czas jakiś.

— Andzia wraca — rzekła naraz Sokolska, 
wsłuchując się w ciszę.

Istotnie zaraz potem dał się słyszeć dzwo­
nek i niebawem w pokoju zjawiła się Zabo­
rowska.

— A, Pacewicz! Jak się macie? Dobrze, 
że jesteście. Musimy omówić jedną sprawę... 
Czekajcie tylko, każę zaraz Łuszy nastawić 
samowar...

Po chwili Andzia siedziała przy stole, roz­
cierając zesztywniałe na mrozie palce.

— W „kuchni“ gromadzi się burza nad 
naszym zarządem — poczęła dziewczyna.— 
„Pawiani“ podburzają przeciwko niemu wsze­
laką hołotę i chcą postępowy zarząd obalić...

Tu Janek przerwał dziewczynie i opowie­
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dział, co zasłyszał był tego dnia w „kuchni“ 
podczas obiadu.

— No, widzicie — ciągnęła dalej Zaborow­
ska. — Otóż należy bronić zarządu i nie do­
puścić do obalenia go. „Pawianów“ niema 
się co bać. Przedewszystkiem jest ich nie 
dużo, a zresztą ogół studenteryi zezem pa­
trzy na wszystkie ich świństwa, na pijatyki 
i skandale, przez to zacne bractwo urządzane. 
Ale oni są bezczelni i mogą oddziaływać na 
sporą część studenteryi, która nie sympaty­
zuje z postępowcami...,

— Nie zapominaj — wtrąciła Sokolska — 
że my stanowimy mniejszość nieznaczną.

— Dlatego też trzeba wziąć się na pazury 
i zdobyć większość... z pomiędzy niezdecy­
dowanych... — mówiła Zaborowska.

— Wybory na początku marca. Jestem 
przekonany, że, byle się tą sprawą zająć, 
można jeszcze udaremnić próbę „pawianów“ — 
rzekł Janek.

— Otóż to właśnie — zawołała Andzia. — 
Musimy się tą sprawą zająć. My z Manią 
bierzemy na siebie studentki. O starszych 
facetów inni się będą troszczyli. Wy musicie, 
razem z Prokszem, Śliwickim i innymi pier- 
wszokursistami zająć się najmłodszymi ko­
legami, bo o tych najbardziej chodzi. Do­
brze ? Co ?

— I owszem.
— Raz na tydzień, np. w piątek, przy­

chodźcie do nas — tak o 7 wieczorem. Omó­
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wimy plan kampanii i obliczymy szanse — 
zaproponowała Sokolska.

— Doskonale! — zgodziła się Andzia i do­
dała: — ale musimy prowadzić całą akcyę 
zupełnie niezależnie od zarządu. Będzie to 
najpraktyczniej.



„BAŁAGANY".
Mijały tygodnie. Janek pędził życie nad­

zwyczaj czynne. Agitacya w „kuchni“ zajmo­
wała mu sporo czasu, pozatem nie opuszczał 
posiedzeń redakcyjnych „Iskierki“, chodził 
dość pilnie na wykłady, tak że pozostawało 
mu nader mało chwil wolnych, tem bardziej, 
że miał codziennie dwie korepetycye. Schudł 
nawet porządnie z powodu ustawicznęj lata­
niny po mieście. Do Sokolskiej i Zaborow­
skiej wpadał co kilka dni na godzinkę. Czuł 
się u nich swojsko zupełnie. I dziewczęta 
przyzwyczaiły się do niego. Zaborowska za­
przyjaźniła się z nim bardzo i traktowała go 
z wielką serdecznością i poufałością. Andzia 
domyślała się poczęści, że właściwie Sokolska 
jest powodem tych odwiedzin studenta, ale 
nie dawała poznać tego po sobie, zwłaszcza 
Jankowi. Raz tylko oświadczyła Sokolskiej 
po wyjściu Janka, parskając śmiechem:

— Maniu, ty nie masz wyobrażenia, jakie 



on ma głupie oczy, patrząc na ciebie, kiedy 
ty z kim innym mówisz i nie widzisz jego.

— Co ty znowu pleciesz? — ofuknęła ją 
starsza koleżanka.

— Ależ daję słowo: patrzy na ciebie jak 
w obraz, a oczy ma takie wniebowzięte... 
On się w tobie kocha, Maniu.

— Nie gadaj głupstw, moja kochana, pro­
szę cię bardzo — rzekła dość szorstko So­
kolska.

Odtąd Andzia nie dzieliła się już z nią 
swemi przypuszczeniami co do uczuć Janka. 
Nie przestawała go jednak obserwować z pod 
oka.

Nadeszły zapusty — szeroka „maslennicŁ*  
rosyjska. Ulice Petersburga zaroiły się od 
„wiejek“, robiących konkurencyę dorożka­
rzom. Niskie saneczki Czuchońców podmiej­
skich, zwanych „wiejkami“, zaprzężone w małe 
kosmate koniki, uwijały się po wszystkich 
ulicach, a nieprzerwany dźwięk ich dzwone­
czków przyczyniał się do wytwarzania na­
stroju, właściwego stolicy nadnewskiej w dni 
zapustne.

Wykłady były przerwane. Janek przyszedł 
raz do studentek przed południem i zastał 
tam Trawińskiego, który namawiał dziewczęta 
do wybrania się na „bałagany“.

— Zobaczycie — mówił — jak się lud ro­
syjski bawi. Przecież to wstyd, żeby tak nic 
a nic nie znać życia petersburskiego. Sma­
żymy się we własnym sosie w ciasnych kó- 
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teczkach, jak gdybyśmy na jakiejś bezludnej 
wyspie mieszkali...

— Ale czy tam przynajmniej zobaczymy 
coś ciekawego? — pytała Sokolska.

— Ciekawego... ciekawego... Nie dość wam, 
że zobaczycie rzeczy, o których pojęcia nie 
macie. No, ubierajcie się, chodźmy!

— Dobrze, idziemy — zawołała Zaborow­
ska — ale z warunkiem, że pojedziemy „wiej- 
kami“.

— Ależ naturalnie! — Któżby podczas 
„maslennicy“ inaczej jeździł. Weźmiemy parę 
„wiejek“. Doskonale się złożyło, że Pacewicz 
przyszedł. No jazda!

Studentki się ubrały jak można najcieplej 
i czwórka młodzieży podążyła na „bałagany“.

Trawiński z Zaborowską wskoczyli do pierw­
szych spotkanych saneczek czuchońskich. Ja­
nek i Sokolska zajęli następne. Małe kosmate 
koniki, popędzane energicznie przez owinię­
tych w grube „baszłyki“ furmanów, ruszyły 
z kopyta. Za przykładem Trawińskiego Janek 
objął zwyczajem petersburskim siedzącą obok 
niego koleżankę wpół. Lekkie saneczki mknęły 
raźno, podskakując na wybojach, a śnieg, wy­
rzucany końskiemi kopytami, zasypywał twa­
rze siedzących w saneczkach mroźnym pyłem.

Na ulicach był ruch niezwykły. Im bardziej 
zbliżali się do „Marsowego pola“ — kolosal­
nego placu miejskiego, gdzie ogniskowały się 
„bałagany“, tem więcej widzieli podochoco- 
nych — robotników, chłopów, żołnierzy i na­
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wet inteligentów. Pijane głosy śpiewających 
mieszały się z fałszywymi dźwiękami harmo­
niki i dzwonieniem „wiejek“.

Na Małej Sadowej był tłok niesłychany, 
tak, że dorożki i „wiejki“ ledwie się posu­
wały. Postanowiono tedy wysiąść i iść dalej 
na piechotę, tern bardziej, że „Pole Marsowe“ 
było już zupełnie blisko. Koło „Zamku inży­
nierskiego“, pamiętnego uduszeniem w nim 
cara Pawła, do uszu naszej czwórki zaczął 
dolatywać jakiś oryginalny zgiełk, w którym 
królowały dźwięki bębna. W miarę zbliżania 
się do „Pola Marsowego“ w zgiełku tym mo- 
żna,-było odróżnić skowyt licznych katarynek, 
dbnośne dzwonienie, urywane dźwięki kapeli 
wojskowych, jakieś przeraźliwe piski, krzyki 
roznosicieli ulicznych, od czasu do czasu gę­
ste strzały.

Olbrzymia fala płynącego ku „bałaganom“ 
tłumu niosła coraz szybciej Janka i Sokolską, 
przedzielonych już teraz od Trawińskiego 
i Zaborowskiej zwartymi zastępami „szarej“ 
publiczności. Wreszcie fala ta przewaliła się 
przez most i szeroko rozlała się po „Polu 
Marsowem“, łącząc się z wypełniającym je 
kilkudziesięciotysięcznym tłumem. Pomimo, 
że na plac nieustannie przybywały ze wszyst­
kich stron coraz to nowe tysiące, jednakże 
można się było na nim poruszać zupełnie 
swobodnie. Obydwie pary znowu się połą­
czyły i zapuściły się razem w głąb placu.

Szli wzdłuż szeregu ogromnych bud z bia­
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łych, nie pomalowanych desek. Były to wła­
śnie „bałagany“, mieszczące teatrzyki, w któ­
rych dawano 12—15 przedstawień dziennie. 
Ogromne szyldy wyobrażały najbardziej efe­
ktowne sceny produkowanych tam arcydzieł, 
noszących przeważnie patryotyczne tytuły.

„Śmierć bohatera czyli męstwo Rosyan 
W 1812 roku“, „Piękna mahometanka albo bi­
twa Rosyan z Kabardyńcami“. „Kozak Iwan 
Płatów“, „Zawojowanie Chiwy“, „Anczutka 
bez pięty czyli jak Jarosławiec dyabła oszu­
kał“ — brzmiały tytuły tych sztuk, wyma­
lowane olbrzymiemi literami na ścianach „ba­
łaganów“, skąd dolatywały krzyki, Ąńewy, 
dźwięki kapeli i ustawiczna strzelanina. Й u

Właściciele większych „bałaganów“ nie ucie­
kali się do wybiegów, mających ściągać for­
sownie publiczność do przybytków reprezen­
towanej przez nich sztuki. Godność „powa­
żnych firm“ im na to nie pozwalała. Nato­
miast mniejsze „bałaganiki“ nie pogardzały 
niczem, byle zarobić jak najwięcej. To też 
od czasu do czasu wychodzili z nich aktoro- 
wie w fantastycznych kostyumach, uchara- 
kteryzowani, i zapraszali gapiącą się na szyldy 
publiczność do wnętrza. Klown zjawiał się 
na balkonie takiego teatrzyku i wydawał prze­
raźliwe dźwięki, dmąc w olbrzymią trąbę, za 
co go bił po twarzy pajac, ku wielkiemu za­
dowoleniu tłumu, od którego co chwila odry­
wało się po parę osób, dążąc ku kasie.

Karuzele, młyny dyabelskie i namioty, 
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w których produkowali się prestidigatorzy, 
kobiety, utrzymujące na piersiach serwisy, 
karzełki, „ludzie gutaperkowi“ i t. d., były 
w oblężeniu. Ogromny tłum stał przed budą, 
mieszczącą jakiś specyalny rodzaj karuzeli, 
a zaopatrzoną w balkon, na którym pokazy­
wał różne sztuki t. zw. „dziad“. Co chwila 
śmiech hałaśliwy wstrząsał tłumem.

„Dziad“, w peruce, o długiej białej przy- 
prawnej brodzie, zachrypnięty, „odwalał“ 
dowcipy, zmuszające do szybkiego wycofy­
wania się z tłumu obecne tam kobiety, opo­
wiadał anegdoty z życia żołnierskiego, gwi­
zdał, tańczył „trepaka“, a kiedy go to już 
nużyło, dowcipkował z publiczności, znęcając 
się zwłaszcza nad rudymi.

— O, o, patrzcie prawosławni, jaki ryży, 
zaraz do czyjejś kieszeni się zbliży — wrze­
szczał zachrypniętym głosem, wskazując na 
kogoś w tłumie.

Janek, nieświadomy gatunku dowcipów 
„dziada“, wpakował się był w tłum, utoro­
wawszy drogę koleżance, ale po paru chwi­
lach oboje musieli zmykać, co ’ im przyszło 
nie bez trudu.

Stracili tymczasem z oka Trawińskiego 
i Zaborowską, którzy minęli „dziada“, nie 
zatrzymując się przed nim. Błąkali się tedy 
sami wśród niezliczonych bud, straganów 
z piernikami i chlebem świętojańskim, wor­
ków, napełnionych orzechami i ziarnkami 
słonecznika, oszołomieni wrzawą i zgiełkiem 
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..bałaganów“. Dopiero po раш kwadransach 
bezowocnych poszukiwań wzajemnych oby­
dwie pary się połączyły. Byli trochę znużeni, 
choć w doskonałych humorach.

Stawało się coraz chłodniej, bo zerwał się 
zimny wiatr i dął od strony Newy. Sokolska 
oświadczyła, że ma już dość „bałaganów“ 
i tęskni do cywilizacyi.

— A ja jestem głodna jak wilk! — dodała 
Andzia.

Trawiński zaproponował pójść do Isakowa, 
na ciastka, co też zostało przyjęte powsze­
chną aprobatą. W dwadzieścia minut potem 
całe towarzystwo siedziało przy stoliku, za­
stawionym ciastkami i czekoladą, w dużej 
sali kawiarni Isakowa.

Trawiński, jak zwykle, droczył się z An- 
dzią, sprzątając jej te ciastka, które ona so­
bie była upatrzyła. Janek bronił przed Andzią 
ciastek, wybranych dla Sokolskiej. Wesołe 
żsrty i śmiechy rozlegały się przy stoliku, 
zajętym przez tę czwórkę studencką, a twarz 
Janka promieniała szczęściem.

Bo też czuł się dnia tego zupełnie szczę­
śliwym. Wycieczka na „bałagany“ rozmarzyła 
go i nigdy jeszcze jego serce nie rwało się 
tak do Sokolskiej, jak tego dnia właśnie. Od 
chwili, gdy nieśmiałym giestem objął jej ki­
bić, jadąc „wiejką“, aż do powrotu z „bała­
ganów“, kiedy studentka szła, mocno opie­
rając się o jego ramię, fizycznie odczuwał 
jej bliskość. I przekonanie, że jest dla niego 
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straconą na zawsze, powoli ustępowało ja­
kiejś niewyraźnej, niesformułowanej, trwożli­
wej nadziei. Nie nudziła się przy nim, słu­
chała chętnie jego uwag, śmiała się serde­
cznie z jego dowcipów. Widział to Janek i 
otucha wstępowała mu w duszę.

Tej nocy bardzo długo nie mógł zasnąć. 
Rozpamiętywał wszystkie momenty dnia u- 
biegłego. Odtwarzał rozmowę, toczoną z So­
kolską, uprzytamniał sobie wyraz twarzy, 
z jakim słuchała jego słów, wskrzeszał sam 
dźwięk jej głosu i uczucie dziwnej błogości 
rozlewało mu się po wszystkich żyłach. 
W końcu zasnął, ale niebawem się obudził. 
Serce mu biło przyśpieszonem tętnem, a pot 
wystąpił na czoło. Zupełnie wyraźnie widział 
Kolskiego, który kocimi krokami zbliżał się 
do jego łóżka, trzymając coś błyszczącego 
w ręku. Krzyknął i widmo znikło, ale Janek 
nie mógł się uspokoić. Zapalił świeczkę i le­
żał z otwartemi oczyma, patrząc w sufit, na 
którym powoli poczęła się zarysowywać twarz 
Sokolskiej o głębokich, mądrych oczach...



VH.

„GRUPKA P. P. S."
Zbliżał się termin wyboru nowego zarządu 

„kuchni“ studenckiej. Wśród młodzieży pol­
skiej wrzało jak w ulu. Pomimo energicznej 
agitacyi, prowadzonej przez młodszych po­
stępowców, szanse dawnego zarządu stały 
nie świetnie. „Pawianom“ udało się przecią­
gnąć na swoją stronę mnóstwo żywiołów nie- 
zdeklarowanych. W grę weszły i ambicye oso­
biste. Uwidaczniało się też coraz wyraźniej, 
że kierunek, nieprzychylny dla postępowców, 
bierze górę. Wobec tego członkowie dawnego 
zarządu postanowili nie kandydować pono­
wnie. Wywołało to głośne niezadowolenie 
wśród młodszych postępowców, którzy byli 
najczynniejsi w agitacyi przedwyborczej. Za­
borowska wymyślała członkom zarządu od 
oportunistów i tchórzów. Wreszcie uradzono 
przeprzeć dotychczasowych członków zarządu 
wbrew ich woli — dla samej zasady. Posta­
nowienie to wprowadziło rozstrój w szeregi
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postępowe. Sporo zwolenników dawnego za­
rządu nie przyszło na wybory, część człon­
ków zarządu zawahała się i cofnęła rezy- 
gnacyę, rezultat zaś tego był taki, że do 
nowego zarządu weszli sami przeciwnicy po­
stępowców.

Zaborowska o mało nie płakała ze złości. 
Janek był wściekły. Przypisywali oni wraz 
z resztą młodszego pokolenia całą winę po­
rażki niedołęstwu starszych. Janka zastano­
wiło to, że na zebranie wyborcze nie zja­
wili się ani Kolski, ani Trawiński, ani Kiełza, 
ani Szumska. Nie było i Sokolskiej. Na py­
tanie Janka, zdziwionego jej nieobecnością, 
Zaborowska mruknęła:

— Nie przyszła, jest zajęta.
Po skończonem zebraniu wyszli razem jako 

idący w tę samą stronę.
— Gdzież jest panna Marya? — spytał 

Janek.
— Świat reformuje — odparła Andzia ze 

złością.
Szli jakiś czas, milcząc. Janek gubił się 

w rozmaitych przypuszczeniach co do powo­
dów nieobecności Sokolskiej, ale nie mógł 
się domyśleć niczego. Wkońcu znowu zaga­
dnął koleżankę:

— Czy panna Marya jest w domu?
— Niema jej w domu. Jest na zebraniu 

„grupki“.
— Jakiej jeszcze „grupki“ ?
— No, jakiejże ? Pepeesowej! Aj! Zdaje 
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się, że popełniłam wielką zbrodnię, ale mnie 
nie zdradzicie ?!

— Choćbym chciał, to nie potrafię, bo nic 
nie rozumiem... Wytłómaczcie mi to jakoś 
wyraźniej.

— A będziecie trzymali język za zębami? 
Bo ja właściwie nie mam prawa nic mówić, 
zresztą sama więcej się domyślam, niż wiem...

— Ależ będę milczał jak grób, jak cały 
cmentarz!...

— No, pamiętajcie! Otóż Mania, Trawiński, 
Kiełza, Kolski, Szumska i jeszcze, zdaje się, 
kilka osób — wszyscy oni należą do „grupki“ 
P. P. S. w Petersburgu. „Grupka“ utrzymuje 
stosunki z partyą w kraju, skąd od czasu do 
czasu przychodzą transporty „bibuły“. Cza­
sami z Warszawy przyjeżdża przedstawiciel 
centralnego komitetu. Kontroluje tu robotę 
„grupki“, udziela jej wskazówek, co i jak 
ma robić, i zabiera pieniądze, zebrane tu na 
partyę. Widziałem ze dwa razy takiego przed­
stawiciela. Jest to facet „nielegalny“, rozu­
miecie? Żyje pod cudzem nazwiskiem, nie 
ma ani stałego miejsca pobytu, ani własnego 
mieszkania. Straszne to musi być życie! Przy­
jeżdża tu na krótko, zwykle siedzi i nocuje 
u Kolskiego. Tam też go raz zastałam. Przy­
chodzę po książki i widzę jakiegoś faceta, 
nie studenta. Nie przedstawiano nas sobie 
wzajemnie i zauważyłam, że Kolski był cze­
goś zmieszany. Szybko załatwiłam interes, 
ale zdążyłam przyjrzeć się facetowi: miał 
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taką energiczną twarz, krzaczaste brwi i duże 
wąsy. Od Mani dowiedziałam się, że to wła­
śnie był ów „nielegalny“. Drugi raz widzia­
łam go jadącego dorożką. Właśnie przecho­
dziłam koło domu, gdzie mieszka Kolski — 
na Woźniesieńskim. — Dorożka zatrzymała 
się przed bramą, facet wysiadł, nieznacznie 
obejrzał się poza siebie i szybko znikł w bra­
mie. Zdaje się, że i teraz on przyjechał. Mają 
dziś zebranie i dlatego nikogo z „grupki“ nie 
było na wyborach. No, ale pamiętajcie, coście 
mi przyrzekli. Nikomu ani pary z ust, a zwła­
szcza przed Manią się nie zdradźcie, że coś 
wiecie. Głowę by mi urwała.

— Aż tak dalece?
— Wy jej jeszcze nie znacie dobrze. Po­

trafi ona pokazać pazurki, kiedy zechce, choć 
jest taka łagodna i dobra zawsze. Nie radzę 
wam z nią zadzierać...

— Ja też ani myślę — zauważył Janek.
— Widzę! — rzekła Andzia, chichocząc.
— Co widzicie? — spytał Janek, oblewa­

jąc się rumieńcem.
— Co widzę, to widzę — i kwita — od­

parła dziewczyna. Popełniłam, jedną niedy- 
skrecyę, więc już drugiej popełniać nie myślę.

Janek się zmieszał. Czyżby Andzia domy­
ślała się tego, co on z taką starannością ukry­
wał przed wszystkimi? W takim razie może 
i Sokolska już wie? — przemknęło mu przez 
myśl. Przypuszczenie to zgnębiło go zupełnie. 
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Szedł, nie odzywając się ani słówkiem do 
Andzi, która obserwowała go z pod oka.

Doszli tak aż do kamienicy, w której mie­
szkały obydwie koleżanki.

— Czekajcie, zobaczę, czy Mania jest już 
w domu. To rzekłszy, Andzia zeszła z cho­
dnika i spojrzała ku górze. — Nie, niema 
jej jeszcze: ciemno u nas. Chodźcie na her­
batę, zaczekamy na nią. Trzeba dla porządku 
wygderać ją za nieobecność na zebraniu wy- 
borczem.

Janek się zawahał, ale chęć zobaczenia 
Sokolskiej przemogła.

Nie zdążyli jeszcze zabrać się do herbaty, 
kiedy zjawiła się i Sokolska.

Janek i Andzia opowiedzieli jej o przebiegu 
i wyniku wyborów, przyczem Andzia nie 
omieszkała wytknąć jej „zaniedbywania obo­
wiązków“.

— Ależ nie przejmujcie się tak porażką! — 
zawołała Sokolska. — Zobaczycie, że ta ho- 
łotka nie potrafi prowadzić „kuchni“ tak sprę­
żyście i oszczędnie jak nasz zarząd. A ci, co 
dziś przeciwko nam głosowali, sami będą pro­
sili postępowców o objęcie zarządu.

— Oby! — zauważyła niedowierzająco 
Andzia.

— Zanadto oni są przeciwko postępowcom 
roznamiętnieni, aby prędko skapitulować — 
dorzucił Janek.

— Przekonacie się! Zresztą to wszystko 
głupstwo... Wiesz, Andziu, z Jachimowiczem
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jest zupełnie kiepsko. Przedwczoraj dostał 
strasznego krwotoku. Wywieźli go do kliniki. 
Nadziei prawie żadnej.

— Co ty mówisz? Przecież w ostatnich 
czasach czuł się zupełnie dobrze, nawet wy­
glądał lepiej niż zwykle.

— A jednak źle z nim jest teraz zupełnie. 
Podobno zaziębił się tu kiedyś znowu. — 
Znacie Jachimowicza? — zwróciła się Sokol­
ska do Janka.

— Znam. To od niego dostałem po raz 
pierwszy „Robotnika“ i „Przedświt“.

— Miał w tym roku skończyć budę i wra­
cać do kraju... Stanąłby do roboty. W partyi 
liczono na niego... — mówiła Sokolska, pa­
trząc w światło lampy.

Andzia i Janek porozumiewawczo spojrzeli 
na siebie wzajemnie.

— Strata ogromna. Orłem, co prawda, nie 
był, ale wolę miał żelazną i energię rzadką.

— Czyż naprawdę niema nadziei? — za­
gadnęła Andzia.

— Tak mówią medycy. Kolski odwoził go 
do szpitala. Jest przekonany, że Jachimowicz 
ma suchoty galopujące... Musirny go odwie­
dzić. Wybierzmy się w niedzielę, chodźcie 
i wy z nami — rzekła Sokolska, zwracając 
się do Janka.

Ten chętnie zgodził się. Jachimowicza znał 
bardzo mało, ale czuł dla niego wielką wdzię­
czność. Wspomnienie postaci chudego techno­
loga kojarzyło się w jego myślach zawsze
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z wrażeniem, wywartem przez literaturę so- 
cyalistyczną, której dostarczył mu Jachimo- 
wicz.

’ Janek wrócił do domu od studentek dość 
późno. To, czego się dowiedział od Andzi, 
panowało w nim nad wszystkiemi wrażeniami 
dnia. O porażce w „kuchni“ zapomniał pra­
wie zupełnie. Myślał natomiast ustawicznie 
o Sokolskiej, jako wchodzącej do „grupki“, 
a więc pozostającej w ścisłym związku z „par- 
tyą“ — z tą partyą, która tajemniczością 
swej pracy mocno oddziaływała na jego wyo­
braźnię. Urok tej tajemniczości udzielił się 
teraz w części i Sokolskiej, dla której Janek 
poczuł obecnie cześć jeszcze głębszą, jako 
dla przedstawicielki partyi, budzącej w nim 
podziw oddawna, od pierwszego zapoznania 
się z „Robotnikiem“.

A jednak stwierdzenie, że Sokolska należy 
do partyi, sączyło krople goryczy w jego 
serce. Trawiński, Kiełza, a przedewszystkiem 
Kolski są takimiż samymi członkami „grupki“, 
kiedy on nie może chyba marzyć o tern, aby 
go przyjęto do organizacyi. I Sokolska musi 
traktować go jak młokosa, kiedy tamci stoją 
na jednym poziomie z nią. W Janku burzyło 
się wszystko na taką niesprawiedliwość. Jest 
nieśmiały — to prawda, ale pracował nad 
sobą, czytał dużo i zrozumiał istotę socya- 
lizmu, i kto wie jeszcze, czy nie był bardziej 
oddany sprawie ruchu socyalistycznego od 
niektórych członków „grupki“. Zresztą ma 
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lat dwadzieścia — jest więc o jakie pół roku 
starszy od Sokolskiej, a przecież ona chyba 
należy do „grupki“ nie od wczoraj...

Janek zasnął, bijąc się z temi myślami. 
Postanowił uczynić wszystko, coby mu umo­
żliwiło wreszcie wejście do partyi i pracę 
w jej organizacyi — obok Sokolskiej.



VIII.

NA CMENTARZU.
Szła wiosna. Lód ruszył na Newie i spły­

nął do morza. Słońce nie szczędziło zmarzłe­
mu miastu ciepłych promieni. Łagodny wie­
trzyk osuszał bruk ulic. Na rozkaz policyi 
Stróże energicznie współdziałali z przyrodą, 
usuwając żelaznymi drągami zlodowaciałą sko­
rupę śniegu z pozbawionych słońca kątów.

Janek opuścił dawne swe mieszkanie i wy­
najął jasny, słoneczny pokoik przy prospekcie 
Wozniesieńskim, w tym samym domn, gdzie 
mieszkał Kolski, akurat nad pokojem, zajmo­
wanym przez tego ostatniego. Dopiero od 
dwóch dni był porzucił „Pokoje umeblowane“ 
na Jekaterynhofskim, więc nie zdążył jeszcze 
doprowadzić do porządku swoich rzeczy.

Janek śpiesznie dopijał herbatę, parząc so­
bie usta. Było już po dziesiątej, a o jedena­
stej powinien był stawić się na przeciwle­
głym niemal krańcu miasta, w gmachu kli- 

w
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niki Villiers, skąd miano wywieźć na cmen­
tarz zwłoki Jachimowicza.

Biedny technolog nie doczekał wiosny. Ży­
cie w nim gasło z dnia na dzień, aż wreszcie 
zagasło zupełnie. Leżał teraz w trupiarni kli­
nicznej, w długiej trumnie, przykrytej płó­
tnem, otoczony gromadką studenteryi pol­
skiej, która przyszła odprowadzić go na cmen­
tarz. Janek przyjechał w ostatniej chwili, 
kiedy już trumnę umieszczono na karawanie.

Karawan ruszył, a za nim podążyło kilka­
naście osób, w tej liczbie Janek, Sokolska, 
Zaborowska, Kiełza, Kolski i kilku innych 
kolegów zmarłego. Kondukt żałobny powoli 
posuwał się ulicami Strony Wyborskiej w kie­
runku cmentarza katolickiego, leżącego w od­
ległości jakiejś wiorsty za miastem. Towa­
rzyszący trumnie brnęli w błocie, które sta­
wało się coraz głębszem w miarę oddalania 
się konduktu od miasta.

Szli tak przeszło trzy kwadranse, z tru­
dem krocząc szeroką, błotnistą drogą, nara­
żając się co chwila na pozostawienie kalo- 
szów w grząskiej, czarnej masie. Mijali jakieś 
samotne zabudowania, zczerniałe parkany, 
pustkowia, kępy drzew i oto, na zakręcie, 
nagle wynurzyła się przed nimi smukła wie­
życa kościoła cmentarnego.

Naraz jęknęły dzwony i wszyscy umilkli. 
To cmentarz witał nowego przybysza, któremu 
miał zgotować łoże wiecznego spoczynku, 
i grał mu ostatnią kołysankę — kołysankę 
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śmierci. Rozpaczliwe łkania dzwonów cmen­
tarnych budziły w duszach idącej za kara­
wanem młodzieży uczucie bezbrzeżnego smu­
tku, a jednocześnie ogarniał je jakiś uroczy­
sty nastrój. Jankowi żal straszny ścisnął serce. 
Spojrzał na Sokolską, która szła obok niego. 
Twarz studentki była blada i skupiona. Za­
borowskiej drgały usta, zdawało się, że zaraz 
wybuchnie płaczem...

W milczeniu głębokiem wsunęła się gro­
madka młodzieży na cmentarz w ślad za ka­
rawanem. Zdjęto trumnę i sześciu studentów 
chwyciło za jej posrebrzane antaby, udając 
się za księdzem i organistą ku krańcom cmen­
tarza, gdzie czekał już dół, wykopany na 
przyjęcie zwłok Jachimowicza.

Szli wąską drożyną między szeregami mo­
gił. Wśród niosących trumnę był i Janek. 
Szedł z prawej strony, ściskając antabę lewą 
ręką, która mu zdrętwiała zupełnie, zanim 
stanęli u celu.

Ksiądz odśpiewał krótką modlitwę, pokropił 
trumnę i zaintonował „ Wieczne odpocznienie“. 
Tymczasem spuszczano trumnę do dołu. Stu­
denci po kolei rzucali na nią grudki ziemi. 
Sokolska rzuciła mały bukiecik fijołków, ku­
piony po drodze, i grabarze poczęli szybko 
dół zasypywać. Duże kawały przemarzłej ziemi, 
spadając na wieko trumny, wywoływały głu­
chy łoskot. Organista śpiesznie kończył „Wie­
czne odpocznienie“, a grupka studentów stała 
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z odkrytemi głowami nad dołem, który na 
zawsze pochłonął ich kolegę.

Niebawem w tem miejscu wyrosła mogiła 
z tkwiącym na niej białym krzyżem. Graba­
rze, otrzymawszy napiwek, poszli sobie. Po­
mału i gromadka studentów zaczęła się roz­
praszać. Część podążyła ku bramie, reszta 
rozsypała się po cmentarzu, przyglądając się 
nagrobkom.

Janek i Sokolska szli drogą, dzielącą cmen­
tarz na dwie części. Obeszli kościół, skręcili 
na lewo i wkrótce znaleźli się na krańcu 
cmentarza, pod parkanem.

Były tu same ubogie mogiłki, zapadające 
się w ziemię, o pochylonych zczerniałych 
krzyżykach. Gdzie niegdzie tylko widniały 
opuszczone, zaśniedziałe, pokryte mchem gro­
bowce. Ale zakątek ten pociągał ku sobie 
czarem jakiejś dziwnej melancholii, idącej od 
tych zapomnianych, opuszczonych mogił. Nie 
było tu starych, dużych drzew i słońce wy­
suszyło ziemię, z której wydobywała się już 
zielona trawka. Krzewy pokryły się nabrzmia­
łem pąkowiem. Na smukłej młodej brzózce 
pogwizdywała jakaś szara ptaszyna, ciesząc 
się z blasków słońca, zalewających cały ten 
zakątek. Spostrzegłszy nadchodzącą parę, za­
milkła — i znowu cisza, niczem nie mącona, 
rozpostarła się nad opuszczonemi mogiłkami.

Sokolska usiadła na zczerniałym grobowcu 
i patrzyła w zamyśleniu przed siebie, jakby 
zasłuchana w ciszę. Ręce trzymała splecione 
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na kolanach. Janek umieścił się u jej nóg 
na szczątku stłuczonej kolumny. Zdjął czapkę 
i położył ją koło siebie.

Siedzieli milcząc. Twarz studentki była 
blada i smutna. Janek patrzył na nią i na­
gle jakieś dziwne, nieznane przedtem uczucie 
poczęło wypełniać mu duszę. Serce biło w nim 
jak młotem. Zdawało mu się, że słyszy jego 
gwałtowne uderzenia. "Pochylił głowę i przy­
tulił gorące usta do ręki dziewczyny.

Sokolska drgnęła, jakby nagle zbudzona 
ze snu. Nie cofała tej ręki, którą całował 
Janek, ale podniosła drugą i poczęła nią pie­
szczotliwie głaskać jasne włosy studenta.

Janek jakby w ekstazie drżał cały, czując 
przesuwającą mu się po głowie dłoń Sokol­
skiej. Ściskało go coś za gardło. Tymczasem 
studentka pochyliła się nad nim i złożyła na 
jego czole długi, serdeczny pocałunek.

— Ja kocham... kocham cię — szeptał Ja­
nek, podnosząc głowę i topiąc roziskrzone 
spojrzenie w pałającej rumieńcem twarzy So­
kolskiej.

— Wiedziałam o tem, domyślałam się... — 
rzekła urywanym głosem studentka — za­
brakło mi woli, ażeby przerwać to odrazu, 
a teraz ja sama... Janku, Janku, po co się 
to tak stało ?!

— Maryniu, więc kochasz mnie, powiedz, 
no powiedz: kochasz?!

I patrzył w nią, jakby oczekując rozstrzy­
gnięcia losów życia i śmierci, choć wiedział 
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już teraz, że odpowiedź może być tylko 
jedna.

— Kocham! — szepnęła, a Janek pokry­
wał pocałunkami jej usta, oczy, czoło, ręce 
i szalał poprostu ze szczęścia.

— Chodźmy już stąd — rzekła Sokolska, 
wstając. — Andzia mię chyba szuka.

Janek był jakby oszołomiony. Szedł obok 
Sokolskiej, a całą jego istotę przenikała je­
dna jedyna myśl: kocha mię, kocha, kocha...

Przy bramie cmentarnej spotkali Zaborow­
ską i Trawińskiego.

— Gdzieżeście tak wędrowali? — spytała 
Andzia. — Czekamy tu na was od kwadransa. 
Wszyscy już poszli. Chodźcie prędzej, może 
znajdzieiny dorożki, bo nie sposób jeszcze 
raz brnąć tak po tem błocku.

Ruszyli naprzód. Spotkali też niebawem 
dorożkę, ale, niestety, jedną tylko. Pojechały 
nią studentki. Janek z Trawińskim musieli 
iść na piechotę — aż do dworca Finlandz­
kiego, gdzie wsiedli w tramwaj.

Trawiński wysiadł po drodze, Janek zaś 
dojechał do Newskiego. Zaszył się w tłum 
i dał się mu nieść naprzód, zatopiony w my­
ślach o szczęściu bezbrzeżnem, jakiego obe­
cnie doświadczał. Przypominał sobie najdro­
bniejsze szczegóły tego, co przeżył w cichym, 
słonecznym zakątku cmentarnym. Potem za­
czął odtwarzać w pamięci wszystkie chwile, 
spędzone razem z Sokolską — od owego 
przypadkowego zetknięcia się na odczycie, 

74



od spotkania w Bibliotece Publicznej. I znowu 
powracał myślą na cmentarz i widział siebie 
u stóp studentki, szepcącej: „kocham“.

Cały ten dzień Janek był jak nieprzytomny. 
Wałęsał się bez żadnego celu po odległych 
ulicach miasta aż do zmroku. Po tem wrócił 
do domu i, nie zapalając lampy, chodził du­
żymi krokami po pokoju. Za chwilę znów 
miał ją ujrzeć — ukochaną, swoją.

Poszedł do studentek. Na schodach swego 
domu zetknął się z Kolskim, który powracał 
z miasta. Obok medyka szedł jakiś cywilny. 
Jankowi przypomniał się opis Andzi: energi­
czna twarz, duże wąsy, krzaczaste brwi... Tak, 
to ten sam „nielegalny“ — nie ulega wątpli­
wości. Idzie na noc do Kolskiego.

Było już po północy, kiedy Janek wracał 
od Sokolskiej. Czuł jeszcze na ustach poca­
łunek Maryni, która pod pretekstem poświe­
cenia mu wyszła do przedpokoju. Zaborowską 
bolała głowa, więc cały wieczór przesiedziała 
wciśnięta w fotel, dziwiąc się niepomału nad­
zwyczajnej wesołości koleżanki.

Janek rozebrał się. zgasił lampę, ale zasnąć 
nie mógł. Wybiła druga, potem trzecia. Począł 
drzemać. Nagle posłyszał jakieś ciężkie stą­
panie kilku par nóg na schodach i zaraz po­
tem mocne szarpnięcie dzwonka. Ogarnął go 
jakiś nieświadomy niepokój. Słyszał, jak słu­
żąca, tupiąc bosemi nogami, poszła do drzwi 
i zapytała:

— Kto tam?
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— Telegram! — dało się słyszeć w odpo­
wiedzi.

Drzwi od schodów otworzyły się. Służąca 
krzyknęła przestraszona:

— „Hospodi!“
Słychać było, że do przedpokoju wtargnęła 

znaczna liczba ludzi.
— Student? To tutaj — odpowiadała słu­

żąca na czyjeś zapytanie.
Janek zrozumiał...
Drzwi do jego pokoiku zostały gwałtownie 

otworzone i na progu zjawiło się kilka po­
staci w mundurach żandarmskich. Było i parę 
osób cywilnych. Stróż świecił latarką.

Jeden z żandarmów zbliżył się do łóżka 
Janka, który siedział, mierząc przybyłych 
zdziwionem spojrzeniem.

— Pan jesteś studentem Piotrem Kolskim? — 
spytał żandarm.

Coś jak błyskawica przemknęło przez umysł 
Janka. Pomylili się o piętro... A tam u Kol­
skiego nocuje „nielegalny“... Postać Sokolskiej 
stanęła na sekundę w oczach Janka i nagle 
jakby się w przepaść zapadła...

Janek się wyprostował i rzekł stanowczo 
i wyraźnie:

— Ja jestem studentem Piotrem Kolskim. 
O co chodzi?

— Niech się pan ubierze. Mamy rozkaz 
aresztowania pana — odparł żandarm.



IX.

ZA KRATĄ.
— Maniu, Janka aresztowano dziś w nocy — 

zawołała Andzia, stając zdyszana na progu po­
koju, zajmowanego wspólnie z Sokolską.

Sokolska zerwała się z fotelu. Książka, którą 
trzymała, wypadła jej z rąk. Zbielałemi ustami 
wyszeptała:

— Jezus Marya! Andziu, co ty mówisz ?
— Aresztowano go i odwieziono nad ra­

nem, po rewizyi.
— Ależ za co ?!
— Bo ja wiem?! Dokąd chcesz iść — py­

tała Andzia, widząc, że się Sokolska pośpie­
sznie ubiera.

— Idę, muszę iść...
Rozległ się dzwonek. Do pokoju wszedł 

Trawiński.
— Wiecie już? — spytał.
— Wiemy — odpowiedziała Zaborowska.
— Ale nie wiecie, w jakich okolicznościach 

go aresztowano.
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— Mówcież! — rzekła, zbliżając się do 
niego, Sokolska.

— Miano aresztować Piotra, Kolskiego. Ale 
„fijoły“ pomylili się o piętro i zabrali Pace- 
wicza, który powiedział im, że on jest 
Kolskim. A wiecie, że „Wiktor“ właśnie 
dziś rano wyjechał do Warszawy i nocował 
w mieszkaniu Piotra. Dzięki Jankowi uniknął, 
wraz z Kolskim, aresztowania i nawet nie 
domyśla się teraz, jakie mu niebezpieczeń­
stwo groziło... Ale, wiecie, nie spodziewałem 
się po Janku takiej rzeczy...

— Bo się nie znacie na ludziach! — od­
parła Zaborowska. — Ja bo nigdy nie wątpi­
łam, że on jest lepszy od was wszystkich. 
I dlategośmy się z nim tak zaprzyjaźniły — 
no nie, Maniu? — spytała, zwracając się do 
Sokolskiej.

Ta nic nie odpowiedziała. Ból, jaki ścisnął 
jej serce na wieść o aresztowaniu Janka, u- 
stąpił teraz zupełnie innemu uczuciu. Dumna 
była z tego, że to Janek, jej Janek poszedł 
do więzienia, ratując tern innych. I nagle 
chwyciła ją w szpony ogromna tęsknota do 
Janka. Chciałaby, bodaj za cenę wolności, 
być teraz przy nim, czuć się tak bliską mu 
jak wczoraj — tam na cmentarzu... Ale nie 
on ją, tylko ona jego powinnaby była teraz 
całować po rękach...

— Kolski będzie musiał .wyjechać z Pi- 
tra — rzekła, przerywając wątek swych myśli 
o Janku.
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— Chyba. Do domu już naturalnie nie 
wróci. Właśnie przyszedłem do was. Musicie 
jechać zaraz ze mną za Narwską rogatkę, do 
Kolskiego. On się tam ukrywa. Trzeba zde­
cydować, co mamy robić...

— Dobrze. Chodźmy. Już jestem ubrana. 
A ty, Andziu, na wszelki wypadek przetrzą- 
śnijno etażerkę, bo może gdzie zawieruszył 
się jaki numer „Przedświtu“...

Sokolska wyszła z Trawińskim. Wsiedli 
w tramwaj i po trzech kwadransach podróży 
oboje znaleźli się w mieszkaniu, gdzie się 
ukrywał Kolski.

— Macie jakie szczegóły o aresztowaniu 
Janka? — spytała Sokolska, witając się z Kol­
skim.

— Wiem tylko tyle, iłem się mógł dowie­
dzieć od stróża. Otóż było to tak. Dziś rano 
wychodzę z domu — o dziesiątej, a o dzie­
wiątej wyszedł był „Wiktor“ (już wyjechał 
z Pitra). W bramie spotykam stróża. Ten 
spojrzał na mnie jak na waryata i aż się 
cofnął. Zdziwiło mię to, więc pytam, co mu 
jest ? Toż przecie pana aresztowali tej nocy — 
powiada „dwornik“. Michajło był przy rewi- 
zyi, bo ja spałem (z przepicia, niema co grze­
chu taić), i mówi dziś rano: a skubenta na­
szego, pana Kolskiego, zabrali taki gołąbe- 
czka. A tymczasem pan tu — jakżeż to? 
Stróż był trochę pijany, więc począłem go 
rozpytywać. W trakcie tego nadszedł ów Mi­
chajło, „młodszy dwornik“. „Starszy“ wpada 
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na niego: cóżeś ty, durniu naplótł — „pana 
Kolskiego zabrali“? Toż ot pan Kolski przed 
tobą stoi, w najlepszem zdrowiu, dziękować 
Bogu. To nie ten — powiada Michajło. Jakto 
nie ten ? — Nie ten i koniec. Ja tego pana nie 
znam, a zresztą, jak ja mogę znać wszystkich 
lokatorów, kiedy ja tu wszystkiego czwarty 
dzień w służbie. Nie tego pana zabrali, po­
wiadam, a innego, z pod szesnastego numeru. 
Stróż się śmieje: ty, głowo durna, toż tam­
ten nie pan Kolski. — Jakto nie pan Kolski ?! 
Sam przecież powiedział, kiedy ich błaho- 
rodje raczyli spytać: — ja — powiada — 
jestem skubent Piotr Kolski... Nie głuchym 
przecie, na własne uszy słyszałem...

— Dzielnie spisał się Janek! — zawołał 
Kiełza, który wszedł w trakcie opowiadania 
Kolskiego.

— No więc — ciągnął dalej Kolski — było 
teraz już dla mnie zupełnie jasne, że nie 
mam poco wracać do domu. Zapewne dziś 
jeszcze „fijoły“ powtórzą swoją wizytę i wy­
obrażam sobie ich wściekłość. Ale teraz mu- 
simy pomyśleć, co dalej robić. Ja muszę 
drapnąć, to oczywista, a i wszyscy nasi po­
winni mieć się na ostrożności, tern bardziej, 
że nie domyślam się zupełnie, z jakiego po­
wodu miano mię aresztować.

Nastąpiła żywa wymiana zdań co do dal­
szego zachowywania się „grupki“, poczem 
wszyscy się rozeszli, pozostawiając Kolskiego 
w jego schronisku.
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Zawiadomiono o zniknięciu Janka wszyst­
kich, kto utrzymywał z nim bliższe stosunki. 
Członkowie „grupki“ zabrali się do jeneral- 
nego oczyszczania mieszkań z wszelkiej 
„nielegalszczyzny“, spodziewając się rewizyj. 
Ale minęło kilka dni, a rewizyj nie było. 
Zapanowało wobec tego przekonanie, że to 
nie o żadną petersburską sprawę chodziło, 
tylko o jakieś dawne grzechy Kolskiego.

Próbowano dowiadywać się czegoś o losie 
Janka przez rozmaite stosunki, ale bezsku­
tecznie. Za pośrednictwem Kiersnowskiego 
zawiadomiono matkę Janka o tem, co się 
z jej synem stało, lecz całą sprawę przed­
stawiono jej w ten sposób, że Janek za 
kilka, a conajwyżej za kilkanaście dni będzie 
wolny.

Tymczasem upływały tygodnie. Starania 
o „widzenie“ z uwięzionym rozbiły się o opór 
żandarmów. Postanowiono więc sprowadzić 
jego matkę do Petersburga.

Przy rewizyi w koszu Janka znaleziono 
kilkanaście egzemplarzy rozmaitych wyda­
wnictw P. P. S. i rozpoczęty artykuł do 
„Iskierki“. Pytano go, skąd ma „bibułę“ i do 
jakiego pisma przeznaczał ów artykuł? — 
Pisał sam dla siebie, ot tak sobie, dla wpra­
wy, a „bibułę“ zostawił u niego ktoś pod­
czas jego nieobecności... Kto? — Nie wie i nie 
domyśla się, ktoby to mógł być.

Żandarm, indagujący Janka, ironicznie się 
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uśmiechał i niecierpliwie wzruszał ramionami, 
słysząc te lakoniczne odpowiedzi, powtarzane 
za każdym razem z jednostajną uporczywo­
ścią.

Ale kiedy Janek, na pytanie, dlaczego przy­
znał się do nazwiska osoby, którą nie jest, 
odpowiadał: — byłem rozespany i mimo woli 
powtórzyłem nazwisko, o które mię pytano, — 
żandarm się wściekał. Próbował grozić, po­
tem przechodził do łagodnej namowy, roz­
czulał się nad losem biednego chłopca, który 
nie wiadomo poco sam siebie gubi, ale wszyst­
ko to szło na marne.

Nie dająca się ukryć irytacya „fijoła“ bu­
dziła w Janku jakieś dziwne zadowolenie, 
coś jakby dumne poczucie przewagi nad tą 
brutalną potęgą przemocy, która mogła go 
zmiażdżyć, lecz nie zdolna była zmusić do 
pożądanych zeznań.

Janek widział z pytań, zadawanych w śledz­
twie, że udało mu się dopiąć celu i że Kolski 
uniknął pazurów żandarmskich. To też nie 
mógł powstrzymać się od przelotnego, zło­
śliwego, zaledwie dostrzegalnego półuśmiechu, 
kiedy po raz pierwszy mówił, patrząc w sta­
lowe, przeszywające go nawskróś oczy żan­
darma, że o żadnym Kolskim jako żywo ni­
gdy nie słyszał.

Po każdem takiem badaniu Janek znowu 
powracał do celi i, choć czuł pewne zmęczenie 
nerwowe, to jednak wyrwa w paśmie jedno­
stajnie szarych dni więziennych, zrobiona 
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przez zetknięcie się z żandarmeryą, była dla 
niego źródłem trwającego jakiś czas podnie­
cenia. To zaś dodawało mu sił i pozwalało 
nie odczuwać tak mocno dotkliwych ukłuć 
władzy więziennej. A tych nie brakowało. 
Zapowiedziano mu, że, trwając w uporze, nie 
będzie mógł korzystać z żadnych ulg. Pozba­
wiono go spacerów, nie dawano książek.

Pani Pacewiczowej, która przyjechała, zroz­
paczona, w połowie czerwca do Petersburga, 
w sposób stanowczy i brutalny odmówiono 
„widzenia“.

— Trzeba było lepiej wychowywać syna — 
rzekł do niej ostro pułkownik żandarmski 
o nienaturalnie czarnych wąsach. — Zresztą, 
niech go pani nakłoni do przyznania się — 
dodał łagodniej.

Staruszka wyprostowała się dumnie i za­
cisnęła usta.

— Mamy pewność, że syn pani ułatwił 
ucieczkę ważnym przestępcom, zupełnie świa­
domie... Wybaczy pani, ale nic dla niej nie 
możemy uczynić.

Przygnębiona, złamana wracała matka Jan­
ka do hotelu. Wszystkie sposoby dostania 
się do syna były wyczerpane. Straciła wszel­
ką nadzieję, widziała bowiem, że dalsze sta­
rania są najzupełniej bezcelowe. Postanowiła 
nazajutrz powrócić do B., po dwutygodnio­
wym męczącym pobycie w Petersburgu.

Stała teraz przy oknie, opierając rozpalone 
czoło o szybę i patrząc na ruch uliczny.
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Wzdłuż szerokiego prospektu mknęły setki 
dorożek i powozów prywatnych — w kie­
runku „wysp“, gdzie na letni sezon zogni­
skowały się najrozmaitsze przybytki wesołej 
muzy. Rącze kłusaki pędziły ku różnym 
„Arkadyom“, „Liwadyom“ i tym podobnym 
ogródkowym restauracyom, połączonym z tea­
trzykami letnimi, mieszczącymi siedliska ar­
tystycznej prostytucyi. Wystrojone kobiety, 
eleganccy oficerowie, panowie w wytwor­
nych kostyumach sezonowych szybko prze­
suwali się przed oczyma biednej matki, która 
wciąż myślała o swym Janku, widząc go zmi- 
zerowanego, żółtego, w malutkiej celi, po­
zbawionej powietrza i światła.

A tuż pod oknem przejeżdżał lśniącym, 
nowiutkim powozem na gumach oficer żan- 
darmeryi, obejmując w pół strojną kobietę 
w olbrzymim kapeluszu, na którym chwiały 
się strusie pióra.

Pani Pacewiczowa poznała w przejeżdża­
jącym żandarmie jednego z tych, u których 
czyniła bezskuteczne starania w sprawie 
Janka.

Odeszła, przejęta wstrętem, od okna. Usia­
dła w fotelu i, ukrywszy twarz w dłoniach, 
zapadła w jakieś tępe odrętwienie. Siedziała 
tak długo, znużona, wyczerpana, nie słysząc 
ani odgłosów bieganiny służących hotelowych 
po korytarzu, ani co chwila rozlegających się 
dzwonków. Ukośny promień zachodzącego 
słońca zsunął się po ścianie na jej siwą gło­
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wę i, ześlizgnąwszy się na podłogę, zgasł 
u stóp staruszki. Naraz wydało się jej, że 
ktoś puka do drzwi zajmowanego przez nią 
numeru. Podniosła głowę. Pukanie powtó­
rzyło się.

— Proszę! — rzekła.
Do numeru weszła Sokolska.
— A, to pani, panno Maryo! — zawołała 

matka Janka, śpiesząc na powitanie studentki, 
którą ucałowała serdecznie.

— No cóż? — spytała Sokolska.
— To samo, co i dotychczas.
— Więc nie chcą pozwolić?
— Nie chcą. Mówią, że Janek — to „za­

twardziały przestępca“, „zakoreniełyj prestu- 
pnik“, i że na żadną względność nie może 
zasługiwać...

Studentka przeszła się parę razy wzdłuż 
pokoju. Pani Pacewiczowa znowu usiadła 
w fotelu.

— Cóż pani teraz zamierza robić? — za­
gadnęła Sokolska, stanąwszy przed matką 
Janka.

— Nic nie pozostaje jak wracać do domu. 
Odmówili mi tak stanowczo, że już nie spo­
sób myśleć o nowych próbach. Jutro wieczo­
rem jadę do B. — mówiła zdławionym gło­
sem staruszka, a grube łzy spływały jej po 
twarzy.

Sokolska uklękła przy fotelu staruszki, oplo­
tła ramionami płaczącą, przytuliła się do niej 
i jęła pocieszać, mówiąc, że Janka długo nie 
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potrzymają, że go muszą wypuścić, bo niczego 
mu przecież dowieść nie mogą, że napewno » 
zobaczy go wkrótce. Janek jest zdrów, silny, 
niema więc obawy o jego zdrowie, nic mu 
się nie stanie...

Koiło to ból, szarpiący duszę matki Janka, 
która powoli przestała płakać i słuchała te­
raz uważnie słów klęczącej przy niej dziew­
czyny. Sokolska, widząc, że się staruszka 
uspakaja, przeszła do opowiadania o Janku, 
o jego życiu petersburskiem, przypominała 
swe rozmowy z nim, marzenia, z których się 
jej zwierzał, przytaczała zdania współkolegów 
o nim.

Przejmowała się coraz bardziej wspomnie­
niami, a obraz Janka stawał w jej oczach 
jak żywy. I teraz ona z kolei odczuwała co­
raz mocniej, jaką pustkę bolesną stworzyło 
w jej życiu zniknięcie Janka, jak strasznie 
tęskni do niego, jak cierpi, nie mogąc być 
przy nim, jak pożąda dźwięków jego głosu, 
dotknięcia ręki, pocałunków, których tak mało 
zamienili dotąd... A matka Janka zwolna, sto­
pniowo poczynała rozumieć, że klęczącej przy 
niej dziewczynie nie samo tylko współczucie 
dla stroskanej kobiety dyktuje te gorące sło­
wa, jakiemi mówi o Janku.

I oto serce staruszki poczyna wzbierać ja­
kąś nieodczuwaną przedtem tkliwością dla 
Sokolskiej. Całuje ją w głowę, pieszczotliwie 
przesuwa raz po raz dłonią po jej gładkim 
jak atłas policzku. A studentkę ogarnia dzi­
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wne rozrzewnienie. Pieszczota matki Janka 
wydaje się jej teraz pieszczotą własnej, ro­
dzonej matki, której nigdy nie znała, a do 
której tak zawsze tęskniła. Chwyta za dłoń 
staruszki, przyciska do ust i szepce jakby 
w ekstazie: — Mamo, mamo! — a łzy go­
rące spadają na rękę matki Janka...



X.

POD DOZOREM POLICYJNYM.
I oto Janek znowu był w domu, w swem 

mieście rodzinnem, pod czułą opieką matki, 
która drżała co chwila na myśl, że jej mogą 
wydrzeć dopiero co odzyskanego jedynaka. 
I nie tylko to niepokoiło troskliwe serce mat­
czyne. Jej chłopak ukochany był inny, cał­
kiem odmienny od tego Janka, który nie­
spełna trzy kwartały temu po raz pierwszy 
wracał do domu z Petersburga na ferye Bo­
żego Narodzenia.

Nie było w nim tej rozlewności sił życio­
wych, tego żywiołowego rozpędu energii, 
które go cechowały dawniej. Skupił się w so­
bie, zamknął się, a w oczach błyszczały mu 
niekiedy ogniki zapamiętania, jakiejś upartej 
zaciekłości. Całemi godzinami chodził po swym 
małym pokoiku na „górce“, dokąd uciekał 
przy każdej sposobności.

Dla matki był serdeczny po dawnemu, ale 
nie zwierzał się już jej ze wszystkich swych 
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myśli. Milczał przeważnie w jej obecnością 
zamyślony, nie rozumiejący niekiedy słów, 
z któremi się do niego zwracała.

Już od dziesięciu dni Janek był w B., do­
kąd go wysłano pod dozór policyi, bez prawa 
opuszczenia miejsca pobytu w ciągu roku. 
A jednak wciąż jeszcze nie mógł oswoić się 
z tern nowem położeniem. I nieraz, budząc 
się z głębokiej zadumy, ze zdziwieniem roz­
glądał się po otaczających go przedmiotach — 
zupełnie innych, aniżeli te, wśród których 
spędził pięć ostatnich miesięcy.

Dni, tygodnie i miesiące, spędzone w „Pred- 
waryłce“ *),  odżywały w jego pamięci jako 
ohydne pasmo zlewających się ze sobą, roz­
paczliwie jednostajnych, monotonnych okre­
sów czasu, wlokących się z gnębiącą powol­
nością. Tylko badania, na które go wzywano 
niekiedy, wspominał niemal z zadowoleniem, 
one bowiem jedynie urozmaicały szarzyznę 
jego wegetowania za kratą.

*) Więzienie śledcze w Petersburgu.

Janek przez pierwszych kilka dni ani na 
chwilę nie mógł się uwolnić od wspomnień 
o „Predwaryłce“. Wżarły się one w jego 
duszę jak pijawki i ssały ją w dzień i w nocy. 
Dopiero powoli, stopniowo wyzwalał się z pod 
przygniatającego ciężaru tych wspomnień. 
I wówczas tęsknota bezkresa zaczęła wypeł­
niać mu duszę. Myślał o Sokolskiej.

Nie wiedział zupełnie, gdzie się znajduje, 
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bo się wakacye nie skończyły i dziewczyna 
nie mogła jeszcze powrócić do Petersburga. 
Wysłano go z Petersburga tak samo niespo­
dzianie, jak i aresztowano, więc z nikim z ko­
legów nie mógł się zobaczyć, przedewszyst- 
kiem dla tego, że mu pozwolono pozostać 
dla „zlikwidowania“ interesów zaledwie przez 
dobę, następnie zaś, że z powodu wakacyj 
nikogo z tych, z kim żył bliżej, nie było 
w Petersburgu.

Wysłał list do Sokolskiej pod adresem 
„Kursów Bestużewskich“, wiedząc, że go stu­
dentka odbierze natychmiast po przyjeździe 
nad Newę. Czekał więc tej chwili z niepoko­
jem, coraz bardziej wzrastającym. Niepokój 
ten dziwił go samego. Wierzył w Sokolską 
niezłomnie i ani na chwilę nie mógł przypu­
ścić, aby tych kilka miesięcy rozłąki wywo­
łało jakąś zmianę w jej stosunku do niego. 
Był przekonany, że spotkają się tak, jakby 
się byli rozstali wczoraj. A jednak niepokój 
coraz większy wżerał mu się w świadomość, 
kiedy myślał o spotkaniu się z „Marynią“, 
jak zawsze nazywał w swych marzeniach So­
kolską.

Pani Pacewiczowa często mówiła o stu­
dentce, wspominając swój pobyt w Peters­
burgu. Opowiadała Jankowi o tych wszystkich 
chwilach, które spędziła z Sokolską, unosząc 
się nad dobrem sercem dziewczyny, nad jej 
mądrością i delikatnością. Janek słuchał tego 
w milczeniu i matka jego dziwiła się nie po­
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mału, dlaczego nic sam jej nie mówi o So­
kolskiej. Wydawało się jej nawet, że Janek 
jakby unikał rozmowy o swej koleżance pe­
tersburskiej. Dziwiło to ją — tembardziej, że 
od Sokolskiej wiedziała przecież, jak przyja­
zne stosunki łączyły Janka i pannę Maryę. 
Staruszka domyślała się, że w uczuciu stu­
dentki dla jej chłopca było coś więcej nad 
przyjaźń koleżeńską, ale dziwne zachowywa­
nie się Janka martwiło ją. Czyżby Janek był 
już obojętny dla Sokolskiej, a może miał o 
niej jakąś przykrą wiadomość ?! Już kilka ra­
zy chciała go wręcz zapytać o to, ale Janek, 
jakby instynktownie wyczuwając ten zamiar, 
zawsze w jakiś sposób uniemożliwiał jego 
wykonanie. Najczęściej wprost uciekał na 
„górkę“ pod pierwszym lepszym pozorem.

I tam, na „górce“, całkowicie oddawał się 
myślom o Maryni. Uczucie dla niej chował 
głęboko na dnie serca, jak jaką świętość. 
I strzegł tej świętości zazdrośnie, nawet przed 
własną matką, wobec której nie miał innych 
tajemnic. Zdawało mu się, że to uczucie było 
wyłączną własnością ich dwojga — Janka 
i Maryni — i że wprost nie miał prawa wta­
jemniczać w nie kogoś innego, chociażby to 
była jego matka, którą tak kochał. Myślał 
o Maryni, tęsknił do niej coraz silniej, a je­
dnocześnie przemykał mu przez głowę strach 
dziki, że już jej może nigdy nie zobaczy...

Było jakieś święto uroczyste. Pani Pace- 
wiczowa poszła do kościoła. Stara Wikta, 
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służąca, również była na nabożeństwie. Janek 
sam został w domu. Przechadzał się po swym 
pokoiku, trzymając w ręku książkę, której 
nie czytał, zatopiony w myślach.

Wtem posłyszał skrzyp furtki w ogródku 
przed domem, jakieś szybkie kroki po wysy­
panej żwirem dróżce i w kilka sekund potem 
pukanie do drzwi, na dole. Zbiegł pośpiesznie, 
otworzył drzwi i cofnął się oszołomiony.

Na progu stała Sokolska — w czarnym, 
obcisłym żakiecie, z torebką podróżną, prze­
wieszoną przez ramię.

— Nie poznajesz? — spytała, uśmiecha­
jąc się.

Janek pochwycił ją za obie ręce i gwałto­
wnie pociągnął do sieni.

— Maryniu! Przyjechałaś! — szeptał, dy­
gocąc cały ze wzruszenia.

Przeciąg zatrzasnął drzwi za nimi. Weszli 
do pokoju. Sokolska rozpięła żakiet i usiadła 
na kanapie. Janek ściągnął jej rękawiczkę 
i pokrywał pocałunkami rękę studentki, która 
przyglądała mu się bacznie. Wzięła wreszcie 
w obie ręce jego głowę, popatrzyła mu w oczy 
i pocałowała w czoło.

— Wydręczyli cię, mój biedaku — sze­
pnęła — takiś blady...

— E, co tam o tern mówić! Ale jakeś się 
ty, Maryniu, tu znalazła?... Nie rozumiem...

— Tymczasem to bardzo proste... Na „kur­
sach“ zostawiłam swój adres i dałam szwaj­
carowi zlecenie, aby mi przysłał do Warszawy
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wszystko, co przyjdzie dla mnie. Domyślałam 
się, że tam, a nie gdzieindziej dasz znać 
o sobie, skoroby cię podczas wakacyj wypu­
ścili. No i nie omyliłam się. Odesłano mi 
twój list do Warszawy. Wiedziałam, gdzie 
jesteś, więc teraz, jadąc do Pitra, zboczyłam 
i oto jestem tu. A gdzież twoja mama?

— Poszła do kościoła. Sam jestem w do­
mu, ale chyba niebawem wróci, bo to już 
dwunasta.

— Dwunasta. Mamy więc jeszcze sześć 
godzin przed sobą...

— Jakto?
— No, bo ostatni pociąg stąd idzie o szó­

stej.
— Maryniu, ty dziś nie pojedziesz!...
— Pojadę, Janku. Muszę jechać, muszę 

koniecznie — powtórzyła Sokolska z taką 
stanowczością, że Janek zagryzł usta i, choć 
serce ścisnęło mu się boleśnie, nie próbował 
namawiać dziewczyny do odroczenia wyjazdu.

Siedział naprzeciwko niej, wpatrzony w jej 
świeżą twarz, w promieniejące radością oczy.

— Maryniu, jaka ty jesteś ładna — rzekł, 
przysuwając się ku niej z krzesłem i biorąc 
jej ręce w swe dłonie. — Ja bardzo tęskni­
łem za tobą, bardzo, Maryniu... Tylko o to­
bie myślałem... Bałem się o ciebie strasznie...

— Czego?
— Sam nie wiem... Właściwie to może nie 

o ciebie się bałem... Raczej o siebie, bo ja- 
bym nie zniósł tego, gdyby cię coś spotkało...
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Maryniu, czyż tak koniecznie musisz dziś 
jechać?!

— Muszę, Janku, muszę koniecznie.
— Więc znowu cię nie zobaczę Bóg wie 

jak długo? Maryniu, ja tu wprost nie wy­
trzymam. Zmęczony jeszcze jestem, ale czuję, 
że odzyskuję siły. I mam tu gnić przez rok 
cały! Nie, ja nie chcę tego, nie chcę za nic!

Zerwał się i począł chodzić dużymi kro­
kami wzdłuż pokoju.

— Jest na to rada! — rzekła Marynia.
— Jaka? — zawołał Janek, zatrzymując 

się przed studentką.
— Wyjedziesz stąd. Znikniesz policyi z o- 

czu. Dam ci adres wileński, naszych facetów, 
przeprawią cię przez granicę. Wyjedziesz do 
Szwajcaryi, naprzykład do Zurychu. Będziesz 
mógł tam studyować. Tak, tak, to jest po­
mysł... Nie możesz przecie tracić całego roku 
tu, w tej dziurze zapadłej...

W sieni dały się słyszeć kroki i do pokoju 
weszła matka Janka.

— Panno Maryo! — zawołała. — A toż 
gość nieoczekiwany a miły. Moje dziecko 
kochane!...

Ściskała i całowała serdecznie Sokolską, 
która zerwała się z kanapy i pobiegła na 
spotkanie staruszki.

— Wikty jeszcze niema? Toż musisz być 
głodna z drogi, dziecino moja. Czekaj, zaraz 
ci coś przyrządzę — mówiła matka Janka, 
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biegnąc do kuchni, choć Marynia ją zape­
wniała, że nic nie potrzebuje.

Janek znowu pozostał sam na sam z So­
kolską. Jej projekt sprawił na nim niemal 
takież samo wrażenie, jak wiadomość, że 
może opuścić celę więzienną w „Predwa- 
ryłce“, zakomunikowana mu przez żandar­
mów. Więc jest sposób wyrwania się z tego 
więzienia, więc nie będzie tu gnił i skosztuje 
prawdziwej wolności w republikańskiej Szwaj- 
caryi — daleko od wszelkich „Predwarylek“, 
„fijołów“, nocnych rewizyj, od tego całego 
gmachu niewoli i ucisku, w którym żył do­
tychczas.

Gorące rumieńce wystąpiły mu na twarz, 
a głos jego drżał ze wzruszenia, kiedy oma­
wiał z Marynią szczegóły tego planu. I tylko 
jedna myśl smutna mąciła mu radość, z jaką 
przyjmował plan wyjazdu za granicę. Musiał 
na długo rozstać się z Marynią» Tłómaczyła 
mu ona zresztą, że i takby się dłuższy czas 
nie widzieli. Wszak Marynia jechała do Pe­
tersburga na cały rok, aby na wiosnę zdać 
egzamina. A kto wie, może jesienią i ona 
będzie mogła przyjechać do Zurychu.

— Maryniu, jedyna moja, ty przyjedziesz 
tam, przyjedziesz na pewno — zawołał Ja­
nek, tuląc studentkę w objęciach i pokrywa­
jąc pocałunkami jej oczy, usta, twarz, szyję...

— Janku, mama nadejdzie — broniła się 
dziewczyna, ale Janek nie słuchał jej prote­
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stów, tem bardziej, że były takie słabe, takie 
pozbawione stanowczości. Odsunął się tylko 
od niej, kiedy posłyszał zbliżające się kroki 
matki, która niosła tacę, zastawioną rozmai­
tymi przysmakami domowej spiżarni.



XL

NA „OBERSZTRASIE".
Pociąg zbliżał się do stacyi krańcowej^ 

stopniowo zwalniając biegu. Miarowy łoskot 
kół stawał się coraz cichszym. Pasażerowie 
śpieszyli uporządkować rzeczy, a kilka osób 
już się podniosło ze swych siedzeń i prze­
sunęło się ku wyjściu, trzymając w ręku pa­
kunki.

— „Ist das schon Zürich?“ — spytał Ja­
nek opasłego mężczyzny, który, przeciskając 
się ku drzwiom, o mało mu nie zrzucił z głowy 
kapelusza.

— „Jawohl“...
Janek pośpiesznie zapiął paltot, wydobył 

z pod ławki skromną walizkę i w parę chwil 
potem stanął na peronie.

Było już dobrze po dziesiątej, nie chcąc 
więc tracić czasu, natychmiast wyruszył w po­
szukiwanie „Towarzystwa młodzieży polskiej“, 
zostawiwszy walizkę u portyera na stacyi. 
Wiedział, że lokal tego stowarzyszenia znaj-
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duje się gdzieś na „Oberstrasse“, spytał więc 
paru przechodniów o tę dzielnicę i podążył 
we wskazanym kierunku.

Przeszedł most na szumiącej rzeczce, wdra­
pał się po kamiennych schodach na Ober­
strasse i wkrótce potem znalazł się wśród 
ciszy zupełnej. Jakieś duże gmachy patrzyły 
wielkiemi, czarnemi oczyma w ciemną prze­
strzeń, z której wynurzały się drzewa. Zrzadka 
tkwiące latarnie częściowo tylko oświetlały 
niemal wyludnioną ulicę. Szybko szedł na­
przód, pytając parę spotkanych osób o sto­
warzyszenie polskie. W odpowiedzi jednak 
otrzymywał tylko wzruszenie ramionami i kilka 
wyrazów, niby niemieckich, całkiem przecież 
dla niego niezrozumiałych. Przystanął na chwil­
kę, rozglądając się dokoła. Gdzieniegdzie świe­
ciło się jeszcze w oknach dużych kamienic, 
ale przeważnie panowała w nich ciemność.

— Cóż to, u dyabła?! Czyżby się tu lu­
dzie pakowali do łóżek jeszcze przed jede­
nastą? — pomyślał Janek i, straciwszy na­
dzieję znalezienia „Towarzystwa“, zawrócił 
z powrotem ku miastu dolnemu, skąd dola­
tywał szum rzeczki, przerywany gwizdaniem 
parowozów, manewrujących na stacyi. Zna­
lazłszy się na dole, Janek zabrał rzeczy ze 
stacyi, udał się do pierwszego napotkanego 
hotelu i wkrótce już dygotał z zimna pod 
kołdrą w nieopalonym numerze.

Zasnął jednak nie odrazü. Wrażenia osta­
tnich dni wirowały w jego mózgu, spędzając 
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sen z powiek. Kryjomy wyjazd do Wilna, 
przejście granicy z cudzym półpaskiem, zgiełk 
ulic berlińskich — wszystko to przepełniało 
jego świadomość jakimś chaosem barw i dźwię­
ków. W końcu jednak znużenie odniosło zwy­
cięstwo nad wszystkiemi władzami duszy 
i ciała Janka. Zasnął tak, że się zbudził na­
zajutrz około jedenastej.

W pół godziny potem był już na Ober­
strasse. Co chwila napotykał młodzież żydow­
ską, mówiącą po rosyjsku. Spytał jednego ze 
studentów, wyjątkowo posiadającego rysy 
wielkorosyjskie, o „Towarzystwo młodzieży 
polskiej“.

Ten łypnął na niego z pod okularów oczy­
ma, pomyślał chwilkę i odpowiedział niedbale, 
wskazując na jedną z pobliskich kamienic:

— Zdaje mi się, że tam, ale, zresztą, dyabli 
ich wiedzą...

Janek udał się do wskazanego mu domu 
i istotnie znalazł tam lokal poszukiwanego 
towarzystwa. Wszedł do niezbyt dużego po­
koju.

Za długim stołem, nad^ozrzuconemi w nie­
ładzie pismami siedział brunet o gęstej czu­
prynie, który podniósł na Janka duże oczy 
i przyglądał mu się ciekawie, zanim ten zbli­
żył się od progu do stołu.

Janek się przedstawił:
— Pacewicz.
— Kotowski — odpowiedział tamten, po­

dając mu rękę, i spytał:
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— Pan przyjeżdżasz zapewne na studya?
— Tak, chciałbym wstąpić na politechnikę. 

Podobno świetnie jest obsadzona.
— O tak! Bycza buda! A co kolega za­

mierza kuć specyalnie?
— Chemię i wogóle przyrodę...
— Co do tego, toście trafili jak w dym. 

Sam studyuję chemię, pracuję tu w „labo“ 
i, powiadam wam, bycza buda!... Dużo się 
tu można nauczyć. Czyście już byli w ja­
kiej budzie?

— Byłem tylko kilka miesięcy na przyro­
dzie, w Pitrze...

— Taak?... Kiedyście przyjechali?
— Dziś w nocy.
— A macie już jaką dziurę? Wtryniliście 

się gdzie?
— Nie, właśnie chciałbym poszukać jakiego 

mieszkania...
— Wiecie, to doskonale się składa... Moja 

„baba“ ma teraz jeden pusty pokój — wi­
dny, ciepły. Poczciwa z kośćmi stara „Haj- 
bka“. Uplacujemy was w mig, ale po obie- 
dzie, bo teraz już czas iść do kuchni — mamy 
tu kuchnię studencką, wspólnie z Moskalami. 
Chodźmy więc!...

— A to dobrze! Właściwie od wczorajszego 
obiadu nic nie miałem w ustach i czuję głód 
potężny.

— No, to chodźcie!
Zeszli szybko na dół i podążyli do „ku­

chni“. W drodze Kotowski objaśniał Janka
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co do stosunków zuryskich, warunków wstą­
pienia na politechnikę i t. d.

Wkrótce stanęli u celu i weszli do lokalu,, 
mieszczącego „kuchnię“ polsko-rosyjską.

— Zajmiemy te miejsca — rzeki Kotowski, 
odwracając dwa talerze dnem do góry. — 
Tu jest czysto polski stół, reszta przeważnie 
mieszana. Chodźcie no, to was poznajomię 
z facetami.

Mówiąc to, zlekka popchnął Janka ku prze­
ciwnej stronie długiej sali, gdzie około bu­
fetu skupiła się grupka wesoło gwarzących 
studentów-Polaków.

— Nowy kolega, Pacewicz — tylko co 
przyjechał — zarekomendował Kotowski Janka, 
który po kolei ściskał ręce wszystkim, wy­
mieniającym mu swe nazwiska.

— Czarnocki...
— Minnert...
— Rybak...
— Jasiewicz...
— No, napijmy się z tej racyi wódki, za­

nim obiad podadzą — zaproponował Kotowski.
— Władek stawia — zauważył Minnert.
— No, no, prędzej to już na ciebie kolej — 

odparł Kotowski — ale niech już tam... Do­
stałem dziś trzydzieści wołów „stypy“... 
„Szest’ riumok, pożałuj sta“ *)  — zwrócił się 
do studentki-Rosyanki, dyżurującej przy bu­
fecie.

*) Proszę o sześć kieliszków.
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Wypito wódkę, przegryziono śledziem i 
wszyscy udali się do „polskiego“ stołu, bo 
już dyżurni przynieśli byli wazy z zupą. 
Sala się wypełniła po brzegi. Było gwarno 
i wesoło. Najweselsze usposobienie panowało 
jednak przy „polskim“ stole. Tu co chwila 
wybuchał śmiech głośny, sypały się żarto­
bliwe docinki, tu też najprędzej wypróżniano 
talerze.

Janek, jako obcy, nie brał udziału w we­
sołej rozmowie, ale ogólny nastrój wytwa­
rzał tu taką ciepłą atmosferę, że czuł się 
jak w domu i ani wątpił, że w parę dni za­
aklimatyzuje się zupełnie w tem towarzy­
stwie.

— Ulokuję was zaraz, a potem odpocznie- 
cie sobie — rzekł Kotowski, wstając od stołu.

— Nie jestem zmęczony, wyspałem się 
w hotelu wcale nieźle.

— Tem lepiej. Dziś mam wolne popołudnie. 
Pokażę wam Zurych, pójdziemy nad jezioro... 
Chcecie ?

— Ależ bardzo wam będę wdzięczny...
Wyszli z „kuchni“ i podążyli na dworzec, 

skąd zabrali walizkę Janka. Posłaniec wziął 
ją na plecy i zaniósł na Oberstrasse, do do­
mu, w którym Janek wynajął mały, schludny 
pokoik, tuż obok nieco większego pokoju, 
zajmowanego przez Kotowskiego. Stara „Hajb- 
ka“ bardzo szeroko rozwodziła się nad zale­
tami pokoju Janka, tłómacząc mu coś w swem 
chrapliwem narzeczu, czego Janek ani rusz 
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nie mógł zrozumieć. Kotowski tymczasem 
przyrządzał czarną kawę, paląc krótką fa­
jeczkę.

— Zaraz pójdziemy, napijemy się tylko 
kawy — rzekł Kotowski, wchodząc do po­
koiku Janka. — Nieźle tu u was, a oto, patrz­
cie, Alpy berneńskie.

Janek spojrzał tam, gdzie wskazywał Ko­
towski. Istotnie, na horyzoncie widać było 
zupełnie wyraźnie poszarpaną linię gór, po­
krytych śniegiem.

Przeszli do pokoju Kotowskiego, który na­
lał Jankowi i sobie po sporej szklance czar­
nej kawy.

— Długo byliście w Pitrze ? — spytał Ko­
towski.

— Nie, mniej niż rok, ale studyowałem 
zaledwie kilka miesięcy, bo już w kwietniu 
dostałem się do ula...

Kotowski zerwał się z kanapki, na której 
siedział, podkurczywszy pod siebie jedną nogę.

— Więc to wy jesteście tym facetem, o któ­
rym mi pisano z kraju? Bodajże was! — za­
wołał. — Ale też małpy, żeby nie podać na­
zwiska! Piszą: przyjedzie młody facet, Litwin, 
student piterski, aresztowany w kwietniu i 
świeżo wypuszczony — zaopiekuj się nim. 
A o nazwisku ani słówka. Niech ich tam 
z tą konspiracyą! No, ale dobrze się stało, 
żeście odrazu na mnie wpadli.

— Któż to o mnie pisał? — spytał zdzi­
wiony Janek.
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— Mój kolega szkolny, Kolski. Musieliście 
go znać w Pitrze.

— Znałem. To on jest w kraju ? Sądziłem, 
że wyjechał za granicę.

— Jest, ale tak jakby go nie było. Kol­
skiego zresztą w kraju niema... Wogóle*  
o tern niema co mówić — rozumiecie?

— Rozumiem — odrzekł Janek, domyśli­
wszy się, że Kolski zapewne stał się „niele­
galnym“.

— No, teraz chodźmy — powiedział Ko­
towski, wkładając kapelusz.

Wyszli z domu, udając się w kierunku 
jeziora, dokąd prowadziła długa, łagodnie 
obniżająca się ulica, środkiem której pędził 
tramwaj elektryczny. Kotowski rozpytywał 
Janka o stosunki petersburskie, o nastrój 
młodzieży polskiej nad Newą, przyczem Jan­
kowi się zdawało, że Kotowski chce go zrę­
cznie wybadać, zadając mu rozmaite pytania. 
Ponieważ jednak odrazu poczuł do Kotow­
skiego szczerą sympatyę, przeto nie miał 
mu tego za złe i chętnie odpowiadał na 
wszystko.

Szli brzegiem jeziora. Ukośne promienie 
zachodzącego słońca malowały powierzchnię 
wody tysiącem barw bajecznych, wywołując 
na niej plamy, mieniące się złotem i pur­
purą, iskrzące się brylantami od uderzeń 
białych skrzydeł mew, które swym przecią­
głym piskiem rozdzierały powietrze.

Janek szedł, oczarowany tym obrazem, 
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nie spuszczając oka z powierzchni jeziora. 
Śledził wzrokiem szybujące nad wodą mewy 
i niezbyt uważnie słuchał Kotowskiego, który 
tłómaczył mu, dlaczego woda jeziora zury- 
skiego posiada zielone zabarwienie.

Naraz Kotowski urwał swe wywody che­
miczne i powitał, zdejmując kapelusz, trzy 
zbliżające się panny. Szły, wziąwszy się pod 
ramię i jednocześnie pochyliły głowy w od­
powiedzi na powitanie Kotowskiego. Jedna 
z nich rzekła głośno: „zdrawstwujtie!“, inne 
milczały. Janek zwrócił uwagę na najstarszą 
z nich — mocną brunetkę, dobrze zbudo­
waną, o dużych oczach i czerwonych ustach. 
Ona go też zmierzyła okiem od stóp do głowy, 
mijając.

— Rosyanki? — spytał Janek, kiedy trójka 
dziewcząt się oddaliła.

— Tak, studentki. Ta, co do was takie 
oko zrobiła (nie potrzebujecie się rumienić!), 
mieszka nawet w tym samym domu, co my. 
Bycza niewiasta! Pochodzi z Odesy, ma 
w sobie coś krwi greckiej. Znam ją bliżej, 
bośmy razem byli w zarządzie „kuchni“. 
Chce się uczyć po polsku... Fantazya taka 
przyszła jej do głowy, ale wątpię, czy starczy 
jej cierpliwości na parę lekcyj.

— Medyczka?
— Nie, studyuje filozofię, czy tam coś 

w tym rodzaju. Zresztą, zdaje się, że tra­
ktuje to więcej jako sport. Bogata panna.
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Przyjechała tu z Genewy, a poprzednio była 
w Monachium...

— A te dwie inne? — spytał Janek.
— Jednej nie znam wcale, widocznie do­

piero co przyjechała, a druga, ta blondynka, 
co szła z lewej strony, to córka jednego 
z emigrantów rosyjskich. Ta, to istotnie stu- 
dyuje medycynę.

— A Polek-studentek dużo jest w Zury­
chu? — zagadnął po chwili milczenia Janek.

— Nie, w tym foku mało, zaledwie kilka — 
i to bardzo nieciekawe typy przeważnie. Po­
znacie je zresztą w „Towarzystwie“. Nasze 
niewiasty zwykle jadą do Genewy. Tam 
znowu mężczyzn prawie niema, chyba że 
który zjawi się „na dokończenie wykształ­
cenia“, jak się tu u nas na Obersztrasie mówi, 
w celach matrymonialnych... No, ale czas do 
domu. Zawracajmy.



XII.

OBCHÓD NARODOWY.
Była niedziela, więc nie gotrzeba było 

wcześnie wstawać. A ponieważ Janek poszedł 
spać dość późno, więc leżał teraz w łóżku, 
podłożywszy ręce pod głowę i, pomimo, że 
się już zbliżała jedenasta, ani myślał się 
ubierać. Marzył o Maryni, przenosił się my­
ślą do Petersburga i starał się zgadnąć, co 
się obecnie mogło dziać wśród studenteryi 
polskiej nad Newą.

Zapukano do drzwi. Janek odruchowo 
podciągnął kołdrę pod szyję i nasłuchiwał.

Do pokoiku wpadł Czarnocki.
— Co? Jeszcze w łóżku? — zawołał. — 

To was dwa miesiące pobytu w Zurychu tak 
zdemoralizowały? Ładnie!

— Zaraz wstaję. Nic nie mam dziś do ro­
boty, więc leżałem sobie tak...

— Widzę, widzę... Chcieliście pójść na 
obiad wprost z łóżka. Może nie macie nic 
floty? To wam pożyczę parę frani...
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— Ależ dziękuję, mam jeszcze...
— Myślałem, że tak „bez oszczędność“ 

czekacie w łóżku na obiad. Wcale dobry 
sposób! Póki się leży, wcale się jeść nie 
chce.

— E, tak źle jeszcze nie jest, żebym się 
miał do podobnych sposobów uciekać.

— Tem lepiej, bo to — psiakość! — jak 
się śniadania nie zje, to się potem po obie- 
dzie okrutnie źryć chce. Ale, ale! Przysze­
dłem do was z propozycyą, a właściwie 
z prośbą. Nie macie przypadkiem tużurka? 
Bajecznie by mi pasował, a właśnie mam 
dziś występować z deklamacyą, nie byle 
gdzie, fiu, fiu, na „obchodzie narodowym“, 
muszę więc mieć tużur. Nie mogę się prze­
cież tak zaprezentować społeczeństwu wr tej 
marynarce wyświechtanej, bo innej nie mam.

— Nie, tużurka nie posiadam — rzekł Ja­
nek. Może kto inny ma?

— A niechże was wszyscy dyabli z taką 
garderobą! U Minnerta byłem — niema, u Że- 
rańskiego — niema, Izbicki mi chciał dać 
swój, cóż kiedy brak prawie wszystkich gu­
zików i w dodatku taki rozpruty pod pa­
chami, że ani ręką ruszyć. A ja przecież 
muszę gestykulować — „Grób Aagamemno- 
na“ — to nie pies.

— Cóż to za obchód narodowy? — za­
gadnął Janek, patrząc jak Czarnocki chodzi 
po pokoiku, drapiąc się w głowę.

— Listopadówka... „Mamuty“ urządzają...
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— Co za „mamuty“ jeszcze?
— Stare pryki, co to w 63-im mieli za­

miar wybrać się do powstania. Zresztą opo­
wiadają o sobie dziwy niesłychane, myślałby 
kto, że naprawdę dali się Mochom we znaki...

— Więc to uczestnicy powstania?
— Kto ich tam wie, czy brali naprawdę 

udział w powstaniu, czy nie. Zresztą są mię­
dzy nimi bajeczne typy. Idźcie na obchód, 
to sami zobaczycie. Tylko że gdzie ja u stu 
dyabłów tużurek dostanę ? Chyba frak poży­
czyć? Jest tu w kolonii taki frak, co go fa­
ceci do egzaminów pożyczają. Wiecie, że to 
idea! Lecę do Strugały — on ma ten frak. 
No, do widzenia ! Wstawajcie już, bo czas na 
obiad... A na obchód przyjdźcie koniecznie. 
Tylko wybierzcie się z kimś, kto zna Zurych, 
bo to daleko, na przedmieściu, w knajpie 
u Krzywobłockiego...

Wieczorem Janek znalazł się wraz z całem 
gronem studentów na dalekiem przedmieściu 
Zurychu, w małej restauracyjce, trzymanej 
przez emigranta Krzywobłockiego, który wła­
śnie aranżował ów obchód listopadowy — 
nie tyle dla wzmocnienia uczuć narodowych 
wśród zarażonej niemieckim kosmopolityzmem 
studenteryi — jak mówił — ile dla zasilenia 
kasy bardzo licho idącego interesu.

W salce restauracyjnej, przy ustawionych 
w kilka rzędów stolikach, siedziało zaledwie 
kilkanaście osób, kiedy nadpłynęła młodzież 
z Obersztrasu. Wszyscy wesoło witali właści- 
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cielą lokalu, który szykował przy bufecie 
szklanki i kieliszki.

— Jak się pan ma? — pytał go Kotow­
ski. — Cóż tam, od ojca świętego dawno nie 
było listu?

Stary błysnął na niego gniewnie oczyma 
z pod siwych brwi i nic nie odpowiedział.

— Trzeba wam wiedzieć — mówił Kotow­
ski do Janka, zajmując miejsce przy jednym 
ze stolików — że Krzywobłocki ustawicznie 
listy pisuje do różnych wybitnych osobisto­
ści — do cesarza Franciszka Józefa, do pa­
pieża... dawniej Bismarka bombardował li­
stami. Ciekawy ananas! Udzielał im rad i 
wskazówek. A papieża to specyalnie przed 
intrygami Bismarka przestrzegał.

— Czy to powstaniec z 63-go roku? — 
spytał Janek.

— Jeszcze jaki — zawołał Minnert. — Opo­
wiada niestworzone rzeczy o swych zwycię­
stwach, jak to armatki na jodełki wciągał 
i stamtąd Moskali prażył... Sto pociech!

— Ale brał jednak udział w powstaniu? — 
dopytywał się Janek.

— A brał... podobno wódkę dla powstań­
ców szwarcował. Z tego też powodu musiał 
wyemigrować — dorzucił Kotowski.

— Co wy mówicie?! — dziwił się Janek.
Zjawił się Czarnocki — we fraku, z miną 

uroczystą, z zadartą do góry głową i śmie- 
jącemi się oczyma.
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— О, о, deklamator! — zawołano od stołu, 
przy którym siedział Janek.

— Chodź tu, małpo zielona, jest jeszcze 
miejsce — krzyknął Rybak.

Czarnocki usiadł przy stole młodzieży, 
która drwiąco przyglądała się jego uroczy­
stemu strojowi.

— Co się na mnie patrzycie, „ludzie nie­
kształtni“, jak mówi Krzywobłocki, zaraz go 
tu poproszę, to zrobi z wami porządek, ko­
smopolity przebrzydłe — mówił Czarnocki.

Tymczasem właściciel restauracyi sam zbli­
żył się do stolika młodzieży.

— Cóż to, panowie, tak na samem piwku 
poprzestaniecie ? A ja przygotowałem kru­
pniku prawdziwie litewskiego, jest też schab, 
może każecie podać ? Wino też mam dobre...

— Kiedy, panie, puste kieszenie studen­
ckie — odparł Minnert.

— Tak, kiedy rodaka trza poprzeć, to pu­
ste — rzekł Krzywobłocki. — Nikt tu do mnie 
nie zagląda... Zadaleko — mówią. Gdybym 
miał dziewki do obsługi, toby się panowie stu­
denci zlatywali z Obersztrasu... Ha, ha, ha — 
śmiał się zgryźliwie stary, odsłaniając duże 
żółte zęby. — Ot i dziś — ciągnął dalej — 
iluż was tu się zebrało? Aż ośmiu całej pa­
rady. I to na obchód narodowy! Oj, źle się 
dzieje z młodzieżą naszą! Te tam różne so- 
cyalizmy, materyalizmy zupełnie jej w głowie 
przewróciły...

— Et, nie gderalibyście, panie Krzywo- 
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błocki — przerwał mu Rybak — lepiej opo­
wiedzcie, jak to tam z temi armatkami było, 
coście je na drzewa tarabanili...

Stary uśmiechnął się i podkręcił wąsa.
— A no, strzelało się. Było to, jak dziś 

pamiętam, na wiosnę. Nasz oddział cofał się 
z pod... tego, jakże to tam, aha — Przasnysza. 
My tu, a Moskale tu. My znowu tu, a Mo­
skale tu. Tak tedy powiadam ja dowódcy...

— Słuchajże, stary — nagle przerwała mu 
żona, która nadbiegła od bufetu — tam pod 
oknem stalują wino, ale chcą dobrego.

— Zaraz, zaraz, no, kiedyindziej dokończę 
wam o tem, co się dalej działo, teraz mu­
szę iść...

Salka powoli wypełniła się. Przyszło kilku 
emigrantów, parę rodzin polskich, mieszka­
jących czasowo w Zurychu, garść robotni­
ków. Przy stoliku pod bufetem stanął jakiś 
mężczyzna, trzymający w ręku duży rulon 
papieru.

— Ojej! — szepnął Minnert — zadrę­
czy nas.

Zgiełk, panujący dotychczas, zwolna usta­
wał, stopniowo przekształcając się w szmer 
cichy, który zamilkł zupełnie, kiedy ów męż­
czyzna rozwinął rulon i począł czytać mo­
notonnym głosem wypracowanie na temat 
powstania 1831 r. Wymieniał najrozmaitsze 
daty i nazwiska, przytaczał opisy bitw i tak 
znudził słuchaczy, że wszyscy poczuli wielką 
ulgę, kiedy nareszcie skończył.
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Po nim przemawiał jakiś brunet o semi­
ckim typie twarzy, już nie młody. Rozpoczął 
od wyrazów: — Jeszcze jedna karta odwró­
ciła się...

— Co roku to samo mówi — szepnął Ko­
towski Jankowi do ucha.' — Zaraz będzie 
piorunował na zmateryalizowanie społeczeń­
stwa — zobaczycie.

Istotnie mówca podniesionym głosem pię­
tnował zmateryalizowanych wnuków boha­
terskich dziadów i zaraz potem ustąpił miej­
sca Czarnockiemu, który z wielką brawurą 
oddeklamował „Grób Agamemnona“. Nastę­
pnie wszyscy obecni odśpiewali „Z dymem 
pożarów“. Podniosła pieśń, wykonana dość 
zgodnie, stworzyła nastrój poważny. Kiedy 
umilkły jej dźwięki, czas jakiś było zupełnie 
cicho w salce restauracyjnej. Milczenie to 
przerwała deklamacya niemiecka.

Staruszek jak gołąb biały, o twarzy księ­
dza Ściegiennego, z ogromnym zapałem de­
klamował poezyę niemiecką o ostatnim czwar­
taku, a kiedy kończył, łzy błyszczały w za­
czerwienionych oczach starca.

— Kto to? — spytał Janek Kotowskiego.
— Szymanowski, syn emigranta z 30 roku, 

robotnik, socyalista. Nie umie zupełnie po 
polsku, ale uważa się za Polaka i stale z Po­
lakami przystaje. Bardzo sympatyczny typ.

Huczne brawa pokryły echo ostatnich wy­
razów deklamacyi staruszka. Jego miejsce 
zajął szczupły blondyn, który w krótkiej, 
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energicznej mowie scharakteryzował ścieranie 
się czynników klasowych w ruchu trzydzie­
stego roku, zrobił kilka ostrych wycieczek 
przeciwko konserwatywnym patryotom współ­
czesnym i zakończył wezwaniem, aby się 
wszyscy garnęli pod sztandar Polskiej Partyi 
Socyalistycznej, bo ona jest prawowitą spad­
kobierczynią dawnych pokoleń rewolucyo- 
nistów.

Oklaskiwano go od stołu młodzieży, ale 
widać było, że większość zebranych niezbyt 
sympatycznie spotkała jego słowa. Pod oknem 
nawet rozległ się szmer wyraźnej dezapro­
baty. Na miejscu, które tylko co opuścił 
mówca, stanął właściciel lokalu, Krzywobło- 
cki, skrzyżował ręce na piersiach, uśmiechnął 
się zgryźliwe i rzekł dobitnie:

— W sześćdziesiątym trzecim w lesie by­
łem, walki klas nie widziałem... Skończyłem.

Salka aż się zatrzęsła od hucznych okla­
sków, którymi wynagrodzono krótkie prze­
mówienie gospodarza. Klaskali wszyscy. Na­
stępnie ktoś zaintonował „Jeszcze Polska nie 
zginęła“. Odśpiewano pieśń legionów, stojąc. 
Bezpośrednio potem ów mówca socyalistyczny 
zanucił tenorem „Krew naszą długo leją 
kąty“... Grupka studentów go poparła i dźwięki 
hymnu robotniczego wypełniły salkę ku wiel­
kiemu zgorszeniu jej gospodarza i znacznej 
części gości, którzy oburzali się widocznie 
na to sprofanowanie obchodu narodowego 
buntowniczą pieśnią socyalistyczną.
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Janek po raz pierwszy słyszał melodyę 
„Czerwonego Sztandaru“, ale starał się wtó­
rować Minnertowi, który śpiewał najgłośniej, 
patrząc wyzywająco w kierunku okna, gdzie 
kilka osób dostatnio ubranych i zażywnie 
wyglądających nie ukrywało swego oburze­
nia na to, że ich zmuszano do słuchania tak 
„niepatryo tycznej“ pieśni.

Po odśpiewaniu „Czerwonego“ młodzież 
wyniosła się, pozostawiając Krzywobłockiego 
w towarzystwie „lepszej“ publiczności. Wy­
szedł i Szymanowski, a z nim paru robo­
tników.

Jeszcze przed dziesiątą powrócił Janek do 
domu i zaraz poszedł do pokoju Kotowskiego, 
który swym zwyczajem, paląc fajeczkę, przy­
rządzał czarną kawę. Wypili po szklance, 
kiedy naraz drzwi się otworzyły i na progu 
stanęła brunetka, którą Janek raz już widział 
był nad jeziorem, w dzień przyjazdu swego 
do Zurychu.

Spostrzegłszy Janka, jakby zawahała się 
na chwilkę, czy ma wejść.

— Można? — spytała po rosyjsku.
— Proszę bardzo — rzekł Kotowski, po­

dając jej rękę.
— Ale może przeszkadzam ? — mówiła, 

rzucając okiem na Janka.
— Gdzieżby tam! — zapewniał Kotowski 

i dodał: — Kolega Pacewicz, panna Fadie- 
jewa.

Studentka podała Jankowi rękę — deli­
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katną, wypieszczoną, o niezmiernie gładkiej 
skórze.

— Przyszłam do was, Kotowski, po za­
pałki. Wróciłam tylko co do domu i nie mogę 
znaleźć zapałek. Baba moja śpi, służąca też. 
Widziałam, że się u was świeci, więc myślę: 
pójdę do Kotowskiego...

— Służę zapałkami, ale przecież nie śpie­
szycie, Fadiejewa, do poduszki... Posiedźcie 
z nami chwilkę. Może czarnej kawy pozwo- 
licie ?

— Doskonale. Dajcie mi czarnej kawy, 
Kotowski, ale to już na waszem sumieniu 
będzie, jeśli nie zasnę po niej.

Fadiejewa usiadła, zdjęła barankową cza­
peczkę z głowy i rzuciła ją na łóżko. Ko­
towski podał jej szklankę czarnej kawy.

—•. Tak dużo, a jaka mocna! — zauwa­
żyła. — Chyba nie zasnę po niej prędko.

— Ale za to, jak zaśnięcie, to napewno 
mię zobaczycie we śnie — rzekł, śmiejąc się 
Kotowski.

— Przypuszczacie? — spytała Fadiejewa, 
mrużąc oczy. — Ja bo nie sądzę: nie zasłu­
żyliście na to, Kotowski... Gniewam się na 
pana...

— Na mnie? Ależ com ja wam zrobił?
— A kto obiecał uczyć mię po polsku? 

Tymczasem oto już kilka miesięcy minęło od 
czasu, kiedyście mi to obiecali, a ja po pol­
sku umiem tyleż, co i po szwedzku... Kiedyż 
nareszcie rozpoczniemy lekcye?
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— Gotów jestem w każdej chwili.
— Więc jutro przyjdźcie do mnie wieczo­

rem — o siódmej, nie, o ósmej, dobrze?
— Doskonale... Ale uprzedzam, że jestem 

surowym pedagogiem.
— Czyżby?
Rozmawiając z Kotowskim, Rosyanka od 

czasu do czasu rzucała spojrzenia na Janka, 
który siedział, w milczeniu popijając drobnymi 
łykami kawę.

— Więc do jutra? — rzekła Fadiejewa, 
żegnając się z Kotowskim.

Podała rękę Jankowi i wyszła, odprowa­
dzana przez Kotowskiego, który oświecał jej 
drogę zapałką.

— Bycza niewiasta! Nieprawdaż ? — spy­
tał Kotowski Janka, powróciwszy do pokoju. 
— Ale nie radziłbym nikomu dostać się w jej 
aksamitne łapki! Zauważyliście, jaką ma rękę?

— Istotnie, aksamitną... No, ale czas 
do łóżka, jutro o ósmej musimy być już 
w „poli“. Dobranoc!

— Dobranoc! Wiecie, może zamiast mnie, 
to wy się jej przyśnicie. Zerkała na was dość 
często ukradkiem...

Janek powrócił do swego pokoju, położył 
się do łóżka i zgasił lampę. Długo jeszcze 
jednak nie spał. Myślał o Maryni i mimowoli 
porównywał ją z tylko co poznaną Rosyan- 
ką. Marynia była szczuplejsza i miała świeżą, 
delikatną cerę. Smagła twarz Rosyanki ude­
rzała swoją bladością. Obie miały ładne oczy. 
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Ale kiedy w czarnych, żagwiących się oczach 
Rosyanki pełgały jakieś błyski, przejmujące 
Janka obawą, graniczącą prawie z odrazą, 
z głębokich, szczerych, czystych oczu Maryni 
biła jasność promiennej duszy, niosąca spo­
kój i ukojenie.



XIII.

Z. Z. S. P.
Było już późno. Janek siedział nad podrę­

cznikiem, wypisując zeń do zeszytu formuły 
chemiczne. Przez cały dzień padał deszcz. 
I teraz jego krople jak grad drobnych śruci- 
nek biły w szyby. Wiatr ciskał się do okien, 
wył w kominie i łomotał po dachu. Zapukano 
do drzwi pokoju Janka i jednocześnie dał 
się słyszeć głos Kotowskiego:

— Jeszcze nie spicie?
— Nie, wstąpcie...
Kotowski wszedł.
— Kujecie? — spytał.
— Tak, trochę... chciałem powtórzyć sobie 

parę ustępów z „organicznej“, ale już właści­
wie skończyłem — odpowiedział Janek, za­
mykając podręcznik i kładąc go na półkę.

— Wracacie z miasta? — spytał.
— Nie, byłem na dole, na lekcyi... u Fa- 

diejewej...
Janek spojrzał na Kotowskiego i dopiero 
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teraz zauważył, że ten wyglądał jakoś ina­
czej, niż zwykle. Jego spokojną zazwyczaj 
twarz przebiegały drgania nerwowe, wzrok 
pałał nienaturalnym ogniem, policzki płonęły 
gorącym rumieńcem.

— Cóż, robi postępy? — zagadnął po 
chwili Janek, patrząc na Kotowskiego, który 
chodził po pokoju, zmarszczywszy brwi.

— Kto? A, Fadiejewa? Tak, rozumie już 
sporo... Tylko, że my więcej czasu tracimy 
na polemikę, niż na naukę polskiego. Spie­
ramy się o najrozmaitsze kwestye. Niegłupia 
facetka... Indywidualistka krańcowa, anarchi- 
stka, a jednocześnie taka nacyonalistka ro­
syjska, że aż dziwne. Doprowadza mię cza­
sem do wściekłości. A wyszczekana! Argu­
mentów jej nigdy nie brakuje. Czytała też 
sporo i potrafi bardzo sprytnie operować cy­
tatami. Już to Moskale wogóle bez cytat nie 
mogą się nigdy obyć. Nie wiem, czyście to 
zauważyli. Chłop rosyjski, wchodząc do izby, 
przedewszystkiem żegna się z wielkim roz­
machem i dopiero potem przystępuje do po­
witania i do interesu, w którym przyszedł. 
Rosyjski inteligent nie może przystąpić do 
rzeczy, zanim nie powoła się na jakąś po­
wagę, dziś zwykle na Marksa... Fadiejewa 
zresztą cytuje Nietsche’go najczęściej... No, 
ale, wiecie, przyszedłem, ażeby z wami po­
gadać o pewnej sprawie praktycznej. Jesteś­
cie tu już zgórą trzy miesiące, rozpatrzyliś­
cie się w stosunkach, o ile mogłem zrozu­
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mieć, to jesteście z przekonań socyalistą, pe- 
peesowcem...

— Tak, już w Pitrze się nim stałem...
— A więc „all right!“ Do organizacyi je­

dnak nie należeliście?
— Nie, nie należałem...
— Sądz.ę, że czas już, abyście się zorga­

nizowali. Jutro mamy posiedzenie sekcyi tu­
tejszej „Związku zagranicznego socyalistów 
polskich“. Jeśli chcecie, to możecie być przy­
jęci.

Tu Kotowski wydobył z pularesu arkusik, 
we czworo złożonej bibułki i podał go Jan­
kowi.

— To jest ustawa — rzekł — przeczytajcie 
ją sobie.

Janek wziął w rękę ustawę Z. Z. S. P. 
i począł się w nią wczytywać. Ale nie mógł 
się skupić i drobne literki londyńskiego druku 
skakały mu przed oczyma. Opanowało go 
radosne wzruszenie. Będzie „zorganizowa­
nym“, a więc stanie się jednem z tych kó­
łek, które przyczynią się do pchnięcia na­
przód potężnej siły, mającej z czasem zdru­
zgotać nienawistny gmach niewoli. Szybko 
przebiegł do końca paragrafy ustawy i zwrócił 
ją Kotowskiemu.

— Cóż, przystępujecie? — spytał ten, cho­
wając do pularesu bibułkę.

— Całem sercem! — rzekł Janek, a wy­
razy te, mimo jego woli, zabrzmiały tak uro­
czyście, że się aż wewnętrznie zawstydził.
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Kotowski pożegnał go mocnem uściśnieniem 
ręki, a nazajutrz po południu obydwaj zdą­
żali krętemi, spadzistemi uliczkami dolnego 
miasta do małej podrzędnej restauracyjki, 
gdzie w osobnym pokoiku miało się odbyć 
posiedzenie sekcyi zuryskiej Z. Z. S. P.

Kotowski pozostawił Janka na kilka chwil 
w salce ogólnej, poczem wezwał go do oso­
bnego pokoiku, gdzie tymczasem odbyło się 
głosowanie.

— Zostaliście przyjęci jednogłośnie — obwie­
ścił Kotowski.

Janek przywitał się z obecnymi. Byli to 
sami studenci, dobrzy znajomi Janka z poli­
techniki, „Towarzystwa“ i „kuchni“. Poza 
tein w przewodniczącym Janek poznał owego 
szczupłego blondyna, który przemawiał na 
obchodzie listopadowym. Był to, jak się do­
wiedział, stolarz z Warszawy, emigrant, osia­
dły w Zurychu od roku.

Janek, na propozycyę, aby sobie dobrał 
pseudonim partyjny, przezwał się „Litwinem“, 
poczem przystąpiono do załatwienia spraw 
bieżących. Omawiano głównie sposoby do- 
pomożenia towarzyszom galicyjskim w ich 
walce przedwyborczej, co też gorąco zalecał 
ostatni okólnik Centralizacyi Z. Z. S. P., otrzy­
many z Londynu. Janek z zajęciem przysłu­
chiwał się wymianie zdań obecnych, nie bio- 
rąc udziału w dyskusyi. Postanowiono wre­
szcie urządzić bal.
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— Ze dwieście frani może z tego być — 
mówił Strugalski.

— Może i więcej, ale trzeba Rosyan za- 
agitować w „kuchni“ — dorzucił Minnert.

— Parę niemieckich znajomości ja mam — 
zauważył Rybak — a zresztą Czyżewski po­
winien w „Eintrachcie“ trochę biletów puścić.

— Nie wiem, czy się uda — odparł Czy­
żewski, ów stolarz z Warszawy. — Na wy­
bory austryackie zbierają tam dość dużo, 
wątpię, czy się dadzą jeszcze na bal nacią­
gnąć.

— Jakoś to tam będzie! — zawołał Ko­
towski. Grunt, aby do komisyi balowej wy­
brać energicznych facetów.

Przystąpiono do wyboru komisyi. Wybrano 
do niej i Janka, wkładając nań obowiązek 
agitacyi wśród kolegów-Rosyan. Kasyer ścią­
gnął składki zaległe i posiedzenie sekcyi zo­
stało zamknięte. Stopniowo wszyscy opuścili 
lokal restauracyjny. Janek wyszedł razem 
z Kotowskim i Czyżewskim.

Szli, milcząc, w górę — w kierunku Ober- 
sztrasu. Spotykali i wymijali całe grupy Szwaj­
carów, korzystających ze święta, ażeby wy­
pełnić winiarnie, piwiarnie i inne temu po­
dobne zakłady. Nieinteligentne twarze męż­
czyzn i niezgrabna budowa kształtów kobiet, 
zgarbionych, o wklęsłych piersiach, o po­
twornie dużych, płaskich stopach wciąż je­
szcze uderzały Janka, pomimo że się już zdą­
żył był poniekąd przyzwyczaić do takiego 
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wyglądu „Hajbów“. Ale na Obersztrasie ci 
ostatni jakby gubili się wśród cudzoziemców, 
gdy tymczasem tu, w dolnem mieście, stu­
denteryi cudzoziemskiej nie było widać.

Janek i jego towarzysze wchodzili na Ober- 
sztras zwolna podnoszącą się długą ulicą. Tu 
spotykali już coraz częściej studenckie typy 
cudzoziemskie, podążające nad jezioro.

— No, będziecie się mogli natychmiast za­
brać do spełniania funkcyj, które na was wło­
żono — odezwał się nagle Kotowski, zwrą- 
cając się do Janka.

— Niby jak?
— Widzę idące nam na spotkanie Ro- 

syanki — Fadiejewą i jej koleżankę, Brucht. 
Zapoznam was z niemi, a raczej z Brucht, 
bo Fadiejewą już znacie, i pójdziemy nad 
jezioro. Można będzie je zaagitować na rzecz 
balu. Dobrze? Co?

— Owszem — odrzekł Janek po chwilce 
namysłu.

Pożegnali pośpiesznie Czyżewskiego i przy­
łączyli się do studentek, które właśnie nad­
chodziły.

Kotowski poszedł obok Fadiejewej, Janek — 
obok jej koleżanki. Ponieważ chodnik był za- 
wąski dla całej czwórki, więc ta podzieliła 
się na pary, które szły jedna za drugą. 
W miarę zbliżania się ku jezioru przestrzeń 
je dzieląca wzrastała tak, że wreszcie ani 
Janek, ani jego towarzyszka nie słyszeli słów 
Fadiejewej i Kotowskiego.
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— Dziwię się ja wam — mówiła Brucht 
do Janka — że was tak obchodzą wybory 
w Galicyi. Powiedzmy w Wiedniu, to rozu­
miem, ale w Galicyi!

— Ależ te wybory odbędą się u nas, 
w kraju, bo przecież Galicya jest tak samo 
częścią kraju naszego, jak i Królestwo.

— Co wy mówicie? Przecież to za granicą, 
w Austryi.

— No tak, ale lud tam mówi tak samo 
po polsku, robotnicy-Polacy pragną wybrać 
swoich własnych, polskich posłów socyalisty- 
cznych, a zwycięstwo socyalistów w Galicyi 
będzie zwycięstwem całego polskiego obozu 
socyalistycznego. I dlatego my, socyaliści Po­
lacy, bez względu na to, skąd pochodzimy,, 
chcielibyśmy ułatwić zwycięstwo naszym to­
warzyszom galicyjskim.

— Wiecie co? To nie jest objaw solidar­
ności międzynarodowej. To mi się wydaje ra­
czej czemś, co pachnie, nie obraźcie się, cia­
snym nacyonalizmem.

— Więc, jeślibyśmy posłali dochód z balu 
zuryskiego do Wiednia, byłby to objaw soli­
darności międzynarodowej ? A jeśli przele­
jemy te pieniądze do kasy naszych towarzy­
szów polskich w Galicyi, to będziemy cia­
snymi nacyonalistami, zdrajcami sprawy ro­
botniczej ?... Czy nie tak ?

Brucht nic na to nie odpowiedziała. Szli 
chwilę, milcząc.

— Dobrze! Powiedzcie mi teraz — rzekła 
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znowu studentka — czy dla was bliższymi 
są socyaliści polscy w waszym galicyjskim 
Krakowie, czy rosyjscy w Petersburgu, Mo­
skwie albo Niższym Nowogrodzie? Odpowiedz­
cie całkiem szczerze, bez wykrętów.

— Zupełnie nie potrzebuję żadnych wy­
krętów używać...

— Więc jakżeż?
— Socyaliści polscy mnie, socyaliście pol­

skiemu, są bliżsi od rosyjskich, pomimo że 
z rosyjskimi łączy mię wspólność wroga, 
z którym musimy walczyć i w Warszawie 
i w Petersburgu. Wiecie: z socyalistami pol­
skimi w Galicyi czy w Poznańskiem stano­
wimy jedność naturalną, z socyalistami ro­
syjskimi zaś łączą nas wspólne kajdany, tak 
jak i z socyalistami ormiańskimi czy gruziń­
skimi, uciskanymi przez ten sam rząd co 
i my. Zupełnie tak samo proletaryusza pol­
skiego z hiszpańskim czy szwedzkim łączy 
ucisk międzynarodowego kapitalizmu, co wy­
twarza w rezultacie poczucie solidarności mię­
dzynarodowej wszystkich proletary uszy...

Brucht wzruszyła ramionami.
— Może nie dość jasno się wyrażam — 

ciągnął dalej Janek — więc powiem tak: 
z socyalistami polskimi wszystkich części 
Polski stanowimy jedność, pomimo dzielą­
cych nas granic; z socyalistami rosyjskimi 
(tak samo jak z niemieckimi, francuskimi, 
angielskimi) połączeni jesteśmy węzłami soli- 
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damości międzynarodowej, solidarności socya- 
listycznej...

— Nie, mówcie co chcecie, to nie jest pra­
wdziwie socyalistyczne stanowisko — prze­
rwała Rosyanka. — Prawdziwy socyalista nie 
uznaje sztucznych przedziałek narodowościo­
wych. Dla niego istnieje Ludzkość, a nie na­
rody, bo te są formą przemijającą. Proleta- 
ryat nie ma ojczyzny. On walczy z kapita­
lizmem na całej kuli ziemskiej, tak samo 
w Rosyi, jak w Austryi, we Włoszech, jak 
w Ameryce...

Studentka mówiła głośno, żywo gestyku­
lując, idąc coraz prędzej. W ten sposób szybko 
się zbliżali do Kotowskiego i Fadiejewej. Byli 
już o krok od nich, kiedy Kotowski, słysząc 
ostatnie wyrazy studentki, zauważył:

— Oho, Brucht się wybiera do Ameryki...
— Słuchaj, Nadiu, co Pacewicz wygaduje 

na temat międzynarodowej solidarności pro- 
letaryatu. Okropność!

— Znowu polityka! — zawołała Fadie­
jewa. — Bójcie się Boga, ludzie! Czyż się 
to wam nie sprzykrzy już raz ? Widzicie, co 
za cudny zachód słońca. Siadajmy tu i patrzmy. 
Właśnie jakby na nas czekała ta pusta 
ławka.

Mówiąc to, Fadiejewa usiadła na niskiej 
ławce żelaznej. Wszyscy poszli za jej przy­
kładem.

Ostatnie promienie słońca dogasały, złocąc 
brzegi różowych obłoków. Szare wzgórza po
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drugiej stronie jeziora tonęły coraz bardziej 
we mgle. Mrok powolutku zasnuwał całą tę 
część wybrzeża, którą widać było z ławki, 
źajętej przez czwórkę polsko-rosyjską. Chło­
dny wiaterek dął od strony Rapperswylu, ale 
nikt z siedzących nie zwracał na to uwagi. 
Cisza, przerywana miarowym pluskiem fali, 
odbijającej się od pokrytych skorupą lodową 
kamieni nadbrzeżnych, narzucuła potrzebę 
milczenia. Milczeli też wszyscy. Mrok gęstniał. 
Jezioro zczerniało, a nad miastem coraz wy­
raźniej jaśniała łuna — odbicie tysięcy świa­
teł, palących się na ulicach Zurychu.

— Nadiu, zaśpiewaj — szepnęła Brucht.
— Daj spokój, taka cisza cudowna...
— Zaśpiewajcie, Fadiejewa, proszę was — 

mówił Kotowski, zaglądając błagalnie w oczy 
siedzącej przy nim dziewczyny.

Fadiejewa wyprostowała się i czyste, głę­
bokie kontralto Rosyanki przerwało ciszę.

Noce bezsenne,
O, noce szalu...-,

śpiewała, a pełne dziwnie bolesnej tęsknoty 
dźwięki pieśni cygańsko-rosyjskiej budziły 
w duszach słuchaczy struny namiętnych po­
żądań rozkoszy...

Fadiejewa skończyła i podniosła się z ławki, 
ale reszta siedziała jak zahypotyzowana.

— Chodźcie już, bo chłodno — rzekła Fa­
diejewa.

Janek i Brucht jednocześnie powstali, tylko 
Kotowski wciąż jeszcze siedział.
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— No, Kotowski, ruszcie się! Chyba nie 
pamiętacie, że mamy dziś jeszcze lekcyę?

— Pamiętam — odrzekł Ktowski i zerwał 
się zaraz z ławki.

Brucht poszła naprzód. Za nią podążył Ja­
nek. Kotowski i Fadiejewa pozostali tymcza­
sem w tyle. Obydwie pary szły szybko cho­
dnikiem wybrzeża. Wydostawszy się z mro­
ków skweru na przestrzeń, zalaną światłem 
latarń ulicznych, Janek i Brucht zatrzymali 
się mimo woli, olśnieni. Ale jednocześnie za­
milkł i odgłos kroków idącej za nimi pary. 
Janek obejrzał się odruchowo i zobaczył Ko­
towskiego i Fadiejewą splecionych w namię­
tnym uścisku.

„Noce bezsenne, o, noce szału“... zadźwię­
czało w duszy Janka. Poczuł, że nagle ogar­
nia go jakaś czczość, jakaś niechęć do wszy­
stkiego otaczającego, do idącej koło niego 
dziewczyny o chudej, piegowatej twarzy, do 
Fadiejewej, do Kotowskiego i całego Zu­
rychu.

Odprowadził Brucht do jej domu na Vo- 
geląangweg, zaledwie odpowiadając na jej 
pytania, potem znów skręcił na dół, do mia­
sta, wstąpił do pierwszej napotkanej restau- 
racyi i tam przesiedział prawie do północy 
nad ćwiartką kwaśnego miejscowego wina, 
którego prawie nie tknął.

Kiedy powrócił do domu, Kotowskiego je­
szcze nie było. Przekonał się o tern, zajrza­
wszy do jego pokoiku. — „Lekcya“ — rzekł 
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sam do siebie, uśmiechając się złośliwie. — 
A zresztą, cóż mię to obchodzi? — pomy­
ślał, zżymnąwszy się na wspomnienie sceny, 
jakiej mimowoli stał się świadkiem tam, na 
wybrzeżu.



XIV.

LAFIRYNDA.
Bal się udał, choć agitacya Janka nie od­

niosła wielkiego sukcesu. Miał zamało znajo­
mości wśród Rosyan, zresztą nie umiał im 
trafiać do przekonania. W każdym razie za­
poznał się z całą gromadką studentów 
i studentek rosyjskich, z których się je­
dnak na bal zjawiła tylko „delegacya ro­
syjska“, jak nazwał obecnych Rosyan Czar­
nocki, obliczywszy, że ich jest wszystkiego 
dziewięcioro.

— Poczekajcie, dranie! - — mówił — bę­
dziecie urządzali jaką szopkę, to wam wy- 
ślemy delegacyę z jednego faceta — dla za­
dokumentowania międzynarodowej solidar­
ności...

Było coraz przestronniej, bo publiczność 
szwajcarsko-niemiecka, a za nią i wszyscy 
starsi opuścili już lokal restauracyjny, w któ­
rym się bal odbywał. Zmęczeni muzykanci 
urządzali coraz większe przerwy między je­
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dnym a drugim tańcem. Potworzyły się grupki 
rozmawiających o różnych sprawach, które 
nie miały żadnego związku z balem.

W jednym z bocznych pokojów zebrało 
się kilkanaście osób, tworząc chór improwi­
zowany, nie tyle zgodny, co głośny. Minnert, 
czerwony, spocony, dyrygował, zabawnie ki­
wając się i łapiąc co chwila za spadające mu 
z nosa binokle. Śpiewano po polsku, po ro­
syjsku i po ukraińsku, niemiłosiernie kale­
cząc wymową rosyjską dźwięki języka Szew­
czenki. Zaintonowano wreszcie pieśń gruziń­
ską „Dżamije“, bardzo popularną w zuryskich 
kołach studenckich.

— Prędzej, prędzej! — wołał Minnert, roz­
paczliwie wymachując obydwiema rękami, 
a Bułgar Todorow wydawał tak potężne 
dźwięki basowe, że niemal zagłuszał piskliwy 
głos studentki-Rosyanki, wrzeszczącej fałszy­
wie nad samym uchem Janka.

— Wierka, daj spokój! — mitygowała ją 
koleżanka, ale bez skutku.

Skończono wreszcie pieśń gruzińską.
— „W ni-i-iz pa ma-a-a-tusz-kie-e-e pa Woł- 

gie...“ — zanucił ktoś z Rosyan i zaraz przy­
łączył się do niego cały chór. Bujna melodya 
nadwołżańskiej pieśni rozbójniczej wypełniła 
mały pokoik i wydarła się z niego na salę, 
gdzie panował gwar głośnych rozmów. Kilka 
osób podążyło w kierunku, skąd dolatywały 
odgłosy pieśni. Za ich przykładem poszli inni 
i oto na progu i przed progiem pokoiku, 
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w którym się mieścił chór improwizowany,, 
skupiło się całe mnóstwo młodzieży.

Oklaskiwano śpiewających, co ich zachę­
cało do coraz to nowych popisów, aż wre­
szcie położyła im kres przygrywka do walca, 
który się miał zaraz rozpocząć. Słuchacze 
tłumnie podążyli na salę, znalazła s ę tam 
i część chóru, który w ten sposób zakończył 
swe istnienie.

— Coś zanadto koło tej Fadiejewej nasz 
Kotowski się uwija — zauważył Czyżewski, 
patrząc na wirujące pary.

— To wy znacie Fadiejewą? — zagadnął 
go Janek, do którego właśnie zwrócił się ze 
swą uwagą emigrant.

— Jeszczeby też nie! Znam ją z Mona­
chium. Wyjechała stamtąd do Genewy, bo 
musiała wyjechać: jakiś facet otruł się tam 
z jej powodu. Ale i w Genewie widać nie 
długo popasała. Teraz tu się znowu kręci...

— Studyuje, zdaje się, filozofię — wtrącił 
Janek.

— Nie wiem ja, co ona tam studyuje, ale 
spotkałem ją tu kiedyś z Wechslerem — jest 
tu taki Niemiec, niby anarchista, niby socya- 
lista. Otóż ten Wechsler grubo mi się nie po­
doba. Przekonałem się, że rozumie po rosyj­
sku, choć ukrywa to starannie. Nie dałbym 
głowy za to, że nie jest szpiclem.

— Rosyjskim?
— Naturalnie.
— Więc przypuszczacie, że Fadiejewa ?...
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— Przypuszczać, nie przypuszczam, ale 
zawsze nie podoba mi się, że nasz Kotowski 
tak wciąż przy niej wisi. Po co ma sobie nią 
chłopak głowę zawracać? Toż to — między 
nami mówiąc — lafirynda...

— Mieszka w tym samym domu, co i my, 
to jest ja i Kotowski.

— Taak? A gdzie macie skrzynki do li­
stów, pewnie na dole?

— Na dole.
— No, wiecie, możeby lepiej było, aby 

listy z Londynu nie przychodziły na adres 
Kotowskiego. Zawsze to: strzeżonego Pan Bóg 
strzeże, jak mówi przysłowie. Muszę mu to 
powiedzieć przy sposobności. Oho! Ale to 
już po drugiej, na mnie czas. O wpół do 
ósmej muszę być w warsztacie. Bywajcie!

Czyżewski poszedł do domu, a Janek stał 
w drzwiach sali i, patrząc na tańczących, 
rozmyślał nad podejrzeniami stolarza. Czyżby 
to być mogło, aby Fadiejewa utrzymywała 
stosunki ze szpiegami lub sama była szpi- 
clówką? Wydawało mu się to wręcz nie- 
prawdopodobnem, a jednak słowa Czyżew­
skiego pozostawiły pewien ślad w jego wyo­
braźni, która pracowała usilnie nad stworze­
niem poszlak, obciążających dziewczynę. To 
przenoszenie się z miejsca na miejsce, te 
stosunki z podejrzanym anarchistą-Niemcem, 
ukrywającym znajomość języka rosyjskiego, 
ta natrętna chęć zawarcia bliższych stosun­
ków z Kotowskim — dawały dużo do my­
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ślenia. Ale sam Czyżewski rzucił słowo, które- 
to wszystko tłómaczy doskonale : lafirynda ! 
Zresztą przecież i z Monachium wyjechała 
na skutek jakiejś awantury. W każdym ra­
zie źle jest, że się Kotowski wplątał w mi­
łostkę z Fadiejewą. Bo chyba jej nie kocha, 
na seryo, tak jak on Marynię. Też porówna­
nie! Janek odczuł, że samo zestawienie Ma­
ryni z Fadiejewą było obrazą dla jego uko­
chanej dziewczyny i przykro mu się jakoś, 
zrobiło.

Właśnie tuż kolo niego przelatywała Fa­
diejewa, wsparta na ramieniu Strugalskiego.. 
Była prześliczna. Obcisła, czerwona bluzka 
uwydatniała jej bujne kształty, blada zwykle 
twarz była mocno zaróżowiona, oczy żagwiły 
się gorącym blaskiem, a z poza rozchylonych 
warg lśniły w rozkosznym, mdlejącym uśmie­
chu dwa rzędy równych, oślepiająco białych 
zębów.

— Hurysa! — pomyślał Janek, śledząc od­
dalającą się studentkę wzrokiem, pełnym 
zmysłowego zachwytu, i poczuł nagle, że 
ktoś uważnie na niego patrzy. Podniósł gło­
wę i spotkał się ze spojrzeniem Kotowskiego,, 
które mówiło wyraźnie: ,A co? ładna? po­
dziwiasz ? Tymczasem ona jest moją, do mnie 
jedynie należy“. W czarnych oczach Kotow­
skiego odbijała się duma tryumfującego samca 
i nic więcej. — Stanowczo on jej nie kocha — 
powiedział sobie w myśli Janek, i przekona­
nie to sprawiło mu wielką ulgę.
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Dźwięki walca zamilkły. Muzykanci zabrali 
się do składania nut i instrumentów. Bal się 
skończył. Studenci poprzynosili koleżankom 
okrycia na górę i reszta uczestników „balu 
na wybory galicyjskie“ opuściła lokal, w któ­
rym się ten odbywał.

— Chodźcie, Pacewicz, z nami do „Wie­
ner Cafe“, na czarną kawę! — zapropono­
wał Strugalski. — Idziemy tam całą bandą: 
Fadiejewa, Kotowski, Minnert, Rybak...

— Nietylko na kawę, ale i na „Knicke­
bein“ — poprawił go Kotowski.

— Dobrze, chodźmy! Ale cóż to jeszcze 
za „Knickebein“?

— Zobaczycie! Tylko chodźcie prędzej...
Uszeregowano się w pary i ruszono w kie­

runku „Wienerki“, gdzie wejście rozbawionej 
studenteryi z Kotowskim i Fadiejewą na 
czele wywołało niemałą sensacyę, tern bar­
dziej, że już wkrótce miano kawiarnię za­
mykać.

Nowoprzybyli zasiedli przy dużym okrą­
głym stole i zażądali czarnej kawy oraz 
„Knickebeinu“.

Janek siedział wprost naprzeciwko Fadie- 
jewej, przyglądającej się pod światło szma- 
ragdowo-rubinowemu likierowi, uwieńczone­
mu całem żółtkiem. Patrzał na nieco znu­
żoną twarz studentki, na jej lekko podkrą­
żone oczy i znowu zastanawiał się nad py­
taniem, wywołanem nieokreślonemi podejrze­
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niami Czyżewskiego : czyżby naprawdę miała 
coś wspólnego z tajną policyą rosyjską?

— 0 czem tak myślicie, Pacewicz? — spy­
tała nagle studentka, bacznie wpatrując się 
w Janka.

Janek się zmieszał.
— Tak sobie, o niczem — bąkał, unika­

jąc jej wzroku.
— Pacewicz napewno jest zakochany i to 

bez wzajemności, ręczę za to — mówiła, gło­
śno śmiejąc się, Fadiejewa. — Czyż nie tak? 
Milczy zawzięcie, nie tańczył na balu i na­
wet zdaje mi się, że schudł w ostatnich cza­
sach.

Twarz Janka okryła się rumieńcem. Gnie­
wał go ton, w jakim mówiła studentka, gnie­
wały spojrzenia wszystkich, siedzących przy 
stole, zwrócone na niego. Zmarszczył brwi 
i milczał.

— Co do mnie, tobym się nie potrafiła 
kochać bez wzajemności i wam, Pacewicz, 
nie radzę...

— Musicie mieć. dużo praktyki w tym 
kierunku, że tak szafujecie radami — wyce­
dził przez zęby Janek, podnosząc oczy na 
Fadiejewą.

— Oho jaki zły! Czegóż się zaraz tak zło­
ścić?! A co do praktyki, to kochałam się 
tyle razy, ile mi się podobało, ale nigdy bez 
wzajemości. I, gdybym chciała, tobyście się 
i wy, Pacewicz, we mnie zakochali.

— Spróbujcie! — mruknął Janek.
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— Kiedy mi się nie chce... No, nie gnie­
wajcie się! Bądźmy przyjaciółmi! A teraz 
wypijmy za spełnienie się życzeń każdego.

Podniosła do ust kieliszek z resztką likieru 
i wychyliła go do dna. Wszyscy poszli za 
jej przykładem.

— Możeby jeszcze kolejkę? — zapropono­
wał Minnert.

— Owszem, ale już nie tego świństwa — 
zauważył Rybak.

— Więc czego, benedyktynki, albo char- 
treuse’y? — spytał Kotowski.

— Wszystko jedno, niech będzie benedy­
ktynka! „Sechs Benedictiner!“ — rzucił Ry­
bak kelnerowi.

W dziesięć minut potem cała kompania 
powracała na pogrążony w sen głęboki Ober- 
sztras. Fadiejewa nuciła jakąś melodyę ope­
retkową, mocno wspierając się na ramieniu 
Kotowskiego. Minnert pierwszy odłączył się 
od towarzystwa i znikł w jednej z kamienic, 
nie żegnając się. Rybak i Strugalski wkrótce 
potem skręcili w boczną uliczkę. Janek szedł 
teraz obok Fadiejewej.

— Cóż, wciąż się gniewacie na mnie, Pa­
cewicz? — spytała, zaglądając mu w oczy.

— Ale skądże? Wcale nie! — zapewniał 
Janek i wciąż powracał myślą do podejrzeń 
Czyżewskiego.



XV.

SZPICEL.
W miarę zbliżania się terminu wyborów 

do parlamentu austryackiego te ostatnie spy­
chały na plan dalszy wszystkie sprawy, zwy­
kle zaprzątające uwagę polskiej młodzieży 
socyalistycznej w Zurychu. Gazety galicyjskie, 
przychodzące do czytelni „Towarzystwa“, wy­
dzierano sobie wzajemnie. Obliczano szanse 
kandydatur socyalistycznych w Galicyi z całą 
drobiazgowością, a Strugalski podkreślał w „Ka­
lendarzu Robotniczym“ nazwy wszystkich tych 
punktów na wsi w okręgu krakowskim, gdzie 
się odbyły zgromadzenia przedwyborcze, zwo­
łane przez organizacyę socyalistyczną. Sprze­
czne wiadomości, nadchodzące z Galicyi, ten­
dencyjne łgarstwa prasy, wrogiej socyalistom, 
wątpliwości teoretyczne co do powodzenia 
agitacyi wśród chłopów — wszystko to da­
wało powód do nieskończonych sporów i dys- 
kusyj w „Towarzystwie“ i w kuchni. Zainte­
resowanie się wyborami galicyjskimi udzieliło
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się nawet studentom, obojętnym na punkcie 
polityki. I w kolonii rosyjskiej. mówiono bar­
dzo dużo o wyborach w Austryi.

Nadszedł wreszcie dzień wyborów. Hio­
bowa wieść o zupełnej klęsce w Wiedniu 
wywołała nastrój ponury. Z obawą i z drże­
niem serca oczekiwano telegramu, który miał 
nadejść z Krakowa, od jednego z byłych zu- 
ryszan. Wszyscy członkowie sekcyi zuryskiej 
zebrali się w pokoju Kotowskiego, pod któ­
rego adresem miał przyjść ów telegram.

Mijały godziny, a telegramu nie było. Ko­
towski już po raz czwarty przyrządzał czarną 
kawę, a od dymu tytoniowego zrobiło się 
prawie zupełnie ciemno.

— Pewnie klapa, więc facetowi nie chce 
się telegrafować — rzekł Rybak, przerywając 
ciężkie milczenie.

— Kto wie? W każdym razie czekajmy 
telegramu — zauważył Strugalski, ale i w jego 
głosie brzmiała nuta ostatecznego zwątpienia.

Czyżewski przechadzał się po pokoju z za- 
łożonemi w tył rękami. Nagle zatrzymał się, 
nasłuchując.

— Telegram! — zawołał Kotowski i wszy­
scy rzucili się do drzwi.

Istotnie w przedpokoju stał posłaniec z te­
legrafu, który wręczył depeszę Kotowskiemu. 
Ten rozdarł ją drżącemi rękami i odczytał 
wzruszonym głosem:

„Kraków, Lwów zdobyte, Rze­
szów możliwy“.
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— Hurra! — wrzasnął Minnert, zapomina­
jąc, że to już dawno po „Polizeistunde“ i że 
„baba“ Kotowskiego i Janka śpi od paru go­
dzin.

— Cicho! — mitygował go Janek, ale i sam 
czuł potrzebę wznoszenia okrzyków i rado­
snego hałasowania z powodu wiadomości o 
zwycięstwie.

— Wynośmy się, wynośmy się wszyscy! — 
naglił Rybak. — Trzeba oblać ten tryumf.

— Chodźmy, bo nie wytrzymam i będę 
ryczał jak bawół! — wołał Minnert.

— Cicho, bawole, zbudzisz mi „babę“! 
Jeszcze mię gotowa wylać — ofuknął go Ko­
towski.

Wszyscy opuścili mieszkanie, szybko zbie­
gli po schodach i dopiero na ulicy dali wy­
raz swej szalonej radości. Wśród nieustan­
nych okrzyków poszli do restauracyi „Blaue 
Fahne“, aby wznieść zdrowie pierwszych pol­
skich posłów socyalistycznych. Ułożono też 
dwa telegramy — do Krakowa i do Lwowa, 
poczem wszyscy ruszyli nad jezioro i długo 
jeszcze rozprawiali na temat zwycięstwa i 
wszystkich jego konsekwencyj, a ciepły, ła­
godny wiatr unosił ku Rapperswyłowi dźwięki 
„Czerwonego Sztandaru“, którym przerywano 
dyskusyę.

Nazujutz Janek obudził się w wesołem 
usposobieniu. Idąc na wykłady, spotkał na 
schodach listonosza, a ten mu wręczył list — 
od Maryni. Każdy taki list był prawdziwą 
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uroczystością dla Janka, który zapominał 
o całym otaczającym go świecie i tonął 
w szczęściu, przenosząc się myślą nad 
Newę.

Sokolska pisała o planach swych na przy­
szłość najbliższą. Część egzaminów ostate­
cznych postanowiła zdać przed wakacyami, 
resztę na jesieni. „Na wakacye — pisała — 
wyjadę zapewne do Toksowa, mam obiecaną 
lekcyę, przygotowywanie dwóch dziewczynek 
do gimnazyum. Toksowo leży nad granicą 
Finlandyii, podobno w prześlicznej okolicy. 
Może mi się uda zrobić wycieczkę i do Fin- 
landyi. Chciałabym skorzystać ze sposobności, 
bo już chyba nigdy nie będę tak blisko. 
Chyba i Pitra długo nie zobaczę. Nareszcie 
wrócę do kraju! Ty nie masz wyobrażenia, 
jak mi się chce już raz rozstać z tym obrzy­
dliwym Petersburgiem, do którego napewno 
nigdy w życiu tęsknić nie będę. To też dłu­
żej jak dwa tygodnie nie zabawię w nim 
jesienią. Zaraz po egzaminach jadę do War­
szawki ukochanej. Nie wiem, czy mi się uda 
tam odrazu o coś zaczepić się. Chyba dy­
plom ułatwi mi poszukiwanie posady. Zre­
sztą mam już parę obietnic. Jakoś to tam 
będzie w każdym razie. Ale Warszawy nie 
chciałabym opuszczać. W najgorszym wy­
padku jeszcze możebym się na Łódź zdecy­
dowała. A na Boże Narodzenie mój pan 
i niewolnik ujrzy mię w Zurychu. To już 
zdecydowane ostatecznie. Janku mój! Wprost 
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się boję marzyć o naszem spotkaniu i cza­
sem zdaje mi się, że nie nastąpi ono wcale. 
A wtedy taka jestem biedna, taka biedna! 
Prawie rok cały jeszcze do Bożego Narodze­
nia... Czy ja Cię zastanę w Zurychu takiegoż 
samego, jakim byłeś wtedy, kiedyśmy się 
żegnali w B.? Pamiętasz?“

Janek odczytywał list na ulicy, szybko idąc 
do laboratoryum. Przeczytał go raz i drugi. 
Ścisłe określenie terminu spotkania się z Ma­
rynią było dla niego zupełną niespodzianką, 
dotychczas bowiem we wszystkich jej listach 
ta sprawa była pomijana denerwującem go 
milczeniem. Napróżno błagał Marynię kilka­
krotnie, aby napisała coś określonego. Nie 
otrzymując żadnej odpowiedzi na to, poczy­
nał już myśleć niekiedy o przedostaniu się 
do kraju i Petersburga bodaj na dni parę. 
Teraz miał oznaczony termin — daleki, ale 
pewny, mógł więc czekać z większym spo­
kojem.

W laboratoryum spotkał się z paru kole­
gami rosyjskimi, o których wiedział, że są 
socyalistami. Jeden z nich, Goldlust, zatrzy­
mał Janka, kiedy ten zmierzał do swego 
stolika.

— Wiecie, Pacewicz, Edelsztajn areszto­
wany na granicy. ■ Jechał do kraju z walizką 
o podwójnem dnie, z literaturą socyalno-de- 
mokratyczną. Jest to już trzeci wypadek, że 
biorą na granicy zuryszanina z literaturą. 
I to w ciągu niespełna dwóch miesięcy. Za­
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chodzimy w. głowę, co to może być za przy­
czyna. Nie ulega wątpliwości, że w kolonii 
jest szpieg, ale wyśledzić go niepodobna. 
W każdym razie komunikuję wam o areszto­
waniu Edelsztajna. Przestrzeżcie swoich to­
warzyszy, Polaków.

— Dobrze. A czy nie macie jakiego podej­
rzenia na kogo? — spytał Janek, przypomi­
nając słowa Czyżewskiego.

— Czy nie mamy podejrzeń? Mamy, ale 
zupełnie niedostateczne. Kręci się tu kilka 
takich typów podejrzanych, ale nikt ich na 
gorącym uczynku nie złapał.

— A nie znacie niejakiego Wechslera? — 
zagadnął Janek.

— Znam go z widzenia... Anarchista. 
Albo co?

— Krążą o nim pogłoski, że rozumie po 
rosyjsku, ale ukrywa się z tern.

— Słyszałem o tern, ale on nie utrzymuje 
żadnych stosunków z nami, zwłaszcza z so- 
cyalnymi demokratami. Widziałem go parę 
razy w „Eintrachcie“, podczas dyskusyj. Aha, 
prawda! Rozpytywał wówczas Warschauera, 
czy w kolonii rosyjskiej niema anarchistów. 
Nawet odprowadził Warschauera do domu.

Do rozmawiających zbliżył się inny stu- 
dent-Rosyanin, Eisenmann.

— Ty, znasz Wechslera ? — spytał Gold- 
lust.

— Osobiście nie, ale widziałem go parę 
razy. Mieszkał w tym samym domu co Edel- 
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sztajn, na Stapferweg, 11. Zajmował pokój 
obok pokoju Edelsztajna. Kiedyś zebrało się 
nas dość dużo u Edelsztajna, na parę dni 
przed jego wyjazdem.

— No, no... — wtrącił Goldlust.
— Ktoś z nas zwrócił uwagę, aby nie ga­

dać tak głośno o rzeczach konspiracyjnych, 
ale Edelsztajn zapewniał, że słyszeć nas może 
tylko mieszkający obok anarchista niemiecki, 
który nic a nic po rosyjsku nie rozumie.

— Ten anarchista, to był Wechsler, który, 
jak się okazuje — ot kolega Pacewicz też 
wie o tern — rozumie po rosyjsku, ale się 
z tem kryje.

— Co ty mówisz ? — zawołał zdziwiony 
Eisenmann.

— Tak, wiem to od człowieka, godnego 
zaufania — potwierdził Janek.

— Ależ teraz wszystko się wyjaśnia! — 
krzyknął Eisenmann. — Toż i „Czerwony“ 
i Birnbaum wyjechali z bibułą od Edelsztajna, 
bo w jego mieszkaniu złożone były te wa­
lizki...

— Należy natychmiast uprzedzić wszyst­
kich, że Wechsler jest szpiegiem — rzekł 
Goldlust.

— A czy teraz mieszka kto w pokoju, 
zajmowanym uprzednio przez Edelsztajna? — 
spytał Janek.

— Tak, Kriwcow, ale on się polityką nie 
zajmuje — odrzekł Eisenmann. — W każdym 
razie przestrzedz go należy.
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— Oczywiście! A wy ostrzeżcie Polaków, 
Pacewicz.

— Naturalnie.
Janek pożegnał się z kolegami Rosyanami 

i poszedł do pracy. Ale, mozoląc się nad pre­
paratem chemicznym, co chwila odbiegał my­
ślą od kolb i epruwetek. Podejrzenia Czyżew­
skiego co do Wechslera potwierdziły się naj­
zupełniej. Teraz należało koniecznie wykryć, 
co za stosunek łączył z tym szpiegiem Fa- 
diejewą. Lecz w jaki sposób to zrobić? Do 
pośrednictwa Kotowskiego uciekać się niepo­
dobna. Trzeba chyba iść na przebój i dowie­
dzieć się prawdy od samej Fadiejewej. Ale 
jak to uczynić, ażeby jej nie spłoszyć i nie 
popsuć całej sprawy? Bijąc się z temi my­
ślami, Janek rozlał jakiś rozczyn, zepsuł cały 
preparat i wreszcie dał spokój pracy, widząc, 
że ma głowę zaprzątniętą zupełnie czem 
innem.

Podczas obiadu wieść o zdemaskowaniu 
Wechslera szybko rozpowszechniła się w ku­
chni, tak wśród Rosyan, jak i między Pola­
kami. Rozmawiano tylko o tem, tak że na­
wet uciecha z powodu zwycięstwa socyali- 
stów w Galicyi, panująca wśród Polaków, 
została poniekąd przytłumiona. Kotowskiego 
nie było na obiedzie, gdyż wraz z całą grupą 
studentów-chemików pojechał oglądać jakąś 
fabrykę. Fadiejewa rzadko zaglądała do ku­
chni, stołując się na mieście.

Janek postanowił skorzystać ze sposobności 
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i pójść do studentki, ażeby zakomunikować 
jej wiadomość o wykryciu szpiega i zobaczyć, 
jakie to wywoła wrażenie. Chciał, ażeby się 
dowiedziała od niego, nie zaś jakąś inną 
drogą. Był-przekonany, że, zaskoczona znie­
nacka sensacyjną wieścią, musi się zdradzić, 
jeśli tylko łączą ją z Wechslerem stosunki, 
któreby chciała ukryć.

Poszedł do Fądiejewej wprost z obiadu. 
Zastał ją w domu. Dziewczyna przyjęła go 
nie bez pewnego zdziwienia, gdyż był u niej 
dotychczas zaledwie parę razy i to nigdy sam, 
zawsze z Kotowskim.

— O, rzadki gość! — zauważyła. — Sia­
dajcie... Cóż tam słychać?

— Nie wiecie jeszcze nic?
— Nie, cóż się stało?
Janek obmyślał, jakby skuteczniej cios wy­

mierzyć.
— No, mówcież! Może jakie nieszczęście? 

Może Kotowski?...
Fadiejewa zerwała się z krzesła i stanęła 

przed Jankiem, wpatrzona weń wystraszonym 
wzrokiem.

— Nie, żadne nieszczęście. Przeciwnie, za­
pobiegło się nieszczęściu na przyszłość...

— Cóż więc?...
— Wykryto szpiega rosyjskiego — mówił 

powoli Janek, bacznie patrząc jej w oczy, 
w których jednak nie mógł spostrzedz nic 
poza naturalną ciekawością.

— Któż jest nim?
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— Anarchista niemiecki, Wechsler, zdaje 
się, że go znacie...

— Wechsler ? Być nie może! — zawołała 
Fadiejewa głosem, w którym brzmiała zupeł­
nie nieoczekiwana dla Janka radość. — Ale 
czy macie pewność, czy są na to dowody? — 
pytała gorączkowo, a z tonu jej słów można 
było wnosić, że wprost chodziło jej o to, 
aby była pewność, aby dowodów nie bra­
kowało.

— Fakt, że Wechsler jest szpiegiem, zdaje 
się nie ulegać żadnej wątpliwości — odrzekł 
Janek, nie wiedząc, co ma myśleć o zacho­
waniu się studentki. Spodziewał się wszyst­
kiego, ale nie radości.

Fadiejewa tymczasem chodziła nerwowymi 
krokami po pokoju, przygryzłszy usta. Ru­
mieniec wystąpił na jej bladą jeszcze przed 
chwilą twarz. Naraz stanęła przed Jankiem.

— Skąd wiecie, że ja go znam, od Ko­
towskiego ? — spytała.

— Nie, nie od Kotowskiego — szepnął 
Janek.

— Aha, w takim razie od tego stolarza, 
emigranta, który tu przyjechał z Monachium ?

— Tak, od niego.
Studentka znowu zaczęła przechadzać się 

po pokoju, nie zwracając zupełnie uwagi na 
obecność Janka, który obserwował wszystkie 
jej ruchy. Spostrzegł, że pierwotna radość 
ustąpiła miejsca gwałtownemu wzburzeniu, 
które tak samo było dla niego niezrozumiałe. 
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Nie wiedział, co ma mówić, więc po chwili 
podniósł się z krzesła.

— Już uciekacie? — spytała go Fadiejewa, 
prawie nań nie patrząc.

— Muszę już iść — bąknął i pośpiesznie 
wycofał się z pokoju studentki, zły na nią 
i na siebie samego, że się znalazł w tak głu­
piej sytuacyi.

0 niczem się nie dowiedział i, kto wie, czy 
nie popełnił karygodnej nieostrożności. Trzeba 
będzie pomówić o tem wszystkiem z Kotow­
skim — myślał, powoli podnosząc się po scho­
dach na trzecie piętro. Właśnie stanął przed 
drzwiami swego mieszkania i sięgał po klucz 
do kieszeni, kiedy posłyszał, że ktoś wyszedł 
z tegoż samego mieszkania na pierwszem pię­
trze, które był przed chwilą opuścił. Wychylił 
się przez poręcz i ujrzał Fadiejewą, szybko 
zbiegającą na dół.

Tknęło go coś na ten widok. Fala niepo­
koju dziwnego zalała, jego świadomość. Stał 
chwilę, nie wiedząc sam, na co się ma zde­
cydować. W końcu schował klucz do kieszeni 
i, przesadzając po kilka stopni, szybko zbiegł 
na dół.

Spojrzał na lewo i spostrzegł Fadiejewą, 
skręcającą w jedną z bocznych ulic. Szybko 
podążył za nią i po chwili znowu miał ją 
przed sobą w odległości kilkudziesięciu kro­
ków. Szedł za nią krok w krok, czając się 
popod murami kamienic, a po głowie mu wi­
rowała myśl, że popełnia świństwo, śledząc 
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dziewczynę. Nie mógł się jednak oprzeć temu 
musowi wewnętrznemu, który zniewalał go 
do nieprzerywania pościgu. Wchodził teraz 
w labirynt krzyżujących się niedługich uli­
czek, przyśpieszył więc kroku, aby nie stra­
cić Fadiejewej z oczu. Nagle znalazł się na 
Stapferweg i to w tej samej chwili, kiedy 
Rosyanka znikała w drzwiach jednego z nie­
dużych domków. Szedł coraz szybciej. Naraz 
poczuł, że mu krew uderza do głowy. Do­
mek, do którego weszła Fadiejewa, był ozna­
czony numerem jedenastym. Ten numer 
właśnie wymienił Eisenmann, podając adres 
Wechslera...



XVI.

WYZNANIE.
Janek powrócił do domu z przeszpiegów 

z głową, pełną najróżnejszych myśli i zamia­
rów. Zły był na siebie, że się tak dał wy­
wieść w pole studentce, która niewątpliwie 
miała konszachty ze szpiegiem. Posiadał te­
raz dowód aż nadto oczywisty, a jednak nie 
mógł się opędzić wątpliwościom. Sądził, że 
nie należało ukrywać tego, co wiedział, ale 
wahał się z rozgłoszeniem wiadomości o Fa- 
diejewej ze względu na Kotowskiego. A ten 
jakby na złość nie wracał. Janka ogarniało 
wobec tego coraz większe zdenerwowanie.

Zapadał już zmrok, kiedy Kotowski nare­
szcie powrócił. Janek zaczekał chwilkę i udał 
się do pokoju kolegi.

Ten leżał na łóżku, paląc nieodstępną fa­
jeczkę.

— Zmachałem się — rzekł do Janka.
Janek usiadł przy nim na łóżku i milczał 

parę minut.
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— Nie widzieliście się jeszcze z nikim po 
powrocie? — spytał wreszcie.

— Nie, wracam wprost z Erlikonu... 
Albo co?

— Wiecie, odkryliśmy tu szpicla rosyj­
skiego... zasypał kilku facetów z bibułą... na 
granicy...

Kotowski uniósł się nieco i, wsparłszy się 
na łokciu, z ciekawością słuchał słów Janka.

— Któż to? — zagadnął.
— Anarchista, Niemiec — Wechsler...
— Wechsler? — zawołał Kotowski, nagle 

siadając, i dodał półgłosem: więc Nadia miała 
racyę...

— Kto, Fadiejewa? — spytał, w najwyż­
szym stopniu zdumiony Janek, stając przed 
Kotowskim.

— Tak, Fadiejewa. Napomykała mi już 
parę razy, że Wechsler jest prawdopodobnie 
na usługach tajnej policyi rosyjskiej, ale pu­
szczałem to mimo uszu. Tłómaczyłem sobie 
poprostu te podejrzenia nienawiścią, jaką ona 
pała ku Wechslerowi.

— Nienawiścią? Więc ona go nienawidzi?
— Zacięcie...
— Ależ za co?
— Nie wiem dobrze — rzekł Kotowski, 

unikając wzroku Janka. — Znali się w Ge­
newie... dość blisko... Przynajmniej tak mo­
głem wnosić z jej słów... Musiał popełnić ja­
kąś podłość, bo Na... bo Fadiejewa nigdy 
nie wspomina o nim inaczej jak z nienawi­
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ścią. Zdaje się, że gotowa byłaby go zabić, 
gdyby miała po temu sposobność...

Janek milczał. Gubił się w przypuszcze­
niach, któreby zdołały wytłómaczyć związek 
między tern, co teraz powiedział Kotowski, 
a pójściem Fadiejewej do Wechslera, i nic 
prawdopodobnego nie mógł wykombinować. 
Wreszcie postanowił wyznać Kotowskiemu, 
że śledził Fadiejewą i widział, jak weszła do 
domu, w którym mieszkał Wechsler. Nie zdą­
żył jednak tego uczynić.

Nagle drzwi, prowadzące do mieszkania, 
zajmowanego przez obydwóch studentów, zo­
stały gwałtownie otwarte, rozległy się szybkie 
kroki i na progu prawie ciemnego pokoju 
Kotowskiego stanęła postać kobieca. Była to 
Fadiejewa.

— W domuś? — spytała, rozglądając się.
— Jestem! — zawołał Kotowski. — Cze­

kaj, zaraz zapalę lampę — dodał. — Siedzi­
my tu z Pacewiczem i gadamy o najśwież­
szej nowości, o wykryciu szpiega w osobie 
Wechslera...

— Byłam właśnie u niego — rzekła stu­
dentka, siadając na krześle i rzucając na 
stół jakiś ciężki przedmiot, który błysnął 
w świetle zapalanej przez Kotowskiego lampy.

Kotowski o mało co nie wypuścił z rąk 
klosza, który trzymał w ręce.

— Jakto, byłaś u niego ? — krzyknął.
Janek, oswoiwszy się trochę ze światłem, 

poznał w przedmiocie, rzuconym na stół przez 
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dziewczynę, rewolwer. — Zabiła go! — po­
myślał i ciarki przeszły mu po skórze.

Fadiejewa siedziała przy stole, splótłszy 
ręce na kolanie. Na jej twarzy malowało się 
mocne znużenie, usta nerwowo drżały, a oczy 
były zupełnie pozbawione blasku.

— Poszłam do niego, musiałam pójść — 
mówiła jakimś rozbitym głosem.

Janek sam nie wiedział, co ma czynić. 
Chciał usłyszeć koniecznie tłómaczenie się 
dziewczyny, ażeby rozwikłać nareszcie ten 
splot dręczących go zagadek. Jednakże po­
czucie pewnej delikatności nie pozwalało mu 
pozostawać dłużej. Posunął się tedy ku 
drzwiom.

Fadiejewa zauważyła ten ruch.
— Zostańcie! — rzekła. — Po co ta ko- 

medya? Wszak i wy i wszyscy inni domy­
ślają się, wiedzą, co mię łączy z Władysła­
wem... Jestem wolnym człowiekiem i nie po­
trzebuję ukrywać swych postępków. Otóż 
chcę. ażebyście się i wy razem z Władysła­
wem dowiedzieli, dlaczego byłam u Wechs- 
lera i co zaszło między mną a nim... teraz — 
i dawniej. Tak chcę...

Oczy Rosyanki zapaliły się zwykłym bla­
skiem, twarz zlekka zaróżowiła się.

— Kochałam Wechslera... krótko, ale ko­
chałam... w Genewie. Podobał mi się jego 
cynizm. Imponowała mi jego pogarda dla 
wszelkich dogmatów. Zdobył na mnie wpływ 
straszny. Mógł mię popchnąć do wszystkiego. 
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Kiedy wyjechał do Bazylei na kilka dni, by­
łam jak szalona. Nie pozwolił mi jechać ze 
sobą, więc błagałam go codziennie w listach, 
aby powrócił, bo żyć bez niego nie mogę. 
Dopiero... daj mi wody, Władysławie.

Kotowski nalał jej szklankę wody, którą 
wypiła duszkiem.

— Dopiero w parę miesięcy potem przy­
szło otrzeźwienie. Poznałam go dobrze i zro­
zumiałam, jaką zgniliznę pokrywały te wszy­
stkie jego frazesy. Odepchnęłam go z niena­
wiścią. Nie chciał mi wrócić moich listów 
i wyjechał. Spotkałam go tu raz na ulicy 
i zażądałam znowu mych listów. Powiedział, 
że mogą mu się jeszcze przydać. Nazwałam 
go nikczemnym, zdolnym do szantażu, do 
szpiegowstwa. Zaśmiał się tylko, a wyraz 
twarzy miał wówczas taki, że mimowoli po­
wiedziałam sobie: on albo zostanie, albo już 
jest szpiegiem. I przekonanie to nie opu­
szczało mię ani na chwilę. Nie mówiłam ci 
o tern, Władysławie?

— Mówiłaś — szepnął Kotowski.
— Dziś, kiedym się dowiedziała od Pace- 

wicza, że go zdemaskowano, poszłam do 
niego. Wiedziałam, gdzie mieszka, bom go 
wówczas, żądając listów, opuściła przed samem 
jego mieszkaniem. Nie było go w domu, więc 
czekałam... nie wiem już jak długo, w każ­
dym razie kilka godzin. Przyszedł wreszcie... 
Był widocznie zaniepokojony tem, że mię 
zastaje u siebie. Powiedziałam mu odrazu, 
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że wszystko wykryte. Zbladł, stracił zupeł­
nie głowę i nawet nie próbował się wypie­
rać. Wówczas podałam mu rewolwer, który 
przyniosłam ze sobą. — Strzel sobie w łeb, 
kanalio! — rzekłam — nic ci innego nie 
pozostało. On wziął rewolwer, obejrzał go, 
potem wyjął z niego wszystkie ładunki, scho­
wał je do kieszeni i rewolwer położył prze- 
demną, śmiejąc się tak samo, jak wówczas, 
kiedym mu powiedziała, że jest zdolny do peł­
nienia służby szpiega. Plunęłam mu w twarz 
i wyszłam...

Fadiejewa umilkła, ciężko oddychając. Ko­
towski siedział naprzeciwko niej, ukrywszy 
twarz w dłoniach. Janek przechadzał się czas 
jakiś po pokoju, poczem nieznacznie wyniósł 
się za drzwi, widząc, że milczenie trwa 
w dalszym ciągu.

Wstąpił do siebie tylko po kapelusz, ażeby 
pójść na miasto, bo o żadnej pracy wobec 
nawału wrażeń dnia tego nie mogło być 
mowy. Szedł, kierując się ku jezioru, które 
było zawsze celem jego wycieczek. Myślał 
o Fadiejewej i o jej dziwnym stosunku do 
Wechslera i przypomniał sobie jej słowa, po­
wiedziane wówczas, po balu, w „Wienerce“: — 
kochałam się tyle razy, ile mi się podobało. 
Na wspomnienie o tern chwycił go niewy­
mowny wstręt, jak gdyby dotknął się jakie­
goś ropiejącego wrzodu. I żal mu się zrobiło 
Kotowskiego, który jest objektem zmiennego 
upodobania tej „lafiryndy“ — nie wiadomo
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już którym, w każdym razie zastępującym 
jej obecnie... szpiega. Janek aż się wzdry­
gnął, pomyślawszy o tem. Gdyby ją jeszcze 
kochał, no to co innego. Ale tu chyba o mi­
łości nie może być mowy. Że Kotowski nie 
kochał Fadiejewej tak jak on, Janek, kocha 
Marynię, o tem był przekonany. A ona? 
Czyż taka, co to przechwala się, że kocha 
tyle razy, ile się jej podoba, może kochać 
na seryo? Lafirynda! — rzekł głośno, nie 
zwracając uwagi na mijających go przecho­
dniów.

Chodził dość długo ponad jeziorem, wciąż 
rozmyślając nad stosunkiem wzajemnym Ko­
towskiego i Fadiejewej, który mu się wyda­
wał coraz bardziej ohydnym. Kotowski musi 
go zerwać, musi, musi... Przekonanie to świ­
drowało mu w mózgu przez całą drogę po­
wrotną, kiedy szybkimi krokami podążał ku 
domowi.

W oknach Kotowskiego świeciło się. Nie 
wszedł jednak do niego, lecz udał się wprost 
do siebie. Ale zaledwie zdążył zapalić lampę, 
kiedy Kotowski zjawił się u Janka.

— Gdzieście byli? — spytał.
— Nad jeziorem... przechadzałem się... sam... 

Wiecie, że to wszystko zupełnie mię wypro­
wadziło z równowagi. Głowa mi poprostu 
pęka. Słuchajcie, nie gniewajcie się na mnie, 
może to nawet jest i śmieszne, że ja, wła­
ściwie taki młokos, jak u nas na Litwie mó­
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wią „błazen“, odzywam się do was jak do... 
no, kolegi w tej sprawie, ale doprawdy...

— Mówcie, mówcie! — przerwał mu Ko­
towski. Czyż nie widzicie, że ja potrzebuję 
słowa koleżeńskiego, braterskiego? Czyż nie 
widzicie, że... poprostu dyabli mię biorą?...

Janek spojrzał na twarz Kotowskiego, którą 
w tej chwili ściągnął taki kurcz bólu, że, 
zdawało się, jeszcze sekunda i student wy­
buchnie płaczem. Jankowi żal ścisnął serce, 
które wezbrało współczuciem dla Kotowskiego, 
i jednocześnie spotęgowaną odrazą do Fadie- 
jewej.

— Rzućcie ją! — wyszeptał. — Wszak wy 
jej nie kochacie...

— Czy ja wiem? Czasami zdaje mi się, 
że jest mi najzupełniej obca, że nic, ale to 
nic mię z nią nie łączy. A jednak są chwile, 
kiedy wyłbym, gdyby mi powiedziano, że jej 
już nie zobaczę. Nie widząc jej przez kilka 
godzin, odczuwam pustkę zupełną. Kilka razy 
chciałem się już przemódz i zerwać z nią. 
Ale wystarczyło dotknięcia jej aksamitnej 
ręki, jej jednego uśmiechu — i wszystkie 
moje postanowienia rozpraszały się jak mgła. 
Dopiero dziś uczułem, że między mną a nią 
powstaje przepaść. Wydało mi się nagle, kie­
dym słuchał jej opowiadania, że nadszedł kres, 
że ona już nie ma władzy nademną. Tak, nie 
mylę się... to jest kres...

Kotowski mówił jak gdyby sam do siebie,
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a choć patrzył na Janka, zdawał się go nie 
widzieć.

— Tak, dziś było coś dziwnego... Rozsta­
liśmy się jak obcy sobie. Ona wstała i rze- 
kła mi „do widzenia“. Mnie ani do głowy 
nie przyszło jej uściskać. Nie, nie mógłbym 
nawet tego uczynić... Wszakżeż i ten... szpieg 
ją ściskał. Kochała go... Sama to powiedziała... 
A potem nie poszedłem do niej już. Tak, to 
kres...

Ukrył twarz w dłoniach i siedział, milcząc. 
Od czasu do czasu nagle się wzdrygał cały, 
ale potem znowu jakby zapadał w odrętwie­
nie. Nie odezwał się już ani słówkiem. Kiedy 
nareszcie wstał, potarł ręką czoło, jakby chciał 
z niego zetrzeć ślad trosk głębokich, serde­
cznie uściskał Janka i, milcząc, wrócił do- 
swego pokoju.



XVII.

WIEŚCI Z PITRA.
Nazajutrz Janek wcześnie wyszedł z domu. 

Był na wykładach, potem pracował w łabo- 
ratoryum. Podczas obiadu w kuchni w dal­
szym ciągu omawiano sprawę wykrycia 
szpiega. Wśród Rosyan powstały już na tern 
tle legendy. Mówiono, bez wymienienia na­
zwisk, o istnieniu całej organizacyi szpiegów 
w kolonii rosyjskiej. Przypomniano sprawę 
barona Ungern-Sternberga, słynnego ajenta- 
prowokatora, który niezbyt dawno próbował 
organizować kółka dynamitardów wśród mło­
dzieży, kształcącej się za granicą.

Ktoś twierdził, że ów baron znowu był 
niedawno w Zurychu. Inni zaprzeczali temu, 
uważając to za niemożliwe wobec faktu, że 
Ungern-Sternberg został aresztowany i ska­
zany na więzienie, co niektórzy uważali za 
bardzo wątpliwe albo wprost za komedyę. 
Przytaczano cały szereg sprawek szpiegów 
rosyjskich za granicą.
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Kotowski nie przyszedł na obiad, co Janka 
mocno zdziwiło, gdyż wiedział, że tego dnia 
nie było żadnej wycieczki w rodzaju wczo­
rajszej. Nie zjawił się i w „Towarzystwie\ 
dokąd zwykle szła z obiadu cała Polonia na 
gazety. Z „Towarzystwa“ Janek znowu udał 
się do laboratoryum, gdzie pracował aż do 
6-tej. Dopiero potem wrócił do domu.

Zajrzał do pokoju Kotowskiego i w pół­
mroku spostrzegł go leżącego na łóżku, twa­
rzą do poduszki. Podszedł ku niemu. Na od­
głos kroków Janka Kotowski zerwał się na 
równe nogi.

— Wyjechała — szepnął.
— Kto? Fadiejewa?
— Tak, wyjechała, nie wiem dokąd... ma­

cie, czytajcie.
Tu Kotowski podał Jankowi jakąś kartkę. 

Janek zapalił zapałkę i odczytał przy jej 
świetle:

»Wyjeżdżam. Żegnaj i wybacz! N.“
Zapałka się dopaliła. Janek usiadł na łóżku 

obok Kotowskiego, który ukrył twarz w dło­
niach i siedział zgięty, oparłszy łokcie na 
kolanach. Milczeli obydwaj. Nagle Kotowski 
wstrząsnął się całem ciałem i ciszę rozdarły 
dźwięki tłumionego płaczu męskiego, podo­
bnego do ryku. Janek nachylił się nad plą­
czącym, objął go wpół i począł uspakajać....

— To nic, już minęło... zapalcie lampę — 
szepnął Kotowski, dusząc łkania.

Janek spełnił jego prośbę i po chwili świa­
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tło zalało pokój.*  Kotowski był blady jak trup. 
Podsiniałe oczy zdawało się uciekły gdzieś 
w głąb głowy. Dokoła ust zarysowały się 
dwie głębokie zmarszczki.

— Zostawcie mię samego — rzekł i zno­
wu padł na łóżko, przyciskając twarz do po­
duszki.

Janek wyszedł na palcach jak z pokoju 
chorego i powrócił do siebie. Niebawem po­
słyszał, jak Kotowski zaczął chodzić po po­
koju. Mijały godziny, a odgłos jego kroków 
nie ustawał. Janek poszedł spać dość późno 
i zaraz zasnął. Obudził się jednak, kiedy je­
szcze było zupełnie ciemno. Z pod drzwi, 
dzielących pokoik Janka od sąsiedniego, wy­
dobywał się wąski pasek światła. Kroki Ko­
towskiego słychać było teraz, wśród nocnej 
ciszy, jeszcze wyraźniej. Wybiła trzecia. Ja­
nek przewrócił się na drugi bok i zasnął po­
nownie.

Następnych dni Kotowski prawie nie wy­
chodził z mieszkania. Podczas obiadu w ku­
chni milczał przeważnie. Zżółkł jakoś, zmi- 
zerniał, widać było na nim ślady przebytego 
cierpienia. Janek wpadał do niego kilka razy, 
ale zawsze czuł się tak jakoś nieswojsko, że 
uciekał co szybciej, pozostawiając Kotow­
skiego, leżącego na łóżku, wpatrzonego w je­
den punkt sufitu.

Raz, powróciwszy do domu z wykładów, 
Janek zastał list, przyniesiony podczas jego 



nieobecności. Rzucił się nań z radością, bo 
był to list z Petersburga. Marynia pisała:

„Jesteśmy tu wszyscy wzburzeni okropnym 
wypadkiem, którego widownią było więzienie 
w twierdzy Piotropawłowskiej. W grudniu 
aresztowano jednę z bestużewek, Maryę Wie- 
trową. Czas jakiś trzymano ją w „Predwa- 
ryłce“, ale w końcu stycznia przeniesiono do 
twierdzy. Niedawno wypuszczono studenta, 
którego cela znajdowała się obok celi Wie- 
trowej. Ten opowiadał, że słyszał w ciągu 
paru dni okropne jęki. Kiedy zaś pytał do­
zorcy, co to jest, odpowiedziano mu, że to 
jęczy panna, która ma ataki nerwowe. Wów­
czas koleżanki Wietrowej udały się do pro­
kuratora, żądając wyjaśnień.

„Ten powiedział: „ze łzami w oczach mu­
szę oświadczyć paniom, że Wietrowa zginęła 
śmiercią męczeńską, oblała się naftą i spaliła 
się“. Dodał przytem, że pochowano ją na 
cmentarzu Preobrażeńskim. Kiedy koleżanki 
Wietrowej udały się na cmentarz, zapewniono 
je, że Wietrowej wcale tam nie chowano. 
Dopiero po powtómem udaniu się do proku­
ratora i po zapewnieniu jego, że był obecnym 
przy ekspedyowaniu zwłok na cmentarz, po­
wiedziano, że istotnie pochowano ją tam, 
ale nikt nie wie, gdzie znajduje się jej 
mogiła.

„W tydzień potem jedna z przyjaciółek 
Wietrowej otrzymała list od komendanta for­
tecy, który potwierdził wiadomość, udzieloną 
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przez prokuratora, i podał kilka szczegółów 
o ostatnich chwilach Wietrowej. Dwa dni le­
żała w szpitalu w strasznych męczarniach 
i, pomimo usiłowań dwóch lekarzy, którzy 
jej nie odstępowali, skonała. Niebawem wy­
kryło się, co było powodem tak strasznego 
samobójstwa: usiłował ją zgwałcić żandarm, 
prowadzący śledztwo.

„Znałam Wietrową i pamiętam dobrze tę 
twarz, zawsze zwracającą moją uwagę. Twarz 
inteligentna, smutna, zamyślona, miała jakiś 
dziwny wyraz energii, graniczący z zacięto­
ścią. Bardzo niedbałe ubrana, zawsze po­
ważna, z przejmująco smutnem wejrzeniem, 
miała wygląd działaczki, ciałem i duszą od- 
dapej sprawie. Aresztowano ją jako socya- 
listkę...

„Koleżanki postanowiły zakupić mszę ża­
łobną w soborze Kazańskim. Po długich de­
batach, podczas których wyszło na jaw nie­
mało tchórzostwa i spodlenia, postanowiono 
wziąć gremialnie udział w tej manifestacyi. 
Sobór był przepełniony. Podają liczbę zebra­
nych na 6000. Pop czmychnął. Kiedyśmy 
wychodzili z soboru, spostrzegliśmy, że cały 
sobór jest już otoczony ze wszystkich stron 
policyą i konnymi żandarmami.

„Rozpoczęto śpiew „wiecznaja painiat’“ 
i tłum ruszył na Newski. Żandarmerya roz­
stąpiła się i przepuściła część tłumu, potem 
nagle, korzystając z tego, że dla uniknięcia 
natłoku przy wyjściu trochę się zatrzymano, od­
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dzieliła tych, którzy już byli wyszli na New­
ski, od pozostałych na placu.

„Zgromadziły się tłumy publiczności. Chcia­
no przerwać łańcuch żandarmeryi i przejść 
na Newski, ale o tem mowy być nie mogło. 
W końcu żandarmi zapowiedzieli, że na New­
ski pod żadnym pozorem nie puszczą, ale, 
jeśli chcemy, to możemy się udać na Kazań­
ską. Policmajster dał słowo, że tam przejście 
będzie wolne. Skierowaliśmy się więc na Ka­
zańską, śpiewając, z wysoko podniesionymi 
wiankami. Policya i żandarmerya nas eskor­
towały. Wszystkie lufciki były otwarte, we 
wszystkich oknach widać było dużo twarzy.

„Na pierwszej poprzecznej ulicy oczekiwał 
nas zwarty szereg żandarmów, który natych­
miast otoczył powoli posuwający się tłum — 
samej studenteryi — i zaprowadził nas do 
najbliższego cyrkułu. Tam zapisano nazwiska 
wziętych — przeszło tysiąc. Reszta zdążyła 
ulotnić się, gdyż z początku, żandarmi nie 
przeszkadzali. My, Polacy, dotrwaliśmy do 
końca. Wróciłyśmy z Andzią coś koło 9-tej.

„Teraz niewiadomo, co z tego wyniknie. 
Nasz dyrektor oświadczył, że, jak go zape­
wnił minister „oświaty“, wszystkie studentki, 
które brały udział w manifestacyi, będą wy­
dalone. Prawdopodobnie jednak wszystko 
skończy się na niczem, bo wzburzenie wśród 
szerokiej publiczności jest zanadto wielkie, 
ażeby władze chciały dolewać oliwy do ognia, 
wydalając młodzież. Teraz we wszystkich za­
kładach naukowych są zbierane podpisy tych, 
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którzy w cyrkule nie byli, ale z demonstra- 
cyą współczują.

„Wiesz, Janku, kiedym szła do soboru Ka­
zańskiego i kiedym znalazła się po demon- 
stracyi w cyrkule, tak mi Ciebie brakowało, 
tak smutno mi było, że Ciebie niema przy 
mnie. A ten czas wlecze się nieznośnie. Gdyby 
nie to, że tyle się go już straciło, tobym chę­
tnie rzuciła wszystko i, nie czekając na dy­
plom, poleciała do Warszawy, a stamtąd do 
Zurychu, do Ciebie, choć na kilka dni...“

Janek siedział nad listem. W jego oczach 
stał obraz Maryni — takiej, jaką żegnał owego 
popołudnia jesiennego w В., a żmija-tęsknica 
oplotła mu serce, wpełzła do mózgu i zata­
piała w nim swe żądło. Jeszcze tyle długich, 
jednostajnych miesięcy upłynie, zanim na­
dejdą nareszcie święta Bożego Narodzenia!... 
Janek już wiedział, że Marynia ma przyje­
chać do Zurychu na zjazd „Zjednoczenia“, 
jako delegatka. I to go napełniało niepoko­
jem. Chciał być z nią sam na sam, pójść 
z nią nad jezioro, na Zurychberg, na jakąś 
wycieczkę zamiejską. Tymczasem ich spotka­
nie się odbędzie w zgiełkliwej atmosferze 
zjazdu całej młodzieży polskiej za granicą, 
a do tego Marynia, jako delegatka, będzie 
musiała bywać na wszystkich posiedzeniach... 
Przerażało go to poprostu, więc obmyślał roz­
maite projekty, aby wszystkiego tego uniknąć, 
lecz żaden z nich nie wydawał mu się od­
powiednim...
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Tego dnia wieczorem miało się odbyć wałne 
zebranie członków kuchni polsko-rosyjskiej 
wraz z wyborem nowego zarządu. Tym ra­
zem wśród członków-Rosyan, stanowiących 
większość, ujawniała się tendencya wybrania 
do zarządu przeważnie Polaków. Interesy 
finansowe kuchni szły bowiem, jak się wy­
rażał Kotowski, „pod zdechłym psem“ i sam 
zarząd, złożony prawie wyłącznie z Rosyan, 
rozumiał, że gospodarka poprzedniego, „pol­
skiego“ zarządu była całkiem inna, co do­
prowadziło kuchnię do stanu kwitnącego. 
Dlatego też członkowie ustępującego zarządu 
usilnie agitowali za Polakami i namawiali 
upatrzonych przez siebie kandydatów-Pola- 
ków do przyjęcia wyboru, choć ci, a między 
nimi Kotowski i Janek, energicznie się temu 
opierali.

Walne zebranie miało charakier burzliwy 
i nieporządny w najwyższym stopniu. Kry­
tykowano ustępujący zarząd, wymyślano mu 
za niedołęstwo i proponowano rozmaite, wy­
łącznie fantastyczne, plany sanacyi.

Wreszcie wśród nieustającego zgiełku za­
brał głos „wieczny student“, od niepamię­
tnych czasów przebywający w Zurychu Ro- 
syanin, Czebyszew.

— Słuchajcie, koledzy — mówił. — Byłem 
ja już parę razy w zarządzie. Otóż, kiedy 
większość w nim stanowił nasz brat, Ro- 
syanin, to się słyszało bardzo wzniosłe mowy 
„zasadnicze“ na temat, czy kuchnia ma mieć 
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„duszę“. Spierano się potem, jaką właściwie 
ma być ta „dusza“. A zarząd polski rozpra­
wiał o cenach mięsa, kartofli, mąki, o wy­
nalezieniu dobrej kucharki i t. d., i t. d. 
W rezultacie przy polskim zarządzie i obiady 
były lepsze i więcej było obiadów bezpła­
tnych dla kolegów niezamożnych. A jak 
przyszedł zarząd rosyjski, kuchnia szybko 
chyliła się do bankructwa. Otóż, koledzy, 
wyciągnijcie sobie z tego wnioski praktyczne. 
Skończyłem.

Wynik wyborów dał „polski“ zarząd, do 
którego wszedł i Janek. W ten sposób spadło 
na niego sporo pracy, zabierającej mu pra­
wie wszystkie wolne chwile.



XVIII.

ZJAZD „ZJEDNOCZENIA".
Wbrew oczekiwaniom Janka, czas upływał 

mu szybko. Praca na politechnice i w za­
rządzie kuchni ledwie pozostawiała mu tro­
chę chwil na czytanie pism, tak że dopiero 
podczas letnich wakacyj zabrał się do po­
ważniejszej lektury. Większa część młodzieży 
porozjeżdżała się do domów i Janek z za­
zdrością patrzył na kolegów, powracających 
do kraju. Coraz częściej myślał o matce, którą 
opuścił na szereg lat, i tęsknił do niej tak, 
jak w ciągu pierwszych miesięcy pobytu 
w Petersburgu. Od Maryni, która mieszkała 
w Toksowie, na wsi fińskiej, otrzymywał 
częste wiadomości i z bijącem sercem uprzy­
tamniał sobie, że już teraz pozostało do 
spotkania się z nią mniej niż pół roku. Wy­
najął wspólnie z Kotowskim duży widny 
pokój po drugiej stronie jeziora, na krań­
cach wsi przedmiejskiej, w domu jakiejś
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wdowy, którafza tanie pieniądze zaopatry­
wała ich we wszystko, czego potrzebowali.

Tak spłynęło im lato — na czytaniu, wy­
cieczkach i odpoczynku.

Kotowski znowu był tym samym weso­
łym, żywym studentem, mentorującym Jan­
kowi, jak dawniej. O Fadiejewej nie wspo­
minał nigdy. Janek też nie dotykał w roz­
mowie nic, co by mogło przypomnieć Ro- 
syankę — „lafiryndę“, jak ją zawsze w myśli 
nazywał.

Z nowym semestrem w zuryskiej kolonii 
polskiej nowe zapanowało życie. Przede- 
wszystkiem zwiększyła się ona znacznie, na­
stępnie zaś wzrósł w niej liczebnie żywioł 
kobiecy. Przyjechało kilkanaście koleżanek 
z kraju, garść przeniosła się do Zurychu 
z innych miast uniwersyteckich. Kuchnia pol­
sko-rosyjska już się nie odrodziła po waka- 
cyach i studenterya polska zorganizowała 
własną kuchnię. Skutkiem tego nastąpiło wi­
doczne oddalenie się kolonii polskiej od ro­
syjskiej.

Z początkiem grudnia na plan pierwszy 
całego życia Polonii zuryskiej wysunęły się 
sprawy, związane z mającym się odbyć na 
Boże Narodzenie zjazdem delegatów „Zjedno­
czenia“. Ospała zwykle wymiana listów mię­
dzy zarządem „Zjednoczenia“ a poszczegól- 
nemi towarzystwami młodzieży ożywiła się 
ogromnie. Członkowie komisyi zjazdowej roz­
wijali gorączkową działalność. Wyszukiwano 

170



odpowiednich lokalów, gdzieby się mogły 
odbywać posiedzenia zjazdu — przed i po­
południowe, zamawiano mieszkania dla dele­
gatów i delegatek, mających przybyć z innych 
miast Szwajcaryi, z Paryża, z Belgii, Niemiec 
i t. d. Odbywała się „wielka wędrówka naro­
dów“, jak mówił Czarnocki, polegająca na tem, 
że koledzy i koleżanki przenosili się na cza­
sowy pobyt do sąsiadów, swoje zaś pokoje 
odstępowali na przyjęcie gości. Janek miał 
zamieszkać z Kotowskim, odstępując swój 
pokoik delegatce z Petersburga, którą, jak 
zapewnił członków komisyi zjazdowej, znał 
dobrze i której już obiecał wystarać się o mie­
szkanie. W ten sposób umożliwił Sobie prze­
bywanie pod jednym dachem z Marynią.

Już tylko dwa dni pozostały do rozpoczę­
cia się zjazdu i każdy pociąg przynosił do 
Zurychu gromadkę młodzieży polskiej, spo­
tykaną na dworcu przez delegatów komisyi 
zjazdowej, którzy odprowadzali przybyłych 
do wyznaczonych im mieszkań. Janek wy­
chodził na spotkanie każdego pociągu, przy­
jeżdżającego od strony Bazylei, i denerwo­
wał się coraz bardziej, nie widząc wśród 
przybyłych Maryni.

Poczęły go wreszcie ogarniać niepokojące 
przeczucia, a wyobraźnia malowała mu po­
nure obrazy uwięzienia Maryni, z której 
listów mógł wnosić, że praca zarobkowa nie 
wypełniała jej całego życia w Warszawie. 
Z bardzo ostrożnych, niejasnych napomknień 
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"dziewczyny wynikało niewątpliwie (przynaj­
mniej według rozumienia Janka), że jest 
„w robocie“. Budziło to w nim spotęgowaną 
chęć połączenia się z nią i pracowania ra­
zem i jednocześnie napełniało go strasznym 
niepokojem o jej losy.

Dał się w końcu zupełnie opanować gnę­
biącym przeczuciom i przychodził na dwo­
rzec, zgóry będąc przekonany, że i tym po­
ciągiem Marynia nie przyjedzie. To też kiedy 
zobaczył ją w przeddzień zjazdu, wychodzącą 
z ostatniego wieczornego pociągu bazylej- 
skiego, sprawiło to na nim takie wrażenie, 
że sam nie wiedział, co ma począć i tylko 
po chwili, kiedy Marynia go już spostrzegła 
i szła ku niemu, rzucił się jej na spotkanie.

Była widocznie znużona podróżą. Twarz 
miała przybladłą, a potargane włosy wydo­
bywały się w nieładzie z pod kapelusza. Ja­
nek pochwycił jej rękę w popielatej ręka­
wiczce i przycisnął do ust, nic nie mówiąc.

— Otóż jestem! — rzekła wesoło. — Ale 
muszę wyglądać jak czupiradło ostatnie. Po­
czekaj, jutro będzie inaczej... Zmęczyłam się 
porządnie... Dwie noce nie spałam...

— Chodźmy, odpoczniesz zaraz, pokoik już 
przygotowany — mówił pośpiesznie Janek, 
zły na siebie wewnętrznie, że to ich spotka­
nie się po tak długiej rozłące ma jakiś taki 
banalnie szary charakter.

Wziął tłómoczek Maryni i, torując jej drogę 
wśród publiczności, wydostał się razem z nią 
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na plac przed dworcem. Wjechali „drucikiem“ 
na Obersztras i w kwadrans potem Marynia 
już się roztasowywała w pokoiku Janka, kiedy 
ten pobiegł do najbliższego „Konsumvereinu“, 
ażeby przynieść coś do herbaty.

Kiedy powrócił, Marynia już się umyła 
i uporządkowała włosy i teraz, siedząc przy 
stoliku pod oknem, bacznie się przyglądała 
Jankowi, pochłoniętemu całkowicie rolą go­
ścinnego gospodarza, która mu pozwoliła u- 
krywać jakieś dziwne, wprost niezrozumiałe 
pomieszanie. Drżącemi rękami nalał Maryni 
i sobie herbaty i usiadł wreszcie naprzeciwko 
dziewczyny.

I dopiero teraz, kiedy tak patrzał jej w o- 
czy, w te same jasne, głębokie oczy, które 
całował tam na cmentarzu w Pitrze, a potem 
w B., w dzień rozłąki, dopiero teraz pomie­
szanie ustąpiło. Gorąca fala szczęścia bez­
brzeżnego zalała mu duszę. Czuł, że mu się 
straszna krzywda działa dotychczas, kiedy 
mógł obcować z Marynią tylko listownie, 
i myśl, że się z nią będzie musiał znowu 
rozstać, wydawała mu się wprost śmieszną, 
zupełnie nieprawdopodobną.

— Maryniu — rzekł — ja już dłużej ta­
kiego życia nie zniosę. Nie widzieć się latami 
całemi i drżeć każdej chwili, że cię może 
spotkać nieszczęście... Nie, albo ty tu zosta­
niesz...

— Cóżbym ja tu robiła, Janku ?
— Albo ja pojadę z tobą do kraju... Ma­
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ryniu, wszak ty jesteś w „robocie“, domy­
śliłem się, choć mi nie pisałaś o tem. Wiesz 
przecie, że jeszcze w Petersburgu, kiedym 
ci się spowiadał ze wszystkich mych myśli 
i zamiarów, postanowiłem wejść do partyi 
z czasem i całkowicie oddać się sprawie. Te­
raz, kiedy ty już pracujesz i kiedy jabym 
mógł pracować razem z tobą, czyż konie­
cznie muszę kończyć tę głupią chemię, ażeby 
mię przyjęto do „roboty“? No, powiedz, Ma­
ryniu, czy to jest tak nieodwołalnie potrze­
bne ? Powiedz!...

Janek zerwał się z krzesła i stanął przed 
dziewczyną, oczekując jej odpowiedzi.

— Wiesz, Janku, i ja o tem myślałam, ale 
czy ty rozumiesz, co to znaczy być „niele­
galnym“ w kraju ? A musiałbyś być niele­
galnym, nie mieć własnego mieszkania, tułać 
się jak ptak nocny. Ciągleby ci groziło nie­
bezpieczeństwo, bo takie życie, to loterya. 
Nie, nie, jabym nie zniosła tego! Świado­
mość, że ty każdej chwili możesz wpaść, za­
truwałaby mi życie...

— A teraz, czyż ja nie drżę o ciebie?...
— To co innego, Janku... Cóż mię może 

spotkać ? Wsypię się, posiedzę kilka miesięcy 
w ulu, no i wyślą mię, przypuśćmy, do Wo- 
łogdy albo do Wiatki... na dwa — trzy lata. 
A nielegalnemu grożą Jakuty... Czy ty poj­
mujesz, co to znaczy Kołymsk albo coś po­
dobnego ? “sjam ludzie giną, waryują, strze­
lają się, bo tam żyć już nie sposób..л
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Marynia chodziła po pokoju z kąta w kąt 
z twarzą skupioną, ze zmarszczonemi brwiami.

Janek milczał chwilkę, potem ujął dzie­
wczynę za obie ręce i spytał, patrząc jej 
w oczy:

— A teraz powiedz, Maryniu, gdybyś wie­
działa napewno, że cię wyślą nie do Wiatki 
na dwa lata, ale do Niżnie-Kołymska na dzie­
sięć lat, czybyś się wycofała z „roboty“, czy- 
byś ją porzuciła ? Powiedz, Maryniu: — tak, 
czy nie?

— Nie — rzekła stanowczo dziewczyna.
— A odemnie żądasz, abym był tchórzem, 

abym unikał niebezpieczeństwa, abym się stał 
filistrem? Czy nie tak?

— Nie, nie, Janku, tylko, że ja się więcej 
o ciebie boję niż o siebie, bo ja cię kocham 
więcej niż siebie, więcej niż życie, więcej niż 
„robotę“...

— Mojaś ty — wyszeptał Janek, tuląc Ma­
rynię w ramiona i całując jej usta, oczy, 
włosy, szyję...

Marynia uwolniła się z objęć Janka i usia­
dła przy stole, na którym oddawna stygła 
herbata. I znów rozmowa skierowała się ku 
nielegalnej „robocie“. Marynia opowiadała 
o kółkach robotniczych, które prowadzi, o to­
warzyszach, z którymi dzieli niebezpieczeń­
stwo pracy agitacyjnej, a Janek słuchał tego 
wszystkiego i postanowienie jazdy do kraju 
na „nielegalnego“ utrwalało się w nim coraz 
potężniej.

175



Wybiła dwunasta. Janek zerwał się z krzesła.
— Kiedyż ty się wyśpisz, Maryniu, toż ju­

tro o dziewiątej posiedzenie delegackie. Mu­
sisz być na niem. Ale też ze mnie gapa!

— Wyśpię się, niema obawy, wszak mam 
osiem godzin snu przed sobą — według pro­
gramu — dodała, uśmiechając się, i, ująwszy 
oburącz głowę Janka, ucałowała go w czoło. 
— Pa! A teraz wynocha...

Nazajutrz rozpoczął się zjazd. Po zebraniu 
delegackiem nastąpiła parugodzinna przerwa. 
Wieczorem wszyscy zeszli się na tradycyjnej 
wilii z niemniej tradycyjnymi toastami. Ja­
nek siedział naprzeciwko Maryni, więc cały 
czas miał przed sobą jej twarz, tryskającą 
weselem i szczęściem. — Jaka ona ładna! — 
mówił sam do siebie od czasu do czasu. Spo­
strzegł też, że siedzący obok niej studenci — 
delegaci z Darmsztatu i Paryża — stanowczo 
muszą podzielać jego zdanie i było mu to 
dziwnie przyjemne.

Właściwe posiedzenia zjazdowe poczęły się 
dopiero nazajutrz. Sprawozdania, odczyty, 
dyskusye, utarczki przedstawicieli obydwóch 
grup przekonaniowych, ścierających się 
w „Zjednoczeniu“, rezolucye, wyrażające sta­
nowisko większości młodzieży zorganizowanej 
w najrozmaitszych kwestyach aktualnych — 
wszystko to wypełniało szczelnie czas, prze­
znaczony na zjazd. W końcu trzeciego, osta­
tniego, dnia ogół członków zjazdu tak był 
znużony nieprzerwaną pracą, że się już pra 
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wie nikomu nie chciało dyskutować. Przebi- 
czowano więc resztę materyału co prędzej 
i zamknięto zjazd ku ogólnej radości.

Tłum młodzieży opuszczał dużą salę „Zur 
Linde“, gdzie się odbyło ostatnie posiedzenie 
zjazdu. Gwarny potok ludzki rwał się na 
cząstki, podążające w różnych kierunkach. 
Poszczególne grupki znikały stopniowo na 
zakrętach ulic, biegnących w rozmaite strony.

Janek i Marynia wydostali się z tłumu i 
szli wciąż w górę, w kierunku Zurychbergu, 
drogą, pokrytą śniegiem. Mówili o przyszłości, 
o wspólnej „robocie“ w kraju, dokąd się Ja­
nek miał udać, jak tylko Partya będzie tego 
potrzebowała. Minęli zwarte szeregi domów, 
wydostając się na przestrzeń szeroką, gdzie 
tylko zrzadka widniały rozrzucone pojedyn­
cze domki. Marynia miała się postarać o to, 
aby Janka wzięto do „roboty“ jaknajprędzej. 
Podnosili się coraz wyżej, brnąc po coraz 
głębszym śniegu. Weszli wreszcie do lasku, 
pomiędzy rzadkie szeregi młodych choinek, 
pokrytych szronem. Cicho było dokoła i tylko 
z daleka z dołu dolatywał niewyraźny po­
mruk miasta. Miryady gwiazd iskrzyły się nad 
Zurychbergiem.

— Spojrzyj, Maryniu, jakie to cudne — 
rzekł Janek, obejmując wpół dziewczynę 
i wskazując jej na gwiaździsty płaszcz nocy. 
Marynia oparła głowę na jego ramieniu i pa­
trzyła w górę. Stali tak oboje, przytuleni do 
siebie, a serca ich biły jednem tętnem.
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— Czytałam gdzieś — mówiła Marynia — 
że romantycy niemieccy, rozjeżdżając się 
w różne strony, obierali sobie jakąś gwiazdę 
i, patrząc na nią o umówionej porze z ró­
żnych miast lub krajów, sądzili, że ich du­
sze się wtedy spotykają. Wiesz, Janku, może 
i my tylko w ten sposób będziemy obcowali 
ze sobą...

Janek nic nie odpowiedział, tylko jeszcze 
mocniej przytulił do siebie dziewczynę.



XIX.

DO „ROBOTY",
Janek chodził dużymi krokami wzdłuż wą­

skiego numeru hotelowego i czekał niecier­
pliwie na zjawienie się „faceta“, który po­
winien się był stawić zaraz po siódmej, jak 
było umówione. Tymczasem dochodziła już 
ósma, a „faceta“ wciąż jeszcze nie było.

Janek wsłuchiwał się uważnie w odgłos 
kroków, rozlegających się w korytarzu, ale 
wszystkie milkły daleko od jego numeru, po­
łożonego w samym kącie trzeciego piętra 
„Hotelu Saskiego“. Stanął wreszcie przy 
oknie, patrzył w dół na pędzące w różnych 
kierunkach dorożki i myślał o wrażeniach 
paru ostatnich tygodni, które mu przesłoniły 
całkowicie prawie półtoraroczny pobyt w Zu­
rychu. Przypominał sobie, z jakiem wzrusze­
niem odczytał list Maryni, wzywający go do 
kraju, i z jaką radośeią opuszczał Ober- 
sztras — ten światek mikroskopijny, za­
mknięty w obrębie drobnych spraw studen­
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ckiej kolonii polskiej, oderwany od gruntu 
miejscowego, obcy wszystkiemu, co nie do­
tyczy interesów kilkudziesięciu ludzi, rzuco­
nych zrządzeniem losu nad jezioro zuryskie. 
Pośpieszny wyjazd z Zurychu, przelotny po­
byt w Monachium i w Wiedniu i wreszcie 
Kraków, gdzie spędził parę tygodni — wszy­
stko to zlewało się w jeden barwny obraz, 
wobec którego Zurych tonął coraz bardziej 
jakby w mgle jakiejś...

I oto Janek był w Warszawie — na progu 
nowego życia — zupełnie innego niż dotych­
czasowe. Pociągało go ono swą tajemniczo­
ścią, nęciło rozkoszą walki. A jednocześnie 
Janek bał się, że nie potrafi spełnić przyj­
mowanego na siebie zadania i lęk go ogar­
niał jak przed rzuceniem się w nurty rzeki, 
której dna nie widać. Kraj, ludzie i sto­
sunki, wśród których miał działać, były do­
tąd obce dla niego, gdyż nie stykał się z nimi 
nigdy praktycznie. Niepokoił się teraz, że nie 
potrafi przystosować się do tego nowego ży­
cia i stwarzał w wyobraźni rozmaite sytua- 
cye, w których nie wiedział poprostu, jak po­
stępować.

Biła dziewiąta, kiedy wreszcie zapukano 
do numeru Janka, który pośpiesznie otwo­
rzył drzwi, zamknięte na klucz. Na progu 
stał Kolski. Janek poznał go odrazu, choć 
były medyk petersburski zmienił się dość 
znacznie: schudł mocno, a oczy miał zmę­
czone, jakby stałem niedosypianiem.

180



Uściskali się serdecznie. Przybyły rzucił 
się na fotel i wyciągnął przed siebie nogi.

— Uf! Zmachany jestem... Całe popołudnie 
łaziłem po mieście. Teraz wracam z Pragi 
i musiałem porządnie krążyć, ażeby nie za­
brać ze sobą szpicla. Wogóle jestem „czysty“ 
dotychczas, ale byłem na zebraniu, co do 
którego nie mam pewności, czy się tam jaki 
„prowok“ nie wkręcił. Zdaje się, że te sto­
sunki trzeba będzie puścić kantem... A szkoda! 
Powstawała tam już wcale niezła organiza- 
cya. No, ale do rzeczy! Kiedyście przyjechali ? 
Wczoraj ?

— Tak, wczoraj wieczorem.
— Macie „pasek“ austryacki?
— Tak, dostałem w Krakowie. Rysopis 

zgadza się zupełnie...
— Na razie możecie z niego korzystać, 

bo zostaniecie przez jakiś czas w Warsza­
wie, zanim się nie otrzaskacie cokolwiek 
z robotą. Potem chcemy was pchnąć na 
prowincyę... tu i ówdzie, abyście się zapo­
znali ze stosunkami...

— Tylko że ja, wy to zresztą wiecie, nie 
mam dotychczas żadnej praktyki w tym kie­
runku... Chciałbym robić jaknajwięcej, ale 
nie wiem, czy potrafię — mówił z pewnem 
zakłopotaniem Janek.

— Nie święci garnki lepią — przerwał mu 
Kolski. — Każdy z nas na początku nie je­
dnego bąka palnie, ale z czasem się przy­
zwyczai... O ile, naturalnie, nie wsypie się 
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przedwcześnie — dodał, śmiejąc się. A pra­
ktykę zdobywa się dość prędko. Zobaczycie! 
Na początek będziecie łazili po stosunkach 
nie sami, lecz z kimś już doświadczonym. 
Potem obejmiecie jakieś stosunki — już u- 
trwalone i pewne — na własną rękę i stopniowo 
nabędziecie rutyny potrzebnej. Bylebyście się 
nie wsypali z punktu. Bo to czasem bieda 
z wami, „zagranicznikami“: rozwydrzy się to 
w tych konstytucyach i potem zapomina, że 
tu mamy do czynienia z fijołami, a nie z kon- 
stytucyą... Mogę was zresztą pocieszyć, że, 
o ile nie wsypiecie się odrazu, to już potem 
macie szanse długo unikać szponów żan- 
darmskich.

— Jakżeż długo? — spytał zaciekawiony 
Janek, który w miarę słuchania Kolskiego 
coraz bardziej pozbywał się obaw, że nie 
sprosta przyjętemu na siebie zadaniu.

— Jak długo? Bo ja wiem? Dwa — trzy 
lata, a może i dłużej. Mamy paru facetów, 
którzy są w robocie od powstania P. P. S., 
i jakoś im zdrowie służy, choć to już 
pięć lat minęło... „Nielegalni“ wogóle łatwiej 
unikają wsypy. Z natury rzeczy bardziej się 
pilnują, no i nie tak trudno zniknąć im z wi­
downi w razie czego. Zresztą trzeba mieć 
szczęście. Ot naprzykład ja miałem dwa ty­
godnie temu taki wypadek.

Przyjeżdżam do Lublina wieczorem i staję 
u jednego z naszych „sympatyków“. Bajtlu- 
jemy wesoło do późna przy herbatce i idziemy 
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spać. Trzeba trafu, że zbudziłem się wcze­
śnie. O siódmej już byłem zupełnie wyspany, 
a o ósmej wyszedłem na miasto, choć ów 
sympatyk, u którego nocowałem, jeszcze spał 
wraz z całą swoją rodziną. I, wyobraźcie so­
bie, że w dziesięć minut po mojem wyjściu 
przyszli do niego fijoły i wzięli go do ula. 
Albo taki fakt... Jedzie nasz facet z bibułą 
do Częstochowy, aż tu nagle jeden z pasa­
żerów robi krzyk, że go okradziono. Wzywa 
na najbliższej stacyi żandarmów, którzy, nie 
długo myśląc, zarządzają rewizyę w rzeczach 
wszystkich, jadących w tym wagonie. Już 
zbliżali się do walizki naszego faceta, po­
rządnie wypchanej bibułą, kiedy nagle ów 
pasażer okradziony namacał zgubę pod pod­
szewką surduta. Rewizyi dano spokój, oczy­
wiście. A gdyby tak stało się to o minutę 
później, nasz facet grubo by beknął.

Janek zasypywał Kolskiego pytaniami co 
do rozmaitych szczegółów życia konspiracyj­
nego, które znał głównie ze słynnych „Wska­
zówek“, wydanych w Londynie. Kolski udzie­
lał mu wyjaśnień, wtrącając od czasu do 
czasu opowiadanie o jakimś fakcie bardziej 
charakterystycznym.

Mówili od samego początku przyciszonym 
głosem, zniżając go niekiedy do szeptu, aż 
wreszcie Janek spostrzegł, że się Kolskiemu 
poczynają oczy przymykać.

— Musicie być zmęczeni — zauważył 
Janek.
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— Jeszcze jak! To też wyśpię się tu, 
u was, smacznie na sofie. Nikt chyba nie 
zauważył, że ktoś do was przyszedł. Wy­
stawcie prędzej buty za drzwi i zgaście świa­
tło, w takim razie już numerowy nie będzie 
was niepokoił. Widzę, że łóżko macie nie 
zasłane, jeszcze go tu dyabli gotowi przy­
nieść...

Janek szybko wykonał radę Kolskiego 
i po chwili obydwaj się rozbierali pociemku. 
Kolski w żaden sposób nie chciał przyjąć 
odstępowanego mu przez Janka łóżka i po­
łożył się na otomance, przykrywając się pal­
tem. Janek lćdwie go namówił, aby wziął 
jedną z dwóch poduszek z łóżka.

W pięć minut potem Kolski spał już jak 
zabity, o czem Janek mógł wnosić z głośnego 
chrapania swego szlafkamrata, które mu je­
szcze długo nie pozwalało zasnąć.

Obudził się nazajutrz nagle i ujrzał stoją­
cego przy łóżku Kolskiego, który, już zupeł­
nie ubrany, przeciągał się z wyrazem rozko­
szy na twarzy.

— Dawnom już tak nie spał! — mówił 
Kolski. — Bo to człowiek sypia najczęściej 
w wagonie, w drodze. A tu, w Warszawie, 
coraz trudniej o nocleg porządny. Taki drań 
„sympatyk“ z podełba na ciebie patrzy, 
skoro go o nocleg zagadniesz. Raz tu noco­
wałem u takiego ananasa, który ze strachu, 
że ma u siebie „nielegalnego“, zrywał się 
w nocy z łóżka coś ze dwa razy, tak, że 
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musiałem go uspakajać. Niech dyabli porwą 
takie noclegi! U robociarzy znowuż ciasnota 
straszna. Śpi się najczęściej w jednem wą- 
skiem łóżku. Z takiego spania dostałem tu 
kiedyś w Radomiu jakichś krost na całem 
ciele. Musiałem się potem przez trzy tygodnie 
kurować, zanim to świństwo zeszło.

Janek umówił się z Kolskim, że się 
z nim spotka w pewnem mieszkaniu na 
Kruczej tegoż dnia o godz. 6-tej, aby pójść na 
zebranie.

— Powołacie się na „Andrzeja“, bo ja się 
tu tak nazywam — mówił Kolski, tłómacząc 
Jankowi, jak ma znaleźć owo mieszkanie. — 
Wy też musicie przybrać sobie jakiś pseu­
donim partyjny... jakieś imię...

Janek rzekł po chwili namysłu:
— Niech będzie „Maryan“...
— Niech będzie! — zgodził się Kolski. — 

A teraz — dodał — wyjrzyjcie no na kury- 
tarz, czy tam się kto nie kręci?

— Niema nikogo! — zakomunikował Ja­
nek, wyjrzawszy przez drzwi uchylone.

— No, to bywajcie!
Kolski pożegnał się z Jankiem i opuścił 

jego numer. Wkrótce potem i Janek wyszedł 
na miasto. Na śniadanie wstąpił do Lourse’a, 
znanego mu ze słyszenia, przejrzał „kuryerki“ 
i podążył wzdłuż Krakowskiego Przedmieścia, 
przyglądając się ciekawie ruchowi ulicznemu 
i wystawom sklepowym. Uderzyła go olbrzy­
mia ilość wojskowych i urzędników w mun­
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durach rozmaitych dykasteryj. Co chwila sły­
szał też dźwięki mowy rosyjskiej, brzmiącej 
tu, na ulicach Warszawy, jakoś dziwnie wy­
zywająco. Po za tem Warszawa zrobiła na 
Janku wrażenie miasta europejskiego. Poró­
wnywał ją z Zurychem, Monachium, Wiedniem 
i stwierdzał, że była daleko bardziej podobna 
do nich, aniżeli do takiego Petersburga. W sto­
licy Rosyi, tuż obok kosmopolitycznych cech 
zewnętrznych miasta — parweniusza, widzi się 
na każdym kroku, jaka przepaść dzieli jego 
ludność od kultury europejskiej. W Warsza­
wie to się nie odczuwa wcale i, gdyby nie 
mnogość uniformów — wojskowych, urzędni­
czych i studenckich — jej ulice niczemby się 
nie różniły od ulic znanych Jankowi miast 
Zachodu.

Prawie cały dzień Janek błąkał się po mie­
ście : z Nowego Świata do Alej Jerozolimskich, 
z Alej na Marszałkowską, stąd do ogrodu Sa­
skiego, gdzie jeszcze pod drzewami leżał śnieg. 
Wydostawszy się znowu na Krakowskie Przed­
mieście, zawrócił na lewo i szedł wciąż przed 
siebie aż się w końcu znalazł w labiryncie 
wąskich, nierównych uliczek Starego Miasta. 
Wydobywszy się z niego, szedł ku Zjazdowi. 
Z mostu długo przypatrywał się cytadeli i 
płynącej koło niej Wiśle, potem skręcił na 
Maryensztad, wyszedł na Powiśle i, dopiero 
kiedy już był bardzo głodny, powrócił na 
Krakowskie.

Idąc w dwie godziny potem na Kruczą, 
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na „randkę“ z „Andrzejem“, Janek zdawał 
już sobie jako tako sprawę z topografii War­
szawy, z którą zapoznał się był jeszcze w Kra­
kowie, na podstawie planu. Rozumiał, że mu 
się to może przydać w „robocie“, to też w dal­
szym ciągu zwracał baczną uwagę na nazwy 
ulic, ich kierunek i wogóle na wszystko, coby 
mu mogło ułatwić oryentowanie się w nie- 
znanem mieście.

Na Kruczej był punktualnie o 6-tej. Za­
dzwonił, spytał otwierającego mu drzwi męż­
czyznę o „pana Andrzeja“, rozebrał się w przed­
pokoju i udał się w kierunku, wskazanym 
przez gospodarza, który go puścił naprzód. 
Zaraz potem, znalazłszy się na progu dużego 
pokoju, Janek wydał okrzyk radosnego zdzi­
wienia.

Przed nim stała Marynia. Drzwi za Jan­
kiem zamknęły się. Byli sami w pokoju. Ja­
nek rzucił się ku dziewczynie, chwycił ją 
w objęcia i przywarł ustami do jej ust gorą­
cych.

— Nie spodziewałeś się? — zagadnęła po 
chwili Marynia, patrząc na Janka, który stał 
przed nią, trzymając jej ręce w swych dło­
niach.

— Nie spodziewałem się! Wiedziałem z li­
stu twego, że musiałaś przenieść się do Ło­
dzi...

— Tak, w kółku, które prowadziłam, był 
„prowok“. Zasypał prawie wszystkie moje 
stosunki. Trzeba było uciekać. Całe szczę­
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ście, że nie znał mojego nazwiska. W każ­
dym razie musiałam się usunąć. Teraz je­
stem w Łodzi, na stałe. Od czasu do czasu 
tylko zjawiam się tu — po bibułę. Od „An­
drzeja“ dowiedziałam się, że tu przyjdziesz... 
No i jestem...

Usiedli na kanapce. Janek zwierzał się 
ze swych wrażeń warszawskich i z obaw, że 
nie potrafi spełniać należycie obowiązków 
partyjnych. Marynia tłómaczyła mu, że jego 
obawy są płonne, że się szybko zoryentuje 
w sytuacyi i będzie sobie dawał radę nie 
gorzej od innych.

— Gdybyś ty tu była, Maryniu... — po­
czął Janek i umilkł, bo ktoś zbliżał się do 
drzwi.

Marynia wstała i poszła ku drzwiom. Kroki 
oddalały się.

— To niemożliwe, Janku... A .zresztą bę­
dziemy się widywali. Wiem, że ciebie mają 
wysyłać na prowincyę, teraz z bibułą, a z cza­
sem i w innych sprawach. Będziesz przy­
jeżdżał i do Łodzi, zresztą ja tu, w Warsza­
wie, nieraz bywam. Musimy na razie tern 
się zadowolnić, a później... później będziemy 
może razem w Łodzi. Pamiętaj, Janku, że 
nie od siebie teraz zależymy. Wszak w Zu­
rychu mówiliśmy o tem dużo...

— Wiem — przerwał Janek i pochylił 
głowę.

Marynia stanęła przy nim i głaskała go 
pieszczotliwie po włosach.
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Nadszedł „Andrzej“ i zabrał Janka na 
Wolę, ażeby go wprowadzić do kółka, któ- 
rem nowozaciężny miał kierować według 
otrzymanych wskazówek. Marynia musiała 
tegoż wieczora powracać do Łodzi.



XX.

PRZED PIERWSZYM MAJA.
Zbliżał się 1-szy maja — dzień uroczy­

stego święta solidarności międzynarodowej 
proletaryatu a zarazem dzień spotęgowanych 
trosk i obaw o całość organizacyi partyjnej. 
Zwykle bowiem przed 1-szym maja rząd pu­
szczał w ruch wszystkie rezerwy szpiclow- 
skie i przedsiębrał aresztowania masowe, 
zdolne zrujnować z taką pracowitością i z ta­
kim nakładem sił wznoszone podwaliny przy­
szłej potęgi Partyi. W tym roku podwójny 
niepokój dręczył serca jej kierowników. Z Pe­
tersburga otrzymano tajny okólnik departa­
mentu policyi, nakazujący gubernatorom, po­
licmajstrom, naczelnikom miast i szefom żan- 
darmeryi zwrócić specyalną uwagę na przy­
gotowania „osób politycznie nieprawomyśl- 
nych“ do wywołania obchodu majowego. 
Okólnik zalecał „zdwojoną uwagę co do po­
jawiania się rozmaitych agitatorów, rozpo­
wszechniania odezw i innych pism zakaza­
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nych i wogóle objawów tzw. propagandy 
robotniczej“. „Wszyscy agitatorowie, tak inte­
ligenci, jak i robotnicy powinni być natych­
miast poddani rewizyi i aresztowani i, sto­
sownie do wyników rewizyi i badań, powi­
nien być wytoczony im proces na podstawię 
§ 1035 ustawodawstwa karnego albo też po­
winni być wysłani na zasadzie postanowienia 
o wzmocnionej ochronie“ — tak brzmiały 
wnioski okólnika.

I już poczęły nadchodzić wiadomości o are­
sztowaniach : z Zagłębia Dąbrowskiego, Kielc, 
Radomia. Były aresztowania i w Warszawie. 
A tu tymczasem Partya gotowała się do kroku, 
którego skutków zupełnie niepodobna było 
obliczyć, i wszelki wyłom w organizacyi mógł 
poważnie zaszkodzić planowanemu przedsię­
wzięciu. Chodziło bowiem o rzecz, dotych­
czas jeszcze niepraktykowaną w ruchu, ściśle 
konspiracyjnym. Gotowano się do pierwszej 
manifestacyi ulicznej. Rozpowszechniony na 
początku kwietnia numer „Robotnika“ pisał, 
że święto 1-go maja, wypadające w niedzielę, 
musi być obchodzone publicznie, ażeby wszy­
scy widzieli, że to nie jest zwyczajna nie­
dziela, lecz dzień wielkiego święta robotni­
czego. I wszyscy członkowie organizacyi kie­
rowniczej Partyi z trwogą niemałą zadawali 
sobie pytanie: uda się, czy nie uda ? Rozu­
mieli bowiem, że nieudanie się planowanych 
manifestacyj ulicznych wywołałoby ciężkie 
przygnębienie, odepchnęłoby ruch cały o kilka 
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kroków wstecz. Bardziej ostrożni odradzali 
ryzyko, lecz i oni pojmowali, że Partya musi 
się zdecydować na jakiś czyn, aby nadać ru­
chowi rozpęd konieczny, że sytuacya ogólna 
wymaga tego. I w miarę zbliżania się końca 
kwietnia, w miarę przekonywania się, że ha­
sło manifestacyj ulicznych zostało dobrze 
przyjęte przez szersze koła robotnicze, otu­
cha zaczęła wstępować w serca kierowników 
Partyi.

Na kilka dni przed 1-szym maja Janek je­
chał do S. ze sporą paczką odezw. Poprze­
dnio wysłane odezwy wpadły wraz z „face­
tem“, który je wiózł, włożono więc na Janka 
obowiązek dostarczania ich ponownie orga- 
nizacyi S-kiej. Jednakże razem z „facetem“ 
aresztowanym, stale utrzymującym stosunki 
z S., znikła i droga, bezpośrednio prowadząca 
do tych stosunków. W Warszawie posiadano 
jeden jedyny adres w S. i pod tym adresem 
Janek miał się zwrócić w celu odszukania 
towarzyszy s-kich. Adres był dość dokładny, 
tem pewniejszy, że mieszkający pod tym 
adresem „sympatyk“ posiadał własny dom.

Wprost z dworca Janek kazał się wieźć 
na wymienioną mu w Warszawie ulicę. Było 
już po dziewiątej i na bocznych ulicach mia­
sta panowała cisza zupełna. W oknach się 
nie świeciło. Dorożkarz skręcał z jednej uli­
czki w drugą, oddalając się coraz bardziej 
od centrum miasta i jadąc coraz powolniej 
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z powodu ustawicznie zwiększającego się 
błota. Nareszcie stanął koło jakiegoś parkanu.

— To tutaj, proszę pana — rzekł, złażąc 
z kozła.

— Jakto tutaj ? Przecież tu niema żadnego 
domu...

— Jest, tylko niech pan wejdzie między 
te parkany. Tam jest dróżka. Trochę ta trzeba 
polem przejść... Po kładce przez rów dojdzie 
rychtyk jak się należy. Pierwsze dwa domy 
pan minie, a trzeci właśnie będzie Jaśkow- 
skiego.

Janek zapłacił dorożkarza, który go zosta­
wił samego wśród parkanów i szybko odje­
chał. Trzeba było iść za jego wskazówkami 
i szukać owego domu przy świetle księżyca, 
który od czasu do czasu tylko wychylał się 
z poza szybko pędzących chmur.

Janek szedł naprzód, grzęznąc w błocie. 
Doszedł wreszcie do rowu, lecz żadnej kładki 
nie spostrzegał. Puścił się teraz na chybił- 
trafił wzdłuż rowu, kierując się ku czernie­
jącym daleko zabudowaniom. W jednem z nich 
migotało nikłe światełko, ale i ono zgasło wła­
śnie w tej samej chwili, kiedy Janek wreszcie 
znalazł kładkę i przedostał się na drugą stronę. 
Jakiś pies zaczął naszczekiwać. Za nim ode­
zwał się inny i wkrótce potem cały chór 
psich głosów — cienkich i grubych, zajadłych 
i flegmatycznych — towarzyszył odgłosowi 
kroków Janka, szeroko rozchodzącemu się 
wśród pustki.
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— Jeszcze mię tu psy zjedzą — pomyślał 
Janek, ale szedł wciąż naprzód.

Jakiś czarny cień przesunął się koło szta- 
chetów ogrodu, do którego zbliżał się Janek.

— A do kogo to? — dało się słyszeć py­
tanie i Janek ujrzał przed sobą mężczyznę 
w długich butach, bez czapki.

— Czy tu jest dom pana Jaśkowskiego? — 
spytał Janek.

— Tu zaraz, trzeba tylko przez ten ogró­
dek przejść... Ale nie radzę panu... Pies tam 
jest... zły Okrutnie...

— Więc cóż mam robić ? Muszę się dostać 
do pana Jaśkowskiego koniecznie.

— No, to niech pan idzie. Ale jakby tak 
Jaśkowski spał, a psa już spuścił z uwięzi... 
A tu pan nawet kawałka kija nie ma...

— Jak nic psy mię zjedzą — znowu po­
myślał Janek, uśmiechając się do siebie. Stał 
zakłopotany i nie wiedział, co ma począć.

— Niech pan zaczeka, ja podejdę i zoba­
czę, czy się u Jaśkowskiego świeci — za­
proponował wreszcie mężczyzna w długich 
butach.

— Bardzo panu będę wdzięczny...
Mężczyzna oddalił się i znikł po chwili, 

a Janek wciąż stał w miejscu, słuchając psiego 
chóru, do którego przyłączały się coraz nowe, 
coraz dalsze głosy.

Minęło z dziesięć minut, kiedy wreszcie 
Janek posłyszał zbliżające się kroki i ujrzał 
dwie ciemne sylwetki. Mężczyzna w długich 
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butach szedł w towarzystwie małego czło­
wieczka, utykającego na lewą nogę.

— Jeszcze nie spał! — krzyknął pierwszy, 
zbliżywszy się o kilkanaście kroków do Janka.

— Pan Jaśkowski? — spytał Janek, ucie­
szony, że nareszcie skończą się jego poszu­
kiwania.

— Ja... Któż to tam? Nie poznaję...
— Przyjechałem do pana z Warszawy... 

z ukłonami od Stanisław.a — wymó­
wił Janek z naciskiem.

— Aha!... Od Stanisława...
Kulawy człowieczek mocno ścisnął dłoń 

Janka i bacznie wpatrywał mu się w twarz.
— Z Warszawy? Od Stanisława? — po­

wtórzył pytanie.
— Tak. Mam do was interes — dodał sze­

ptem, aby mężczyzna w długich butach, sto­
jący trochę dalej, nie słyszał tego.

— Chodźcież, chodźcież do chałupy!
To mówiąc, Jaśkowski pobiegł naprzód, 

jeszcze mocniej kulejąc. Janek udał się za 
nim, podziękowawszy uprzednio mężczyźnie 
w długich butach za usługę.

— Cicho, Kruk! — krzyknął Jaśkowski, 
wchodząc do ogródka, ale duży czarny pies 
szczekał z jeszcze większą zajadłością, wście­
kle szarpiąc łańcuchem.

Weszli do izby, słabo oświetlonej malutką, 
kopcącą lampką naftową. Była to szczupła 
izdebka ubogiego rzemieślnika przedmiejskie­
go. Duży drewniany stół, ławka, parę stół- 



ków, łóżko za firanką i szafa w kącie sta­
nowiły jej umeblowanie. Pod oknem widać 
było warsztat szewski. Kawałki skóry leżały 
na podłodze i na stole. Kilka par starych 
butów zapełniało jeden z kątów.

— Siadajcie, towarzyszu — rzekł Jaśkow- 
ski, wycierając ręką jeden ze stołków i pod­
suwając go Jankowi.

Janek usiadł. Kulawy szewc zajął miejsce 
naprzeciwko, na ławce. Dopiero teraz Janek 
mógł się mu przyjrzeć dokładnie i spostrzegł, 
że rysy jego twarzy miały w sobie coś dzi­
wnie pociągającego. Wysokie czoło wznosiło 
się nad krzaczastemi brwiami, z pod których 
na Janka spoglądały jasne, łagodne, uczciwe 
oczy. Uśmiechał się dobrodusznie i milczał, 
czekając aż Janek coś powie. Ten jednak 
ociągał się z rozpoczęciem pogawędki, gdyż 
niezupełnie oryentował się w sytuacyi. Spo­
dziewał się spotkać „sympatyka“ — posia­
dacza kamienicy, ma się rozumieć inteli­
genta. Liczył na jaką taką kolacyę i dobry 
nocleg. Tymczasem miał przed sobą ubogiego 
rzemieślnika, właściciela małej chałupy, w któ­
rej zapewne on się sam tylko mieścił.

— „Wicka“ znaliście? — zagadnął wre­
szcie Janek.

— „Wicka“? A jakże, znałem, znałem. 
Przywoził nam zwykle „Robotnika“ i ode­
zwy. I teraz czekaliśmy na niego, bo to już 
pierwszy maj za pasem, a tu u nas jeszcze 



odezwy majowe nie puszczone. Faceci nie­
cierpliwią się...

— Są odezwy, przywiozłem, a „Wicek“ 
wsypał się. Właśnie miał do was jechać z ode­
zwami. Wzięli go z niemi.

— Wsypał się! — szepnął Jaśkowski i do­
broduszny uśmiech znikł z jego twarzy. — 
Więc to wy, towarzyszu, zamiast „Wicka* “ 
przyjechaliście ?

— Tak, musicie mi wskazać drogi do to­
warzyszy tutejszych, bo tylko „Wicek“ znał 
je, a teraz ja tu pewnie będę dojeżdżał.

— To dobrze się złożyło. Właśnie jutro 
mamy posiedzenie nasze, niby komitetu, tu, 
u mnie, wieczorem. Wszyscy będą w kupie... 
Ucieszą się chłopcy, że nareszcie odezwy 
przyszły, bo nam markotno bez nich było.

Janek wydobył z pod kamizelki paczkę, 
zawiniętą w gazetę i obwiązaną sznurkiem. 
Wyjął jedną odezwę i podał ją Jaśkowskiemu..

Szewc wziął ją i, zbliżywszy twarz ku lam­
pie, czytał półgłosem.

Za piecem odzywał się świerszcz. Zegar 
ścienny o pożółkłym cyferblacie cykał po­
ważnie. Gdzieś za ścianą przebiegła mysz. 
Było duszno. Zapach skór mieszał się ze 
smrodem taniej nafty. Straszna czczość i bez­
mierna nuda ogarniały Janka. Uczuł nagle 
szaloną chęć wydostania się z tej nędznej, 
chałupy gdzieś do światła, w gwar wielko­
miejski, w zgiełkliwy tłum jarmarczny...
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Jaśkowski doczytał odezwę do końca i po­
łożył ją na stole, głęboko wzdychając.

— Już to my tam chyba nigdy tych le­
pszych czasów nie doczekamy — rzekł po 
chwilce milczenia. — Bieda coraz gorsza, 
drożyzna też...

— Cóż tam w Warszawie słychać, towa­
rzyszu? — spytał, jakby usiłując gwałtem 
oderwać się od gnębiącej szarzyzny nędznego 
życia swego.

Janek począł mu opowiadać o przygotowa­
niach do demonstracyi ulicznej, o nadziejach 
i obawach, łączących się z tym krokiem Par- 
tyi, i widział jak się twarz szewca stopniowo 
ożywiała. Kiedy wreszcie roztoczył przed nim 
obraz wrażenia, jakieby w całym kraju wy­
warły udane demonstracye uliczne, szewc 
złożył ręce jakby w modlitwie i nie spu­
szczał oczu z ust Janka, powtarzając coraz 
częściej:

— Tak, tak, towarzyszu, tak...
Janek nie czuł już czczości poprzedniej 

i nie chciał uciekać z tej ubogiej izdebki, 
przepełnionej zapachem skór i nafty. Odczu­
wał wyraźnie, że jakieś nici tajemne łączą 
go coraz bardziej z tym drobnym, niepozor­
nym człowieczkiem, który, tak samo jak i on, 
marzył o przyszłych zwycięstwach Partyi, 
o walnej rozprawie z wrogiem, o tryumfach 
ludu, o innej doli wszystkich pracujących, 
zgnębionych, wdeptanych w szary proch życia 
codziennego.
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Takież same uczucie ogarnęło Janka na­
zajutrz, kiedy zetknął się z całem kółkiem 
robotników, prowadzących niedawno zorga­
nizowaną robotę w S. Spędził w ich towa­
rzystwie parę godzin, załatwił wszystko, co 
mu polecono w Warszawie, i wracał z wy­
cieczki trochę głodny, niezupełnie wyspany, 
ale zadowolony, wesoły, podniecony.



XXI.

NA ULICĘ!
Nadszedł wreszcie oczekiwany dzień święta 

robotniczego. Już od piątku cała Warszawa 
wiedziała, że 1-go maja robotnicy, wezwani 
przez organizacyę P. P. S., zgromadzą się 
w Alejach Ujazdowskich. Po mieście szerzyły 
się pogłoski najrozmaitsze. Spodziewano się 
rozlewu krwi, rozdzierano szaty z powodu 
nierozumu szaleńców, narażających kraj na 
nowe klęski, jak gdyby ich jeszcze było mało, 
komunikowano sobie na ucho najwiarogo- 
dniejsze wieści, pochodzące wrzekomo z Zam­
ku, a napełniające dusze filistrów bladym stra­
chem. Taki był nastrój Warszawy sytej, spo­
kojnej, pragnącej nie wywoływać wilka z lasu 
i, nie drażniąc rządu, czekać lepszych czasów.

Inaczej spotykały ten dzień niziny warszaw­
skie. Po fabrykach i warsztatach szła wieść, 
że dnia tego po raz pierwszy robotnicy wy­
stąpią otwarcie, nie ukrywając się przed po- 
licyą, lecz jawnie stwierdzając, że są socya- 
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listami i że wespół ze swą bracią zagrani­
czną szykują się do walki. I wieść ta wle­
wała otuchę w serca rzesz spracowanych, na­
pełniała je poczuciem siły i dumą. Nawet ci 
wśród robotników, co się bali odważyć na 
pójście w niedzielę w Aleje, podnosili zahu­
kane głowy, czując, że samo hasło manife- 
stacyi ulicznej, rzucone przez Partyę, jest 
jakby zapowiedzią zbliżania się innych po­
rządków, pierwszym brzaskiem lepszego ju­
tra. Najbardziej obojętni nie mogli się opę­
dzić dręczącemu ich pytaniu: czy się uda?

Aresztowania codzienne nie zdołały zasiać 
strachu wśród robotników. Janek, stykając 
się z członkami kółek, z któremi utrzymy­
wał stosunki, stwierdzał to osobiście i co­
raz bardziej upewniał się, że w Alejach 
znajdzie się spora gromada ludzi, gotowych 
zaryzykować wolność, a może i życie. By­
leby pogoda nie zawiodła! — ta jedna myśl 
nie opuszczałała go ani na chwilę, kiedy, 
nie mogąc zasnąć, przewracał się z jednego 
boku na drugi na wygniecionej kanapce ja­
kiegoś „sympatyka“ w oczekiwaniu ranka 
1-go maja.

Zbudził się wreszcie i zaraz wyjrzał przez 
okno. Gęste chmury wisiały nad domem. 
Padał drobny deszczyk. — Źle! — pomyślał 
Janek. Pocieszał się zresztą tern, że może 
do czwartej, kiedy miano się zgromadzić 
w Alejach, jeszcze się rozpogodzi.

Wyszedł na miasto i nie mógł się oprzeć 
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chęci obejrzenia terenu, na którym musiało 
się stać tego dnia coś, co nie przybrało je­
szcze zupełnie określonych kształtów, ale co 
powinno było tak czy inaczej zaważyć na 
dalszych losach ruchu. Skierował się tedy na 
Nowy Świat, ażeby wyjść w Aleje Ujazdow­
skie. Na wszystkich rogach spostrzegał znane 
już sobie postacie szpiclów, posiadające 
pewne, nieuchwytne rysy, które wyróżniały 
je z pomiędzy zwykłych przechodniów i ga­
piów. Za kościołem Aleksandra zobaczył pa­
trol kozacki, zmierzający w stronę Łazienek. 
Takiż sam patrol widział przez otwartą bramę 
jednego z domów już w Alejach.. Gruby ko­
zak trzymał konie za uzdę, gdy tymczasem 
jego kolega rozluźniał popręgę, klnąc siar­
czyście.

Janek doszedł do Łazienek, gdzie została 
skoncentrowana cała kupa kozaków i kon­
nych żandarmów. Widać było, że „Imercio“ 
nie na żarty przygotowuje się do demon- 
stracyi.

Tymczasem niebo rozchmurzało się zwolna. 
Deszczyk ustał, chodniki podeschły. Wysoki 
rewirowy z teką pod pachą spoglądał w górę 
zafrasowanym wzrokiem, powoli zbliżając się 
do Janka. Środkiem ulicy przeleciał jakiś 
wyższy wojskowy na rączym kłusaku w. ro­
syjskiej uprzęży.

Jenkowi dnia tego czas dłużył się niezno­
śnie. Starał się go też zabić w jakiś sposób. 
Odczytywał w cukierni dzienniki od warun­
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ków prenumeraty aż do ogłoszeń i błąkał się 
Dez żadnego celu po ulicach. Wciąż jednak 
do czwartej było jeszcze daleko. Niebo zno­
wu pokryło się chmurami.

Biła czwarta, kiedy Janek ponownie wy­
szedł z Nowego Świata i wsiadł w tramwaj, 
podążający ku Łazienkom. W tej samej chwili 
lunął deszcz rzęsisty i Janek ze ściśniętem 
sercem obserwował uciekającą z Alej publi­
czność. — Nic nie będzie, nic nie będzie — 
myślał wciąż w kółko, a tramwaj unosił go 
wzdłuż prawie zupełnie pustej ulicy, gdzie 
tylko na rogach przecznic mokły skulone 
postacie szpiclów. Przed Belwederem Janek 
wyskoczył z tramwaju i zawrócił z powrotem 
ku placowi Aleksandra.

Deszcz wciąż padał, przekształciwszy się 
teraz na drobny, beznadziejny „kapuśnia­
czek“. Janek szedł powoli, spotykając od 
czasu do czasu po parę osób, sądząc z wy­
glądu, robotników. W miarę posuwania się 
naprzód, spotykał coraz więcej takich gru­
pek. Były i gromadki po kilkanaście osób. 
Od czasu do czasu rzucał się w oczy czer­
wony krawat na szyi któregoś ze spotyka­
nych robociarzy. Deszcz nie przestawał pa­
dać, a jednak publiczności wciąż przybywało. 
Janek widział, że nie są to zwykli spacero­
wicze, co niedziela wylęgający w Aleje. Sami 
robotnicy, przeważnie młodzież. Sporo min 
zawadyackich. Wychodząc na plac Aleksan­
dra, spotkał paru znajomych sobie robotni­
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ków z Woli. Szli na czele gromadki 30—40 
osób w Aleje, przeprowadzani przez kilku 
połicyantów z jednej strony i dwóch konnych 
żandarmów z drugiej.

Janek posuwał się naprzód, oddalając się 
coraz bardziej od Alej, i wciąż spotykał gro­
madki robotników, płynące ku placowi Ale­
ksandra. Chciało mu się zawrócić i pójść za 
niemi, ale rozumiał, że nie było to zbyt bez­
pieczne. I tak już paru szpiclów ciekawie 
zajrzało mu w oczy. Wstąpił do pierwszej 
napotkanej cukierni i przesiedział tam go­
dzinę zgórą, poczem wsiadł w tramwaj i po 
chwili znowu się znalazł w Alejach. Oba cho­
dniki były zapełnione ciżbą robotniczą. Ro­
botnicy też zajmowali ławki. Rewirowi, ko­
misarze policyi, oficerowie żandarmeryi krę­
cili się wśród spokojnie spacerujących gro­
madek, zwłaszcza tam, gdzie się te zbijały 
w większy tłum. Konni żandarmi jeździli tam 
i z powrotem wzdłuż obydwóch chodników. 
Tym samym tramwajem, co i Janek, jechał 
pułkownik żandarmeryi, bacznie obserwujący 
wszystko, co się działo w Alejach.

Janek siedział po tej samej stronie, co 
i żandarm, i rzucał na niego od czasu do 
czasu spojrzenie z pod oka. Nagle spostrzegł, 
że stary, siwy już zupełnie, pułkownik pro­
stuje się i zlekka unosi się na swem miej­
scu, a jego prawa ręka odruchowo podnosi 
się do czapki.

Tuż koło tramwaju przelatywał ognisty 
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kłusak. W powozie siedział stary wojskowy, 
a za nim pędziło czterech „czerkiesów“^ 
w wysokich czapkach baranich, w czerwo­
nych mundurach, z nahajami w ręku.

— Generał-gubernator — szepnął siedzący 
koło Janka mężczyzna.

— „Imercio“ ciekaw zobaczyć, jak wy­
gląda pierwsza nasza manifestacya — po­
myślał Janek. — Patrz, patrz, draniu, a do­
brze sobie zapamiętaj, abyś mógł w przy­
szłości porównywać z następnemi...

Janek wyskoczył z tramwaju i zaszył się 
w tłum robotniczy, który, pomimo nieusta­
jącego deszczu, sunął powoli ku placowi Ale­
ksandra. W gromadkach robotników było 
wesoło. Janek szedł dość szybko, lawirując 
wśród robociarzy i chwytając uchem urywki 
rozmów.

— Ot huknąć by teraz „Czerwonego“ — 
mówił młody, zupełnie jeszcze bez zarostu, 
robotnik do towarzysza o skupionej, bladej 
twarzy.

— Żeby ciebie rewirowy nie huknął, patrz 
jak „ryło“ wyciągnął. Węszy „chałuj“ niby 
wyżeł...

— Na przyszły rok my im pokażemy, 
gdzie raki zimują. Dziś nas jeszcze mało, ale 
za rok nie taka kupa się zbierze — wykrzy­
kiwał robotnik w zawadyacko wykręconym 
kapeluszu, z czerwonym krawatem na szyi.

— Cicho, Antek! — mitygował go jego 
towarzysz.
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■<— Co mam być cicho ? Żandarma się mam 
nać? Albo rewirowego? Poczekajcie, sukin­
syny, jeszcze my was po pyskach prać bę- 
dziem. Dziś ino początek...

— Cicho, Antek, bo cię puszczę kantem 
i pójdę sobie sam...

— A idź na zbity łeb — dolatywało do 
Janka, który przyśpieszył kroku i znalazł się 
między dwiema sporemi gromadkami robo­
tników. Pierwsza zajmowała całą szerokość 
chodnika, więc Janek, chcąc nie chcąc, kro­
czył powoli za nią.

Zbliżali się do placu Aleksandra, na któ­
rym było czarno zupełnie od ludzi i rozpię­
tych parasolów. Napływający z Alej tłum 
rozpraszał się po placü, ale w jednem miej­
scu poczęto się skupiać. Utworzył się szybko 
jakby ośrodek krystalizacyjny. Janek poczuł, że 
go naciskająca z tyłu gromada popycha 
w największy gąszcz ludzki. — Na Nowy 
Świat! Na Nowy Świat! Razem! Naprzód! — 
słyszał dokoła siebie, a jednocześnie ujrzał 
wrzynających się w tłum konnych żandar­
mów, którzy, nie dobywając ani nahajek, ani 
szabel, zaczęli rozpychać zgromadzonych ty­
łami koni.

Wśród tłumu powstało zamieszanie. Część 
rzuciła się naprzód. Część stała w miejscu 
bezradnie. Konni żandarmi, dowodzeni przez 
smagłego pułkownika o orlim nosie i roz­
wianej brodzie, głośno wydającego rozkazy, 
powoli tworzyli zacieśniające się stopniowo 
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koło, chcąc najwidoczniej zagarnąć część 
tłumu.

— Otaczają! Otaczają! — krzyknął szpa­
kowaty robotnik z laską w ręku. Mnóstwo 
ludzi rzuciło się naraz w wąskie przejście 
między konie. Jednakże ze 200 osób, w tein 
kilkadziesiąt kobiet, znalazło się w obrębie 
łańcucha, utworzonego przez żandarmów kon­
nych, którym z pomocą nadbiegła piesza po- 
licya z dwoma rewirowymi na czele. We­
pchnięto otoczonych w ulicę Wiejską.

Janek widział ze stopni kościoła Aleksan­
dra, jak ich zamknięto w podwórku jednego 
z domów i jak policya przystąpiła do ener­
gicznego rozpędzania resztek tłumu, rozpry­
skujących się na wszystkie strony. Janek 
cofnął się na Nowy-Świat. Tuż koło niego 
aresztowano paru robotników w czerwonych 
krawatach. Usunął się w pierwszą boczną 
ulicę i szedł, uważając, aby nie zabrać za 
sobą szpicla.

Sprzeczne uczucia miotały duszą Janka, 
kiedy oddalał się od widowni pierwszej de- 
monstracyi ulicznej. Cel był osiągnięty. Ro­
botnicy na wezwanie partyi stawili się na 
wskazanem miejscu, bez względu na słotę, 
pomimo grożącego im niebezpieczeństwa. Ma­
nifestowali otwarcie swe uczucia antyrządowe. 
Ale manifestowali je tak spokojnie, w spo­
sób tak bezbarwny i nikły, że pytanie jeszcze, 
czy godzi się taki spacer pod deszczem na­
zywać manifestacyą. Prawda, i w ten spo­
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sób robotnicy manifestują poraź pierwszy, 
więc trudno wymagać odrazu czegoś kolo­
salnego. Zresztą zachowywanie się policyi 
świadczyło wymownie, że rząd nie lekce­
waży sobie nawet tej skromnej demonstra- 
cyi, w której bądź co bądź wzięło udział 
parę tysięcy ludzi. Nie, stanowczo nie było 
się czego martwić: należy uznać, że przed­
sięwzięcie się udało. Tak, pomimo wszystko, 
udało się.

Przekonanie to utrwaliło się w Janku o- 
statecznie, kiedy nazajutrz spotkał się z ro­
botnikami. Wszyscy byli zachwyceni powo­
dzeniem i pełni nadziei na przyszłość. Ko­
munikowano mu rozmaite epizody manife- 
stacyi. Młody stolarz, „Karol“, wypuszczony 
w nocy z ratusza, dokąd go wzięto wraz 
z kilkudziesięciu towarzyszomi, aresztowany­
mi w okolicach Łazienek, opowiadał, jak pró­
bowano śpiewać „Czerwony sztandar“ i jak 
to nie szło.

— Musimy na przyszły rok lepiej przygo­
tować się — mówił. — Trzeba było tylko, 
żeby dwóch trzech facetów zaśpiewało gło­
śniej i wszyscy by poszli za nimi. A tu je­
den pocznie i urwie, drugi toż samo. 
A zbliży się rewirowy, to wszyscy jakby ni­
gdy nic.

— No, kiedyśmy już raz wyszli na ulicę, 
to się szybko oduczymy bać rewirowych — 
wtrącił „Łysy“, garbarz od Temlera.

— Az prowincyi niema jeszcze żadnych 
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wiadomości? — pytał ciekawie Janka „So­
sna“, pracujący w gazowni na Woli.

— Nie, jeszcze nie mogło być. Ale dziś 
wieczór przyjeżdża facet z Zagłębia, pewnie 
przywiezie coś ciekawego, bo w Dąbrowie 
nasi szykowali się do demonstracyi. Obiecy­
wali zakasować Warszawę.

Rozstawszy się z robotnikami, Janek po­
śpieszył na „randkę“, gdzie miał być też 
i „Paweł“ z Zagłębia. Zastał go już tam, roz­
promienionego, z zachwytem opowiadającego 
o demonstracyi w Sosnowcu.

— Baliśmy się — mówił — że się nie 
uda, bo już od poniedziałku było zatrzęsienie 
szpicli i fijołów. Całe to tałałajstwo łaziło po 
fabrykach, ulicach i drogach, szukając pro- 
klam. Kiedy się ścierwa nałazili i pomęczyli 
porządnie, w sobotę i w niedzielę do połu­
dnia puściliśmy kartki, że w parku sieleckim 
odbędzie się o czwartej wielkie zgromadze­
nie ludowe. Dodane było: wstęp bezpłatny. 
Rozrzuciliśmy i rozkleiliśmy te kartki — dzie­
sięć tysięcy — we wszystkich osadach ca­
łego Zagłębia. Oprócz tego na wierzchołkach 
drzew zawiesiliśmy kilkanaście czerwonych 
sztandarów z napisami.

— Jakie były napisy? — spytał Janek.
— Różne: „Niech żyje 1-szy maj!“, „Precz 

z tyranami!“, „Niech żyje Polska robotni­
cza !“, „Robotnicy, łączcie się!“ i t. d. Były 
i sztandary’ na drutach telegraficznych. Co 
te ścierwa fijoły namęczyli się, zanim po­



zdejmowali je, możecie sobie wyobrazić. 
A swoją drogą jeszcze dziś rano niektóre 
wisiały. Park sielecki naturalnie zamknięto 
jeszcze w sobotę, a w niedzielę obstawiono 
go policyą i żandarmami. Prawda, jeszcze 
i strzelców z Częstochowy sprowadzili do 
ochrony parku. Wszystko to siedziało za 
sztachetami, myśląc widocznie, że my go 
szturmem będziemy zdobywali. A nam w to 
i graj! Doczekaliśmy się, aż dokoła parku 
zbiorą się tłumy (a ciągnęły one już od pier­
wszej), nasi faceci ustawili się w czwórki 
i ruszyli najludniejszą ulicą, śpiewając „Czer­
wony Sztandar“. Przeszliśmy tam i z powro­
tem ze trzy wiorsty i rozprószyliśmy się 
z okrzykami. Był i czerwony sztandar — nie 
duży. Zmajstrował go ktoś z laski i czerwo­
nej chustki. Nie możecie sobie wyobrazić, 
jak nas spotykano! Ze wszystkich okien wi­
tano nasz pochód... Powiadam wam, że wszy­
scy tak byli frajdnięci...

— Ileż ludzi było w pochodzie ? — spytał 
„Andrzej“.

— Ze dwa tysiące conajmniej, bez widzów. 
A co, nie zakasowaliśmy Warszawy?

— No, no, tylko się znów tak nie wywyż­
szajcie, Nie wasza zasługa, że u was policya 
taka głupia — wtrącił „Mieczysław“.

— Panowie pozwolą na herbatę — zawo­
łała, zaglądając do pokoju, staruszka o uj­
mującej powierzchowności, właścicielka mie­
szkania, w którem się zgromadzili „faeeci“. 
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Wszystkie zebrania wieczorne u niej zawsze 
kończyły się smaczną kolacyą, bez której, 
nie ehciała nigdy wypuścić zjawiających się 
do niej działaczy partyjnych.

— Bez żadnej to opieki kobiecej, nie do- 
śpi, nie doje, gdzieżbym ja też miała serce 
puszczać głodnych — mówiła zawsze, kiedy 
zwracano jej uwagę, że nie powinna wprost 
ze względów konspiracyjnych zatrzymywać 
„facetów“.

Wszyscy przeszli do pokoju jadalnego, 
gdzie na rogu długiego stołu, zastawionego 
rozmaitemi przekąskami, błyszczał ogromny 
tulski samowar, ukoronowany lśniącym, por­
celanowym czajnikiem.



XXII.

KARYERA JANKA.
— Jak tak dalej pójdzie, to „Maryan* “ 

szybko karyerę zrobi — mówił, uśmiechając 
się, „Andrzej“.

— Byleby jej nie zakończył przedwcze­
śnie — odparł „Tytus“. — Mnie się grubo 
nie podobają okoliczności wsypy „Czarnego“ 
i „Saula“. W tych stosunkach jest „prowok“ 
i wy „Maryanie“, przedewszystkiem musicie 
zająć się nim, bo inaczej i stosunki dyabli 
wezmą i wy pójdziecie za „Czarnym“ i „Sau- 
lem“...

— Cóż mi radzicie? — spytał Janek, któ­
rego już inaczej nie nazywano jak „Marya- 
nem“.

— „Czarnego“ wzięto, kiedy szedł na ze­
branie, „Saul“ wpadł znowu, powracając z ze­
brania. Dla mnie jest jasnem, że fijołów u- 
przedzono o obydwóch zebraniach. A jednak 
na zebrania nie zjawili się, polując jedynie 
na inteligentów, tam idących. Nie zjawili się 

212



dlatego, że musieliby aresztować razem z in­
nymi i swojego człowieka, „prowoka“. A to 
im byłoby nie na rękę. Wnoszę więc, że 
w obydwóch wypadkach „prowok“ znajdował 
się na zebraniu. A ponieważ wiem, że na 
drugiem zebraniu było facetów daleko mniej, 
bo ich wsypa „Czarnego“ odstraszyła, więc 
musicie szukać prowoka wśród tych, którzy 
byli i na pierwszem i na drugiem zebraniu. 
I tylko wśród tych. Kombinujecie?

— Kombinuję. Więc muszę przedewszyst- 
kiem mieć spis facetów, którzy byli i na 
pierwszem i na drugiem zebraniu. Ale i wśród 
nich nie łatwo będzie wytropić winnego.

— Ja sądzę — rzekł „Andrzej“ — że „Ty­
tus“ się nie myli i że prowoka należy szu­
kać wśród uczestników drugiego zebrania. 
Otóż byli tam „Smukły“ i „Gawęda“, starzy 
wyjadacze. Oni zapewne mają na kogoś po­
dejrzenie. Koniec końców trzeba będzie zwró­
cić baczną uwagę na jakieś cztery — pięć 
osób. 1 te trzeba śledzić...

— Mówił mi „Gawęda“ — przerwał „Ty­
tus“ — że coś „Kostek“, lakiernik, w osta­
tnich czasach pije na umor, choć długo był 
bez roboty...

— Możeby zrobić tak — wtrącił Janek — 
zwołać zebranie, ale z samych tych, którzy 
t/li i na pierwszem i na drugiem, a potem 
odwołać... Ale o odwołaniu nie zawiadamiać 
takiego „Kostka“ albo innego podejrzanego. 
Jeśli się wówczas zauważy, że szpicle się 
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kręcą koło domu, gdzie miało się odbyć ze­
branie, to będzie to oczywisty dowód prze­
ciwko „Kostkowi“.

— Możnaby też wszystkim podejrzanym 
naznaczyć „randki“ z inteligentami, na wa- 
bika oczywiście, i obserwować, czy się tam 
szpicle zjawią — zaproponował „Andrzej“.

—■ Tylko się nie wsypcie sami, o tem prze- 
dewszystkiem pamiętajcie — mówił „Tytus“, 
odchodząc.

— Nie wsypię się, muszę przecież karyerę 
robić, jak mówi „Andrzej“ — odparł Janek, 
śmiejąc się.

„Robienie karyery“ polegało chyba na tem, 
że spadało nań coraz więcej obowiązków i to 
coraz bardziej odpowiedzialnych. Aresztowa­
nie paru „facetów“ zmusiło go do objęcia ich 
stosunków, co zwiększyło mu prawie w trój- 
nasób pracę dotychczasową. 1 na prowincyę 
musiał teraz jeździć coraz częściej, gdyż or- 
ganizacya zagarniała wciąż nowe punkty, 
a liczba inteligentów w „robocie“ rosła tak 
nieznacznie, że zaledwie udawało się, i to 
z wielką biedą, zapychać dziury, spowodo­
wane aresztowaniami. Spodziewano się po 
wakacyach napływu „facetów“ do roboty. 
Zwłaszcza „piterczycy“, posiadający juz usta­
loną markę, oczekiwani byli z niecierptyvo- 
ścią. Kiełza, który skończył technologię, mia. 
dostać posadę w Pruszkowie, Śliwicki osiadał 
w Warszawie. Tymczasem zaś wszyscy byli 
„zaorani“, tak samo jak Janek. Kotowski, 
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który stanął do „roboty“ w czerwcu, zaraz 
po powrocie z Zurychu, uwolnił Janka od 
obsługiwania paru punktów prowincyonal- 
nych, między nimi, niestety, i Łodzi.

W zadymionej stolicy Poznańskich i Szaj- 
blerów Janek nie mógł się pokazywać od 
paru tygodni, gdyż był tam zaszpiclowany 
bardzo poważnie. Zjawienie się na dworcu 
łódzkim groziło mu aresztowaniem, bo cze­
kano już tam na niego.

Nie widział się z Marynią od czasu, jak 
przestał jeździć do Łodzi, i ustawicznie drżał 
o nią. Wiedział, że się już długo tam nie u- 
trzyma, że niebezpieczeństwo zatacza dokoła 
niej coraz ciaśniejsze kręgi. I bał się, że prze­
ciągnie strunę, że nie potrafi wyczuć chwili, 
kiedy trzeba się koniecznie ratować szybką 
ucieczką. Zajęty ustawiczną robotą, zmuszony 
pamiętać o ogromnej mocy drobnych szcze­
gółów i fakcików, potrzebnych w działalności 
organizacyjnej, tak miał tem wszystkiem za­
przątniętą głowę, że wprost nie mógł myśleć 
o sprawach osobistych. Więc tylko od czasu 
do czasu z pośród nawału trosk partyjnych 
wynurzał się lęk o Marynię i wówczas chłód 
przejmujący ściskał serce Janka.

Dopiero jakaś dalsza podróż wytrącała go 
ze stanu zaaferowania rozmaitemi drobnemi 
sprawami. Umysł, zmęczony obracaniem się 
w deptaku czynności codziennych, odzyski­
wał pewną swobodę. I wówczas Janek ma­
rzył o Maryni i o dalszych wspólnych losach. 

215



Ale myśl, wybiegająca w przyszłość, opadała 
nagle jak ptak z podciętemi skrzydłami. Ja­
nek rozumiał, że przyszłość ta jest zupełnie 
niezależna od jego woli i od woli Maryni. 
Nie należeli do siebie. Byli tylko malutkiemi 
kółkami maszyneryi, stale wystawionej na 
nawałnice i pioruny. Cóż warte były wszy­
stkie marzenia i plany, jeśli ślepy traf mógł 
Janka rzucić tak samo dobrze na wybrzeża 
Oceanu Lodowatego, jak i na zamglone ulice 
Londynu, a Marynię odebrać mu na zawsze.

A jednak myśl o przyszłości powracała 
natrętnie. Szalone pożądanie szczęścia oso­
bistego z żywiołową siłą rozsadzało więzienne 
szranki rzeczywistości i wyobraźnia malowała 
złudne obrazy fata-morgany.

Janek jechał do Wilna. Wiózł ze sobą roz­
maite przyrządy drukarskie, chodziło więc 
o to, aby ani on, ani jego ciężka walizka 
nie zwracała niczyjej uwagi. Dlatego zajął 
miejsce w wagonie pierwszej klasy. Siedział, 
wtulony w kąt przy oknie, udając śpiącego, 
aby uniknąć niepotrzebnych rozmów z pa­
sażerami i marzył, przenosząc się myślą 
w świat obrazów fantastycznych.

Pociąg zbliżał się do stacyi węzłowej, skąd 
jedna z linij kolejowych prowadziła do B. — 
miasta rodzinnego Janka.

Janek wyjrzał przez okno wagonu i myślą 
uleciał tam, za czerniejącą na horyzoncie 
nierówną wstęgę boru, gdzie nad spokojną 
rzeczułką rozrzucone były domki przedmiej­
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skie В. W jednym z tych domków pędziła 
życie samotne jego matka.

Janek rzadko miewał wiadomości od niej. 
Musiał ukrywać swój pobyt w kraju i staru­
szka nie wątpiła, że jej jedynak studyuje 
w Zurychu, tylko dziwiła się, że jego listy 
są tak lakoniczne, tak nic nie mówiące. 
Wyrzucała mu to w swoich listach, a każdy 
taki wyrzut sprawiał Jankowi ból dotkliwy. 
Wołał wcale matce nie odpowiadać, niż kła­
mać jej ustawicznie. Jednak rozumiał, że 
kłamstwo to jest konieczne. To też ograni­
czał się zwykle zawiadamianiem o swem 
zdrowiu. List jego szedł drogą partyjną do 
Londynu, gdzie go przepakowywano do zaa­
dresowanej ręką Janka koperty i przesyłano 
pod adresem jednego z członków sekcyi zu- 
ryskiej, który dopiero ekspedyował lakoni­
czny list Janka do B. Takąż samą drogę 
przebywały i listy matki Janka, ale w od­
wrotnym kierunku, zanim dochodziły do 
jego rąk.

Na stacyi węzłowej do przedziału, w któ­
rym znajdował się Janek w towarzystwie ja- 
dącego z Warszawy oficera gwardyi, weszło 
jeszcze dwóch oficerów. Gwardyak ucieszył 
się, że nareszcie miał przed sobą, zamiast 
ustawicznie drzemiącego cywila, ludzi, z któ­
rymi można było pogawędzić. Odłożył książkę 
w żółtej okładce, którą przez cały czas czy­
tał, i zwrócił się z pytaniami do kolegów- 
wojskowych.
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Janek znowu przymknął oczy i zatopił się 
w marzeniach, gdyż rozmowa oficerów wcale 
go nie interesowała. Po chwili jednak zaczął 
się w nią wsłuchiwać. Gwardyak opowiadał 
o swych wrażeniach warszawskich.

Bawił w Warszawie kilka dni w sprawach 
osobistych. Był tam pierwszy raz w życiu, 
gdyż stale mieszkał w Petersburgu. Dziwiło 
go w Warszawie wszystko, z czem się sty­
kał, a zwłaszcza zdumienie wywoływało nie­
zwykłe, brutalnie-aroganckie zachowywanie 
się oficerów, stanowisko względem nich miej­
scowego społeczeństwa i t. d.

— Nigdy nie spodziewałem się zetknąć 
z czemś podobnem — mówił. — Stanowczo, 
my w Petersburgu zupełnie Rosyi nie znamy, 
a zwłaszcza „kresów“.

Starszy z pomiędzy świeżo przybyłych ofi­
cerów, gruby blondyn o mięsistym, szerokim 
nosie, wtrącał od czasu do czasu uwagę, do­
wodząc, że wszystko to, co gwardyaka pe­
tersburskiego oburzało lub śmieszyło, jest 
czemś najzupełniej normalnem.

— Wy, panowie piterczycy, zupełnie po­
jęcia nie macie o tem, co się w Zachodnim 
kraju dzieje — rzekł drugi z oficerów, który 
milczał dotychczas. — Ot, niech Piotr Iwa- 
nycz panu opowie, jak utwierdza prawosła­
wie w swojej rocie.

— Jak to „utwierdza prawosławie“ ? — zdzi­
wił się gwardyak.

— Opowiedz, Piotr Iwanycz, opowiedz...
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— Bardzo prosto — zaczął grubas, od­
chrząknąwszy. — Widzi pan, u nas w rocie, 
z wyjątkiem paru Łotyszy-protestantów, sami 
prawosławni. Tak przynajmniej stoi w ich pa­
pierach. Ale w rzeczywistości są to albo u- 
nici, którzy siebie uważają za katolików, 
choćbyś im kół na głowie ciosał, albo, co 
jeszcze gorsze, dzikusy-bałwochwalcy. Mam 
w swej rocie ze dwudziestu Wotiaków, bał­
wochwalców oczywistych. Żegna się to niby 
po naszemu, do cerkwi chodzi, ale ukrad­
kiem modli się do swego bożka, „Keremetia“, 
czy jak go tam... Odbiera się im tych boż­
ków, pali się, wybija się zęby takiemu Wo- 
tiakowi,. ale co pan poradzisz? Minie dzień, 
drugi i dzikus znowu sobie bożka zmajstruje. 
Zwłaszcza, że mu nie dużo do tego potrzeba: 
jakiś patyk i kawałek szmatki zupełnie wy­
starczą.

— I cóż ? I cóż ? — pytał gwardyak.
— A no nic. Odbiera się mu go znowu. 

Najłatwiej przyłapać takiego Wotiaka na go­
rącym uczynku, jak się go naznacza „dnie- 
walnym“. Sam jest wówczas na sali, więc 
wydobędzie z za pazuchy czy z cholewy 
swego bożka i bije mu pokłony. I tu się go 
właśnie łapie. Bożka do pieca, a Wotiaka po 
mordzie, po mordzie...

Gwardyak słuchał opowiadania z takićm 
zdziwieniem, że się mu aż usta rozwarły. 
Grubas ciągnął dalej:

Najgorzej to z unitami podczas Wielkiego 
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postu. Są prawosławni, więc muszą spowia­
dać się i komunikować u popa. Tu nic nie 
pomoże. Wyobraź pan sobie, że nie chcą. 
Nie chcą i już. My — powiadają — nie pra­
wosławni, my — katolicy. A kto za nich ma 
odpowiadać przed władzą? Ja, bo rota mo­
jej opiece jest powierzona. Musicie przystę­
pować do komunii i koniec, choćby was 
dyabli wzięli. Mordowałem się z nimi, mor­
dowałem, ale swego dopiąłem. W mojej rocie 
wszyscy unici przystępują do komunii.

— W jakiż sposób to się dzieje? — spytał 
gwardyak.

Grubas milczał, uśmiechając się zwy­
cięsko.

— Wie pan — wtrącił jego kolega — prze­
konał ich, że nie potrzebują przełykać ko­
munii, byle by ją tylko do ust brali. Od­
szedłszy od popa, mogą z nią co chcą 
zrobić...

— Ależ, panowie, to jest straszne! — za­
wołał gwardyak.

— Tak, z petersburskiego stanowiska, być 
może. Ale sprobujno pan wpierw posłużyć 
tu, w Zachodnim kraju... Inaczejbyś pan tra­
ktował te rzeczy — odparł Piotr Iwanycz, 
a gruby jego brzuch trząsł się od śmiechu.

— Na nas już czas. Tu wychodzimy — 
rzekł jego kolega.

Pociąg zbliżał się do stacyi. Obydwaj ofi­
cerowie armii pożegnali się z gwardyakiem
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i wyszli. Janek znowu udawał drzemiącego, 
spozierając od czasu do czasu na oficera, 
który widocznie nie mógł się opędzić wraże­
niu, jakie wywarło na nim opowiadanie przy­
godnego towarzysza podróży.



XXIII.

PANI NACZELNIKOWA.
— Słyszysz Andziu? To derkacz? — py­

tała Marynia, siedząc przy stole obok dawnej 
swej koleżanki petersburskiej, obecnie żony 
lekarza Trawińskiego, który od roku już pra­
ktykował w swem mieście rodzinnem, w P.

— Derkacz — rzekł Trawiński. — Cóż 
wy jej pytacie? Wszak to taki sam mie­
szczuch, jak i wy. Ona śpiewu słowika od 
śpiewu skowronka nie odróżni.

— Nie pleć! — zawołała Andzia, dając mu 
klapsa po ręce.

— No więc co to jest? Co to jest? Sły­
szysz?

Zdaleka, z poza pól, pachnących świeżo 
skoszonem sianem, rozbrzmiewających chó­
rem koników polnych, stamtąd, gdzie na tle 
jeszcze lekko rumieniącego się rąbka widno­
kręgu czerniały smukłe sylwety jodeł, szły 
jakieś dziwne dźwięki. Przeciągły, żałosny 
jęk wydobywał się z mroków i milknął po­
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woli. Drugi takiż sam głos dychać było nieco 
bliżej, wśród drzew nad stawem.

— Cóż to jest? — spytała Marynia.
— No więc cóż to jest, Andziu? A co? 

Nie wiesz. Sowy się wabią — rzekł, tryumfu­
jąc, Trawiński.

— Jak tu, u was, cudownie — mówiła 
Marynia, pełną piersią wciągając aromat pól 
i łąk, wsłuchana w muzykę ciepłego, spokoj­
nego wieczora. Tak dawno nie byłam na 
wsi... A to życie miejskie, wśród rozpalo­
nych murów kamienic, wśród strasznego ku­
rzu, swądu, zgiełku, turkotu, wprost mię już 
zabijało w ostatnich czasach.

— Wyobrażam sobie teraz waszą Łódź I 
Brr... nie chciałbym tam siedzieć — rzucił 
Trawiński.

— A jednak polubiłam ją 1 Tylem doznała 
w niej wrażeń przez tych pięć miesięcy... 
I smutnych, i radosnych. .Coś się zawsze 
zrobiło. Kiedym przyjechała, wprost nie było 
się o co zaczepić. Po Warszawie zdawało 
mi się, że jestem na pustyni. Ani stosun­
ków, ani ludzi. Jakaś apatya wszystko przy­
gniotła. A ciemnota, a brak godności ludz­
kiej! Nie uwierzycie, że tam jeszcze maj­
strowie pozwalają sobie bić robotników. Nie 
jakichś chłopców, ale dorosłych robotników. 
Okropność! I tak powoli, powoli posuwa się 
tam robota. Co się ją nawiąże, to się znowu 
rwie... Jak ci pielgrzymi średniowieczni do 
Ziemi Świętej idziemy trzy kroki naprzód 
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i dwa kroki wstecz, trzy kroki naprzód i dwa 
wstecz... A jednak trzeba iść...

Milczeli wszyscy. Lekki wietrzyk zaszu­
miał w konarach lip olbrzymich.

— Do Łodzi już nie wrócisz, Maryniu?
— Nie, Andziu. Ani w Łodzi, ani w War­

szawie nie mogę już pracować. Zanadto mię 
znają szpicle. Teraz mi tylko jeszcze Zagłę­
bie pozostało. Mówiłam z „Pawłem“. W So­
snowcu można się będzie jakoś urządzić. 
Gdybym nie była kobietą, przeszłabym na 
„nielegalnego“, ale w obecnych warunkach 
dla „facetki“ jestto poprostu niepodobień­
stwo. Chybabym poszła do „techniki“ i osia­
dła w drukarni... Ale ja się do tego zupeł­
nie nie nadaję...

Trawiński spojrzał na zegarek.
— No, moje panie, bardzo mi tu z wami 

przyjemnie, ale o czwartej wstaję, bo muszę 
być jutro w mieście... Dobranoc więc...

— Chodźmy, Maryniu, przejść się po par­
ku... Wszak jeszcze spać chyba nie chcesz?

— Ale gdzietam... Całą nocbym nie spała, 
Andziu. Tak mię ta przyroda podnieca.

Wstali wszyscy od stołu pod lipą, gdzie 
codziennie jadano kolacyę przy świetle lampy.

Andzia objęła Marynię wpół i obie skie­
rowały się w prawie zupełnie ciemną lipową 
aleję — wspaniałą resztkę dawnej świetno­
ści rozparcelowanego obecnie majątku. Szły 
ścieżką, wysypaną żwirem, a echo ich kro­
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ków gubiło się w splotach konarów olbrzy­
mich drzew.

— Wiesz, Maryniu, długo wczoraj myśla- 
łam o wszystkiem, coś mi mówiła o „robo­
cie“ i o całem twem życiu teraźniejszem. 
Ale jednego nie rozumiem, wprost nie jestem 
w stanie pojąć. Znasz moje przekonania. 
Zdolna byłabym dużo poświęcić dla sprawy, 
ale... Powiedz mi, Maryniu, czy cię to zada- 
walnia zupełnie, czy ci „robota“ całkowicie 
może życie wypełnić?

Marynia milczała.
— Powiedz, Maryniu, czy ci nigdy pra­

gnienie szczęścia osobistego, tak, osobistego, 
egoistycznego, wprost filisterskiego, nie prze­
słania całej tej „roboty“ partyjnej? Czy nie 
chciałabyś się wreszcie wyrwać z tych wię­
zów obowiązku społecznego, aby żyć życiem 
własnem, dla siebie? Czy nie marzysz... 
o dziecku własnem?...

— Andziu, nie mówmy o tern... ja nie 
mogę...

Trawińska umilkła. Szły jakiś czas, nie 
odzywając się do siebie. Ich oczy oswoiły 
się już zupełnie z panującym pod drzewami 
mrokiem. Daleko przed niemi jaśniał wylot 
alei, do którego zbliżały się coraz prędzej. 
Wyezły w końcu na drogę.

— Jutro Janek przyjeżdża — rzekła An- 
dzia. — Ogromnie jestem ciekawa, jak teraz 
wygląda. Wszak to już zgórą dwa lata, od­
kąd go widziałam. A dobre to były czasy, 
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te piterskie. Pamiętasz, Maryniu, ten nasz 
pokój na Jekaterynhofskim?

— Pamiętam, naturalnie. Dobrze nam było 
w Pitrze — i na Jekaterynhofskim, i na 
kursach, i na wieczorynkach naszych, i na 
Newie wiosną...

Długo jeszcze rozmawiały o życiu studen- 
ckiem w Petersburgu, aż w końcu Andzia 
oświadczyła, że już czas spać.

Powróciwszy do swego pokoju w wyriąję- 
tym przez Trawińskich na letnie mieszkanie 
starym dworze, Marynia usiadła przy otwar­
łem oknie. Zapach skoszonej mąki nadpływał 
falami. Słychać było głośny ćwierkot koni­
ków polnych. Gdzieś zupełnie blisko wabiły 
się sowy. Cała przyroda tchnęła uroczystym 
spokojem.

Ale w sercu Maryni spokoju nie było. Nie­
dyskretne słowa Andzi poruszyły w niej to, 
co się kryło gdzieś na dnie duszy, przywa­
lone grubym pokładem trosk życia partyjnego. 
I teraz dziewczyna nie mogła się opędzić rojowi 
pytań, które natrętnie domagały się odpo­
wiedzi — stanowczej, niedwuznacznej...

Janek przyjechał nazajutrz rano. 1 Andzia 
i Marynia jeszcze spały, błąkał się tedy po 
parku, oglądając ze wszystkich stron ładny 
niegdyś budynek dworski, chylący się dziś 
do ostatecznej ruiny. Od chłopa-woźnicy Ja­
nek dowiedział się całej historyi i tego dworu, 
i rozparcelowanego obecnie majątku, i sąsie­
dniego majoratu, którego właściciel, stale 

226



mieszkający w Petersburgu, jakiś dygnitarz 
rosyjski, zjechał tu przed kilku dniami i po­
dejmował u siebie mnóstwo gości.

Janek wyszedł z parku, okrążył spory sta­
wek, zupełnie zaniedbany, i wydostał się na 
pagórek, porosły rzadkiemi kępkami leszczyny. 
U stóp pagórka przewijała się droga, niknąca 
o pół wiorsty dalej w gęstym sosnowym lesie. 
Janek wiedział, że za tym lasem był pałac 
właściciela majoratu. Jadąc do Trawińskich, 
widział z daleka jego białe mury i dach 
czerwony.

Kiedy powrócił do dworu, Andzia i Ma­
rynia siedziały już przy śniadaniu, pod lipą.

— Nareszcie 1 — zawołała Trawińska.
Janek nie bez pewnego wzruszenia przy­

witał się z koleżanką petersburską. Z Mary­
nią zamienił mocny uścisk dłoni. Widzieli się 
przed kilku dniami w Warszawie, dokąd Ma­
rynia wpadła na parę godzin, jadąc do Tra­
wińskich.

— Siadajcie, dostaniecie zamiast cienkiej 
herbatki, którą poiłyśmy was — pamięta­
cie? — na Jekaterynhofskim, kawy ze wspa­
niałą śmietanką.

Janek usiadł na ławce.
— Oglądałem okolicę z pagórka nad sta­

wem. Bardzo tu ładnie. Szkoda, że dwór 
w ruinie. Jeszcze jedno siedlisko pańskiej 
pychy rozsypuje się w gruzy. A szkoda! 
Szkoda zwłaszcza tej alei lipowej. Wyrąbią 
ją bezlitośnie...
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— Nie wpadajcie w czarną melancholię — 
przerwała mu Andzia. — „Siedlisko pańskiej 
pychy“ nie zginie. Albowiem oto znalazł się 
już mąż sprawiedliwy, który przywróci mu 
dawny blask, a pychę to nawet z pewnością 
podwoi. Mężem tym zaś jest Salomon Ro- 
zencwajg z Piotrkowa. Kupuje ten pałac wraz 
z ogrodem, stawem, aleją i urządza dla sie­
bie i dla swej rodziny letnią rezydencyę.

— To ten Rozencwajg, co ma fabrykę 
w Zawierciu? — spytała Marynia.

— Ten sam. Szkoda, że już na przyszły 
rok nie będzie można tu spędzić lata, bo 
z wiosną rozpoczynają roboty koło restaura- 
cyi dworu. Musimy teraz wyzyskać wszy­
stko, co się da. Wiecie, proponuję zaraz po 
śniadaniu pójść do lasu, na grzyby. Mnóstwo 
tu w tym roku grzybów. Co? Dobrze?

Marynia i Janek zgodzili się chętnie i cała 
trójka wybrała się do lasu.

Był ciepły, jasny dzień. Zapach świeżego 
siana mieszał się z aromatem żywicy. Nad 
polanami leśnemi szybowały jaskółki. W bla­
skach słońca pławił się duży jastrząb, zata­
czając olbrzymie koła. Janek, Marynia i An­
dzia zapuszczali się coraz dalej w gęstwinę 
leśną, a spory kosz, który dźwigali po kolei, 
zapełniał się szybko grzybami o ostrym, przy- 
jemnym zapachu.

Szli teraz wśród gęstego podszycia skraju 
lasu tuż przy drodze, która, przecinając las, 
skręcała nagle na lewo.
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— Ktoś jedzie — zauważyła Marynia, sta­
jąc nad rowem, dzielącym las od drogi.

Na skręcie pokazało się naraz całe towa­
rzystwo, złożone z kilkunastu osób konno. 
Większość stanowili wojskowi, ale było 
i paru cywilnych. Na czele jechały dwie ama­
zonki.

Janek mimowoli zrobił krok naprzód i sta­
nął obok Maryni nad brzegiem rowu, patrząc 
zdziwiony na tę z amazonek, która była bli­
żej. Pomimo odmiennego ubrania i kapelusza, 
poznał ją odrazu. Też same bujne kształty, 
też same czarne oczy i czerwone usta, taż 
sama blada twarz. Nie ulegało wątpliwości: 
była to Fadiejewa.

Janek chciał się cofnąć, ale już nie zdą­
żył. Fadiejewa go spostrzegła i poznała. 
Zmarszczyła brwi i zacisnęła usta, kiedy mi­
jała Janka, Marynię i Andzię, ku którym 
zwróciły się oczy całej przejeżdżającej ka­
walkady.

— Ta, co jechała z naszej strony — to żona 
naczelnika powiatu, tego ot tam na siwym 
koniu. A ten chudy, trochę przygarbiony 
mężczyzna w jasnym garniturze — to wła­
ściciel majoratu — nasz i przyszły pana Sa­
lomona Rozencwajga sąsiad — objaśniała pół­
głosem Trawińska.
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XXIV.

UCIECZKA.
Na obiad wrócił z miasta i Trawiński. Opo­

wiedziano mu o spotkaniu w lesie. Janek 
chciał się dowiedzieć czegoś o Fadiejewej, 
ale Trawiński wiedział tylko tyle, że naczel­
nik powiatu, Żyzdryn, ożenił się bardzo nie­
dawno i że jego młoda małżonka znana była 
w całym powiecie ze swej ckscentryczności. 
Natomiast mąż jej słynął daleko poza grani­
cami powiatu jako nieprzeciętnej miary łapo­
wnik i złodziej.

— Przeniesiono go tu z Turkiestanu — 
mówił Trawiński. — Miał tam parę „nieprzy­
jemności“ służbowych, więc musiano go prze- 
tranzlokować na inne „kresy“ państwa. Mo­
żecie sobie wyobrazić, co to za ananas, kiedy 
nawet w głębokiej Azyi stał się już niemo­
żliwym...

— Dawno jest tu? — spytał Janek.
— A już ze sześć — siedem lat grasuje 

w naszym powiecie. Gubernator, jakiś jego 
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daleki krewny, otacza go specyalną opieką. 
Wszyscy wiedzą, że skarżyć się na Żyzdryna 
gubernatorowi znaczy to ściągnąć na siebie 
gniew obydwóch. Jego podwładni drżą przed 
nim formalnie, bo się wtrąca w ich sprawy 
osobiste i za byle co karze surowo. Żyje wy­
stawnie, choć cała jego pensya wynosi nie 
więcej jak dwa tysiące.

— Podobno bogato się ożenił — wtrąciła 
Tra wińska.

— Zdaje się, ale i przedtem rozbijał się 
nie gorzej... Nadzwyczajnych rzeczy dokony­
wał tu podczas cholery, cztery lata temu. 
Od lekarza powiatowego wiem, że na chole­
rze Żyzdryn zarobił przeszło dwadzieścia ty­
sięcy rubli, głównie za pomocą sfałszowanych 
rachunków i kwitów. Działy się tu podobno 
rzeczy wprost nadprzyrodzone. Naprzykład 
dwóch chorych, którzy w dodatku byli tylko 
trzy dni w szpitalu — chorzy na cholerę, 
nie zapominajcie — spożyło 3 funty herbaty, 
53 funty mięsa, 50 kur i coś ze 60 funtów 
masła. Mało tego, na tych samych dwóch 
chorych zużyto 45 pudów słomy, nie licząc 
już zupełnie nieprawdopodobnych ilości kwasu 
karbolowego, kwasu siarczanego, chlorku, wa­
pna, spirytusu i t. d. Nigdybym nie uwierzył, 
że coś podobnego jest możliwe, nawet u ta- 
takiego Żyzdryna, gdybym na własne oczy 
nie widział tego rachunku. Teraz Żyzdryn 
jest niby pod śledztwem, wraz ze swoimi po­
mocnikami, którzy mu kraść dopomagali.
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Przyjeżdżał tu wicegubernator, aby rozpa­
trzeć skargę mieszkańców ośmiu gmin i mia­
sta P. Przedstawiono mu multum dowodów 
złodziejstwa, minęło już parę lat, a Żyzdryn 
wciąż tu grasuje. W końcu przeniosą go znów 
gdzieś — do Finlandyi, na Kaukaz albo do 
Rygi. Co za nieszczęście dla niego, że tu ani 
fabryk większych niema, ani opornych uni­
tów, wogóle żadnego żeru politycznego. Pró­
bował już parę razy „ratować państwo“, ale 
bez żadnego efektu.

— Cóż to było? — zagadnęła Marynia.
— Poaresztował chłopów za „tajne naucza­

nie“. Jakiś żołnierz dymisyonowany uczył im 
dzieciaki... na książce do nabożeństwa. Sprawa 
skończyła się niczem.

Od charakterystyki Żyzdryna Trawiński 
przeszedł do rozmaitych zabawnych „kawa­
łów“ z życia czynownictwa rosyjskiego. Sy­
pał nimi jak z rękawa. Doskonale bowiem 
znał stosunki prowincyi Królestwa, gdzie ła­
pownictwo i złodziejstwo władz administra­
cyjnych kwitło bujnie pod osłoną zasady zu­
pełnej bezkarności przedstawicieli państwa na 
kresach obcoplemiennych.

Janek słuchał opowiadania Trawińskiego 
i jednocześnie pogrążał się w stan jakiegoś 
błogiego upojenia. Nie potrzebował myśleć 
o żadnych „randkach“, ani o wyprowadzaniu 
w pole czujności szpiclów, ani o noclegu. 
Siedział tak bez żadnych trosk pod lipą jak 
przeciętny filister, wypoczywający po pracy
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biurowej. I o Marynię drżeć nie potrzebował.. 
Patrzył teraz na jej regularny profil, na linie 
karku i szyi, ginące pod lekką, jasną bluzką, 
obejmował oczyma jej kibić, ślizgał się wzro­
kiem po całej postaci dziewczyny i jakieś łe­
chcące ciepło rozlewało mu się po żyłach. 
Chciał w tej chwili uciec z nią gdzieś po za 
świat rzeczywistości, daleko od ludzi, gdzieby 
można było zapomnieć o wszystkiem, tonąc 
w falach szczęścia bez granic i miary.

Ani na chwilę nie pozostawał z Marynią 
sam na sam. Po obiedzie Andzia zapropono­
wała przejażdżkę czółnem po stawie, co trwało 
aż do kolacyi. Potem znowu wszyscy razem 
siedzieli pod lipą, zasłuchani w subtelne 
szmery i dźwięki wieczora sierpniowego.

Strasznie mi się spać chce — oświadczyła 
wreszcie Trawińska.

— A ja ledwo siedzę. Wszak o wpół do 
piątej byłem już w bryczce. Muszę swoje 
odespać. Chodź Andziu...

— Przeszłabym się jeszcze po parku, taka 
noc cudna — rzekła Marynia, podnosząc się 
z ławki. — Drzwi możecie zamknąć, powrócę 
przez werandę.

— A ja do swego pokoju wejdę oknem, 
przypomnę sobie czasy gimnazyalne... Do­
branoc!

— Dobranoc!
Janek podał Maryni ramię. Szli w kierunku 

alei lipowej. Jankowi poczęło serce bić przy- 
śpieszonem tętnem. Oboje rozumieli, że tu,
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pod gościnnym dachem Trawińskich, zdała 
ód wiążącego ich splotu obowiązków i inte­
resów partyjnych, musi rozproszyć się wre­
szcie cała niejasność ich wzajemnego stosunku. 
Czuli, że od powziętych tu postanowień uza­
leżni się całe ich dalsze życie osobiste. A je­
dnak żadne z nich nie miało odwagi wymó­
wić tego pierwszego słowa, które jak mały 
kamyk, muśnięty orłem skrzydłem, mogło 
wywołać lawinę, co zdolna była pogrzebać 
ich szczęście...

— Jak tu ciemno! — szepnęła Marynia. — 
Wracajmy...

Poszli z powrotem. Janek czuł, że Mary­
nię jakiś strach ogarnia. Szła coraz szybciej, 
ciężko dysząc.

ZbiiźaTi śię~~do dworu.
— Maryniu, musimy nareszcie pomówić 

ze sobą... ja tak żyć dłużej nie mogę...
— Nie dzisiaj, tylko nie dżTsTa]7moj’Jańku... 
Tuż przed nimi bielały stopnie werandy. 

Marynia puściła ramię Janka, szybko wbie­
gła po nich i, zanim się Janek opamiętał, 
znikła za oszklonemi drzwiami.

Stał, oszołomiony, chwilę w miejscu. Po­
tem stanowczym krokiem obszedł róg dworu 
i znalazł się pod otwartem oknem pokoju 
Maryni.

Była przy oknie. Ujrzawszy Janka, cofnęła 
się z lekkim okrzykiem. Janek chwycił rę­
kami za parapet, wspiął się na muskułach 
i jednym susem wtargnął do pokoju.
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Ujął ręce Maryni w swe dłonie i pokrywał 
namiętnymi pocałunkami. Dziewczyna się nie 
broniła. Potem objął ją prawą ręką wpół, 
lewą rozpiął bluzkę na szyi i przylgnął go- 
rącemi ustami do gładkiej pachnącej skóry. 
Tulił do siebie jędrne, sprężyste ciało uko­
chanej kobiety, a oczy mu zaszły mgłą po­
żądania. Czuł na swej szyi splecione ramiona 
Maryni, jej oddech gorący palił mu twarz. 
Potężna fala długo tłumionej namiętności ze­
rwała wszystkie tamy i unosiła dwoje mło­
dych istnień w obcy im dotąd, tajemniczy 
świat uczuć nieznanych...

Złote promienie słońca wpadały do pokoju, 
kiedy się Janek nazajutrz obudził. W jego 
duszy było tak samo jasno, promiennie. 
Śmiało patrzył w przyszłość, która występo­
wała w blaskach słonecznych wspólnego, bez­
granicznego szczęścia. Miał się już nie roz­
stawać z Marynią. „Robota“ w Zagłębiu roz­
rastała się coraz szerzej, potrzeba więc tam 
było nowych ludzi, tem bardziej, że „Paweł“, 
„podsypany“ już porządnie, musiał się wkrótce 
przenieść gdzieindziej. Otóż Janek zastąpiłby 
„Pawła“. Wiedział, że „faceci“ nic przeciwko 
temu mieć nie będą^ Że Marynia osiada za 
tydzień w Sosnowcu, było już postanowione. 
Znaleźliby się w ten sposób oboje w Zagłę­
biu i już nie rozstawaliby się, chyba... Ale 
Janek odpychał całą siłą woli wszelką myśl 
o ustawicznie grożącem im niebezpieczeństwie 
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„wsypy“ byle teraz być razem, a potem... 
potem niech się co chce dzieje...

Kiedy przyszedł pod lipę na śniadanie, Ma­
ryni tam jeszcze nie było. Zjawiła się po chwili. 
Janek pieszczącym wzrokiem obejmował całą 
jej postać. Nigdy mu się jeszcze nie wyda­
wała tak piękną jak teraz. Zarumieniła się 
lekko, gdy, witając się, zajrzał jej w oczy.

Trawiński proponował dalszą wycieczkę. 
Omawiano jej plan, kiedy do stołu przyszła 
Magda, kucharka Trawińskich.

— Jakiściś chłop przyszedł — rzekła, wy­
cierając duże czerwone ręce fartuchem. — 
Z listem... Powiada, że od grafa ruskiego...

— Z majoratu ? Do mnie ? — zdziwił się 
Trawiński. — gdzież on jest?

— A w kuchni... Czeka...
Trawiński wstał i udał się za Magdą. 

W kilka minut powrócił, trzymając w ręku 
dwie koperty.

Wiecie — zwrócił się do Лайка — że 
to coś dziwnego. List przyniósł chłop, pra­
cujący w ogrodzie majoratu. Zaadresowany 
do mnie, zupełnie wyraźnie. Rozdarłem ko­
pertę i znalazłem w niej drugą. Na tej zaś 
stoi wasze nazwisko: „pour monsieur Patse- 
witch“, po francusku.

Janka nagle ogarnął niepokój. Po za Tra- 
wińskimi nikt tu nie mógł znać jego praw­
dziwego nazwiska, nieużywanego już odda- 
wna. Janek, jako „nielegalny“, posiadał teraz 
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zupełnie inne, całkiem niepodobne do jego 
właściwego.

Szybko rozdarł wręczoną mu przez Tra- 
wińekiego kopertę i rzucił okiem na podpis, 
zastąpiony jedną literą rosyjską „N.“. Zrozu­
miał odrazu, kto ten list przysłał. Treść listu 
była bardzo lakoniczna: „Muszę się z panem 
zobaczyć koniecznie. Dziś, o czwartej, 
w tem samem miejscu, gdzieśmy się wczoraj 
spotkali. Sprawa bardzo ważna, nie cierpiąca 
zwłoki. N.“

Janek odczytał list na głos.
— Pani naczelnikowa chce odnowić zna­

jomość zuryską — rzekł, śmiejąc się Trawiń­
ski. — Jak przystało na niewiastę ekscentry­
czną, wyznacza wam „rendez-vous“ w lesie, 
w romantycznem otoczeniu szumiących sosen 
i jodeł.

— Nie, w tem coś musi być — odparł 
Janek. — Czego ona odemnie chce? Nie- 
rozumiem!...

— Pójdźcie na tę schadzkę i dowiecie się — 
mówił Trawiński.

— Właśnie myślę nad tem — iść, czy nie 
iść? Bo, jeśli chodzi o odnowienie znajomości 
zuryskiej, to nie mam do tego żadnej chęci. 
Ale, jeśli istotnie ma mi coś ważnego do za­
komunikowania...

—' Sądzę, że trzeba pójść koniecznie — 
wtrąciła Marynia.

— Chociażby z samej ciekawości — dodała 
Andzia.
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— Słuchajcie, zaproponuję wam rzecz na­
stępującą — rzekł Trawiński. Zjemy obiad 
wcześniej i wyruszymy do lasu. Koło czwar­
tej Janek pójdzie na schadzkę z naczelni- 
kową, my zaś wszyscy ukryjemy się w po­
bliżu. Gdyby jego cnocie miało grozić powa­
żne niebezpieczeństwo, niech tylko krzyknie...

— Głupstwa pleciesz — przerwała mu 
żona.

— W każdym razie idziemy do lasu. Ja­
nek ma jeszcze czas do namysłu — oświad­
czył Trawiński.

— Ja się czegoś boję — szepnęła Marynia.
— Pójdę, stanowczo pójdę — zawołał Ja­

nek. — Muszę to wyjaśnić.
Wycieczka do lasu, zaproponowana przez 

Trawińskiego, przyszła do skutku, ale nie 
było na niej wesoło. Marynię ogarnia! coraz 
większy niepokój. Janek milczał prawie cały 
czas.

Zbliżała się czwarta. Janek wydostał się 
z leśnej gęstwiny i szedł powoli brzegiem 
rowu, wpatrzony w zakręt drogi, skąd miała 
się zjawić „lafirynda“ zuryska, dziś żona 
słynnego złodzieja i łapownika.

Trawińscy i Marynia czekali na Janka, sie­
dząc na zwalonym pniu olbrzymiej sosny. 
Czekali nie długo. Nie minęło pół godziny 
od chwili, jak ich opuścił, kiedy dał się sły­
szeć chrzęst suchych gałęzi i z za krzaków 
wynurzyła się postać Janka. Pomimo że 
szedł szybko, był niezwykle blady.
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— No, cóż, cóż? — pytała niecierpliwie 
Andzia, kiedy stanął przy nich.

— Musimy, to jest ja muszę wyjeżdżać... 
dziś jeszcze...

— Co się stało? — zawołał Trawiński, zry­
wając się z pnia, na którym siedział.

— Ma się u was odbyć rewizya... Pewnie 
jutro, ale możliwe, że i dziś jeszcze.

— Skąd wiecie? — spytała Andzia.
— Fadiejewa, to jest naczelnikowa mi to 

zakomunikowała. Jedynie po to mię chciała 
widzieć. Przyleciała konno. Zaledwieśmy parę 
zdań zamienili. Zapewniła mię, że już został 
wydany rozkaz przeprowadzenia bardzo ści­
słej rewizyi we dworze...

— Psiakrew! — szepnął Trawiński. — 
Żyzdryn chce się koniecznie na „polityce“ 
obłowić. Ale mu się to znowu nie uda...

— Musimy dziś jeszcze, zaraz wyjeżdżać — 
rzekła Marynia.

— I ty? To po co? Co innego Janek. Jako 
„nielegalny“ nie może się narażać. Ale ty 
przecież masz papiery w porządku i nie 
ukrywasz się. Zresztą nic u nas przy rewi­
zyi nie znajdą. Jak sądzicie, czy nie mam 
racyi? — pytała Andzia obydwóch mężczyzn'

I Janek i Trawiński byli tegoż samego 
zdania. Marynia się nie godziła z nimi, ale 
udało się im ją w końcu przekonać. Janek 
wyjechał późnym wieczorem sam, a serce 
mu się ściskało na myśl, że zobaczy się z Ma­
rynią dopiero za tydzień — w Zagłębiu.



XXV.

WOLNOŚĆ.
— Cóż, jeśli tak koniecznie chcecie do 

Zagłębia, to i owszem — mówił „Andrzej“. —- 
Ale dopiero za jakichś dziesięć dni. Chyba 
wcześniej nie zdążycie pooddawać swych tu­
tejszych stosunków?

— Tak, zajmie mi to z tydzień czasu.
— Tem bardziej nie macie co śpieszyć, 

że za tydzień „Marta“ osiada w Sosnowcu. 
Ona obejmie część stosunków „Pawła“. A „Pa­
weł“ jeszcze jakiś czas też musi pozostać 
w Zagłębiu.

Janek przeszedł do omówienia szczegółów 
pewnego przedsięwzięcia partyjnego, kiedy 
zjawił się „Tytus“.

— Paskudna wiadomość! — oświadczył, 
witając się z „Andrzejem“ i „Jankiem“. — 
„Marta“ aresztowana i to w jakiś taki głupi 
sposób...

— Kiedy? Jak? — pytał Janek, czując, 
że mu krew ucieka z twarzy i setki drobnych, 
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ostrych, zimnych szpileczek wbijają się w końce 
palców.

— Prawie zaraz po waszym wyjeździe od. 
Trawińskich. Widziałem się przed godziną 
z Trawińskim. Przyjechał zawiadomić o „wsy­
pie“ „Marty“. Odbyła się u nich, na letniem 
mieszkaniu, rewizya. Zjechali strażnicy i żan­
darmi i wszystko przewrócili do góry noga­
mi. Nic nie znaleźli. Zabrali Trawińskiemu 
parę książek zupełnie legalnych. A „Martę“ 
aresztowali. Z jakiej racyi, niewiadomo...

— Pewnie ją niebawem puszczą — rzekł 
„Andrzej“.

— I ja takbym sądził, gdyby nie to, że ją 
wywieziono nazajutrz rano nie do Piotrkowa, 
lecz wprost do Warszawy, na Pawiak. Tra­
wiński wie o tem z całą pewnością.

Wiadomość o aresztowaniu Maryni, uży­
wającej pseudonimu partyjnego „Marta“, ode­
brała Jankowi na jakiś czas zdolność mówie­
nia i myślenia o rzeczach, nie dotyczących 
bezpośrednio tego faktu. Dopiero strasznym 
wysiłkiem woli zmuszał siebie do spełniania 
zwykłych obowiązków partyjnych. Chodził 
na „randki“ i zebrania, obsługiwał stosunki 
prowincyonalne, ale pełnił te czynności zu­
pełnie automatycznie, gdyż myśl jego była 
daleko od tego wszystkiego. Zmienił się też 
i fizycznie. Schudł, pobladł, oczy nabrały ja­
kiegoś ponurego wyrazu.

— Chorujecie, czy co u licha? — pytał 
parę razy „Tytus“, widząc Janka, siedzącego 
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nieruchomo, z oczyma, utkwionemi w jeden 
punkt podłogi.

Tylko „Andrzej“ znał przyczynę zmiany 
usposobienia Janka, ale nie mówił o tem ni­
komu.

W parę tygodni po aresztowaniu Maryni 
nadszedł od niej list. Zawierał kilkadziesiąt 
słów zaledwie. Marynia komunikowała, że wi­
docznie ktoś z wziętych w Warszawie „sy­
pie“ na nią. Wnosi to z zadawanych jej 
w śledztwie pytań. Ma jednak nadzieję, że 
się cała sprawa skończy na niczem z braku 
wszelkich dowodów. Janek odczytywał raz 
po raz małą kartkę pomiętego, brudnego pa­
pieru, na którym drobniutkiem pismem, ołów­
kiem były skreślone słowa, budzące w nim 
słabą nadzieję. Dopiero, kiedy do Warszawy 
przyjechała Trawińska,w Janka wstąpiła otucha.

Andzia zjawiła się, aby poruszyć wszelkie 
możliwe stosunki w celu uwolnienia kole­
żanki.

— Ja jestem winna, że ją wzięto, nama­
wiałam ją, aby została, kiedy powinna była 
zmykać razem z wami — mówiła do Janka. — 
Teraz muszę ją wykręcić i wykręcę...

W jej słowach brzmiało takie przekonanie, 
zabierała się do swego przedsięwzięcia z taką 
energią, że i Janek pomału zaczynał wierzyć 
w możliwość „wykręcenia“ Maryni.

Przyjeżdżając z Zagłębia, Janek za każdym 
razem widywał się z Andzią, która z całą 
stanowczością zapewniała go, że sprawa znaj-
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duje się na jaknajlepszej drodze i że Marynia 
zostanie wypuszczona za kaucyą. Zwierzała 
mu się też ze swych wrażeń i doświadczeń 
w zarządzie żandarmeryi, gdzie — jak się 
wyrażała — była teraz jak w domu.

— Mam teraz sposobność przyglądania się 
rozmaitym typom — mówiła pewnego razu. — 
I przyznam się, że znaczna część inteligen­
tów i inteligentek, przychodzących w spra.- 
wie uwięzionych do zarządu żandarmeryi, 
sprawia swem zachowywaniem się bardzo 
niemiłe, czasami wprost wstrętne wrażenie. 
Nieraz już musiałam rumienić się... ze wzglę­
du na robociarki, które nie kryją swego obu­
rzenia, widząc, jak inteligentki ściskają ręce 
żandarmom. I wiecie, co najciekawsze, to to, 
że matki, siostry, żony aresztowanych robo- 
ciarzy prawie zawsze całą winę swego roz­
paczliwego położenia przypisują jedynie żan­
darmom. Inaczej jest z inteligentkąmi. Z ich 
skarg bardzo często widać, że czują żal do. 
swoich za niepotrzebne narażanie się. Cza­
sem bywam świadkiem scen prawdziwie wzru­
szających. Ot nie dalej jak w przeszły pią­
tek przyszła do zarządu matka jakiegoś stu­
denta. Facetka, widać, zamożna, dobrze się 
mająca. Sądząc ze wszystkiego, synowi jej 
nic strasznego nie grozi. A ta płacze, lamen­
tuje na głos, wprost wstyd wobec żandar­
mów. Aż tu podchodzi do niej kobiecina -r- 
chuda, wynędzniała, w połatanej chuście — Ł 
mówi:
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— Paniusiu droga, jak można tak płakać 
wobec tych łotrów. Toż oni się cieszą z na­
szych łez... Myśmy je powinni ukrywać przed 
tymi draniami... Mojego już dziewiąty miesiąc 
trzymają, zostałam z pięciorgiem dzieci, sama 
byłam ciężko chora. Posprzedawałam graty, 
a teraz żyjemy z ośmiu rubli, co je moja 
córka zarabia... Już z drugiego mieszkania 
nas wyrzucają, bo niema czem płacić... Co 
tu mówić o płaceniu, kiedy jeść niema czego... 
Ile łez w nocy wyleję, ile cierpię, ja tylko 
wiem... Ale tu, wobec żandarmów, płakać- 
bym nie umiała.

— Wychodziłam razem z biedną kobieciną 
z zarządu. Miałam przy sobie trzy ruble, więc 
daję jej to dla dzieci. Wyobraźcie sobie, nie 
chciała zrazu przyjąć. Dopiero, kiedym jej 
powiedziała, że to z kasy pomocy dla wię­
źniów, dopiero wówczas wzięła.

W tydzień po tem widzeniu się z Andzią 
Janek znowu był w Warszawie. Tu się do­
wiedział, że za trzy — cztery dni Marynia 
będzie wolna. Trawińskiej udało się ją wre­
szcie „wykręcić“. Puszczano Marynię za kau- 
cyą, a śmiesznie niska suma tej ostatniej do­
wodziła wymownie, że albo sprawa zostanie 
umorzona, albo się wszystko skończy bła­
hostką. W każdzm razie Marynia nie mogła­
by opuścić Warszawy. To jedno psuło Jan­
kowi radość, ale nie wątpił, że się i na to 
znajdzie sposób, byleby Marynia odzyskała 
swobodę. Układał sobie rozmaite plany na 



przyszłość, która znowu zarysowywała się 
w jego wyobraźni zalana blaskiem szczęścia.. 
Jednocześnie ożywił się podawnemu. Powró­
ciło mu dawne pogodne usposobienie, za które­
go tak lubili wszyscy „faceci“.

Na umówiony adres przyszła kartka od 
Trawjńskiej, która zawiadamiała, że Marynia 
wyjdzie w sobotę. W poniedziałek Janek mu- 
siał być w Warszawie, a więc już się z nią 
zobaczy na pewno. Na samą myśl o tern krew 
mu. uderzała do głowy i jakiś spazm ściskał 
gardło. Rachował godziny, pozostające do od­
jazdu. Zdawało mu się, że nigdy nie doczeka 
się dnia upragnionego, kiedy będzie mógł 
pójść na Żórawią, do ciotki Andzi, gdzie Ma­
rynia miała zamieszkać po wyjściu z Pa­
wiaka.

Wreszcie nadszedł ten dzień. Janek wprost 
z dworca kazał się wieźć dorożkarzowi na 
Żórawią, nie wymieniając jednak numeru 
domu, przed którym miał wysiąść. Z przy­
zwyczajenia zwracał baczną uwagę na wszy­
stko, co się dokoła działo, i spostrzegł, że 
przed domem, do którego zmierzał, jest bar­
dzo „nieczysto“. Na przeciwległym chodniku 
sterczały znajome Jankowi postacie „filorów“.. 
Takaż sama postać tkwiła w bramie, udając, 
że pilnie czyta ogłoszenia o mieszkaniach do- 
wynajęcia. Niepokój targnął Jankiem. Wy­
mienił dorożkarzowi jeden z dalszych nume­
rów i minął oblężoną przez szpiclów ka­
mienicę.

245.



Postanowił przed udaniem się do Maryni 
zobaczyć się z kimś z „facetów“. O ósmej 
miał „randkę“ z „Andrzejem“. Czekał na 
niego w umówionem mieszkaniu przeszło pół 
godziny, niepokojąc się coraz bardziej. Nare­
szcie zjawił się „Andrzej“.

— Jeszcze nic nie wiecie? — spytał.
— O czem? — wybąknął Janek, blędnąc.
— O „wsypach“ łódzkich.
— Nic nie wiem... Dopiero co przyjechałem.
— Zabito tam „prowoka“ w przeszłym 

tygodniu, zdaje się, w poniedziałek, i zaraz 
rozpoczęły się aresztowania... Nabrali kupę 
facetów winnych i niewinnych. Otóż ktoś 
„sypnął“ „Martę-“. Odrazu zaczęli jej szukać 
gwałtownie. Posiadają zupełnie dokładny ry­
sopis. Na szczęście nie znają jej nazwiska. 
Ale nie ulegało najmniejszej wątpliwości, że 
wpadną na ślady „Marty“. Musiała się u- 
sunąć...

— Gdzież jest?
— Wyjechała jeszcze wczoraj do Kielc, 

a teraz musi już być w Krakowie. Powinni 
byli przeprawić ją tej nocy przez „zieloną 
komorę“. Bałem się, że, przyjechawszy^ pój­
dziecie wprost na Żórawią, do starej Trawiń- 
skiej. Dobrze, żeście tu wpierw przyszli...

— Byłem na Żórawiej, ale nie wstępowa­
łem do pani Trawińskiej... Pełno tam szpiclów.

— A więc mieliśmy racyę, wyprawiając 
„Martę“. Czatują na nią. Psiakrew! Szkoda 
„facetki“... Nie będzie się już mogła pokazać 



w kraju, jeśli ją wplączą w tę sprawę zabi­
cia szpicla. Brzydki interes!

Janek siedział, ukrywszy twarz w dło­
niach. Złote sny o szczęściu znowu się roz­
proszyły jak mgła poranna. Tępy ból gniótł 
mu pierś.

Nadszedł „Tytus“. Janek słuchał, co mu 
„faceci“ mówili, ale, pomimo wysiłku, nie 
mógł skupić uwagi na ich słowach. Przepy­
tywał po parę razy „Andrzeja“, udzielającego 
mu jakichś instrukcyj, zanim zrozumiał, czego 
od niego żądają.

Najbliższym pociągiem powrócił do Dą­
browy- Górniczej, zabrawszy transport osta­
tniego numeru „Robotnika“. Kiedy się zna­
lazł w swym pokoju, zamknął się na klucz, yf 
rzucił się na łóżko, nie rozbierając się, i za­
pad! w stan jakiegoś odrętwienia. Nie chciał 
się z nikim widzieć, nie mógł myśleć o ni- 
czem. czuł się pozbawionym zupełnie woli. 
Przez cały dzień leżał na łóżku, nie ruszając 
się. Wkońcu ciężki sen go zmorzył.

Zbudziło go nagle dobijanie się do drzwi. 
Zerwał się z łóżka i zapalił lampę. Było już 
po dwunastej. Drzwi wyleciały z trzaskiem 
pod naparciem czyichś mocnych ramion i do 
pokoju weszło sześciu ludzi. Na czele ich 
kroczył kapitan żandarmeryi w towarzystwie 
dwóch wachmistrzów. Reszta byli to cywilni — 
właściciel domu, stróż i jeszcze jakaś osobi­
stość. Stróż trzymał w ręku zapaloną świecę.

Żandarmi zabrali się do rewizyi. Otwarto 
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walizkę, z której jeden z wachmistrzów wy­
dobył kupę numerów „Robotnika“. Wydał 
okrzyk tryumfu, ciągnąc całą walizkę wraz 
z jej zawartością do kapitana.

I ten nie mógł powstrzymać się od rado­
snego okrzyku.

Janek obojętnie śledził złodziejskie ruchy 
„fijołów“, którzy zaglądali we wszystkie kąty’ 
pokoju, odsuwając meble i rzucając się łap­
czywie na każdy skrawek papieru.

Poza transportem „Robotnika“ nic nie zna­
leziono. Spisano protokół, który podpisali 
wszyscy obecni. Kapitan grzecznie zapropo­
nował Jankowi ubrać się. Janek włożył paltot 
i kapelusz i wszyscy zeszli na dół.

Kapitan wsiadł do powozu, który zawrócił 
i zniknął gdzieś w kierunku Sławkowskiej. 
Dwaj żandarmi wraz z Jankiem i jego wa­
lizką zajęli jednokonną bryczkę i ta poto­
czyła się w przeciwną stronę — ku stacyi.

— Do Piotrkowa — pomyślał Janek.
Była noc ciemna, chłodna, dżdżysta. Żan­

darmi, towarzyszący Jankowi, klęli na po­
godę, na „sobaczą“ służbę, na ciężkie kożu­
chy pod szynelami. Janek słuchał ich mono­
tonnych skarg, przeplatanych „mocnymi“ 
rosyjskimi wyrazami i chciał jak najprędzej 
uwolnić się od towarzystwa tych cuchnących 
brodaczy o dobrodusznych twarzach.

— Pojadą ze mną do Piotrkowa obydwaj — 
myślał i świadomość tego była mu niewy­
mownie przykrą.
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Bryczka dojechała do stacyi towarowej. 
Brama na przejeździe była zamknięta. Stróż 
nie zjawiał się pomimo długich nawoływań 
żandarmów. Wówczas jeden z nich zlazł, po­
szedł. zbudził stróża i już nie wsiadał na 
bryczkę. Janek i drugi żandarm przejechali 
kilkadziesiąt kroków do stacyi pasażerskiej. 
Żandarm wysiadł pierwszy, stał teraz obok 
siedzenia i, przeciągając się, ziewał głośno...

1 nagle jakby błyskawica przeszyła mózg 
Janka. Granica... Wolność... Kraków... Ma­
rynia... Palnął ziewającego żandarma z całej 
siły pięścią między oczy, wbiegł na schody, 
zeskoczył z platformy na ziemię i, oblecia­
wszy z boku budynek stacyjny, wpadł na 
tor kolejowy.

— „Dierży!“ — krzyczał żandarm okro­
pnym głosem. Padły strzały, ale Janek już 
był daleko. Dał nura pod szereg węglarek, 
dostał się między stosy próchniejących pod­
kładów, przesadził rów, wdrapał się na jakiś 
parkan, spadł z niego w błoto, i znowu biegł, 
nie zatrzymując się. Tracił już siły, kiedy 
poczuł, że uszedł niebezpieczeństwa pogoni. 
Ani strzałów, ani krzyków już nie było sły­
chać. Zwolnił biegu i w dziesięć minut po­
tem wszedł na plant. Tu znowu pędził co 
miał mocy przeszło wiorstę. Skręcił następnie 
w' prawo, na pola i łąki i biegł w dalszym 
ciągu...

A z brzaskiem był już po drugiej stronie 
granicy — nareszcie wolny zupełnie...
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XXVI.

RAZEM.
Wielki parowiec belgijski pruł czarną po­

wierzchnię morza. Spienione bałwany ude­
rzały o jego pierś wysoką, z głuchym łosko­
tem i pluskiem wdzierały się aż na krawędzie 
burt i wyrzucały w górę snopy kropel. A te 
rozpryskiwały się na pył wodny, który zasy­
pywał twarze Janka i Maryni, stojących na 
przodzie pokładu. Zbliżali się do brzegów 
Anglii, tonących w mrokach ciemnej nocy. 
Latarnia morska w Dover święciła jak gwia­
zda przewodnia na czarnem tle' morza i nieba. 
Wysłała na spotkanie ciężko stękającemu okrę­
towi smugę światła, która jak wąż złocisty 
ślizgała się po wodzie, to się rwąc na czę­
ści, to się znowu zrastając.

— Za parę godzin będziemy w Londynie — 
rzekł Janek.

— Razem — szepnęła Marynia.

Nakładem Spółki Nakładowej „Książka“ w Krakowie.
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