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W Paryżu Leszcz i Dramowski przekonali się 
wkrótce, że o założeniu pisma ze środkami, ja- 
kiemi zjednoczenie rozporządzało, myśleć nawet 
nie można. A że Leszcz nie złożył jeszcze dokto­
ratu, i nie miał nadziei doktoryzować się tak pręd­
ko w mieście, gdzie o rozrywkę i hulankę zbyt 
już łatwo, umyślił przeto, po naradzie z Karolem, 
przenieść się do Genewy i tam rozpoczętą tezę 
ukończyć. Wracali więc razem w miłym nastroju 
ducha i, spoufaleni wspólną podróżą, rozmawiali, 
jak dawni przyjaciele.

— Szczęśliwy, kogo przy końcu długiej po­
dróży czeka powitanie narzeczonej! — żartował 
Leszcz, widząc, że się Karol zamyślił.

— Szczęśliwy? Cóż chcesz. To jest bardzo 
miłe uczucie, wiedzieć, że ktoś o nas myśli, że 
powita, jak mówisz. Kazia jest do mnie przywią­
zana i jestem jej za to bardzo wdzięczny. Chciał- 
bym tylko...

No, to wiadomo.
> — Nie. Nie to, co ty myślisz.

— O, to już źle!
I — Dajże spokój! Ghciałbym, żeby trochę wię­
cej wcieliła się do towarzystwa studentek. Znaj­



6

duję, że jest dzika; przez pól roku pobytu w Ge­
newie nie zawiązała, właściwie mówiąc, stosun­
ków koleżeńskich z temi paniami. Jestem tego 
zdania, że koleżeństwo wyrabia umysłowo i mo­
ralnie. Myślę, że za jaki rok już się pobierzemy. 
Pragnę, żeby skorzystała jaknajwięcej z pobytu 
na uniwersytecie i wśród niewiast bądź co bądź 
nietuzinkowych. — Prosiłbym Rwańską, by się 
nią zajęła, tylko zdaje się, że między niemi już 
coś było i w szczere ich zbliżenie nie wierzę. — 
Tybyś prawdopodobnie potrafił pociągnąć ją do 
koleżeńskiego życia. — Byłbym ci prawdziwie 
wdzięczny za to.

Leszcz chętnie podjął się przyjemnej misji, wy­
robienia narzeczonej przyjaciela w kierunku ko- 
leżeńskości. — Przyjechawszy na miejsce, złożył 
wraz z Karolem wizytę Kazi, przyczem oświadczył, 
że ma go uważać za opiekuna i mentora, posta­
wionego z ręki Karola, że wymaga ślepego posłu­
szeństwa, jest srogi i wymagający, zabrania pa­
chnących kwiatów w pokoju, gdyż mają własność 
odurzającą i żąda herbaty z szynką, kiełbasą lub 
czemś równie poważnem.

Kazia odrazu wpadła w dobry humor, rozma­
wiała z wielkiem ożywieniem, na żarty odpowia­
dała dowcipnie, ugościła ich elegancko i serdecz­
nie, obu wydała się bardzo miłą, naturalną i nie 
głupią, a co więcej nie pozującą na powagę, uczo- 
ność i mądrość. Karol dumny był z wyboru i oka­
zywał Kazi wiele serdeczności. Ścisnął jej nawet rękę 



pod stołem i ona oddała mu ten uścisk, nie do­
znając przy tern niemiłych wzruszeń. Czytanie zale­
cone przez Helę, wpłynęło na nią uspakajająco. Kwe- 
stja traktowana naukowo, nie podrażniła wyobraźni. 
Nic z tego, co przeczytała nie mogła odnieść do sie­
bie; dowiedziała się, ale nie wyczula zjawisk, które 
ją niepokojem przejmowały. Rada była temu nie­
zmiernie i pogodnie patrzyła w przyszłość u boku 
Karola, tego «Primus inter pares».

W kilka dni po tem Kazia i Leszcz odprowa­
dzili Karola na kolej, i gdy Dramowski z leciu- 
chnym żalem w duszy pędził kurjerem na Wie­
deń i Kraków do Chamowa, ci dwoje bez żalu 
kroczyli ku Chemin du Cygne rozmawiając z sobą 
swobodnie. Przy furcie ogródka Leszcz pożegnał 
koleżankę, zapowiadając, że od jutra zajmie się 
jej wychowaniem. Dziś może trochę popłakać, z ra­
cji wyjazdu narzeczonego, zaczem ma się położyć 
i śnić, co się śni w takich razach. Rano może je­
szcze łez trochę uronić, ale nie dłużej, jak do śnia­
dania, by do obiadu oczy miała jasne, gdyż za­
raz popołudniu ma złożyć wizyty wszystkim kole­
żankom i podać się na członka towarzystwa „Wza­
jemnego kształcenia“.

— Teraz -— dobranoc! — Leszcz ucałował ją 
w rękę z powagą.

Kazi nie zanosiło się na płacz bynajmniej, ani 
też śniła o czemkolwiek. Ryła bardzo zadowolona 
i z narzeczonego i z siebie i z opieki. „Jak to do­
brze, że to przyjaciel Karola — myślała zasypiając. 
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Będzie nas odwiedzał, przejeżdżając przez Cha­
mów. Weselej będzie w domu. Zasnęła z tą uwagą, 
którą sobie czyniła, że lubi gości i że to jest pa- 
rafiańszczyzna.

Nazajutrz odwiedziła, stosując się do żądania 
opieki, wszystkie koleżanki, wysłuchała powinszo­
wali i bardzo pochlebnych zdań o Dramowskim, 
poczem wróciła do domu w oczekiwaniu Leszcza.

Około ósmej wieczorem zjawił się opiekun 
w istocie.

— Naprzód sprawozdanie! — rozkazał tonem 
srogiego mentora.

— Naprzód herbaty i tak dalej — przerwała 
mu Kazia i zakrzątala się kolo wieczerzy.

— Cóż to? — Fizjologja? — Nie jesteście prze­
cie na medycynie? — spytał gość przeglądając 
książki na półce.

— Nie — odpowiedziała swobodnie, nie czu- 
jąc najmniejszego zmięszania.

— Hm... to wolno. — Pozwalam.
— Czy i książki mają podlegać cenzurze 

opieki ?
— A, wszystko! wszystko! nawet myśli i uczu­

cia. — Cóż tęsknimy za najdroższym ?
— Coś nie bardzo?
— To przyjdzie! — Herbata jest — teraz do 

rzeczy: macie się podać na członka towarzystwa; 
zobowiązujecie się przychodzić na każde posiedze­
nie, zabierać w każdej sprawie głos, czy jest co 
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do powiedzenia, czy nie, w braku myśli, powta­
rzać za Rwańskim w nieco odmiennej formie dla 
niepoznaki. — Cóż jeszcze? — Nic i nikogo nie 
krytykować, admirować wszystkie koleżanki, ubó­
stwiać Rwańską, psy wieszać na jej przeciwniczki, 
do Karola pisywać czule, a nie zbyt długo, bo i tak 
ma wiele do czytania... to już wszystko. — My­
śleć tymczasem wolno, co się podoba, a najlepiej 
nic nie myśleć.

■—Czy z powodu indyka?
— Nie: dlatego, że stan nie myślenia daje 

szczęście.
— Wiecie, nie chciałabym szczęścia pod takim 

warunkiem.
Pomimo tak kategorycznego oświadczenia Ka­

zia dni następnych zapadła w błogi stan, dora­
dzony jej przez opiekuna. — Nie myślała. — Ży­
ła sobie z dnia na dzień tern, co jej każda go­
dzina z kolei przynosiła, wykłady na uniwersyte­
cie, rozmowa z koleżankami, częste ich odwiedzi­
ny, parę razy w tygodniu kolacje czy herbatki w to­
warzystwie troskliwej opieki, resztę czasu zajmo­
wały jej listy do rodziców, panny Anny, Waluni, 
nawet do panny Janiny Bębajło, którą widywała 
przez dni kilka zaledwie; chodziła oglądać wy­
stawy sklepowe, kupowała kwiaty, rozmaite fata- 
łaszki, mające być pamiątkami z pobytu w Ge­
newie i jadła ciasteczka, zwane „moleka“. To jej 
wystarczało. Nie zastanawiała się nawet, skąd się 
wzięło dziwne, a tak niezwykłe u niej lenistwo 
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myśli. Kazia wypoczywała po całej sumie różno­
rodnych to przykrych, to miłych wrażeń. Wszyst­
ko w około sprawiało jej przyjemność, widoki je­
ziora i cudna barwa Rodanu i światła elektryczne 
po ulicach i turkot tramwajów i zapach pieczo­
nych kasztanów w rozstawionych po placach bud­
kach i gwar audytorjów w uniwersytecie i życzli­
we uśmiechy koleżanek, najbardziej jednak cie­
szyła ją cicha uliczka strojna w bluszcz i cyprysy, 
ogródek z heleborami, szumiąca fontanna z łabę­
dziem i jej pokoik pełny kwiatów i niedorzecznych 
drobiazgów.

„Wdzięczna jestem Panu za Genewę“ — pi­
sała do Karola pewnego wieczora. —■ „Dobrze mi 
tu, spokojnie i wesoło. Jeszcze nigdy nie dozna­
wałam w życiu takiego uczucia pogody i ciszy“...

Dzwonek na dole przerwał dalszy wątek my­
śli. Leszcz przyszedł po nią. Miała być wprowa­
dzoną na posiedzenie „Towarzystwa wzajemnego 
kształcenia“.

Kazia ociągała się trochę. Za rok opuści już 
prawdopodobnie Szwajcarję. Po co ma się wpi­
sywać do towarzystwa? Nie zajmowało ją to. 
Wołała pogrążyć się do końca w lenistwie myśli, 
które jej taką sprawiało rozkosz. Wymawiała się, 
podając pierwszy lepszy pretekst.

— Mogę się zapisać, bo się na członka poda­
łam, składkę zapłacę, ale chodzić na posiedzenia 
nie potrzebuję.

— Nie rezonować! Jest polskie towarzystwo, 



и
! Polka winna doń należeć i nie dla formy tylko, 

' ale brać czynny udział we wszystkich jego spra­
wach. Człowiek jest zwierzę towarzyskie, stąd po- 
wstają stowarzyszenia. Wyłamywać się z pod o- 
gólnego prawidła łączenia się gromady, dla tego, 
że się jest zaręczoną, to absurd, to prowadzi do 
zdziczenia, spleśnienia, wyjałowienia myśli, czy 
zidjocenia, jak wolicie. — Co to jest? list do Ka­
rola? Aha! teraz rozumiem! Chcialoby się wylać 
na papier przepełniające serce uczucia, a tu trze­
ba iść słuchać o tem, która tam na którą nie tak 
popatrzała. Coż robić? wróciwszy, można dokoń­
czyć. Ubierać się i chodźmy.

Kazia posłuszna włożyła płaszczyk, kapelusz, 
szyję okręciła puszystem „boa“ i poszła wesoło 
pod ramię z despotycznym opiekunem.

W lokalu towarzystwa szumiało, jak w ulu. 
Kazia wchodząc do pokoju, zastała już pełno ko­
leżanek. Na pierwszy rzut oka spostrzegła, że są 
dwa obozy: wkoło Zajdlówny siedziało kilka pa­
nien, wśród nich Blinowska mówiła o eklampsji, 
Tułowiczówna o rnanji jakiejś pomięszanej pa­
cjentki, inna o środkach przeciw dyfterytowi, Hela 
zaciągała się dymem i patrzyła w próżnię. Pod 
drugą ścianą rozmowa szła żywo i głośno: „U- 
państwowienie pracy“... „Obniżenie wartości“... 
Wreszcie „Robotnik!“ „Interes robotnika“... „Kla­
sa robotnicza“... latało z ust do ust, jak piłka 
w lawn tennisie.
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Kazia witała czule wszystkie koleżanki, w koń­
cu usiadła przy Heli i uścisnąwszy kościstą rękę 
w milczeniu, zaczęła mimowoli rozmyślać: „Czy 
to się przyda na co, że dwadzieścia panien pol­
skich w Genewie będą odmieniać w kółko: „ro-; 
botnik, robotnika, robotnikowi?“

„Wszystkie przecie znają tę kwestję na pamięć, 
z tych samych źródeł, w tern samem oświetleniu. 
Może ja za mało mam entuzjazmu, ale to, co tu 
widzę, wygląda w moich oczach na zapał jakiś 
pensjonarski“.

Raptem wszystko ucichło. Przy stole zasiadł 
zarząd: pośrodku przewodnicząca —Rwańska, po 
obu jej stronach sekretarka i kasjerka. Ribliote- 
karzem był Rwański.

— Posiedzenie otwarte — ozwała się Kamila, 
rzucając spojrzeniem po zgromadzonych. — Ko­
leżanka sekretarka raczy odczytać protokół osta­
tniego posiedzenia.

Protokół głosił o zmianie ustawy, wyborze de­
legatów na zjazd i o czyimś odczycie. — Został 
przyjęty.

— Porządek dzienny?
— Sprawozdanie ze zjazdu. Podanie nowego 

członka. (Wszyscy spojrzeli na Kazię). Dymisja 
jednego z członków. (Towarzystwo uśmiechnęło 
się). Zmiana ustawy.

— Proszę o głos — wołał Leszcz.
— Kolega Leszcz ma głos.



—■ Gzy zmiana ustawy „ciąg dalszy“, czy „no­
wa poprawna edycja“ ?

— Epilog! — rzuciła Zajdlówna.
— Proszę do porządku! — Sprawozdanie ze 

zjazdu.
Tu Rwański odczytał obszernie opracowany 

artykuł, który miał figurować w zaprojektowanem 
przez zjazd piśmie.

Leszcz przy sposobności wytłómaczył powody, 
dla których zlecenia zjazdu dotąd nie wykonał.

Nim umilkł, Kamila wskazała coś sekretarce 
na papierku.

— Zmiana ustawy.
— Proszę o głos w kwestji formalnej — ozwała 

się Zajdlówna.
— Koleżanka Zajdel ma głos.
— Na porządku dziennym jest wymienione 

przedtem przyjęcie nowego członka i dymisja je­
dnego z dawnych.

— Kto życzy sobie głosu? — Nikt? Ja pro­
ponuję obradę nad zmianą ustawy. — Kto jest 
przeciw ?

Paczka Zajdlówny wzniosła ręce do góry.
— Kto jest za? — Większość. Na porządku 

dziennym: Zmiana ustawy. Kto chce głos zabrać 
w tej sprawie?

— Proszę o głos.
— Kolega Rwański ma głos.
— Jestem tego zdania, żeby ustawy nie zmie­

niać i przejść nad nią do porządku dziennego.
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Zjednoczenie nie przyjęło naszego wniosku o u- 
stroju korporacyjnym poszczególnych towarzystw; 
nie jesteśmy znów w tak odmiennych warunkach 
od reszty młodzieży, żebyśmy potrzebowali ucie­
kać się do instytucji bardzo nam obcej i mówiąc 
nawiasem — średniowiecznej.

— Kolega Rwański proponuje przejście do 
porządku dziennego.

— Proszę o głos! — Wołała Zajdlówna.
— W kwestji formalnej! —• wykrzyknęła Wart- 

kowska.
— Koleżanka Wartkowska w kwestji for­

malnej.
— Proponuję zamknięcie dyskusji.
— Ja jestem przeciw!
— Koleżanka Zajdel nie prosiła o głos! — Kto 

jeszcze życzy sobie głos zabrać? — Nikt? — Gło­
sujemy nad zamknięciem dyskusji, — Kto jest za? — 
Raz, dwa, trzy, cztery, pięć... ośmnaście!... — Dy­
skusja zamknięta. — Kto żąda głosu? — Kole­
żanka Wartkowska, koleżanka Zajdel.

— Ja cofam swój wniosek 'o zmianie ustawy 
towarzystwa. — Skończyłam.

— Koleżanka Zajdel?
— Chciałam wiedzieć, dlaczego ta średnio­

wieczna instytucja, zapożyczona u obcych była 
miesiąc temu niezbędną, dlaczego przeszła w za­
sadzie, została głęboko obmyślaną przez koleżan­
kę... Wartkowską i silnie popartą przez kolegę 
Rwańskiego, a dziś, w miesiąc później, okazuje się 
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nieodpowiednią, „projektodawczym“ cofa go sta­
nowczo, a kolega Rwański proponuje —- przejście 
do porządku dziennego? — Co to zaszło w to­
warzystwie, co wskazało na szkodliwość tak nie­
zbędnej niedawno reformy ? — Bo my przecie ro­
bimy zawsze prawa ad hoc: gdy zajdzie szcze­
gólny jakiś wypadek. — Gdy trzeba kogo zdeptać, 
zaafiszować, zmusić do pogodzenia z kimś, czy coś 
podobnego. — Ja rnyślę, że towarzystwo powinno 
zostawić swym członkom swobodę regulowania 
stosunków osobistych z osobami stojącemi poza 
jego obrębem, lub członków między sobą wedle 
uznania każdej jednostki i że trzeba nam wypo­
wiedzieć się wyraźnie w tej kwestji.

— Czy koleżanka Zajdel skończyła?
— Tak.
— Zwracam uwagę koleżanki Zajdel, że wła­

śnie pozostawienie dawnej ustawy odpowiada jej 
projektowi.

— Ja tego nie widzę...
— Dyskusja zamknięta, koleżanko, przystępu­

jemy do głosowania: — Kto jest za zmianą usta­
wy? —■ Nikt. — Kto jest przeciw? — Większość. 
Porządek dzienny ?

— Koleżanka Potulińska prosi o przyjęcie jej 
do liczby członków.

— Glosowanie jest tajne i w nieobecności wa­
szej, Potulińska. — Zechciejcie opuścić zgromadzenie.

Kazia wyszła do przedpokoju. — Za chwilę 
przywołano ją i przywitano uściśnieniem ręki.



— Porządek dzienny? — Spytała następnie prze­
wodnicząca.

— Dymisja koleżanki Bartskiej...
— Jest list?
- Tak.
— Proszę odczytać.
— ,Do Towarzystwa wzajemnego kształcenia 

młodzieży polskiej w Genewie.
„Przekonawszysię, że w towarzystwie są osoby 

„nieszczere, udające fałszywą przyjaźń, bratające się 
„w celach osobistych z jednostkami, o których 
„poprzednio jaknajgorszą wydawały opinję; wie- 
„dząc, że te osoby mają wpływ i przewagę w to- 
„warzystwie, nie życzę sobie nadal figurować 
„w liczbie członków takowego.

Cześć i pozdrowienie 
Jadwiga Bartska“.

-— Pozwoli towarzystwo, że pierwsza głos za- 
biorę w kwestji tego listu, gdyż koleżanka Bart­
ska mnie ma tu na myśli: ja jestem tą osobą 
nieszczerą i fałszywą, w jej pojęciu. Na nie­
szczęście sprawa jest tego rodzaju, że przez przy­
jaźń dla Bartskiej, w którą ona nie wierzy, nie 
chcę jej poruszać na posiedzeniu. Upewniam je­
dnak każdego, kto zechce nie dać wiarę, że nie 
zawiniłam w niczem przeciwko koleżance Bart­
skiej i zrobię wszystko, co jest w mojej mocy, 
by ją o tem z czasem przekonać. Śmiem upra­
szać koleżanki, by nie okazywały koleżance Bart­
skiej najmniejszej niechęci, czy nieżyczliwości. Mam 
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nadzieję, że się przeświadczy o zaszłej w tym wy­
padku pomyłce i powróci do towarzystwa, które 
ku wielkiej mej przykrości — opuszcza. Czy kto 
chce głos zabrać? Będziemy mieli odczyt. Propo­
nuję dziesięć minut pauzy.

Rwańska powstała, wszystko ruszyło się, za­
szumiało, zahuczało, wszczęła się wrzawa i za- 
mięszanie: ktoś się oburzał, ktoś drugi wyraził 
uwielbienie, nad wszystkiem jednak górowała cie­
kawość: „Co to było?“ „Co to zaszło?“ „.Jakie 
nieporozumienie?“ „Jakto pomyłka?“ „Kiedyż to 
się stało?“ „Coś na zjeździe!“ Poczęto się do­
myślać. Pytano każdego gorączkowo, szczególnie 
Kazię, wreszcie przypuszczono szturm do Zaj- 
dlówny.

— Nie wiem o żadnem nieporozumieniu. Czy 
było jakie nieporozumienie? Pierwszy raz słyszę! — 
odpowiadała głośno, świdrując oczkami Kamilę.

Ta rzuciła jej tylko ostre, jak sztylet spojrze­
nie i usta przygryzła.

— Posiedzenie otwarte. Głos ma koleżanka 
Dyamantenperl.

Wszystko się uspokoiło, ucichło, szeptano tylko 
gdzie niegdzie: „Co to być mogło?“ „O co to 
poszło?“ „Że też nikt nie słyszał!“

Dyamantenperl odchrząknąwszy wygłosiła ty­
tuł swego odczytu: „O zbrodniczości tłumu“.

Kazia słuchała z natężeniem. Za miesiąc miała 
sama z odczytem wystąpić, chciała zdać sobie 
sprawę, jak wygląda popis tego rodzaju. Ale mono- 

Tom и. 2 
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tonny glos prelegentki rozmarzał ją; wkrótce słu­
chała napół tylko, tonąc jednocześnie w niewy­
raźnych, nieuchwytnych wspomnieniach. Odczyt 
jej coś przypominał. Ale co? Ogródek w Winto- 
wie, plączące serca, jakąś książkę... widzi ją, jej 
format, czuje objętość i gładką powierzchnię opra­
wy... Tyiko to nie tak brzmiało... głównie nie ten 
tytuł. Było coś o tłiynie... Oto cała myśl znana... 
i zapach bzu zarazem. Bez kwitnął widocznie, 
gdy to czytała. Biały bez. Tu stanęła jej w oczach 
doniczka bzu białego, przyniesiona jej przez Ka­
rola na Nowy rok. Pierwszy upominek narzeczo­
nego, pierwsze jego noworoczne życzenie. Prze­
szłość! to już przeżyte, już nie powróci! Nie do­
znała nawet tej rozkoszy, jaką podobna chwila 
dać powinna!... Już nigdy nie dozna. W sercu jej 
wzrastał żal za tem, czego nie miała. Budziła się 
w niej potrzeba miłości i nieodłączny z nią smu­
tek. Przestała znów myśleć, słuchała tylko bólu 
swej duszy, żalu za tem uniesieniem, które od­
gadywała instynktownie, a którego miała się wy­
rzec dla tytułu mężatki... redaktorowej.

W tem coś ją zaczęło dziwnie męczyć i nie­
pokoić. Czuła, że musi zwrócić głowę. Opierała 
się całą mocą swej woli, w końcu prędkim ru­
chem twarz obróciła i spotkała czarne żarzące 
oczy-kleszcze utkwione w jej twarz z jakimś dzi­
wnym wyrazem. Krew uderzyła jej do policzków, . 
zalała usta, zaszumiała w uszach. Ogarnęło ją 
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potężne, nieznane wzruszenie: pragnienie zmy­
słowej rozkoszy, miłości.

Leszcz nie domyślił się tego: rysował właśnie 
szkic humorystyczny: — „areopag panieński“. 
Chciał mieć Kazię en trois quart; próbował silą 
wzroku zamagnetyzować ją i zmusić by nań spoj­
rzała. Gdy dopiął swego, schylił się nad papie­
rem i dalej szkicował w najlepsze, ani domyślając 
się, jakie w niej żądze rozpalił

Ona go także nie zrozumiała. Ten wzrok dla 
niej oznaczał miłość, tajoną do narzeczonej przy­
jaciela. Boleść i rozkosz rozrywały jej serce, pra­
gnienie, radość, nadzieja, napełniły jej duszę po 
brzegi. Gały romans uczucia przeżyła w tej jednej 
godzinie: Była kochaną, kochała, była między 
nimi przeszkoda... Ona ją zwalczy, usunie, ona 
zerwie z Karolem zaraz... będzie szczęśliwą!

Odczyt się skończył, rozpoczęła się dyskusja. 
Brzmienie innego głosu obudziło Kazię, zwróciło 
ją ku rzeczywistości. Poczęła wahać się, wątpić. 
Leszcz może jej nie kocha, może się tylko nią 
bawi? Gdyby mu się nawet podobała, to nie do­
wód, że się ożeni. Może nie zechce zdradzić przy­
jaźni Karola... Kazia cierpiała.

— Posiedzenie zamknięte.
Na te słowa wstała i pospieszyła do wyjścia. 

Chciała coprędzej uciec do swego pokoiku i my­
śleć tam o swoim szczęściu, czy bólu. Nim jednak 
swe boa wkoło szyji okręciła, już całe towarzy­
stwo było koło niej. Szukano kapeluszy, płaszczy- 

2* 
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ków, parasoli i rękawiczek. Mówiono o Bart- 
skiej, zachodzono w głowę, co zaszło między nią, 
a Rwańską.

— Cóż to, koleżanko Potulińska! O tej porze 
wymykać się bez opieki aż na Champel? To ła­
dnie! Byłby mi Karol wdzięczny! Gdyby tak pa­
nią porwano, roztrzaskałby mi łeb niezawodnie.

Kazia drgnęła. Poprzednie wzruszenie ogar­
nęło ją z całą siłą. Nawpół przytomna przyjęła 
jego ramię i poszli. Czekała z drżeniem jakiegoś 
miłosnego wyznania i omdlewała niemal ze szczę­
ścia.

— Potulińska! Potulińska! Czekajcie! Ależ 
to pędzą! Wołała za nimi Zajdlówna.

Leszcz i Kazia stanęli.
— Jakże się wam podoba ? Zagadnęła ich, 

cała jeszcze zdyszana. Toż przecie przeciwko wam 
był uknuty spisek: na waszą intencję przetapiano 
ustawę w inną formę; miało być wzbronione rękę 
wam podawać. Teraz, kiedyście się z Dramowskim 
zaręczyli, a Bartska. te głupstwa popisała, już kor­
poracja niepotrzebna: oszczędzamy Bartską, bo 
wie o nas to i owo. Cała rzecz!

— Wszak to nie Rwańska podała projekt no­
wej ustawy — odparła Kazia, odrywając się z wy­
siłkiem od swych marzeń.

— Nie ona! Toby było zbyt niepolitycznie. To 
się robi przez ministrów! — Zaprojektowała Wart- 
kowska, a odwołał mężulek! Daje się za nos wo­
dzić: pantofel!
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— Tylko mi Rwańskiego nie zaczepiajcie! — 
protestowała Kazia.

— A cóż to Rwański ? Taki Święty ? Niety­
kalny? Nie lepszy od niej! Razem Starockiego 
oszukiwali.

— Moi drodzy! — Rłagała Potulińska. Prze­
stańmy o tem mówić! — Jestem dobrze z tymi 
ludźmi. Jemu wiele, doprawdy,, zawdzięczam. Zre­
sztą — dodała nieśmiało — za to, że ktoś po­
szedł za głosem swego serca potępiać go nie 
należy.

— Ja też nie potępiam. Ale zgódźcie się, że 
obmawiać człowieka, którego się opuściło z ko­
chankiem, to nie jest ostatnie słowo szlache­
tności.

— A jeżeli w istocie był niedobry dla niej ?
— Niedobry? To najlepszy w świecie czło­

wiek !
Znałam go osobiście! Stąd taka do mnie nie­

nawiść, że słysząc to wszystko, co o mężu mó­
wiła, musiałam, czułam się w obowiązku—prze­
czyć.

— Wiecie, wyście go może j znali z najle­
pszej strony, ale, jakim byl dla niej, wiedzieć nie 
możecie.

— Przepraszam was, koleżanki — przerwał im 
Leszcz ze zdumieniem. O kim wy mówicie?

— Cóż to? O Rwańskiej przecie!
— Jakżeż? to ona męża porzuciła? Przecież... 

Nie rozumiem!
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—- Bo to nie jej mąż, Rwański.
— Mój Boże! Wy, koleżanko Zajdel nie po­

trzebnie poruszacie ten temat. Rwański jest jej 
mężem, bo jego kocha i z nim jest. Są w swojem 
prawie.

— Ależ dobrze, zgoda! ■— Tylko zważcie, że 
to nie żadne bohaterstwo... - zapalała się Zaj- 
dlówna.

Leszcz nie słuchał ich wcale. Patrzał na prze­
mykające po srebrnej tarczy księżyca chmurki 
i śpiewał sobie półgłosem:

„L’amour est l’enfant de Boheme,
„Tu ne m’aimes pas, je t’aime“.

Dwóch środkowych wierszy nie pamiętał. Ka­
zia rozpływała się w szczęściu. Brała do siebie 
nuconą niedbale arję cyganki. Pożegnała go zmie­
nionym od wzruszenia głosem i wpadła, jak nie­
przytomna, do białej izdebki, pełnej odurzającej 
woni tuberozy. Zdało się jej, że serce jej pęknie 
z radości, że oszaleje, że się z okna rzuci, że 
gdzieś uleci, że nie zdoła znieść tego, bezmiaru 
uczucia.

Godziny mijały, Kazia siedziała i uśmiechała 
się do swych myśli. Powoli zaczynała ją boleć 
głowa. „To te kwiaty!“ przyszło jej na myśl. „On 
ma słuszność: trzeba je powynosić“. Z trudnością 
podniosła się z fotelu i wystawiła kwiaty na ko­
rytarz. Opanowała ją dziwna bezwładność, roze­
brała się z wysiłkiem, weszła do zimnego łóżka 
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i zasnęła. Dniało już na dworze, słońce weszło do 
białego pokoiku, całowało bladą twarz dziewczyny, 
a nie mogąc jej zbudzić płynęło wyżej i wyżej po 
niebie i było już na środku niebios, gdy Kazia 
oczy otworzyła.

Bolała ją głowa. „Dla czego?' —Od kwiatów 
zapewne. — A kwiaty? — Aha! po wynosiłam, bo 
„on“ kazał“. Serce uderzyło jej gwałtownie. „Więc 
to prawda ? — Niewiadomo! Wydało mi się. Pa­
trzał. Może bezwiednie... Śpiewał. — Mógł o Rwań- 
skiej myśleć. Nie, to być nie może. A gdyby na­
wet, Karola zdradzać nie zechce!“ W duszy Kazi 
zapanowała niepewność, nadzieja, trwoga, zwąt­
pienie, pragnienie, radość i rozpacz. — Męka i roz­
kosz miłości. „On przyjdzie i powie“. — „Dziś 
przyjdzie koniecznie!“ — „Coś mu przeszkodziło, 
ale jutro napewno!“ — „Jutro“ i jeszcze „jutro“ 
i jeszcze, i znów „jutro!“ Leszcz nie przychodził... 
Nadzieja zaczęła omdlewać i gorycz serce zalała, 
gdy pewnego wieczora usłyszała biedaczka znane 
kroki na cichej uliczce. Serce zamarło jej w piersi. 
Ledwie dysząc czekała aż do drzwi zapuka. Już 
jest, już ją wita, siada na krześle przy stole...

— A gdzież ta herbata? A przekąska? Dziś 
chętniebym „wsunął“ coś gorącego, np. parzone 
kiełbaski, bo na dworze jest „nieco obskurnie“.

— Herbata?... zaraz! Czekajcie! Co? Parzone 
kiełbaski ? W tej chwili: poproszę córki gospodyni.

„Jakie to okrutne! Nie! To być nie może? On 
udaje: nie chce krzywdzić Karola“.
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Kazia zbiegła na dół po owe kiełbaski. Łzy 
cisnęły jej się do oczu. Poszła aż do łabędzia i na­
piła się wody, chwytając ustami wązki, przeźro­
czysty i chłodny strumyczek. Uspokojona wróciła 
do pokoju, zapaliła spirytus dla zagrzania wody 
na kiełbaski, a on gadał sobie swobodnie:

— Cóż Karol? Czy nie przyjedzie na Wielka­
noc? — A odczyt wasz koleżanko? —■ Wystąpcie 
z czemś mądrzejszem niż „Psychologja tłumu“, 
którą i tak wszyscy znają. Napiszcie np. o wpły­
wie małżeństwa na podniesienie przemysłu tkac­
kiego, lub w ostateczności „Psychologja narze- 
czeństwa“. Coś, coście sami zaobserwowali czy 
wymyślili.

— Napiszę... o sile magnetycznej wzroku.
— Wiecie, to myśl. Na posiedzeniu rysowałem... 

patrzcie! — Wyjął papierek z kieszeni. — Gdy chcia- 
łem, by mi która oczy pokazała, patrzałem na nią 
poty, aż się obejrzała; wy także. Jedna Rwańska 
oparła się. Ale ona w ogólności jest niepospolita 
niewiasta.

Biedna Kazia cierpiała całe piekło: Nie kocha 
jej. Chciał ją tylko rysować! A Rwąńska jest „nie­
pospolita“ !

Dziewczyna upamiętała się raptem. Podała mu 
kiełbasek, zaparzyła herbaty, mówiła spokojnie o 
swym odczycie, który miał traktować o taniości 
produktu przemysłowego i szkodliwości tandety, 
i że spodziewa się Karola na Święta. Pożegnała 
go chłodno i zaczęła rozmyślać:
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— „Trzeba z tem skończyć. Wezwę Karola i po- 
„bierzemy się nie odkładając. Będę cierpiała, ale 
„przetnę wszelką nadzieję. Bo ja się jeszcze łudzę! 
„Czuję, że się tych marzeń nie zrzeknę, póki mię 
„Karol stąd nie wywiezie.

Usiadła zaraz- przy biurku i napisała do Ka­
rola list dość udatny, w którym prosiła go, by 
i Wielkanocne Święta spędzili razem w Genewie.

Leszcz chętnie bywa! u Rwańskich: kolacyjki 
u nich były smaczne, gospodyni zajmująca, go­
spodarz wykształcony i inteligentny.

Po beafsteku najbardziej pociągała go Kamila. 
Rozmowa jej była żywa i zajmująca, nie nużyła 
głęboką uczonością, nie wyglądała na popis eru­
dycji kobiecej, co więcej, poruszała raz po raz 
kwestje, nadające się wybornie do pisma, o któ- 
rem on już prawie nie myślał. Podsuwała mu 
pomysły, układała plany artykułów, dyskutowała, 
rozstrząsala z nim razem, nie powołując się nigdy 
na męża. W ten sposób pragnęła wkręcić się do 
składu redakcji i męża za sobą pociągnąć, a na­
stępnie Leszcza z niej wysadzić. On postanawiał 
z bystrości Kamili korzystać, ale do redakcji 
jej nie dopuścić, i z Rwańskim chwałą się nie 
dzielić.

Tak stały rzeczy, gdy Zajdlówna wykryła mu 
głośną wśród genewskich studentek tajemnicę o 
nieprawem małżeństwie Rwańskich. Według jego 
pojęć, związek taki nie uwłaczał kobiecie. A je-
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dnak nie mógł pozbyć się tej myśli, że Kamila 
była tylko kochanką Rwańskiego. Zajmowało to 
go czas jakiś, obserwował ich oboje ciekawie 
i spostrzegł, że ona nie wygląda na kobietę ro­
mansową, ani namiętną, a przecież uciekła od 
męża w objęcia kochanka.

„Jednakże ten Rwański coś wart“, myślał so­
bie i jakoś zechciało mu się spróbować, czy Ka­
milla nim, Leszczem, nie zajęłaby się pomimo 
Rwańskiego. Powoli zaczął w rozmowie z nią 
schodzić na ton odrobinę poufalszy. Ale Kamila, 
niezmiernie czuła na tym punkcie, osadziła go za­
raz na miejscu i zaczęła przyjmować go lodowato. 
Leszcz nie dawał tak łatwo za wygranę. Chęć 
zbałamucenia Rwańskiej wzmogła się nawet co­
kolwiek. Na razie jednak nie wiedział, co ma 
dalej czynić? Próbował oklepanego środka: prze­
stał bywać, przy spotkaniu witał się chłodno, roz­
mawiał tylko z mężem. Rezultatu nie osiągnął 
żadnego. Kamila okazywała mu lekceważącą obo­
jętność. A on coraz częściej o niej rozmyślał.

Trwało to dość długo. Kazia także od czasu 
owych kiełbasek była nań nie dość łaskawa, zro­
biła się milcząca, nudna, nie chciał do niej za­
chodzić. W końcu doznał serdecznej tęsknoty za 
beafstekami Rwańskich i buttersznitami Potuliń- 
skiej. Poszedł raz i drugi do kawiarni Landolta, 
ale jakoś mu tam kolacje nie smakowały. Głównie 
wydały mu się za słone w przenośnem tego słowa 
znaczeniu. Naraz przypomniał sobie Zajdlównę.



_ _

Zapraszała go niegdyś bardzo serdecznie. Czemuż 
nie miałby z uprzejmości korzystać. Wolno, jakby 
od niechcenia skierował się ku Arwie, której mę­
tne wiry rozdzielały wrogie obozy rwańszczyków 
i zajdlistów. Szum wody nic mu nie mówił, ani 
o namiętności, ani o szczytach i lodach, jak Kazi 
niegdyś, ani o partji socjalistycznej nawet, zdało 
mu się tylko, że podniecał cokolwiek i tak już 
niezgorszy apetyt. Pomyślał, że Arwa jest gło­
dna. — I w duszy powstało mu zapytanie, czy 
znajdzie co jeść u Zajdlówny i co mianowicie. 
Szukając odpowiedzi zakołatał do drzwi. Otwo­
rzono.

Koleżanka ujrzawszy niespodzianego gościa 
zdumiała się w pierwszej chwili, zaraz jednak 
czarne oczki zabłysły i zabiegały radośnie.

— Witam kolegę! — Śmiała się złośliwie. — 
Więc już? To dość prędko!

— Jak to już ? — Sądziłem, że nie dość 
wcześnie skorzystałem z waszych łaskawych za- 
prosin.

— To prawda, ale z Rwańską popstrykaliście 
się jakoś wcale śpiesznie. No chodźcie, i gadaj­
cie! Co tam zaszło? Bo nie zaprzeczycie, że zga­
dłam.

— Wyznam wam koleżanko — odpowiadał 
powoli, spozierając na stół nakryty na dwie osoby, 
że jesteście blizcy prawdy, choć niezupełnie. Ale ! 
spodziewaliście się kogoś? Nie mnie jednak —to 
pewno.
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— Powiadam wam, że nie tak wcześnie mia­
łam nadzieję oglądać was u siebie.

— Ghcecie koniecznie dopatrzeć związku mię­
dzy moją wizytą, a niełaskę, którą mi pani Rwań- 

* ska od pewnego czasu okazuje?
— Widzicie! Czy nie zgadłam? Skądże to 

znów? Mówcie śmiało, skorom się już i bez was 
początku domyśliła.

— Gdybym wiedział! ale daję wam słowo, 
że nie wiem. Czegoś Rwańska i Potulińska „kro­
chmalą się do mnie“, że pary z ust nie śmiem 
wypuścić. Jakoś tak jednocześnie im to przyszło, 
jakby się zmówiły!

—-1 Potulińska? To dziwne. Jadwigo! Jadwigo! 
— zawołała. — Chodźcie, bo to jest uciecha"! 
Tylko włóżcie swój chałat — bo mamy gościa.

— Kto jest owa właścicielka chałatu?
— No! Bartska!
— Koleżanka Bartska! — Znam ją dotąd 

z pism tylko. To panie razem mieszkają?
—■ Przeniosła się dotąd niedawno.
— Tak? niby przeszła do opozycji?
Jadwiga weszła wolnym krokiem, spuszczając 

oczka z leciuchnym uśmiechem zażenowania na 
białej twarzyczce.

Miała na sobie śliczny szlafroczek tyftykowy 
i złotem haftowane tureckie pantofelki. Wyglą­
dała, jak młodziuteńka dama z pokolenia naszych 
babek, ze skromną minką i ruchami pełnemi 
wdzięku.



29
Leszcz okiem znawcy obrzucił drobną postać, 

wstał i ukłonił się jej z powagą.
— No, Jadwigo! Wiecie, że kolega Leszcz. 

On was już zna z legendy. Bawcież go, jak po- ; 
traficie, a ja się zajmę kolacją.

— Od zjaźtlu zamieszkał pan w Genewie? — 
Pytała Bartska słodkim, dźwięcznym głosikiem. 
Podobało się panu miasto?

— Rzeczywiście! Chociażem pani dotąd nie 
znał. Wyrwał się najniespodziewaniej dla samego 
siebie.

Jadwiga zrobiła odpowiednią minkę i cienkiemi 
paluszkami poczęła zwijać koniec wstążki u pasa 
szlafroczka Nieznacznie wysunęła naprzód zło­
coną nóżkę. — Zauważył to i począł dalej nacierać.

— O, gdybym tak wiedział, jakie tu się perły 
kryją w tej Genewie, nie siedziałbym przez lat 
tyle w Paryżu, gdzie ładne twarze można oglądać 
tylko zdaleka, na scenie, gdzie się wie, że poza 
temi twarzami niema nic, coby zasługiwało na 
myśl naszą i serce.

—. Powiadacie, że nie możecie się domyślić, 
o co te panie się „krochmalą“? Wpadła im w 
rozmowę Zajdlówna, niosąc jedną ręką trzecie 
nakrycie, drugą dźwigając półmisek cielęcych nó­
żek z kaparami.

— Nie mam pojęcia! Musiałem je czemś obu­
rzyć na siebie, ale nie poczuwam się do żadnej 
winy. Byłem zawsze z najwyższym szacunkiem dla 
pani Rwańskiej...
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— Ach! To może właśnie za wiele było sza­
cunku w waszem obejściu!

— Dajcież spokój, koleżanko! — ozwała się 
Bartska słodziutkim głosem. Wy wszystkich tak 
źle sądzicie! Co się miało do powiedzenia, to się 
powiedziało we właściwem miejscu i nie poza 
oczy.

— Nawet bardzo ostro, jak na taką anielską 
osobę. Zauważył Leszcz, spozierając jej w oczy.

— Siadajcie jeść, bo ostygnie! Wy tu Leszczu, 
naprzeciw Jadwigi. Ty jeszcze masz wino zdaje 
się, Bartek! Dawaj dla dostojnych gości, ja pójdę 
po szklanki.

Widok butelki nastroił Leszcza na serdeczną 
nutę, nie słuchał ogadywań Zajdlówny, jadł, po­
pijał, spoglądał na Bartską, która jadła z wdzię­
kiem, ledwie otwierając koralowe usteczka. Sta­
nowczo mu się podobała.

— No, no, i tak was to obeszło, że te panie 
okazują wam niełaskę — przedrwiwała go Zaj- 
dlówna wesoło.

— Widzicie, apetytu nie straciłem, nie rzuci­
łem się do Arwy, przykro mi jednak, bo jestem 
wszystkim ludziom na świecie życzliwy, a w szcze­
gólności niewiastom i chciałbym, żeby to uczucie 
było choć trochę odwzajemnione. Tu spojrzał na 
Bartskę znacząco.

Wtem przyszła mu genialna myśl do głowy: 
oto weźmie na się rolę pojednawcy między Bart­
ską i Rwańską.
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W ten sposób laski obu koleżanek pozyska. 
Zajmował silę Jadwigą do końca wieczora, prawił 
jej zbyt śmiałe komplementa, przyrzekł powrócić 
do tak miłyfch koleżanek, i z lekkiem sercem po­
szedł do doitiu. Jutro był już pewny dobrego 
przyjęcia u Rwańskich.

— W kwestji formalnej, koleżanko! — Wi­
tał Kamilę — wchodząc do wykwintnego sa­
loniku.

— Słucham was.
— Pozwólcież mi usiąść. Tego się i zbrodnia­

rzowi nie odmawia.
— Siadajcie, jeżeli się wam podoba.
— Przychodzę wam powiedzieć, że byłem 

wczoraj u Bartskiej — ciągnął — niezrażony cliło- 
dnem przyjęciem. Oczy Kamili zmętniały w tej 
chwili. Dostrzegł to kolega; zamiast dalej mówić 
przysunął krzesło do jej fotela i usiadł z całą 
swobodą.

— To jest prawdziwie ładna i wcale nie­
pospolita dziewczyna. Ma coś dziwnego, bardzo 
zajmującego w całej postaci i twarzy.

— Rzeczywiście. Ma swój „genre“.
— No, i wiecie? znalazłem, że jej szkoda tra­

cić: zgodzicie się, że w towarzystwie „Me ferait 
tres bonne mine“... A że wyście z żalem mówili 
o jej dymisji, zdawało mi się, że nie postąpię od 
rzeczy, jeżeli będę ją nakłaniał do pogodzenia się 
z wami i z towarzystwem.



—• Ależ bardzo dobrze zrobicie. /— Odrzekla 
Kamila chłodno.

— Otóż mówiłem z nią o was i nie zauwa­
żyłem takiej znów strasznej przeciwkio wam nie­
chęci. Wyznała mi wprost, no, że głupstwo zro­
biła, a że słyszałem, jakeście jej wsfeystko prze­
baczyli, podjąłem się marnotrawną córkę spro­
wadzić w wasze progi. Czy dobrzem i zrobił?

— Pozostaje mi tylko podziękować wam za 
dobre chęci, czy jednak zdołacie co. przeciwko 
wpływowi Zajdlówny — wątpię.

— Nie zdaje mi się to zbyt trudnem. W każ­
dym razie spróbuję. Myślę, że moglibyście ułatwić 
mi zadanie, dając kilka słów objaśnienia... Wierzcie 
mi, że nie dla próżnej ciekawości was pytam, 
a wprost, żeby nie popełnić jakiego głupstwa, co 
łatwo mogłoby się zdarzyć, gdybym, nie znając 
sprawy, rozpoczął kroki do zgody.

— Ależ i owszem: ja tylko przez wzgląd na 
nią zachowuję rzecz w tajemnicy: mężczyźni są 
ogólnie dyskretniejsi, więc wam, rozumie się mogę 
bez skrupułu powiedzieć, o co chodzi: Bartska 
ma sobie śmieszną słabostkę, która jej zresztą 
w niczem nie uwłacza: byle który z mężczyzn 
trochę jej zainteresowania okazał, zdaje się jej 
zaraz, że jest zakochany, że się z nią koniecznie 
powinien ożenić, każde jego słowo bierze za 
oświadczyny i nareszcie mówi o nim, jak o swym 
przyszłym. Przedstawiła mi w ten sposób swoją 
znajomość z Dramowskim... Kiedy ten się z Po- 
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tulińską zaręczył. Bartska do mnie nabrała o to 
urazy, choć daję wam słowo, wołałam wówczas, 
by się żenił z Bartska; o Kazi miałam najgorszą 
opinję, która okazała się najzupełniej nieuzasa­
dnioną.

Leszcz w tejże chwili poprzysiągł sobie nie 
pośredniczyć pod żadnym pozorem między temi 
paniami i zaczął żegnać się z Kamilą.

— Tak wam spieszno? Zostańcie z nami dziś 
wieczór. Jutro pójdziecie do Bartskiej i powiecie 
jej w mojem imieniu, co się wam tylko spodoba.

Leszcz zatem powrócił do łask pani Rwań- 
skiej, snuli nadal projekta do artykułów, czytali 
nawet razem czasami, była jednak pewna granica 
w ich wzajemnym stosunku, której przestąpić nie 
wolno mu było pod karą powtórnego wygnania 
z saloniku pani Kamilli. Granica ta zawadzała mu 
bardzo. Nawykły do swobodnych stosunków pa­
ryskiego półświatka musiał uważać na każde swe 
słowo. Męczyło go to i drażniło jednocześnie. Zły 
był na Rwańską, a chęć pokonania jej wzrastała 
w nim powoli, lecz stale.

Pewnego popołudnia, gdy rozmawiał wedle 
zwyczaju z niedostępną wszelkim poufałościom 
koleżanką o jakiejś filozoficznej kwestji, — za­
dzwoniono w przedpokoju i do salonu weszła 
biedna Kazia. Tak się zmieniła w ciągu tych paru 
tygodni, że Leszcz i Rwańska spojrzeli po sobie 
zdziwieni.

Tem II 3
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— Miły Boże! — ozwal się Leszcz z odcie­
niem serdeczności w głosie. — Koleżanka Potu- 
lińska! Dobrego macie opiekuna! Zapomniał o was 
na wieki!

Podał jej krzesło z pośpiechem.
— Usiądźcie i mówcie, co się z wami stało? 

Wyglądacie, jakbyście chorobę przebyli?
— Nie chorowałam — odrzekła Kazia bez­

dźwięcznie.
— Ale wam coś jest, koleżanko. Jako opiekun 

winienem wiedzieć o wszystkiem.
— Przyszłam do pana Rwańskiego, by zechciał 

mi udzielić niektórych wskazówek do mego od­
czytu. Pozwołicie, koleżanko, że pójdę z nim się
naradzić ?

— Ależ proszę was, koleżanko — ozwal się 
Rwański, wychodząc ze swej pracowni na powi­
tanie Kazi.

Ona wstała automatycznie i poszła za nim 
do przyległego pokoju.

Kamila i Leszcz znów spojrzeli po sobie.
— Goś się stało — ozwała się pierwsza go­

spodyni.
— Biedactwo! Coś na nią spadło ciężkiego.
Gdy Kazia wyszła po naradzie z Rwańskim 

i zaczęła się żegnać, Leszcz zerwał się z miejsca 
i ofiarował się odprowadzić ją do domu. Przy­
jęła to obojętnie. Leszcz pożegnał Rwańską z roz­
targnieniem, rzucił „do widzenia“ Rwańskiemu 
i wyszli.
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Leszcz rozpytywał Kazię, co jej jest, a nie do­
wiedziawszy się niczego, zaproponował jej, by się 
troćhę rozerwała. Obmyśli wspólną wycieczkę na 
Laleve czwartego marca, więc na jej imieniny. 
Miała sprosić wszystkie koleżanki, nakupić zapa­
sów mięsa, tortów, wina, wyjechać tramwajem 
wraz z nim i oczekiwać gości, którzy prawdopo­
dobnie przyjdą pieszo.

Od tego wieczora Leszcz nie zjawił się więcej 
u Rwańskich. Minął tydzień. Kazia wygłosiła od­
czyt, który zrobił wielkie wrażenie. Streściła książkę 
niemieckiego autora, nieznaną dotąd w towa­
rzystwie. Dostała ją z biblioteki korporacji nie­
mieckich studentów, z których jednego znała 
z pensji, gdzie się stołowała. Z wielkim trudem 
przeczytała ją z pomocą słownika i w ten sposób 
popisała się z utworem, który Rwańskiemu nawet 
wydał się oryginalnym. Był to wyjątek z „Kon­
wencjonalnych kłamstw“ Nordau’a, do czego Ka­
zia nie myślała się przyznawać. Miała słuszność. 
Odczyt jej zrobił wielkie wrażenie. Rwański ro­
kował wielką przyszłość prelegentce, podnosił lep­
sze ustępy i oryginalne myśli, Leszcz unosił się 
i winszował jej demonstracyjnie.

— To Karol dzielną będzie miał pomoc! — 
zwrócił się do Rwańskiej. Słowo daję, że mu za­
zdroszczę! Szczęśliwy człowiek! Długo będę mu- 
siał szukać, nim taką znajdę. No, a innej nie 
chcę, tylko kobietę wyższej miary. Muszę spytać 
Dramowskiego, gdzie się takie panny poławiają!

3*
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Każde z tych słów było sztyletem, godzącym 
w serce Kamili. Złe ognie zabłysły w anielskich 
zazwyczaj źrenicach.

Leszcz wiedział, co robił. Za cztery dni miał 
być ów spacer na Salenie. Nie opuszczał Kazi 
przez ten czas cały, zakupywał z nią razem, 
naradzał się, wybierał, rozesłał zaproszenia, szu­
kał odpowiedniego miejsca na górze. Afiszował się 
z narzeczoną przyjaciela umyślnie. Gdy nadszedł 
dzień oznaczony, piękny dzień wiosenny, gromadka 
osób, złożona z dziesięciu pań i dwóch mężczyzn, 
opuściła mury Genewy i podążyła ku ciągnącej 
się na zachodzie górze. Kazia i Leszcz wzięli 
bilet w Etrembieres, by stanąć na miejscu przed 
gośćmi.

W umówionej kawiarni, na dworze, pod so­
snami zastawili stół, rozłożyli jadło i smakołyki, 
odkorkowali butelki i czekali na resztę towarzy­
stwa w milczeniu. Kazia, choć pogodna, zamyślała 
się trochę, Leszcz niecierpliwił się, wychodził co 
chwila na drogę, wreszcie, gdy ujrzał nadcho­
dzące towarzystwo, przysiadł obok dziewczyny 
i rozpoczął poważną rozmowę, kierując nią tak 
zręcznie, że ona, mając świeżo w pamięci swego 
Gegenbauera, odpowiadała mu trafnie, zręcznie, 
a nawet dowcipnie. Przechodził od kwestji do 
kwestji, zrazu oponował jej, potem zgadzał się 
z trafnym jej sądem. Tak zastała ich gromadka 
z Rwańską na czele.
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— Pomówimy jeszcze o tem, koleżanko. To 
wszystko może mi się bardzo przydać. Zamawiam 
sobie, o ile to Karolowi uszczerbku nie zrobi, ko­
rzystać z jej światłych myśli dla mojego marnego 
pisemka — kończył, gdy Kamila zbliżyła się do­
statecznie, by mogła słyszeć każde jego słowo.

Kazia już miała mu wyznać, skąd zaczerpnęła 
swoje wiadomości, gdy on, z uprzedzającą grze­
cznością zajął się gośćmi Kazi.

Wędrowcy zmęczeni, wygłodniali, zziębli, od­
dali się skwapliwie spożywaniu darów bożych, pito 
zdrowie solenizantki, Kamila podniosła kieliszek 
za nieobecnego Karola, Kazia piła do gości, Rwań­
ski do Leszcza. Wyborne wino rozwiązywało ję­
zyki i serca otwierało tak, że staropolskie „ko­
chajmy się“ brzmiało prawdą na uśmiechniętych 
ustach, z wyjątkiem Rwańskiej. Nienawidziła Ka- 
zię w tej chwili za zdolności, które w niej tak 
niespodzianie odkryto. Nie pokazała tego po sobie 
pani Kamila, była owszem nadzwyczaj milą 
i uprzejmą dla Kazi, doszła aż do troskliwości 
o jej zdrowie; radziła jej wynieść się na wieś, 
najlepiej tu gdzieś na Salenie zamieszkać, na 
lato udać się na Jurę, a jesień spędzić na wino­
gronowej kuracji.

Kazia słuchała uwag jej półuchem, rada co 
prędzej stół opuścić, rozejrzeć się po cudnej oko­
licy, oddalić się wraz z „nim“ od reszty towarzy­
stwa i marzyć razem, czuć razem piękno wiosny 
wśród tych szczytów bladych, to znów różowych,
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to ciemnych. Ale od gór wiało chłodem, a „on“ 
nie zbliżał się do niej; daremnie goniła go wzro­
kiem; nie rozumiał jej, czy nie chciał odgadnąć. 
Trzymał się koło Rwańskiej, żartował, słyszała, 
jak śmiali się razem. Do niej zbliżył się Rwański 
i wskazał na dole w oddali szarą jednostajną, 
grubą, smutną mgłę.

— Patrzcie — rzekł — to Genewa tam w chmu­
rze. Prawdopodobnie deszcz pada.

— A tu tak pięknie!
Szli obok siebie w milczeniu. Obecność Rwań- 

skiego oddziaływała kojąco na Kazię. Złe myśli 
pierzchały gdzieś daleko od zacnego spojrzenia; 
całem swem obejściem, każdem słowem umiał 
wzbudzić w niej ufność, wiarę w dobro, wydobyć 
na wierzch lepsze uczucia. Teraz, patrząc na bru­
dną smugę, kryjącą przed ich oczyma Genewę, 
pomyślała, że dość jest wznieść się wysoko, by 
wieczną mieć nad sobą pogodę. Nie będzie dłużej 
kłamać Karolowi. Ghce być godną własnego sza­
cunku i poważania tego człowieka. Była chwila, 
że pozazdrościła prawie Kamili takiego męża. 
Ghciała mu wyznać serdeczną walkę, jaka się 
w niej toczyła od pewnego czasu, ale nie mogła 
się na to ośmielić.

Tymczasem profil Montblanc’u oblał się zło­
tem, poróżowiał, bliższe szczyty oblekły się w szkar­
łat i fiolety.

— Jak pięknie!... — szepnęła Kazia z za­
chwytem.
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— Ale to już wieczór: pora nam wracać, je­
żeli mamy iść pieszo.

Zaczęto zwoływać się, szukać, coraz to kogoś 
brakło, trudno było pozbierać gromadkę. Naresz­
cie ruszono wesoło. Rwańska miała w ręku pęk 
gencyanny, którą jej Leszcz uzbierał. Przyjęła ten 
hołd niewinny, nie chcąc mu nadawać zbyt wiel­
kiego znaczenia. Reszta panien bawiła się w bo­
tanikę : Ta niosła jakiś szczególny mech, inna ko­
rzenie paproci, inna coś „trującego z pewnością“, 
czemu znów inna przeczyła, jedna znalazła pier­
wiosnki i pokazywała je. towarzyszkom: Galantus 
nivalis ! Patrzcie! Galantus nivalis!

Obłok, zasnuwający miasto, bladł w miarę 
tego, jak schodzili w dolinę i zabłysnął mato wem 
światłem elektrycznych latarni, czerwony to zie­
lony promień nadbrzeżnej latarni jeziora przebie­
gał po tej zasłonie, niby ogromna barwna ko­
meta, niknął, to znów się pojawiał, coraz jaśniej­
szy i dłuższy. Podróżni wchodzili w rnury Ge­
newy. Ulice były mokre. Drobniutki ostry deszczyk 
śmigał twarze przechodniów, każdy coprędzej rad 
był dostać się do domu. Coraz to kogoś żegnano, 
gromadka topniała szybko, nareszcie zostali z Ka- 
zią tylko Leszcz i Rwańscy, w końcu i ci udali 
się w swoją stronę. Kazia została z Leszczem sam 
na sam. Chciała mu wyznać... i strach jakiś usta 
jej zamknął. Poprosiła tylko, by wypił z nią je­
szcze herbaty. Jak zawsze zresztą, przyjął bez wa­
hani. i.
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Godzina była dość późna, pomimo to na dole 
u gospodyni w oknach się jeszcze świeciło.

— Ktoś był u pani — rzuciła wchodzącej Kazi 
przeze drzwi.

— Kio taki? Czy nie zostawił kartki?
— Jakiś pan; zostawił tu coś dla pani.
Kazia wzięła paczkę z rąk gospodyni i wbie­

gła co tchu na górę. Za nią kroczył zmęczony 
Leszcz. Zapaliła lampę, obejrzała pakiecik, roz­
darła kopertę i czytała;

„Dla ukochanej Kazi w dzień jej imienia. Karol“.
— Dramowski przyjechał! — rzekła do wcho­

dzącego w tej chwili towarzysza, patrzała nań 
trwożnie, badawczo. Pragnęła dopatrzyć jakiegoś 
wzruszenia, czy żalu.

— Karol! jaka szkoda! spóźnił się i nie był 
z nami na Salemie! Udał się nam spacer znako­
micie. Co za szkoda!

— Prawda: wielka szkoda! — powtórzyła 
dziewczyna z goryczą.

Ale on nie »zrozumiał jej tak, jak ona tego 
cliciala.

— Pokażcie, co tam jest?
Kazia powoli rozwinęła papier i wyjęła śliczny 

biały futeralik, zawierający bardzo gustowny złoty 
damski zegarek. Oglądali długo piękny dar narze­
czonego, poczem Kazia zawinęła futeralik napo- 
wrót w papier, nasunęła gumowy paseczek i po­
woli, ociężale, niby senna, zajęła się przygotowa­
niem herbaty.
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Gdy odszedł wreszcie gość, oddawszy jej z we­
sołym uśmiechem dobranoc, padła na posłane 
łóżko, ukryła twarz w poduszki i gorzko, gorzko 
płakała. Cisza była wkoło, tylko za oknem szem­
rała biała fontanna, a w pokoju zegarek stukał 
jednostajnie: cik, cik, cik, cik...

— Jakie to okropne... — szeptała Kazia wśród 
łez... — Nie prędko sen dobroczyńca ukoił boleść 
jej serca, wlewając w duszę spokój i rezygnację.

Wiosna w Genewie! To coś bajecznego, fan­
tastycznego, trudnego do uwierzenia. Kwiaty 
i kwiaty, cała powódź kwiecia zalewa ogrody, 
wdziera się na dachy, zasypuje chodniki, owija 
okna, zawiesza balkony i ogrodzenia. Gdzie wzrok 
padnie, gdzie dotknie stopa, toną wśród barwy 
i krasy. Tu ściany zasnuła jakby bogatą tkaniną 
kit fioletowych glicynją, przebiegła kwiecistą fręzlą 
po parkanie, wspięła się na drzewo i zwisła na 
gałęzi liliową chorągwią, tu namiot utkała i przez 
brade grona sieje złotego słońca płateczki po tra­
wie, tam na dach wbiegła i przysłoniła okna pod­
dasza bujnych gron kędziorami i posypała na zie­
mię zbladłe swych kwiatów listeczki. Klematis 
ogromne swe gwiazdy rozrzucił na sztachetach 
balkonu, wdarł się po ścianie na domu wierzcho­
łek i stamtąd gwiazdami zabłysnął. Tamaryks ró­
żowym obłokiem owinął wille dokoła, z poza mgły 
wonnej, przeziera szkarłatna smuga krzaczków 
czerwonych, jak zorza, z gęstwi tej wytryska 
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w górę akacja i spływa na dół złotych kropel ki­
ściami ; dalej głóg pełny rozpostarł różowy parasol 
nad ciężką od kwiecia głowę niebieskiej hortensji, 
"tam znów wysokie jak dęby bezlistne drzewa 
dźwigają węzłowatemi konary wielkie białe, to 
znów liliowe piramidy, złożone z głębokich powy­
ginanych dziwacznie kielichów, za niemi biała ma­
gnolia strzela ku górze cudną koroną olbrzymich 
swych lilij, u nóg jej ściele się żółta wstęga bez­
listnej jakiejś rośliny, która, nim zieleń wypuści, 
stroi się w blaszki złotawe, a niżej patrzą wiel- 
kiemi oczyma aksamitne bratki, chylą się różowe 
hyacynty i piękne narcyzy kiwają blademi głów­
kami... Ach, i jeszcze inne, jakieś ciekawe, nie­
znane, a obfite i wdzięczne, jak w raju wyśnio­
nym dziewczyny.

Kazia błądziła wśród tych rozkoszy pod rękę 
z narzeczonym, sercem od niego daleka, ze smu­
tkiem w duszy, z bladym na ustach uśmiechem, 
obojętna na czar tych cudów, o jakich nie ma­
rzyła nieczuła na wesołą serdeczność Karola. Zdało 
się jej, że ta wiosna całym swym blaśkiem i wdzię­
kiem i wonią urąga z jej tajonego bólu, że Ka­
rol ją dręczy umyślnie, że ona nie wytrzyma, że 
ucieknie. Wytrzymywała jednak.

On dużo mówił, najczęściej o sobie, o swych 
zaletach i wadach, o słabostkach, nawyknieniach. 
wymaganiach, o swej powierzchowności nawet, 
popisywał się przed nią swą siłą i nie bardzo 
zważał na to, że ona to wszystko przyjmuje ze 
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znudzeniem, nie słucha go prawie, nie patrzy... 
Sam głos jego mowy tak bardzo niepodobny do 
dźwięcznego, głębokiego organu Leszcza nużył ją 
i niecierpliwił.

Tydzień upłynął im na przechadzkach w po­
bliżu Genewy: byli na Salenie, zwiedzili muzeum 
Aryany, willę Rotszylda, chodzili na Belotte, je­
ździli statkiem do Nyonu i Lozanny, zapędzili się 
aż do Clärens. Do Genewy wracali późnym wie­
czorem, a rano Karol przychodził do domku nad 
łabędziem z projektem nowej wycieczki.

Nareszcie Kazia oparła się stanowczo: była 
zmęczona, niezdrowa, oświadczyła, że chce w domu 
pozostać, radząc mu, by sam Rwańskich i Leszcza 
odwiedził.

Narzeczony powrócił jednak niebawem z wia­
domością, że wszystko troje wyjechali na wieś do 
Burgundji, nie zostawiwszy adresu. Biedna Kazia 
zdrętwiała na te słowa: pierwszy raz uderzyło ją 
niby obuchem w głowę, że Kamila Leszcza ba­
łamuci, że on się w niej kocha zapewne. Nie wie­
działa, jak Karola oddalić, by skołataną myśl 
okupić. Musiała czekać dzień cały, aż noc ją od 
natręta uwolni. Bawiła go niezbyt zabawnie, od­
powiadała ni to ni owo, niecierpliwiła się nawet.

— Co ci jest Kaziu? — spytał narzeczony, 
zwióciwszy uwagę na dziwne jej obejście.

Wyznanie przykrej prawdy zawisło na ustach 
dziewczyny, szukała już tylko słów, w jakich mu 
odkryje zaszłą w sercu zmianę. Opamiętała się 
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nagle. Wszak nie miała żadnej ze strony Leszcza 
gwarancji. W głowie jej zapadło nagłe postano­
wienie: do przyszłego zjazdu zrobi, co tylko bę­
dzie w jej mocy, by Leszcza ku sobie pociągnąć; 
jeśli zabiegi jej osiągną pożądany skutek, po­
wstrzyma Karola od przyjazdu, jeżeli nie, bez dal­
szej zwłoki ślub z nim weźmie i los swój przyj- 
mie spokojnie.

Postanowienie to sprawiło jej ulgę. Łatwiej 
było jej znosić obecność Karola. Nie broniła mu, 
gdy się warkoczem jej bawił, czy pulchną rączkę 
pogłaskał, czy nazwał ją po imieniu; wszak był 
jej narzeczonym jeszcze...

A Karolowi zachciało się teraz zobaczyć z Rwań- 
śkim i Leszczem. Puścił się na poszukiwania. Na 
poczcie zasięgnął wiadomości za pośrednictwem 
obywatela Kosy i z radością wrócił do Kazi, py­
tając, czy mogłaby jutro, gdy dobrze sobie wy- 
pocznie, udać się z nim koleją do wioski Leaz 
nad Rodanem, gdzie, o ile mu wiadomo, bawią 
w tej chwili oboje Rwańscy i Leszcz. Kazia była 
już wypoczętą, gotową choćby zaraz do drogi, 
choćby na piechotę, choćby nie spoczywając 
w podróży. Wypogodziła się, poróżowiała z ra­
dości. Karol przestał być jej niemiłym.

„Jutro!“ czy tylko zaśnie tej nocy?!

Leszcz niewiele posunął się w zdobywaniu 
serca, czy łask pani Kamili. Był jednak malutki 
krok ku lepszemu, dzięki poufałości, jaką wyradza 
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między ludźmi pobyt na wsi, na letniem mie­
szkaniu, u wód, nad morzem lub w górach.

Salon ma w sobie coś oficjalnego, konwencjo­
nalnego, oddalającego myśl o rzeczywistem zbli­
żeniu. Jest to miejsce do paradowania, do słów 
obliczanych na efekt, miejsce popisu i wzajemnego 
okłamywania, udawania, nieszczerości, komplemen­
tów, współzawodnictw i obłudy. Inaczej mówi się 
z tym samym gościem w bawialni, inaczej przy 
stole lub w gabinecie. Na wsi stosunek z nim jest 
już całkiem odmienny. Obcuje się z sobą zbyt 
długo, by módz krążyć ustawicznie w kółku salo­
nowej rozmowy. Otaczające życie, przyroda, każde 
zajęcie, upodobanie, nastręcza coraz to nowych 
tematów do rozmowy, wywołuje ściślejsze poro­
zumienie, daje pochop do odsłonięcia tego swo­
jego ja, z którem w innych warunkach ukrywa 
się człowiek starannie.

Stopniowo Rwańska doszła do tej poufałości 
z Leszczem, robiąc zeń coś w rodzaju powiernika 
wrażeń, których doznawała na widok góry, czy 
kwiatu, ptaka, czy wieśniaczki, żabki drzewnej 
czy zaprzężonej krowy.

Okazywała wielką tkliwość serca, zamiłowanie 
do piękna, skłonność do prostoty, jak każda zre­
sztą miejska dama na wsi. Tylko Kamila przy 
tem wszystkiem zachowała strój i maniery wielko- 
światowej kobiety, niezapominającej nigdy o wdzię­
cznej pozie, świeżej toalecie i misternem uczesaniu. 
Resztę uroków stanowił wyraz oczu i głos. Ka-
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mila czarowała całą swą osobą, wewnętrzną i ze­
wnętrzną.

Leszcz także zmienił się na wsi: mniej myślał, 
więcej podlegał wrażeniom. Brak miejskich roz­
rywek wywlókł z głębi jego istoty uczucia lepsze, 
skłonność do szczerego zachwytu, upodobanie do 
cichego zadowolenia.

Gdyby tak lato trwało rok cały, zgodziłby się 
zostać wieśniakiem, zwłaszcza przy boku takiej 
wieśniaczki, jak Rwańska... Nawskróś estetyczna 
jej natura pociągała go coraz bardziej. Jeżeli nie 
kochał jej dotąd, to pragnął j,ej bardzo wyraźnie 
i bynajmniej nie rozpaczał, że go ten kąsek 
ominie: wszak była .tylko kochanką Rwańskiego...

Tak stały rzeczy, gdy pewnego popołudnia do 
wiejskiego mieszkania Rwańskich zawitali niespo­
dzianie Kazia z Karolem.

Na wsi gość jest zawsze pożądany. Przynosi 
rozmaitości trochę do jednostajnego życia, zapas 
nowinek i parę uszu do wysłuchiwania. Pogadać, 
a właściwie wygadać się stanowi jednę z organi­
cznych potrzeb mieszkańców stałych, czy tylko 
czasowych wiejskiego ustronia.

To też narzeczeni byli witani z oznakami nie­
kłamanej radości. Ugoszczono ich, karmiono, po­
jono, sadzano wygodnie, lokowano odpowiednio, 
układano wspólne wycieczki, wypytywano, gadano.

— Jakże ci tu wśród tylu niewiast? — pytał 
Karol Leszcza, gdy zaszła między nimi mowa 
o przeniesieniu się jego do Genewy. Opływasz,
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jak pączek w maśle. Jużeś się nawet trochę za­
rumieni! i zaokrąglił.

— Opaliłem się tylko — odrzekł, oddalając się 
wraz z Dramowskim od reszty towarzystwa. — Go 
zaś do niewiast — dodał, gdy już nie można było 
słów jego dosłyszeć z altany — powiadam ci, ni­
gdy w życiu nie nudziłem się tak głęboko, jak 
wśród mądrych, wykształconych i niepospolitych 
kobiet...

— O ile mi wiadomo, poszukiwałeś w Paryżu 
raczej... wesołych?

— Słuchaj! Niech sobie nie będą „wesołe“, 
ale nie takie znów poważne do znudzenia, do 
obrzydzenia, do... do... nie wiem już czego, wie­
cznie zasznurowane w twardą i suchą przyzwoi­
tość, i nafaszerowane społecznem społeczeństwem 
i społecznością! To bardzo ładnie, że one to 
wszystko jako tako znają, że się zajmują powa- 
żnemi zagadnieniami naszych czasów; każdy z nas 
robi to samo, a jednak nie zmienia się w ma-
szynkę do oklepywania zaczerpniętych z książki 
frazesów. Człowiek w stosunkach towarzyskich 
czego innego szuka, niż wiecznych cytat i popisó^. 
uczoności. Żeby choć śmieszne były m^¥m. tófry 
się człowiek ubawił; ale i to nie! J^ptost^tjmine, 
jak zbyt grzeczne dzieci! .

— Pani Rwańska jednakąv
— Rwańska! Go inn^^Rwrti^śka-^J&ysł bar­

dzo. niepowszedni, silna indyi^^iialnŁ^, charakter 
jednolity... Tak, Rwańs^^<— fiijy szkoła Rwań-

t?, charakter



48

skiej to już nie to; to naśladownictwo, to nie ma 
smaku!

— Przykroby mi było, żeby tak moja przy­
szła przeistoczyła się w precieuse ridicule.

— O nią niema obawy: Narzeczeństwo jest 
doskonałem antidotum przeciwko podobnej zarazie. 
Narzeczona, to już prawie człowiek; to jak niebo 
do ziemi jest niepodobne do zupełnych panien.

Gdy . kończył te słowa byli już przed altaną. 
Tu Rwański, wskazując na dwie góry, rozcięte 
głębokiem łożyskiem Rodanu, obie długie walco­
wate, niezgrabne, rozpowiadał o strategicznem 
znaczeniu forteczki, zawisłej na boku góry jak 
gniazdko jaskółcze na ścianie domu. Potem spoj­
rzał poza siebie:

— Ten pagórek właściwie nazywa się Credo. 
Nazwa pozostała mu z wojen Albigensów. Niedo­
bitki biednych krzewicieli wolnomyślności schro­
nili się tu po ogólnem rozbiciu i stąd, czując się 
bezpieczni, rzucili z góry prześladowcom wyznanie 
swej wiary. Utrzymać się tu długo nie mogli: wy­
łapano ich w końcu po jednemu, nawpół umar­
łych z głodu... Staczano ich z gór, rzucano do 
wody, przywalano kamieniami... Pokonano ludzi, 
nie pokonano idei... Odwieczna historja dojrzewa­
jącej myśli ludzkiej. Pierwsi jej apostołowie giną, 
następni walczą zwycięzko, a dalsi stają się prze­
śladowcami nowego postępu, myśląc, że oni zdo­
byli ostatnie słowo prawdy, że ich „credo“ jest 
nieomylne! Dziś walka ideowa przeszła na inny 
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teren, a raczej oczyściła się z domieszeki religij­
nej, proces jednak rozwoju pozostaje tensam. 
Ustrój społeczny, którego pragniemy obecnie, 
okaże się po czasie niezadowalniającym, wypłyną 
na wierzch inne żądania, odmienne i z pewnością 
lepsze systemy. Bezwzględnie dobrego ustroju być 
nie może. Ludzie, wzrośli wśród innych warunków, 
będą od nas bardzo różni; wymagania ich będą 
stokroć większe, niż nasze. I walka tego, co jest, 
z tern, co ma być zdobytem, będzie trwała, do­
póki jakaś dobroczynna kometa nie zmiecie na­
szej kulki gdzieś na niebieski śmietnik.

—? Mnie to zastanawia — oz wała się Kazia 
nieśmiało —■ dlaczego ludzie z taką wytrwałością 
napierają się szczęścia od społeczeństwa, a tak 
niedbale szukają go w samych sobie?

— Go rozumiecie przez to, koleżanko?
— To, że rozwijanie, pielęgnowanie w sobie 

pewnych uczuć dałoby niejednemu szczęście! 
A tymczasem ludzie starają się tłumić raczej 
w sobie te popędy, niż słuchać ich i iść za nimi. 
Weźmy przyjaźń choćby, albo wogóle rodzinne 
uczucia... Nawet miłość...

— Przedewszystkiem miłość, panno Kazi­
miero — wtrącił Leszcz trochę żartobliwie.

— Więc' dobrze: niech będzie miłość — rze- 
kła, rumieniąc się gwałtownie. — Czemu tyle lu­
dzi wypiera się, broni się przeciwko temu uczuciu? 
Wszak ono daje szczęście. Można pracować nad 
odrodzeniem społeczeństwa, a mimo to kochać się 

Tom II. 4 
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po same uszy! — kończyła, śmiejąc się z osta­
tniego swego wyrażenia i okrywając się znów pur­
purą.

— Moja Kaziu! — rzeki Karol, patrząc z przy­
jemnością na rumiane policzki narzeczonej. — 
lrous prechez dans le pays des convertis.

Kazia nie dla niego to powiedziała. To też, gdy 
się do niej przybliżył i wpół ją objął nieznacznie, 
wzdrygnęła się ze wstrętu i, usunęła od niego.

— Nie postępujesz według swoich teoryj — 
szepnął jej, przysuwając się znowu. Potem, ko­
rzystając, że nikt na nich nie zważa, nachylił się 
do różowego policzka i najniespodzianiej dla Kazi 
dotknął go wąsem naprzód, a potem ustami.

Kazia odskoczyła, blednąc z oburzenia i przy­
krości.

— Gniewasz się Kaziu ? — pytał ją żartobliwie, 
lecz z odcieniem czułości.

— Ależ przy ludziach... — szeptała ze łzami 
w oczach.

Ale „ludzi“ nie było już w altanie; zostawili 
ich dyskretnie sani na sam, dając Kazi sposobność 
kultywowania uczuć przynoszących szczęście.

Nazajutrz o świcie całe towarzystwo już było 
na nogach. Wypito kawę z pośpiechem i wyru­
szono w kierunku jednej z gór. o których rozwo­
dził się wczoraj Rwański. Była to góra Sorgius, 
inaczej Wielki Credo.. Grzbiet jego, porośnięty la­
sem drzew mięszanych, jednostajny, okrągły, zda- 
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wal się leżeć tak blizko, że w godzinę najdalej 
spodziewali się u stóp jego stanąć. Było to złu­
dzenie. Gromadka szła zrazu wielkim gościńcem, 
później wiejską drogą, drożynkami, ścieżkami, ma- 
jącemi podróż im skrócić, po godzinie jednak góra 
wydawała się równie daleko, tylko po bokach za­
rysowały się szare skały i czarne głębie parowów. 
Pierwszy promień słońca zaróżowił «szczyty smu­
tnych sosen i wdzięcznych świerków, zarysowują­
cych się wśród zieleni drzew liściastych i krzewów. 
Od góry powiał chłodny, wilgotny wiatr. Postę­
powali w milczeniu, każdy zatopiony w swych my­
ślach: Rwański myślał o swem dziele ekonomii 
społecznej, Rwańska o dzienniku, Leszcz o Rwań- 
skiej, Kazia o Leszczu, Karol o Kazi i o sobie sa­
mym. Tak doszli w milczeniu do stóp Sorgiusza 
i poczęli wspinać się po lekkiej pochyłości. Trafili 
na kołową drogę, która zdawała się prowadzić 
ich w prostej linii na grzbiet wzgórza. Po godzinie 
droga skręciła się gdzieś w bok, przed nimi od­
kryła się kamienista, nierówna, stroma ścieżka, 
wydeptana przez muły. Szli dalej, wolniej nieco, 
zatopieni we własnych myślach, ale myśli te sku­
piły się, jakby zmówione, wkoło jednego przed­
miotu, a tym były dwie torby skórzane, przewie­
szone szerokim rzemieniem przez plecy Rwań- 
skiego i Leszcza.

Z wnętrza tych torb, napełnionych wszelkiego 
rodzaju jadłem, sterczały ciemnozielone szyje bu­
telek. zakończone wystającemi wysoko korkami.

4*



Każdy czul silne pragnienie. Pierwszy odezwał się 
Leszcz:

— Gdybyśmy tak spróbowali tego burgunda! — 
zaproponował, przesuwając swą ‘torbę ku przo­
dowi i ukazując na pełne butelki.

Rwański spojrzał na zegarek.
— Zaczekajcie jeszcze! — zadecydował.
Kroczono dalej w milczeniu. Po pewnym cza­

sie odezwał się Karol:
— Zdaje się, że moglibyśmy się trochę orzeźwić...
— Za chwilę! Teraz jeszcze zawcześnie.
Gdy wreszcie Kamilla i Kazia przymówily się 

do napoju, Rwański zatrzymał się, wypatrzył małą 
polankę obok drogi i rozłożywszy duży plaid na 
trawie, usadowił na nim naprzód panie, wskazał 
miejsce panom i wyłożył na trawę pozawijane 
w gazetę zapasy. Leszcz wydobywał z wielkim za­
pałem szklanki i napełniał je winem po brzegi.

Wraz z jadłem i napojem ożywienie wstępo­
wało w podróżnych; rozmawiano, śmiano się, 
przekomarzano, żartowano; nikt nie inyślal iść 
dalej. Tak im tu było dobrze, zacisznie, wesoło! 
Wkrótce Kamila uczuła leciutki dreszcz, owinęła 
się w pelerynę i ziewnęła parę razy, Kazi oczy 
się do snu kleiły. Położyła się nawpół, wspierając 
na łokciu ociężałą głowę. Panowie pozapalali pa­
pierosy. Leszcz rozłożył się na trawie i patrzał 
w niebo, Karol wsparł się o pień drzewa i oczy 
przymknął, Rwański zawijał resztki biesiady, cho­
wał szklanki i wypróżnione butelki do torby.
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— Chodźmy! chodźmy! Mamy jeszcze kawał 
drogi! Kamillo! Nie rozsypiaj się, bo możesz się 
zaziębić! — nawoływał, zarzucając na ramię rze­
mień opróżnionej torby.

Zaczęto wstawać leniwie. Kazia utrzymywała, że 
nogami nie włada, Leszcz dowodził, że leżąca po­
zycja jest dla człowieka inteligentnego najwła­
ściwszą, Karol nie rozumiał, poco mają iść dalej, 

* skoro tu jest tak dobrze.
Rwańscy ruszyli pierwsi z miejsca i pociągnęli 

za swym przykładem leniuchów.
Wspinano się długo, ciężko. Droga była coraz 

trudniejsza. Ścieżka, służąca do ściągania zrąba­
nych pni na dół, szła w prostej linji ku górze, 
nie wymijając skał, rowów, kamieni i strumyków. 
Miejscami tworzyła schody z wielkich, niekształtnych 
kamieni, niekiedy ginęła w zbiorniku czystej, jak 
łza, głębokiej wody i ukazywała się poza tą minja- 
turą górskiego jeziora, o kilka metrów dalej, i nie 
sposób było się domyśleć, jak drwale tę prze­
strzeń przebywali wraz z ciężarem. Okrążaho je­
ziorko z największym trudem, a znalazłszy się 
znów na ścieżynie, przekonano się, że prowadzi 
ich na prostopadłą skalę, otoczoną nieprzebytą 
gęstwią, a tak gładką, że kot by się na nią nie 
wdrapał.

I ta ścieżka urwała się nagle. Drzewa tu były 
małe i rzadkie, wkoło sterczały zrąbane pnie, le­
żały suche, poucinane gałęzie. Był to oczywiście 
zrąb; drzewa staczano po przebytej przed chwilą 
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ścieżce. Pasły się tu owce, o szerści tak zbruka- 
nej, że maści nie sposób było rozpoznać. Psy rzu­
ciły się gwałtownie na przybyszów, ale natychmiast 
rozległ się przenikliwy świst i brytany usiadły, po­
piskując żałośnie i spoglądając po sobie. Pasterz, 
leżący na brzuchu na środku polany, podniósł się 
leniwie i powiódł ponurym wzrokiem za niespo­
dzianymi gośćmi. Młody był, bardzo przystojny, 
o cerze tak smagłej, że możnaby się zawahać, do 
jakiej rasy należał; w każdym razie nie można 
go było posądzić o używanie wody do umywania 
rąk i oblicza. Zasmarowany był, nieuczesany; 
gęste, zrośnięte brwi pełne były kurzu, zaschnięte 
smugi brudnego potu spływały z czoła na brwi 
i powstrzymane tą naturalną groblą, schodziły po 
skroniach i policzkach do zwichrzonej ciemno- 
kasztanowatej brody. Podróżni nasi przypatrywali 
mu się z ciekawością, tem łatwiej, że na nich nie 
patrzył. Coś go zajmowało gdzieś w dali, jakby 
na przeciwległej górze. Wreszcie odwrócił się od 
nich i zaczął głośną z kimś rozmowę, czy sprzeczkę 
jak się wydawało — pö włosku. Drugi i trzeci 
pastuch wysunął się z za drzew, czy popodnosili 
się może ze snu, w końcu zaczęli we trzech wo­
łać na gromadkę wędrowców. Wszyscy trzej mieli 
zbójeckie wejrzenia, i choć bez broni, wyglądali 
raczej na rabusiów, niż na pasterzy.

Kazia bała się tych ludzi, ich krzyków i giestów. 
Instynktownie kryła się za Karola, najroślejszego 
z trzech towarzyszy. Kamila nie okazała obawy.



— Czekajcie! — rzekła. — Oni nas ostrze­
gają. Co mówicie? — odezwała się po włosku do 
pasterzy.

— Nie chodźcie wyżej, bo deszcz będzie! — 
krzyknął pierwszy pastuch. — Patrzcie tam!

Nie troszcząc się o nich więcej, zaczął z po­
mocą psów zganiać z pastwiska rozproszoną trzodę.

Rwański spojrzał we wskazanym przez Włocha 
kierunku. Przeciwległą górę owijała u samego 
szczytu mgła ciemna i bardzo gęsta. Nad nimi 
świeciło jeszcze słońce, ale chmura rosła w oczach, 
ściągając ku sobie wszystkie obłoki z horyzontu. 
Wkrótce zasnuła całą górę i czarnem cielskiem 
sunęła ku nim, warcząc czasami grzmotem i bły­
skając bladym piorunem.

Rwański niespokojny oglądał się za schronie­
niem. W prawo, poniżej trochę, sterczała naga, 
szara masa wapiennych skał, wyrażających ukła­
dem swym i postawą — rozpacz. Jakby ujrzawszy 
coś tragicznego przed sobą, skamieniały z przera­
żenia i pozostały tak z sercem rozdartem, prze- 
szytein czarną, głęboką szczeliną, jak strzałą. Coś 
ponurego, strasznego, złowrogiego patrzało z tych 
brył, udających niewyraźnie ludzkie, olbrzymie 
postacie. Kazia doznawała trwogi na ich widok.

Rwański natomiast odszukał jakieś" nizkie, dzi­
waczne sklepienie, pod zwisłą nad stosem kamieni 
płyt;;. Pierwsze wielkie, złote od słońca krople 
spadły ciężko na głowy gromadki, ale oni już do­
biegali do naturalnej groty. Bryły usuwały im się
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z pod nóg i z hukiem toczyły się po spadzistości. 
Ostatnie uderzenia ginęły gdzieś w nieznanej głębi. 
Nagle ciemność ich ogarnęła zupełna. Szczęściem 
byli już u wejścia pieczary.

— Jesteś Kaziu — pytał Dramowski, przygar­
niając dziewczynę ku sobie.

Trzask, łoskot jakiś piekielny rozległ się tuż 
nad ich głowami i huk nie ustawał: kołysał się 
w czarnych obłokach, to odbiegał gdzieś daleko, 
to wracał potężniejszy, odbiwszy się o ściany 
blizkiej góry, to głęboki, jakby głos rozwartych 
ziemi czeluści, to suchy, jak pękanie mas grani­
towych, aż skonał gdzieś w oddali wśród gęstwi 
górskich parowów... Wnet chmurę rozdarła gore­
jąca wstęga nowego piorunu. Daleko przed nimi 
jodła olbrzymia rozpadła się na poły, płomień 
przebiegł wśród pnia rozdartego i zagasł. Piorun 
bił za piorunem. W rżało wkoło nich, nad nimi, 
ulewa szumiała tysiącem wezbranych potoków 
i rzucała się w przepaść nieznaną, kamienie sta­
czały się na dno wąwozów z łoskotem. Wielka 
bryła przeleciała po płycie nad ich głowami i ru­
nęła u stóp, porywając jej odłamy.

Kazię strach ogarnął. Groza rozhukanej burzy 
wydała się jej gniewem Bożym za nieuczciwe jej 
z Karolem postępowanie. Obawa wywlekła na 
wierzch dawne zabobonne wierzenia. Pragnęła 
najgoręcej obiecać zagniewanemu Bogu poprawę 
i czuła, że nie może dotrzymać, że gdy obecne 
wzruszenie ją opuści, będzie myślała inaczej, nie
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wyrzeknie się planu zdobycia Leszcza i Karola za­
trzyma w rezerwie. Ach! gdyby mogła o.tamtym 
nie myśleć, nie pragnąć go tak gwatownie! rBoże! 
spraw ten cud nademną!“ modliła się serdecznie, 
wstrząsając się za każdem nowem uderzeniem 
gromu. A gdy huk ustał, rozumowała, że cudów 
niema, że ulega potężnemu prawu natury, silniej­
szemu, niż wola jej i wiara, że musi kochać, jak 
musi oddychać, jak i musi słyszeć ten łoskot pie­
kielny, choć pragnie ciszy i spokoju. Ramię Ka­
rola, okalające ją twardym uściskiem, nie spra­
wiało jej przykrości w tej chwili. Dotknięcie to 
uspokajało jej strach po części zabobonny, w czę­
ści wywołany rzeczywistem, jak się jej zdawało, 
niebezpieczeństwem.

Kamila także się bała: wsunęła drobną, ner­
wową rączkę w dłoń męża, a drugą... cisnęła gwał­
townie ramię siedzącego tuż przy niej Leszcza. 
On, by ją uspokoić zapewne, ujął tę rączkę deli­
katnie w obie dłonie. Nie broniła mu tego, tylko 
za każdym grzmotem wpijała mu się w rękę cien- 
kiemi paluszkami.

Mrowie przebiegało mu po plecach od tych 
uścisków drobnej rączki. Nie pamiętał, co się wkoło 
dzieje, w oczach mu ciemniało, chwytał gwałto­
wnie powietrze nozdrzami.

Burza zaczęła ustawać, wiatr zmiatał szmaty 
chmur ostrzępionych, wytrząsając z nich resztki 
drobnych kropel, grzmiało gdzieś bardzo daleko, 
a tu już słońce zajrzało ukradkiem, znikło i znowu 
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zabłysło, już śmielej, dłużej świeciło, wreszcie wy­
chyliło radosne oblicze i zaczęło całować stargane 
burzą krzewy« skołatane drzewa, przerażone główki 
kwiatów, co padły na twarz przed grozą rozsza­
lałych żywiołów, i jedwabne trawki, poległe od 
gwałtownego burzy oddechu. Podnosiły się utu­
lone słońca pieszczotą, strząsając błyszczące tęczą 
rosy kropelki.

Wielkie białe romany obracały rozjaśnione 
twarzyczki, szafirowe oczy gencyanny patrzyły 
wypogodzone ze łzą jeszcze zawisłą w głębi lazu­
rowego kielicha, białe i liliowe kampanule bły­
szczały gładkiemi dzwonkami, wielki, biały powój 
oplątany wkoło suchego badyla rozprostował de­
likatne brzegi pełnego rosy kielicha, olcha strze­
pywała prążkowane listeczki, świerki z lekkiem 
drżeniem suszyły swe igły błyszczące złotem, sosny 
szeptały smutne o burzy wspomnienia, wród nich 
zaświegotała radosna ptaszyna, żabka drzewna za­
dzwoniła wśród liści, konik polny zaświerszczał 
wśród trawy, nad kwiatami zabujał niebieski 
o złotych kółkach motylek.

Podróżni nasi wyleźli ze swej nory na świa­
tło, niepodobni wcale do zlanych rosą kwiate- 
czków. Karol miał cały bok i czapkę ubieloną 
wapnem, Rwański otarł plecy o jakąś pleśń czy 
błoto, Leszcz siedział widocznie na rdzawym ka­
wałku gliny. Panie lepiej pamiętały o swej toa­
lecie ; tylko skrzydło kapelusza Rwańskiej opadło, 
pochylając się naprzód, a pasterka Kazi przypró­
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naradzać dość żywo, czy mają iść dalej, czy 
wracać.

Rwański i Karol byli stanowczo za powrotem, 
kobiety, podniecone przebytem wrażeniem, chcialy 
koniecznie iść aż na szczyt góry. Z Leszczem 
działo się coś nieopisanego. Galą silą woli pragnął 
powstrzymać kipiącą w nim namiętność. Wiedział, 
że jeśli dzisiaj zdradzi się ze swem uczuciem, Ka­
milla, która go pierwsza ośmieliła, odtrąci go przez 
samą już tylko ambicję, a może nawet przez 
uczciwość... Rozumiał, że była za subtelną, za du­
mną, by go wyzywać w taki pospolity sposób. 
Że się zawstydzi i oburzy, gdy on się poważy tló- 
maczyć jej strach i nerwowość na korzyść swojej 
osoby. Zbyt dobrze znal tę kobietę, zbyt był z na­
tury przenikliwym. Hamował się z największą tru­
dnością, ale się przezwyciężył. .

— Jabym szedł dalej — ozwal się trochę ni- 
zkim od wewnętrznego wzruszenia głosem. — Po­
stanowiłem zdobyć dla mojej pupilki szarotkę, 
oprawić w szkło i prosić, by ją nosiła na pamią­
tkę troskliwej opieki, jaką miałem zaszczyt ota­
czać ją w nieobecności Karola. Wszak pozwalasz 
mi, stary?

— Ależ! Wianek szarotek, jeżeli chcesz, tylko 
nie dzisiaj, bo mokro i ślizko.

— Gzy bardzo cię szczypałam? — pytała 
wzniesionym odrobinkę głosem Kamila, oglądając 
troskliwie rękę męża.
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„Otóż to!“, pomyślał Leszcz, „Aha! to były 
tylko nerwy? Szczypaliśmy kogo innego, a męża 
pytamy, czy boli! Poczekaj moja pani! Ja się tak 
daremnie szczypać nie pozwolę!“

— Cały wianek! Słyszy pani, panno Kazi­
miero? czy choć „łzy i rumieniec“ dostanę w na­
grodę za kwiaty, za męstwo, z jakim się wedrę 
na skał sterczących krawędzie, na wieczne lody 
i śniegów lawiny?

— Przepraszam — ozwał się Karol, widząc, 
jak się Kazia pąsem oblewa — łzy, jak tam so­
bie chcesz, ale rumieniec jest moją wyłączną wła­
snością.

Żmijka zazdrości poruszyła się w sercu Ka­
mili i pokazała rozdwojone żądełko:

— Zdaje się, koleżanka ma takie niewyczer­
pane w tym względzie bogactwo, że niejednego 
obdzielićby niem mogła.

„Doskonale!“ — myślał Leszcz, przyklaskując 
sobie w duchu.

— To moje prawdziwe nieszczęście! — tłóma- 
czyła się biedna Kazia, czerwieniąc się znowu po 
uszy. Piekę raki za najlżejszym powodem, a nie­
raz nawet całkiem bez powodu!

—• Ależ nikt wam tego za złe nie bierze — 
uspokajała ją koleżanka — przeciwnie, to bardzo 
szczęśliwie, że się rumienicie.

— Ach, nie uwierzycie, jaką mi to sprawia 
przykrość!
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— Pocieszcie się tern, że innym sprawia to 
wielką radość. Tak mało dzisiaj znajdzie się zdro­
wych, rumianych dziewcząt, którym krew tryska 
z twarzy, gdy na nie kto spojrzy.

Leszcz tylko rozumiał subtelny jad, przyjaznych 
na pozór słówek.

— Więc naprzód! w górę! — wołał z ko­
miczną przesadą — celem: szarotek wianeczek, 
sztandarem: rumieniec dziewczyny.

Ruszył żwawo naprzód, ale wyległa cieniutka 
trawka była tak ślizga, że wspinać się było pra­
wie niepodobieństwem.

Pierwszy Leszcz padł na czworaki i w tej po­
zycji zjechał na dół ku wielkiej radości Kamilli. 
Zaśmiała się nawet głośno, czego się zazwyczaj 
bardzo wystrzegała.

Leszcz był wściekły, nadrabiał jednak miną, jak 
mógł, dowodząc coś niezupełnie dowcipnego o gó­
rze i Mahomecie. »

Po nieudanej próbie zgodzono się jednogłośnie, 
że lepiej wracać do domu. Nie było to ani trochę 
lepiej: schodzić prosto w dół okazało się niepo­
dobieństwem; puszczono się na ukos. Ghwiejąc 
się, ślizgając, machając rękami dla utrzymania 
równowagi, dobili do krawędzi prostopadłej, gład­
kiej ściany. Wyminąć jej nie było sposobu: z je­
dnej strony wysoka, mokrym mchem porośnięta 
skała, z drugiej urwisko o czarnych rozmokłych 
bokach! Rada w radę postanowiono spuścić się 
z owej krawędzi. Karol, jako najsłuszniejszy, ze­
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skoczył z łatwością, zachwiał się tylko, ale nie 
upadł. Tamci panowie mieli spuszczać damy 
w objęcia Dramowskiego. Kamilla, oswojona z prze­
prawami podobnego rodzaju, z największym spo­
kojem uczepiła się urwiska, trzymana za ręce przez 
męża i kolegę i ścisnąwszy obie nogi jaknajmo- 
cniej, zawisła w powietrzu przez chwilę. Karol 
objął ją za kolana i ■/, wielką łatwością na ziemi 
postawił. Ale Kazia! Nie było sposobu ją namó­
wić by się dała spuścić za ręce.

— Ależ ja upaduę! ja nie mogę! — piszczała 
w największej desperacji. Wreszcie zdecydowała 
się złazić sama na podstawione, jak stopnie dra­
biny, głowę i ramiona Karola. Klękła na brzegu, 
twarzą do trzymającego ją za ramiona Leszcza 
i wysunęła po wielkiem wahaniu lewą nogę; na 
nieszczęście zaczepiła się o krawędź skały. Bieda­
czka, okropnie zawstydzona, coprędzej zwiesiła 
nogę i spuściła drugą, obciągając co siły w dół 
spódniczki, ale widocznie przypomniała coś sobie, 
zapewne niezacerowaną dziurkę w pończoszce, 
cofnęła więc co prędzej i drugą nogę.

— Ja nie chcę! Nie zejdę! — krzyczała w roz­
paczy. — Idźcie sobie wszyscy naprzód, a ja się 
sama spuszczę!

— Zróbcie tak, jak ja, koleżanko! — niecier­
pliwiła się Rwańska.

— Ależ nie mogę! Boję się! Nie zejdę! Rób­
cie sobie, co chcecie! — Na płacz jej się zbić- 
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błagała Kamilę.

— Moi drodzy! Chętniebym to zrobiła dla was, 
ale nie dosięgnę do waszych nóg. Cóż wam prze­
szkadza oprzeć się o głowę, czy dłoń pana Ka­
rola? Udźwignie was przecie!

— Dobrze! Niech tylko... pan Karol... obróci 
się twarzą do ściany.

— To wszystko jedno! wierzcie mi.
— Ależ obrócę się, Kaziu, jak chcesz! — uspo­

kajał Karol, ubawiony i bąrdzo uradowany z tego 
jej zażenowania.

— Dobrze! Proszę tylko oczy zamknąć!
— Już zamknąłem! No, chodź! Widzisz!
Ale Kazia nie ruszała się z miejsca. Leszcz 

i Rwański uśmiechali się, patrząc na jej twarz 
skłopotaną.

— No! raz, dwa, trzy! koleżanko! — zachęcał 
ją Leszcz.

— Kaziu, ja czekam! Oczy mam zamknięte 
i twarz zwróconą ku ścianie.

Wreszcie Kazia usunęła się ciężko i niezgrabnie 
wzdłuż ściany, zasypując narzeczonego grudkami, 
ale jakoś mu to przykrości nie sprawiło: ujął ją 
wpół i nie spiesząc wcale postawił opodal trochę 
na suchej i gładkiej płycie, a. potem zajrzał jej 
w same oczy, na co Kazia spłonęła, jak róża.

Okropnie mu się chciało ucałować ją w tej 
chwili, ale Rwański i Leszcz już byli przy nich 
i naglili do dalszego — pochodu.
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Przygód było bez liku: nie znaleźli dawnej 
ścieżki, trafili na inną, ta okazała się jeszcze 
gorszą od pierwszej, zeszli do jakiejś kałuży, mu- 
sieli znosić kamienie, by kobiety przejść ją mo­
gły nie zamaczając trzewików, w, końcu znaleźli 
się najniespodzianiej w czyjejś winnicy; nie na­
der uprzejmy właściciel kazał im wracać pod 
górę, wymyślając bardzo niepolitycznie od „sales 
russes“. Gdy wreszcie trafili na kołową drogę, 
nie mieli pojęcia, w której stronie świata znaj­
duje się ich wioska. Późnym wieczorem dowlekli 
się do domu, głodni, znużeni i umazani szkaradnie.

Wchodząc do swego pokoju Rwański znalazł 
na stole list z Genewy. Było to zaproszenie ro­
syjskiego towarzystwa „Studient“ na wieczorek 
wydany na korzyść dotkniętych głodem gubernij 
na Wołgę. Program opiewał o odczycie pana X: 
„Porządki w Rossyi“, potem koncert, z łaska wem 
uczestnictwem pani К. P., wreszcie tańce. W na­
wiasie: „Bufet ruski“.

— Patrzcie państwo! — ozwał się do reszty 
towarzystwa — będą jedli i pili a nawet tańczyli 
i śpiewali na głodnych! — Trochę przedawniona 
forma dobroczynności!

— Nie pójdziecie, kolego? — Zapytał Leszcz 
niedbale.

— Dajże spokój! Ja bardzo kocham głodnych, 
ale nie do tego stopnia, żeby aż tańczyć i pić 
„ocziszczennu“.
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— A jabym poszedł!
— Jak cheecie! Dacie im pięć franków ode- 

mnie.
— A ty Karol!
— My wracamy do Genewy, jeżeli moja pa­

ni tego sobie życzy? Nie zdarzało mi się jeszcze 
słyszeć, jak oni „liberalniczają“ za granicą, więc 
mogę pójść z tobą.

Kazia oczywiście bardzo chciała wracać do 
miasta z Karolem i Leszczem, Rwańska natomiast 
oświadczyła, że musi parę dni w łóżku poleżeć, 
gdyż się zaziębiła cokolwiek. Leszcza nie rozczuli­
ło takie oświadczenie. Udał najzupełniejszą obo­
jętność.

Nazajutrz pierwszy był gotów do drogi. Po­
dróżni puścili się na piechotę do Bellegarde, 
wzięli pierwszy pociąg idący z Lyon do Genewy 
i we dwie godziny później byli już w mieście.

Kazia bardzo prosiła Karola, by wziął ją ze 
sobą na wieczorek, obaj panowie jednak odra­
dzali jej stanowczo. Zgodzono się wreszcie, że 
po odczycie i koncercie odprowadzi ją Karol do 
domu. W ten sposób miała się z czemś całkiem 
dla niej nowem, jak powiadała, zapoznać, nie 
biorąc udziału w zabawie i nie zbliżając się do 
obcego towarzystwa. Wybrali się więc we troje 
na poszukiwanie kawiarni Treibera. gdzie miał 
się odbyć wieczorek. Nie bez trudności odszukali 
marną knajpę, której górna sali zajęta była przez 
młodzież rossyjską płci obojga. Nie było innego 

Toni II. 5 
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wejścia, jak przez kawiarnię, musieli więc defilo­
wać przed rozweselonymi gośćmi knajpy. Leszcz 
naprzód, za nim narzeczeni pod rękę weszli na 
brudne wschody. Przy drzwiach sali przed malu- 
sienkiem stolikiem siedziała żydówka bardzo ła­
dna, w rusińskim, zniszczonym nieco kostjumie 
i sprzedawała bilety po franku.

Leszcz wziął trzy bilety i z wykwintnym ru­
chem poda! jej pięciofrankówkę.

Żydówka uśmiechnęła się, pokazując perły 
ust wdzięcznie wygiętych i miękkim, leniwym ru­
chem wskazała wejście na salę.

— Reszty się nie wydaje — objaśniła go, 
mrużąc roskosznie duże piwne oczy.

— Plait — il, madamoiselle ? — spytał — 
chcąc się jej lepiej napatrzeć.

Objaśniła mu złą francuszczyzną, i wynagro­
dziła naddatek jeszcze wdzięczniejszym uśmie­
chem. ,

— Ależ pani! — protestował z galanteryą — 
chciałem się tylko zaprezentować: jestem Leszcz.

— A ja Kapszic — podała mu pulchną rą­
czkę i potrzęsła dłoń jego poufale.

— Gzy mogę prosić panią o walca?
— Jak pan chce, — odrzekła, robiąc faliste ru­

chy szyją i ramionami — jak będą tańczyli, to 
dlaczegożby nie.—Leszcz mrugnął jej na pożegna­
nie a ona zaśmiała się raz jeszcze z tej dwuzna­
cznej owacyi.
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W sali było pełno, duszno, ciasno i nieznośnie. 
Z wielkim trudem zdobyli krzesło dla Kazi, sami 
przecisnęli się do framugi okna i oparłszy się o 
ścianę, jęli rozglądać się po sali i gościach — roz­
maitość typów była taka, że wyglądało to niemal 
na muzeum etnograficzne — kilka zaledwie osób 
miało wyraźny typ rosyjski o płowym zaroście, 
i bladych oczach. U jednych nosy były długie, 
równe, u drugich krótkie i zadarte z fatalnym 
zapadnięciem między oczyma, cechą mongolskie­
go plemienia. Ormianie, czarni, o twarzach se­
mickich, ormianki ubielone, ze zrośniętemi brwia­
mi, w narodowych malowniczych kostjurnach, 
haftowanych srebrem na surowym jedwabiu, buł- 
garzy o smagłych obliczach i pięknym czarnym 
zaroście, o typie czysto słowiańskim z łagodnymi 
jak u dziecka oczyma i ustami pełnemi szczerej 
dobroci, serbowie z garbatymi nosami polskich 
szlachciców, rusinki, krągłe, rumiane, czarnobre- 
we, bez w-yrazu, najwięcej jednak było żydówek. 
Stroje były także najrozmaitsze, obok świetnej 
białej szaty gruzinki, odbijała haftowana czerwo- 
nem granatowa bluzka, spięta z boków w szyi 
i przewiązana rzemiennym pasem, lub nawet ko­
lorowym sznurem, pstry kostium rusiński odzna­
czał się białością koszuli od codziennych czarnych 
sukien studentek.

Dwie „wielkie roski“, jak je nazwał .Leszcz, 
paradowały we wspaniałych kostiumach bojarskich 
w wysadzonych szkiełkami kokosznikach; czyjeś 

5* 
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ramiona wyglądały z pod koronek balowej sukni 
olśniewając, białością i doskonałością linji.

Mężczyźni także byli ubrani, jak kto mógł 
od fraka aż do czerwonej „kosoworotki“ z ocz- 
kurem, a nawet skórzanej kurtki.

Karola cały ten widok wprawił w najkwa­
śniejszy humor, w jaki zwykł wpadać przy ze­
tknięciu się z moskalami. By nie patrzeć na nie­
miłą mu publiczność przeniósł oczy na estradę. 
Tam, na wzniesieniu stał stolik, przy nim krzesło, 
na nim karafka i szklanka.

— Co tam ma być, przy tym stoliku, czy na tym 
stoliku? — spytał przyjaciela ze złością.

— Co ma być, nie wiem. Co jest, objaśniać 
ci nie potrzebuję: krzesło i karafka. Żałuję tylko, 
że na krześle niema tej kasjerki, a w karafce 
szampana. Powiadam ci, miałbym poczem zapi­
jać ! Nie wiesz kiedy to się ma rozpocząć ?

-— Ach, nie wiem, kiedy i co ma się rozpo­
cząć, nie wiem nawet po co ja tu właściwie przy­
szedłem.

— Sądziłem, że powinieneś się był przez dro­
gę domyśleć.

— A ja ciebie pytam, co my tu robimy, 
wśród całej tej Azji, ja i ty ?

— Skoro mię pytasz na serjo, wyjaśnię ci 
dokumentalnie: ty się złościsz a ja się bawię.

— Winszuję!
— Czy chcesz, żebym ubolewał wraz z tobą 

nad tem, żeśmy tu przyszli? Wiesz, ona mi przy­

zb 
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pominą jedną francuzkę z Lyonu, tylko że tamta 
była sprytna bestyjka, a ta jest trochę ciężka.

— Kto taki ?
— Ale! ta żydówka przy kasie.
— Idź do djabła z twoją żydówką razem!
— Karolu! Rozumujmy spokojnie: zachciało 

się tobie posłyszeć na własne uszy, jak „liberal- 
niczają rosy“; i nim zaczęli, już cię napada idjo- 
synkrazja. Przezwycięż się, bo zamiast słuchać, 
będziesz cały czas rozmyślał nad tem, poco tu 
jesteśmy i co robimy.

—> Ależ bo ty tak primo impetu zaglądasz?
— To twoja rzecz, ale ja ciebie nie rozu­

miem !
— Postaram się ułatwić ci to zrozumienie: 

Od pół roku, jak ci wiadomo, żyję wśród uczci­
wych kobiet... co to, uczciwych? nieskazitelnych!

■— Masz tobie!
— Zgodzisz się, że ä la longue zaglądanie do 

mózgów tylko, i to kryształowych...
— Nie pleć, proszę cię. Patrz tam! Poczekaj...
— Phi! Ależ to prawda! Nie będę czekał 

bratku! Co za okaz ! No, wiesz!... Ale! Twoja 
idjosynkrazja przeszła jakoś!

— Ależ nie to: musi z nią tu być Paszko w.
— Któż to znów taki, że go wspominasz tak 

czule ?
— Lekarz z Wintowa. Leczył mego brata.
— Uhm. A ona? Jego żona?
— To jest.... nie zupełnie.
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Leszcz nie czekał wistocie. Zaczął przeciskać 
się przez tłum stojących mężczyzn i kobiet ku 
przedniej ławce, gdzie lśniały owe ramiona w 
balowej sukni z czarnej koronki. Karol posunął 
za nimi, w nadziei zobaczenia Paszkowa. Musieli 
się jednak zatrzymać, gdyż w tej chwili na estra­
dę wszedł prelegent, człowiek lat czterdziestu, 
brunet, o silnym zaroście i, zadzwoniwszy szklan­
ką o karafkę, przemówił do zgromadzenia.

Mówił o powtarzającym się perjodycznie gło­
dzie w kilku gubernjach nad Wołgą, wyjaśniał 
przyczyny tej klęski, opisał całą niezdarność ma- 
chinerji rządowej, która nie umie pomimo 
wszechwładności swojej zaradzić złemu skutecznie, 
mówił o nadużyciach urzędników, o lenistwie i o- 
graniczoności władz, o bogactwach kraju i bar­
barzyńskiej ich eksploatacji, wyliczał, cytował 
z ogromną znajomością rozległego państwa wszyst­
kie jego skarby, siłę roboczą i wytykał zdumie­
wający system marnowania wszystkiego w ręku 
głupich i nieuczciwych urzędników. Dalej prze­
szedł do nadwołżańskiego chłopa, bohatera krwa­
wych buntów i ruchów rewolucyjnych, i ztamtąd 
już wprost do dekabrzystów, Karakozowa, Ziemli 
i Woli i zamachów na życie monarchów. Słowem 
skreślił ruch rewolucyjny w Rossji. Dalej dowo­
dził o konieczności tego ruchu, o potrzebie opar­
cia go na ludzie, na armji, na wrogim usposo­
bieniu podbitych ludów. Mówca skończył. Pasz-
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kow wstał i wyciągnął rękę, na znak, że pragnie 
głos zabrać.

— Ty tylko ze swoją polską kwestją nie wy­
jeżdżaj, proszę cię! — Ozwała się doń pani 
Klaudja. Słyszysz, nie śmiej! bo „jej Bogu“ pój­
dę i nie będę śpiewała. Zrobię skandal.

— Ot masz! Czyż doprawdy nie wolno mi 
się wypowiedzieć?

— Ja nie chcę; mów o czem chcesz, tylko nie 
o tern; już mi się przez uszy przelała twoja 
Polska.

— No, dobrze! dobrze. Będę mówił o Syberji.
— Pamiętaj, bo wyjdę natychmiast!
— Paszków mówił rzeczywiście o Syberji, ale 

nasi panowie przysłuchiwali się Klaudji, która 
prowadziła przez ten czas rozmowę z drugim 
sąsiadem :

— To jego konik, mówiła. On kiedyś zwar- 
juje na tym punkcie.

— Wie pani, kto się zajmuje kwestją polską... 
rozumie się z naukowego raczej stanowiska: pan 
Teodor Litwicki. Nie wiem, czy go pani znała 
w Wintowie?

— Litwicki? sędzia śledczy? a jakże. Pamię­
tam !

— Ale on już dawno nie jest sędzią śled­
czym. Dziwna rzecz, jak on się prędko wznosi! 
On mi nieraz o pani wspomina, pytał o panią 
w ostatnim liście...
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— Pan jemu, rozumie się, o Eugeniuszu nie 
wspominałeś!

— Nie! takich rzeczy się nie pisze! Zresztą, 
o ile wiem, dla niego byłby to cios prawdziwy,

— Gzy aż tak ?
— On mi się nie zwierzał, ale... ja go znam.
— W każdym razie pokłoń mu się pan odemnie. 
Wielu zabierało jeszcze głosy, gadano o środ­

kach, sposobach, systemach, nadziejach, krzyw­
dach, nadużyciach, bezprawiach, tylko o Polsce 
nikt nie wspominał, na nią nikt nie rachował, 
jakby nikt z nich nie wiedział, co tam się dzieje. 
Liberalizm aż do poczucia sprawiedliwości nie 
sięgał. Jeden Paszkow myślał uczciwie z pomię­
dzy nich wszystkich, ale mu Klaudja mówić 
wzbroniła...

Po skończonych rozprawach nastąpiła króciut­
ka pauza. Karol ehciał szukać Paszkowa, gdy go 
ktoś za rękaw pociągnął. Obejrzał się. Była to 
Kazia.

— Panie Karolu — szepnęła — patrz pan: 
tam, koło tej pięknej kobiety siedzi ten szpicel, 
co jeździł ze mną z Wintowa a potem opuścił 
mię w Wiedniu.

— Co? ten blondyn, co mówi jej coś dó 
ucha w tej chwili?

— Tak. Z pewnością. Poznałam go od razu.
— To bardzo szczęśliwie. Ja cię odprowadzę 

do domu, żeby cię także nie poznał, a sam po­
wrócę tu jeszcze, bo muszę ostrzedz Paszkowa.
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Gdy wrócił, po odprowadzeniu Kazi do domu, 
zastał już tańce na sali i bufet zapchany po brze­
gi. Tam się udał w poszukiwaniu Paszkowa. Oży­
wienie tu panowało niezmierne: W jednym rogu 
dysputowano całą gromadą:

„Ani myśli być!“ „Ot już głupstwo!“ „Go 
za bezsens“ padało z silnym akcentem z ust pa­
nów i pań zarówno. Jakaś blondynka giestyku- 
Jowała, piszcząc coś bardzo prędko, gruba or- 
mianka z wąsami i zarodkiem brody huczała coś 
potężnym basem, śmiejąc się, a raczej rżąc, ja­
kaś z uciętemi włosami kacapka trajkotała su­
chym ostrym głosem, wytrzeszczając krągłe oczy 
i plując kropelkami śliny na słuchacza. W dru­
gim kącie rozwalona na kanapce panna w bo­
jarskim kostjumie eiągnęła dym z papierosa i 
zbierała co chwila palcami z końca języka okru­
szyny tytoniu, kasjerkę czterech mężczyzn ota­
czało w kącie pokoju, zadając jej jakąś zagadkę ; 
odtrącała ich ze śmiechem, więc chwytali ją za 
ręce i ramiona.

— Będę krzyczała! Dajcie spokój! Ja się ła­
skotania boję... Aj! aj! wrzasnęła w końcu 
wśród ogólnego śmiechu. Blady, wychudły męż­
czyzna, siedzący samotnie przy oknie rzucił 
szklanką o ziemię.

— Dosyć! Już pijany! I nie masz tobie ża­
dnej roskoszy... żadnej ! Klaudja ! — zawył ra­
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ptem, zalewając się Izami. Klaudja! Ja umrę! ja 
umrę! ja się utopię... zaaarżnę...

Dwaj koledzy z wielkiem współczuciem wy­
wlekli go za drzwi, uspakajając słowami i nazy­
wając gołąbkiem.

U drzwi sali balowej wszczął się hałas i za- 
mięszanie:

— Jak pan śmiesz sadzać mi swoją tancerkę 
na brzuch! — krzyczał ogromny Ormianin, wy­
trzeszczając czerwone ślepia.

— A pan się w sali wobec całej publiczności 
nie kładnij ! To świństwo !

— Położyłem się, bom pijany! mogłeś mię 
pan wyprowadzić, ale damy mi nie sadzać... to 
jjjż nieprzyzwoitość, tego się nie robi!

Tancerka tymczasem rozpowiadała pannom 
zanosząc się od śmiechu:
t — Ależ bo nie widziałam... siadam... hihihi... 
a tu coś miękkiego... hilii... aż jak nie krzyknie! 
Ja... hihihi... zrywam się, i w nogi ! A to... on le­
żał!... hihihi...

Wtem Karol ujrzał Paszkowa z Klaudją, u- 
branych jakby do wyjścia, przemykających przez 
salę ku drzwiom. Wybiegł za nimi i narzuciwszy 
palto w ubieralni począł ich gonić zawzięcie.

Małżeństwo, wypadłszy na ulicę, rozmawiało 
ze sobą głośno, prawie z krzykiem :

— Nie! wołała Klaudja ze złością: Nigdy, 
ale to nigdy, więcej z tobą nie pójdę!
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— Ależ moja droga—uspakajał ją. — Skąd 
mogłem wiedzieć. Ludzie zdaje się wszystko 
wykształceni i trzeźwi, nie spodziewałem się...

— A tybyś jemu gębę zamalował, żeby mo­
jego imienia nie wykrzykiwał „na darmo!“

— No, nie! toby tylko skandal zwiększyło!
— Ależ ty wszędzie dajesz sobie po nosie 

jeździć! A wczoraj z tą parasolką!
— Pyźepraszam, sama narobiłaś skandalu: 

jest przepisano przez miasto, żeby z parasolkami 
do muzeum nie wchodzić: więc posadzili babę, 
żeby od zwiedzających parasole i laski odbierała 
przy wejściu...

— Tak, ale jakim ona głosem rozkazującym 
gada: „Parasoles s’il vous plait!“ Ja do takiego 
obejścia nie przywykłam!

— To możesz nie iść do muzeum, jeżeli się 
tobie jej ton nie podoba, ale łajać się z babą..)

— A tybyś tak zaraz i podał jej najpokorniej 
parasol i jeszcze przeprosił uniżenie.

— Jak sobie chcesz, ale zgódź się, że i mnie 
z tobą nie zawsze chodzić przyjemnie.

— A, to nie trzeba! Znajdzie się taki, co ze 
mną pójdzie.

— Ależ miła moja, ja tylko tak, dla przykła­
du; ty wiesz zresztą, że jabym z tobą... Ty się 
nie gniewaj!

W tej chwili Karol dopędził szczęśliwą parę 
i zawołał na Paszkowa głośno.
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Paszkow obejrzał się, zatrzymał, ale po nocy 
Dramowskiego nie poznał.

— Pan mię nie poznajesz ? Tern lepiej ? Nie 
życzę sobie nawet, żebyś pan moje nazwisko 
wymieniał. Chciałem tylko ostrzedz pana, panie 
Paszkow, że wśród was był dzisiaj szpieg. Roz­
mawiał z panem i z panią, (tu Karol skłonił się 
Klaudji). Siedział obok niej podczas odczytu. 
Wiem nawet, że ma zamiar panu w szczególności 
szkodzić i dlatego ostrzegam.

— Ależ nie! — protestowała Klaudja — my 
go znamy jeszcze z Wiednia! To całkiem porzą­
dny człowiek...

— Ja wiem napewno co mówię.
— No, ja nie wierzę. Sama go spytam, skąd 

się ta wiadomość wzięła.
— Nie ośmielisz się — zawołał Paszkow — 

Ja nie wiem, kto mi to mówi, ale teraz widzę, 
że to prawda.

— Jakto nie śmiem? Nie zapominaj się pan, 
proszę Eugeniuszu Piotrowiczu! Pan nie masz 
żadnych praw nademną!

Karol ukłonił się i odszedł, nie chcąc być 
świadkiem sceny małżeńskiej, którą wywołał.

Tej samej nocy szpieg pisał raport do byłego 
sędziego śledczego :

„Miłościwy panie
Teodorze Iwanowiczu!“



„18. Marca odbył się wieczorek na korzyść 
„głodnych. Przemawiano w duchu rewolucyjnym. 
„Głos zabierali...“ Tu następywało długie wylicze­
nie. „Paszkow zapewniał o gotowości Syberyi 
„do oderwania się od państwa. O Polsce już nie 
„mówi. Pożycie jego z nią zaczyna się psuć bar- 
„dzo wyraźnie. Sądzę, że można już akcję roz­
począć. Według mnie należy mu wzbronić po- 
„wrotu do kraju, a w jakiś czas po tern puścić 
„wieść o chorobie jej ojca lub siostry. Z konie­
czności będą musieli się rozstać, a gdy raz po- 
„wróci do Rossji, zdołasz pan ją od wyjazdu za 
„granicę powstrzymać. Kazała wam się kłaniać i 
„nie wspominać o pożyciu z Paszkowem. To 
„ważne.

„Jest tu jeden polak, którego widziałem na- 
„pewno w Wintowie. Nikt nie umiał mi powie­
dzieć jego nazwiska. W przyszłym raporcie spo­
dziewam się, że je wykryję. Proszę przyjąć etc.“

Ktoby zechciał przez dłuższy czas prowadzić 
statystykę przyjeżdżających na studja kobiet, mu- 
siałby zaznaczyć z roku na rok ogromne różnice 
pod względem ilości studentek, oraz pod wzglę­
dem typu i pobudek, które je do przedsiębrania 
studjów na uniwersytecie zniewoliły.

W pierwszym roku bytności Rwańskiego w 
Genewie, zjawiło się trzy zaledwie studentki: by­
ły to osoby niepospolitych zdolności i wyjątko­
wych charakterów. Stary Vogt, który przeprowa­
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dził prawo wstępu do uniwersytetu dla kobiet, 
dumny byl ze swego dzieła : „Polska ma kobiety!“ 
powiadaj. Następnie zjawiły się, już w większej 
liczbie, panny przeważnie pozaręczane, pragnące 
pracować produkcyjnie wespół z przyszłymi to­
warzyszami życia, dojrzale umysłowo, świadome 
swego celu, śmiało patrzące w oczy przyszłości 
i życiu. Po tych nastąpił rok socjalistek, pełnych 
entuzjazmu, wiary w lepszą przyszłość, pragną­
cych wiedzy i czynu. Rok, w którym Kazia się 
zjawiła, obfitował w żydówki, żądne nie tyle wie­
dzy, co karjery i stanowiska. Po tych wakacjach 
zjawiło się studentek tak wiele, jak w żadnym z 
lat poprzednich. Były to rodzaje tak przeróżne, 
że na razie nie przedstawiały ogólnego jakiegoś 
typu. Była tam bogata dziedziczka z Litwy, w 
szatach żałobnych o twardem obliczu fanatyczki, 
wdowa z córeczką, smutna i milcząca, jak uoso­
bienie śmierci; sybiraczka, córka zesłańca z 63-go 
roku przybyła z moskalem, kochankiem; nauczy­
cielka zżółkła, z oczami podkrążonemi i zaci- 
śniętemi złością ustami; Ukrainka z manierami 
furmana w oryginalnym, pół męzkim kostiumie; 
spolszczona niemka z Łodzi, łagodna blondynka 
anemiczna i milcząca ; panna z Odessy wystrojo­
na, jak demi-mondaine ; podolanka z niezatartą 
plamą prawosławia w metryce, blednąca na sa­
mo to słowo z oburzenia i wstydu; łowiczanka, 
ruda jak miedź z piegowatą twarzą; kaliszanka 
garbata, z piękną głową na karłowatej postaci 
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bez szyi; kilka warszawianek niewyraźnych, ubra­
nych ubogo lecz z gustem.

Leszcz, zlustrowawszy to wszystko, zadecydo­
wał, źe jest to „zbrakowany towar“.

Rwański także zauważył wspólną im wszyst­
kim cechę: smutek rozlany na twarzach.

Były to w istocie osoby, wypędzone z kraju 
przez krzywdę: losu, natury, czy ludzi, serca o- 
depchnięte, uczucia zdeptane, zawiedzione nadzie­
je, niewdzięcznością zapłacone poświęcenia, zapo­
znane charaktery, ambicje pokaleczone, złamane 
życia, skompromitowane przeszłości, bezsilne nie­
nawiści; wszystkie rany moralne jątrzone -wsty­
dem i żalem szukały tutaj w przybytku wiedzy 
ukojenia, czy ulgi zapomnienia lub tylko ukrycia 
od złych oczu, co się radują z nieszczęścia.

Krzywda! Czy jest sprawą losu ślepego, czy 
ludzi, krzywda jest duszy zabójstwem. Wy, wszys­
cy i wszystkie, co przez próżność, bezmyślność, 
przez zawiść, czy samolubną rachubę zdepczecie 
serce bezbronne’— wyście zbrodniarze, wy zabi­
jacie na duszy. Znamy was, mili i wdzięczni pod- 
bijacze serc prostych i ufnych, i was, samoluby, 
co przyjmiecie ofiarę serdeczną a ofiarodawcę od­
rzucicie,"1 jak łupinę zjedzonego orzecha, i was, 
kukułki, co wprowadzone do cudzej rodziny wy­
sadzacie z gniazda tych, którzy się w niem poro- 

' dzili, i was jędze, świętoszki, co się gorszycie, co 
oczerniacie, depczecie, z pogodą świętą na czole, 
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z uśmiechem czystym anioła. Znamy was! Jeste­
ście wszyscy zbrodniarze.

Żal i nienawiść! Zła to do pracy zachęta, zła 
to dla życia opora, zły oręż do walki ze światem. 
Jakże odmienne były tö smutne kobiety od na­
rzeczonych, wierzących w przyszłość i szczęście, 
od entuzjastek wielkiej ludzkości idei i od wy­
trwałych semitek poprzedzającego semestru!

Rwańska oceniła z wrodzoną sobie bystrością 
ten nowy zastęp przodowniczek postępu i odwró­
ciła się od nich. Czego się mogła po takich lu­
dziach spodziewać? Do podziwiania jej geniuszu 
nie byłyby zdolne zapewne, do walki o jakieś za­
sady nie nadawały się wcale. Potrzebowały szcze­
rego współczucia. Nie ona dać im je mogła.

Więc werbowała je Bartska. Czy to na dwor­
cu kolei, czy w audytorjum wszechnicy, w czy­
telni, w mieście, na drodze, wszędzie umiała je 
znaleźć, zbliżyć, ugościć, wypytać i ma się rozu­
mieć natychmiast Kamilę przy nich ogadać. 
Rwańska od męża uciekła, korzystając z jego 
choroby, zostawiła sparaliżowaną matkę, starusz­
kę, synowie się jej właśni wyrzekli, nikt jej nie 
przyjmuje uczciwy, tutaj rej wodzi wśród takich 
jak sama, i dalej tak dalej bez końca. A one ła­
two wierzyły: bo złemu trudno nie wierzyć, 
zwłaszcza kto sam doznał krzywdy.

Rwańska nie spostrzegła się nawet, że „no­
we“ jej unikają: czem innem była zajęta, czeniś, 
co ją bardzo bolało. Od owych uścisków wśród 
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burzy Leszcz trzymał się od niej zdaleka, z wiel­
kim szacunkiem i taktem ale bez dawnej przy­
jaźni. Wstydem ją myśl ta paliła, co on mógł 
o niej pomyśleć — wprost że go wyzywała, 
z czego on nie chce korzystać Pragnęła jak naj­
goręcej, by się Leszcz nadto ośmielił, a wtedy 
ona mu powie, że się pomylił zupełnie; że nie 
jest taką kobietą, że jej ubliża, znieważa i drzwi 
mu wówczas pokaże. Leszcz strasznie pragnął 
Kamili, ale udawał zupełną dla niej obojętność. 
Chciał, by go ona wyzwała, tylko wyraźniej 
i śmielej. Hamował się z całej siły, by się z uczu­
ciem nie zdradzić. Nie dziw, że wśród takiej wal­
ki nie dostrzegli niecnej agitacyi koleżanki Bart- 
skiej. Ale znalazł się ktoś, kto się spostrzegł.

Koleżanka Hofenberg, miała dla Rwańskiej 
najwyższe uwielbienie. Zażyłość z kobietą niepo­
spolitą, o pańskiem zachowaniu, żydówce z Rado­
mia wydawała się takim zaszczytem, że sama 
o sobie nabrała bardzo wysokiego wyobrażenia. 
„My, to jest ja i Rwańska“, „sądzę, wraz z Ka­
milą“ „jestem tego zdania, co Rwańscy“... zaczy­
nała każdą rozmowę, przymrużając z żydowską 
chełpliwością jedno oko i prostując się z godnoś­
cią. Zaszczyt, który ją spotkał umiała odwdzię­
czyć najzupełniejszem oddaniem. Gotowa była 
oczy wydrzeć każdemu, ktoby śmiał Rwańskich 
zaczepić, najlżejszem słowem nagany.

Zaznajomiwszy się z kilku nowemi koleżanka­
mi, nie omieszkała wyjechać przed każdą z przy- 

Tom II. 6 
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słowiowym już niemal frazesem: „My, to jest ja 
i Kamila“... I oto w odpowiedzi usłyszała cały 
szereg wstrętnych oszczerstw i dowiedziała się że 
źródłem ich była — Bartska!

Nie mogąc nic mówić ze zgrozy, biegła co 
prędzej do Rwańskiej i sina, cała zdyszana, po­
wtarzała jej wszystko do słowa, nie zmieniając 
nic, ani dodając.

Z początku Kamila przybrała rolę ofiary:
— Cóż chcecie — mówiła ze smutkiem — Bartska 

ma żal do mnie o coś, więc powtarza, co wie od 
Zajdlówny, nie wierząc nawet sama w to, co 
mówi.

Żydówka oznajmiła tę odpowiedź Rwańskiej 
każdemu, z kim przed tern o niej mówiła, i z no- 
wemi zapasami plotek wracała do przyjaciółki.

Aż wreszcie Kamila, doprowadzona do osta­
teczności rozpowiedziała żydówce całą historyą 
pretensji Bartskiej do Karola, nieporozumienie 
przy zasiadaniu do wigilji aż do nieszczęsnych 
opłatków — nie zastrzegła tajemnicy.

Hofenberg chodziła od kółka do kółka i roz­
powiadała o projektach Bartskiej względem Dra- 
mowskiego.

Ale... w parę dni potem leciała granatowa, 
z wytrzeszczonemi oczyma do mieszkania przyja­
ciółki i szepleniąc, pieniąc się i jąkając ze zgro­
zy opowiadała, że pomawiają ją, Kamilę, o... Bo­
że ! o romans z Leszczem !
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Był to cios dla Kamili. Schowała twarz w obie 
dłonie i zapłakała głośno.

— Błagam was, zaklinam na wszystko, jeśli 
inasz litość nademną, Rozalko, szeptała przez 
łzy, nie mów o tern ani ze mną, ani z kimkol­
wiek. Ja nie wiedziałam, że podłość może sięgać 
tak daleko! Boże! jeżeli to dojdzie kiedy do uszu 
Andrzeja, lub Leszcza nawet... Kamila szlochała 
coraz głośniej, wkońcu dostała serdecznego śmie­
chu, zaczęła krzyczeć, dusić się, spazmować... 
Nadbiegła służąca, i we dwie z Rozalką położy­
ły biedną kobietę do łóżka. Sprowadzono leka­
rza. Ten znalazł Kamilę naprawdę chorą. Domy­
ślał się jakiegoś ciężkiego przejścia, nakazał spo­
kój, przyćmione światło, dyjetę i środki uśmierza­
jące.

Chora zastosowała się do wszystkich przepi­
sów, prócz najważniejszego: spokoju nie mogła 
odzyskać. Myśl własna gryzła ją, jak rdza żelazo. 
Mówią o niej w sposób hańbiący! Leszcz musi 
o tern wiedzieć! Ztąd taka zmiana w postępowa­
niu z nią. Podejrzewa ją nawet prawdopodobnie 
o zamiar zawiązania dwuznacznego z nim sto­
sunku. Wstyd, gniew i rozpacz szarpały ją dniem 
i nocą. Szukała wyjścia z tej sytuacji i znaleźć 
nie mogła. Rwańskiemu nie mogła się zwierzyć, 
mówiła, że jest chora na serce. Zacny człowiek 
bolał nad tem niezmiernie, z trwogą wpatrywał 
się w pobladłe drogie oblicze i łzy ocierał ukrad­
kiem.

6*
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Długo leżała Kamila, patrząc przed siebie z wy­
razem przerażenia, aż wreszcie pewnego dnia zam­
knęła znużone powieki i uśmiechnęła się: znala­
zła punkt wyjścia z tej sprawy.

Obróciła się twarzą do ściany i poraź pierwszy 
zasnęła snem dobrym, spokojnym. Odtąd zaczęła 
do zdrowia przychodzić.

Gdy pierwszy raz z łóżka się zwlokła, słania­
jąc się i chwytając poręczy krzeseł doszła do 
biórka przy oknie, wyjęła swój wizytowy bilecik 
i nakreśliła słów parę. Potem włożyła w kopertę, 
zaadresowała, markę przykleiła i zawołała na słu­
żącą:

— Proszę to wrzucić do skrzynki! rzekla.
Od tej chwili odzyskała dawny swój wyraz 

i siłę.

Leszcz nie słyszał o niczem. Wiedział o tem, 
że Kamila jest chora na serce, wiedział, że nie 
może jej widzieć i czuł, że ją kocha, że ciężko 
mu będzie żyć bez niej. Gryzł się w sobie, mio­
tał się, buntował przeciwko własnemu uczuciu, 
przeciwko fatalności, co ich zbliżyła, przeciwko 
nieubłaganej sile wszystkiego, co jch dzieli. Szar­
pał się, klął, zżymał, ale widział, że musi jej wy­
znać swą miłość. Niech go podepcze, odtrąci, wy- 
śmieje nawet. Będzie mu z tem lżej. Prędzej po­
zbędzie się tej zmory, tego krążenia wkoło jednej 
myśli, tego ciągłego pragnienia! Ogarniała go roz­
pacz na myśl, że go podepcze z pewnością, 
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będzie nim gardziła, jak zdrajcą. Nie mógł 
milczeć, nie mógł stłumić w sobie pożera­
jącej namiętności. Przypominał sobie nagle, że 
jest chora i sam nie wiedział, czy pragnie jej 
zdrowia, czy śmierci, a tylko cierpiał szalenie.

Wyzdrowiała. Za jaki tydzień ujrzy ją i po­
wie. Wyobrażał sobie wzrok jej pełny oburzenia, 
słyszał jej rozkaz... Wściekły był. On jej powie, 
rzuci jej w oczy, że go bałamuciła, że go szczy­
pała za rękę, że wyzywała go sama. A może... 
jakaś iskierka nadziei na przekór wszelkim rozu­
mowaniom błyszczała na dnie jego duszy. Lecz 
opamiętywał się zaraz: on i Rwański! Czuł się 
tak bardzo niższym od tego człowieka prawdzi­
wej nauki, kryształowego, dobrego, delikatnego... 
Jak on mógł przypuszczać kiedykolwiek, że taka 
kobieta może się nim zająć choć na chwilę? Tak 
był nieszczęśliwym w tej chwili, że zeznanie swo­
jej niższości nie bolało go już wcale. Spojrzał 
w zwierciadło z niechęcią. — wydał się sobie nie­
sympatycznym. Więc zje arbuza i odjedzie do 
Paryża, tam... — Lecz ogarnął go okropny nie­
smak na myśl o dawnych rozrywkach. — Splunął. 
Wcisnął к apeluj na oczy, chwycił laskę i wybiegł 
na ulicę, sam nie wiedział, dokąd i po co. W dro­
dze dopiero zauważył, że idzie do Zajdlówny. 
Wkrótce usłyszał gwałtowny szum Arwy. To go 
opamiętało. Po co tam iść? Zdradzi się przy 
pierwszej wzmiance o Kamili. Narazi ją na ob­
mowę, poda materjał tym paniom do przymó- 



86

wek i komentarzy. Zawrócił na miejscu i skiero­
wał się ku mieszkaniu Rwańskich. I tu się opa­
miętał. Wszak ona nie przyjmuje jeszcze. Wol­
nym krokiem powrócił do swego mieszkania. 
Nim otworzył, zajrzał machinalnie do skrzynki li­
stowej. Była tam mała koperta z jego nazwis­
kiem na wierzchu. Wziął ją, nie poznając pisma 
i wsunął do kieszeni. Dopiero wszedłszy do po­
koju zastanowił się, że list był z miasta, że ktoś 
z blizkich znajomych odzywa się do niego. Czego 
też dowie się z tej karty? Nie śpiesząc rozciął 
kopertę nożykiem i... aż podskoczył:

„Kamila Rwańska!“ — Może mu się wydało? 
Ale nie, nie śni bynajmniej! Dalej — „Bądźcie 
łaskawi odwiedzić mię dziś między piątą a szóstą“. 
Nic więcej. Co to jest? — spytał głośno sam 
siebie. — Pierwsze wrażenie, jakiego doznał było 
wprost dziwne: Zdało mu się, że coś zaszło bar­
dzo stanowczego, decydującego o całem jego ży­
ciu. Po chwili opanowała go radość, że oto za 
parę godzin ujrzy ją wreszcie pQ długiej rozłące. 
Nastrojony na wesołą nutę, pogalopował myślą 
w tym kierunku. Ona mu wyzna, że z jego po­
wodu na zdrowiu zapadła, że go kocha, a on 
padnie jej do nóg i... umrze chyba ze szczęścia. 
I już nazwał siebie w duchu osłem, ale to nie 
pomogło. Nadzieja bredziła w nim, stwarzając 
dzikie obrazy gwałtownej namiętności. Gdy zbli­
żała się piąta godzina zaczął silić się na spokój. 
Zdawało mu się, że owładnął już sobą całkowi­
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cie, ale skoro pociągnął za dzwonek, szalone ro­
jenia opadły go znów z całą gwałtownością. Za­
pukał do drzwi nieśmiało, posłyszał głos melo­
dyjny, wszedł, i szał go opuścił jak czarem zdję­
ty. Stanął i patrzał.

W fotelu siedziała szczupła, delikatna postać 
w bieli, z główką opartą na białej, koronką ob­
szytej poduszce. Twarz wychudzona, przybladła, 
patrzyła nań błagalnie wielkiemi szafirowemi 
oczyma obwiedzionemi niebieską głęboką pod- 
kówką. Te oczy tyle mówiły o przebytem cier­
pieniu, o upadku sił, o czystości myśli, o smutku 
łagodnym, o słodyczy serca, że wzruszyły go do 
samej głębi. Teraz dopiero kochał ją prawdziwie, 
wszystkiem co było lepszego, czulszego, szlache­
tniejszego w jego duszy. Zdjęła go litość serdecz­
na na myśl, jak ona musiała przecierpieć. Stał 
i patrzał. A oczy jej przymknęły się, znużone, 
i z ust wyszły słowa powolne i ciche, jakby 
z wysiłkiem mówione:

— Usiądźcie proszę! Wezwałam was skoro 
tylko wstać mogłam... Mam do was prośbę, ko­
lego. '

Serce waliło młotem w piersi młodzieńca. 
Uzekał tej prośby z natężeniem takiem, że ledwo 
zapanował nad sobą. A ona czekała, osłabiona 
czy chwiejna.

— Nie odmówcie mi tej łaski, ciągnęła dalej 
powoli, chociażby wam to nie dogadzało ; zróbcie 
to dla mnie, oszczędzicie mi ciężkiej przykrości — 
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Wyjedzcie z Genewy. Przenieście się do Zurychu, 
lub Berna...

Leszcz prędzejby się gromu spodziewał. Pod­
skoczył, chwycił gwałtownie powietrze w płuca 
i usiadł. Nastało milczenie.

— To wszystko? — spytał ponuro. Miał 
już na ustach najcięższe wyrzuty, że się nim ba­
wi okrutnie, że doprowadza do szału, a potem 
każę się wynieść... Lecz spojrzał na twarz znę­
kaną świeżo przebyłem cierpieniem i nie miał 
odwagi dodawać jej więcej goryczy.

— Dla czego wy żądacie odemnie podobn... 
podobnej ofiary? — spytał zmienionym, dziwnym 
jakimś głosem.

Kamila spojrzała na niego i zlękła się. Twarz 
jego była w tej chwili piękną i miała taki wyraz 
rozpaczy i siły uczucia, coś tak dla niej niespo­
dzianego było w tej zmianie i w tej miłości, o 
której wątpić nie mogła, że sęrce jej uderzyło 
gwałtownie, na policzki wystąpił rumieniec, blask 
oczu skryła rzęsami.

— Nie pytajcie mię — rzekła ze smutkiem. — 
Kiedyś się może dowiecie. To nie na długo — 
dodała. — Przyjedźcie na obchód listopadowy, 
potem zobaczymy się na zjeździe, a potem wszy­
stko minie. Teraz wyjedzcie, ja proszę, jeżeli mi 
dobrze życzycie, jeżeli wam mój spokój drogi.

Siedzieli naprzeciw siebie, oboje wzburzeni do 
głębi: on ją tak zrozumiał w tej chwili, że go 
kochała oddawna, zasłabła z tego powodu i przy­
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szedłszy do zdrowia, postanowiła uczucie swe zła­
mać. Przyjął ten wyrok bolesny, a jednak było 
mu nieskończenie błogo, na myśl, że go przecie 
kochała.

A ona? Dla niej miłość Leszcza była fatalnem 
odkryciem. Dotąd sądziła, że chciał z nią tylko 
flirtować. Chciała mu dać nauczkę, że ją naraził 
na plotki, oburzyć go przeciw Bartskiej, użyć go 
do zgnębienia przeciwniczki, rozpocząć szczucie 
z nagonką. I oto nagle otwarła się przed nią cała 
głębia namiętnej miłości i porwała ją w swą ot­
chłań. Poruszyły się w niej nieznane dotąd stru­
ny, zadrgały gwałtowne wzruszenia. Ozwała się — 
namiętność! Ona nigdy dotąd nie kochała. Teraz 
dopiero poznała, co to jest miłość prawdziwa. — 
Zlękła się bardzo tej mocy, tej strasznej uczuć 
potęgi i razem czuła bolesną jakąś, okrutną ro- 
skosz i rozumiała, że dopiero teraz żyje.

Leszcz wstał, wziął jej rękę, do ust podniósł 
ze drżeniem i, nie mówiąc ani słowa, wyszedł i 
drzwi za sobą zatrzasnął. — Ona patrzyła przed 
siebie z żalem, radością i trwogą.

Do obchodu listopadowego powstania pozo­
stawało całych sześć tygodni.

Manifestacje te urządzało „Towarzystwo emi­
grantów polskich“, złożone z ludzi najprzeróżniej­
szych, zaczynając od profesorów i literatów, a 
kończąc na krawcach, szewcach i innych „po-
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dlych stanach“. Obywatele ci, jak się między 
sobą nazywali, tak mało mieli z sobą wspólnego 
już nietylko pod względem stanowiska społe­
cznego i fortun, ale wychowania, wykształcenia 
i poglądów, że u każdego innego narodu zbioro­
wisko podobne nietylko istnieć przez długie lata, 
ale nawet utworzyćby się nigdy nie mogło. Oczy­
wista, towarzystwo spojone było nadzwyczaj lu­
źno; członkowie nie znali się prawie nawzajem, 
byli tacy, co nigdy nie zjawili się na posiedzeniu, 
nie zajmowali się żadną sprawą towarzystwa, 
inni pokazywali1 się raz do roku i wymówiwszy 
się brakiem czasu, znikali. Na obchody powstań 
stawiali się wszyscy z małym wyjątkiem.

Urządzenie obchodu tradycyjnie poruczane 
było obywatelowi Kosie wraz z dwoma innymi, 
którzy się do niczego nie wtrącali, rzekomo dla 
braku czasu. Ale gorliwość Kosy wystarczała za 
całą komisję. Naprzód trzeba było zamówić od­
powiednią salę z możliwym fortepianem lub pia­
ninem. Znalazł takową „pod krokodylem“ i za­
łatwiwszy się z umową i formalnościami, puścił 
się na poszukiwanie Demostenesów. Zdobył mowę 
od jakiegoś starego emigranta z r. 1863, u Rwań- 
skiego wybłagał odczyt, napisał do Leszcza, przed­
stawiając mu konieczność wypowiedzenia się mło­
dzieży ze swym poglądem na ruch 31 roku i otrzy­
mał bardzo przychylną odpowiedź.

Pozostawała druga część programu, tak zwana 
artystyczna. Obywatel Kosa gotował się do ataku 
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na studentki. — Po skończeniu zajęć biurowych 
wpadał na chwilę do kawalerskiego mieszkania, 
zmieniał kołnierzyk, przygładzał fiksatoarem siwie­
jącego wąsa, zaczesywał długie kośmy na łysinę, 
łowił całemi wieczorami artystów, zabrawszy zo 
sobą w tym celu ogromny spis adresów. Byli 
tam zapisani Polacy, mieszkający nietylko w Ge­
newie, ale w ogólności za granicą: znajomi, nie­
znajomi, bogaci, ubodzy, źli czy dobrzy. Zapisy­
wał ich w tem przeświadczeniu, źe w każdym 
jest coś polskiego i że każdego będzie mógł kie­
dyś w ten lub inny sposób dla Polski spożytko­
wać. Otworzywszy swą księgę adresową na ru­
bryce studentek, wychodził równym krokiem by­
łego żołnierza i rezolutnie pociągał za dzwonek 
u drzwi pierwszej z brzegu, jak je nazywał „ko­
leżanki“ i zjawiał się z miną wielce uradowaną 
w panieńskim pokoiku. Jakże był witany serde­
cznie !

Praca, troski, wspomnienia, nawet waśnie i 
plotki pierzchały z głów skołatanych na widok 
tej twarzy pełnej dobroci, serdeczności i pogody. 
Miał taki jakiś charakterystyczny swój uśmiech 
przy rozmowie z pannami, że musiały śmiać się 
do niego, z góry przygotowane na dowcipy, kom- 
plimenty, a nawet żartobliwe oświadczyny, któ­
rych nie chciały lub nie mogły brać serjo, a 
które bądź co bądź sprawiały im przyjemność.

Częstowały go za to, jak mogły; Kosa nie 
uchylał się nigdy od szklaneczki herbaty, nie od­
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mawiał ciastka, nie gardził szynką czy kiełbaską. 
Rozumiał, że dla gospodarza jest to największa 
przyjemność, gdy gość zje i wypije z nim razem. 
Jadł więc, pił i zachwalał naprzód przyjęcie, a 
potem samą gosposię.

— Gdyby tak kto inny, tobym odmówił — 
żartował, gdy mu proponowała jeszcze i jeszcze 
herbaty. — No, z tych rączek wypiłbym nawet 
truciznę.

— No, no, nie plećcie stary: truciznybyście 
nie pili.

— Trucizny? A czy to nie jest trucizną, na­
zywać starym człowieka w sile wieku? Pani mię 
chce do grobu wtrącić. A ja, nieszczęsny, marzy­
łem, że mi pani da raj, tu na ziemi...

— Patrzcie go! Ot, czego mu się zachciewa!
— Któżby tego nie chciał? Mój Boże! Cóż, 

kiedy pani mówi, żem stary! to pani za młoda! 
Jabym z takim podlotkiem za nic w świecie się 
nie żenił! Ghybaby pani wyraźnie sobie tego ży­
czyła. Wówczas nie miałbym serca odmówić.

Tak nastroiwszy wesoło studentkę, osobę za­
zwyczaj oddaloną od wieku podlotka i najczęściej 
smutną, zdobywał dla obchodu jej talent towa­
rzyski. Początkowo wymawiała się zwykle brakiem 
czasu, zapomniała grać, nie. była przy głosie, nie 
ma odpowiednich wierszy, ale wkońcu przyrze­
kała solennie, a uszczęśliwiony Kosa wychodził 
na połów do następnej koleżanki.
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Tak obchodząc parafię zdobył już wcale po­
kaźny repertoar, nie mógł jednak u żadnej do­
prosić się deklamacji ulubionego „Grobu Agame- 
mnona“ i zagrania poloneza Ogińskiego, bez któ­
rego, wedle jego pojęcia, żaden obchód narodowy 
obejść się nie mógł. Powiedziały mu koleżanki, 
że takie sentymentalne sztuki grywa Bartska, a 
Słowackiego zna na pamięć Hela Kołowicz. Pu­
ścił się więc Kosa, przepełniony już, jak beczka, 
herbatą, na drugi brzeg Arwy. Szumiała mu ona 
weselem, wspomniał sobie Wisłę i nucąc oklepane 
„Flisy“, zapukał do drzwi Zajdlówny.

— Qui est la? Kto tam? — pytała krzykli­
wym głosem studentka.

— Obywatel Kosa. Do stopek się ścielę i bła­
gam o łaskę wpuszczenia do przybytku mądrości, 
wiedzy i wdzięków !

— Bartku! Bartku! To Kosa! Wychodź, bo 
ja nie ubrana!

— Ależ ja nie mogę! — dzwoniła Jadwiga 
z drugiego pokoju.

Kosa słyszał szmer kroków, suwanie krzesła­
mi, otwieranie szafy, wreszcie Zajdlówna otwo­
rzyła drzwi na oścież i z wesołym uśmiechem 
podała mu dłoń zamaszyście.

— Chodźcie! siadajcie! Cóż słychać?
— Nic nie słychać! Dla tego właśnie tu przy­

szedłem, bo u pań podobno można posłyszeć bar­
dzo piękne rzeczy.

— No, cóż takiego? Nic nie wiem?
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— Coś takiego, jak mazurki, krakowiaki, po­
lonezy, a nawet sonaty i rapsodje.

— Skądże to taki zapal do muzyki? Słyszysz 
Bartek — wołała nazbyt głośno. — Wyłaź-że już 
nareszcie w swoim chałacie.

Wtem ode drzwi posunęła się uroczyście Ja­
dwiga w tyftykowym szlafroczku, ze spuszczónemi 
oczkami i uśmiechem zażenowania na ustach.

— Panno Jadwigo! jestem olśniony wdziękiem 
postaci i blaskiem pantofelków.

Jadwiga usiadła i zaczęła miąć koniec swej 
szarfy.

— Daj spokój tej wstążce! Przyszedł, żebyś 
mu zagrała.

— Panno Jadwigo — dodał z błagalnie-ko- 
miczną miną Kosa. — Uszczęśliwi pani człowieka, 
któregoś niegdyś zdeptała nielitościwie i strąciła 
w głąb czarnej rozpaczy. Niechże pani choć na 
chwilę zechce tę boleść dźwiękiem melodji ukoić, 
a padnę do stóp jej i będę błogosławił tę rączkę, 
co mi serce na wieki przeszyła.

— Najchętniej, panie — ozwała się Bartska 
miłym głosikiem.

I równym krokiem, niby płynąc, sunęła do 
stojącego tuż przy nim pianina.

— Co pan lubi najwięcej ? Co działa na pana 
kojąco ? — pytała z tkliwem współczuciem.

— Ach, ja sam nie wiem. Może pani sama 
wybierze ?
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Bartska rzeczywiście grała sentymentalne rze­
czy i grała je na sposób naszych babek, delika­
tnie, miękko. Kosę wzruszyła ta czysto kobieca 
melodja. Był szczerze zachwycony.

— Całe życie słuchałbym pani — ozwał się. 
gdy skończyła. — Wszystko pani przebaczam — 
dodał, siląc się wrócić do zwykłej swej wesołości — 
tylko mi pani jednej rzeczy nie odmówi.

Tu Bartska oczęta spuściła i chwyciła rożek 
swej szarfy.

— Ja tak lubię — tu w rączkę ją cmoknął — 
poloneza Ogińskiego, wie pani, ten: tram-ta, 
tram-ta, tam-da-dram... — zaśpiewał pierwszy 
takt znanej melodji.

Jadwiga nie tego oczekiwała, jednakże wkońcu 
przyrzekła, że na obchodzie go zagra.

Uszczęśliwiony Kosa ucałował obie rączki pa­
nienki i puścił się do Heli po Agamemnona.

Wstąpiwszy na mokre podwórko, rzucił okiem 
na okna pokoiku dwóch nierozłącznych koleża­
nek. Były w domu, widać było światło i zaryso­
wała się przez tiulową firankę postać kobieca 
w bieliźnie.

Stary niezmiernie lubił podobne widoki. Zbli­
żył się, jak mógł tylko najciszej, do okna i wy­
szukawszy dziurkę w starej firance, zapuścił nie­
dyskretny wzrok w głąb panieńskiego mieszkania:

Hela wedle zwyczaju bosa i z rozpuszczonemi 
włosami, siedziała na kulawej kanapce i skalpelem 
fryzowała wystrzępione i przemokłe widocznie
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piórka odwiecznego, wyszlego z formy i zzielenia- 
lego czarnego kapelusza. Bliżej okna poznał, a ra­
czej domyślił się Blinowskiej, gdyż rysy przysło­
niła para, unosząca się z miednicy, nad którą 
była schylona. Widział tylko obnażone ramiona, 
białe i utoczone wspaniale, pełny biust, linię szyi 
i obfite włosy nieokreślonej jakiejś barwy.

Blinowska prała pończochy. Widział, jak wy­
kręcała sztukę po sztuce, potem, włożywszy rękę 
do środka, oglądała wielkie dziury w palcach i na 
piętach. Pokazywała je Heli, ta coś jej odpowia­
dała, a czasem ruszyła tylko ramionami.

Żal ścisnął serce poczciwca na widok tej biedy 
dwóch kobiet. Wstyd mu się zrobiło, że podpa­
trywał szczegóły ich życia, odszedł od okna, i za­
czekawszy dość długo, zadzwonił jakoś nieśmiało.

Blinowska była już w kaftaniku, więc otwo­
rzyła mu zaraz. Kosa wszedł do pokoju poważny, 
wesołość i dowcip gdzieś mu się podziały; zau­
ważył, że Blinowska nie wita go wesoło, jak zwy­
kle, i że jej z tem nawet do twarzy. Nie wydala 
mu się wcale brzydką: policzki, zarumienione od 
prania, maskowały popielatą cerę, oczy błyszczały 
od gorąca, wydawały się ciemniejsze i głębsze 
i wyraz miała sympatyczny. O reszcie wiedział 
już, co myśleć.

Nie szła mu rozmowa z Marją, czekał więc 
Heli niecierpliwie. Weszła nareszcie w tym samym 
białym kaftaniku, tylko włosy miała skręcone nie-
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dbale z tylu głowy i na nogach czerwone mocno 
przybrukane pantofle.

— Jak się macie, obywatelu! — przywitała go 
swobodnie. — Mówcie odrazu, z ozem, a raczej 
po co przychodzicie, a potem herbata Blinku! — 
zwróciła się do przyjaciółki.

— Panno Heleno! — odpowiedział Kosa, czu- 
jąc, że mu dowcip powraca. — Przychodzę z ser­
cem, pełnem miłości i uwielbienia, po wielką ła­
skę, o którą na klęczkach błagać ją będę, a za 
herbatę dziękuję, bom się jej tak opił u koleża­
nek, że sam już nie wiem, czy ja Kosa, czy sa­
mowar...

— To nic nie szkodzi: myśmy jeszcze nie 
piły. A o jaką to łaskę na kolanach prosić mię 
zamierzacie ?

— Panno Heleno! Pani samą jest łaską, do­
brocią, litością, więc gdybym tylko wiedział...

— Poczekajcie! nie w tę stronę! O mnie sa­
mą prosić nie trzeba, bo to się na nic nie zda, 
ale proście mię uczciwie o jaką poczciwą żonę, 
to dam wam, co tylko znam najlepszego. Ale 
wyście nie po to przyszli. Mówcie więc, bo się 
nie domyślam.

— Ja widzę, że pani myśli ludzkie przenika!
— Nie do tego stopnia, żebym aż zgadnąć 

mogła, jaką rolę mam grać na waszym obcho­
dzie...

— Jaką rolę? Bardzo nieodpowiednią dla pani, 
wyznaję: ma pani wymyślać od małp i papug, 

Tom II. 7 
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mówić o trupach pięknych mężczyzn i o nagich 
kobietach, wnętrza trzew targać...

— Ja? „Grób Agamemnona“? Deklamować? 
Wybijcie to sobie z głowy, a prędko, żeby czasu 
nie tracić.

— Panno Heleno! Ja nie chcę sobie wybijać, 
ale pani wbić właśnie.

— Dajcież mi spokój! Ja lubię Słowackiego, 
ale mój akcent ukraiński popsułby całe wrażenie.

— Ależ przeciwnie: wszak Słowacki był U- 
kraińcem...

— Helu! — ozwała się ’Blinowska, wnosząc 
na czarnej, wytartej tacy trzy szklanki herbaty. — 
Ty to bardzo ładnie mówisz: dlaczegożbyś nie 
miała zrobić panu Kosie tę przyjemność.

— 1 ty Blinku?
— Dobra, kochana panna Marja! — zwróci! 

się do wchodzącej obywatel, zapomniawszy w tej 
chwili, że ją widział zbyt wydekoltowaną.

Wtem Hela wstała, poszukała czegoś na stole, 
potem na kanapce, wróciła z paczką tytoniu 
i wkrótce zadymiła potężnie.

Kosa prawił tymczasem:
— Pani jest anielską istotą, panno Marjo. — 

Pani jest moją ucieczką w strapieniu, moją na­
dzieją w zawodzie...

Hela przez dym patrzyła to na niego, to na 
koleżankę.' Potem nagle oczy zmrużyła, puściła 
nowy kłąb przed siebie i zaczęła pić najspokoj­
niej herbatę.
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Blinowska przekomarzała się z Kosą tym­
czasem.

— Ucieczka, to już nietrafnie, bo ludzie ode- 
mnie uciekają, nie do mnie...

I — Pani, nigdybym od pani nie uciekł: kijem 
by mnie pani odpędzała, a jeszczebyrn wrócił...

— Gadajcie zdrowi, Koso — przerwała mu 
Hela. — Ale wróćcie, może się jeszcze namyślę, 
tylko mi dziś o tem więcej nie mówcie, bo się 
uprę i wtedy już ani rusz!

— Ja gotówem co dzień i co godzinę powra­
cać, ale boję się, czy mię panna Marja w końcu 
nie ściągnie obuchem po grzbiecie...

— Cóż tam będzie jeszcze na tym obchodzie 
— spytała Hela od niechcenia.

— A będzie! Będzie Beethoven, Liszt i Wa­
gner i Mozart i wszystko, co pani chce, tylko nie 
to. co być powinno. Proszę pani, jak ja chcę sły­
szeć jakichś nocturnów i rapsodyj, to sobie za­
płacę franka na koncert i mam tej frajdy całe 
trzy godziny i lepiej wykonane, niż przez ama­
torki. Na obchód czego,innego potrzeba: trzeba, 
żeby się człowiek uczuł na godzinę jaką w Pol­
sce, posłyszał krakowiaka, mazura, no coś, co 
jest nasze, swoje, narodowe. To do serca prze­
mawia, to... panno Marjo! Prawda, że taki „Grób 
Agamemnona“...

— Koso, bo się znarowię!
— Ja nie do pani mówię! — Ja do panny 

Marji.
7’
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— A ja nie będę już, deklamowała.
— Panno Marjo!
— Daj pan spokój teraz! — rzekła Blinowska 

półgłosem. — Jutro pan przyjdzie, może zdołam 
ją namówić,

Ani nazajutrz, ani dni następnych Hela nie 
przyrzekała stanowczo Kosie, nie odbierała mu 
jednak nadziei.

— Jutro, może, zobaczę; niech pan przyjdzie— 
odpowiadała najczęściej.

Poczciwy człowiek stał się codziennym gościem 
przyjaciółek. Rozweselał je trochę, zwłaszcza Bli- 
nowską, ale to mu nie wystarczało. Ghciał przyjść 
w delikatny sposób z pomocą biednym pannom, 
a wiedział dobrze, jak to bardzo trudno nie obra­
zić drażliwości osób ubogich w podobnych wa­
runkach.

Nareszcie zdobył się na odwagę. Wpadł do 
nich pewnego wieczora i powiedział, że jest’bez 
kolacji i prosił, żeby mu co jeść dały. Blinek za- 
krzątała się koło herbaty i poszła po bułeczki za 
Arwę, on tymczasem wyznał Heli, że zjadłby coś 
mięsnego, i jeżeli ona się na to zgodzi, to sobie 
sam przyniesie.

— A to idźcie, kupcie sobie, co chcecie — 
odrzekła ze śmiechem. — I ja się przy was na­
jem — dodała, odgadując odrazu jego poczciwe 
zamiary.
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Blinowska wróciwszy z bułeczkami z za Arwy, 
zastała przyjaciółkę wraz z Kosą nad sporą kupą 
wędliny, rozłożonej ца kawałku papieru. Ubodło 
ją to niezmiernie. Domyślała się zaraz, co zaszło, 
i stanowczo odmówiła udziału w tej uczcie.

— Jedz, Blinek — zachęcała ją Hela. — Upe­
wniam cię, że doskonała! Ten Kosa zna się na 
szynkach!

— O, czyż tylko na szynkach! — wybełkotał 
z pełnemi ustami.

Hela śmiała się w najlepsze, Marja czuła w tej 
odpowiedzi Coś dwuznacznego, wyszła zadąsana 
do swego pokoiku, a raczej malusieńkiej komórki, 
i zamknęła się na klucz. Hela i Kosa zaśmiali się 
na głos.

— Wyłaź, Blinek — wołała przyjaciółka. — 
No, prędko! Jak nie chcesz, to nie jedz, ale mnie 
nie wzbraniaj, bom głodna!

— Panno Marjo! Pani mi psuje apetyt, pani 
radaby mię zagłodzić, pani mię nienawidzi!

Z komórki słychać było ucieranie nosa.
r— Płacze — szepnęła Hela do Kosy. — Ma­

rusia! Blinek! słuchaj! jeżeli mi zaraz wyjdziesz, 
i będziesz jadła po ludzku, to będę deklamowała. 
Słyszysz ?

Nastało długie milczenie. — Nareszcie klucz 
zgrzytnął w zamku i Marusia wyszła, bardzo czer­
wona i smutna.

— Panno Marjo!.— wołał Kosa i chwyciwszy 
ją za obie rączki, począł całować zawzięcie.
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— Dobrze, już dobrze! — broniła się wśród 
śmiechu. — Tylko niech mi się pan więcej nigdy 
nie waży na coś podobnego.

— Zrobię to zawsze, wiele razy będę chcial 
jeść!

Hela wyszła w tej chwili, niby po herbatę, 
więc on wziął wpół brzydkiego Blina, posadził na 
kanapce, i pochyliwszy się ku niej mówił półgło­
sem do ucha:

— Widzi pani, panno Marusiu, jaka pani nie- 
litościwa. Ja się obawiam o koleżankę Kołowicz: 
ona tak się wycieńczyła głodem i nadmierną 
pracą, że w końcu może — nie wyżyć. Jest tak 
dobra, kochana i miła, że pozwala mi... jeść tę 
marną szynkę wraz z sobą. Dla czego pani mi 
przeszkadza, skoro ona sama nic przeciwko temu 
nie ma?

Blinowska za całą odpowiedź uścisnęła mu 
rękę serdecznie, a on ucałował ją długo i cicho, 
co u niego oznaczało wzruszenie.

Hela patrzyła przez szparę drzwi na całą tą 
scenę i zacierała kościste łapki. Była już pewną, 
że wyda swego kochanego Blinka za Kosę.

Przygotowania do występów wszelkiego ro- ■ 
dzaju wniosły ożywczy jakiś duch między stu­
dentki: radziły się jedna drugiej, odbywały repe- 
tycje, wyszukiwały odpowiednich nut, piosnek 
i poezyj. Nawet Bartska zapomniała o swej nie­
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chęci do Rwańskiej. — Plotka o Leszczu utonęła 
w niepamięci.

Kamila wbrew ogólnemu oczekiwaniu nie czy­
niła żadnych nieprzyjaznych kroków. Miłość po­
chłonęła ją tak całkowicie, nie zostało w sercu 
miejsca na zemstę albo nienawiść; wiedziała tylko 
jedno: że cierpi i pragnie, że miłość jest dla niej 
strasznem nieszczęściem, ale za nic w świecie nie 
zgodziłaby się nie kochać i nie być kochaną. Cóż 
ją mogła obchodzić Jadwiga, Zajdlówna, czy kto­
kolwiek na świecie? Takie to wszystko marne, 
malutkie, płaskie i głupie, nie warte jednej jej 
myśli, jednego spojrzenia! Jak ona mogła przez 
tyle lat kręcić się w kółku intryg i ploteczek, o- 
bracać temi koleżankami, jak marjonetkami w wer­
tepie i zadowalniać się okazywaną przez nie ado­
racją? Zdawało jej się, że to chyba nie ta sama 
„ona“, że jest dwoistą osobą i oto w tej chwili 
jedna z nich, właściwa ona, dziwi się tej drugiej, 
że była taką małą, taką próżną, śmieszną i złą. 
Bo ta nowa, ta prawdziwa „ona“, czuła tylko 
bezmiar litości dla wszystkiego, co nosi oblicze 
ludzkie, i bezgraniczne, nieziemskie jakieś pobła­
żanie. Wydało jej się, że wszystko cierpi wkoło 
niej: każda twarz, spotkana na ulicy, mówiła jej 
o jakimś bólu, o nędzy ukrytej, upokorzeniach, 
zawodach, o nigdy niezadowolonem pragnieniu. 
Litowała się nad starcem, patrzącym ponuro przed 
siebie: on już nic nie zazna, prócz cierpienia i — 
śmierci! Nad dzieciątkiem, kwilącem w wózeczku:
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czeka go życie, a życie jest jednem pasmem cier­
pienia! I nad niańką, która go uspokoić nie mo­
gła: onaby chciała być przy kochanku w tej 
chwili! I nad biednym Włochem, zgiętym nad 
bryłą kamienia, i nad śmiesznie ubraną starą 
panną z książką nabożną w ręku, i nad obdar­
tym łobuzem i nad kokotką w jedwabiach...

Bolały ją wszystkie niedole ludzkie; wszystkie 
cierpienia i nędze, czuła wyraźnie i rozumiała całą 
ich głębię i roztapiała w nich własną swą boleść 
i smutek.

Nie myślała o sobie, o swej przyszłości, o pust­
ce, która ją otoczyła z chwilą, kiedy „on“ drzwi 
za sobą zatrzasnął. A jednak ta chwila stała jej 
ciągle w pamięci, jak wyrok zapały nad jej gło­
wą , nieodwołalny, a straszny, jak dożywotnie 
więzienie.

W sali „pod krokodylem“ biało było od ele­
ktrycznych świateł. W głębi, na rodzaju estrady 
czy wzniesienia, stał niewielki stolik z tradycyjną 
karafką, wkoło ustawione trzy krzesła, dalej ku 
oknu pianino, taboret i stolik do nut dla skrzyp­
ka. Na sali krzesła ustawione były, jak w amfi­
teatrze, pod ścianami z obu stron rząd ławek.

Emigranci przychodzili jedni po drugich i zaj­
mowali krzesła ostatnie, i rozmawiali głośno, 
śmiali się, szeptali coś sobie do ucha.

Z młodzieży pierwszy pojawił się Leszcz, tro­
chę przybladły, smutny i bardzo piękny. Za nim



wszedł Kosa ze swemi paniami, jak 
rusię i Helę, potem trzech jeszcz 
i zasiedli w tym samym rzędzie.

Jeden z nowoprzybyłych, 
szramą przez nos i czoło, pr 
Leszcza.

— Л pana, tom jeszcj 
dział, więc nie znam.

— Leszcz, do usług 
cunkiem.

— A ja, panie 
panie. Aż stanik 
Byłem w pows 
i ot, panie te

Tu
do cięcia ś;

— T
i szukali 
żem to 
panie 
że to
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aezenie polityczne. Jestem ja, kapitan, 
panie tego...

panu awansu! — ozwal się po 
^krwony blondyn.

B|i racji, panie tego.
Bkn roku byłeś pan dopiero 
^kałeś na kapitana ? Świetna 

HL lat będziesz pan jene-

i... widzisz pan... po 
ki na szramę od-

г. „politycznego 
к ławce pod

d blondyna 
»litycznem 
B)ku.
Kw mały. 

Mklloeir.
Säfö'.iiae

do 

fez
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Tu pomarszczona figurka ściągnęła wszystkie 
fałdeczki do oczu i nosa i parsknęła cieniutkim 
śmiechem.

— Panie Pytlak! — potrącił zaraz drugiego 
sąsiada. — Znasz pan Sztromfelda?

— Go? jak? — żachnął się ze snu zbudzony, 
niedźwiedziowaty emigrant, z twarzą tępaka, kró­
tką, kwadratową, z małemi, bez żadnego wyrazu 
oczkami. — Jak pan powiedział? Sztromfelda? 
A może, choć nie pamiętam. Żyd zapewne?

— Jakto? Nie znasz pan Sztromfelda? To 
Świnia!

— A zapewne! Żydzi i socjaliści, to najgor­
sza rzecz. Ja tam jednego poturbowałem w czy­
telni — zwrócił się do Blinowskiej, widząc, że 
emigrant ze swoim Sztrómfeldem odszedł do ko­
goś innego. -— Bo to kanapa jest emigracyjna, ta 
co w bibliotece, nie młodzieży. I z nogami kłaść 
się na niej nie wolno, bo to brudzi się i niszczy, 
a i z przeproszeniem, nieprzyzwoitość, bo to mo­
gą przyjść panienki, jako że teraz one wszystkie 
tak są, jak nieprzymierzając mężczyźni, że niby 
co nam wolno, to i im też... Więc ja mu naj­
grzeczniej powiadam: mój panie, czy tam oby­
watelu, bo to teraz każdy parch, przepraszając za 
słowo, jest taki sam obywatel, jak niby Wielew- 
ski, co jest sławnym profesorem i ma koligacje 
z wysokiemi familjami.... Więc powiadam mu: 
zabierz pan nogi z kanapy, bo zasmarujesz bu- 
ciskami. A on nic, niby nie słyszy. Tedym wziął 
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kija i palnę go po nogach! Toż się zerwał i do 
mnie! A ja kij w garści i czekam. A może mu 
i Sztromberg było, choć zdaje się, że i nie tak, 
ale zawsze Świnia: bo to i żyd i socjalista... to, 
co jest najgorszego... Bo dla nóg, to podłoga, nie 
kanapa...

— A nie paskudź ino, bo ja jestem socjali­
stą — przerwał mu ,obywatel“ szewc, wyblakły 
blondyn, z twarzą płaską i obrzękłą.

— At! nie gadałbyś pan głupstw, jeszcze przy 
pannach — wtrącił siwiuteńki szlachcic z garba­
tym nosem i zapadłemi oczami.

— Mnie, gdyby nie Matka Najświętsza z Jej 
wszechmocną opieką, tobyście mię nigdy żywym* 
nie oglądali. Bo to nasza familja jest pod szcze­
gólniejszą Jej opieką, jeszcze z czasów konfede­
racji Barskiej. I matce mojej objawiła się we 
własnej świętej swej osobie: było to jeszcze przed 
powstaniem. Ja bawiłem wówczas w Warszawie, 
bo się już gotowało. Więc tak jakoś wieczorem, 
o zmroku, że to już słychać było w całym kraju, 
matka siedziała w fotelu i myślała, co też tam 
ja, a byłem jedynakiem, co też się ze mną stanie. 
Aż tu widzi, światłość taka, niby dzień. I po nie­
bie coś przeleciało, jak wstęga i zaszypiało, po­
wiada, i niby obłok świetlisty się roztoczył, i zni­
kło ! I to nie ona jedna widziała, a ludzie na wsi 
także przysięgali...

— Astrolit, panie Astrolit — przezwał mu 
barczysty rudawy jegomość z głową w tył odrzu­
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coną, elegancko ubrany i uczesany starannie. — 
Ja tam w takie rzeczy nie wierzę. A co, że so­
cjalisty, to dali Bóg, galgany, albo i warjaty, to 
prawda. Ani się to umyje, ani ubierze przyzwoi­
cie, wlosiska te wiszą jak słoma wymlóconą. Po- 
przyjeżdżali tu, dali Bóg w czerwonych koszulach 
z oczkurami, jak kacapy! To niby, że to robo- 
tniki i braterstwo narodów. To wstyd było czło­
wiekowi przyznać się, że to mają być Polacy! 
Co to u nas, na Wołyniu : każdy dalby się był 
za tą Polskę w kawałki porąbać, choć to nie 
miało tej tam nauki uniwersyteckiej i tej różnej 
socjalnej mądrości. — To za to były chłopy, jak 
dęby, choć obody gnij na nim. A to wyblakłe, 
Wymokłe, z tego ich Marksa i Lassala, że żal 
się Boże! Teraz to niby przyzwoitsze wszystko, 
ale co im tam Polska. I słuchać tego nie chcą. 
A ot człowiek tak się stęsknił, że porzuciłby dom 
i rodzinę, i wrócił do tej ziemi, żeby kości tam 
złożyć przynajmniej...

— Patrzcie go! — zaśmiał się Kosa. — To 
taki patrjota, a Ptaśka po polsku mówić nie 
nauczył.

— A na co mu to ? Proszę ja was! Żeby tak, 
jak ja tęsknił, ta i nie wiedział, gdzie się obrócić? 
Na co mu tej męki: niech sobie będzie Szwajca­
rem. Tu przynajmniej jest równość, nie tak, jak 
w Polsce, gdzie jeden przez drugiego się wynosi, 
że ten Kozłowski, a ten Baranowski, a jak który 
kondycji potrzebuje, to już on człowiek. Ta mój
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ojciec u Sanguszki, księcia Romana, za stołem 
jadał, a ja to każdemu robotnikowi głowę strzygę 
i wąsy golę, taj mi to nic. — Taki obywatel jak 
i sam prezydent konfederacji szwajcarskiej, La- 
chena, albo i nasz profesor Wielewski.

— Znasz pan Sztromfelda? — zapytano go 
w same ucho.

Ale na sali, zapełnionej już po brzegi, po­
wstało zamięszanie; Kazia zbliżyła się do Leszcza 
i coś mu szepnęła, on się zerwał, obejrzał ku 
drzwiom, za nim obejrzeli się inni, pospieszył 
czegoś do Kosy, Kosa zerwał się także, panienki 
otoczyły Kazię.

— Z pewnością? — pytano ze wszech stron.
— Ależ na pewno szpieg: jechał ze mną 

z Wintowa do Wiednia. Jeszcze nim wyjechałam, 
mówił mi sędzia śledczy...

— Pan zapomniałeś przedstawić swego zapro­
szenia — mówił tymczasem Kosa do intruza.

— Ja nie otrzymałem żadnego zaproszenia. 
Myślałem, że posiedzenie jest publiczne.

— Pan się mylisz.
— To znaczy?
— Znaczy, że się pan \vynoś, pókiś cały.
— Więc to jest tajne posiedzenie? — pytał 

zuchwały szpicel.
— No, słyszysz pan? Czego jeszcze czekasz? — 

szeptał Kosa przez zaciśnięte zęby.
— No, wyjdę, wyjdę, nie taki już wielki 

honor...
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Szpicel wyniósł się, odgrażając się głośno po 
rosyjsku. We drzwiach spotkał się z jakimś sta­
ruszkiem emigrantem, na którego widocznie cze­
kano. Każdy zajął swe miejsce, wszystko ucichło, 
nastąpiło otwarcie obchodu.

Staruszek emigrant stał przed stolikiem wy­
prostowany i zgasłym, smutnym wzrokiem starca 
wodził długo po zgromadzonych.

— Ja — ozwał się wreszcie jakimś kwaśnym, 
niepewnym głosem — mam ten smutny przywi­
lej, że jestem z was wszystkich najstarszy, i dla 
tego wybraliście mię na przewodniczącego. Dzię­
kuję wam, za ten zaszczyt, który się należy memu 
wiekowi, bo o zasługach się nie mówi. Robiło się, 
co należało, na równi ze wszystkimi, nie wyno­
sząc się jeden nad drugiegó, więc nad tem roz­
wodzić się nie będę. Ale jest co wspomnieć: ja 
byłem w rządzie narodowym, rozumie się, osta­
tniego powstania, ale i tamto pamiętam. Byłem 
już malcem lat dziesięciu, albo i więcej. Wkrótce 
trzy ćwierci wieku będę miał po za sobą. A w po­
wstaniu 63-go roku byłem człowiekiem dojrzałym 
i jako taki, więcej wiedziałem i więcej robiłem, 
niż ktokolwiek innj^ i mogę powiedzieć o sobie...

Tak zaczął i skończył biedny starzec na sobie, 
dotknąwszy pobieżnie zaledwie historycznej strony 
powstania listopadowego. Ale skończył bardzo 
nieprędko: słuchacze znużyli się, ziewano trochę 
i oczy się kleiły.
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Po staruszku wystąpi! Leszcz. Temat nie na­
dawa! się nawet do jego rodzaju wymowy, ale 
podniecenie, płynące z innego źródła, niż patrjo- 
tyczne, dało mu taką siłę wymowy i lotność umy­
słu, że przeszedł sam siebie. Gały ruch lat trzy­
dziestych skreślił w obrazach, drgających życiem, 
pełnych, skończonych, oświetlonych właściwym 
jemu, jasnym, trzeźwym poglądem i zabarwionych 
ognistym temperamentem młodego mówcy.

Gdy skończył, posypały się rzęsiste oklaski. — 
A on szukał wśród tego tłumu jednej tylko pary oczu...

Znalazł: siedziała na ławce pod ścianą, na­
przeciw miejsca, które poprzednio zajmował. — 
Wrócił więc na to miejsce, wzruszony do głębi 
jej widokiem.

Przy stoliku usiadł Rwański. Odczyt jego był 
wyjątkiem cennej, poważnej pracy, którą już dru­
kować zaczął w specjalnem piśmie i która zje­
dnała mu rozgłos wśród naj pierwszych uczonych 
w Europie. Dla większości emigrantów był jednak 
niezrozumiały; nawet Kosie, który uwielbiał Rwań- 
skiego, wydał się trochę za długim. Młodzież je­
dnak słuchała i rozumiała go dobrze, a on do niej 
właśnie przemawiał.

Oficjalna część obchodu była skończoną. Prze­
wodniczący zapytał jednak dla formy, czy kto je 
szcze głos zabrać sobie życzy.

—■ Ja — ozwał się ów szlachcic nabożny, który 
był pod wyraźną opieką Matki Boskiej, i podążył 
z wielką powagą ku estradzie.
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Tu chrząknął, wąsa podkręcił, głowę w tył od- 

j* rzucił i ozwał się z wielkim patosem:
— „Panowie! Bracia! Rodacy! Nie smućmy 

I się, bo oto koniec niedoli jest blizki. Bóg ulito­
wał się łez naszych i skinął wszechmocną pra­
wicą. I obrócił nieprzyjacioły nasze przeciwko so- 

1 bie, aby się wzajem, podobnie bestjom dzikim, 
pożarły! Tułacze! bracia w Polsce, ty ukrzyżo­
wany przez ludy Chrystusie! Oto się zbliża rok 
wyzwolenia, przepowiedziany przez wieszczów na­
rodu. Za lat cztery już tylko, panowie! Bitwa 
nad Oką czy Kamą, uwolni świat od wschodnie­
go mocarza!“

„Bracia rodacy! Czarne chmury się gromadzą! 
Trąbka archanioła zagrzmi! piorun trzaśnie i Pol­
ska z grobu powstanie!“

W sali słychać było tłumione śmiechy, nare­
szcie golarz z Wołynia parsknął na cały głos:

— A niechże cię kaczki zdepczą z twoimi 
trąbami! Może tam co i trzaśnie, bo to się 
przytrafia, ale żeby z tego aż Polska powstała, 
to już wiesz...

— Cicho! — trącił go zdesperowany Kosa.
Nikt więcej głosu nie zabierał. Zaszumiało na 

sali, krzesła się posuwały, tupały nogi, rozlegały 
się wykrzykniki i śmiechy.

Mistyczny mówca dowodził coś o Wernyhorze 
i pannie Lenormand, szewc-socjalista krzyczał, że 
to żaden „Pambóg“ gromy sprowadza, golarz 
wykrzykiwał na „arystokracje“, kapitan rozwodził 

Тош n. 8
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się o nietrwałości franko-rosyjskiego przymierza, 
antysemita walił gromy na żydów, popielata fi­
gurka chodziła od jednego do drugiego, pytając 
o Sztromfelda.

Wśród tego hałasu Kosa rozkładał nuty, otwie­
rał pianino, zapalał świece, przysuwał, wynosił, 
ustawiał: przygotowywał artystyczną część ob­
chodu. Gdy wszystko załatwił, zadzwonił i prze­
wodniczący dał głos obywatelce Kołowicz.

Hela szła pewnym krokiem, niby do egza­
minu, którego się nie boi. Stanęła na estradzie 
chuda, wysoka, blada od elektrycznego światła, 
z błyszczącemi gorączkowo oczyma, z tem spoj­
rzeniem szukającem czegoś w nieokreślonej dali, 
wyglądała rzeczywiście jak z grobu powstała.

— Masz pan twój om Polskem z tromny! Zau­
ważył na głos szewc socjalista ostatniemu mówcy, 
wskazując na Helę.

Hela zmrużyła powieki na chwilę i zaczęła: 
deklamowała zupełnie dobrze, głośno, bez prze­
sady i niemonotonnie, głos miała niski, dźwię­
czny.

Oczy jej błądziły po zgromadzeniu, nie rozró­
żniając zrazu nikogo. Nareszcie przemknęły po 
Marusi i Kosie: siedzieli obok siebie, coś szeptali 
spoglądając na nią.

Widok tej pary zrobił jej przyjemność, ale nie 
przeszkodził mówić dalej. Przechodziła wzrokiem 
od miejsc oddalonych ku pierwszym rzędom krze­
seł. Wtem ujrzała coś tak dla siebie niespo
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wanego, że utknęła w połowie wiersza: były to 
oczy Rwańskiej, patrzące wyrazem, jakiego u niej 
nigdy nie widziała. Coś było tak wymownego 
w tern spojrzeniu, jakby się weń cała dusza ko­
biety przelała z bezmiarem serca i głębią rozumu.

— „Do kogo ona przemawia“? przemknęło 
w głowie Heli, i nie przestając deklamować po­
wiodła oczyma w kierunku tego dziwnego wzroku, 
i spotkała czarne, głębokie źrenice Leszcza utkwione 
z dziką jakąś boleścią w twarzy Kamili

Cały dramat tych dwojga, błysnął przed wzro­
kiem jej duszy. Utknęła znowu w swej deklama­
cji, opamiętała się jednak zaraz i mówiła znów 
machinalnie, nadając bezwiednie słowom poezji 
właściwą intonację i siłę. Ale nie umiała opano­
wać swej myśli i oczu. Przeniosła je na spokojną, 
pełną dobroci twarz Rwańskiego i żal dotkliwy, x 
bolesny prawie, jak fizyczne cierpienie, ścisnął na 
ten widok serce dziewczyny. Myśl jej zaczęła się 
plątać z wierszem, który mówiła, aż nareszcie do­
szedłszy do słów: „Strasznym jest rapsodu koń­
cem“... stanęła nad zapytaniem, jak się dramat 
tych trojga zakończy. I wiersz uleciał z jej głowy, 
gdzieś Skrył się w głębi zwojów mózgowych i już 
go nie mogła odszukać. Umilkła.

— „Owo sykanie“... „Owo sykanie“... podpo­
wiadał, kto umiał.

Ale ona już nie słyszała. Widziała straszne 
szarpanie, całą torturę duszy Kamili, boleść Rwań­
skiego, całą tragedję wzniosłych serc w podmu- 

8*
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chu niszczących burz namiętności. Jednocześnie 
przed oczyma jej duszy rysował się coraz wyra­
źniej obraz gdzieś, kiedyś widziany: potężne drzewa 
kołysały się gwałtownie, zginały swe szczyty bo­
leśnie i wyciągały w rozpaczy ramiona, jakby ra­
tunku wołały, albo zmiłowania u burzy błagały. 
Obraz zaczął się w słowa układać, ubierać w miarę 
i rymy.

— „Owo sykanie“... krzyknęła jej nad samem 
uchem Rwańska, stanąwszy na estradzie za jej 
plecami.

— „Owo sykanie, co się w grobach słyszy“... 
podchwyciła Hela bezwiednie i już mówiła do 
końca, jak lunatyczka, nie wiedząc gdzie jest i co 
robi. Skończywszy, wróciła na swoje miejsce i aż 
tu się ocknęła. Wyciągnęła swój tytuń z kieszeni 
i coprędzej skręciła papierosa.

Po Heli deklamowały inne panie; podolanka 
z plamą prawosławia na uczciwem polskiem na­
zwisku, wystąpiła z czeinś całkiem dla słuchaczów 
nowem a tak dramatycznem, że starym w oczach 
łzy zabłysły; córka profesora Wieliskiego, piękna, 
jak marzenie, śpiewała jak skończona artystka; 
polonez Bartskiej wzruszył do głębi serca zarówno 
mistyków, antysemitów jak i demokratów, polity­
ków i socjalistów 1863 roku. „Legenda“ Wienia­
wskiego przeszła bez szwanku przez najwyższe 
nuty; Liszt, Bethoven, Mozart i Szopen wywołali 
burzę oklasków. Program już był wyczerpany, 
ale jakoś nikt do domu nie spieszył. Wówczas
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Blinowska, na prośbę Kosy zaintonowała na for­
tepianie: „Jeszcze Polska nie zginęła“... i za 
chwilę sformował się chór, nie tyle zgodny, co 
przejęty gorącem uczuciem i wiarą.

Kosa był szczęśliwy, i jakby go kto na sto 
koni wysadził: wywijał rękami, tupał w takt nógą, 
Izy mu w oczach błyszczały, jakby ta Polska była 

i już naprawdę wolną, jakby ją ten chór z grobu 
wywołał. Czuł zacny Kosa, że nie zginie ona, do­
póki każdy Polak tak będzie ją kochał, jak on.

Wieczór dzisiejszy był dlań nad wyrąz rado- 
śny. Obchód mu się udał. To, że obywatel Za- 
bylski wyrwał się z trąbą Archanioła i że Hela 
ugrzęzła w pośrodku zdania, było małostką. Na­
strój ogólny był taki, jakiego pragnął zacny oby­
watel ; każdy z żalem opuszczał tę salę, która była 
mu Polską przez chwilę, mówiła mu o młodocia­
nych uniesieniach, o ofiarach, zawodach i o uta­
jonej naprzekór wszelkiej oczywistości, a zrosłej 
z istotą każdego wiersza w daleką wygraną.

Młodzież uniwersytecka wszelkich narodowości 
zamieszkiwała przeważnie przedmieście Plain-Pa- 
lais. Miała tu w pobliżu uniwersytet, szkołę che­
miczną, medyczną, szpitale i kliniki.

Wracając z pod Krokodyla wszystkie studentki 
wraz z Rwańskimi, Leszczem i Kosą defilowały 
przed kawiarnią Landolta, umieszczoną bardzo 
szczęśliwie dla jej właściciela, tuż koło uniwersy-
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tetu, naprzeciw bramy pięknego ogrodu Bastions. 
Nie brakło mu nigdy gości:

Szwajcarowie idąc gromadnie lub płynąc w nie­
dzielę całemi talami za miasto w stronę Salw’u, 
zachodzili tu na wyborne monachijskie piwo; 
wracając zachodzili tu znowu; spacerujący w o- 
grodzie chronili się tam przed częstym W Gene­
wie przelotnym deszczem, a głównie przesiadywali 
u Landolta, studenci. Korporacje miały tu miejsca 
zborne, zdobne korporacyjnemi znakami malowa- 
nemi na szybach lub ścianach; Bułgarowie spę­
dzali całe dnie, grając w kości i pijąc na kredyt; 
Polacy i Rosjanie zaglądali także, trzeba im przy­
znać, że nie często i nie na długo.

Obywatel Kosa, zawsze rad pogadać z roda­
kiem, zaglądał zazwyczaj przez szyby do wnętrza 
kawiarni, i jeśli zoczył którego, wchodził, by wy­
pić z nim razem.

Przechodząc tego wieczora wraz z Marusią 
i Helą, zajrzał przez okno bez żadnej myśli, wprost 
z przyzwyczajenia.

— (Przepraszam panie! ozwał się do nich 
wzruszony. Niech panie idą z koleżanką Zajdel 
i Bartską, a ja tu zajdę z Leszczem.

— Leszczu! Leszczu! rybo, z ognistą wymo­
wą! czekajcie! wołał, goniąc za kolegą, asystują­
cym Kamili i Kazi. ■—■ Chodźcie! Ależ chodźcie 
u licha!

A widząc, że ten ani myśli zawracać, pobiegł 
ku niemu i przemocą prawie do kawiarni zaciągnął.
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Przy jednym stoliku w rogu siedział wyrzu­
cony z obchodu szpieg, z owym biedakiem, co 
wzywał imienia Klaudji nadaremno; drugi stół 
tuż obok był wolny. Kosa z Leszczem usiedli za­
raz przy nim i kazali podać po kuflu „monachij­
skiego “.

Szpicel raz wraz popatrywał na przybyłych; 
oni nie spojrzeli nawet w jego stronę. Szpieg za­
czął się niepokoić, kręcił się na krześle, wreszcie 
bąknął coś do towarzysza, nie całkiem zrozumiale. 
Widząc, że to nie wzrusza tych panów, rzu­
cił już nieco głośniej wyraz rosyjski, niepochle­
bny wcale.

Nasi nie poruszyli się nawet. To rozzuchwa­
liło szpiega.

—‘ Polacy, wszystko kanalje! ozwal się głośno 
zupełnie.

Jeden z Bułgarów usłyszawszy zrozumiałą dla 
nich mowę rosyjską, zbliżył się do ściany, pod 
którą toczyła się ta scena. Za nim, przybył drugi 
i trzeci, uformowało się całe półkole Słowian, za 
nimi stanęli zaciekawieni Helweci.

— Boją się! Myślisz, że nie rozumieją? gdzie- 
tam! — Zwrócił się Moskal do towarzysza. — Patrz! 
nie śmią spojrzeć w naszą stronę! Tchórze! 
Waleczny naród! Zapomnieli swoje „njepozwa- 
liam“, gdyśmy im gębę zakleili po rusku.

To u nich taka natura: bij ich tylko po py­
sku, to będą ci pokorni, jak „baranki“, zakończył 
po polsku.
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Leszcz zaczął popatrywać złowrogo, szklanka 
zadrżała mu w ręku, ale go Kosa hamował. Wre­
szcie dopili swe kufle, Kosa zapłacił garsona i bez 
słowa udali się ku drzwiom.

Tu pokazała się natura rosyjska: Moskale wstali 
i wyszli za nimi, wśród rżących śmiechów Bułgarji. 
Omylili się jednak w rachubie: panowie nasi, jak 
ów Rawenswóod Walterscotta, czekali tylko pory; 
nie mogli wszczynać bójki w kawiarni, boby ich 
wyrzucono, zresztą Kosa nie był pewny braci' 
Słowian, gapiących się bezmyślnie w koło nich. 
Mogli być równie dobrze rusofilami jak stambu- 
łowczykami, wrogami Rosji. Wołał zatem wywlec 
przedstawicieli wielkiej nacji trochę dalej od oczu 
ludzkich. Szedł wraz z Leszczem ku bramie o- 
grodu; za nimi, nie przestając głośno urągać, po­
stępował szpicel wraz z adoratorem Klaudji.

— Teraz! zakomenderował Kosa, gdy znaleźli 
się na środku niewielkiego placu między kawiar­
nią i ogrodem, i w tejże sekundzie już trzymał 
szpiega pod samą szyją za pelerynę, a drugą ręką 
okładał mu twarz ciężkimi, głośnymi policzkami.

— Ależ panie.... Ja bardzo proszę...., nie chcia- 
łem.... ależ przepraszam! wołał operowany w ten 
sposób,, wydzierając się gwałtownie.

Kosa ani myślał o przebaczeniu; walił co się 
zmieści, jak to mówią, nie patrząc gdzie.

Leszcz obrabiał tymczasem drugiego towarzy­
sza: widząc, że ma do czynienia ze słuszniejszym 
od siebie, zaatakował go odrazu laską po głowie, 
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a wbiwszy rnu w ten sposób kapelusz na oczy, 
walił go kijem po gębie i uszach.

Napadnięty nie bronił się prawie, cofał się tylko, 
usiłując zdjąć z oczu kapelusz, który mu wroga 
zasłaniał, ale kij Leszcza opadał ciężko na długie 
ramiona i nie dopuszczał ich do głowy.

Przeciwnik Kosy cofał się także, spodziewając 
się może pomocy, jednocześnie usiłował pod­
nieść na Kosę swą laskę, ale ten pochwycił w garść 
cienki jej koniec, a puściwszy pelerynę jął go okła­
dać z drugiej strony, nie dając mu czasu oprzy­
tomnieć.

Tak cofając się, znaleźli się znowu pod oszkloną 
werandą kawiarni. Tu szpieg prowokator zdołał 
wreszcie wyrwać laskę z rąk Kosy i zamachnął się 
w tył, by tem silniej przeciwnika uderzyć. Szyba 
kawiarni brzęknęła żałośnie, kawał tafli wpadł do 
budynku, przywalając zlękłych konsumentów, dro­
bne szkiełka osypały się na głowę i szyję moskala.

Go tylko było w kawiarni, wybiegło na trotoar, 
Szwajcary otoczyli walczących półkolem, z za ple­
ców ich poglądali gapiowato bracia Słowianie.

Przeciwnik Leszcza, oswobodził się wreszcie od 
zakrywającego mu świat kapelusza i z jakimś nie­
ludzkim rykiem rzucił się na swego napastnika.

Ale poczciwi Helweci nie lubią podobnych wi­
dowisk. Jeden z widzów, ogromny berneńczyk o ra­
mionach , jak skrzydła wiatraka, chwycił za koł­
nierz moskala i pociągnął go silnie ku sobie, drugi 
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biegi ubezwiadnić Leszcza. Nie potrzebował jednak 
się trudzić, gdyż Kosa zawołał nań w tej chwili:

— Dosyć. Z oddali słychać było gwizdanie gru­
bych wspaniałych stróżów bezpieczeństwa, którzy 
zbliżali się wolno i poważnie, w zacnej intencji, 
by dać rozejść się wojującym stronom bez ich nie- 
pożądanego^wmięszania. Gdy wstąpili z bajeczną 
powagą w obliczach i postaciach na plac boju, 
zastali wysokiego moskala szamoczącego się gwał­
townie z potężnym berneńczykiem i szpicla bez 
żadnej potrzeby zresztą, trzymanego za obie ręce. 
Zaprowadzono ich do rządowego budynku, z wszel- 
kiemi honorami. Kosa i Leszcz oddalali się z po­
śpiechem od pobojowiska, gdzie pozostały tylko 
kapelusz i peleryna z wyrwaną sprzączką.

W parę dni po tern, obywatel Kosa zadzwonił 
gwałtownie do mieszkania Rwańskich. Gdy mu 
służąca otworzyła, nie rozbierając się, zapomnia­
wszy nawet zapukać, wpadł do salonu Kamili.

Było tam kilka osób, między innemi Kazia 
i Rozalka, był i Leszcz. Rwańska spraszała kole­
żanki do siebie, nie chcąc pozostawać sam na sam 
z człowiekiem, który ją całą, na jej nieszczęście 
pochłonął.

— Jest Leszcz? — spytał Kosa zdyszany. — 
Przepraszam panią! tu ucałował rączkę Kamili. 
Moje uszanowanie paniom, zwrócił się do studen­
tek. Leszczu! Zgadnijcie, z kim rozmawiałem przed 



chwilą! No, nie zgadniecie, to pewna: z tym mo- 
chem, któregoście po głowie walili!

— Cóż znów! żartujecie Koso — ozwała się 
niedowierzająco Kamila.

— Ja sam myślaiem, że to żarty. Idę przez 
place des Philosophes, patrzę, naprzeciw mnie le­
zie to bydlę, — przepraszam panie za słowo. Ja mu 
wymijam z drogi, bo wiecznie przecie bić się nie 
możemy, a on zdejmuje kapelusz... myślałem , że 
komu innemu się kłania; aż zbliża się do mnie 
i mówi mi po francuzku, że chce mnie za coś 
przeprosić.

— Mój panie, ja się wcale nie gniewam! — 
mówię mu. — A on mnie zaczyna upewniać, ja­
koby nic nie wiedział, co to za zacz ów drugi i że 
dopiero z badań tutejszej policji przekonał się, 
z kim miał do czynienia.

— Przepraszał, powiadacie! zaśmiał się Leszcz 
z przymusem. No, to niby nie on powinien był 
pierwszy przepraszać! To paradne!

— Widzicie — zauważyła Kamila — która od 
pewnego czasu rada była w każdym jakąś lepszą 
stronę dopatrzeć. Przeprasza, że bronił przeciwko 
wam człowieka niegodziwego: to jednak ładnie 
z jego strony.

— Poczekajcie! przepraszam panią! — zwrócił 
się do niej obywatel Kosa. — Nie koniec na tem: 
powiedział mi, że tamten kupił sobie rewolwer i ma 
nas obu zastrzelić. Ja mu powiedziałem : a to niech 
spróbuje. No, i przyszedłem was uprzedzić, Leszczu.



Panie pobladły na te słowa. Kamila spojrzała 
na Leszcza. On ani mrugnął.

— Niech strzela! i owszem! — rzucił z nieudaną 
obojętnością. — Kilka tych dni, w ciągu których nie 
mógł ani na chwilę pomówić sam na sam z uko­
chaną, były dla niego torturą. Myśl o możliwej 
śmierci nie wydała mu się przykrą w tej chwili.

Kazia zaczęła mu z wielką żywością dowodzić, 
że śmierć z ręki szpicla, to niewielka zasługa i że 
powinien coprędzej wracać do Berna, inne kole­
żanki ją popierały. Rwański był także tego zda­
nia', że narażać życie dla pokazania tylko, że się 
nie boi, to żadna zasługa. Leszcz jednak obstawał 
przy swojem:

. — Nie będę przed jego groźbami z miasta ucie­
kał! Zastrzeli, to się w niebie dziura nie zrobi. Ja 
nie mam nikogo na świecie. Krzywdy to nikomu 
nie przyniesie. Śmiał się bardzo swobodnie, po­
weselał nawet na twarzy, a widząc, że Kosa chce 
odejść, pożegnał towarzystwo wesoło, zapraszając 
serdecznie na pogrzeb i obiecując wspaniałą stypę. 
No! dowidzenia! Idę spisać testament! — Wołał 
jeszcze od progu. — Koso! co chcecie, żebym wam 
zapisał ?

Panie w salonie siedziały zdrętwiałe z przerażę- ’ 
nia, zdziwiła ich brawura tego człowieka.

Kamila tylko rozumiała go całkowicie i chcąc 
się gości pozbyć, zaczęła się skarżyć na migrenę.

Kazia roiła, biedaczka, że to on przez nią żyć 
nie chce: w duszy jej zapadło postanowienie, roz-



mówić się z Leszczem otwarcie i wyznać mu swe 
uczucie. Pożegnała pierwsza gospodarzy, za jej przy­
kładem wyniosły się inne studentki, Rwański po­
wrócił do swej pracy, Kamila pozostała sama z nie- 
wesołemi myślami:

„Jeżeli on ma być mojem cierpieniem, jeżeli 
sam cierpieć musi, po co obstawać przy życiu? 
Jego zabiją, a ja... —umrę!“ „Cóż to jest? czyż ja 
już zaszłam tak daleko?“... „Andrzejowi zrobiłabym 
większą krzywdę, odbierając sobie życie, niż gdy­
bym“.... „Precz z tą myślą! co się ze mną dzieje?!“... 
„Niewolno umierać! Trzeba znieść to życie, i nie 
ugiąć się, gdy zacięży! Nie mnie jednej ciężko na 
świecie: ja jeszcze jestem od miljona innych szczę­
śliwsza!“ „Przynajmniej on mnie kocha“... „Tak, 
ale mogę zabić go! To okropność! Tego nie wy­
trzymam: zwarjuję!“ „On musi jechać. Zażądam 
tylko i usłucha“. „Wszystko zostanie po dawnemu, 
pusto i smutno i tak już aż do śmierci!“ Teraz 
ona pragnęła umrzeć z kolei. „Po co cierpieć? Kiedy 
można umrzeć. Można nawet“... Kamila jeszcze raz 
ze zgrozą i wstrętem odepchnęła myśl opuszczenia 
Rwańskiego.

Nazajutrz Leszcz zastał Kamilę samą w salo­
nie. Od kilku dni marzył dniem i nocą o tej chwili. 
Miał się jej do nóg rzucić, miał ją schwycić w ob­
jęcia, unieść, porwać i zmusić do wyznania mu 
swej miłości, przed czem cofało się jej poczucie 
honoru czy szlachetności. I oto teraz stanął przed 
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nią, jak żak i słowa nie mógł przemówić. Patrzał 
w jej twarz pełną spokoju i niewysłowionego smu­
tku, w te oczy anielskiej słodyczy i rozpłynął się 
zuchwały zamiar w uczuciu litości i żalu.

— Wyjedzcie Leszczu dziś jeszcze. — Błagała 
go smutnym, cichym głosem.

Ghciał się zbuntować, chciał się do nóg jej rzu­
cić, prosić o litość dla siebie i dla niej — i nie 
mógł. Zbyt dobrze ją rozumiał: ona nie zdradzi 
Rwańskiego. Jeżeli on słówko wyrzeknie, nie usły­
szy już nigdy jej głosu, nigdy jej już nie przywita 
ani pożegna. Dwie wielkie łzy zabłysły w czarnych 
źrenicach mężczyzny i spłynęły po bladych poli­
czkach. Męzkie łzy! nic tak nie wzrusza kobiety, 
jak łza na męzkiem obliczu.

Kamila walczyła przez chwilę, chciała mu się 
rzucić w objęcia, wyznać swą miłość i błagać, by 
się oddalił na zawsze. Powstrzymała się; oczy spu­
ściła na końce cienkich paluszków i powiedziała 
miękko, jak dziecko:

— A więc jedziecie? — Dziękuję wam.— Wiem, 
że robicie to dla mnie i jestem wam wdzięczną za 
to. Zostańcie u nas do pociągu. Odprowadzimy was 
na kolej. Cóż, nie strzelano do was? — spytała 
całkiem swobodnie.

— Zabito bez strzału, wydobył ze ścieśnionego 
gardła.

— Nie mówcie tego! —rprosiła wznosząc nań 
smutne spojrzenie: człowiek może znieść bardzo 
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wiele: więcej, niż przypuszcza; więc póki ma siły, 
niech znosi!

— Gzy paproć naprawdę nigdy nie kwitnie? — 
spytał ją, chcąc przypomnieć scenę pierwszego roz­
stania, a zarazem z odpowiedzi wysnuć cień ja­
kiejś nadziei.

— Nie; w bajce tylko.
W tej chwili zadzwoniono, koleżanki zaproszone 

na tę godzinę poczęły zapełniać salonik swej ko- 
ryfeuszki. W parę godzin potem liczne grono od­
prowadzało bohaterskiego Leszcza do dworca kolei: 
wesoło było, żartowano, wspomniano przygodę ze 
szpiclem, śmiano się w najlepsze i nikt nie przy­
puszczał, że dwa serca krwawią się w tej chwili, 
pokrywając swe rany uśmiechem.

Kazia nie cierpiała z powodu wyjazdu Leszcza, 
przeciwnie, nabrała nowej otuchy. By! dla niej 
cały ten czas nadzwyczaj serdeczny, nawet nad­
skakujący, wkońcu prosił ją, by czasem napisała 
do niego, co się też dzieje w Genewie. Nadzieja 
odżyła w jej sercu. Będzie mu pisała o sobie, o tem, 
że Karola nie kocha, wreszcie on domyśli się pra­
wdy i... wyzna jej swą miłość. Wydało się jej to 
naturalnem i prostem. Powróciwszy do domu za­
częła natychmiast układać list do ukochanego. Do 
zjazdu przygotuje sobie pożądane rozwiązanie. 
„Za parę tygodni! To już nie długo“ —powtarzała 
sobie wesoło.
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Długim wydal się czas ten dla biednej Kamili. 
Zrazu nie myślala, że tak jej będzie niezmiernie 
ciężko bez „niego“. „Tak być musi: jestem, jakby 
skazana na dożywotnie więzienie ; nie mogę wyjść 
na słońce, więc -nie będę o tern marzyła. Zacznę 
się uczyć czegoś nowego, to odwróci moją myśl 
od... od Leszcza“. Zaczęła znów na kursa uczę­
szczać. Ale to nie pomogło: nie słyszała nawet słów 
profesora, tylko pod wpływem jego nieustającej 
mowy wpadała w stan gorączkowego marzenia, 
a treścią tych marzeń był Leszcz, od którego schro­
niła się na ławki audytorjum. Widziała twarz jego 
posępną, ogniste czarne oczy, słyszała głos, taki, 
jaki miał tylko dla niej, głęboki, tłumiony namię- 
tnem, bojącem się wybuchnąć uczuciem. Ogarniało 
ją rozkoszne omdlenie, pragnienie pieszczot jaki- 
cheś bolesnych, szalonych, strasznych. Ghciala mu 
się oddać na pastwę, czuła ból zmysłowego szału 
roskoszy. Wychodziła z wykładu odurzona obra­
zami rozszalałej swej wyobraźni. Na ulicy opa- 
miętywała się, zadając gwałt namiętnym myślom. 
Wracała do rzeczywistości, do swego więzienia. 
Zaczęła dbać o swój dom, a raczej krzątać się 
w nim bardzo ruchliwie. Ścierała co chwila kurze, 
polewała doniczki, wychodziła na targ, wprowa­
dzała do obiadów polskie potrawy, sama pilnowała 
ich przygotowania i starała się koniecznie jeść, co 
ugotowała. Po obiedzie wychodziła do czytelni, 
czytała skrupulatnie dzienniki i nowe książki i nic, 
nic nie pomagało! Wszędzie szła za nią giętka po-
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stać młodzieńca, wszędzie patrzyły na nią posępne 
oczy. Przebiegała gorączkowo kartki, nie rozumie­
jąc co czyta, wkońcu odkładała książkę zmęczona 
i zaczynała marzyć. Ale jej to nie wystarczało: 
ogarniał ją potem niepokój, jakiś stan przykry do 
nieopisania; chciałaby płakać, rwać odzież na so­
bie, krzyczeć i uciekać, uciekać gdzieś, gdzie nic 
nie ma prócz jej własnej, szalonej miłości! Zry­
wała się i wychodziła na miasto. Czegoś szukała, 
oglądała wystawy książek, przypatrywała się bry­
lantom, zegarkom, haftom i fatałaszkom,szwajcar­
skiego przemysłu. Robiła to bez celu i myśli, byle 
oderwać się od palącej ją nawskróś namiętności. 
Wracała do domu zmęczona fizycznie i uspokojona 
nerwowo, zapalała gazową lampę i zabierała się 
cierpliwa, zrezygnowana do igły. Naprawiała spo­
kojnie bieliznę Rwańskiego i cerowała dla siebie 
pończochy. Wypoczynek jej nie trwał długo. Wspo­
mnienia napływały do pochylonej nad szyciem 
główki i szarpały zrospaczone serce: o tej godzi­
nie przychodził, tu siedział i patrzał na nią, tu 
uszczknął listek paproci... Oglądała sterczącą ło­
dygę urwanej gałązki. „Tak, to wszystko było! nie 
śni, choć to już minęło, jak sen; na zawsze... Bo 
paproć nigdy nie kwitnie! Ostatnie jego słowa 
brzmiały jej w uszach i spływały aż do serca, py­
tając, czy jest jeszcze dla niej szczęście“. Mówiła 
sobie całą siłą swej woli, że nie, że jest tylko bło­
gie i bolesne zarazem wspomnienie. Jest jeszcze 
zjazd! buntowało się biedne serce: jeszcze go zo- 

Tom II. 9 
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baczy, jeszcze spojrzą sobie do głębi duszy i po­
wiedzą sobie wszystko bez słowa, by się raz je­
szcze rozstać i cierpieć samotnie.

Rwański obciążony, jak zawsze pracą, nie wie­
dział ani się domyślał, co się dzieje z najdroższą 
mu istotą. Była dlań zawsze anielsko dobra, nie 
uchylała się od wieczornego spaceru, rozmawiała 
z nim chętnie i długo, starała się rozerwać go 
i uprzyjemnić wypoczynek jak mogła i umiała, 
jakby chcąc mu wynagrodzić stratę serca, której 
się nawej nie domyślał. Wróciwszy obsypywała 
go pieszczotami, całowała po rękach, tuliła się 
w jego ramiona. Rwański nigdy jeszcze nie był 
tak zupełnie, tak bezbrzeżnie szczęśliwy. Nie wie­
dział, jak wyrazić jej swą wdzięczność, jak odpła­
cić za to przywiązanie, wylewające się nań bez 
żadnych granic, zcałem oddaniem gorącego uczucia.

A Kamili pozostawała potem czczość, nuda 
i zniechęcenie, a sen odbiegał przez długie, czarne 
nocy godziny. Buntowało się w niej wszystko, na 
myśl, że to już zawsze tak będzie, że już nie za­
zna nigdy, nigdy w życiu, tego, co tylko prawdziwa 
miłość dać może, czego pragnęła tak boleśnie, co 
przeczuwała rozbudzonym późno, ale tem gwałto­
wniejszym instynktem. Myśl wyznänia wszystkiego 
mężowi przychodziła jej coraz częściej do głowy. 
Nie mogła się na to zdobyć: wyobrażała sobie twarz 
biedaka wykrzywioną cierpieniem, przerażenie, roz­
pacz tego człowieka, oddanego jej tak najzupełniej 
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i nie miała odwagi zadać mu podobnego ciosu, jak 
nie miałaby odwagi pchnąć go sztyletem.

Życie w ciągiem szarpaniu i kłamstwie stawało 
się dla niej męką nie do zniesienia. W zamian za 
to dzień każdy zbliżał ją do zjazdu: za dwa tygo­
dnie już go ujrzy i napoi znów stęsknione serce 
okrutną a roskoszną trucizną.

Kazia utrzymywała z Leszczem ożywioną ko­
respondencję ; było wszystkiego po trochu w tych 
listach, głównie jednak nowinki o znajomych: Zaj- 
dlówńa złożyła doktorat i wzięła ślub z długoletnim 
narzeczonym, umarł obywatel mistyk, córka pro­
fesora Wieliskiego robi niesłychaną partję, Rwań- 
ska uczęszcza na kursa nauk społecznych, ona zaś 
Kazia, trochę się nudzi a trochę martwi.

W dalszych listach wyznawała powód swojego 
zmartwienia: „Dowiedziała się“, że dwoje z rodzeń­
stwa narzeczonego cierpią na pomięszanie zmysłów 
i zatrwożyło ją to, a nawet odrobinę zachwiało... 
Potem już śmielej wyznała, że familijna choroba 
Dramowskich nie stanowiłaby dla niej przeszkody, 
gdyby się w nim bez pamięci kochała, ale na nie­
szczęście, a może na szczęście właśnie, dzieje się 
inaczej. Napomknęła nawet, że są tacy, którzy się 
więcej podobają: gdyby np. Karol miał obejście 
Rwańskiego, byłoby to dla niej nierównie przyje­
mniej. To ostatnie zdanie dodała w obawie, że 
list jej zanadto do oświadczyn wyzywa.

9*
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Leszcz nie zwlekał z odpowiedziami: każda wieść 
z Genewy była dlań nadzwyczaj pożądaną. Spo­
dziewał się choćby lekkiej wzmianki o Kamili i go­
rączkowo wyczekiwał listów poczciwej Kazi. Przy­
puszczał nawet, że odgadywała tajemnicę jego mi­
łości i z wrodzonem kobietom współczuciem osła­
dzała mu dobrowolne wygnanie. Gdy wspomniała 
o sympatji dla Rwańskiego, zrozumiał ją najopa- 
czniej w świecie: sądził, że Kazia nie byłaby od 
tego, w razie niewierności Kamili, by jej poczci­
wego męża pocieszyć. Pisywał więc do dziewczyny 
serdecznie, po przyjacielsku, wahanie jej wobec 
familijnej waryacji, w rodzinie Karola uważał za 
całkiem zrozumiałe, zaznaczał tylko, że nie jego 
jest rolą, mówić z nią o tej sprawie, że to jest 
rzecz osobista między nią i Karolem.

Kazia wzięła to znów w sensie jaknajbardziej 
pożądanym. Leszcz chciał, by z Karolem zerwała 
bez wmięszania się w tę rzecz jego, jako intere­
sowanej osoby.

Tak rosło nieporozumienie między dwojgiem 
ludzi, gdy każde z nich przypuszczało, że się do­
skonale rozumieją. Tymczasem zjazd był tuż tuż, 
za parę dni mieli się zobaczyć.

Miał się odbyć w Zurychu. Wszystkie panny 
z Genewy, Rwańscy i obywatel Kosa kupili wspólny 
bilet i zajęli całą gromadą wagon trzeciej klasy. 
Wszyscy jechali radośnie, ożywieni, podnieceni, na­
wet wedle możności i środków poubierani wytwor­
nie. Hela uszyła dla Blinowskiej nową bluzkę, ku- 
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pila formę kapelusza, którą ubrała kawałami aksa­
mitnego stanika, pamiętającego jeszcze dawno za­
możność ubogiej studentki, sprawiła jej za dwa 
franki kołnierz z farbowanego na czarno królika. 
Oprócz tego wmówiła kochanej przyjaciółce, że 
nałożyć odrobinę różu na policzek i przysypać twarz 
pudrem, to nie jest żaden występek, że robią to ła­
dniejsze i nawet bardzo nieraz ładne kobiety i nie 
tracą na tem w niczyich oczach, dla czegożby więc 
ona, co ma nie dość ładną cerę, nie miała sobie 
na taki niewinny fortel pozwolić.

— Czy myślisz, że te wszystkie, świeże, jak 
krew z mlekiem genewianki nie malują się po sa­
me oczy? — uspakajała wzbraniającą się Marusię; 
albo i studentki: wprawdzie nie tak już wyraźnie 
i nie wszystkie, ale na zjazd, do chłopców, to so­
bie dodadzą z pewnością, czego której braknie. 
I dobrze zrobią: cel uświęca środki. Ty jedna, dla 
tego właśnie, żeś najbrzydsza, masz się wyrzekać 
wszelkich szans podobania się ? Głupia jesteś, Ma- 
rusio, a to jeszcze gorzej, niż być brzydką. Zre­
sztą wiesz co, przysięgam ci na wszystko, bo wi­
działam na własne oczy, nie mówię z domysłu, 
jak mi wiecznie zarzucasz: jeden z delegatów na 
przeszłorocznym zjeździe malował sobie usta ró­
żową pomadką. Stał w oknie / kieszonkowem lu­
sterkiem w ręku i mizdrzył się do siebie, wysu­
wając naprzód naróżowaną jak wiśnia buzię.

Dzięki takim argumentom, Blinowska wyglą­
dała, jak sama przyznała: całkiem przyzwoicie, to 
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jest nie raziła brzydotą. Dobry humor z tego po­
wodu dokonał reszty: nie była szpetną.

Heli zależało na tem ogromnie. Ona ukończyła 
już studja i wracała przez Zurych do kraju. Chciała 
zostawić przyjaciółkę zaręczoną. W tym celu zo­
stawiała „młodych“ jak najczęściej sam na sam, 
wysyłała ich na spacery, dopomagała czem mogła 
do wzajemnego zbliżenia, formalnych jednak oświad­
czyn nie doczekała się dotąd. Liczyła na zjazd: Kosa, 
wobec tylu ładnych chłopców będzie przez wszy­
stkie koleżanki odpalony, pozostanie mu tylko Bli- 
nek i będzie musiał go zjeść, a że nic na tem nie 
straci, tego była najzupełniej pewną.

Zacny Kosa wśród tylu panien rozbawił się jak 
żak. Każdej prawił komplementy, przekomarzał się, 
oświadczał, żartował, udawał srodze zakochanego, 
popatrywał błagalnie, to znów wmawiał, że się 
wszystkie razem w nim kochają i nie wie sam, 
którą wybrać, czul jednak, że wziąłby każdą, z po­
całowaniem ręki, za to, że jest polką, w stosunku 
do niego młodą i w dodatku kobietą z „wyższein 
wykształceniem“. To ostatnie imponowało mu bar­
dzo. „Uniwersytecka kobieta! To jednak nie byle 
co! niech się schowa najświetniejsza hrabina ze 
swojemi salonami i francuzkim akcentem. W po­
równaniu z temi jest gęś i basta!“ Emablował je 
z całej siły i czas upływał mu wesoło. Ale w Ber­
nie, w chwili, gdy pociąg miał już stacją opuszczać, 
drzwi wagonu otworzyły się z łoskotem i pojawił 
się Leszcz.
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Koleżanki witały go z takim zapałem, że bie­
dny Kosa zrozumiał jaką robią między nimi ró­
żnicę. Zapał koleżanek zmienił się wkrótce w zdzi­
wienie. Nie był to już ten sam Leszcz, swobodny, 
dowcipny i zadowolony. Zmienił się niesłychanie. 
Blady był, wychudł, miał w oczach obojętność 
człowieka zblazowanego, lekko drwiący uśmiech 
na ustach i wzdłuż policzków podłużne dołki, które 
nadawały mu wyraz trochę szatański. Tak przy­
najmniej utrzymują panny i przepadają za ta­
kimi. Dołki owe i cały wygląd Leszcza nie spra­
wiły najmniejszej przyjemności Kamilli. Ona wie­
działa có znaczy taki wyraz: Leszcz musiał topić 
swoją miłość w sposób ogólnie praktykowany 
przez mężczyzn. Zdało się biednej kobiecie, że ją 
naprawdę utopił, że nie pozostało już dla niej ani 
śladu tego uczucia, którem żyła przez długie okru­
tne tygodnie.

Leszcz przywitał ją bardzo naturalnie, spoj­
rzał obojętnie, zamienił parę nieznaczących słó­
wek, rozmawiał z Rwańskim i Kosą, potem przy­
siadł się do panien. Słyszała, jak żartował swo­
bodnie, za swobodnie nawet, napomknął Kazi 
o ostatnim jej liście ...

Kamila nie wiedziała o tern, że oni pisywali 
do siebie. Zazdrość nią szarpnęła i wpiła się w zbo­
lałe serce, które tak długo żyło szalonem złudze­
niem wyjątkowej, wyłącznej, potężnej miłości tego 
człowieka. Oto stał się dla niej stokroć jeszcze po- 
żądańszy, pomimo zmiany wyrazu, pomimo wy­
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raźnej obojętności, której nie udawał nawet w tej 
chwili. Nie dlatego, żeby przestał ją kochać, ale 
że robił co mógł w Bernie, by się znieczulić, skła­
dając ciężkim kwadratowym bernenkom hołdy 
jaknajmniej platoniczne.

Leszcz, pod wpływem listów Kazi, doszedł do 
postanowienia: „weźmie Kamilę, zmusi ją do opu­
szczenia Rwańskiego, do oddania się jemu bez 
podziału“. Rozumiał, że nie zapanuje nad tą ko­
bietą inaczej, tylko znieczuliwszy się wprzódy 
na straszny czar, który nań wywierała. Koszto­
wała go ta kuracja. Za to stał teraz przed nią 
obojętny na spojrzenie pełne wyrzutu, potem 
wzgardy i chłodu.

„Nie wypędzisz mnie teraz“, myślał spokojnie. 
„Jestem z tych, co umieją zwyciężać“.

Natomiast na widok Rwańskiego obudziły się 
w jego sumieniu tłumione przez długi czas skru­
puły: „Jest mi obojętną w tej chwili, po co mam 
ją odbierać temu człowiekowi? On bez niej żyć 
nie może, a ja mogę. Zwyciężyłem go, i ją zwy­
ciężyłem, korzystać ze zwycięztwa nie potrzebuję.

Pomimo tych wszystkicli rozumowań, już na­
zajutrz sama myśl obecności Kamili w jednej z nim 
sali, zaczęła go niepokoić. Oglądał się za nią, śle­
dził za wyrazem jej twarzy, interesowało go z kim 
mówiła i o czem. Przy wigilji począł wpatrywać 
się w nią, jak niegdyś w Kazię, by się nań obej­
rzała, ale napróżno: Kamila nie rzuciła mu ani 
jednego spojrzenia. Nie przeszkodziło mu to pić, 
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żartować nawet trochę hałaśliwie, flirtować z Ka- 
zią i Bartską. Natomiast przeszkodziło mu spać. 
Leżał i myślał o Kamili; wspominał pierwsze wy­
gnanie z Genewy, które dlań było wyznaniem. 
Zaczął jej pragnąć na nowo; nie tak gwałtownie, 
bez dawnej rozpaczy, ale jej pragnął, więc mieć 
ją musi, tembardziej, że i ona go pragnie. Są 
w swojem prawie i basta.

Tak usnęło trwożliwe niedawno jeszcze su­
mienie, a z niem usnął Leszcz, pewny miłości 
Kamili.

Pewność ta znikła nazajutrz, jeszcze zrana przy 
kawie.

Dla gości zjazdowych, zastawiony był stół 
w obszernym pokoju, przylegającym do sali obrad. 
Leszcz, przyszedłszy na śniadanie zastał już tam 
wszystkie koleżanki genewskie a między niemi 
Kamilę między Rozalką i Bartską. L tą ostatnią 
rozmawiała półgłosem.

— Kolego Leszczu! zawołała nań swobodnie, 
prawie wesoło: chodźcie tu do nas! usiądźcie. 
Koleżanka Bartska ma was o coś przeprosić, a ja 
podziękować zarazem.

Zdumiony Leszcz oczom własnym nie wierzył; 
taka harmonja między zaciętemi od niedawna nie- 
przyjaciołkami... Ona, taka swobodna, jak gdyby ni­
gdy nic...

„Goś w tem jest: baczność“! szepnął sobie 
w duchu i z ruchem nadskakującego kawalera 



138

usiadł przy uśmiechniętej ze spuszczonemi oczkami 
Jadwidze.

— Koleżanko, patrząc na was, gotówem z góry 
przebaczyć...

— Ja sama sobie przebaczyć nie mogę, przer­
wała mu wzruszonym głosikiem: wiecie, jeżeli pa­
miętacie bytność waszą u nas, to jest u mnie 
i u Zajdlówny, wiecie jak nienawidzę ogadywa- 
nia. Ale ona była taka niezachwiana w swych 
twierdzeniach, a ja zbyt ufna i łatwowierna... uwie­
rzyłam jej, i rozgłosiłam o was szkaradną plotkę, 
która, dzięki zacnej koleżance Rwańskiej uszu wa­
szych nie doszła.

— A ja wam dziękuję, kolego, dodała Kamila 
poważnie, żeście się zgodzili przenieść do Berna 
na moją prośbę.

— Cóż to jest? — myślał, czując, że krew ude­
rza mu gwałtownie do głowy. —■ Czy to misę en 
scene swojego rodzaju, czy rzeczywiście coś zaszło 
wówczas niemiłego? Zobaczymy“!

— I wam należy się' odemnie podziękowanie, 
odrzekł jej z największą swobodą: skorzystałem 
ogromnie z pobytu w Bernie, złożyłem doktorat, 
co ma dowodzić, że jestem człowiekiem a nie stu­
dentem, zakończył żartobliwie.

— Patrzcie! A mnie to nikt nie podziękuje! 
Ozwała się z żartobliwą urazą Rozalka. Czy nie 
ja pierwsza Kamilę ostrzegłam! Czy nie pracowa­
łam przez trzy miesiące nad tą szaloną palką, — 
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tu wskazała na Jadwigę, żeby jej wybić z głowy 
niedorzeczność, w którą śmiała uwierzyć!

— Ależ dziękujemy, dziękujemy, ozwały się 
panie, a za nimi Leszcz.

W tej chwili kelner wniósł papier na tacy.
— „Fräulein Potulinsky“... zapytał Leszcza.
— Do Potulińskiej. Depesza od Karola. Wstał, 

szukać Kazi po sali.
— Koleżanko, depesza! Karol przysyła swe serce 

na zjazd. Żartował, widząc wzruszenie na jej twarzy.
„26-go przybędę. Karol“. Czytała wolno dzie­

wczyna, poczem podpisała swe imię na. kwitku 
i powróciła do sali obrad. Czekała tam Leszcza, 
ale napróżno. Emablował Bartską zawzięcie, a ona 
oczki spuszczała i mieniła się jak tęcza.

Posiedzenie już od pół godziny było otwarte, 
z sali obrad dochodziły ich pojedyncze zdania lub 
słowa; nie zważali na nie, każde zajęte swą my­
ślą o innej osobie. Ale o uszy ich obiło się wy­
raźnie: „Kolega Leszcz“... i potem znowu: „Gdzież 
to Leszcz?“ Na ten głos towarzystwo powstało od 
stołu i pospieszyło ku obradującym.

Kolego Leszczu! Przemówił do wchodzącego 
prezes: Prosimy was o komunikacje co do mają­
cego wychodzić dziennika?

— Po rozważeniu kosztów, zaczął Leszcz, do­
szedłem do przekonania, że Zjednoczenie niema 
dostatecznych środków na założenie własnego or- 
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ganu. Zjednoczenie musialoby wyznaczyć odpo­
wiednią sumę i obmyśleć sposoby ściągnięcia jej 
od członków lub towarzystw. To rzekłszy usiadł 
i zaczął się głęboko namyślać:

„Ten organ był właściwie wędką, na którą ła­
pała się, z dobrej woli idąc na haczyk, pani Ka­
mila. Otóż, jeżeli się złapała, pociągnę, a pójdzie 
za mną; a nie pójdzie, to lepiej, że wyjadę, bo 
nie będę miał spokoju“.

I oto na myśl o trzecim już wyjeździe z po­
wodu niej, ogarnęła go znów paląca jak trucizna 
namiętność.

— Proszę o głos —■ zawołał nagle, przerywa­
jąc komuś mowę, sam nie wiedząc komu. — Opa­
miętał się i czekał aż tamten wyrzeknie obowią­
zkowe: „skończyłem“.

— Kolega Leszcz...
— Obciąłem zaproponować delegatom Zjedno­

czenia, by raczyło wyasygnować pewną maksy­
malną sumę na pismo, a resztę ja dołożę z wła­
snej kieszeni. Mam nadzieję, że nie stracę kapi­
tału. Jeżeli mój wniosek, czy propozycja, jak ko­
ledzy wolą, będzie przyjęta, wyjeżdżam zaraz do 
Paryża i postaram się na styczeń wydać pierwszy 
numer dziennika.

Tu mrużąc powieki, powiódł z ukosa wzrokiem 
po twarzy Kamili: Blada była, jak płótno, w oczach 
malowało się przerażenie.

— „Dobrze!“ — pomyślał i dodał głośno: — 
„Skończyłem“.
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Dyskusja toczyła się ciągle około wydatku na 
pismo. Kamila wymknęła się z sali nieznacznie, 
za nią bez pośpiechu i bardzo jawnie dla wszy­
stkich podążył przyszły redaktor.

— Koleżanko...
Obróciła się do niego, drżąca od wzruszenia, 

zmieniona, prawie nieprzytomna.
— Kamilo! wydobył z siebie tym samym głę­

bokim od wzruszenia głosem, którym przemawiał 
do niej niegdyś. Kamilo! ja jutro jadę. Jedz ze 
mną. Nie oburzaj się! dodał, widząc, jak się w tył 
nieco pochyliła. Ja wiem, co chcesz powiedzieć, 
może to i źle z mojej strony, ale wierz mi, robi­
łem, co było w mojej mocy, by módz zapomnieć, 
nie myśleć, nie pragnąć i nie mogłem! Musiałem 
ci wyznać! Jadę jutro. Ty się namyśl: nie mam 
prawa cię namawiać; widzę tylko, że nic ci nie 
wróci i nic nie wynagrodzi... straty kochającego 
i kochanego człowieka, zakończył namiętnym sze­
ptem.

— Namyślę się... odpowiedziała mu szeptem 
ze spuszczonemi oczyma i nie patrząc nań, opu­
ściła salę. On powrócił do grona kolegów. Wnio­
sek jego był już przyjęty, fundusz na pismo okre­
ślony, mógł się puścić w drogę.

Nazajutrz Kazia, zaalarmowana niespodzianym 
i nie całkiem dla niej zrozumiałym postanowie­
niem Leszcza, szukała sposobności pomówienia 
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z nim sam na sam. Biedna dziewczyna! lada 
chwila mógł pojawić się Karol, a tamten odje­
chać i klamka na zawsze zapadnie. Ku wielkiemu 
jej utrapieniu Leszcz znów został bohaterem zja­
zdu. Wyrywano go sobie, otaczano, ocierano się 
o niego, jak o znakomitość, nie mogła się do 
niego docisnąć. Stała w pobliżu jego zajmującej 
osoby i czekała, aż się ta owacja skończy, by go 
odwołać na stronę i wyznać mu to, czego i tak 
zapewne domyślał się. Dla niej raptowny wyjazd 
Leszcza, w dzień przyjazdu jej narzeczonego był 
potwierdzeniem jego miłości.

Gdy tak oczekiwała, nad głowami kolegów 
skupionych u drzwi wchodowych sali, ukazała się 
szeroka, o bujnych ciemno-bląd włosach głowa 
Karola. Witał kolegów i śmiał się wesoło, bardzo 
rad z nich i z siebie, jak zawsze zresztą. Serce 
uderzyło jej w piersiach. W sekundę namyśliła 
się i zdecydowała: Przecisnęła się do Leszcza i po­
ciągnąwszy go lekko za rękaw rzekła półgłosem: 

—■ Chodźcie kolego, mam wam coś do powie­
dzenia. Leszcz pospieszył za nią bez zwłoki. Pro­
wadziła go do bocznej malusieńkiej alkowy, pra­
wie ciemnej, zawalonej odzieniem studentek. Tu 
usiadła na kanapce i miejsce mu obok siebie wska­
zała.

— Słucham was koleżanko, rzeki grzecznie, 
spozierając ukradkiem na zegarek.

— Jutro wyjeżdżacie?
— Dziś jeszcze.
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— Chcialam wam przedtem, nim się rozsta­
niemy, powtórzyć to, o ozem wspominałam już 
w liście, mianowicie... że ja nie mam sympatji do 
Karola.

— Pamiętam o tern; pisaliście, że się wam 
ktoś inny podoba. Wszak prtiwda?

— Tak.
— I tym innym jest?
— Nie domyślacie się?
— W takich wypadkach przypuszczeń robić 

niewolno.
— Ale teraz wiecie, skoro wam to mówię.
— Pisaliście o Rwańskim...
— Nie, nie Rwański.
— Nie domyślam się, koleżanko — rzekł bardzo 

stanowczo — ale jestem pewien, że gdyby nawet 
kto z tych wszystkich mężczyzn, co się tu zjechali, 
zakochał się w was bez pamięci, to wobec sza­
cunku i przyjaźni, jaką wszyscy mamy dla Dra- 
mowskiego, żaden z nas nie miałby cywilnej od­
wagi zabierać mu kobietę, którą sobie umiłował. 
Zresztą nie. mam najmniejszej wątpliwości, że bę­
dziecie z nim najzupełniej szczęśliwi. Bądźcie zdrowi, 
dodał, wstając śpiesznie i całując chłodną rękę dzie­
wczyny.

Pierwszą rzeczą, którą ujrzał przestąpiwszy próg 
fatalnej alkowy, były szerokie plecy i gruby kark 
Dramowskiego. Karol, wyrwawszy się kolegom, 
podążył ża znikającą we drzwiach ubieralni główkę 
narzeczonej. Gdy dotarł, przeciskając się przez tłum, 



do nieszczęsnej ubieralni, trafił na słowa Kazi: „ja 
nie mam sympatji do Karola“. Wysłuchał do re­
szty bez skrupułu i oddalał się właśnie, poinfor­
mowany znakomicie co do uczuć narzeczonej.

— Jak się masz i bywaj zdrów, stary! — krzy­
knął mu Leszcz, uderzając go po ramieniu.

Karol obrócił się gwałtownie. Ujrzawszy Le­
szcza zrobił nad sobą wysiłek, by nie pokazać we­
wnętrznego wzruszenia.

— Jedziesz? Do Paryża? Kiedy? — spytał obo­
jętnie.

— Dziś po obiedzie. Czekałem, by cię przed od­
jazdem obaczyć. No, bywaj zdrów i trzymaj się 
ciepło!

— Czy sądzisz, że mi co zagraża, bądź spo­
kojny !

Leszcz spojrzał nań uważnie.
— A jednak coś ci jest, nie zaprzeczysz.
— I tobie nieczysto z oczu patrzy.
— Mnie? Bardzo być, może. Czasem mi się 

zdaje... że powinienem dać spokój tej redakcji, 
którą przedsiębrałem. No, ale słowo .się rzekło! 
Bądź zdrów! zakończył po raz trzeci.

— „I trzymaj się ciepło“...— powtórzył odda­
lając się Karol. — Ciekawym, co mi Kazia poradzi. 
Czy zimne okłady?

Ona wyszła ze swego ukrycia, bardzo spokoj­
na, pogodna i skierowała się prosto w stronę Ka­
rola. Zadał sobie przymus, by się nie odwrócić 
impertynencko. Uczuł głęboką niechęć do tej ko­
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biety. A ona przywitała go naturalnie, w miarę 
serdecznie i zapytała czemu na zjazd się spóźnił.

— Gzy tak bardzo uczuła pani moją nieobe­
cność — spytał z ironją.

Kazię coś tknęło niemile.
— Nie tak boleśnie, jakby należało — odparła, 

próbując żartować.
— Pani mi wybaczy — przerwał jej z ukłonem: 

nie przywitałem jeszcze Rwańskich.
Pozostawił ją samą z niedobrem przeczuciem 

w duszy.

Po obiedzie zapowiedział jej, że ma z nią po­
mówić w ważnej sprawie i zaproponował przechadz­
kę. Ubrała się i wyszła ze ścieśnionem sercem, jak 
skazana. „Czyżby Leszcz ją zdradził? To niepo­
dobna. Prędzej czyjaś plotka go doszła. Postano­
wiła wyprzeć się wszystkiego.

Postępowali w milczeniu obok siebie. Od je­
ziora wiał zimny wiatr i zmiatał okruszyny sypkiego 
jak piasek śniegu. Wszystko było jakieś martwe, 
szare i smutne wkoło nich.

Karol zwlekał: było mu przykro odtrącać od 
siebie kobietę, której rok temu przyrzekł swą rękę 
i nazwisko. Ile razy spojrzał na idącą obok siebie 
towarzyszkę, uczuwał antypatją i złość.

— Mam żal do pani — zaczął wreszcie bardziej 
wzruszonym głosem, niż sobie życzył.

Kazia uderzyła w pokorę:
Тош 11. 10
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— Bardzo mi to przykro, jeżeli pana ozem zmar­
twiłam — odrzekla miękko i smutnie.

— Czy naprawdę nie miałaby pani serca na­
razić mnie na przykrość?

— Dziwne zapytanie pan stawia: ,w każdym 
razie starałabym się oszczędzić mu o ileby to było 
w mojej mocy najlżejszego nawet niezadowolenia.

— Tak pani powiada? Widocznie nie było to 
w jej mocy, gdyż dotknęła mnie pani bardzo bo­
leśnie.

— Muszę wierzyć, upewniam pana jednak, że 
nie miałam chęci...

— Jakto, panno Kazimiero? nie miałaś pani 
chęci porzucenia mnie i wyjścia za innego?

— Czy jesteś pan tego pewien?
— Jaknajzupełniej: słyszałem rozmowę pani 

z Leszczem. Spieszyłem powitać narzeczoną, widząc 
jak mi umyka w przeciwnym kierunku, ale we 
drzwiach usłyszałem słowa, któ'*e mię zatrzymały.

— I to jest ta wielka prze róść, którą panu 
wyrządziłam ?

— Pani pyta?
— Nie, ale się dziwię. Teraz zapytam dopiero: 

czy mię pan kochałeś? — Milczysz pan? — Więc 
nie: ani wtedy, kiedyś mi pan dał tak trudne do 
przeprowadzenia zadanie, jak wyjazd za granicę, 
ani wtedy, gdy się pan bez żadnego namysłu, bez 
dostatecznego zapoznania, bez najmniejszego sta­
rania o moją sympatję czy uczucie, czy skłon­
ność oświadczył o moją rękę, ani odjeżdżając za­
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raz do Paryża w ważniejszych sprawach, nie prze­
czę, niż pozyskanie serca kobiety, która już mu 
rękę przyrzekła, ani wtedy nawet, gdy musiałam 
jak o laskę prosić, by zechcial przyjechać, i po­
znać cokolwiek tę, którą ma przecie zaślubić. 
I wówczas nawet, gdyś zdobył się poświęcić mi 
parę tygodni swego drogocennego czasu: czy moja 
osoba, myśli moje, uczucia, wrażenia, przeszłość, 
charakter— zajmowały pana choć trochę? Obcią­
łeś mię pan całować! spytałeś pan przedtem, czy 
ja kocham ? Czyś mi pan powiedział to słowo, 
którego pragnie każde serce kobiece? — Nie. Nie 
kochałeś mię pan, panie Karolu, nie zależało panu 
na mojej miłości. Żal pana jest niesłuszny.

Karol milczał. — Szli czas jakiś obok siebie, 
bardzo zażaleni jedno na drugie.

— Nie robisz mi pan jedynego zarzutu, na 
który zasłużyłam w istocie, podjęła dziewczyna 
smutnym głosem, chcąc go za wszelką cenę ro­
zbroić: należało zerwać z panem, nim... nim ko­
mu innemu dam poznać, że mi się bardziej po­
dobał. Cenię delikatność pana, ale i z tego rada- 
bym się wytłómaczyć: Mógł pan zauważyć, zna­
jąc mię nawet powierzchownie, (bo pan i teraz 
mię nie zna), że nie jestem romantyczką. Jestem 
trzeźwa, praktyczna, jak i pan zresztą. Nie uwa­
żałam w tern ujmy dla pana, gdybym wyszła za 
niego, nie znalazłszy wzajemności tam, gdzie się 
jej spodziewałam, dzięki bałamutnemu postępo­
waniu, którego byłeś pan swego czasu obojętnym, 

10*
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niestety świadkiem. Liczyłam, że się do pana przy- 
wiążę, jak tyle innych kobiet w podobnych wa­
runkach. Sądziłam, że będę z panem szczęśliwą, 
i że zdołam panu dać to, czego pan szukałeś w ko­
biecie. Bo miłości nie szukałeś pan, panie Karolu.

— Prawda, odrzekł jej z^goryczą: Żal mój 
nie jest tak słuszny, jak sądziłem. Pani w tym wy­
padku rzeczywiście została tylko wierną sobie: po­
stąpiła pani rozsądnie, rozważnie i naturalnie, 
a nawet bez przesądów: Nie chciała pani wycho­
dzić za człowieka niekochanego, nie upewniwszy się, 
czy kochany jej wzajemnością nie płaci; nie zer­
wała pani wprzód z tym niekochanym, bo kto 
wie, czy nie będzie jeszcze potrzebny. I oto re­
zygnuje się pani wyjść za człowieka, do którego 
nie ma pani nawet „sympatyi!“ To wszystko jest 
bardzo trzeźwe i praktyczne i pospolite! Jednak 
mię to uraziło, ja takiej roli nie chcę: nie chcę 
być mężem au pis aller.

Kazia ratowała już tylko sytuację.
—Rozumiem pana, i jeżeli próbowałam uspra­

wiedliwiać się w jego oczach, to dlatego jedynie, 
by rozstając się nie zachować wzajemnego żalu, 
któryby dodał tylko więcej jeszcze goryczy do 
przykrego i tak już niezmiernie przejścia w na- 
szem życiu. Śmiem pana prosńć, dodała, widząc 
że nie protestuje przeciw owemu „rozstaniu“, je­
żeli mu to zbyt wielkiej przykrości nie sprawi, by 
zechciał zejść jeszcze na chwilę do mego mieszkania.

Zawrócili. Kazia szła wolno, rada była zyskać
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na czasie; liczyła, że Karol rozważy rzecz spokojniej 
i nie przyjmie niewyraźnego jej zerwania. Ale no­
wy projekt błysnął w jej głowie:

— Wie pan, jestem dziś bardzo... zmęczona — 
rzekła mu, gdy stanęli w progu jej domu. Tro­
chę mi słabo. Daj mi pan słowo, że jutro przyj­
dziesz o tej godzinie. Będę w tern widziała akt 
przebaczenia; bo ja rzeczywiście zawiniłam prze­
ciwko panu.

■—■ Przyjdę. Wyrzekł obojętnie i odszedł, po­
żegnawszy ją lekkim ukłonem.

Szedł i dziwił się sam sobie, skąd mu się wzięła 
taka zawziętość? Biedna\dziewczyna najwyraźniej 
pragnie go zmiękczyć; daje mu zręcznie czas do 
namysłu. A jego coś odpycha od niej. Oto przez 
długi czas wierzył, że go kocha. Wyobraził to so­
bie najmylniej i teraz ma do niej pretensją, żj 
tak nie jest i nie było. To, że on jej nie kochj 
wydawało mu się rzeczą normalną. Skąd on n 
aż zakochać się w takiej Kazi, czy w kimkol 
zresztą. On był człowiekiem trzeźwym, nie гот 
tykiem, wzdychającym do pierwszej lepszej ru 
nej twarzyczki. Toby było wprost śmieszm 
jej miał głównie za złe, że się w nim nie 
la, że nie kochając dała mu słowo, nie к 
wodziła po kwitnącej Genewie, nie koch 
sala serdeczne i miłe liściki. Ze on nie 1 
całował ją przemocą prawie, to było we 
go całkiem naturalne: przecie miał 
nić! Jej udaną serdeczność uważał
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fałsz. Rozumując tak bardzo po męzku, wrócił do 
hotelu na kolacją.

Ghciał zaraz, by nie cofnąć postanowienia, za­
komunikować Rwańskim o zerwaniu z Kazią. Ale 
obok Rwańskiego stało próżne krzesło, on sam 
oglądał się po sali zdziwiony i niespokojny, więc 
go Karol nie zaczepiał. Wszyscy zasiedli do stołu, 
zajął więc swoje miejsce, postanawiając dobrze 
jeść naprzekór Kazi! Ale i obok niego stało pró­
żne krzesło. Odsunął je z hałasem ku ścianie, od­
stawił nakrycie i zajął dla siebie samego całą wol­
ną przestrzeń przed stołem. Nie spojrzał nawet, 
do kogo przybliżył się tym sposobem.

— Cóż to? Kazia nie przyjedzie? spytał go śpie­
wny głos nowej sąsiadki.

Spojrzał i zdumiał się: patrzyły nań oczy czar- 
e, wielkie, powłóczyste, pełne niewymownej tę- 

oty z pod czarnych, gęstych, zbliżonych ku 
ie brwi; mówiły doń usta maleńkie, ścieśnione 

ą boleścią. Coś mu przypominały te oczy 
usta. Coś dawno zapomnianego, jakąś boleść 
ebaną na samem dnie jego serca.
to to jest?“ zapytywał sam siebie. Mu- 
ją znać kiedyś. Nie: kogoś podobnego; ona 
po raz pierwszy. Ale mnie zna widocznie, 
apytuje o Kazię.

dzież to Kazia? — Czy chora? — nasta- 
a. Jakaś była nie swoja dziś zrana.

Potulińska jest całkiem swoja, od- 
bo moją być przestała, na tej pro-
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stej zasadzie, że mię nie kocha, zaśmiał się w koń­
cu z przymusem.

Oczy Heli spoczęły na nim uważnie, i przy­
kryły się długiemi rzęsami. Za chwilę popłynęły 
na drugi koniec sali ku Blinkowi i Kosie, którzy 
już się nie rozstawali. Usiadła właśnie zdała od 
nich i śledziła, czy nareszcie targu dobili.

Ale Karol powracał myślą do tych oczu, nie­
spokojny, zachwycony i ciekawy: Gdzie on je wi­
dział? zdaje się niedawno, ale gdzie i u kogo? bo 
nie u niej. Tamto był mężczyzna. Nie: takie usta 
mówiły mu... coś mówiły: — „Gdzie jest poezya 
w życiu?“ Ach tak: to jego siostra... — Jak zawsze 
przy wspomnieniu Janiny, serce zaczęło mu się krwa­
wić. Siedział posępny i nie uciekał od wspomnień. 
Ale oczy? pomyślał raptem. „A oczy Malińskiego!“ 
Jakby była córką tych dwojga! Jakie to szczegól­
ne! Tu spojrzał znowu na Helę, a widząc, że nie 
myśli o nim, odezwał się trochę niecierpliwy:

— Pani dobrze znała Potulińską?
Hela spojrzała:
— Dziś widzę, że znałam źle.
— To znaczy?
— Nie spodziewałam się po niej tego, co sły­

szę od pana.
— Ja znałem ją jeszcze mniej, bo myślałem, 

że mię kocha, a ona mi powiada, że nie! I to po 
roku narzeczeństwa. Pomimo to, każę mi przyjść 
jutro o godzinie szóstej, bo dziś jest osłabiona, 
czy niezdrowa, czy już nie wiem co.
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— Cóż to jej biedaczce, raptem się stało ? Niech 
pan będzie tylko dobry dla niej !

— Ja widzę, że ją pani żałuje.
— Jak każdego, kto ma przykrość.
— To niech pani raczej mnie pożałuje!
— Pan jakoś nie bardzo wygląda na godnego 

politowania.
— Dlaczegóż to? Jedna mi mówi, że nie za­

sługuję na miłość, druga odmawia nawet litości... 
widzę, że uniwersyteckie kobiety są bez serc!

Hela uśmiechnęła się kącikami oczu.
— Czego się pani śmiała?
— Myślałam o „szkieletów ludach“.
Karol teraz dopiero spostrzegł nadzwyczajną 

chudość Heli i uczul niezmierną litość. Wydało 
mu się, że jest suchotnicą i powstał mu w du­
szy straszny bunt przeciwko okrucieństwu natury. 
Milczał czas jakiś.

— Pani niedawno jest w Szwajcarji? — za­
pytał — porzucając ton żartobliwy.

— Ja ukończyła już studja i złożyłam dokto­
rat. Wyjeżdżam za parę dni do kraju.

— Na Ukrainę zapewno?
— Po mowie pan sądzi?
— Nie tylko.
— A to ciekawe!
— Pani musiała tęsknić za swoją Ukrainą, jak 

to jest ogólnie przyjęte w waszych stronach?
— Ani chwili. I za czem tam tęsknić? Mój 

Boże! Przypuszczam, że będę żałowała Szwajcarją.
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— Kraju, czy ludzi?
— Nie — tylko spokoju.
— Więc czeka panią taki burzliwy żywot na 

stepach ?
— Ach, stepy! Gdzie to już te stepy dzisiaj? 

Dwory, chałupy, lany, no i lasy. Nie bujne tam 
życie, a podle!

— I tam są przyjęte tak silne wyrażenia w ustach 
panien ?

— Nie wiem. Wiem tylko, że gdybyś pan tam 
przeżył całą młodość w takim dworze wśród ta­
kiego chłopa, z takim żydem, naprzeciw takiego 
jpopa, obok takiego uriadnika i t. d. nauczyłbyś 
się najsilniejszych wyrazów.

— Cóż pani ma do zarzucenia dworowi na- 
przykład? — spytał Karol ubawiony.

— Próżniactwo! Zdumiewające, przechodzące 
pojęcie ludzkie, nie dające się opisać, nikczemne!

Mocne rumieńce wybiły na smagłą twarz dzie­
wczyny, oczy gorzały pod długiemi rzęsami, usta 
chwytały gwałtownie powietrze.

Karol był pewny, że rozmawia z suchotnicą 
i lękał się dla niej wzruszenia, zmienił więc temat 
rozmowy:

— Jak się to stało — spytał — że nie spotka­
łem pani dotąd ani w Genewie, ani na zjazdach?

— Dziękuję panu! — rzekła z leciuchnym uśmie­
chem.

— Za co mi pani dziękuje?
— Że mnie pan opamiętał. Ja się rzadko uno­
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szę, ale są rzeczy, które mnie poruszają do głębi. 
Tracę równowagę i miarę w słowach.

— Nie o to mi chodziło: sądzę tylko, że unie­
sienie szkodzi nerwom pani.

— I nie to nawet pan myślał, ale nietrafnie.
— Czy pani ma dar odgadywania cudzych myśli?
— A jestem potrochu „widmą“. One są zwy­

kle chude i czarne, ale z suchot nie umierają — 
żyją długo i leczą ludzi.

— I czarują.
Hela spojrzała nań ze zdziwieniem.
— Póki są młode —- rzekła ze śmiechem. — 

Starsze wyglądają, jak widmo śmierci.
Znów żal ścisnął za gardło Karola. „Ona się 

łudzi, jak każdy suchotnik“ myślał. Ale wypadało 
w żart to obrócić.

— Gdyby tak śmierć przyszła do mnie w podo­
bnej postaci, poszedłbym za nią w nieznaną kra­
inę cieniów. — Śmieli się oboje. „Co ja wygaduję!“ 
dziwił się sam sobie Dramowski. Hela tymczasem 
wyciągnęła z kieszeni paczkę tytoniu, zapałki i pa­
pierki i zamyślona z oczami wdał, zaczęła skręcać 
papieros. Karol patrzył na to ze zgrozą.

— Niechże pani nie pali! — błagał.
—■ Czy pan to uważa za nieprzyzwoitość?
—■ Nie. To jest... sądzę, że to niedobry zwyczaj.
— Ja pana zapewniam, że nie mam suchot. — 

Widzi pan, ten dym zastępuje mi bardzo wiele 
rzeczy, między innemi kluski z serem, hreczaną 
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kaszę, grzybową zupę i pierogi w śmietanie, a na­
wet mamałygę.

— Ciekawą formę przybrała u pani tęsknota za 
krajem. Żałuje pani Ukrainy z punktu kulinarnego!

— A tak: umieją jeść! do tego jednego nie 
są leniwi! Siedem lat mieszkam zagranicą i nie 
mogę się pochwalić, żebym choć raz wstała od stołu 
syta: takie to wszystko lekkie, idealne i mało! U nas 
porządny kot więcej jada, niż tu dorosły szwajcar.

Włożyła skręcony papieros do pudełeczka z za­
pałkami i schowała cały warsztat do kieszeni.

— Dziękuję pani.
— Nie ma za co: pójdę palić w samotności.
— W takim razie wolę, żeby się to przy mnie 

odbyło — rzekł, podając jej swoje papierosy.
— Nie, dziękuję: przywykłam do swojej ma­

chorki.
W tej chwili zaczęto wstawać od stołu.

Rwański po skończonej wieczerzy pośpieszył do 
domu.

— Czy moja pani już wróciła? — spytał go­
spodyni, która mu oświecała wschody zakopconą 
lampką.

— Była tu około drugiej i znów wyszła.
— Sama? — spytał jeszcze, myśląc o Kazi, 

której nieobecność zauważył.
— Nie. Z tym panem, co tu przychodził.
„Cóż to jest?“ Nie pamiętał, żeby kto przycho­

dził do nich w Zurychu. Nim wbiegł na wschody, 
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najdziwaczniejsze przypuszczenia latały mu po gło­
wie. Może jej mąż nadjechał, może który z synów 
zachorował lub umarł? To, żeby go opuściła dla 
innego nie przemknęło mu przez myśl ani na se­
kundę. „Musiała zostawić kartę, skoro coś zaszło 
nadzwyczajnego“. Zapalił świecę i szukał. Na po­
duszce leżał list w dużej kopercie. Adresu nie było. 
Widok ten uspokoił go. „Cóżby znów tak strasznego 
zajść mogło? bekałem się jak dziecko!“ Nie śpie­
sząc rozciął kopertę nożykiem i czytał:

„Andrzeju! Nie miej do mnie żalu, jeśli mo­
żesz. Jeżeli cię opuszczam, to dlatego, że mi już 
sił zabrakło do dalszej walki. Ty wiesz, jak walczy­
łam, ty teraz wszystko zrozumiesz. Ja wiedziałam, 
jak cię to strasznie zaboli: znosiłam póki było 
w mojej mocy. Że też to musi ciebie tak strasznie 
kosztować! Twoja boleść będzie dla mnie źródłem 
wiecznego cierpienia, ale wierz mi: nie mogłam! 
Błagam cię: nie jedz za mną, nie szukaj mnie! 
Zachowam dla ciebie do końca życia uczucie pra­
wdziwej wdzięczności. Teraz cię żegnam. Żałuję, 
że nie mogę do nóg ci upaść i prosić o jedno słowo 
przebaczenia. Będę cierpiała bez niego, ale' zasłu­
żyłam. Zmiłuj się nademną: wytrzymaj ten cios, 
przez pamięć tych lat, które z tobą przeżyłam. 
Bądź zdrów dobry mój przyjacielu! Nie godnam 
ucałować twej szaty. Kamila“.

„Cóż to jest?“ „Nie! To nieprawda. To być 
nie może!“ Czytał raz jeszcze i jeszcze, rozumiał 
i nie wierzył! „Ty wiesz, jak walczyłam, ty teraz
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wszystko zrozumiesz“. Z czem walczyła? z jakiego 
powodu? Jak? Zkąd on ma o tem wiedzieć i co 
zrozumieć teraz dopiero? Raptem wspomnienie, 
jak błyskawica rozdarło mu ciemną zasłonę za­
gadki: owe gwałtowne objawy czułości, całowanie 
rąk, upewnianie, że go kocha, jego tylko, jego je­
dnego na świecie: więc to był rozpaczliwy wysi­
łek... A on czuł się tak niezmiernie szczęśliwym! 
Kogoż ona pokochała? Leszcza! Mnóstwo drobnych 
szczegółów stawało teraz w jego pamięci, leciały, 
waliły mu się na mózg z niesłychaną szybkością. 
Wyjazd Leszcza do Berna! Ratowała się! Teraz 
już nie wątpił. Musiała go sama wypędzić. W stra­
sznym bólu, który mu duszę coraz nowemi falami 
zalewał, znalazło się jeszcze miejsce na wdzięczność 
dla tej kobiety, że się zmuszała do udawania czu­
łości: ją to musiało strasznie kosztować. „Kazała 
mu odjechać! chciała swe szczęście poświęcić!“...
Leszcz! o gdybyż mu była otwarcie wyznała, ni- 
gdyby do tego nie przyszło. On tyle niepochlebnych
rzeczy wiedział o tym człowieku, tyle śmiesznostek, ж 
płaskich historyjek, o których jej nie wspominał, ж 
nań niechętnem okiem nie patrzyła, .skojo by'jvjd 
w ich domu... Myślał o tem wszyj n^zwy- 
czaj szybko, bezładnie, czytając: od po­
czątku do końca. Nie mógł s^bdew^ć ego 
papieru. Czegoś w nim szukąf: j.^Jhgqś l^owa na­
dziei, jakiegoś zaprzeczenia, j^kiejś< ^jłody. „Nie 
jedz za mną, nie szukaj т$Й!“^ыЖ, onby mógł 
jeszcze dogonić, upamietóę/ostrzddz. Tak, ostrzedz.

4^
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Bo coż był taki Leszcz w porównaniu z nim? Ten 
pospolity, dowcipkujący i deklamujący Leszcz, włó­
czący się z kokotkami po Paryżu, tańczący kan­
kana w „Moulin Rouge?“ Gdyby go raz jeden mo­
gła widzieć, jak on go widział, a otwartą w bez­
myślnym uśmiechu, pijaną gębą, z załzawionemi, 
mętnemi od wina oczami, wykonywującego obrzy­
dliwie ruchy ze sprośnym kupletem na ustach! Ja­
kiż wstręt uczułaby do tego ideału, dla którego nim 
pogardziła, jego czystem uczuciem! „Ratować ją“ 
przemknęło mu w duszy. Nadzieja na chwilę bły­
snęła i zgasła! Choćby uwierzyła, już nie usłucha, 
nie cofnie się, nie wróci!...

Chciał jeszcze raz list odczytać i nie mógł: Umiał 
go na pamięć, znał każdą literę i kreskę. Wydało 
mu się, że to ten list go boli, że mu zadaje ja­
kąś okrutną, niewysłowioną mękę, zaniósł go na 
stolik i wrócił chwiejnym krokiem do łóżka. Chłód 
wystygłego pokoju przejmował go do kości, u- 
czuł, że mu słabo, coraz słabiej, jakiś spokój 
ogarniał go powoli, położył się w ubraniu i w tej­
że chwili zasnął. Śnił dziwacznie, niejasno: oto 
jest młodym chłopcem, wraca z gimnazjum do 
domu, matka staruszka czeka nań z obiadem, 
usiadł do stołu, i nie może jeść. „Co ci jest!“ — 
pyta go matka. — „Głowa boli“. Ona go bie- 
rze na ręce, jest malusieńkim chłopczykiem 
i płacze. Matka kładzie go do łóżeczka, dotyka 
ręką rozpalonej główki, patrzy nań ze słodyczą, 
okrywa troskliwie. „Zaśnij“, mówi. I słabo mu,
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coraz słabiej, ale przyjemnie. Już nie myśli, nie 
czuje, wie tylko, że mama jest tu blizko, patrzy 
nań i kocha tak bardzo, bardzo! Przypomina so­
bie we śpię, że jest dorosłym człowiekiem i że ma­
tka umarła; i znów płacze, płacze jak dziecko; i znów 
mu słabo, omdlewa, ale głowa go boli. Kamila stoi 
nad nim. dotknęła dłonią zbolałej skroni i znów 
mu dobrze, znów sen mu klei powieki. Coś mu 
jednak zasnąć przeszkadza: To Kamila coś mówi, 
a głos jej zgrzyta jakoś dziwnie ostro: „nie idź 
za mną, nie szukaj mnie!“ — „Ach, jak tu duszno! 
Kamilo, otwórz okno!“ Ale ona odchodzi, powta­
rzając przez zęby: „nie idź za mną, nie stukaj 
mnie!“ On się zrywa, chce ją gonić i widzi już 
tylko list; ten list szeleszczę mu w dłoni i głowa 
mu pęka od bólu. Wstaje, by list odłożyć...

Zbudził się. Świeca dopala się w żelaznym lichta­
rzu, knot skwierczy, gasnąc w rozpuszczonej stea­
rynie, papier wokoło stopionej świecy żarzy się 
jeszcze wydając duszącą woń tłuszczowego dymu. 
„Ach, ztąd taki ból głowy!“ Spojrzał z trwogą, 
czy dym Kamili nie zaszkodził.— „Nie ma Kamili! 
nie ma! już nigdy“... Padł na poduszkę i płakał, 
płakał aż do zupełnej niemocy, do ostatniej łzy, 
jaka w nim była.

Słabo, niewyraźnie zarysowały się ściany po­
koju, dym z wypalonej świecy rozprószył się zwolna, 
Rwański podniósł się i usiadł. Spać nie mógł, ani 
płakać, ani myśleć. Zaczął chodzić po pokoju, za­
taczając się, potrącając o krzesła. Czegoś szukał, 
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sam nie 'wiedział czego. „Ach, tak: czegoś co po 
niej zostało!“ Otworzył okienicę. Blade światło 
zimowego poranka padło na sprzęty pokoju. Zaj­
rzał do szafy, na wieszadła, do szufladek... nigdzie 
nic, tylko na stole ten list okrutny, z długiem, 
wyraźnem pismem. Chciał go jeszcze czytać; po 
pierwszych jednak słowach, złożył papier i scho­
wał do kieszeni.

Zapukano. Ocknął się. „Ona! wróciła“! Rzu­
cił się do drzwi jak szalony, ręce mu drżały, nie 
umiał klucza w zamku obrócić.

— Pan czegoś potrzebuje? usłyszał niemiecką 
mowę gospodyni. Chodzi pan od godziny, myśla- 
łatn, że czegoś zapomniałam przygotować.

— Nie, nic, dziękuję, odparł jak nieprzytomny, 
otwierając drzwi szeroko.

— Pan już ubrany? Może pan kawy pozwoli? 
Już mam gorącą. Zimno tu, rozpalę w piecu; to 
nie drogo będzie kosztowało.

Poczciwa baba nie domyślała się, jak była 
okrutną ze swoją troskliwością.

— „Nie trzeba się łudzić! trzeba to znieść“! 
perswadował sobie. Wraz z tern postanowieniem 
żal wracał z dawną silą. Patrzał na babę, nie ro­
zumiejąc, czego chce stara brzydka niemka. „Jaka 
brzydka“! zrobił sobie uwagę i zaczął wracać do 
przytomności.

Proszę mi dać kawy! wyrzekł wreszcie.
Niemka coprędzej przyniosła imbryk ciepła­

wego szarego napoju, który nazywała w zarozu- 
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mialości swej —' kawą, oraz dwie filiżanki. Rwań- 
ski siedział przy stole i patrzył zamyślony. „Odtąd 
będę już zawsze sam“ ! rozmyślał z goryczą.

— Pan nie pije! A pani ? Już wyszła ? Panu coś 
jest, Herr Jesus! pan jest chory! Pan ma twarz 
zupełnie ściągniętą! Może mam pójiść po lekarza ?

— Nie, nie! Zziąbłem, nic więcej.
Rwański nalał sobie kawy, zapomniał o cu­

krze i zaczął pić chciwie i prędko. Gospodyni uspo­
kojona rozłożyła ogień i wyszła.,

— Ciepły napój podziałał dobroczynnie na 
skołataną głowę nieszczęśliwego. W dzień myśli 
się inaczej zupełnie, niż w nocy; zaczął rozumować: 
Kamila postąpiła dobrze. Związek małżeński po­
winien trwać dopóty, dopóki istnieją odpowiednie 
uczucia i skłonności. Miłość jej dla Leszcza opiera 
się na innej podstawie, niż wartość moralna lub 
umysłowa tego człowieka; znał niezaprzeczoną swą 
wyższość nad tamtym. Jeżeli Kamila jej nie dostrze­
gła, to dowód, że powodowała nią skłonność czysto 
zmysłowej natury. Ta strona jej istoty nie znała do­
tąd zadowolenia; ona się nigdy dotąd nie kochała, 
wiedział o tern. Miała nie tylko prawo, ale wprost 
obowiązek oddania się naturalnemu popędowi.

On nigdy kochać jej, nigdy cierpieć nie prze­
stanie, ale znieść to musi i znieść potrafi z go­
dnością i spokojem. Sprawy, której służy, nie od­
stąpi, rozpoczętej pracy nie porzuci.

Umył się, przebrał, zapalił cygaro i wolnym 
krokiem udał "się na posiedzenie zjazdu.

Tom II. 11
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Dziwny był zjazd tego roku. Delegaci rozstrzą- 
sali dotąd uchwały poprzedniego zjazdu i rozwo­
dzili się nad osiągniętymi rezultatami. Gdy Rwań­
ski wszedł do sali obrad, debatowano właśnie nad 
sprawą stypendjum Rapperswylskiego. Okazało się, 
że Rada muzealna przeszła do porządku dzien­
nego nad podanym przez młodzież protestem. Po­
mimo to, kilku członków Zjednoczenia podało 
prośby o stypendjum i podpisało żądane zobo­
wiązanie, nie występując z tego powodu ze Zje­
dnoczenia. Zjazd nie oburzył się na nich, jak nie­
gdyś na biednego Sipajłłę; cała niechęć skiero­
wała się przeciwko Radzie muzealnej, emigracji 
i działaczom 1863 roku. „Nie rozumieli swego za­
dania, nie umieli się wznieść ponad interes oso­
bisty, nie zwołali... tego, nie zdobyli tamtego, nie 
dostrzegli jeszcze czegoś“... a głównie nie myśleli 
tak, jak młodzież teraźniejszego pokolenia. Rwań­
ski próżno usiłował zrozumieć tok dyskusji, mowy 
kolegów brziniały mu w uszach nieznośnym hała­
sem, wśród którego myśl jego zmęczona, praco­
wała bezwiednie, przypominając dawniejsze zjazdy, 
w których brał udział wraz z ukochaną kobietą. 
Czasem z chaosu słów, których treści nie pojmo­
wał, uderzył o słuch jego jakiś jeden wyraz, lub 
zdanie.

Walka klas! Walka klas! skrzeczał tuż koło 
niego brudno ubrany, źle ogolony kolega, z twa­
rzą przypominającą bekasa.

Nieszczęśliwy człowiek skierował wzrok w stronę 
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mówcy, clicial wysłuchać całego dowodzenia, ale 
wkrótce wspomnienie listu Kamili, odjęło mu ze­
znanie tego, co się wokoło odbywa. Powtarzał 
sobie ostatnie jej słowa na zawsze wyryte w jego 
pamięci i na kartce papieru, którą miał przy so­
bie. Wtem inny głos zawołał ni stąd ni zowąd:

— Rewolucja! Rewolucja!...
Widział rozmach potężnych pięści, dopomaga­

jących dobitnej i bez tego mowie i dziwaczne 
zsuwanie i rozsuwanie długich równych brwi ora­
tora. Brwi Kamili, równe, wyraźne, cienkie, za­
wsze spokojne, stanęły mu przed oczami jego zbo­
lałej duszy, myślał o pogodzie anielskiego oblicza, 
o cudnem ruchu powiek i marmurowych linjach 
pięknego, rozumnego czoła. „Jak ona umiała pod 
tern czołem z marmuru, pod temi powiekami 
o pięknym ruchu, ukrywać tak długo wrzącą w niej 
burzę namiętności“. Przypomniał sobie Otella i za­
dał sobie pytanie, czyby jego Szekspir zdołał zro­
zumieć w jego bólu serdecznym, wolnym od naj­
mniejszego cienia zazdrości?

— Armia, armia! wołał ktoś właśnie w tej 
chwili. Armata, niosąca na dziesięć kilometrów....

Rwański na ten dźwięk porzucił Szekspira 
i wspomniał dowodzenia j ej o militaryzmie. Była 
zupełnie samorzutną, wyprzedzała myślą najzna­
komitsze powagi swego czasu, na parę lat na­
przód odgadywała zwrot opinji sfer inteligent­
nych. Mówiła mu dawno, ale to dawno...

— Precz z Polską, panowie! Precz z Polską, 
11* 
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rozległo się w tej chwili. Nie Polski nam trzeba. 
Wzdrygnął się na te słowa Rwański, eh ciał wstać, 
chciał protestować, zaczerpnął powietrza, jakby 
się dusił od ciężkich wyziewów, otworzył usta, ale 
słowa uwięzły mu w gardle.

Tymczasem blady jak ściana, zerwał się z miej­
sca Dramowski:

— Panowie! huknął, przerywając dziwnemu 
mówcy. Widzę, że zamiast na zjazd polskiej mło­
dzieży , trafiłem na kongres hakatystów! Rzucił 
krzesłem o ziemię, i zataczając się jak pijany, 
opuścił salę obrad.

Na drugim końcu sali podniosła się smukła 
kobieca postać w czerni i wysunęła się za drzwi 
nieznacznie.

— C’estfort! ozwała się do Karola, który wsku­
tek wzburzenia nie mógł odszukać swej czapki, 
wiszącej tuż przed nim na kołku.

Na widok Heli, uspokoił się nieco.
— Wie pani, ozwał się drżącym głosem: coś 

podobnego tylko u nas może się wylęgnąć.
— Oni z tego wyrosną: obaczy pan. Uspoka­

jała go dziewczyna.
— Pani dokąd? zapytał, widząc, że się Hela 

ubiera.
— Do piwiarni Zum Ochsen. Idzie pan ze mną ?
— Ależ. Do piekła nawet, jeżeli pani chce. 

Zresztą mam takie wrażenie, że wyszedłem z pie­
kła w tej chwili. Polska młodzież, prześladowana
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wszej chwili....

— Kolego! Nie przejmujcie się, powiadam wam, 
tern, że dzieci głupio się bawią.

— Ależ to już nie dzieci!
— Dzieci: nie takie, co próbują dopiero cho­

dzić, a takie, co już próbują myśleć i mówić: je­
dne nabijają sobie guzy, drugie plotą głupstwa.

— Może pani ma i słuszność. Przy zetknięciu 
z życiem...

— Otóż to właśnie: przy zetknięciu się z ży­
ciem. Kto z nas był mądry odrazu? Przypomnij my 
sobie tylko.

— Prawda! Gdzież to ten Ochsen?
Szli w kierunku znanej sercom studenckim ka­

wiarni. Karol myślał już nie o zjeździe, ale o swej 
towarzyszce. Nie żenowała się wyjść za nim z sali, 
zaczepiła go pierwsza i ciągnie do kawiarni Zum 
Ochsen. Tak sobie sans faęons, jak gdyby chłopcem 
była, nie panną. Wcale nie robi wrażenia panny. 
Nie ma tego czegoś nieuchwytnego, niedającego 
się określić, co odróżnia panny od reszty rodzaju 
ludzkiego. Na czem.to polega? Na tern, zapewne, 
że one zawsze wobec nas pamiętają o tern, że są 
kobietami, a my mężczyznami, a Hela zdaje się 
o tern nie myśleć.

Wszedłszy do piwiarni, Hela szukała kogoś 
oczyma wśród zebranych gości; wreszcie znalazł­
szy widocznie, kogo szukała, skierowała się ku 
bocznej ścianie. Karol szedł za nią.
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— Ależ pan się o mnie wcale nie starał. Usły­
szeli piszczący głos kobiecy.

— Jakto? panno Marusiu — odpowiadano ba­
sem. — Czy nie przynosiłem pani szynki, nie sma­
żyłem beaufsteków, nie proponowałem cerowania 
pończoch... Czy to nie jest staranie?

— Ależ to było dla Heli! — piszczala Blinow- 
ska, śmiejąc się co chwila i zataczając głową, przy- 
czem pokazywała bardzo białą szyję. — Mnie pan 
nigdy nic nie okazał!

— Już pani powiedziała: „dobrze“.
— Bo mnie pan spoił! — Śmiała się ciągle.
— A mnie co do tego ? — Powiedziała pani „dq- 

brze“ i jest moją narzeczoną! Jeżeli chodzi o oka­
zywanie, będę teraz okazywał, co tylko pani ze- 
chce.

— Ależ ja nic nie chcę, tylko głowy utrzymać 
nie mogę. Mój Boże! Po co mi pan dał omletu 
z rumem?

— Po to, żeby się pani nie namyślała, panno 
Marusiu, bo to jest... Ale co ja widzę! Panna He­
lena !

— Hela!—pisnęła Marusia radośnie! — Helu, 
widzisz... zaczęła Marusia.

— Widzę, żeś się spiła, niegodziwa!
— Nie. To jest tak. To pan Kosa. Wiesz, pan 

Kosa starał się o mnie.
— Wiem o tern oddawna.
— Jakto? Ty wiedziałaś? i nic mi nie mówiłaś?
— No, cóż dalej ?
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, — No i teraz właśnie... bo ja się... ja... piszczala 
już płaczliwie.

— Panno Heleno, zabieramy się do stanu mał­
żeńskiego : ja na trzeźwo, a Marusia niezupełnie.

— Czy ja się kiedy spodziewałam! Helu ! jaka 
ja szczęśliwa! — Tu rozpłakała się na dobre.

— Cicho, biedactwo moje! — uspakajała ją 
czule przyjaciółka — Chodźmy stąd. Ludzie na nas 
patrzą.

—• Państwo pozwolą — wtrącił Karol — że 
złożę im serdeczne powinszowanie i choć mało 
znany, zaproszę na obiad do siebie. Nie chcę dziś 
jeść ze zjazdowymi, a tu mi los nadarza tak mi­
łych biesiadników.

— Doskonale! Wiwat Dramowski! Primus in­
ter pares — jak mówi Hela — wyrwała się ucie­
szona Marusia.

Karol spojrzał na Helę i nie dostrzegł najmniej­
szego zmięszania na twarzy.

Pani mnie tak nazwala?
— Pytała mnie kiedyś... — Nie chciała dokoń­

czyć Hela.
— Potulińska zapewne! Rozumiem. Cóż idziemy?
W godzinę potem małe grono biesiadowało wśród 

śmiechu i wesołej gawędy, w końcu pito zdrowie 
młodej pary wybornym szampanem.

Blinowska śmiała się, to płakała na przemian, 
upewniając wszystkich, że nie spodziewała się ni­
gdy tak wspaniałych zaręczyn.

Szósta godzina wybiła. Karol przypomniał so-
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bie o przyrzeczeniu, jakie dał wczoraj Kazi i prze­
prosiwszy serdecznie swych gości udał się do mie­
szkania „exnarzeczonej“, jak ją w duchu nazywał.

Pokoik Kazi, jak w Genewie, pełen był kwia­
tów, tuberozy pachniały odurzająco, na stoliku stała 
szklanka z gałązką bzu białego. Kazia w różowej 
bluzce siedziała w fotelu, z główką wspartą na 
dłoni. Przybrała wyraz łagodnego smutku, taki, 
jaki widywała na twarzy u Rwańskiej w pewnych 
chwilach. Tylko Kazię nie zdobił ten wyraz.

Karol jednym rzutem oka objął cały obrazek 
obliczony na efekt. Chciała uderzyć w strunę wspo­
mnień. Postanowił przeciąć odrazu wszelkie na­
dzieje.

— Pani miała mi coś zakomunikować — rzekł 
prosto z mostu, nie siadając nawet na fotelu, który 
mu wskazała.

Kazia spojrzała błagalnie.
— Chciałam pana prosić, by pan ten zagare- 

czek dla siebie zachował — tu podała mu mięk­
kim ruchem dar, który jej na imieniny ofiarował.

Jest coś bardzo upakarzającego, nadwyraz przy­
krego, w odbieraniu darowanych przez siebie przed­
miotów.

Kazia miała nadzieję, że wobec podobnej per­
spektywy Karol będzie wołał powrócić z nią do 
dawnego stosunku. Spóźniła się: Karol już poznał 
Helę.
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Patrzył na „exnarzeczoną“ z wyrazem niechęci. 
„Jak on mógł chcieć się żenić z tą kobietą?“ Miał 
już na ustach uwagę, że mogłaby załatwić ten in­
teres przez pocztę, ale przypomniał sobie słowa 
Heli: „Niech pan będzie dobry dla niej“ i poha­
mował się w porę.

— Czy tak panią skrzywdziłem, że gardzi pani 
moim darem? — spytał z udanym wyrzutem.

— Pan rozumie, że nie mogę nosić kosztowno­
ści, darowanej mi przez człowieka, który stał się 
dla mnie zupełnie obcym.

— Jestem w takiej pozycji względem pani, że 
nie mam prawa odmówić, choć rozkaz jej spra­
wia mi niezmierną przykrość. Pozwoli pani, że 
ją pożegnam teraz, życząc wszelkiego w życiu do­
bra i pomyślności.

Kazia uśmiechnęła się boleśnie. Liczyła jeszcze 
na ten uśmiech biedaczka. Karol ucałował jej rękę 
i wyszedł.

„Skończone!“ myślało każde z nich w tej chwili, 
tylko ona z uczuciem rozpaczy, on z uczuciem 
prawdziwej ulgi w sercu.

Dramowski zdawał sobie wyraźnie sprawę z tego, 
że się w Heli zakochał. Myślał o niej bezustannie, 
widział ją ciągle przed sobą, zdawało mu się na­
wet, że był nawzajem kochany.

I wahał się. On, co bez zastanowienia ofiaro­
wał swą rękę nieznajomej prawie Kazi, ku której 
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nic go nie pociągało, nie mógł się zdecydować na 
wyznanie swych uczuć tej, którą kochał prawdzi­
wie.—Wydało mu się, że nie zna dostatecznie tej 
kobiety, że Hela ma już poza sobą jakąś przeszłość, 
jakąś tajemnicę. Smutny wyraz twarzy dziewczyny 
mówił mu o przeżytej przez nią boleści, która stoi 
między nimi jak nieprzeparta zapora.

Słowa Rwańskiego, u którego próbował zasią- 
gnąć bliższych o Heli wiadomości potwierdziły tylko 
te przypuszczenia. Mówił mu, że była mizantropką, 
i że mogły się złożyć na to jej usposobienie, cięż­
kie przejścia, których w życiu miała doznać. Na­
tomiast uspokoił go całkowicie co do przypuszczal­
nych suchot Heli: przeciwnie, według Rwańskiego 
miała niespożyte zdrowie. Ucieszyła Karola nie­
zmiernie ta wiadomość, natomiast myśl o ciężkich 
przejściach w życiu ukochanej sprawiła mu nie­
zmierną przykrość.

Po dłuższem zastanowieniu powziął projekt zu­
pełnie rozsądny: Hela na każde jego zapytanie od­
powiadała zawsze bardzo prosto i szczerze co my- 
ślała lub czuła, nie zważając na to, jakie wrażenie 
odpowiedź jej zrobi na słuchaczu. Przypomniał 
sobie, jak mówiąc o romansie Kamili z Leszczem, 
wyznała, że jest zwolenniczką jak najswobodniej­
szej miłości i jeżeli ma komu co do zarzucenia 
w tej sprawie, to Leszczowi tylko, który jest ,,po- 
spolitus vulgaris“, mógł sobie wrócić do Paryża 
i „wziąć na odciąganie“, zamiast bałamucić ko­
bietę, która należała do innego.
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Taka otwartość i sans gme Heli wydala mu 
się wówczas nadzwyczaj rażącą, dziś jednak wi­
dział w niej rękojmię szczerości tej dziewczyny 
i postanowił wybadać ją co do jej własnej prze­
szłości.

Gdy po tem postanowieniu wszedł wieczorem 
do pokoiku dziewczyny, Hela na powitanie rzekła 
mu, ż.e na niego z herbatą czekała. Wziął to so­
bie za dobrą wróżbę: jest tak otwartą, że nic 
przed nim chyba nie zatai.

— Pani osoba działa na mnie uspakajająco, 
wyznał, chcąc odrazu wpaść w ton wzajemnej 
ufności.

— Nie tylko na pana. Wiele koleżanek mó­
wiło mi to samo.

— Jednakże to jest bardzo dziwne, bo pani 
ma opinją mizantropki.

— To Rwański jeszcze za Kamilą powtarza ?
— Widzę, że pani jest skończoną czarodziejką 

i boję się usta otworzyć. Skąd pani wie, że mam 
tę wiadomość od Rwańskiego?

— To wszystko jest prostsze, niż się panu zdaje: 
naprzód z nikim innym nie mógł pan o mnie mó­
wić, tylko z Rwańskim i z ,.Kosami“. Oni oboje 
z pewnością nie powiedzieliby tego o mnie, bo to 
nieprawda, i on nie jest zdolny sądzić o kimś nie­
korzystnie, ale ona mnie nie lubiła. Nie pasowa­
łyśmy do siebie: ona potrzebowała wpływać i wy­
rabiać, a ja się nie nadaję do tego. Mnie wyrobiło 
życie, nie koleżanki lub książki: ani mnie wyra­
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biać, ani przerabiać, ani dorabiać nie sposób. Ale 
mizantropką nie jestem. Przeciwnie.

— Niechże mi pani w takim razie wytlómaczy, 
dla czego pani jest ciągle smutną. Nie dla tego chyba, 
że na Ukrainie dużo jedzą a mało pracują? Takich 
ludzi jest wszędzie podostatkiem, a jednak nikt z nas 
nie chodzi z tej racji po świecie z obliczem Kas- 
sandry lub Nioby.

— Dla czego? — odrzekła zamyślona, skręcając 
swój wieczny papieros. Zdaje mi się, że i pan nie 
zrozumie.

— Pani tak sądzi? A ja bardzo chcialbym pa­
nią zrozumieć.

Hela rzuciła nań długie, badawcze spojrzenie 
i wypuściła kłąb dymu.

— Nie to, co się panu zdaje, zaczęła spokoj­
nie: ja nad osobistemi przykrościami nie mogła­
bym tak cierpieć, jak cierpię. Chyba, kto wie? 
gdybym straciła ukochaną istotę, jedyne dziecko, 
ukochanego męża, to co jest najbliższego nas sa­
mych, nami samymi niemal. Ją cierpię... Ja nigdy 
z nikim o tem nie mówię. Mnie to ogromnie ko­
sztuje. Pan wie zapewne, co to jest Weltschmerz. 
Ja cierpię, bo jest na świecie ból, jest gwałt, prze­
moc, okrucieństwo, bo jest cierpienie! Jest i bę­
dzie, pomimo najmędrszych ustrojów, pomimo naj- 
idealniejszych społeczeństw. Zostanie kalectwo, cho­
roba, męka i śmierć. Jestem medykiem. Miałam 
czas oswoić się z tem wszystkiem i nie mogłam. 
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Czego ja się naczytałam, napatrzyłam, co przeży­
łam, co przeżywam dotąd!

Ja wiem, że to jest taki stan nerwów, nic wię­
cej ; że setki ludzi mogą patrzeć na to co i ja, 
czytać, wiedzieć o tern samem i nigdy nie doznać 
tego bólu, tej rozpaczy, tego... uczucia nieszczęścia!

Rok temu, właśnie podczas zjazdu, miałam 
pacjentkę. Casus nieuleczalny prawie i okropny: 
eklampsja. Robiłam, co mogłam, czego mnie uczono 
i nie uczono, ale uleczyć oczywiście nie mogłam... 
I widziałam, musiałam patrzeć z założonemi ręka­
mi, jak konała... okropnie! pogryzła sobie język 
w kawałki...

Tu wielkie Izy spłynęły po bladej twarzy dzie­
wczyny; łyknęła prędko herbaty i znów mówiła 
spokojnie:

— Przyszła raz do kliniki kobieta z ośmiomie­
sięczną córeczką. Co było temu dziecku, nie wiem 
dotychczas.

— Niech pani nie wraca do tych wspomnień! 
przerwał jej Karol wzruszony. Pani nie jest stwo­
rzona na medyka.

— Czy to trzeba aż medykiem być, żeby się 
serce w człowieku krajało! Dość jest wziąć w rękę 
gazetę: Dziś ojciec zatłukł kijem dwuletnią córe­
czkę, wczoraj matka zapiekła żelazkiem pięciole­
tniego synka, zwilżając mu wciąż ranę i piekąc 
ciągle to samo miejsce...

Hela płakała, twarz jej kurczyła się cała, usta 
wykrzywiały się szpetnie. Karol, wpatrzony w nią, 
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nie zdawał sobie sprawy z tego, że była nieładną 
w tej chwili. On cierpiał za nią jedną, ale cierpiał 
tak niemal gwałtownie, jak ona za ludzkość całą.

Hela otarła oczy i znów mówiła, jakby sama 
do siebie, nie patrząc na Karola.

— Kilka lat temu szczury zjadły roczne dzie­
ciątko, ukrywane przez nieszczęśliwą matkę w pi­
wnicy... W Wiedniu niedawno jakaś piekielnica 
poty kłóła dzieciątko igłą... Łzy przerwały mowę 
biednej dziewczynie.

— Ależ to codzienne wypadki! — rzekła z naj­
wyższą boleścią. Teraz, w tej chwili, ktoś się pa­
stwi nad słabem, bezbronnem stworzeniem. Ta 
rozpacz biedactwa, to nierozumienie, za co? Co 
to się dzieje? To coś tak potwornie bolesnego... 
Ja nie jestem stworzona na medyka? Ja do ży­
cia nie jestem stworzona. Gdy wspomnę coś po­
dobnego, nie chcę żyć! Chcę cierpieć i skonać, 
jak gdyby to coś pomogło tym ofiarom!

Tyle jest takich faktów, w takich najpo­
tworniejszych formach! Dzicy naprzykład! A zwie­
rzęta, katowane, zamęczane bezmyślnie, nieraz dla 
pustej zabawy! Cóż stąd, że świat się kiedyś od­
mieni, że zabezpieczy i kobietę, i dziecko i kociaka 
nawet! Tym co w mękach umarli, to już cierpień 
nie nagrodzi! Ci skonali w męce i rozpaczy i ulgi 
nie zaznali do końca. Oni już nic innego nie 
uczują!

Hela oparła o poręcz kanapy ciemną, o zło­
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tawym połysku głowę, ukryła twarz w dłonie i pła­
kała długo i rzewnie.

— Mnie to ulgę sprawia, kiedy się wypłaczę. 
Ja tak ciągle tłumię w sobie ten smutek... Teraz 
mi lżej.

Karol ujął kościstą rękę Heli w obie dłonie. 
Nie broniła mu tego. Wiedziała, że to jest czło­
wiek, jak mówiła niegdyś Kazi, że jest dobry, że 
ją rozumie.

Zjazd się skończył, młodzież się rozjechała, 
Karol i Hela zostali w Zurychu. Chodzili razem 
po mieście, ślizgali się po zamarzniętem jeziorze, 
przesiadywali razem długie zimowe wieczory, ro­
zmawiając, to milcząc razem i było im nad wszelki 
wyraz błogo. Dnie i tygodnie mijały im szybko, 
w' duszy mieli spokój i szczęście, jakie tylko daje 
miłość wzajemna istotom wybranym, mogącym 
czuć bardzo głęboko i bardzo subtelnie. Hela nie 
wyczekiwała z natężoną uwagą wyznania Karola. 
Gdy jej pewnego razu powiedział owo „kocham“, 
którego nie wyrzekł żadnej dotąd kobiecie, byli 
oboje bardzo wzruszeni: widzieli, że ta chwila po­
zostanie na zawsze wyrytą w ich sercu. Odtąd 
mówili sobie po imieniu, zresztą przesiadywali 
z sobą, to gwarżąc, to milcząc, jak przedtem.

Opowiedzieli sobie wzajemnie całe swe życie, 
on jej wyznał, że się obawia choroby umysłowej, 
dziedzicznej w jego rodzinie. Przyjęła to spokojnie, 
obiecując sobie w duchu, że będzie nad jego zdro- 

f 
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wiem czuwała. Ona jemu rozpowiedziała bolesną 
historyę swej pierwszej młodości: zrujnował a wła­
ściwie okradł ją i matkę jej zręczny oszust z ty­
pem aferzystów, który zaręczywszy się z szesna­
stoletnią wów.czas Helą, kupił za jej posag wieś 
na Bessarabji, a potem, gdy mu Hela na zasadzie 
opinii, jaką sobie zyskał, słowo zwróciła, odmówił 
jej zwrotu pieniędzy, widząc, że matka jej, jako 
opiekunka, była przed sądem odpowiedzialną za 
rozporządzanie majątkiem niepełnoletniej. Karol 
okazał narzeczonej serdeczne współczucie, podzi­
wiał hart młodej dziewczyny i kochał ją tembar- 
dziej, tem głębiej.

Pewnego dnia pogodnego jak ich miłość, ko­
chankowie udali się do Rapperswylu. Hela pier­
wszy raz zwiedzała stary zamek, chroniący pol­
skie narodowe pamiątki. Poczciwy kustosz opro­
wadzał ich po zamku, opowiadając, od kogo po­
chodziła ta lub owa pamiątka, i zapewniając o auten­
tyczności starych zabytków. Doprowadziwszy ich 
w ten sposób do pokoju Kościuszki, opowiadał 
o projektowanej przez Radę budowli, którą miano 
dołączyć do zamku, aby stanowiła mauzoleum bo­
hatera, gdzie zamierzano złożyć jego serce, prze­
chowywane przez włoską rodzinę Morosinich. Tu 
zacny kustosz opuścił gości, by im przynieść plan 
owej przybudowli, czy też projekt urny. Kochan­
kowie zostali sami; patrzyli na sprzęty, mundur, 
broń, portrety ukochanego w narodzie bohatera.

Karol znalazłszy się w tym pokoiku, doznał 
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głębokiego wzruszenia. Otoczył ramieniem swą 
ukochaną i rzeki jej półgłosem:

— Helu moja! stoimy tutaj w największej dla 
nas świątyni, jak przed ołtarzem narodowym, peł­
nym drogich sercu relikwij. Helu! niech ta chwila 
będzie naszym ślubem.

— Tak! odrzekła mu. blednąc ze wzruszenia.
Takie to było uroczyste, że nie mówili już wię­

cej ani słowa do siebie.
Za progiem gmachu, Karol zdziwiony był skąd 

mu się wziął tak romantyczny pomysł.
— Teraz wiem, gdzie jest poezja w życiu, 

mówił do zamyślonej dziewczyny: w miłości!
— My, kobiety, wiemy o tern oddawna, rzekła 

Hela z przekonaniem. Tylko wy nam wierzyć nie 
chcecie.

W pierwszych dniach marca odbył się cywilny 
a potem kościelny ślub p. Karola Dramowskiego 
z panną Heleną Kołowiczówną. Była to dla nich 
formalność tylko. Stanowili oddawna już małżeń­
stwo. Hela nie włożyła tradycyjnej białej szaty 
z welonem i wiankiem; ubrana była jak do po­
dróży; tego samego dnia, pociąg unosił państwa 
Dramowskich do kraju.

Kazia po rozmowie z Dramowskim, wyjechała 
niezwłocznie do Genewy. Wróciwszy późno wie­
czorem do swego pokoiku na Chemin du Cygne 
usiadła w fotelu, głowę podparła ręką i usiłowała 

Tom 11. 12 
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myśli skołatane pozbierać. Musiala coś postanowić 
zaraz, koniecznie. Tak przecie pozostać nie mogła. 
Fontanna szemrała za oknem jednostajnie nie­
znośnie, powtarzała jej coś przykrego, uporczywie, 
bez ustanku i przeszkadzała myśleć. „Jakie to mę­
czące: chlupie i chlupie, wlewa mi pod czaszkę 
coś niedobrego; ja przytomność utracę“, myślała. 
Oto już coś jej myśli zamroczyło. Jest chora wi­
docznie. Nie, to senność tylko. Nie spała od wi- 
gilji; przez cały ten czas żyła w ciągiem naprę­
żeniu wszystkich władz duchowych. Udawała, ha­
mowała się. panowała nad sobą. Teraz nie mo­
głaby już żyć tak dalej. Zaręczona jest. Życie.tak 
nuży... „Spoczynku! sen, śmierć... jak to dobrze 
umrzeć... “ dotąd nigdy nie pragnęła śmierci!... 
Położyła się w ubraniu, okryła się szalem i zasnęła. 
Spała całą dobę bez przerwy, nie śniąc, nie wie­
dząc, że żyje. Nazajutrz wieczorem stara More- 
lowa, alias baba Kazi, zaniepokojona o zdrowie 
swej lokatorki zapukała do drzwi gwałtownie. Nie 
prędko zbudziła się dziewczyna, i zapewniwszy babę, 
że nic jej nie jest, obróciła się na drugi bok i za­
snęła natychmiast. Coś jej się marzyło niewyra­
źnie, dziwacznie; obudziwszy się w południe dnia 
następnego, starała się przypomnieć sobie ów sen 
i nie mogła: wiedziała tylko, że jest głodna i że 
z Karolem zerwała.

„Trzeba coś zjeść“! Głód zagłuszał w tej chwili 
najboleśniejsze wspomnienia.

Baba na żądanie Kazi przyniosła jej cały obiad 
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do pokoju, rada niezmiernie, że się lokatorka wre­
szcie przebudziła i ma apetyt, więc nie jest chora.

W miarę zaspakajania głodu, Kazi wracała 
trzeźwość i zaczęła dziwić się sobie niezmiernie: 
„Czy to być może, żeby ona kochała się tak długo 
w tym marnym Leszczu ? Nie, to była nienormal­
ność. Wszak oto nawet nie cierpi teraz z jego po­
wodu. Rada jest, że nie wyjdzie za niego. On by­
wał bardzo niesympatyczny chwilami. Nie kocha­
łam go, a utraciłam z jego powodu Karola! Teraz 
znajduję się w takiej samej pozycji, jak półtora 
roku temu w Wintowie. Co tu robić teraz? Tu 
pozostać nie może. Rozumiała, że w oczach kole­
gów i koleżanek miała wartość tylko, jako narze­
czona Dramowskiego. Zresztą, co będzie robiła 
w Genewie? Nauki społeczne? Ależ jej to nie zaj­
muje, to był tylko środek, ale nigdy cel? Wracać 
do kraju? do Wintowa? bez męża, kiedy matka 
rostrąbiła na wszystkie strony o świetnej partji, 
którą ona robi? To niemożliwe! Najwłaściwiej 
byłoby przenieść się gdzieś na Litwę, czy na Ukra­
inę, jako guwernantka i szukać szczęścia wśród 
ludzi, którzy nie znają jej przejścia z Dramo- 
wskim “.

Tak, nim obiad skończyła, nakreśliła już sobie 
nowy plan kampanji. Bardzo wiele liczyła na swe 
wykształcenie, znajomość zagranicy, inteligencję. 
Nie straciła czasu w Genewie; zdobyła sobie je- 
dnę szansę więcej do zamążpójścia. „I to już coś 
warte“, myślała.

12*



180

Takie postanowienie uspokoiło ją zupełnie. Cze­
kała niecierpliwie powrotu koleżanek z Zurichu: 
chciała prosić Kołowiczównę, by ją rekomendo­
wała jako nauczycielkę komuś ze znajomych na 
Podolu. Jest jeszcze Bułatówna z Wileńskiego, i ta 
z Odessy... nie może być, żeby żadna z tych pań, 
nie mogła jej dopomódz.

Pierwszą osobą, która ją odwiedziła po po­
wrocie ze zjazdu, była znowuż Bartska.

— Jakże się wam powodzi? pytała od progu, 
z udaną swobodą, której nie miała nigdy w ro­
zmowie z Kazią.

— Dziękuję wam, odrzekła Potulińska z przy­
musem. Cóż tam słychać?

— I nic, i bardzo wiele: Naprzód Rwańska...
— Cóż się z nią stało? Zachorowała?
— Nie ma obawy! Kopnęła się z Leszczem 

do Paryża?
— Jakto kopnęła?
— Bardzo prosto: puściła w trąbę jednego ko-’ 

chanka i, ulotniła się z drugim.
— Co wy mówicie? To być nie może! Rwań­

skiego porzuciła? Rwańskiego?!
—- Cóż chcecie: kobieta bez żadnych zasad 

moralnych, która opuściła już raz najzacniejszego 
męża i rodzone dzieci...

— Ależ postąpiła według swoich zasad tylko, 
reflektowała ją Kazia.
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— Żadna zasada nie uświęca tego, żeby się 
stare, sterane babsko wieszało na szyję młodemu 
człowiekowi i zawiązywało mu świat swoją osobą.

— Biedny Rwański! mówiła do siebie Kazia.
— Biedny, dobrze mu tak! Poco się z taką 

wdawał. Ukradł u kogoś, teraz jemu ukradziono. 
Mężczyźni są wszyscy egoiści; nie ma racji nad 
nimi się rozpadać. A Karol Dramowski! Jeszcze 
z wami nie zerwał, kiedy już cały w Heli Koto­
wicz utonął. Nie wiem tylko, jak długo to potrwa, 
bo on także jest podły, jak każdy mężczyzna, zre­
sztą: wszak i mnie plótł koszałki opałki, i tegoż 
samego dnia wam się oświadczył. Ja wam radzę, 
zróbcie tak, jak ja: wstępuję do towarzystwa fe­
ministek. Mężczyźni chcą nad nami panować, prze­
rzucają nami, jak bawidełkami; która się sprzy­
krzy; w kąt ją i już zapomniał. Pokażemy im, że 
potrafimy wyżyć i bez ich łaski, że wystarczymy 
sobie wybornie.

Kazia na wpół już tylko słuchała dowodzeń 
koleżanki. „Rwański jest wolny“, myślała. „Ten 
Rwański, którego zazdrościła niegdyś Kamili, któ­
rego obecność uszlachetniała Kazię niegdyś. Jakże 
byłaby niezmiernie szczęśliwą, gdyby się jej udało... 
Tylko, czy to jest możliwe? Czy on może o tam­
tej zapomnieć? W każdym razie nie zawadzi spró­
bować“. Żegnając świeżo-nawróconą feministkę, 
układała już sobie plan zbliżenia się do Rwań- 
skiego: powolne kojące oddziaływanie na jego 
zbolałą duszę, niezachwiane oznaki przywiązania, 
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współczucie, szacunek dla jego cierpienia i tak 
dalej, a przedewszystkiem pretekst do odwiedza­
nia go. Znalazła takowy po namyśle. Postano­
wiła jednak zostawić Rwańskiemu czas na oswo­
jenie się ze świeżą boleścią. Czekała więc do końca 
stycznia.

Kazia nie upiększyła swej twarzy farbką. Wy­
glądała blado, żółte cienie wkoło ust i na skro­
niach świadczyły o przebytem niedawno cierpie­
niu. Chciała wzruszyć Rwańskiego podobieństwem 
losu. Znała głęboko czułość tego człowieka: wie­
działa że widok cierpienia, większe nań uczyni 
wrażenie, niż świeża rumiana twarzyczka. Przy­
brała wyraz beznadziejnego spokoju, i głos pełen 
głębokiego smutku. Ale od pierwszego wejrzenia zro­
zumiała, że liczyć na Rwańskiego nie może: Bo­
leść zmieniła go w sposób rozdzierający serce: 
twarz miał zastygłą, bez wyrazu, oczy nieruchome, 
jakby wystraszone, szeroko otwarte; gdy zaczynał 
mówić, jąkał się, szukał wyrazów, usta mu się 
krzywiły nerwowo. Kazię tak przeraził ten widok, 
że nie umiała ukryć swego wzruszenia. Rwański 
wyczytał to wrażenie na jej twarzy: naprzód uśmie­
chnął się gorzko, wykrzywiając usta, czego dawniej 
u niego nie dostrzegła, potem łzy mu w oczach 
stanęły, odwrócił się szybko i otarł je ręką nie­
znacznie.

Kazia nie chciała go już teraz, gdyby nawet 
o niej pomyślał. Opowiedziała mu w krótkości cel 
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swych odwiedzin. Ghciala wracać do kraju, i oba­
wiała się, że ów szpicel, poturbowany przez oby­
watela Kosę (o Leszczu nie wspomniała bieda­
kowi), mógł o niej donieść rosyjskiej policji; bała 
się, że ją zaaresztują na wstępie do kraju.

Rwański uznał słuszność jej obaw i przyrzekł 
porozumieć się w jej interesie z niejakim Maliń­
skim, naczelnikiem poczty w Klonowie.

„Maliński, niedoszły szwagier Karola“, pomy­
ślała dziewczyna. Niewiadomo dlaczego, wyobra­
ziła sobie zaraz, że musi być podobny do Rwań- 
skiego, nikły blondyn, z dobremi, kochającemi cały 
świat oczyma. Obmyśliła sobie wzruszającą hi- 
storję prześladowania przez policję i sędziego śled­
czego, miała mu rozpowiedzieć, że do domu wrócić 
nie może, dopóki nie otrzyma od rodziców wia­
domości, że ów moskal, który gorzał uczuciem 
zemsty przeciwko niej, wyniósł się do Petersburga.

Tak przygotowana do roli politycznego prze­
stępcy, puściła się, zaopatrzona w rekomendacje 
i przestrogi, ku rosyjskiej granicy.

Kłonów, było to niewielkie mtasteczko, nawet 
nie powiatowe. Była to jakby miniatura słynnego 
na Ukrainie Berdyczowa. Czuć było żyda o wior­
stę, słychać gp było o staję, widać go było wszę­
dzie, na każdem miejscu, w każdym domu, we 
wszystkich drzwiach. Ulice, zaułki, place, rynek, 
roiły się jak czarne olbrzymie mrowisko, ruszające 
się. drgające, krzyczące i woniejące.
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Co robiło, z czego żyło to wszystko, skupione 
na malutkiej przestrzeni pogranicznej mieściny? 
Żyło bliskością granicy, żyło kontrabandą. Prze­
mycano tam i napowrót wszystko: wódkę, tytuń, 
owoce, szczecinę, drób, zbiegów politycznych, skóry, 
bydło, jaja, pisma zagraniczne, fałszywe ruble, 
medaliki misji ks. Bosko, obrazki Matki Boskiej, 
wodę z Lourdes, jedwabie, koronki, wełnę, gene­
wskie zegarki, lekarstwa, brylanty, wyroby z soli 
wielickiej, książki do nabożeństwa, pornograficzne 
albumy, świeże kwiaty i marynowane śledzie.

Nikt w to nie wchodził, jakimi drogami towar 
dostaje się do miasteczka. Każdy korzystał z do­
broci i taniości produktów: i urzędnicy i strażnicy, 
okoliczni obywatele i chłopi, i nieliczni mieszcza­
nie Klonowa.

Kazia, jadąc w budzie żydowskiej przez głó­
wny plac wstrętnego mrowiska, myślała z rozpaczą, 
że mieszkać wśród tych brudów i zgiełku jest taką 
ostatecznością, że lepiej już wyrzec się wszystkiego, 
o czem myślała, lub nie myślała, niżeli zatrzymy­
wać się w tej dziurze.

Gdy zajechała w owej budzie, utworzonej z roz­
piętych na obręczach płócien, przed ganek poczto­
wego budynku, wysunęła się z wielką trudnością 
nawpół zgięta ze swej arki i rzuciła okiem na rezy­
dencję Malińskiego:’było to coś pośredniego między 
dworkiem a chłopską ukraińską chatą. Niska budowla 
obielona wapnem, poszyta sczerniałą strzechą, okna 
miała maleńkie, ganek z czterech słupów, pobie­
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lany, nieoszklony nawet, stanowił wejście do.biura 
pocztowego i do prywatnego mieszkania pana na­
czelnika. W tejże chwili na ganku ukazał się go­
spodarz. Ujrzała przed sobą mężczyznę wysokiego 
wzrostu, o silnej budowie, bardzo kształtnego 
i przystojnego. Był to typ wschodni, tatarski. Nos 
miał równy, szeroki w nasadzie, policzki wydatne, 
usta grube, zmysłowe, podbródek lekko rozdwo­
jony, czarne gęste brwi zbliżone ku sobie i lekko 
zrośnięte. Zpod brwi tych spojrzały na Kazię oczy 
nieruchome, spokojne, piwne niemal czarne a tak 
rozumne i przenikliwe, że studentka zmięszała się 
pod ich spojrzeniem, i zaczęła znajomość od ru­
mieńca. Gdy Maliński, zamiast powitania, ujął ją 
w pasie rękami, i lekko jak piórko, uniósł z arki, 
z której wysiąść nie mogła, i na ziemi posta­
wił, zażenowała się jeszcze bardziej i na razie nie 
umiała słowa przemówić. Maliński odprowadził go­
ścia do malusieńkiej izdebki, której całe umeblo­
wanie stanowił tapczan, zasłany baranicą, dwa 
zydelki o trzech nóżkach, stolik nakryty haftowa­
nym ręcznikiem z domowego grubego płótna i wiel­
kiego o prostokątnych wzorach kilima, zaścielają­
cego ubitą w braku podłogi ziemię. Matka Maliń­
skiego kończyła zawieszać w okienku, wprawio- 
nem na głucho w ścianę, białe mpślinowe firanki; 
na żądanie Kazi, służąca przyniosła glinianą po­
lewaną miskę i takiż kubek źródlanej wody. Kazi 
to wszystko wydało się tak nędzne, biedne, za­
ściankowe, że gdyby nie wspaniały typ gospoda­
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rza, wyjechałaby niezwłocznie. Ale czarne brwi 
i mądre oczy, kazały jej zapomnieć i o ubi­
tej ziemi i o baranicy i o glinianej umywalni, na­
wet i o bialuteńkiej czuprynie, okrywającej wspa­
niałą głowę ukraińskiego szlachcica.

Kazia, pod pretekstem złych wieści z Wintowa, 
spędziła kilka tygodni w domu Malińskiego. Przez 
cały ten czas próbowała dobrać klucza do serca 
swego gospodarza i nie umiała! Nie rozumiała 
najzupełniej tego człowieka, prawdopodobnie dla­
tego, że znała z ciężkiego jego życia jednę tylko 
kartę: utratę narzeczonej, która na miesiąc przed 
ślubem, zwarjowała. Nie wiedziała, że był jedy­
nym synem zamożnych rodziców, którzy wysłali 
go jako dwudziestoletniego młodzieńca do War­
szawy, dla nabrania „tej tam ogłady i światowych 
manier“, jak się wyrażał ojciec. Tam młody chło­
piec zakochał się na zabój w pannie Annie Ja­
nickiej, młodziutkiej’ wówczas przełożonej tej sa­
mej pensji, w której wiele lat potem kształciła się 
nasza Kazia.

Z Warszawy wyrwała go przerażająca depe­
sza matki, obwieszczająca mu o jakiemś niesłycha- 
nem nieszczęściu. Gdy wrócił do swej Malinówki, 
dowiedział się, że ojciec zadłużył majątek najo­
kropniej , chcąc się ratować od grożącej ruiny, 
nakupił fałszowanych pieniędzy, a nie mogąc pu­
ścić ich w obieg otruł się. Młody Maliński rato­
wał jak mógł straszną sytuację, chciał, o ile się 
to dało zaspokoić tych wierzycieli, których ruina 
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nieszczęsnego ojca, strąciła na dno nędzy. Gdy po 
roku udało mu się jakotako wierzycieli zaspokoić, 
doszła go przez dziesiąte, czy setne może usta, 
fałszywa wieść, puszczona nieostrożnie w świat 
przez pannę Rębajłę, że jego Anna za mąż wy­
chodzi. Za wiele przecierpiał biedak, by go ta wia­
domość zaboleć mogła. Tylko od owej chwili coś 
w nim zamarło; kobieta przestała dlań istnieć, 
jak mu się zdawało. Nie miał czasu myśleć o mi­
łosnym zawodzie; musiał szukać kawałka chleba, 
uniwersytetu nje skończył, mógł conajwięeej ubie­
gać się o posadę pisarza, sekretarza, kasjera, 
rządcy, czy ekonoma, w którym z większych ma­
jątków na Ukrainie. Głośna na trzy gubernie nie­
sława ojca, zamykała mu wszystkie drogi. Wyr­
wał go z okropnego położenia, w jakiem się znaj­
dował, mało mu wówczas znany, młodszy o lat 
kilka, kolega Karol Dramowski, zaproponowawszy 
mu zarząd wspólnego majątku rodzeństwa Dramo- 
wskich na Podlasiu. Maliński przeniósł się tam 
z matką, która zaopiekowała się dorastającą wów­
czas siostrą Karola. Dziewczyna, zawsze nienor­
malna i dzika, zakochała się w nim na zabój, wy­
znała mu swą miłość w liście pełnym rozpaczy 
i grożąc samobójstwem w razie braku wzajemności, 
i w pół roku po zaręczynach zwarjowała. Młodość 
Malińskiego pełna nieszczęść, zawodów i upoko­
rzeń pozostawiła niezatarty ślad na charakterze 
dzisiejszego naczelnika kłonowieckiej poczty. Kazia 
nazywała go czarnym duchem, okropnym czło­
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wiekiem, gniewała się na niego, a przedewszyst- 
kiem nierozumiała go wcale; gdy mówiła mu 
o swych studjach, odpowiadał, że najlepiej jest 
być analfabetą, gdy unosiła się nad pięknościami 
Szwajcarji, mówił jej, że musi tam być „nadto 
cyprysowej woni i nadto barwy, co się w różach 
płoni“, i nie mógłby wyżyć w tych balsamach, 
po takim Klonowie. Gdy chciała grać na strunach 
ukraińskiego sentymentalizmu, zgadzał się na utwo­
rzenie odrębnego państwa ukraińskiego ze stołe- 
cznem miastem Targowicą i z królem Kwaśnickim, 
głośnym wówczas hersztem złodziejskiej szajki. 
Dodał nawiasem, że znajdą się i lepsze rody, 
mogące współzawodniczyć o ten zaszczyt z Kwaśni­
ckim. Rozmawiał z nią o koniach, o polowaniu, o li­
sach, dropiach, znał mnóstwo anekdot o żydach. 
W ogólności zajmował się mało swym gościem, 
dużo miał zajęcia obowiązkowego, pozatem chodził 
najczęściej po izbie stołowej, wyglądał przez okno 
gdy przejeżdżał jaki pojazd obywatelski i ciągle coś 
sobie nucił, coś bardzo jednostajnego, smętnego, 
jak przeciągły płacz lub wycie.

Kazia wiedząc, że Maliński dopomaga do prze­
wożenia zabronionych pism przez kordon, zaczęła 
z nim rozprawę o kwestji polskiejr wyłożyła na 
stół: żywotność narodu, niespożyte siły ludu, nie­
świadome swej potęgi, rozrost ludności, ruch so- 

\ cjalistyczny, bogactwo literatury... słowem wszy­
stko, co zapamiętała z dziennika Karola, cytowała 
dziś, sądząc, że znalazła punkt styczny między sobą
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i tym dziwnym człowiekiem. Maliński znal cały 
ten „katechizm“ na pamięć:

— Pani jest ze szkoły Dramowskiego i jego 
„Siły narodu“—rzekł jej powolnie.—-Ja to także 
czytam. Osiadlem tu, przy granicy, by to pismo 
do kraju przekradać. I ot, zdaje mi się, że jestem 
lekarzem, który umierającemu piżmo pakuje.

— Pan sądzi po tych trzech guberniach, pro­
testowała Kazia zawzięcie.

— Gdzietam, pani: ja czerpię z tej samej „Siły 
narodu W każdym numerze jest rubryka łajdactw 
narodowych: w Poznańskiem co tydzień ktoś sprze- 
daje ziemię hakatystom, w Galicji księża agitują 
w interesach Rosji, tu u nas obywatele budują 
kaplice prawosławne, w Królestwie sędziowie uwal­
niają zbrodniarzy rosjan od kary, w samej w War­
szawie...

Na ostatnie słowa Malińskiego biedna Kazia 
zerwała się, spojrzała mu w oczy z przeraże­
niem , chciała cos wyrzec okropnego, ale zdołała 
tylko wykrzyknąć coś niezrozumiałego i pędem po­
biegła do swej izdebki, zatrzasnąwszy7 gwałtownie 
drzwi za sobą.

Gospodarz błagał, by mu drzwi otworzyła, pro­
sił, by się wytłómaczyła... Kazia za całą odpowiedź 
zanosiła się od głośnego płaczu.

Maliński, zdumiony do najwyższego stopnia, 
nie rozumiejąc wcale, co zaszło, dal jej wreszcie 
spokój, obiecując sobie, że jutro, gdy się Kazia 
uspokoi, zdoła wyjaśnić to dziwne nieporozumienie.
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Nazajutrz jednak nie znalazł nigdzie Kazi: wy­

jechała o świcie, nie pożegnawszy się ze swym 
gospodarzem. Zostawiła mu tylko bilecik:

„Łaskawy Panie!
Dziękuję mu za gościnę, której widocznie naduży­

łam. Wiedz Pan jednak, że nie ma takich względów, 
któreby usprawiedliwiły podobne okrucieństwo, 
jak wypominanie dzieciom —winy ich rodziców“.

Maliński odczytawszy jej pismo, zrozumiał. Oczy 
biedaka, od wielu lat patrzące na świat z suchą 
powieką, zaszły mu łzami.

Kazia odszukała pod Kijowem swoją wujenkę, 
tę samą, która nieobserwowała szóstego przyka­
zania. Wujenka przyjęła ją dosyć kwaśno, zakli­
nała Kazię, by nikomu nie przyznawała się do 
tego, że jest pod nadzorem policji, jak zrozumiała 
z naiwnego jej opowiadania. Zawiozła ją do ja­
kiejś swej przyjaciółki, której znajoma szukała nau­
czycielki do córek. Ta ostrzegła ją z kolei, by trzy­
mała w najgłębszej tajemnicy swój pobyt na uni­
wersytecie, gdyż może narazić osoby, rekomendujące 
ją, na wielkie nieprzyjemności.

Zdawało się Kazi, że wpadła w jakiś świat cał­
kiem dziki, a przynajmniej wychodzący dopiero ze 
stanu barbarzyństwa: w towarzystwie, sproszonem 
przez wujenkę pod pretekstem „gościa z Warsza­
wy“ panowie rozmawiali o źrebcach i kobyłach, 
która po którym miała źrebię, panny bez żenady 
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rozwodziły się o zadach i odsadach ogona swoicłi 
wierzchowców, mówiły o chartach, pokurczach i tym 
podobnych rzeczach, które Kazia uważała za wy­
soce nieprzyzwoite. Gdy wreszcie sama wyrwała 
się z fatalnem słowem: „socjologia“; uczyniło to 
takie wrażenie na słuchaczach i słuchaczkach, że 
nie wiedziała, biedna, gdzie oczy schować z zakło­
potania.

W Wintowie dawno już odbył się ślub rzeczy­
wistego radcy stanu Teodora Iwanowicza Litwi- 
ckiego z panną Klaudją Aleksandrówną Suchaczo- 
wą, poczem młoda para przeniosła się do Peters­
burga.

Od owej chwili Paszkow przestał widocznie za­
grażać całości potężnego państwa. Puszczono go 
bez żadnych przeszkód przez granicę.

Nieszczęsny kochanek, nie zastawszy swej lu­
bej w Wintowie, pojechał za nią do stolicy. Zna­
lazł łatwo jej mieszkanie, ale go nie wpuszczono. 
Przez kilka tygodni stawał codzień przed oknami 
jej domu i wyczekiwał godzinami, czy nie ujrzy 
jej wychodzącej na miasto. Czasem zdawało mu 
się, że widzi jej postać przesuwającą się przez po­
kój. Mylił się: Klaudja leżała na szezlągu, jak ma­
tka jej, z tą różnicą, że leżąc przyjmowała licznych 
gości, rozmawiała w sposób zajmujący, ożywiony, 
oryginalny nawet nieraz dowcipny i nie opuszcza­
jąc wygodnej tej pozy, robiła bardzo zręcznie ka- 
rjerę mężowi.
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Czasami, ale to bardzo rzadko, wyjeżdżała do 

magazynów na Newski Prospekt.
Tam dojrzał ją pewnego razu Paszkow pędzącą 

w lekkich eleganckich saneczkach, zaprzężonych 
pięknym karym rysakiem.

— Stój! — krzyknął furmanowi i rzucił się jak 
szalony ku saniom.

— Klaudja, poznawszy go zlękła się i przyto­
mność na chwilę straciła.

— Klaudjo! Klaudjo! — zawołał głosem naj­
głębszej rozpaczy! ja żyć nie mogę...

— Czego pan chcesz jeszcze ? — ofuknęła ko­
bieta, ochłonąwszy ze strachu. — Zdaje się, wszy­
stko pan już miałeś — Ruszaj! krzyknęła furmanowi.

Koń popędził, obryzgując rozgrzęzłym, brudnym 
śniegiem twarz nieszczęśliwego.

■— Baczność! wołali furmani, wymijając go 
jeden po drugim.

Paszkow doszedł do Newy i stanął na moście. 
Rzeka niosła leniwie popękane bryły lodu i roz­
bijała je o kamienne słupy. Eugeniusz chwycił się 
obu rękami za poręcz mostu, pochylił się, prze­
rzucił się całem ciałem na drugą stronę barjery. 
Owiał go chłodny wiatr od rzeki, potem uczuł po­
tężne uderzenie czaszki o krę i poszedł na dno 
wraz z polską kwestją i powstaniem Syberji.

Kazia bardzo wielu rzeczy dowiedziała się pod-! 5 
czas swego krótkiego stosunkowo pobytu na Ukrai-j / 
nie. „Teraz dopiero poznałam świat takim, jakim,. 
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jest w istocie“, mówiła sobie z goryczą. Właści­
wie poznała jedną jego stronę, t. j. obchodzącą ją 
tak żywo kwestję małżeństwa i w jednej tylko 
sferze — nawpół zrujnowanej szlachty ukraińskiej: 
lud nie zajmował jej wówczas, a wielkie domy 
były dla niej niedostępne; obracała się w kółku 
ludzi średniej miary, gdzie taka osoba, jak ona, 
mogła liczyć na pewne szanse powodzenia. Prze­
konała się biedna dziewczyna, że tych szans nie 
ma dla niej wcale; owo wykształcenie, którem 
chciała imponować, odstraszało od niej mężczyzn, 
wydawała im się zanadto mądrą: z taką żoną trzeba 
utrzymywać śię na pewnej wysokości intelektual­
nej, która mężczyznę, zwłaszcza ukraińca — nuży. 
Czytać, myśleć, dysputować, wyrabiać sobie kie­
runek, system, pogląd na każdą rzecz, to dobre 
dla uczonych, literatów, ale żeby obywatel miał 
się tem zajmować, to trudno. Jest tyle rzeczy sto­
kroć więcej zajmujących.

Dalej, nie uszło uwagi Kazi, że aspiratorek do 
stanu małżeńskiego było mnóstwo, aspiratorów zaś 
nie było wcale. Wszyscy panicze sięgali wyżej, po 
bogatsze dziedziczki, uczęszczali tam, gdzie zwą- 
chali kapitał, gdzie były jedynaczki, gdzie gospo­
darstwo było prowadzone lepiej, gdzie nie słychać 
było o długach. Od równych sobie majątkiem, 
a właściwie brakiem majątku, wykręcali się bardzo 
wyraźnie. Każdy z nich miał na pamięci. ową fa­
talną czternastkę, która wedle rosyjskiego prawa 
slanowi cały posag panny w razie, jeżeli ma brata.

Tom II. 13
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Toteż braci nie brakło w okolicy. Kazi ta gonitwa 
za mężem, jaką tu widziała, wydała się wstrętną 
do najwyższego stopnia. Za mało się krępowano, 
za ostro występowały rywalizacje, za mało liczono 
się z przyzwoitością, według jej zdania. Panny za­
chowywały. się wobec Kazi w sposób wprost ra­
żący : gdy która, w braku kawalera, raczyła z nią 
parę stów zamienić, to z pewnością za zbliżeniem 
mężczyzny porzucała ją coprędzej, urywając roz­
mowę w połowie zdania i zagarniała chłopca na 
wyłączną swą korzyść. Jeżeli jakimś trafem upra­
gniony posiadacz wąsów zbliżył się do Kazi, wy­
dzierano go jej literalnie, odwoływano, zagadywano, 
uprowadzano z pomocą nieraz mam i nawet oj­
czulków i braci.

Kazia, przyzwyczaiwszy się w Genewie roztrzą­
sać wszelkie zjawiska z punktu widzenia społe­
cznego, wyciągnęła stąd bardzo konkretne wnioski 
o małżeństwie. Gdy zastosowała te wnioski do 
wypadku, w jakim się oria sama znajdowała, na­
brała smutnego przekonania, że na zamęście liczyć 
nie może, ani tu, ani w Królestwie lub w War­
szawie. Tam podobna gonitwa i rywalizacja musi 
odbywać się z konieczności, bardziej nawet zacięta, 
choć lepiej maskowana. Przy całej swej zręczno­
ści rozumiała, że do konkursu stawać nie może, 
zwłaszcza po rozgłoszonem narzeczeństwie z Dra- 
mowskim. Oprócz tego przypatrzywszy się nieco 
stadłom małżeńskim przekonała się, że lepiej jest 
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nie wyjść za mąż, niż wyjść za człowieka nieod­
powiedniego.

Wszystkie te myśli, bardzo dla niej nowe i wcale 
niewesołe doprowadziły ją do nagłego zwrotu. Za 
mąż prawdopodobnie nie wyjdzie, chyba dzięki 
tak bajecznemu trafowi, jaki ją niegdyś zbliżył 
z Dramowskim. Taki traf może nie nastąpić już 
nigdy. Trzeba sobie tak życie urządzić, by módz 
je wlec jako tako, nie wyczekując wiecznie na wy­
zwolenie z panieńskiego stanu. Najznośniej byłoby 
jej tam, gdzie będzie jak najmniej krępowaną — 
więc za granicą; powtóre w otoczeniu osób po­
zostających mniej więcej w podobnych warunkach, 
jak i ona.

A zatem za granicę! Nie do Paryża, bo tam 
mogłaby się spotkać z Kamilą i Leszczem, nie do 
Zurychu, gdzie wszyscy koledzy znają jej niepo­
wodzenie z Dramowskim, więc do Genewy chyba ? 
Tam pozostały same niewiasty, wszystkie z ma­
łym wyjątkiem należące do tej samej co ona ka- 
tegorji.

W parę tygodni po takiem postanowieniu, Ka­
zia zawitała do znanego jej dobrze miasta. Nie 
poszukiwała dawnych znajomych, nie chodziła do 
czytelni, pragnęła nadewszystko już tylko spokoju! 
Nie spodziewać się, nie pragnąć, nie wzruszać się, 
nie cierpieć! Odpocząć po życiu! Ale Genewa nie 
mogła jej dać spoczynku: każdy dom, drzewko, 
kwiatek, jakieś cacko, drobnostka, o której nie 
pamiętała wcale, jak jej się zdawało, mówiły jej 
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o wszystkiem, со utraciła bezpowrotnie, przypo­
minały jej zmarnowaną młodość i umarłe nadzieje. 
„Już wiem, już wiem!“ odpowiadała im smutnie: 
„wszystko minęło, zostałam tylko ja, bänkrutka 
życia i oto jestem sama, zupełnie sama i niczego 
już nie pragnę i nikogo!“ Tak rezonowała dzie­
wczyna, mająca zaledwie lat dwadzieścia cztery.

Po pewnym czasie jednak zapragnęła choć nie­
wyraźnie czegoś... czegoś takiego, coby ją od wie­
cznych myśli o życiowem bankructwie oderwać 
zdołało. Z doświadczenia wiedziała, że nic tak my­
śli nie rozrywa, jak nowe wiadomości zjakiejkol- 
wiekbądź dziedziny. Zresztą przy jej- inteligencji 
i wykształceniu najodpowiedniejszą była nauka.

Udała się pewnego dnia do uniwersytetu i we­
szła do pierwszego lepszego audytorjum, nie do­
myślając się nawet, na jaki wykład. Studenci, wy­
łącznie szwajcarowie, spoglądali na nią ze zdziwie­
niem , robili sobie nawet półgłosem nieżyczliwe 
uwagi. Nie zważała na to Kazia, przywykła do 
złośliwych demonstracji przyszłych uczonych.

Profesor mówił bardzo szczegółowo o pożyte­
czności osłów w Palestynie, o sposobie odżywia­
nia ich i pielęgnowania, o rozmaitych ich gatun­
kach, wzroście, sile i maści: osły czarne maleń­
kie, osły dardanelskie, afrykańskie, fenicyjskie, osły 
popielate z pręgą przez grzbiet, osły z pręgami 
wzdłuż grzbietu i przez łopatki w formie krzyża...

— To jest kurs czego? — szepnęła Ktfżia są­
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siadowi, nie zrażona minami, jakie wyrabiał po­
przednio na jej widok.

— Teologja — odrzekl bardzo poważnie.
Na tę wiadomość omal nie parsknęła śmiechem.
Wysłuchawszy prelekcji o osłach do końca za­

stanowiła się, że należy wybrać jakąś gałąź wie­
dzy całkiem dla niej nieznaną, a jednak zajmującą. 
Po namyśle obrała prawo i zaczęła stale na wy­
kłady uczęszczać. Nauka zajęła ją daleko więcej, 
niż się tego spodziewała.

Po pewnym czasie zwróciła szczególną uwagę 
na wyodrębnienie kobiety w prawodawstwie, za­
równo cywilnem jak i kryminalnem, starożytnem, 
jak i nowożytnem.

I oto -stanęła oko w oko z przyczyną wszy­
stkich niepowodzeń i zawodów, jakie ją dotknęły: 
Prawo ustanowione przez mężczyzn,obyczaje, uświę­
cone przez mężczyzn, w interesie mężczyzn, sło­
wem panowanie mężczyzny nad kobietą. Jak z pu­
szki Pandury posypały się fakty, fakty, fakty. Całe 
życie, jej własne i tych wszystkich, kogo tylko 
znała i pamiętała z kobiet, stanęło w jej pamięci 
w tej chwili i dowodziło jej najmniejszym szcze­
gólikiem swoim: mężczyzna krzywdzi, mężczyzna, 
mężczyzna!

W Kazi obudziła się dawna życiowa energja, 
chęć czynu, walki — zwycięztwa. Będzie studjo- 
wała prawo, ustanowione przez mężczyzn i obwoła 
światu, że owo prawo jest — bezprawiem!
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W kilka lat potem w sali towarzystwa „ Union 

des femmes“ w Genewie liczne zgromadzenie słu­
chało odczytu młodej autorki wspaniałej broszury 
podtytułem: „Prawo mężczyzny“. Prelegentką była 
kandydat praw — panna Kazimiera Potulińska.

Publiczność nie była złożona przeważnie z ko­
biet: wszystko co myślało głęboko, uczciwie i po­
ważnie na stosunki społeczne zeszło się tu, by oka­
zać sympatję dla słusznej sprawy i zainteresowa­
nie się inteligentną jej przedstawicielką.

Kazia nie powtarzała w odczycie znanej już 
swym słuchaczom broszury. Mówiła o obyczaju, 
który od pieluch niemal zakuwa kobietę w do­
zgonną niewolę, krępując ją na każdym kroku, 
pod wszelkimi względami w najmniejszej drobno­
stce i w najważniejszej kwestji życiowej: obyczaj 
każę jej inaczej się ubierać, inaczej chodzić, po­
ruszać się, mówić, myśleć, co innego wiedzieć, 
czego innego się uczyć, pragnąć, czuć, niż to jest 
dozwolone mężczyźnie.

„ Obyczaj, kończyła Kazia z siłą głębokiego 
przekonania, to nie rezultat rozwoju etycznego 
ludzkości: To jest piętno, które wycisnęła przemoc 
na duszy ujarzmionego; to jest prawo uświęcone 
okrucieństwem władcy i strachem bezbronnego, to 
jest dresura zwierzęcia, którego panem życia i śmierci 
był mężczyzna. Gzy nie wiemy, skąd powstał oby­
czaj ? Gzy nie wzdryga się cała nasza istota na 
wspomnienie ąkrucieństw, katuszy, tortur, jakiemi 
mężczyzna ujarzmił kobietę, jakiemi wypaczył jej
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sąd, jej wolę, jej istotę do tego stopnia, że dziś 
już sama nie wie, co złe, a co dobre, że uważa 
za święte i nietykalne to tylko, co jej nakazał sza­
nować mężczyzna ? Kobieta ma dzisiaj atawisty­
czne poczucie czci dla tego okrutnego bożyszcza 
obyczaju, ulepionego z własnego jej ciała, kąpa­
nego w jej krwi, czczonego ofiarami jej męki. Oby­
czaj jest potężniejszy, niż wszystkie pisane prawa: 
jest w ręku mężczyzny narzędziem, tak silnem, jak 
okowy i żelazny naszyjnik więźnia. Kobieta, jeżeli 
chce się wyzwolić, musi zerwać łańcuch obyczaju, 
musi zdeptać bożyszbze, przeciwko któremu nie 
śmiała dotąd myślą nawet wykroczyć. A wtedy 
stanie naprzeciwko mężczyzny i rzecze mu: nie 
masz już władzy nademną; jestem wolna, jestem 
człowiekiem, jak ty, mam równe z tobą prawa!“

Burza oklasków odpowiedziała na śmiałą prze­
mowę uczonej dziewczyny. Profesorowie, koledzy, 
znajomi i znajome cisnęli się wkoło niej ściskając 
jej rękę i winszując serdecznie.

Odpowiadała im swobodnie, pewna siebie, z u- 
śmiechem zadowolenia na twarzy.

Ale po świetnym tryumfie, gdy wróciła do sa­
motnego pokoju, pełnego ksiąg, dokumentów i ręko­
pisów, wspomniała swą izdebkę przy uliczce Che- 
min du Судне, fontannę z łabędziem, helebory 
w ogródku i krzaczek bzu białego. Dawne to były 
czasy i niepowrotne. Jakże inaczej myśli i czuje 
teraz.
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A przecież żal jakiś i smutek opanował ją na 

wspomnienie straconej młodości, żal za tern, czego 
jej życie nie dało, a co jest jedynem dla kobiety 
szczęściem, co jest życia poezją; — serce Kazi 
zostało puste, samotne.
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