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Szczątki na całości
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Książka Doroty Sajewskiej jest próbą powołania nowej koncepcji umożliwiającej 
odświeżenie i uzupełnienie badań nad polską sztuką od czasów I wojny światowej 
do dzisiaj – z zaznaczeniem pomijanego do tej pory i nie zawsze uświadomionego 
wpływu, jaki na artystach wywarł ten właśnie konflikt. Perspektywa przyjęta 
przez autorkę charakteryzuje się wyraźnymi odniesieniami antropologicznymi 
i socjologicznymi, bez których niemożliwym staje się wyjaśnienie tendencji 
artystycznych. Wiele tłumaczy podtytuł, czyli Kulturowa rekonstrukcja teatru 
Wielkiej Wojny, mamy więc do czynienia nie tyle z analizą teatru w czasie I woj-
ny światowej, ale także wojny jako teatru odgrywanego zarówno na scenach 
frontowych, jak i w miejscach wyłączonych z bezpośrednich działań wojsk. Ów 
teatr Wielkiej Wojny odnosi się także do tych dzieł, które powstałe później 
zawierają w sobie odniesienia do wspólnoty wykreowanej przez doświadczenia 
globalnego konfliktu. Autorka w swoich badaniach stara się przybliżyć polskiemu 
czytelnikowi obraz Wielkiej Wojny utrwalony w źródłach niemieckojęzycznych 
i pozostający w oczywistej kontrze do zrodzonego w dwudziestoleciu międzywo-
jennym polskiego mitu I wojny światowej i Legionów, które w centrum stawiają 
postać Józefa Piłsudskiego i odzyskanie niepodległości. Ten kontrast pozwala na 
odkrycie procesów, jakie zdaniem autorki, nigdy odpowiednio niewyekspono-
wane i nieprzepracowane, miały i mają znaczący wpływ na artystów i ich prace. 
Sajewska widzi w Wielkiej Wojnie między innymi źródła teatru politycznego, 
stawia też tezę o teatrze jako alternatywnym archiwum kultury.

■  ■  ■
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Autorka prowadzi w swojej pracy pewne śledztwo i tak jak śledczy, stara się 
nie tracić kontaktu z dowodami – czytelnik może mieć podobne wrażenia dzię-
ki bogatej oprawie ilustracyjnej. Sajewska chętnie sięga do archiwów, szukając 
w nich nie tyle utrwalonych (zapisanych) myśli, ile przedmiotów, które pozornie 
pozbawione większego znaczenia w rzeczywistości stanowią pretekst do rozwi-
jania nowych tropów i sugerują kierunki, którymi należy podążać w badaniach 
i interpretacjach – pozwalają też zachować kontakt z konkretem. Przykładem 
jest zielnik Róży Luksemburg, traktowany przez autorkę jako pretekst i wstęp 
do opowieści o wpływie resztek i szczątków, na to, co żywe – a zatem o tym, 
czym w swej istocie jest nekroperformans. W badaniach tych niezwykle istotna 
pozostaje koncepcja ciała-archiwum, wedle której archiwum nie jest jedynie 
magazynem trwałej materii – może więc dostarczać równie ważkich dowodów, 
co przedmioty. Autorka odwołuje się tym samym do swych wcześniejszych ba-
dań1 i sugeruje, że ciało poprzez swoją nietrwałość stanowi specyficzną formę 
archiwum, pozwalającą na artystycznie skuteczne odniesienia do historii. Kon-
sekwencją takiego traktowania ciała jest też nietrwałość i fragmentaryczność 
historycznych narracji, ujawniana właśnie przez artystyczne wykorzystywanie 
biologiczności – choćby jako obiektu w kontekście – przykładem mogą być za-
chowania aktorów, które bez względu na ich specyficzność rozpoznajemy także 
w kontekście społecznym i historycznym.

Wiele miejsca w  swojej pracy autorka poświęca właśnie kontekstowi spo-
łecznemu, wskazując na niebagatelną rolę ideologii i  polityki, które na różne 
sposoby próbowały poradzić sobie z  wojenną i  powojenną traumą, oferując 
z jednej strony nacjonalizm, z drugiej zaś – socjalistyczną utopię. Koncentracja 
na tej sferze prowadzi Sajewską do wniosku, iż teatr, literatura i film zawierają 
w  sobie źródła niezwykle istotnych zjawisk społecznych, takich jak na przy-
kład emancypacja kobiet. Dowodem na to jest poruszany za pomocą tych form 
zestaw tematów, takich jak: aborcja, prostytucja, patriarchalizm czy gender. 
Zwłaszcza ten ostatni wątek jawi się jako szczególnie interesujący. Autorka 
w swojej analizie skupia się na teatrach wojskowych, w których aktorzy grali 
postacie o odmiennej niż ich własna płci, zwraca jednocześnie uwagę na ideał 
kobiety-żołnierza, analizując przy okazji konkretne przykłady jego realizacji, 
czyli przypadki kobiet, które oficjalnie ukrywając swoją płeć, z powodzeniem 
służyły w szeregach armii. Ta pewnego rodzaju płynność kulturowych wzorców 
funkcjonowała przy nieustannej opresji norm społecznych, przeciwko którym 
powstawali artyści a  także działacze i  działaczki społeczne – ramię w  ramię 

1	 D. Sajewska, Ciało-pamięć, ciało-archiwum, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2015, z. 127/128, 
s. 48–56.
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walczący ze zjawiskiem prostytucji, czy też domagający się złagodzenia prawa 
aborcyjnego. Interesująca z polskiej perspektywy jest w tym wypadku koncen-
tracja autorki na zjawiskach obecnych w Niemczech. Rodząca się przez to dys-
proporcja między opisem wydarzeń i  tendencji obecnych w kraju i zagranicą, 
może być równie dobrze poczytana jako wada, jak i zaleta – wskazuje jednak 
przede wszystkim na wpływ kultury niemieckiej na to, co działo się nad Wisłą, 
zwłaszcza w sferze teatru. 

Zaproponowana przez Sajewską koncepcja nekroperformansu wydaje się 
szczególnie atrakcyjna nie tyle w  przypadku analiz historycznych, ile jako 
narzędzie przydatne do refleksji nad współczesnością. Dzieje się tak na przy-
kład, jeśli zestawimy ją z  pracami Dariusza Kosińskiego, a  zwłaszcza z  jego 
książką Teatra polskie. Rok katastrofy2. Analiza wydarzeń związanych z kata-
strofą smoleńską, którą badacz przeprowadził na kartach tej pracy, pozwala na 
określenie pewnych mechanizmów charakterystycznych dla życia polskiej zbio-
rowości. Jednym z nich jest koncentracja na śmierci wyraźnie obecnej w prze-
strzeni życia – wywoływanej i sankcjonującej. Istotna jest jednak opozycyjność 

„podmiotowości fundowanej na kościach, trupach i realnej przemocy, a nie na 
duchach przodków”3, czego przykładem – jak chciałaby Sajewska – miała być 
inscenizacja Powrotu Odysa Stanisława Wyspiańskiego. Zestawienie widowi-
ska śmierci, które miał proponować Wyspiański z  teatrem święta zmarłych 
(propozycją Leszka Kolankiewicza4) prowadzi do nakreślenia opozycji między 
nieumarłym rytuałem a matwymi resztkami, szczątkami. Tym samym, pozo-
stając na dobrze znanym gruncie relacji między zmarłymi (przeszłością) a tym, 
co w  polskiej kulturze żywe, musimy zmierzyć się z  propozycją odwrotu od 
romantycznej interpretacji Jarosława Marka Rymkiewicza piszącego o rozmo-
wach Wielkich Duchów i skupić się na tym, co przyziemne, prozaiczne i umoż-
liwiające zwyczajną, fizyczną reakcję. W rozważaniach na temat przydatności 
koncepcji nekroperformansu w opisie rzeczywistości ważna jest także różnica 
wynikająca ze sposobu pojawiania się zmarłych w przestrzeni publicznej. Sajew-
ska rozróżnia dwa zjawiska, które opisuje w rozmowie z Katarzyną Niedurny 
dla dwutygodnika.com: 

Kiedy władzy potrzebne są trupy do uprawiania określonej ideologii lub polityki 
historycznej, realizuje się nekroperformans o charakterze represyjnym. W sy-
tuacji, kiedy szczątki same powracają w teraźniejszości i zaczynają dokonywać 

2	 D. Kosiński, Teatra polskie. Rok katastrofy, Warszawa–Kraków 2013.
3	 D. Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny, Warszawa 

2016, s. 320.
4	 L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta zmarłych, Gdańsk 1999.
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pewnych przesunięć w rzeczywistości społecznej, chcę widzieć w nich figurę 
emancypacji, powrotu tego, co wyparte przez główny nurt kultury5.

O  ile można mieć wątpliwości, czy szczątki rzeczywiście mogą powrócić 
same z  siebie, o  tyle konstatacja ta dowodzi przede wszystkim aktualności 
i  użyteczności koncepcji przez nią proponowanej. Co istotne zwłaszcza, jeśli 
pamiętamy, iż nekroperformans:

oznacza swoisty ruch w miejscu, mechaniczny rytuał powtórzenia resztek hi-
storii, z których w przyszłości wyłoni się być może nowa struktura. Nekroper-
formans umożliwia tym samym doświadczenie swego rodzaju pętli czasowej, 
polegającej na nakładaniu się i interakcji kilku płaszczyzn czasowych6.

Należy więc wyciągnąć wnioski paradoksalnie bliskie Rymkiewiczowskiej 
koncepcji niezakończonego romantyzmu, z którego jako naród nie jesteśmy 
w stanie się wyzwolić. Z tym, że u Sajewskiej, to nie romantyzm zmusza nas 
do chodzenia wokół słupa (żeby odnieść się do badań nad słowiańszczyzną 
Kolankiewicza) a to, co leży na antypodach sfery duchowej.

Teza stawiana przez Sajewską, iż nekroperformans jest esencją nowego pro-
jektu antropologii ufundowanego na doświadczeniu Wielkiej Wojny, a zapisanego 
w formule teatru nowoczesnego znajdzie swoje potwierdzenie – jak chce autorka 

– chociażby w teatrze Tadeusza Kantora. Zwłaszcza, że uosobieniem tych postaw 
jest postać Stanisława Ignacego Witkiewicza, ze wskazaniem na jego twórczość 
dramatopisarską oraz doświadczenia wojenne, a przecież to właśnie jego sztu-
ki upodobał sobie Kantor zanim całkowicie zwrócił się w stronę teatru śmierci. 
Twórczość autora Umarłej klasy jest dla Sajewskiej swoistym „archiwum polskie-
go doświadczenia historycznego”7. Niemniej idące w parze z tym twierdzeniem 
unieważnienie interpretacji Kolankiewicza, wydaje mi się propozycją nazbyt 
radykalną. Zwłaszcza, że i z teatru Wyspiańskiego, który także ma być przy-
kładem nekroperformansu (a jego najpełniejszym ziszczeniem jest wspomnia-
na inscenizacja Powrotu Odysa w reżyserii Kantora właśnie), wydobyć można 
świat Dziadów, co udowadnia chociażby ostatnia inscenizacja Wesela w Narodo-
wym Starym Teatrze w Krakowie w reżyserii Jana Klaty8. Kolejnym przykładem 

5	 K. Niedurny, Nekropolityka teatru. Rozmowa z Dorotą Sajewską, [online:] http://www.dwu-
tygodnik.com/artykul/6877-nekropolityka-teatru.html [data dostępu: 13.07.2017].

6	 D. Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny, dz. cyt. 
s. 383.

7	 Tamże, s. 346.
8	 Premiera 12.05.2017 roku.
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nekroperformansu jest w opinii autorki Wielopole, Wielopole – a sam nekroper-
formans ma być tym zdarzeniem archiwalnym, które zachowuje i utrwala wyda-
rzenie, jednocześnie będąc performatywnym, to znaczy znikając i rozpraszając 
się w przestrzeni9. Kantor funkcjonuje u Sajewskiej w perspektywie nakreślonej 
przez Grzegorza Niziołka w Polskim teatrze zagłady10 – co każe całości wywodu 
dążyć do odkrycia i umocowania związków między sztuką (także – ale nie tylko 

– teatralną) a doświadczeniem oraz powidokami I wojny światowej. Przypomi-
na to poszukiwania nowych fundamentów, na których można zbudować trakcję 
interpretacyjną, łączącą początek XX wieku ze współczesnością. Niektóre ciągi 
wpływów, które kreśli Sajewska są tyleż efektowne, co wątpliwe. Tak jak ten wio-
dący od Władysława Strzemińskiego do Katarzyny Kozyry i Artura Żmijewskiego, 
których cykl fotograficzny Oko za oko może być – jak chciałaby wierzyć autorka 

– wyrazem ukrytej traumy I wojny światowej, co doprawdy trudno obronić. Nie 
tylko teatr i szeroko pojmowana sztuka wizualna pozwala uruchomić ten wehi-
kuł, Sajewska dostrzega jego mechanizmy także w literaturze – powołując się na 
Wierną rzekę Stefana Żeromskiego i wskazując na figurę polskiego tancerza oraz 
plastyczny opis jego ruchu pośród ciał martwych żołnierzy. 

Największą wartością pracy Sajewskiej jest pojemność proponowanej przez 
autorkę formuły, umożliwiająca jej wielostronne wykorzystywanie, nie tylko 
w odniesieniu do materii historycznej, ale także przy okazji badań współcze-
snego teatru oraz zjawisk performatywnych obecnych w przestrzeni publicznej. 
Książka przez swoje solidne umocowanie w źródłach dostarcza też cennej wiedzy 
na temat wpływu I wojny światowej na pracę twórczą czołowych polskich i eu-
ropejskich artystów, co wydaje się tym ważniejsze, że w powszechnym dyskursie 
zjawiska związane z kolejnym konfliktem globalnym wyparły obraz Wielkiej 
Wojny – zwłaszcza w Polsce, doświadczonej uzyskaniem i prędkim utraceniem 
niepodległości.
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