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Stanisław Grędziński, Zielony reflektor (wybór)

Prezentowany wybór felietonów pochodzi z dorobku Stanisława Grędzińskiego, 
poety i publicysty związanego z grupą i czasopismem „Reflektor”. Teksty te, 
do tej pory nieuwzględniane w poświęconych lubelskiej awangardzie opraco-
waniach i zestawieniach bibliograficznych, były ogłaszane na łamach „Głosu 
Lubelskiego” w 1925 roku. Warto je dziś przypomnieć, bo odsłaniają nieznany 
epizod z dziejów tego odłamu Nowej Sztuki, a jednocześnie rzucają nowe światło 
na dorobek najmniej znanego spośród jej przedstawicieli.

Życiorys Grędzińskiego zawiera wiele punktów niejasnych, które badacze 
pomijali bądź rozstrzygali w nie zawsze zgodny sposób. Pierwszy biogram artysty 
został sporządzony przez księdza Ludwika Zalewskiego na potrzeby antologii 
poetów lubelskich1. Znaleźć tam można informację o dacie urodzenia pisarza 

– 13 lutego 1895 roku. Tę samą datę podaje także Józef Zięba, który jako miej-
sce urodzenia poety wskazuje Lublin. Z kolei sam Grędziński w dokumentach, 
które złożył na Wydziale Humanistyczny Uniwersytetu Lubelskiego (starał się 
o przyjęcie do grupy polonistycznej), zapisał, że urodził się 25 kwietnia 1895 
roku w Warszawie. 

Podobne problemy sprawia ustalenie wykształcenia Grędzińskiego. Wia-
domo, że był absolwentem Gimnazjum Handlowego Męskiego w Lublinie, 
a następnie rozpoczął studia na Politechnice Lwowskiej. Później przeniósł się 
na Uniwersytet Jagielloński w Krakowie, gdzie studiował: prawo, medycynę 
i filozofię, lecz żadnego z tych kierunków nie ukończył. Rozpoczął za to studia 
polonistyczne na Uniwersytecie Lubelskim, które porzucił przed ostatecznymi 

1	 Antologia współczesnych poetów lubelskich, oprac. ks. L. Zalewski, Lublin 1939, s. 174.

■  ■  ■
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egzaminami. Monika Piech sugeruje, że powodem, dla którego Grędziński nie 
ukończył studiów, mogły być „trudne warunki życia, udział w I wojnie światowej, 
napięcia społeczne czy też nietuzinkowy charakter i chęć niebanalnego życia”2. 

Pisarz brał czynny udział w działaniach różnych organizacji na rzecz pracy 
społecznej oraz niepodległościowej. Angażował się między innymi w akcje Orga-
nizacji Młodzieży Narodowej (działającej od 1906 roku w Warszawie), a w trakcie 
studiów we Lwowie wstąpił do organizacji „Strzelec”. W latach 1915–1917 był 
żołnierzem Legionów i przebywał na froncie 13 miesięcy. Następnie w 1918 roku 
wstąpił do wojska i do końca I wojny światowej walczył jako oficer artylerii na 
froncie w 9. i 7. Dywizjonie Artylerii Konnej3.

Mimo niepełnej edukacji życie zawodowe Grędzińskego prezentowało się 
dość bogato. Był nauczycielem matematyki w jednym z łukowskich gimnazjów, 
prowadził szkołę tańca w Krakowie, udzielał korepetycji, a także pisał prace 
magisterskie na zlecenie4. Pracował również w kilku wydawnictwach prasowych, 
wśród których warto wymienić takie tytuły, jak: „Mocarstwowiec”, „Głos Fa-
bryczny”, „Ziemia Lubelska”, „Tygodnik Naukowy”, „Głos Lubelski” oraz „Nowe 
Życie”.

Jeżeli chodzi o działalność stricte literacką Grędzińskiego, to za jej początek 
można uznać Kraków, gdzie dołączył do futurystycznej grupy „Katarynka”. Nie są 
jednak znane dziś żadne jego teksty pochodzące z tego okresu. Po tym epizodzie 
pisarz przeniósł się do Lublina, gdzie wstąpił do grupy literackiej „Reflektor”. 
Nawiązał przyjaźń z Józefem Czechowiczem, Wacławem Gralewskim i Konra-
dem Bielskim, z którymi opracował ostatni numer „Reflektora”. Pismo z powodu 
problemów finansowych zawiesiło działalność w 1925 roku, zaś związana z nim 
grupa twórców utworzyła serię wydawniczą Biblioteka „Reflektora”5, którą zain-
augurował tom wierszy Grędzińskiego pod tytułem Parabole (1926)6. Niedługo 
potem postanowił on definitywnie rozstać się z poezją7, lecz nie wytrwał w tej 
decyzji, a przynajmniej wynika tak ze wspomnień Gralewskiego. Otóż w 1941 
roku dowiedział się od znajomego, że Grędziński pracował w jednym z wileń-
skim dzienników, gdzie publikował swoje wiersze. Była to też ostatnia informacja 

2	 M. Piech, Stanisław Grędziński – poeta nieskończenie zapomniany?, [w:] Studia i materiały 
lubelskie, t. 17, Lublin 2013, s. 196.

3	 M. Piech, Konstelacja poetycka Reflektor. Słów kilka o debiucie literackim Józefa Czechowicza, 
„Lublin. Kultura i Społeczeństwo” 2014, nr 5, s. 21.

4	 Tamże, s. 197.
5	 J. Fert, Wprowadzenie, [w:] S. Grędziński, Parabole, pod red. M. Piech, Lublin 2015, s. 9. 
6	 Sergiusz Sterna-Wachowiak określa tytuł zbioru jako „manifestację gatunkową”. Uznaje go 

za zbiorową nazwę wszystkich opublikowanych w tomie utworów. Zob. Wirówka gatunków 
albo Stanisław Grędziński, [w:] Miąższ zakazanych owoców, Bydgoszcz 1985, s. 145.

7	 M. Piech, dz. cyt., s. 200.
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na temat Grędzińskiego, dalsze okoliczności jego życia wciąż pozostają nieznane. 
Nie zachowała się też – co znamienne – żadna jego fotografia.

W ramach niniejszej edycji uwspółcześniono pisownię (zmiana „j” na „i” na 
przykład genjalny – genialny; „e” na „y” na przykład tem – tym; „e” na „a” na przy-
kład strejki – strajki;), poprawiono błędy ortograficzne (na przykład najbłachsze 

– najbłahsze) i literówki (na przykład mila – miła), zmodernizowana została inter-
punkcja, poprawiono użycie cudzysłowów, zmieniono półpauzy na pauzy. 

(nr 227/1925)

***
W ostatnich czasach tylu lubliniaków wyjeżdżało do Paryża nie licząc tych, 
którzy tam nawet rzeczywiście pojechali, że to miasto znane nam dotychczas 
z napisów na guzikach od spodni dziś nie ma niejako dla nas tajemnicy.

Do niedawna stolica świata mogła nam jeszcze imponować płytą nieznanego 
żołnierza.

Ale obecnie?
I w dodatku trzeba wiedzieć, że cała Francja, o której tak wiele mówią, po-

siada jeden tylko jedyny taki pomnik8.
U nas?
U nas bogato.
Stać nas na płyty, a cóż dopiero na nieznanych żołnierzy.
Tych mamy dosyć.
Żołnierz polski jest nam w ogóle z zasady nieznany.
Za życia już jest otoczony subtelną mgłą tajemniczości, której nikt nie chce 

brutalnie zrywać przez zbyt poufałe zbliżenie, a już broń Boże jakieś ofiary, 
datki, fe!

Nic tedy dziwnego, że z całą dyskrecją traktujemy również grobowiec ku 
czci „nieznanego”.

Nocą z 3-go na 4-go „nieznany ofiarodawca” umieszcza płytę9, po czym inni 
nieznani składają nieznanemu wieńce. Odbyło się to w tak głębokiej tajemnicy, 
że wątpię, aby kiedykolwiek Lublin się dowiedział, że to byli „Sokoli”10.
8	 Pomnik – grób Nieznanego Żołnierza w Paryżu – symboliczny pomnik ku czci bezimiennie 

poległych żołnierzy na I wojnie światowej; po raz pierwszy wzniesiony w 1920 roku pod 
Łukiem Triumfalnym.

9	 Płyta – Grób Nieznanego Żołnierza w Lublinie, odsłonięty w 1925 roku, usytuowany po 
zachodniej stronie placu Litewskiego. Na płycie umieszczono napis: „Przechodniu, uchyl 
czoła ku czci bohatera poległego za Polskę”.

10	 Sokoli – członkowie Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”, stowarzyszenia za-
łożonego w 1867 roku we Lwowie. 
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Tajemnicą również pozostanie na zawsze, że nieznany kamieniarz spłatał 
„nieznanym ofiarodawcom” figla i płytę złożył o tydzień wcześniej niż była za-
mówiona, aby umożliwić nocne obrzędy „chińskich latarek”11 w dn. 6 sierpnia.

Główna uroczystość odbyła się również w wielkiej tajemnicy.
Olbrzymie tłumy, jakie zaległy ulice od Bramy Krakowskiej12 aż po koszary  

celem zachowania ścisłego incognito uczyniły się niewidzialne dla niewta- 
jemniczonych.

Nikt też dziś nie śmie, przechodząc obok płyty, jawnie zasalutować lub zdjąć 
kapelusz, by nie zdradzić ścisłego incognito płyty oraz własnych uczuć ku nie-
znanemu.

(nr 230/1925)

***
Generał Romer13 od najdawniejszych czasów ćwiczył z zapałem ciało w sporcie.

Opowiadają na ten temat anegdoty.
Przed wojną jeszcze, mieszkając we Lwowie, generał robił co dzień forsowny 

spacer do pobliskiego Janowa.
W dzień deszczowy, wychodząc z założenia, że parasol nie licuje z oficerskim 

mundurem, generał urządzał przechadzkę po własnym mieszkaniu.
Droga została dokładnie wymierzona, przeliczona na ilość obrotów wokoło 

stołu. Generał dziarskim krokiem wędrował do Janowa (na kanapę), gdzie zjadał 
drugie śniadanie, które niósł za nim ordynans.

Zdarzyło się pewnego razu, że gdy pan ze swoim sługą wykonali przepisaną 
ilość obrotów okazało się, że ordynans nie ma śniadania dla generała. Sandwicze 
leżały obok na kredensie. Ordynans usłużnie sięgnął po wiktuały. „Ani mi się 
waż!” – krzyknął generał. W tył zwrot i marsz do Lwowa.

11	 Obrzęd „chińskich latarek” – na łamach „Głosu Lubelskiego” nie pojawia się żadna informacja, 
która mogłaby tłumaczyć cel tego wydarzenia. W wydaniach z 5, 6, 7, 8 i 9 sierpnia przed-
stawiono informacje o przebiegu uroczystości uczczenia pomnika Nieznanego Żołnierza. 
Redakcja opisuje kiedy złożono płytę, kto pełnił przy niej wartę [nr 213/1925], relację z pobytu 
gości pomorskich, którzy uczcili pamięć Nieznanego Żołnierza [nr 214/1925] oraz podaje 
informację, że złożenie wieńca przez wojewodę lubelskiego zostało przełożone na 8 sierpnia 
[nr 215/1925], a następnie przedstawia relację na temat przebiegu uroczystości [nr 216/1925] 
oraz krótkie sprawozdanie ze złożenia hołdu przez mieszkańców Lublina [nr 217/1925].

12	 Brama Krakowska – dawna brama wjazdowa do Lublina (od strony południowo-zachodniej), 
której wznoszenie rozpoczęto w 1341 roku. Jej nazwa pochodzi od traktu i przedmieścia, na 
które brama prowadziła. Obecnie Brama Krakowska jest siedzibą Muzeum Historii Miasta 
Lublina.

13	 Jan Romer – generał podporucznik armii austriackiej, żył w latach 1869-1934. Był dowódcą 
Okręgu Generalnego Lublin; należał do zwolenników Józefa Piłsudskiego.
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Żołnierz biedaczysko zasalutował i dalejże peregrynować naokoło stołu w od-
wrotnym kierunku – „do Lwowa”, a generał spozierając łakomie na leżące obok 
prowianty, liczył sumiennie ilość obrotów tam i z powrotem.

W zielonym świetle zielonego reflektora wszystkie oblicza wyglądają zielono 
i trupio. Oblicze generała w tym blasku zachowało znamiona tężyzny, dziarskiej 
męskości i gotowości bojowej.

Pamiętam… niedawne czasy… rok 1920.. marsz na Kijów14. Generał Romer 
w awangardzie jechał autem sam na kilkadziesiąt km przed armią, zajmował 
osobiście miasteczka i brał do niewoli bolszewików. Pluton ułanów przydzie-
lony jako osłona dowódcy zostawał daleko w tyle, nie mogąc nadążyć za autem 
generała – bohatera.

(nr 232/1925)

***
U nas w Polsce wszystko robi – Się15. 

Wszechpotężne, a tajemnicze „Się”.
Najważniejsze i najbłahsze sprawy Się załatwia (tzn. łatwo łata).
Się wszystko wie i wszystko Się umie.
Się szyje buty, ciśnie nas Się podatkami, nawet strajki Się urządza, a już 

chorych to zawsze Się leczy.
Co tylko jest do zobaczenia, to Się widzi, chociaż jego samego nikt jeszcze 

nie widział.
Mimo to musi to być istotka bardzo miła, ponieważ wszyscy jak wiadomo 

namiętnie Się kochają.
Najczęściej jednak nic Się nie chce robić, a co gorsza to innym Się przeszkadza.
Jedyna pociecha, że jak Się da to Się zrobi.

(nr 235/1925)

***
Wśród Polaków spod zaboru pruskiego, którzy na ogół bardzo krytycznie trak-

14	 Marsz na Kijów – ofensywa wojsk polskich na Ukrainie, której celem było pokonanie Armii 
Czerwonej w trakcie wojny polsko-bolszewickiej w 1920 roku.

15	 Warto zwrócić uwagę na opowiadanie Stachury Iście, pochodzącego ze zbioru Się, który 
oparty jest na takim samym pomyśle jak niniejszy felieton. Tekst może kojarzyć się także 
z filozofią Heideggera, którego w sposób szczególny interesował problem bycia i bytu, okre-
ślany przez niego mianem Mitdasein lub Dasein. Oczywiście nie ma mowy o bezpośredniej 
zależności. Jest to jedynie ciekawe podobieństwo, forma zabawy. 
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tują stosunki w Kongresówce16, zdarzają się niekiedy jednostki mające wielki 
podziw i szacunek dla naszej kultury.

Typ taki spotkałem wśród wycieczkowiczów z Pomorza, którzy niedawno 
bawili w Lublinie.

Od samego rana włóczyłem się z miłym gościem po mieście. Oglądaliśmy 
zabytki i zakamarki miasta – Pomorzanin był w siódmym niebie.

Po południu zaszliśmy znużeni do restauracji.
Przed obiadem gość zawołał kelnera i długo mu coś tłumaczył na ucho. Kel-

ner rozkładał bezradnie ręce – gość się dziwił.
Kochany p r z y j a c i e l u  rzekł do mnie wreszcie: lokal ten, jak mnie infor-

mują, nie posiada zupełnie niezbędnej ubikacji.
Przewędrowaliśmy miasto wzdłuż i wszerz w poprzek i na ukos, nigdzie 

jednakże, mówiąc otwarcie, nie udało mi się dostrzec tego, co u nas zwą szaletem.
Rozumiem, odparłem domyślnie, jesteś przyzwyczajony do tych niemieckich 

wymysłów zgniłego zachodu, bez których my się obywamy doskonale.
U nas, jeżeli już ktoś chce koniecznie, to udaje się do bramy pierwszej lepszej 

kamienicy albo na łąki, albo na jakąś ustronną uliczkę. Idealnym np. zakątkiem 
jest ulica Szambelańska17. Oglądaliśmy ją. Toż to prawdziwe cacko muzealne.

Na ogół jednak, my lubliniacy jesteśmy pod tym względem wytrzymali – 
dodałem z dumą.

A cóż ja mam być od was gorszego! Wykrzyknął gość z zapałem, jeżeli wy 
wytrzymujecie to i ja wytrzymam. Nie wytrzymasz – odparłem z odcieniem 
wyższości w głosie, ot lepiej siadajmy w taxi, zawiozę cię do lasu. Albo wiesz 
co! Jedźmy na stację! Podobno jest tam jakieś urządzenie w tym rodzaju dla 
przejezdnych.

Wytrzymam – upierał się gość.
Nie wytrzymasz.
No i założyliśmy się o 10 zł.
Podano obiad. Przy drugim daniu gość podwoił stawkę. Nie wytrzymasz. 

Wytrzymam.
Przy deserze się zająknął. Aż w pewnym momencie po iluś tam już bombach 

piwa: wygrałeś zakład – szepnął, blednąc Pomorzanin. Spojrzałem ze współczu-
ciem na biednego entuzjastę i zatelefonowałem na pogotowie.

16	 Kongresówka – Królestwo Kongresowe, utworzone w 1815 roku na Kongresie Wiedeńskim. 
Stanowiło świadectwo konfliktów i różnic między zaborami. 

17	 Ulica Szambelańska – wytyczona na początku XIX wieku, stanowiła przejście wzdłuż linii 
dawnych murów obronnych od Bramy Krakowskiej do Bramy Grodzkiej wzdłuż ulicy Ko-
walskiej.
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(nr 236/1925)

***
Cesarz rzymski Tyberiusz18, gdy mu zausznicy donieśli, że Żydzi są narodem 
wybranym przez Boga, odparł wzruszając ramionami: 

– „De gustibus non est disputandum”19, co się na polski wykłada: są gusta 
i guściki.

Historyczny ten szczegół przytacza Lechoń20, a Lechoń zna się na Żydach 
znakomicie, zna się może nawet lepiej od samego Makuszyńskiego21.

Jako naród wybrany, Żydzi cieszą się u nas wielkim poważaniem na dowód 
czego oddano im w charakterze monopolu niektóre dziedziny naszego życia, 
a mianowicie: bankowość, ubój bydła, komunizm, czapnictwo, kresy wschodnie, 
handel, dentystykę, wolną wszechnicę, kieszonkowe złodziejstwo, kamienicz-
nictwo i wiele innych.

Krótkie już to zestawienie wskazywałoby, że Żydzi nie mają żadnego powodu 
opuszczać swego wyjątkowego stanowiska wybrańców i schodzić do poziomu 
zwykłych zapracowanych śmiertelników.

Życie jednakże przeczy teorii.
W istocie Żyd zmienia niekiedy wyznanie, a robi to z czterech powodów: 1) 

gdy chce się poświęcić biciu wieprzków, 2) gdy chce uprawiać zawodowo antyse-
mityzm, 3) gdy chce zostać komisarzem policji i 4) gdy chce jechać do Poznania22. 
Zdarzył się wprawdzie raz wypadek, że pewien Żyd ochrzcił się zupełnie bez-
interesownie, ale i ten został wkrótce, jak mówią Francuzi, un celebre pissage23 
polonais, to znaczy sławnym polskim pisarzem.

18	 Tyberiusz – cesarz rzymski od 14 w. n.e. Był pasierbem Oktawiana Augusta. Oceniany przez 
współczesnych jako zręczny dyplomata, zdolny wódz.

19	 „De gustibus non est disputandum” – tłum. gust nie podlega dyskusji. 
20	 Jan Lechoń – wł. Leszek Józef Serafinowicz, żył w latach 1899–1956. Był współtwórcą i przed-

stawicielem grupy poetyckiej Skamander, która nie cieszyła się sympatią awangardzisty 
Grędzińskiego. Lechoń wywodził się z rodziny szlacheckiej, pochodzenia tatarskiego, jednak 
jako jeden z członków Skamandra bywał obiektem ataków antysemitów.

21	 Kornel Makuszyński – prozaik, poeta, humorysta, krytyk literacki. Żył w latach 1884–1953. 
Po zakończeniu I wojny światowej współpracował z narodowo-konserwatywną wówczas 
gazetą „Rzeczpospolita”.

22	 Poznań – miasto w okresie międzywojennym uchodzące za bastion endecji.
23	 Pissage – warto zwrócić uwagę, że w ten sam sposób pisał również Witkacy. Janusz Degler 

określa tę formę jako „typowy dla Witkacego rodzaj zabawy językowej, polegającej na pisaniu 
wyrazów polskich w obcej transkrypcji. W tym przypadku sens tego zabiegu jest jawnie 
ironiczny, bo odwołuje się do skojarzeń ze słowami »pissat« ‘mocz’, »pisser« ‘oddawać mocz’.”



218 Artes Humanae  ■ 2/2017  ■ materiały

(nr 242/1925)

***
Od pewnego czasu dają się słyszeć powszechne skargi, że książka polska upada, 
że książki polskiej ogół nie docenia, że książka polska ginie. Tymczasem w isto-
cie książki nigdzie tak nie szanują jak u nas. Posiadacz książki w Polsce zbliża 
się do niej z najwyższą czcią, chroni od zniszczenia, pielęgnuje z wzruszającą 
troskliwością.

Związek Inteligencji Wstydzącej się Uczyć tak mówi w tej materii:
Rozróżniamy kilka rodzajów książki.
Przede wszystkim ta, która leży w oknie księgarni. Jest to książka niewinna, 

książka o kartkach jeszcze nierozciętych, rzec by można panienka, która z wsty-
dliwą kokieterią wabi spragnionego czytelnika, strojna w swe nowe nieużywane 
jeszcze okładki. Ale tej książki nikt nie czyta, ponieważ ci, którzy by ją może 
i chcieli kupić nie mają pieniędzy, a ci co posiadają pieniądze nie kupują, bo 
mają już jedną w domu.

Drugi rodzaj książki, to książka od święta, dostojna, uroczysta, prawdziwa 
śpiąca księżniczka. Jest to książka kupiona bardzo już dawno, może przez ojca, 
a może nawet przez dziadka. Leży ona zazwyczaj na honorowym miejscu w sa-
lonie i ma wytwornie złocone okładki.

Jest to Andriolli24, albo Stara baśń25 Kraszewskiego. Ale i tej książki nikt nie 
czyta, aby nie niszczyć zabytku.

Najbardziej rozpowszechniony rodzaj książki trzyma każdy szanujący się 
dom w oszklonej szafce ze złamanym filarkiem. Jest to tzw. biblioteczka. Stoją 
tam długim szeregiem: komplet Biblioteki Dzieł Wyborowych, wydanie zbiorowe 
Orzeszkowej, w którym brak dwu tomów, cały Mickiewicz itd. itd.

Tej książki również nikt nie czyta.

Przykład z listu Witkacego:
[Warszawa] 26 V 1937
Kochany Jerzy: Dziękuję Ci za list – odpisuję tylko parę słów, bo jestem b. zajęty przed wy-
jazdem nad morze: ja nie mogę n ic  wydać, nawet powieści, a nie tylko filozofii. Tego siwego 
gościa sam nie znam – zapomniałem napisać do Adama, pytając, kto to. Ten fuczony izyk 
to Wyssenhoff, był prof[esorem] w Wilnie, teraz jest w Kr[akowie] (syn pissage’a).
Istnieje prawdopodobieństwo, że Grędziński znał się z Witkacym – nie można wykluczyć, 
że poznał go w środowisku krakowskim (Klub Futurystów „Katarynka”) i mógł zetknąć się 
z tego typu grami językowymi autora Szewców.

24	 Andriolli – wł. Michał Elwiro Andriolli – rysownik, ilustrator i malarz. Żył w latach 1836-
1893.

25	 Stara baśń – powieść historyczna z 1876 roku, której autorem jest Józef Ignacy Kraszewski. 
Drugie wydanie książki – z ilustracjami Andriollego – ukazało się w 1879 roku
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Jest jednak pewien rodzaj książki, który służy do codziennego użytku. Tej 
książki używaliśmy aż do zupełnego zużycia w latach wczesnego dzieciństwa. 
Była to książka z obrazkami: tom „Wędrowca”26 albo Kunstgeschichte27. Mieliśmy 
wtedy rok albo dwa lata, wertowaliśmy zapalczywie dzieło i dziś niepodobna 
nam bez wzruszenia słuchać opowiadania ciotki o tym, jak to mały „Duduś” 
żadnej książce w domu nie darował.

Gdyśmy podrośli i posłano nas do gimnazjum, poznaliśmy jeszcze inny ro-
dzaj książki.

O! Tę czytaliśmy. Musieliśmy czytać. Czytaliśmy z takim zapałem, że dziś 
jeszcze zgrzytamy zębami z wściekłości na wspomnienie tych chwil.

Wreszcie wypada nam wspomnieć o jednym jeszcze rodzaju książki. Znaj-
duje się on w bibliotekach publicznych.

Ten kto powziął bohaterski zamiar przeczytania takiej książki, wchodzi nieco 
zmieszany, ale dumny na salę i sięga śmiało do katalogów. Tu widzi przeróżne 
tytuły i autorów. W głowie mu się ćmi, że ludziska tyle potrafili napisać. W końcu 
decyduje się. Wybiera jedną na chybił trafił i potem na długo pozostaje tradycja 
wśród znajomych o tym jakie to studia swego czasu żeśmy prowadzili.

Ale i tej książki nikt nie czyta, ponieważ zwykle nie jest to ta książka, o którą 
nam chodziło.

(nr 243/1925)

***
W młodości szumiały jej kwietne łąki rodzinnej wsi. Radość, swoboda i wdzięk. 
Aż raz kiedyś, przypadkiem ujrzał ją igrającą w kole rówieśniczek starszy pan 
w monoklu28. Okiem znawcy otaksował jej smukłą kibić, zgrabne nóżki i ta-
neczny krok, a potem ją zawiózł do miasta. Zaczęła swoją błyszczącą karierę. 
Pamiętamy ją wszyscy.

Na wyścigach podziwiano jej ruchy wytworne, jej rasową główkę. Setki szkieł 
drżało w rękach wzruszonych panów i pań.

Aż przyszedł dzień. Powinęła jej się noga. Zwykła historia wielkomiejska. 
Zaczęła upadać coraz niżej. Wędrowała z rąk do rąk. Minęły lata. Ujrzałem ją 
kiedyś w przelocie. Wychudła, wynędzniała, stała samotnie na rogu Kapucyń-
skiej29, moknąc na deszczu jesiennym. Uginały się pod nią drżące nogi. Stała 

26	 „Wędrowiec” – warszawski tygodnik, wydawany od 1863 do 1906 roku, założony przez 
Józefa Ungera.

27	 Kunstgeschichte – niem. historia sztuki.
28	 Monokl – soczewka na jedno oko.
29	 Ulica Kapucyńska – ulica w centrum Lublina.
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i mokła. Patrzyła z rozpaczą na lśniące auta, które mijały ją w pędzie zawrot-
nym. Była to bowiem ostatnia już w Lublinie dorożkarska szkapa. Zwykła szkapa 
dryndziarza30, który wkrótce wstąpił na koszt magistratu do szkoły szoferów.

Mówiono, że jej pękło serce na widok swego ostatniego pana przy kierownicy 
taksówki. Ale to nieprawda. Padła w istocie pod ciosami Ulenu31 i jego kompanii 
w nowej rzeźni miejskiej32 i przyrządzono z niej potem wyborne konserwy.

(nr 249/1925)

***
Żyjemy w ponurych czasach. Powojenna demoralizacja wyciska swoje piętno 
na każdej niemalże duszy. Świat opanowała kokaina i jazz-band, anabaptyści33, 
tango i Ku-Klux-Klan34. Nie dość na tym. Panowie futuryści pozwolili sobie 
w końcu wymyśleć aeroplan35. Przyrząd ten już przed wojną służył jako źródło 
natchnienia dla nieskromnych piosenkarzy (np. Nasz Aeroplan36), ale przynaj-
mniej młodzieży szkolnej nie wciągano do akcji. Dziś pornograficzne słownictwo 
lotnicze wciska się pod dachy najuczciwszych domów.

Jeśli w istocie jak powiadają aeroplan wyświadcza niejakie usługi w czasie 
wojny i wojskowość ulegając duchowi czasu, toleruje ten przyrząd w armii, to 
jakim czołem, pytam się niepoprawni moderniści propagują wśród spokojnej 
ludności uczciwie płacącej podatki ten nowy kierunek pod nazwą LOPP37. Na 
szczęście mamy nadzieję, że agitatorzy, którzy ośmielili się już publicznie sze-
rzyć zgubne swe idee, odejdą zawstydzeni z kwitkiem i nie dostaną od nas ani 
grosza. Najlepszym dowodem niech służy mądre zachowanie się sfer rządo-
wych, które nie dały się omamić modnym na zachodzie prądom i nie zezwoliły 

30	 Dryndziarz – in. dorożkarz – ten, który powozi dryndą i dorożką. 
31	 Ulen – towarzystwo udziałowe „Ulen & Co. New York”, które – korzystając z amerykańskich 

rozwiązań – podjęło prace realizacyjne w budowie nowej rzeźni miejskiej.
32	 Rzeźnia miejska – nowoczesna rzeźnia, w której ubój zwierząt miał się odbywać pod nad-

zorem specjalistów, a mięso miało być odpowiednio przygotowywane. 
33	 Anabaptyści – protestancka grupa wyznaniowa, powstała w Niemczech na początku XVI 

wieku. Anabaptyści domagali się tego, aby chrzest mogły przyjmować tylko osoby dorosłe.
34	 Ku-Klux-Klan – organizacja utworzona w Stanach Zjednoczonych, której celem było utrzy-

manie wyższości białych oraz dążenie do ograniczenia praw innych grup rasowych i etnicz-
nych, a także katolików.

35	 Aeroplan – samolot.
36	 Nasz Aeroplan – nie udało się ustalić autorstwa ani treści tej piosenki.
37	 LOPP – Liga Obrony Powietrznej Państwa, założona w 1923 roku. Następnie w 1928 roku 

połączono Ligę z Towarzystwem Obrony Przeciwgazowej i powstała masowa organizacja 
paramilitarna o nazwie: Liga Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej, której celem było pro-
mowanie lotnictwa.
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na utworzenie specjalnej reprezentacji lotniczej w rządzie, a Ministerstwo Ko-
lei, któremu polecono roztoczyć nadzór nad całym ruchem, zdołało już drogą 
polityki biurokratycznej opanować niebezpieczne apetyty panów futurystów 
z lotnictwa i dziś już śmiało można patrzeć w przyszłość bez obawy, że ruch 
osiągnie te zastraszające rozmiary co we Francji, Anglii lub Rosji.


