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O sztuce wykorzystywania „sposobności” – kilka słów 
o edycjach książek Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego

How to take ‘opportunities’ – a brief look into editions 
of Antoni Ferdynand Ossendowski’s books

Streszczenie: Dobry wydawca jest dla literata bezcenny. Zwłaszcza jeśli sam pisarz to postać 
kontrowersyjna, przywykła do życia na wysokiej stopie, a jego powieści prezentują bardzo nie-
równy poziom.

Poszukiwania wydawcy były stałym elementem życia Antoniego Ferdynanda Ossendow-
skiego. Pisarz nieustannie zabiegał o zainteresowanie zamożnych mecenasów. Troska o kwestie 
finansowe sprawiła zaś, że stosował zaskakujące nawet dzisiaj praktyki. Nie przeszkadzało mu 
wydawanie jednej powieści pod kilkoma tytułami, dzielenie książki na części i dystrybucja każ-
dej z nich osobno (pod oddzielnym tytułem), powracanie do raz wykorzystanych motywów czy 
pisanie na zamówienie… fabrykanta czekolady.

W artykule analizuję różne taktyki stosowane przez literata okresu międzywojennego po-
zwalające na zwiększanie nakładów, szybkie wznawianie i wydawanie drukiem nawet powieści 
nieszczególnie godnych uwagi. Omawiam, jaki wpływ na zawartość książki ma dobór wydawcy 
oraz przyglądam się szacie graficznej jego publikacji.

Słowa kluczowe: Ossendowski, wydawnictwa międzywojenne, serie wydawnicze, czytelnictwo

Dobry, a więc słowny i wypłacalny wydawca, od zawsze stanowił prawdziwy 
skarb dla literata. Gwarantował publikację książki, jej reklamę, a w szerszej per-
spektywie – mógł nawet decydować o rynkowym sukcesie lub porażce autora. 
Jeżeli w dodatku sam pisarz był postacią znaną i popularną, ale jednocześnie 
nieprzewidywalną (jeśli chodzi o artystyczny poziom utworów), z jakichś wzglę-
dów kontrowersyjną, przywykłą do życia na wysokiej stopie lub posiadającą kosz-
towne hobby, to nawiązanie współpracy z solidnym wydawnictwem z pewnością 
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było jednym z podstawowych celów takiego autora. Międzywojennym twórcą, 
który nieustannie zabiegał o zainteresowanie prasy, wydawców oraz zamożnych 
mecenasów i uciekał się do różnych metod, aby tylko mieć gwarancję zbytu dla 
swoich powieści – a co za tym idzie – aby zyskać stabilizację finansową, był 
Antoni Ferdynand Ossendowski (1876–1945).

Żeby jednak mówić o praktykach wydawniczych tego pisarza, należy naj-
pierw dokonać krótkiej prezentacji ze zwróceniem szczególnej uwagi na jego 
zainteresowania oraz dokonania, a także gatunki literackie, w obrębie których 
najchętniej się poruszał.

Ossendowki, urodzony w Lucynie koło Witebska, swoją młodość spędził na 
terenie Cesarstwa Rosyjskiego. Od dziecka podobno przepowiadano mu karierę 
literacką – jak barwnie opowiada niewymieniony niestety z nazwiska autor wstę-
pu do powieści dla młodzieży Wacek i jego pies: „Będziesz pisarzem i nauczysz 
ludzi czuć słońce, gdy będzie noc, uśmiechać się do szczęścia w chwilach bólu 
i tęsknoty”1. Tam też ‒ jak podaje biograf Witold Michałowski2 ‒ rozpoczęła się 
kariera Ossendowskiego jako chemika i pisarza. Został on asystentem przyrodni-
ka – profesora Szczepana Zalewskiego, i brał udział w wyprawach naukowych po 
Ałtaju oraz Kraju Urianchajskim, a także (już pod koniec lat dziewięćdziesiątych 
XIX wieku) zaczął drukować po rosyjsku powieści i opisy podróży. Słowo pisane 
w niedługim czasie stało się głównym źródłem utrzymania Ossendowskiego, 
który pracował jako redaktor w pismach brukowych, a własne większe utwory 
publikował w tygodnikach i miesięcznikach literackich. Kres tej rosyjskiej, na-
ukowo-pisarskiej karierze położyła dopiero rewolucja bolszewicka. W związku 
z tym, że twórca zaangażował się przeciwko nowej władzy, musiał ‒ w trosce 
o życie ‒ opuścić Rosję. Uciekał trudną trasą, wiodącą na wschód, przez Azję 
Centralną ku wybrzeżom Pacyfiku. Doświadczenia zebrane podczas tej karko-
łomnej wędrówki stały się inspiracją do napisania powieści Beasts, men and gods 
(pierwsze wydanie angielskie pochodzi z 1922 roku) – entuzjastycznie przyjętej 
przez czytelników na całym świecie. Książka wzbudziła żywe zainteresowanie, 
ale także spotkała się z licznymi oskarżeniami o nierzetelność i posiłkowanie 
się cudzą twórczością. Sam autor wdał się w dyskusję z jednym ze swych naj-
zagorzalszych oponentów Svenem Hedinem, który w roku 1925 opublikował 
nawet polemiczny tekst w formie książkowej3. Wracając jednak do przełomowej 
w życiu Ossendowskiego wyprawy – objęła ona trzy kontynenty. Przejechawszy 

1	 F. A. Ossendowski, [wstęp do:] Wacek i jego pies, Poznań 1947, s. 5.
2	 Witold Michałowski jest autorem trzech książek poświęconych biografii pisarza: Tajemnica 

Ossendowskiego (Warszawa 1990), Wielkie safari Antoniego O. (Warszawa 2004) i Ossen-
dowski: podróż przez życie (Poznań 2015).

3	 S. Hedin, Ossendowski Und die Wahrheit, Lipsk 1925.
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Azję, podróżnik trafił najpierw do Ameryki, a później, w roku 1922, do Polski. 
Tu z nową energią powrócił do twórczości literackiej. W swoich książkach silnie 
eksploatował przede wszystkim motywy azjatyckie, opierając się na wspomnie-
niach i notatkach z odbytej wędrówki. Tak powstały między innymi W ludzkiej 
i leśnej kniei (1923), Cień ponurego Wschodu (1923), Od szczytu do otchłani (1925), 
Czao-Ra (1930). W latach 1924–26 wraz z żoną odbył dwie wyprawy do Afryki – 
najpierw do Algierii, Maroka i Tunezji a niedługo później na zachód kontynentu 
(Gwinea Francuska, Wybrzeże Kości Słoniowej, Sudan). Po powrocie do Polski 
pisał teksty nawiązujące do doświadczeń z pobytu na Czarnym Lądzie takie jak: 
Orlica (1925), Płomienna Północ (1926), Czarny Czarownik (1926), Niewolnicy 
Słońca (1927) czy Sokół pustyni (1928). W kolejnych latach Ossendowski podró-
żował jeszcze po Bliskim Wschodzie. Sporo jeździł również po Polsce, pisząc 
artykuły do licznych czasopism, a także tworząc obszerne prace krajoznawcze 
i powieści związane z geografią kraju (na przykład W polskiej dżungli z roku 
1935 czy Wacek i jego pies – wydana dopiero po śmierci autora, w 1947 roku).

Trzeba podkreślić, że twórczość Ossendowskiego to nie tylko dzieła stricte 
podróżnicze o charakterze wspomnieniowo-reportażowym. To także beletry-
styka przygodowa, egzotyczno-awanturnicza, romansowa, historyczna, zróż-
nicowana zarówno jeśli chodzi o planowanego czytelnika, jak i w odniesieniu 
do założeń gatunkowych oraz objętości. Pisarz nie stronił także od polityki 

– jednym z najbardziej znanych jego utworów jest Lenin z roku 1930 – fabula-
ryzowana biografia przywódcy rewolucji październikowej. 

Bez przesady można zatem stwierdzić, że Ossendowski potrafił pisać nie-
mal na każdy temat. Wszechstronność, ciężka praca, jak również przemyślane 
zabiegi promocyjne zagwarantowały autorowi Orlicy poczytność, a co za tym 
idzie, wysokie nakłady i liczne wznowienia. Ta silna pozycja podróżnika-literata, 
którego popularność w Polsce i na świecie dorównywała w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym popularności Henryka Sienkiewicza, pozwoliła Ossendowskiemu 
uczynić z pisania główne źródło swoich dochodów4.

Najbliższe sercu pisarza były niewątpliwie wątki egzotyczne, które eksplo-
atował po wielokroć, niechętnie rozstając się z ulubionymi motywami i tema-
tami. Jak już wspominałam, autor lubił odwoływać się do własnych wspomnień, 
czyniąc je punktem wyjścia do rozmaitych przetworzeń i ubarwień. Dlatego też 
przynajmniej dwa całe teksty (powieść Życie i przygody małpki – 1929, opowia-
danie Szympansiczka – 1936) i pojedyncze rozdziały książki Niewolnicy Słońca 
poświęcił małpce wzorowanej na swoim zwierzątku, które otrzymał w prezencie 

4	 U. Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918–1939), Kraków 2014, 
s. 24.
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podczas podróży po Afryce. Przywiązywał się także do ludzkich bohaterów 
swoich utworów (albo, inaczej rzecz ujmując, posługiwał się w ich kreacji po-
wtarzalnymi kliszami), miał nawet zasób ulubionych imion. Pierwszoplanowy 
charakter pozytywny i wzór cnót w jednej osobie w powieściach Ossendowskie-
go często ma na imię Roman, a główna postać żeńska przybiera imię Irena (na 
przykład Sokół pustyni, Mali zwycięzcy). W wydanym pośmiertnie Jasnookim 
łowcy (1946) bohater jest dobrym dla swego zwierzęcia kornakiem (jak w Słoniu 
Birarze), który cierpi ze względu na mieszane pochodzenie rasowe (jak w Synu 
Beliry), a jego głównym zadaniem jest pościg za uprowadzoną kobietą (jak w So-
kole pustyni lub Pierścieniu z krwawnikiem).

Twórca umieszczał w swoich tekstach także sceny, które wydały się mu 
wyjątkowo wdzięczne, bardzo często o proweniencji melodramatycznej. Na 
przykład powtarzającą się sytuacją w jego powieściach jest czuwanie pięknej 
kobiety przy łożu ciężko chorego/rannego bohatera – jak to ma miejsce w Białym 
Kapitanie, Okrętach zbłąkanych czy Za chińskim murem. 

Często także pisał, jak to się dzieje współcześnie, „seriami” dyskontującymi 
popularność pierwszego z tomów – tym sposobem powieść Biały Kapitan zy-
skała swoją kontynuację zatytułowaną Okręty zbłąkane, a Trębacz cesarski został 
wzbogacony o tom Mocni ludzie. Książka Pięć minut do północy bywa uznawa-
na za pierwszą część trylogii zawierającej także Lenina i kończącej się Iskrami 
spod młota (swoją drogą również składającymi się z dwóch tomów: Kruszenie 
kamienia i Ogień wykrzesany)5. Ossendowski stworzył ponadto kilka powieści 
historycznych opowiadających dzieje jednego rodu na przestrzeni wielu lat.

Można też odnieść wrażenie, że o ile pisarz niechętnie rozstawał się z raz 
wykorzystanymi pomysłami i powielał je w kilku pracach, o tyle znacznie sła-
biej przywiązywał się do ich tytułów: wielokrotnie były zmieniane, co utrudnia 
zorientowanie się w pełnej zawartości jego pisarskiego dorobku. Ta niekon-
wencjonalna praktyka autorsko-edytorska dotyczy książek, które ukazały się 
za życia autora, a więc najprawdopodobniej (bo różne były perypetie pisarza 
z pełnomocnikami i przedstawicielami rozmaitych polskich i zagranicznych 
wydawnictw6) była realizowana za jego wiedzą i akceptacją. Łatwo zauważyć, że 
niektóre z książek wydawano kilka razy pod zupełnie różnymi tytułami. Wspo-
mniane Beasts, men, gods w pierwszej polskiej edycji z 1923 opublikowano jako 
Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów z podtytułem: Konno przez Azję Centralną, ale 

5	 A. Chruszczyński, Geniusz grafomanii. Rzecz o Antonim Ferdynandzie Ossendowskim, Byd-
goszcz 1995, s. 12.

6	 W. Michałowski w Wielkim safari Antoniego O. cały VIII rozdział poświęca sytuacji na ów-
czesnym rynku, stawkom, na jakie mogli liczyć co poczytniejsi literaci oraz długom – tym, 
które pisarz miał do spłacenia, jak również tym, których spłatę sam starał się wyegzekwować. 
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już wydanie z 1929 roku zostało podzielone ‒ najprawdopodobniej z przyczyn 
finansowych ‒ na trylogię Ludzie, zwierzęta, bogowie składającą się z osobnych 
tomów: Męczeńska włóczęga, Przez kraj szatana, Krwawy generał – odpowiadają-
cych trzem częściom oryginału. Powieść Syn Beliry (pierwsze wydanie książkowe 
z 1932 roku pod takim tytułem) w kolejnym nosiła już tytuł Tajemnica płonącego 
samolotu. To wydanie dodatkowo opatrzono komentarzem: „na żądanie autora 
wychodzi pod pierwotnym tytułem w rękopisie”7. Możemy się domyślać, że 
pierwszy z tytułów, prawdopodobnie wybrany jako bardziej egzotyczny, został 
zmieniony w celach komercyjnych na taki, który brzmiał bardziej sensacyjnie. 
(Notabene ta melodramatyczna powieść o tragicznych losach Mulata z niepra-
wego łoża w roku 1931 ukazywała się w „Kurierze Warszawskim” również jako 
Syn Beliry.)

Publikowanie powieści w odcinkach, w poczytnych gazetach, było w dwu-
dziestoleciu międzywojennym praktyką powszechną. Nie może zatem dziwić 
fakt, że Ossendowski zdecydował się na propozycję „Dziennika Bydgoskiego”, 
w jakim ukazywał się jego Pożółkły list. Zaskakiwać może jedynie gatunek, do 
którego przynależy ta schlebiająca mało wyrafinowanym gustom powieść. Był 
to bowiem utwór okultystyczny, w którym fabuła, początkowo sensacyjna, roz-
wija się w kierunku fantastyki z dominującą rolą magii i wiedzy tajemnej. Jak 
jednak powszechnie wiadomo, o gustach się nie dyskutuje a pecunia non olet. 
Jeśli więc czytelnicy ciepło przyjęli utwór o właśnie takiej tematyce, pisarz miał 
wyłącznie powody do zadowolenia. Swój pierwodruk na łamach prasy miały 
także Iskry spod młota (w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” w roku 1931). 
Kilka tekstów ukazało się wyłącznie w gazetach – żaden z wydawców nie zdecy-
dował się na publikację ani powieści egzotycznej Wicher, ani luźno odwołującej 
się do historycznych faktów fabuły poświęconej franciszkaninowi – zarazem 
podróżnikowi i dyplomacie, zatytułowanej Brat Walenty.

Pisarz nie omieszkał skorzystać także z oferty tygodnika wojskowego „Wia-
rus”, którego nakładem ukazał się Postrach gór, utwór zdecydowanie niskich 
lotów, tendencyjny, spełniający jednak wymagania wydawcy i mecenasa, bo 
ukazujący w nader korzystnym świetle wojsko i ducha panującego wśród sko-
szarowanych żołnierzy.

Biograf pisarza Witold Michałowski odnotowuje, że literat przyjął także 
zlecenie na napisanie opowiadań do podręczników szkolnych. Tematyka krót-
kich tekstów nawiązywała do bieżących osiągnięć polskich sportowców8. Sta-
rał się także o umieszczenie swoich utworów na ministerialnej liście książek 

7	 F. A. Ossendowski, Tajemnica płonącego samolotu, Warszawa 1935, s. 3.
8	 W. Michałowski, dz. cyt., s. 205–206.
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rekomendowanych dla bibliotek szkolnych – tylko zbiorek opowiadań Najwyższy 
lot (1923) znalazł się w wykazie, został jednakże zakwalifikowany jedynie jako 

„dozwolony”. Recenzent stwierdził bowiem między innymi, że: „Język opowiadań 
nie wszędzie poprawny, wartość literacka rozmaita. Forma zewnętrzna wydania 
niezła, prócz rysunku na karcie tytułowej, który jest niesmaczny”9. 

Powieścią powstałą na specyficzne zamówienie był Pierścień z krwawnikiem. 
Utwór o tematyce egzotycznej był efektem umowy zawartej między pisarzem 
a Firmą A. Piasecki S. A. – Fabryką Czekolady w Krakowie10. Ten kontrakt, który 
w pełni usatysfakcjonował obie strony, gwarantował każdemu nabywcy cze-
koladowego produktu od krakowskiego przedsiębiorcy talon, uprawniający do 
otrzymania egzemplarza powieści przedstawiającej, jak zachwalał w przedmowie 
sam wydawca:

najpiękniejsze barwy krajobrazu egzotycznego, silne typy ludzkie, czar i miłość 
młodej dziewczyny – córki radży, tajemnice klasztoru buddyjskiego i nikomu 
nieznane, a potężne i burzliwe wypadki i zjawiska dalekich krajów wciąż jeszcze 
pełnych zagadek nierozwiązanych11. 

Jednak Ossendowski tworzył nie tylko teksty brukowe, pisane „na akord”. 
Współpracował z wydawnictwami o różnych profilach, wśród których znalazł 
się między innymi Instytut Wydawniczy Szkoły Morskiej, Wielkopolska Księ-
garnia Nakładowa Karola Rzepeckiego, Instytut Wydawniczy „Biblioteka Pol-
ska”, Gebethner i Wolff, Towarzystwo Wydawnicze „Rój” czy wysoko ceniony 
Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich, gdzie opublikował na przykład Wśród 
czarnych. Swoje utwory pisarz zanosił również do poznańskiego wydawcy Ru-
dolfa Wegnera, który dysponował niezwykle nowoczesnymi, jak na owe czasy, 
maszynami drukarskimi, a także dobierał znakomitych współpracowników 
dbających o warstwę graficzną książek12. Od niego też niekiedy otrzymywał 
bardzo prestiżowe zlecenia. Za takie trzeba bowiem uznać zamówienie na na-
pisanie książek krajoznawczych do pięknie i starannie opracowywanej serii 

„Cuda Polski”. Ostatecznie w ramach cyklu ukazały się cztery prace autorstwa 
Ossendowskiego – Polesie (1934), Huculszczyzna: Gorgany i Czarnohora (1936), 

9	 Spis książek poleconych do bibliotek szkolnych przez Komisję Oceny Książek do Czytania 
dla Młodzieży Szkolnej przy Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 
w latach od 1923 do 1928 włącznie, Warszawa 1929, s. 239.

10	 Tamże, s. 224.
11	 Od firmy, [w:] F. A. Ossendowski, Pierścień z krwawnikiem, Kraków 1938, [strony nienume-

rowane].
12	 Zob. S. Wasylewski, Wspomnienia i szkice znad Warty, Poznań 1973, s. 200–205. 
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Puszcze polskie (1936) oraz Karpaty i Podkarpacie (1939). Książki z cyklu charak-
teryzował jednakowy format i układ graficzny. Wydawane zawsze na delikatnie 
kremowym, dosyć grubym papierze, z dużymi marginesami i stosunkowo drob-
nym drukiem, bogato ilustrowane wkomponowanymi w tekst artystycznymi 
fotografiami w odcieniach sepii lub grafitu nanoszonymi metodą heliograwiu-
ry, oprawione w karton – miękki lub twardy, oklejony płótnem z wytłoczoną 
tytulaturą i ozdobnikami oraz osłonięty wielobarwnymi obwolutami po dziś 
dzień cieszą oko bibliofilów13. W latach pięćdziesiątych XX wieku wznowienia 
doczekały się jedynie Puszcze polskie (jest to wydanie londyńskie z 1953 roku 
z posłowiem Zofii Kossak), ale już po roku 1989 różne wydawnictwa zaczęły wy-
puszczać reprinty fotooffsetowe nie dorównujące jednak walorom estetycznym 
oryginałów14. Ta jedna z edytorsko najlepiej opracowanych serii wydawniczych 
dwudziestolecia międzywojennego powstała z myślą o wzmacnianiu poczucia 
narodowej jedności wśród odbiorców z różnych zakątków, scalonego po ponad 
wieku zaborów, kraju. Miała ona przedstawiać i upowszechniać spójny obraz 
całości ówczesnych ziem polskich, ukazać ich przeszłość oraz perspektywy na 
przyszłość15. 

Podobnie pięknego i starannego opracowania u Wegnera doczekały się tak-
że Gasnące ognie (1931) będące pokłosiem podróży pisarza na Bliski Wschód. 
W kontraście do tych starannie przygotowanych edycji stoją wydania broszurowe, 
drukowane na tanim papierze (na przykład Na skrzyżowaniu dróg z 1929 roku 
czy Okręty zbłąkane z roku 1932).

Warto wspomnieć, że od lat pięćdziesiątych aż do 1989 roku, Ossendowski 
ze względu na Lenina należał do autorów których w Polsce nie drukowano ani 
nie wznawiano. Wyjątki stanowią Orlica z 1957 roku oraz Słoń Birara i Biały 
Kapitan z 1958. W tym okresie wciąż jednak wydawano jego dzieła za granicą, 
czego dowodem jest choćby japoński przekład Lenina (Shōsetsu, Rēnin z 1979 
roku). Dopiero po zmianie ustroju w kraju na nowo zainteresowano się po-
wieściami Ossendowskiego. Jednak, podobnie jak za życia autora – jakość ich 
wydań była bardzo nierówna. Zdarzają się bowiem liche edycje kieszonkowe, jak 
na przykład Zbuntowane i zwyciężone z 1990 roku, ale także starannie i ładnie 
wydane – w twardej oprawie i na kredowym papierze – propozycje wydawnictw: 
LTW (reprint wszystkich dzieł podróżnika z serii „Cuda Polski”) oraz Zysk i S-ka 
(między innymi Polesie wydane w serii „Podróże retro”). 

13	 Więcej na temat kształtu graficznego serii: M. Rausz, „Cuda Polski” Rudolfa Wegnera: hi-
storia edycji, „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum 
Scientiam Pertinentia”, t. 4, s. 158.

14	 Tamże, s. 162.
15	 Zob. tamże, s. 160.
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Ossendowskiemu jako poliglocie zdarzało się tworzyć w językach obcych. 
Miał także zaprzyjaźnionych tłumaczy i wydawców poza granicami kraju. Jak 
wspominałam na początku, podczas podróży afrykańskiej pisarz na potrzeby 
różnych redakcji tworzył korespondencje czy krótkie formy zbliżone w stylisty-
ce do felietonów. Ukazywały się one w prasie zagranicznej – jak twierdził sam 
Ossendowski – w pismach angielskich, amerykańskich, włoskich, hiszpańskich 
a także szwedzkich16. Literat nie widział zatem powodów, dla których również 
polski czytelnik miałby zostać pozbawiony lektury bieżących zapisków z podró-
ży – dlatego też zdecydował się wydać je w roku 1927 jako książkę zatytułowaną 
Wśród czarnych.

Jak zatem wynika z powyższych przykładów, Ossendowskiego nie cechował 
przesadny krytycyzm względem własnych projektów literackich. Cenił sobie 
stabilność finansową i nie dostrzegał niczego zdrożnego zarówno w ponownym 
wykorzystywaniu tych samych materiałów, jak i w tworzeniu powieści pod bie-
żące zapotrzebowanie – nawet jeśli oznaczało to oddawanie do rąk czytelników 
pozycji, delikatnie rzecz ujmując, popularnych, przeznaczonych dla masowego, 
niezbyt wyrobionego odbiorcy. Chwytał się więc najróżniejszych, niekiedy nawet 
dość zaskakujących, jak sam to określił: „sposobności utorowania nowych dróg 
dla książki polskiej”17, co pozwalało mu ulokować na rynku nawet utwory bar-
dzo słabe artystycznie, schematyczne czy niedopracowane fabularnie, do jakich 
możemy zaliczyć na przykład Nauczycielkę (circa 1935). Można go też uznać za 
jednego z prekursorów publikowania, jak jest to dziś określane, „pod patronatem”. 
Tyle tylko, że jeśli w dwudziestoleciu międzywojennym owym patronem była na 
przykład fabryka czekolady, obecnie częściej w tej roli pojawiają się rozgłośnie 
radiowe, portale internetowe czy nawet sieci supermarketów. W tym miejscu 
warto nadmienić, że Ossendowski szedł z duchem czasu i doceniał wagę nie 
tylko słowa drukowanego. Ze swoich podróży starał się przywozić bogatą do-
kumentację fotograficzną, która później była wykorzystywana do ilustrowania 
wspomnień zawartych w książkach. Zdecydował się także sprzedać prawa do 
adaptacji swoich utworów – Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów w roku 1924 wy-
stawiono na scenie stołecznego Teatru Rozmaitości jako Żywy Budda (sztuka 
uzyskała bardzo niepochlebne recenzje krytyki), a Sokół pustyni został przenie-
siony w roku 1932 na ekrany kinowe przez Michała Waszyńskiego, który główną 
rolę powierzył największemu międzywojennemu amantowi filmowemu – Euge-
niuszowi Bodo. Warto tu dopowiedzieć, że scenariusz filmu pod zmienionym 
tytułem Głos pustyni dość mocno odbiegał od literackiego pierwowzoru. Mniej 

16	 F. A. Ossendowski, Wśród czarnych, Lwów 1927, s. 1.
17	 Od autora, [w:] F. A. Ossendowski, Pierścień z krwawnikiem, dz. cyt., [strony nienumerowane].
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szczęścia miała powieść Orlica – do której prawa wykupił francuski producent 
filmowy borykający się z brakiem środków na dokończenie ekranizacji18.

Patrząc ze współczesnej perspektywy na skuteczność obieranych przez 
Ossendowskiego nietypowych sposobów torowania sobie drogi do czytelników 
oraz umiejętność wyszukiwania niecodziennych mecenasów dla swojej twórczo-
ści – można by uznać, że faktycznie jest trochę racji w stwierdzeniu pisarza, że 

„książka przeczytana budzi tęsknotę za nową książką”19. W końcu chyba jednak 
lepiej, żeby społeczeństwo czytało cokolwiek niż nie czytało niczego.
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Summary: Good editor is invaluable for the writer – particularly when the author is a contro-
versial celebrity used to living like a lord and not all of his books are really noteworthy. Antoni 
Ferdynand Ossendowski also was looking for wealthy backer. Tactics that he practiced seems to 
be surprising even today. He gave more than one title to some of his novels, divided some books 
into parts, re-used names and motives and prepared books to order. He did not have anything 
against writing for owner of chocolate factory.

In this article I characterize different methods of printing and distributing even not very 
good books. I also analyze editor’s influence on the content and artwork of the publication.
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