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O sztuce wykorzystywania ,sposobnosci” — kilka stow
o edycjach ksigzek Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego

How to take ‘opportunities’ - a brief look into editions
of Antoni Ferdynand Ossendowski’s books

Streszczenie: Dobry wydawca jest dla literata bezcenny. Zwlaszcza jesli sam pisarz to postac
kontrowersyjna, przywykla do Zycia na wysokiej stopie, a jego powiesci prezentuja bardzo nie-
réwny poziom.

Poszukiwania wydawcy byly stalym elementem zycia Antoniego Ferdynanda Ossendow-
skiego. Pisarz nieustannie zabiegal o zainteresowanie zamoznych mecenaséw. Troska o kwestie
finansowe sprawila zas$, ze stosowal zaskakujace nawet dzisiaj praktyki. Nie przeszkadzato mu
wydawanie jednej powiesci pod kilkoma tytutami, dzielenie ksiazki na czesci i dystrybucja kaz-
dej z nich osobno (pod oddzielnym tytutem), powracanie do raz wykorzystanych motywéw czy
pisanie na zamédwienie... fabrykanta czekolady.

W artykule analizuje rézne taktyki stosowane przez literata okresu miedzywojennego po-
zwalajace na zwiekszanie nakladéw, szybkie wznawianie i wydawanie drukiem nawet powiesci
nieszczegdlnie godnych uwagi. Omawiam, jaki wptyw na zawartos¢ ksiazki ma dobér wydawcy
oraz przygladam sie szacie graficznej jego publikacji.

Stowa kluczowe: Ossendowski, wydawnictwa miedzywojenne, serie wydawnicze, czytelnictwo

Dobry, a wiec sfowny i wyplacalny wydawca, od zawsze stanowil prawdziwy
skarb dla literata. Gwarantowat publikacje ksiazki, jej reklame, a w szerszej per-
spektywie — mégl nawet decydowac o rynkowym sukcesie lub porazce autora.
Jezeli w dodatku sam pisarz byl postacia znang i popularng, ale jednoczes$nie
nieprzewidywalnag (jesli chodzi o artystyczny poziom utworéw), z jakichs wzgle-
déw kontrowersyjna, przywykta do zycia na wysokiej stopie lub posiadajaca kosz-
towne hobby, to nawigzanie wspolpracy z solidnym wydawnictwem z pewnoscia
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bylo jednym z podstawowych celéw takiego autora. Miedzywojennym tworca,
ktoéry nieustannie zabiegal o zainteresowanie prasy, wydawcéw oraz zamoznych
mecenasOw i uciekat sie do réznych metod, aby tylko mie¢ gwarancje zbytu dla
swoich powiesci — a co za tym idzie — aby zyskac stabilizacje finansowa, byt
Antoni Ferdynand Ossendowski (1876-1945).

Zeby jednak méwié¢ o praktykach wydawniczych tego pisarza, nalezy naj-
pierw dokonac¢ krétkiej prezentacji ze zwrdceniem szczegdlnej uwagi na jego
zainteresowania oraz dokonania, a takze gatunki literackie, w obrebie ktérych
najchetniej sie poruszal.

Ossendowki, urodzony w Lucynie koto Witebska, swoja mtodo$¢ spedzit na
terenie Cesarstwa Rosyjskiego. Od dziecka podobno przepowiadano mu kariere
literacka — jak barwnie opowiada niewymieniony niestety z nazwiska autor wste-
pu do powiesci dla mlodziezy Wacek i jego pies: ,Bedziesz pisarzem i nauczysz
ludzi czu¢ stonce, gdy bedzie noc, usmiechac sie do szczescia w chwilach bélu
i tesknoty”. Tam tez - jak podaje biograf Witold Michatowski” - rozpoczeta sie
kariera Ossendowskiego jako chemika i pisarza. Zostal on asystentem przyrodni-
ka — profesora Szczepana Zalewskiego, i brat udziat w wyprawach naukowych po
Attaju oraz Kraju Urianchajskim, a takze (juz pod koniec lat dziewie¢dziesiatych
XIX wieku) zaczat drukowac po rosyjsku powiesci i opisy podrézy. Stowo pisane
w niedlugim czasie stalo si¢ gtéwnym Zrédtem utrzymania Ossendowskiego,
ktoéry pracowal jako redaktor w pismach brukowych, a wlasne wigksze utwory
publikowal w tygodnikach i miesiecznikach literackich. Kres tej rosyjskiej, na-
ukowo-pisarskiej karierze potozyla dopiero rewolucja bolszewicka. W zwiazku
z tym, ze twoérca zaangazowal sie¢ przeciwko nowej wladzy, musiat - w trosce
o zycie — opusci¢ Rosje. Uciekat trudna trasa, wiodaca na wschod, przez Azje
Centralng ku wybrzezom Pacyfiku. Doswiadczenia zebrane podczas tej karko-
fomnej wedréwki staly sie inspiracja do napisania powiesci Beasts, men and gods
(pierwsze wydanie angielskie pochodzi z 1922 roku) — entuzjastycznie przyjetej
przez czytelnikéw na calym swiecie. Ksigzka wzbudzila Zywe zainteresowanie,
ale takze spotkala si¢ z licznymi oskarzeniami o nierzetelno$¢ i positkowanie
sie cudza tworczoscia. Sam autor wdat sie w dyskusje z jednym ze swych naj-
zagorzalszych oponentéw Svenem Hedinem, ktéry w roku 1925 opublikowat
nawet polemiczny tekst w formie ksigzkowej*. Wracajac jednak do przelomowej
w zyciu Ossendowskiego wyprawy — objela ona trzy kontynenty. Przejechawszy

L FA. Ossendowski, [wstep do:] Wacek i jego pies, Poznan 1947, s. 5.

2 Witold Michatowski jest autorem trzech ksiazek poéwieconych biografii pisarza: Tajemnica
Ossendowskiego (Warszawa 1990), Wielkie safari Antoniego O. (Warszawa 2004) i Ossen-
dowski: podréz przez zycie (Poznan 2015).

3 S.Hedin, Ossendowski Und die Wahrheit, Lipsk 1925.
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Azje, podréznik trafit najpierw do Ameryki, a pdzniej, w roku 1922, do Polski.
Tu z nowa energia powrdcit do twérczosci literackiej. W swoich ksiazkach silnie
eksploatowal przede wszystkim motywy azjatyckie, opierajac si¢ na wspomnie-
niach i notatkach z odbytej wedréwki. Tak powstaly miedzy innymi W ludzkiej
i lesnej kniei (1923), Cieri ponurego Wschodu (1923), Od szczytu do otchiani (1925),
Czao-Ra (1930). W latach 1924-26 wraz z zong odbyl dwie wyprawy do Afryki —
najpierw do Algierii, Maroka i Tunezji a niedtugo pézniej na zachéd kontynentu
(Gwinea Francuska, Wybrzeze Ko$ci Stoniowej, Sudan). Po powrocie do Polski
pisal teksty nawigzujace do do$wiadczen z pobytu na Czarnym Ladzie takie jak:
Orlica (1925), Plomienna Pétnoc (1926), Czarny Czarownik (1926), Niewolnicy
Storica (1927) czy Sokét pustyni (1928). W kolejnych latach Ossendowski podré-
zowal jeszcze po Bliskim Wschodzie. Sporo jezdzit réwniez po Polsce, piszac
artykuty do licznych czasopism, a takze tworzac obszerne prace krajoznawcze
i powiesci zwiazane z geografia kraju (na przyktad W polskiej dzungli z roku
1935 czy Wacek i jego pies — wydana dopiero po $mierci autora, w 1947 roku).

Trzeba podkresli¢, ze twoérczos¢ Ossendowskiego to nie tylko dzieta stricte
podrdznicze o charakterze wspomnieniowo-reportazowym. To takze beletry-
styka przygodowa, egzotyczno—awanturnicza, romansowa, historyczna, zrdz-
nicowana zaréwno jesli chodzi o planowanego czytelnika, jak i w odniesieniu
do zalozen gatunkowych oraz objetosci. Pisarz nie stronit takze od polityki

— jednym z najbardziej znanych jego utworéw jest Lenin z roku 1930 — fabula-
ryzowana biografia przywddcy rewolucji pazdziernikowe;j.

Bez przesady mozna zatem stwierdzi¢, ze Ossendowski potrafil pisac nie-
mal na kazdy temat. Wszechstronnos$¢, ciezka praca, jak réwniez przemyslane
zabiegi promocyjne zagwarantowaly autorowi Orlicy poczytnos¢, a co za tym
idzie, wysokie naktady i liczne wznowienia. Ta silna pozycja podréznika-literata,
ktérego popularnos$¢ w Polsce i na $wiecie doréwnywata w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym popularnosci Henryka Sienkiewicza, pozwolita Ossendowskiemu
uczynic z pisania gléwne zrédlo swoich dochodéw*.

Najblizsze sercu pisarza byly niewatpliwie watki egzotyczne, ktére eksplo-
atowal po wielokro¢, niechetnie rozstajac sie z ulubionymi motywami i tema-
tami. Jak juz wspominatam, autor lubit odwotywac sie do wtasnych wspomnien,
czyniac je punktem wyjscia do rozmaitych przetworzen i ubarwien. Dlatego tez
przynajmniej dwa cate teksty (powie$¢ Zycie i przygody matpki — 1929, opowia-
danie Szympansiczka — 1936) i pojedyncze rozdzialy ksiazki Niewolnicy Storica
poswiecil malpce wzorowanej na swoim zwierzatku, ktére otrzymat w prezencie

4 U. Glensk, Historia stabych. Reportaz i zycie w dwudziestoleciu (1918-1939), Krakéw 2014,

s. 24.
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podczas podrézy po Afryce. Przywigzywatl sie takze do ludzkich bohateréw
swoich utworéw (albo, inaczej rzecz ujmujac, postugiwat sie w ich kreacji po-
wtarzalnymi kliszami), mial nawet zaséb ulubionych imion. Pierwszoplanowy
charakter pozytywny i wzér cnét w jednej osobie w powiesciach Ossendowskie-
go czesto ma na imi¢ Roman, a gléwna postac zeniska przybiera imig Irena (na
przykiad Sokot pustyni, Mali zwyciezcy). W wydanym po$miertnie Jasnookim
towcy (1946) bohater jest dobrym dla swego zwierzecia kornakiem (jak w Stoniu
Birarze), ktéry cierpi ze wzgledu na mieszane pochodzenie rasowe (jak w Synu
Beliry), a jego gléwnym zadaniem jest poscig za uprowadzona kobieta (jak w So-
kole pustyni lub Pierscieniu z krwawnikiem).

Twérca umieszczal w swoich tekstach takze sceny, ktére wydaty sie mu
wyjatkowo wdzieczne, bardzo czesto o proweniencji melodramatycznej. Na
przyklad powtarzajaca sie sytuacja w jego powiesciach jest czuwanie pieknej
kobiety przy tozu ciezko chorego/rannego bohatera — jak to ma miejsce w Biatym
Kapitanie, Okretach zblgkanych czy Za chiriskim murem.

Czesto takze pisal, jak to si¢ dzieje wspodlczesnie, ,,seriami” dyskontujacymi
popularno$¢ pierwszego z toméw — tym sposobem powies$¢ Biaty Kapitan zy-
skata swoja kontynuacje zatytulowana Okrety zblgkane, a Trebacz cesarski zostal
wzbogacony o tom Mocni ludzie. Ksiazka Pie¢ minut do pétnocy bywa uznawa-
na za pierwsza czesc trylogii zawierajacej takze Lenina i konczacej sie Iskrami
spod miota (swoja droga réwniez sktadajacymi sie z dwéch toméw: Kruszenie
kamienia i Ogieri wykrzesany)®. Ossendowski stworzyl ponadto kilka powiesci
historycznych opowiadajacych dzieje jednego rodu na przestrzeni wielu lat.

Mozna tez odnie$¢ wrazenie, ze o ile pisarz niechetnie rozstawat sie z raz
wykorzystanymi pomystami i powielal je w kilku pracach, o tyle znacznie sla-
biej przywiazywal si¢ do ich tytutéw: wielokrotnie byly zmieniane, co utrudnia
zorientowanie sie¢ w pelnej zawartosci jego pisarskiego dorobku. Ta niekon-
wencjonalna praktyka autorsko-edytorska dotyczy ksiazek, ktére ukazaly sie
za zycia autora, a wiec najprawdopodobniej (bo rézne byty perypetie pisarza
z pelnomocnikami i przedstawicielami rozmaitych polskich i zagranicznych
wydawnictw®) byta realizowana za jego wiedza i akceptacja. Latwo zauwazy¢, ze
niektoére z ksiazek wydawano kilka razy pod zupetnie réznymi tytutami. Wspo-
mniane Beasts, men, gods w pierwszej polskiej edycji z 1923 opublikowano jako
Przez kraj ludzi, zwierzqt i bogow z podtytutem: Konno przez Azje Centralng, ale

> A.Chruszczynski, Geniusz grafomanii. Rzecz o Antonim Ferdynandzie Ossendowskim, Byd-

goszcz 1995, s. 12.

W. Michalowski w Wielkim safari Antoniego O. caly VIII rozdzial po$wieca sytuacji na éw-
czesnym rynku, stawkom, na jakie mogli liczy¢ co poczytniejsi literaci oraz dtugom — tym,
ktore pisarz miat do sptacenia, jak réwniez tym, ktérych splate sam staral sie wyegzekwowac.
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juz wydanie z 1929 roku zostato podzielone - najprawdopodobniej z przyczyn

finansowych - na trylogie Ludzie, zwierzeta, bogowie sktadajaca si¢ z osobnych

toméw: Meczenska widczega, Przez kraj szatana, Krwawy generat — odpowiadaja-
cych trzem cze$ciom oryginalu. Powies¢ Syn Beliry (pierwsze wydanie ksigzkowe

z 1932 roku pod takim tytutem) w kolejnym nosita juz tytut Tajemnica ptongcego

samolotu. To wydanie dodatkowo opatrzono komentarzem: ,na zadanie autora

wychodzi pod pierwotnym tytutem w rekopisie””. Mozemy si¢ domysla¢, ze

pierwszy z tytuléw, prawdopodobnie wybrany jako bardziej egzotyczny, zostal

zmieniony w celach komercyjnych na taki, ktéry brzmiat bardziej sensacyjnie.
(Notabene ta melodramatyczna powies¢ o tragicznych losach Mulata z niepra-
wego toza w roku 1931 ukazywata sie w , Kurierze Warszawskim” réwniez jako

Syn Beliry.)

Publikowanie powiesci w odcinkach, w poczytnych gazetach, byto w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym praktyka powszechng. Nie moze zatem dziwic¢
fakt, ze Ossendowski zdecydowal sie na propozycje ,Dziennika Bydgoskiego”,
w jakim ukazywal si¢ jego Pozdtkly list. Zaskakiwa¢ moze jedynie gatunek, do
ktérego przynalezy ta schlebiajaca mato wyrafinowanym gustom powies¢. Byt
to bowiem utwoér okultystyczny, w ktérym fabuta, poczatkowo sensacyjna, roz-
wija sie w kierunku fantastyki z dominujaca rola magii i wiedzy tajemne;j. Jak
jednak powszechnie wiadomo, o gustach sie nie dyskutuje a pecunia non olet.
Jesli wiec czytelnicy cieplo przyjeli utwér o wlasnie takiej tematyce, pisarz miat
wylacznie powody do zadowolenia. Swoj pierwodruk na tamach prasy miaty
takze Iskry spod mtota (w ,,Ilustrowanym Kurierze Codziennym” w roku 1931).
Kilka tekstéw ukazato si¢ wylacznie w gazetach — zaden z wydawcéw nie zdecy-
dowal sie na publikacje ani powiesci egzotycznej Wicher, ani luzno odwolujacej
sie do historycznych faktéw fabuly poswieconej franciszkaninowi — zarazem
podréznikowi i dyplomacie, zatytutowanej Brat Walenty.

Pisarz nie omieszkal skorzystac takze z oferty tygodnika wojskowego ,Wia-
rus”, ktérego nakladem ukazal si¢ Postrach gor, utwér zdecydowanie niskich
lotéw, tendencyjny, spetniajacy jednak wymagania wydawcy i mecenasa, bo
ukazujacy w nader korzystnym $wietle wojsko i ducha panujacego wsréd sko-
szarowanych Zotnierzy.

Biograf pisarza Witold Michatowski odnotowuje, ze literat przyjat takze
zlecenie na napisanie opowiadan do podrecznikéw szkolnych. Tematyka krot-
kich tekstéw nawiazywala do biezacych osiagnie¢ polskich sportowcow®. Sta-
ral si¢ takze o umieszczenie swoich utworéw na ministerialnej licie ksigzek

7 E.A. Ossendowski, Tajemnica ptongcego samolotu, Warszawa 1935, s. 3.

8 W. Michalowski, dz. cyt., s. 205-206.
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rekomendowanych dla bibliotek szkolnych — tylko zbiorek opowiadan Najwyzszy
lot (1923) znalazl sie w wykazie, zostal jednakze zakwalifikowany jedynie jako

»dozwolony”. Recenzent stwierdzil bowiem miedzy innymi, ze: ,Jezyk opowiadan
nie wszedzie poprawny, warto$¢ literacka rozmaita. Forma zewnetrzna wydania
niezla, précz rysunku na karcie tytulowej, ktéry jest niesmaczny™.

Powiescia powstala na specyficzne zamdwienie byl Pierscieri z krwawnikiem.
Utwdr o tematyce egzotycznej byl efektem umowy zawartej miedzy pisarzem
a Firma A. Piasecki S.A. — Fabryka Czekolady w Krakowie'. Ten kontrakt, ktéry
w pelni usatysfakcjonowat obie strony, gwarantowal kazdemu nabywcy cze-
koladowego produktu od krakowskiego przedsigbiorcy talon, uprawniajacy do
otrzymania egzemplarza powiesci przedstawiajacej, jak zachwalal w przedmowie
sam wydawca:

najpiekniejsze barwy krajobrazu egzotycznego, silne typy ludzkie, czar i milos¢
mlodej dziewczyny — cérki radzy, tajemnice klasztoru buddyjskiego i nikomu
nieznane, a potezne i burzliwe wypadki i zjawiska dalekich krajéw wciaz jeszcze
pelnych zagadek nierozwiazanych®.

Jednak Ossendowski tworzyt nie tylko teksty brukowe, pisane ,,na akord”.
Wspoétpracowal z wydawnictwami o réznych profilach, wérdéd ktérych znalazt
sie miedzy innymi Instytut Wydawniczy Szkoly Morskiej, Wielkopolska Ksie-
garnia Nakladowa Karola Rzepeckiego, Instytut Wydawniczy ,Biblioteka Pol-
ska”, Gebethner i Wolff, Towarzystwo Wydawnicze ,R6j” czy wysoko ceniony
Zaklad Narodowy Imienia Ossoliniskich, gdzie opublikowat na przyktad Wsréd
czarnych. Swoje utwory pisarz zanosit réwniez do poznanskiego wydawcy Ru-
dolfa Wegnera, ktéry dysponowatl niezwykle nowoczesnymi, jak na owe czasy,
maszynami drukarskimi, a takze dobieral znakomitych wspélpracownikéow
dbajacych o warstwe graficzna ksigzek'>. Od niego tez niekiedy otrzymywat
bardzo prestizowe zlecenia. Za takie trzeba bowiem uzna¢ zamédwienie na na-
pisanie ksiazek krajoznawczych do pieknie i starannie opracowywanej serii

»Cuda Polski”. Ostatecznie w ramach cyklu ukazaly sie cztery prace autorstwa
Ossendowskiego — Polesie (1934), Huculszczyzna: Gorgany i Czarnohora (1936),

Spis ksigzek poleconych do bibliotek szkolnych przez Komisje Oceny Ksiazek do Czytania
dla Mtodziezy Szkolnej przy Ministerstwie Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego
w latach od 1923 do 1928 wilgcznie, Warszawa 1929, s. 239.

10 Tamze, s. 224.

' Od firmy, [w:] E.A. Ossendowski, Pierscier z krwawnikiem, Krakéw 1938, [strony nienume-

rowane).

Zob. S. Wasylewski, Wspomnienia i szkice znad Warty, Poznan 1973, s. 200-205.
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Puszcze polskie (1936) oraz Karpaty i Podkarpacie (1939). Ksiazki z cyklu charak-
teryzowal jednakowy format i uklad graficzny. Wydawane zawsze na delikatnie
kremowym, dosy¢ grubym papierze, z duzymi marginesami i stosunkowo drob-
nym drukiem, bogato ilustrowane wkomponowanymi w tekst artystycznymi
fotografiami w odcieniach sepii lub grafitu nanoszonymi metoda heliograwiu-
ry, oprawione w karton — miekki lub twardy, oklejony ptétnem z wytloczona
tytulatura i ozdobnikami oraz osloniety wielobarwnymi obwolutami po dzi$
dzien ciesza oko bibliofiléw'?. W latach piec¢dziesigtych XX wieku wznowienia
doczekaly sie jedynie Puszcze polskie (jest to wydanie londynskie z 1953 roku
z postowiem Zofii Kossak), ale juz po roku 1989 rézne wydawnictwa zaczetly wy-
puszczac reprinty fotooffsetowe nie doréwnujace jednak walorom estetycznym
oryginaléw'. Ta jedna z edytorsko najlepiej opracowanych serii wydawniczych
dwudziestolecia miedzywojennego powstata z mysla o wzmacnianiu poczucia
narodowej jednosci wéréd odbiorcéw z réznych zakatkéw, scalonego po ponad
wieku zabordéw, kraju. Miala ona przedstawia¢ i upowszechnia¢ spéjny obraz
calosci 6wczesnych ziem polskich, ukazac ich przeszto$¢ oraz perspektywy na
przyszlosc¢'.

Podobnie pigknego i starannego opracowania u Wegnera doczekaly sie tak-
ze Gasngce ognie (1931) bedace poklosiem podrézy pisarza na Bliski Wschod.
W kontrascie do tych starannie przygotowanych edycji stoja wydania broszurowe,
drukowane na tanim papierze (na przyktad Na skrzyzowaniu drég z 1929 roku
czy Okrety zbigkane z roku 1932).

Warto wspomnie¢, ze od lat pie¢dziesigtych az do 1989 roku, Ossendowski
ze wzgledu na Lenina nalezal do autoréw ktérych w Polsce nie drukowano ani
nie wznawiano. Wyjatki stanowia Orlica z 1957 roku oraz Sfo# Birara i Biaty
Kapitan z 1958. W tym okresie wciaz jednak wydawano jego dzieta za granica,
czego dowodem jest choc¢by japonski przeklad Lenina (Shosetsu, Rénin z 1979
roku). Dopiero po zmianie ustroju w kraju na nowo zainteresowano sie po-
wie$ciami Ossendowskiego. Jednak, podobnie jak za zycia autora — jakos¢ ich
wydan byla bardzo nieréwna. Zdarzaja sie bowiem liche edycje kieszonkowe, jak
na przyklad Zbuntowane i zwyciezone z 1990 roku, ale takze starannie i fadnie
wydane — w twardej oprawie i na kredowym papierze — propozycje wydawnictw:
LTW (reprint wszystkich dziel podréznika z serii ,Cuda Polski”) oraz Zysk i S-ka
(miedzy innymi Polesie wydane w serii ,Podréze retro”).

13 Wiecej na temat ksztaltu graficznego serii: M. Rausz, ,,Cuda Polski” Rudolfa Wegnera: hi-

storia edycji, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum
Scientiam Pertinentia”, t. 4, s. 158.

" Tamze,s. 162.

15 Zob. tamze, s. 160.
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Ossendowskiemu jako poliglocie zdarzato sie tworzy¢ w jezykach obcych.
Miat takze zaprzyjaznionych ttumaczy i wydawcéw poza granicami kraju. Jak
wspominalam na poczatku, podczas podrézy afrykanskiej pisarz na potrzeby
réoznych redakeji tworzyt korespondencje czy krétkie formy zblizone w stylisty-
ce do felietonéw. Ukazywaly si¢ one w prasie zagranicznej — jak twierdzit sam
Ossendowski — w pismach angielskich, amerykanskich, wloskich, hiszpanskich
a takze szwedzkich'®. Literat nie widzial zatem powodéw, dla ktérych réwniez
polski czytelnik miatby zosta¢ pozbawiony lektury biezacych zapiskéw z podré-
zy — dlatego tez zdecydowal sie wydac je w roku 1927 jako ksigzke zatytulowana
Wsrod czarnych.

Jak zatem wynika z powyzszych przyktadéw, Ossendowskiego nie cechowat
przesadny krytycyzm wzgledem wiasnych projektéw literackich. Cenit sobie
stabilno$¢ finansowa i nie dostrzegal niczego zdroznego zaréwno w ponownym
wykorzystywaniu tych samych materialéw, jak i w tworzeniu powiesci pod bie-
z3ce zapotrzebowanie — nawet jesli oznaczalo to oddawanie do rak czytelnikéw
pozycji, delikatnie rzecz ujmujac, popularnych, przeznaczonych dla masowego,
niezbyt wyrobionego odbiorcy. Chwytal sie wiec najrézniejszych, niekiedy nawet
dos¢ zaskakujacych, jak sam to okreslit: ,,sposobno$ci utorowania nowych drég
dla ksigzki polskiej”", co pozwalalo mu ulokowa¢ na rynku nawet utwory bar-
dzo stabe artystycznie, schematyczne czy niedopracowane fabularnie, do jakich
mozemy zaliczy¢ na przyklad Nauczycielke (circa 1935). Mozna go tez uznac za
jednego z prekursoréw publikowania, jak jest to dzi$ okreslane, ,,pod patronatem”.
Tyle tylko, ze jesli w dwudziestoleciu miedzywojennym owym patronem byla na
przyktad fabryka czekolady, obecnie czesciej w tej roli pojawiaja sie rozglosnie
radiowe, portale internetowe czy nawet sieci supermarketéw. W tym miejscu
warto nadmieni¢, ze Ossendowski szedt z duchem czasu i docenial wage nie
tylko stowa drukowanego. Ze swoich podrézy starat si¢ przywozi¢ bogata do-
kumentacje fotograficzng, ktéra pdzniej byla wykorzystywana do ilustrowania
wspomnien zawartych w ksiazkach. Zdecydowat sie takze sprzeda¢ prawa do
adaptacji swoich utwordw — Przez kraj ludzi, zwierzat i bogéw w roku 1924 wy-
stawiono na scenie stofecznego Teatru Rozmaitosci jako Zywy Budda (sztuka
uzyskala bardzo niepochlebne recenzje krytyki), a Soké? pustyni zostal przenie-
siony w roku 1932 na ekrany kinowe przez Michata Waszynskiego, ktéry gléwna
role powierzyt najwiekszemu miedzywojennemu amantowi filmowemu — Euge-
niuszowi Bodo. Warto tu dopowiedzie¢, ze scenariusz filmu pod zmienionym
tytutem Gtos pustyni dos¢ mocno odbiegal od literackiego pierwowzoru. Mniej

16 F A. Ossendowski, Wsréd czarnych, Lwow 1927, s. 1.

7" Od autora, [w:] F.A. Ossendowski, Pierscieri z krwawnikiem, dz. cyt., [strony nienumerowane].
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szcze$cia miata powies¢ Orlica — do ktoérej prawa wykupil francuski producent
filmowy borykajacy sie z brakiem $rodkéw na dokoniczenie ekranizacji'®.

Patrzac ze wspoélczesnej perspektywy na skutecznos$¢ obieranych przez

Ossendowskiego nietypowych sposobéw torowania sobie drogi do czytelnikow

oraz umiejetno$¢ wyszukiwania niecodziennych mecenaséw dla swojej twérczo-
$ci — mozna by uznad, ze faktycznie jest troche racji w stwierdzeniu pisarza, ze

»ksiazka przeczytana budzi tesknote za nowa ksiazkg™®. W konicu chyba jednak
lepiej, zeby spoteczenstwo czytato cokolwiek niz nie czytalo niczego.
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Summary: Good editor is invaluable for the writer — particularly when the author is a contro-
versial celebrity used to living like a lord and not all of his books are really noteworthy. Antoni
Ferdynand Ossendowski also was looking for wealthy backer. Tactics that he practiced seems to
be surprising even today. He gave more than one title to some of his novels, divided some books
into parts, re-used names and motives and prepared books to order. He did not have anything
against writing for owner of chocolate factory.

In this article I characterize different methods of printing and distributing even not very
good books. I also analyze editor’s influence on the content and artwork of the publication.

Keywords: Ossendowski, inter-war publishing houses, publishing series, reading



