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I

Podputkownik d’Arland, szef Il oddzialu Gléow-
nej Kwatery zbiegal w podskokach z monumen-
talnych schodéw Apollina, mijal nie patrzac ordy-
nanséw, sekretarzy i nie odpowiadal na ich pozdro-
wienia. Nie oddal nawet honoréw generatowi Mis-
sel, ktéry z trudem diwigal wgére swa otylos¢.
General zatrzymal si¢ i dlugo sapal w podziwieniu.
Podputkownik przystanal na chwile w westybulu
przed wielkim urzedowym barometrem, popatrzal
bezmyslnie na sprezyny, na strzalki i napisy, zaklat
i wypadl na dwér.

Z przegrzanego, suchego wnetrza palacu zanu-
rzyl sie odrazu w przenikliwym chlodzie mgly mar-
cowej. Minal kolumne szarych zbloconych samocho-
déw z zabryzganemi szybami, minat posterunek prze-
ciwlotniczych karabinéw maszynowych i szed! wgtab
parku, chrzeszczac szybkiemi krokami po zwirowa-
nej alei. Spieszyl si¢, jakgdyby za wiekowemi lipa-
mi, gdzie§ za stawem  czekal nan na umoéwionem
miejscu kto§ niewiadomy, ktéry ukoi jego troski
i wypowie jakie§ stowo jedyne, przemadre, magicz-
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ne i nieprawdopodobne, po ktérem jasne si¢ stanie
wszystko w tej niepojetej zagadce wojny.

Duch wielkiego cesarza blakal si¢ we mgle
parku, wyploszony ze swego palacu przez pél ty-
siaca sztabowcdw, ktérzy wraz ze swemi mapami, te-
lefonami, maszynami do pisania zapchali wszystkie
salony i komnaty historyczne az do ostatnich ubi-
kacyj na mansardach. Dyplomowany podputkownik
d’Arland, fanatyczny wyznawca doktryny napoleoi-
skiej, w ten ponury poranek zamarzy! si¢ i uroman-
tycznil — wprost ze zgryzoty — i niemal, niemal ze
spodziewal si¢ w tym parku jakiego$ blizej nie-
okresSlonego objawienia... Na rozleglej polanie we
mgle, na tle dymu, $cielacego si¢ po ziemi, dostrze-
gal krepa postaé¢ cesarza, grzejacego si¢ u polowe-
go ogniska...

Nie — to zolnierze pélbaterji przeciwlotniczej
z D.C. A. Wielkiej Kwatery czuwali w poblizu swych
zapatrzonych w niebo zenitéwek, obstapiwszy kotem
nedznie tlejacy stos mokrych galezi.

Duch Napoleona by! zapewne o tej porze w in-
nej stronie parku.

Podpuikownik skrecit w prawo i zamaszy$cie
pomaszerowal ku stawom. Wpyrwal si¢ ze swego
biura w godzinach stuzbowych po dwugodzinnej
konferencji z kolegami z Il oddzialu (operacyjne-
go). Byly to dwie godziny zwady, zloSliwosci wza-
jemnych i docinkéw, z ktérych niejeden przekro-
czyl granice, dozwolone miedzy oficerami z bractwa
wtajemniczonych, czyli dyplomowanych. Tamci skar-
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zyli sie, ze nie moga pracowa¢, gdyz nic nie wiedza
o nieprzyjacielu. Ci z pierwszego pietra patacu,
z dawnych apartamentéw cesarza i cesarzowej, ofi-
cerowie gabinetu Pétain’a naciskaja ich ustnie, te-
lefonicznie, a wreszcie na piSmie — z pietra na pig-
tro (skandal!)... W powietrzu wisi wielka ofenzywa
niemiecka — kto tego nie wyczuwa, nie jest czlo-
wiekiem wojny — kraj przebiega dreszcz trwogi,
Paryz burzy si¢, parlamentarzy$ci ze strachu staja
si¢ bezprzykladnie bezczelni... Rezerwy stoja w drob-
nych grupach, rozwleczone na tylach wzdtuz cate-
go frontu, niema zadnego planu przeciwnatarcia,
ani nawet przygotowanej obrony, gdyz od dwéch
miesiecy brak jakichkolwiek informacyj o zamia-
rach nieprzyjaciela. II oddziat Wielkiej Kwatery nie
jest powolany do rozsiewania swoich subtelnych
przypuszczefi, ani do ukladania traktatéw spekula-
tywnych o domniemanej ofenzywie wiosennej, opar-
tych na fikcjach... Gdzie sa fakty?

Wtasciwie bylo ich o wiele za duzo.

Szafy i poéltki 1l oddziatu trzeszczaly od nawatlu
segregatorow, skorowidzéw, zestawief,, kartotek,
grafik. Do biura naplywaly z poczta trzy razy dzien-
nie setki pekatych kopert, a kazda z nich wytrza-
sala ze siebie mnéstwo cienkich arkusikéw. maszy-
nowego pisma. Powdédz faktow, faktow i jeszcze raz
faktéw zalewata zapracowanych oficeréw, cienkie
arkusiki przez caly dzien bozy i pézno w noc sze-
leScily im w uszach. Ten przeklety szelest przesla-
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dowal szefa nawet we $nie, z nim zasypial, z nim
sie budzi! co rano. Ogrom faktow, a wlasciwie...

Nieprzeliczona rzesza agentéw, kontragentéw,
szpiegow, wywiadowcéw, fanatycznych patrjotow,
szlachetnych idealistéw, cichych bohateréw, genju-
sz6w Swinstwa, aferzystow, oszustow, szantazystow,
spryciarzy, zbrodniarzy wszelkich narodowosci roifa
sie w kraju i zagranica, za frontem na tylach nie-
przyjaciela, u sojusznikéw i w krajach neutralnych.
Koperty — raporty ze wszystkich konicow Swiata:
zbiegaly si¢ w oznaczonych centrach i z Genewy,
z Bernu, z Kopenhagi, ze Stockholmu szly do 1 od-
dzialu Ministerstwa Wojny, a stamtad do Wielkiej
Kwatery.

Kosztowalo to miljony, niejeden Swistek zapi-
sany w polowie bibulkowej ¢wiartki wart byl ty-
sigcfrankowego banknotu, ale trzy czwarte jezeli
nie dziewi¢¢ dziesiatych tych szpargaléw zawieraly
stek klamstw, sfabrykowanych specjalnie na sprze-
daz, a w najlepszym razie byly to przypuszczenia,
plotki, rzeczy zle podstuchane, przeinaczone lub do-
kumenty kupione za wielkie sumy u nieprzyjaciel-
skich kontragentéw lub wykradzione im za ich wie-
dza. Te zdobycze ,,fachowej roboty sztabowej’ byty
wlasnie najniebezpieczniejsze, gdyz wprowadzaly
w blad swa ScisloScia.

Fakty, fakty...

Glowa pekala, gdy trzeba bylo z nawalnicy
faktow wylawiaé¢ okruchy prawdy, lub bodaj praw-
dopodobiefistwa. Potworna machina wywiadu szta
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calym rozpedem, pozerajac w swych nienasyconych
paleniskach cate paki banknotéw i zwaly czekéw
na wszystkie banki Swiata. Jej misterna, na ,nau-
kowych podstawach’ utkana sie¢ zagarniala auto-
matycznie w odmetach wojny poléw olbrzymi, ale
w tej samej sieci wiklali si¢ bezradnie wszyscy, kto-
rzy gatunkowali, oceniali krytycznie ten plon.

Podputkownik dyplomowany d’Arland, juz nie-
mal od roku wiedzial, ze wiedzac tak niestychanie
wiele, w istocie nic nie wie. To cenne doSwiadcze-
nie zdobyte z trzech i p6l lat wojny $wiatowej tait
w sobie zazdro$nie, a wéréd zwierzchnikéw i kole-
géw z Wielkiej Kwatery i z Ministerstwa slusznie
pozyskal miano ,kréla wywiadu’'.

Teraz ta stawa zaczynala si¢ jakgdyby psué,
cho¢ nigdy jeszcze mézg jego nie pracowal spraw-
niej i moze w tej wlasnie doskonalej sprawnosci
lezalo cale zlo. Dawniej byl mniej krytyczny wzgle-
dem swych materjaléw i zdobytych faktéw, teraz
stal si¢ bodaj zanadto wymagajacy. Powielokrotnie
wywiedziony w pole, gdy rzeczywisto$¢ obalala jego
ultra logiczne hipotezy i rewelacyjne plany, odtwo-
rzone z mnéstwa rzeczy drobnych lub utamkowych,
gdy w toku prac nagromadzilo si¢ cale wstydliwe
archiwum zdrad, wsyp, szantazéw, zbrodni i kolo-
salnych oszustw, wywolanych przez najbardziej za-
ufanych faworytéw, agentéw wspaniale wynagra-
dzanych i, niestety, niedosiggalnych potem dla naj-
srozszego, a nawet najlzejszego i wogdle zadnego
ukarania ani ,utopienia’’ ich wobec wtadz nieprzy-
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jacielskich, gdyz spoczywali oni na laurach w kra-
jach neutralnych — podputkownik d’Arland w nic
juz nie wierzy! i nie ufal nikomu.

Ale praca trwala i rozkwitala, budzet jego
wzrés! stokrotnie w: poréwnaniu z pierwszym ro-
kiem wojny, zatrudnial on coraz wigcej oficeréw
w swoich biurach, coraz to rozrastala si¢ sie¢
agentur, znikla ostatnia resztka przesadéw, mno-
zyly si¢ afery zbrodnicze, Kolosalne prowokacje i ge-
njalne falszerstwa. O tej porze podpulkownik we
wilasnem sumieniu nazywal sam siebie cztowiekiem
bez czci i wiary — byla to walka wszystkiemi
srodkami o zwyciestwo, czyli o wszystko. W re-
zultacie nie mial nic.

Nadchodzila wielka, ostateczna, rozpaczliwa
ofenzywa niemiecka, gra na Smier¢ i zycie. Za mie-
sigc, za dwa tygodnie, za tydziei — a moze jutro,
o godzinie X zagrzmi ogiefi huraganowy tysiecy
dzial i zelazny taran zmasowanych dywizyj niemiec-
kich uderzy w jakim$ punkcie szes¢setkilometrowe-
go frontu.

Gdzie uderzy?

Juz zginelo wielu lotnikéw francuskich i an-
gielskich z posréd tych, ktérzy dokonywali lotow
wywiadowczych na glebokie tyly nieprzyjaciela na
calej przestrzeni frontu od Lombardsyde do grani-
cy Szwajcarji, od szeregu zimowych miesigcy z oko-
péw co noc wychodzily tysiace patroli jedynie dla
chwycenia ,jezyka‘“. Raporty, fotografje lotnikéw,
protokuly zeznan jeficow gromadzily sie¢ w karto-
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tekach, z réznowartoSciowych ulamkéw i kawal-
koéw rekonstruowano pracowicie rzekome plany za-
miaréw przeciwnika i wrysowywano to w mapy.
Ta droga S$ciSle fachowa zagadnienie gléwne do-
prowadzone zostalo do absurdu.

Spostrzezono niebawem, ze liczba szczegélnie
podejrzanych odcinkéw frontu (kategorja A) byla
zbyt powazina na to, azeby z nawalu informacyj
mozna bylo wylowié bodaj cienn jakiej$ realnej kon-
cepcji.

Zawiodly wszystkie metody. Nie utrzymata si¢
réwniez teorja, oparta na absolutnym braku Scistych
danych o przygotowaniach nieprzyjaciela — jakoby
Niemcy wogéle wyrzekli si¢ ofenzywy wiosennej.
Dowodéw na to przytaczano mnéstwo. Ale kraj
zyl w ustawicznym niepokoju, we trwodze oczeki-
wania.

Gdy wddz naczelny i Wielka Kwatera nic nie
wiedzieli o czasie i miejscu ofenzywy, w masie na-
rodu nurtowalo uparte, gluche przeczucie ciosu. Nie-
wiadomemi drogami od frontu, od stolicy do naj-
dalszego zakatka Francji przenikala wiesé-groza
o jakiem$ ostatecznem nieszczeSciu. Szly przez kraj
legendy o nowych potwornych machinach wojen-
nych, o straszliwych, nowowynalezionych gazach,
o dzialach, niosacych na sto kilometréw, o nowych
miljonach Niemcéw, zwolnionych ze wschodniego
frontu, by w zdwojonej masie uderzy¢ na Paryz...
Kazdy i wszedzie przeklinal wiarolomna Rosje, kté-
ra zeszta z placu boju, wszyscy czcili i milowali
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rozpaczliwie i balwochwalczo Ameryke, cho¢ ta nie
dala jeszcze ani jednego zolnierza na zagrozony
front. Przemingla jako$ ciezka zima, a teraz strach
wzmoégl sie i zatrzasl skolatana Francja — nadcho-
dzila nowa wiosna, przybywalo dnia, obsychaly po-
la, nabrzmiewaly paczki na drzewach...

W parku patacowym w Compiégne zakrawalo
w tych dniach na zime¢. Po przewleklych deszczach
uslala sie gesta, mrozna mgla i stala murem juz
od trzech dni, zatrzymujac wszelka dzialalno$¢ na
froncie. Milczaly baterje, nie wyjezdzali lotnicy.
Starodawne drzewa staly jak widma, ginac wierz-
chotkami we mgle, tu i 6wdzie majaczyly posagi
odziwniate, lub wylanialy si¢ niespodziewanie jak-
by inne, jakgdyby wyroste nie na swojem miej-
scu. Podputkownik mijal placéowki ochrony Wiel-
kiej Kwatery, porozstawiane w parku, sterczace
§miesznie i niepotrzebnie. Te najstarsze roczniki
z ,territoriale” w pelnem uzbrojeniu polowem
i w hetmach wygladaly na znudzonych i zatroska-
nych poczciwcéw, przebranych za zolnierzy dla nie-
zrozumialego uragowiska. W pokracznosci swoich
postaci zdawali si¢ wstydzi¢ samych siebie i wycze-
kiwaé tylko zmiany, zeby czempredzej skornczyé te
komedje¢, przywdziaé¢ kaszkiety i melony i zpowro-
tem sta¢ sie ludzmi. Podpulkownikowi d’Arland
w tej zlej godzinie i sprawy wielkie i rzeczy mate —
wszystko pospolu wydawalo si¢ dziwnem, glupiem,
irytujacem.

Byl bankrutem i wiedzial, ze juz si¢ nie ode-

12



gra. Tyle nadludzkiej pracy, tyle genjalnych Swifistw
drugooddzialowych i w wyniku doswiadczenia czte-
rech bez mala lat, w dobie wielkiego przelomu,
u schylku wojny nie jest w stanie niczego si¢ do-
wiedzie¢, ani odgadnaé, ani wymacaé... A jak bylo
dawniej? Mniej wigcej tak samo...

Wiec wojna idzie na $lepo?... Wiec kierowanie
wojna jest mytem? Gdziez si¢ podziata nieSmiertel-
na, anielska sztuka wojenna? Jej zelazna logika?
Jej doktryny? Gdzie czasy boga wojny, Napoleona?

Odrazu puscil si¢ gesty, pierzasty $nieg. Po-
wietrze zaroitlo sie od wielkich, ciezkich platkoéw,
ktore rodzily sie tuz nad glowa, wypadajac z mgly
i Spieszyly ku przemoklej ziemi, zeby na niej roz-
plynaé sie i znikna¢. Ten taniec Sniegu opetal go
natarczywa wizja, glupia, przykra i jakgdyby zna-
joma. Uroilo mu sie, ze styszy szelest kazdego plat-
ka $niegu, sunacego powietrzem. To byly niezli-
czone, niewyczerpane, cieniusienkie kartki maszy- -
nowego pisma, raporty i instrukcje, instrukcje i ra-
porty, praca jego Zycia, jego nedza, jego zmora...

Za oslona $niezycy zamajaczy! zarys posagu
czy zywego czlowieka po drugiej stronie stawu...
Skro§ migotliwe, pokretne drganie platkéw Sniez-
nych przebijalo znajome widmo. Kapelusz stoso-
wany, przekrecony wpoprzek, posta¢ pochylona ku
przodowi, rece wtyl... Duch Napoleona ukazal si¢
i wnet rozplyna! si¢ we mgle, w zamieci $nieznej.

Podputkownik d’Arland zawrécit w miejscu.
Nareszcie co§s o sobie wiedzial. Wiedzial za pézno,
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ale raz na zawsze! Dosyé tego! Ani dnia diuzej!
Zidjocial po sztabach, po tych Wielkich Kwaterach.
Pod koniec wojny odkryl, ze catla sprawa rozstrzy-
ga si¢ — tam. Na polu walki. Na froncie.

Za nic nie moégl juz wrécié do swoich biur,
do swoich kartek, do swoich szpiegéw... Otrzasal
si¢ z obrzydzenia.

— Na poczatek obejme bataljon... Po paru mie-
sigcach putk.. Najlepiej — 219 strzelcéw pieszych...

— Panie podpultkowniku, szukamy pana wsze-
dzie... Dopiero zolnierz z D. C. A. powiedzial mi...

— Co jest?

— Jaka$ pilna sprawa, pan major Duval ro-
zeslal nas alarmowo we wszystkie strony... Przywa-
lito ich dwa pelne samochody.

— Co za jedni?

— Z Amiens — Angliki...

W drugiej godzinie dyskusji podputkownik
d’Arland, zniecierpliwiony do ostatecznosci, uzyl nie-
szczeSliwego zwrotu, ktéry w przekladzie zmeczo-
nego tlumacza wypadl jeszcze ostrzej. General Do-
naldson zerwal si¢ na réwne nogi, wysztywnit sig,
demonstrujac w catej okazalo$ci swéj chorobliwie
dlugi szczuply wymiar. Za nim powstali natych-
miast major Tripp i kapitan Boyden.

— Jezeli przedstawione przeze mnie dokumen-
ty, dowodzjce niezbicie, ze wchodzi tu w gre samo
istnienie armji angielskiej, sa przyjmowane lekce-
wazaco, a dla nas wrecz obrazliwie, nie pozostaje
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mi nic innego, jak apelowaé¢ wprost do generata
Pétain’a, przed ktérym zloze jednoczesnie katego-
ryczny protest a zarazem umotywowane zaskarze-
nie... kompetencji Il-go biura francuskiej Wielkiej
Kwatery w rozstrzyganiu o sprawach tej wagi.

Gdy tlumacz skonczyl, lagodzac za tym razem
tekst generata, podputkownik d’Arland zmusil sig,
przybrat na zdreczona twarz wyraz najprzychylniej-
szej poczciwosci i, objawszy wpél wysztywnionego
generala, przepraszal go, tlumaczy! si¢ przemecze-
niem, wreszcie udalo mu si¢ posadzi¢ go z powrotem
w fotelu. Za nim usiedli natychmiast major Tripp
i kapitan Boyden.

Plan decydujacej ofenzywy niemieckiej, zdoby-
ty cudem przemys$lno$ci wywiadu angielskiego, opie-
wal — na niewiadomy dzien miesiaca marca —
uderzenie, tak zwane w tajnej nomenklaturze kon-
wencjonalnej niemieckiej Gléwnej Kwatery ,,Mars-
Poélnoct i ,,Mars - Poludnie‘. Zamierzal on okra-
zenie armji angielskiej od poludnia i ni mniej ni
wiecej, tylko przyparcie jej do morza, czyli zniszcze-
nie jej i zabranic rozbitkéw do niewoli. Plan,
uchwalony w listopadzie zesztego roku na wielkiej
konferencji w Mons jest juz od Nowego Roku wpro-
wadzany w zycie w zupelnej niewiedzy i poza cie-
niem przypuszczen ze strony obu sojuszniczych Wiel-
kich Kwater. O tej porze we Flandrji juz stoja
gléwne sily natarcia, zmasowane z nieslychanemi
ostroznosciami wrtaz z kolosalna artylerja, amuni-
cja i wszelkim materjalem bojowym. Dyrekcja
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gléwnego ataku poéjdzie na Doulens - Abbéville, na
Arras-St.- Pol po obu brzegach Skarpy i na Be-
thune. Jeszcze dzisiaj musza by¢ ruszone rezerwy
strategiczne, jeszcze dzi§ ma byé opracowany plan
obrony. Jednej chwili niema do stracenia...

Autentyczno$¢ planu? PoézZniej w razie zawodu
bedzie czas na krytyki i rekryminacje, teraz trzeba
dziataé, dziataé! Autentyczno$é? Anglja drogo za-
placita za uzyskanie tego planu. Nie méwiac o ol-
brzymich pieniadzach, Anglja poswigcita dla tego
celu najprzedniejszych swoich agentéw w Niem-
czech, ktérzy wpadli w rece wroga. Organizacja
wywiadu angielskiego jest zrujnowana na dlugo,
moze do kofica wojny. Plan nosi wybitne cechy
niemieckiej roboty sziabowej.

— Oczywiscie, w takich razach inaczej by¢ nie
moze... Plan wygotowali Niemcy i jak widaé z du-
zym nakladem pracy... Ale brak dowodu na to, ze
rzeczywiscie zamierzaja wprowadzi¢ go w zycie. Do-
puszczam nawet, ze to moze by¢ plan zupelnie au-
tentyczny, ale oddawna porzucony i sprzedany agen-
towi dla oszukania nas, gdy tymczasem na innym
odcinku... :

— Tymczasem?! Tymczasem tracimy najdroz-
sze godziny! Panie pulkowniku!

— Panie generale, tak nie mozna!
— Alez daj¢ panu slowo honoru!!

— A ja daje panu moje stowo honoru, ze do-
kumenty tak dalece autentyczne i tak precyzyjnie
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wykonczone nigdy nie wpadaja w rece nieprzyja-
ciela....

— Dlaczego?

— Nie moga wpas¢! Poprostu sa zbyt dobrze
strzezone.

— Ale gdy najtajniejszy plan jest w toku wy-
konania, znaja jego tres¢ dziesiatki, potem setki,
a wreszcie tysiace ludzi.

— Tres¢? Owszem, kilka wytycznych miejsco-
wosci odcinka, domniemane objekty natarcia, pewne
liczby i niewiele wiecej. Ale caly tajny akt?.. Po
tym braku subtelno$ci odrazu mozna pozna¢ Niem-
céw. Przesolili.

— Innemi slowy pan podputkownik twierdzi,
ze jestem zbyt naiwny!...

— Bynajmniej, panie generale. Zreszta w mar-
cui to po takich deszczach na tamtejszym terenie
ofenzywa w tak kolosalnych rozmiarach i wedlug
zataczonego planu jest niemozliwo$cia. Pan general
wyobraza sobie, co si¢ dzieje naprzyklad o tej po-
rze w zapadlinie naszej mitej Lys? A zryte pociska-
mi stare pobojowiska Flandrji? Bagno nie do prze-
brnigcia! I Niemcy wiedza o tem tak dobrze jak my.
Nie warto si¢ denerwowa¢ — mamy czas.

Ostroznie wkrad! si¢ adjutant, pochylil si¢ do
ucha szefa i zaszeptal. Podpulkownik pomyslat
przez chwile, uSmiechnal sie.

— Prosié¢!

Nareszcie co§ w rodzaju wybawienia od pily
angielskiej. Wkroczyl stary general Dubreuil i od
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samego progu roztoczy! wrzawe tubalno-jowialne-
go gadulstwa, grzmiacego $miechu, nowinek pa-
ryskich, anegdot. Jego poczwarna angielszczyzna,
ogromny brzuch i naiwna poczciwos§é zburzyly po-
wage konferencji. Podpulkownik d’Arland wypo-
czywal. Wreszcie, wypaliwszy pierwszego papiero-
sa, stary uspokoil si¢, zamilkl, uczynil si¢ urze-
dowy.

—-Dobrze, ze zastalem tu pana generala, mam
pewna sprawe, ale Sci§le poufna — dodal, rozejrzaw-
szy si¢ wokolo.

Oficerowie angielscy i francuscy powstali.

— Tak, tak, moi panowie, pan general po-
zwoli swoim odej§¢ na mala chwilke, nieprawdaz?...
Pan tlumacz réwniez, ruszaj sobie chlopcze, ja cig
zastapie jako tako.

General Dubreuil staral sie méwié szeptem,
ale jego nieposkromiony bas sprawial, ze glos jego
rozlegal sie grzmiaco z ta tylko zmiana, ze dud-
nit glucho, jak gdyby general wlazl do beczki.
Na szczeécie drzwi od poczekalni byly szczelnie
obite grubym materacem. General przerzucal sig
z francuskiego w osobliwa swoja angielszczyzne
i co chwila porykiwal S$miechem. Na wielkiem,
czerwonem obliczu jasnial tryumf.

Wreszcie wydobyl i okazal, trzymajac wyso-
ko w dwoch palcach, niewielka zmietoszona kart-
ke, zapisana szczelnie po obu stronach drobniut-
kiem pismem szyfru.

— Co to jest?
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— Co jest? Mamy ich w garsci! Otrzymane
dzi§ rano przez umySlnego z Genewy. Ale musimy
si¢ strasznie Spieszy¢! Ostateczna nieodwotalna data
wielkiej ofenzywy wyznaczona na 25 marca go-
dzina piata rano minut dwadziescia.

Podputkownik d’Arland potarl sobie czolo, po-
czem nacisnal zbyt mocno kurek od syfonu, stoja-
cego zawsze pod reka, i zabryzgal caty, stél. Wypil
pelna szklanke wody.

— Mamy zatem przed soba dwanasScie dni
czasu... )

Podputkownik spojrzal na zegarek, obliczal
przez chwile...

— Panie generale, czasu mamy znacznie wigcej,
prosz¢ doliczy¢ z dnia dzisiejszego do péinocy sie-
dem godzin pigédziesiat minut, co lacznie z rzeko-
ma godzing X stanowi na nasza korzy$¢ trzynaScie
godzin minut dziesieé.

— Pan si¢ puszcza na docinki?! Dobrze, przyj-
muj¢ z podzickowaniem pafiskie trzynaScie godzin
i ide dalej, gdyz oczywiscie nie moze mie¢ pan
pojecia, skad pochodzi ta karteczka.

— Wiem, wiem...

— Czyzby?

— Alez od grudnia zapowiada mi pan swoja
»ngodzing cudu‘‘. Nareszcie nadeszta. Winszuje...

— To zupelnie co innego!

— To samo, panie generale! Genjalna E. E,
Diana lowczyni, ktéra idzie tylko na najgrubsze-
go zwierza. Ustosunkowana na najwyzszych szczy-
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tach konferuje z cesarzem Karolem, jest kochanka
panskiego znakomitego kolegi z Berlina, przyjmo-
wana w gléwnej kwaterze cesarskiego Kronprinza,
z ktérym tez spala, ale on nic nie wiedzial...

— Ha- ha-ha!!

— Wigc spala z jego szefem sztabu genera-
lem von der Schulenburg i wyciagnela mu plan
wiosennej ofenzywy. Oczywiscie mial go pod po-
duszka...

General smial sie, pewny swojej karteczki, i cze-
katl az podputkownik umilk! i wychylil druga szklan-
ke wody. .

— Dlaczego pan dzisiaj taki zty? Zdenerwo-
wany?

— Dlaczego? Chocby dlatego, ze tu obecny
general Donaldson przyniést mi wlasnie drugi plan
wiosennej ofenzywy. Uwaza pan general? Tego
samego dnia i o tej samej godzinie! Tego mam
doprawdy dosyé! Jak to moglo wypas¢ tak nie-
mozliwie, tak fantastycznie?! Albo obaj panowie
zechcieli i byli taskawi urzadzi¢ mi przedwcze$nie
prima aprilis, albo tez sam djabel zadrwil sobie
z obu Wielkich Kwater...

— A jezeli oba plany sa identyczne? — zanie-
pokoit si¢ nagle general Dubreuil.

— Widze, ze jestem panom niepotrzebny —
usztywnil si¢ zapomniany Anglik — a zatem, nie
pozostaje mi nic innego, jak uda¢ si¢ na pierwsze
pigtro.

— Alez generale!! Co znowu...
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W toku dalszej rozmowy general Dubreuil przy-
taczyl si¢ do zdania podputkownika — dokument
angielski jest po mistrzowsku opracowany, ale wy-
raznie podsuniety. 1 to z nader subteiny tendencja.
Wywiadowi angielskiemu sprzedaje si¢ plan wymie-
rzony wylacznie przeciwko frontowi brytyjskiemu.
Owo ostawione ,wrzucenie do morza‘“ jest obawa
do§¢ ugruntowana w bezpoSredniem otoczeniu mar-
szalka Douglas Haig’a. [ ta wysoce podejrzana
szczeg6lowo$¢ dokumentu... Ni mniej, ni wigcej,
tylko najtajniejszy akt Gléwnej Kwatery niemiec-
kiej in extenso dostaje si¢ w rece nieprzyjaciela!
To niemozliwe. Zupelnie niemozliwe. 1 jeszcze raz
niemozliwe!

— Jakze si¢ przekradl przez granice taki plik
papieréw? Czy nie polecono poprostu policji gra-
nicznej przepusci¢ pana X calo i zdrowo? Zeby za
wszelka cene¢ wprowadzié w blad nieprzyjaciela?

Anglik byl oburzony.

— Panowie, u nas general szef Il Oddzialu
nie zajmuje si¢ technika przemycania dokumentéw.
Ale wiem, ze nasza agentka, mloda Niemka, miala
wypisane wszystko na skérze na plecach chemicz-
nym atramentem.

— Chciatbym widzie¢ te plecy. To musi byé
co$§ kolosalnego.

— Niema na S§wiecie takich plecow!

— Panowie Francuzi, gdy w gr¢ wchodzi cialo
kobiece, wpadaja w humor, chocby to niezbyt lico-
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walo z powaga czasu i tego miejsca.. Musze jed-
nak zaznaczyé, ze tekst dokumentu zajal nietylko
plecy wymienionej osoby, ale i jej brzuch oraz...
ledzwie. Odczytywane to bylo u nas i fotografo-
wane w ciagu dwudziestu godzin.

— Oczywiscie, na zmiang...

Anglik nie zrzekal si¢ swego dokumentu i ja-
sne bylo, ze przysporzy on jeszcze niemato koro-
wodéw obu sprzymierzonym dowdédztwom. Nara-
zie pochlongla go caltkowicie zdobycz francuska,
zastuchany byl, gdy general Dubreuil czytal odcy-
frowany tekst doniesienia z odno$snemi komentarza-
mi. Uwazal pilnie i podpulkownik d’Arland, no-
tujac.

— ..Mamy tu najdoskonalszy wzér strategicz-
nego zaskoczenia. Dnia 25 marca o godzinie piatej
minut dwadziescia, trzydziesci pie¢ dywizyj niemiec-
kich uderza na najspokojniejszym, zupelnie nieznacz-
nym odcinku, na wschodnim kraficu ich wschodnie-
go wglebienia linji frontu na odcinku St. Mihiel...

~— Verdun?!

— Tak jest, wiasnie Verdun — jak si¢ to panu
podoba? Naturalnie Niemcy odrazu forsuja Moze,
odcinaja nas i w ciggu dwéch dni niszcza, czyli
zabieraja do niewoli nasze jedenaScie dywizyj fron-
tu i za jednym zachodem pare¢ dywizyj rezerw.
Urok niezwyci¢zonego Verdun! Wiemy, co to zna-
czy dla kraju i dla armji... Cios straszliwy! Jedno-
czeSnie — azeby wprowadzi¢ jaknajwigkszy zamet
w nasze glowy kierownicze — dokonywuje si¢ ol-
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brzymi manewr odwrotowy, cofniecie calego frontu
na odcinku siédmej, pierwszej i trzeciej armyji, czyli
tak zwany w Nibelungjadzie ich sztabowego jezy-
ka manewr ,,Gudruny‘. Samo zdobycie tego stowa
z najtajniejszej nomenklatury Gléwnej Kwatery nie-
mieckiej dowodzi, jak Zrédlowe s3 moje informacje.
Co to jest ,,Gudruna‘? Oto trzy armje cesarzewi-
cza nastepcy tronu cofaja si¢ i zajmuja dawno wy-
budowana i przygotowana pozycje ,Hunding® —
czyli linje La Fere-Rethel - Varennes - Clermont en
Argonnes. Panowie rozumieja, co si¢ tu Swieci?
Do§¢ rzuci¢ okiem na mape. Latwo obliczyé, ile
dziesiatkéw dywizyj zwalnia takie wyprostowanie
frontu. Na luku Verdun stoi pigtnascie dywizyj nie-
mieckich, gdy na nowej linji frontu po ofenzywie,
czyli na cigciwie luku wystarczy im, powiedzmy,
i dziewigciu. Przybywa jeszcze sze$¢ dywizyj wol-
nych. Rozumiem ten manewr jako, primo: uderze-
nie natury moralnej — utrata Verdun dla nas to ci¢z-
kie zgnebienie, zdobycie Verdun dla nich to chwala
i podniesienie wszystkich niemieckich serc! Secun-
do — idzie im nadewszystko o skrécenie frontu,
o zwolnienie wielkich mas, ktére wraz z temi, ktére
nadeszly i wcigz jeszcze naptywaja ze wschody,
pozwola im pézniej uderzyé rozstrzygajaco. Albo-
wiem jest rzecza stwierdzona, ze Niemcy wyczer-
pali wszystkie swoje zasoby w wolnym materjale
ludzkim i biora juz rocznik 1919. To, co wiemy na-
razie — to dopiero kampanja wstepna do olbrzy-
miego planu zakoficzenia wojny przed nadejsciem
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giéwnych sil amerykanskich. A my — z ta ¢wiartka
papieru w reku — rozwalimy im piekny wstep i ze-
psujemy caly plan.

General Donaldson byl nieco oszolomiony i po-
niekad uwierzyl w teze francuska, ale niemniej upor-
czywie trzymal si¢ swojego dokumentu. Co bo-
wiem oznacza zwycieska ofenzywa z dyrekcja na
Bailleul-Hazebrouck? Przerwanie prawego skrzydta
armji brytyjskiej, oderwanie go od reszty wspdlne-
go frontu i okrazenie rozbitej armji w odwrocie. Na
tylach morze, na lewem skrzydle — morze. Gros
armji angielskiej kapituluje. Niemcy osiagaja Bou-
logne i Calais i natychmiast tworza dwie wielkie
bazy dla lodzi podwodnych. Poza ciosem materjal-
nym i moralnym na kontynencie Anglicy traca ka-
nal La Manche i cala laczno$¢ kraju z frontem
musi by¢ przeniesiona na dalekie porty oceanu. A te-
go juz Anglja nie wytrzyma.

General Dubreuil obiecywal mu jak dziecku,
ze zabierze si¢ niezwlocznie do powaznego przestu-
djowania jego planu, ze jednak specyficzna logika
wojny na jej schylku wykazuje niezbicie momenty,
przemawiajace na korzys¢ tego, co jest dopiero
wstepem do wielkich dziejowych decyzyj. To nie
usuwa bynajmniej mozliwosci, ze w dalszym biegu
rzeczy okaze sie, ze uderzenie okrazajace ku mo-
rzu bedzie wtlasénie istotnym celem tej ofenzywy nie-
mieckiej. Narazie sparalizujemy ich pierwszy roz-
mach i tem samem usuniemy groz¢, wiszaca nad
Anglja...
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Podputkownik d’Arland nie bral udzialu w dy-
skusji. Pisal.

— Panie podputkowniku, pan notuje? Prosze
pamicgtaé, ze w konkluzji putkownika Wetzel, szefa
biura operacyjnego niemieckiej Gléwnej Kwatery
jest wyraznie zaznaczone...

— Ach, wigc panska piekna E. E. spala jeszcze
i z tym pulkownikiem... Co do mnie, to nic nie no-
towalem, panie generale. Pisz¢ motywowane po-
danie o zwolnienie mnie z Wielkiej Kwatery i o prze-
niesienie na front.



II

Mgla i deszcze przedwiosenne zawisly nad ca-
lym obszarem nizinnej krainy, ktéra splywaja le-
niwie pokretne wody gérnych biegéw rzeki Skarpy,
rzeki Skaldy, rzeki Sambry, rzeki Sommy, rzeki Ser-
ry, zwaly sinych chmur stoja nad ptaskim wododzia-
lem, ktéry kieruje ich nurty ku morzu Pélnocnemu
lub do oceanu.

Pustka, jak w ziemi porzuconej przez ludzi,
wszedzie martwy spokdj. W nieskoriczono$§¢ $ciela
sie stare z przed roku, z przed dwéch, trzech lat po-
bojowiska, ziemie zabite przez wojne. Slady i szczat-
ki umocnieni polowych, pokrecona, powiklana sie¢
nawpol zasypanych, nawpél polyskujacych woda
chodnikéw i rowéw dobiegowych, omotanych pa-
jeczyna drutéw. Szerokie nie do ogarnienia wzro-
kiem pasy okraglych lejéw po granatach, pelne
nacieklych wéd deszczowych. Scigte, podruzgotane
pociskami pasma laséw, sterczace nagiemi pniami,
bez konaréw i galezi. Rozorane, rozwalone drogi,
zgliszcza i ruiny wsi, wysadzone mosty.

Wszedzie porozrzucane szczatki broni, helmy
francuskie, helmy angielskie, helmy niemieckie, sto-
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sy pordzewialych, o$niedzialych tusk po wystrzelo-
nych pociskach, zdruzgotane armaty, rozsadzone ja-
szcze, wroste w ziemie pokrecone samochody, opu-
szczone furgony ze szkieletami padlych koni u dyszla.

Wszedzie poniewieraja sie¢ zbutwiale rzemienie,
ladownice, tornistry, strzepy podkutych butéw zol-
nierskich, szmaty i lachy porzuconej przegnilej
odziezy.

Gdzieniegdzie trup zapomniany naprézno do-
maga sie grobu w $wietej ziemi okropnem spojrze-
niem bezdennych oczodoléw w nagiej czaszce, po-
dziurawionej przez kule. Co krok — to kopiec, ob-
ro$niety zeschtemi badylami, rozlegly sptaszczony
kurhan z usypanej ziemi z wyniostlym pochylym
krzyzem z deska, gdzie czas star! napis i cyfre, kté-
re niegdy§ méwily ilu poleglych, czyich i jakich
wrzucono tu do dolu w pospiechu odwrotu lub na-
tarcia.

Dalej ida przestrzenie kraju, ktére omineta po-
zoga bitew. Nie bylo tam ruin, zniszczenia, mogil.
Staly nienaruszone miasteczka, wsie, farmy, oca-
laly drogi, mosty, drzewa. Ale martwo staly sie pola
zdziczate, kedy od roku, od dwéch, trzech lat nie
wychodzili oracze ani siewcy. Niezmierna kraina
odbiezona od ludzi, wygnanych przez wojne precz,
na poniewierke, na zatracenie...

A dalej znéw z nowym nawrotem na ziem?
przerytej pociskami zwaliska muréw, sterczace ko-
miny, potrzaskane, oblamane, opalone martwe drze-
wa, zasieki, rowy, barykady, oplatane drutem kol-
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czastym. Znowu okopy, znowu leje, znowu mo-
gily. Ale przez rozkopane pola, przez wyrwy i usy-
piska ziemi prowadza wzorowo utrzymane drogi,
tory kolejek dojazdowych. Wszedzie kable telefo-
niczne, tablice drogowskazéw. Wzdluz drég i toréw
szeregi czarnych, prowizorycznych barakéw, wielkie
hangary, budki posterunkéw... Zreszta pusto i bez-
ludnie.

Stad juz stychaé pogrzmot dzial od linji fron-
tu, droga zrzadka przemknie motocyklista, na ulicy
wsi, dokota samotnej farmy ukaze sie na chwil¢ gro-
madka zolnierzy, zadymia kominy — to strefa przy-
frontowych etapow XVIl-ej, l1l-iej i XVIll-ej armji—
grupy Jego Krélewskiej Wysokos$ci Luitpolda, na-
stepcy tronu Bawarskiego. Panuje tu cisza i spokdj.
Zastéj na froncie — brak ruchu i na etapach.

Lotnicy nieprzyjacielscy, snujacy si¢ wzdtuz
frontu, blizszych i dalszych etapéw, obnizajac lot
z powodu uporczywej mgly, wznoszac sie i ginac
w chmurach, gdy sa naciskani przez eskadry my-
§liwskie przeciwnika lub ostrzeliwani przez zamasko-
wane stanowiska obrony przeciwlotniczej, w swej
uporczywej Smiertelnej pracy od calych tygodni nie
dostrzegaja nic godnego uwagi w zasiggu tej czeSci
frontu. Kraza nad zarosSlami, nad lasami, zagladaja
w kazda zapadling terenu, przepatruja pilnie grupy
barakéw, wsie i miasteczka, Scigani, okrazani i ze-
strzeliwani co dziesiaty docieraja na glebokie tyly,
do stacyj wezlowych, ale pominawszy codzienne
transporty zaopatrzenia czternastu korpuséw armyji,
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ewakuacje chorych i rannych, drobne stale roboty
kolo naprawy drég i snujace si¢ wiecznie samo-
chody sztabowe — w niczem nie moga urozmaici¢
swego codziennego meldunku:

— Na obszarze etapéw trzech armij Luitpolda
Bawarskiego spokéj i bezczynnos¢...

— Zadnych zmian, godnych zaznaczenia...

— Wyjatkowy spokéj...

— Zadziwiajaca stagnacja...

Spelniwszy zadanie dnia, uchodza ku swoim,
klucza, wymykaja sie poscigowi, tona w chmurach,
wylaniaja sie, walcza, wracaja lub nie wracaja.

Zacina deszcz, mgly gestnieja. Przedwczesny
zmierzch przyémiewa ziemie.

Woéwczas, jak na slowo zaklecia, budzi sie do
zycia pusta, nieruchoma i bezludna kraina.

Jak z pod ziemi wyrastaja na wszystkich dro-
gach, prowadzacych w strone frontu, czarne kolum-
ny piechoty, kompanje, bataljony, pulki, dywizje...
W prawidlowych odstepach, odrgbnemi szlakami,
o marszrutach i etapach, obliczonych co do minuty,
ciagna tysiace furgonéw, tysiace samochodéw cigza-
rowych, kolumny amunicyjne, wozy sanitarne, re-
flektory, sprzet lotniczy, sprzet radjostacji, pontony,
przerézne machiny wojenne, zapasy.

Yomoca po drogach setki bateryj polowych
i najciezszych, miotacze min, miotacze ognia.

Z miast, miasteczek, ze wsi, z barakéw i han-
garéw przydroznych, z laséw, z kep zarosli, z par-
kéw magnackich, z sadéw samotnych farm, z pod
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starodrzewia alei, z za zZywoplotéw, ze starych oko-
pow, z za kazdego zakleSniecia terenu wychodza
o zmierzchu ludzie nocy, zbieraja si¢ w zwarte gro-
mady i w gestej pomroce pra z pdtnocy na poludnie
w calym pospiechu, z calym wysitkiem, by przed
Switem jutra przebyé wyznaczona droge i o brzas-
ku dnia z powrotem wsigkn3é w ziemie, znikna¢.

Gdy w gorze, zdaleka zawarczy po nocy nie-
widzialny motor, za kazdym razem na pierwszy je-
go odglos gasna ostatnie skape Swiatetka Slepych
latarek, kolumny przystaja jak wryte. Zamiera ruch
na torach kolejowych, na goScificach, na polnych
drogach, na szlakach, na S§ciezynach. Armja nocy
dba o swoja tajemnice, bo w tej tajemnicy — zwy-
ciestwo.

Tak noc po nocy wypelzaja z ukrycia setki
tysiecy ludzi, odbywaja swoja droge i kryja sie
w ciagu dnia, $pia, odpoczywaja. Przemysinie, chy-
trze maskuja sie. Staje sie cud, ze znikaja dla oka
obserwatoréw nieprzyjacielskich nieskonczone ich ta-
bory, tysiace dzial. Wlasni lotnicy kraza w ciagu
calego dnia, czuwajac nad Scistem wypelnieniem
rozkazu:

— Zniknaé! Nie by¢!

Za dnia na dalekich tylach linje kolejowe, sta-
cje wezlowe i przystanki sa opuszczone i senne.
Dopiero ze zmierzchem nadchodza pierwsze pocia-
gi, ktore czekaly gdzie§ w przestrzeni na te chwile
i po nocy i przez cala dluga noc marcowa wre
praca wysilona w goraczkowym pospiechu. Co noc
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setki pociagéw wyladowuja na wszystkich stacjach
ludzi, konie, nieprzebrany materjal bojowy. Z glebi
kraju, z dalekich punktéw koncentracyjuych, z kadr,
z obozéw wyszkolenia, z koszar rekruckich, ze szpi
tali, z urlopéw naplywa powodzia szara masa zol-
nierska, gnana rozkazem, i wsigka w noc, wsiaka
w przestworze ziemi francuskiej.

Ida z ochota, ida z tepa rezygnacja, ida z prze-
klenistwem w duszy.

I ci, co zachowali zdrowie i sily, i ci zdreczeni
i wyczerpani, ktérzy trzymaja si¢ na nogach je-
dynie niemilosiernem, stalowem wejrzeniem oficera.

I ci, ktérzy po wielekro¢ przeszli juz wszystko,
i ci, ktérzy wyruszaja po raz pierwszy i nic jeszcze
o wojnie nie wiedza. Idzie najmtodszy przedwczesny
rocznik, ci, ktérych matki, wyprawiajace mezéw na
béj w roku czternastym, dziegkowaly Bogu, ze syn-
kowie s3 jeszcze za mali i Ze wojna obedzie si¢
bez nich. Ale i oni doczekali sie¢ swojego dnia
chwaly. Mlodzienicze, cienkie, nawpél dziecigce glo-
sy wyspiewuja w nocnym marszu ochocze piosen-
ki, starzy zolnierze wtéruja im gluchem milczeniem.

Zreszta, kto wie...

I za tym razem obiecywano, ze to bdj juz ostat-
ni, nieodwolalnie rozstrzygajacy. Wmawiano w nich
w rozkazach dziennych, w pouczeniach urzedowych,
w czytankach, ze nigdy jeszcze armja niemiecka nie
rozporzadzala tak olbrzymia masa uderzenia, ani
tak poteznym materjalem bojowym. Powiadomiono
ich, ze w ataku wezmie udzial dziewiecdziesiat dy-
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wizyj, a szeS¢ tysiecy pieéset armat, trzy tysiace sie-
demset miotaczy min oszczedza piechocie strat i wy-
recza ich w duzej mierze. To byla prawda. Jeszcze
nigdy w dziejach tej wojny nie mialy Niemcy ta-
kiej swobody ruchéw, gdy odpadla Rosja, gdy zmia-
zdzona jest Rumunja, a Wlochy az do koifica nie
dzwigna si¢ po jesiennej klesce pod Caporetto. I to
wszak prawda...

Nieprzyjaciel bedzie najzupelniej zaskoczony.
Dzieki zabiegom Gtéwnej Kwatery i demonstra-
cyjnie nieukrywanym poczynaniom i przygotowa-
niom na innym odcinku spodziewa sie on natarcia
gdzieindziej i tam podciagnigte sa jego gléwne re-
zerwy. Jedno uderzenie cala sila niemieckiej ze-
laznej woli, niemieckiej zelaznej piesSci i droga do
Paryza bedzie otwarta. A Paryz — to zwycigstwo,
koniec wojny i.. o, slowo nie do wyblagania, nie
do wyrozumienia, slowo nie do wiary — pokdj...

W pogwarze gloséw, w pomroce nocnego mar-
szu w S$ciSnietych kolumnach wierzacy przekony-
wali sceptykéw, mtodzi starych. I czem blizej byli
frontu i trzeciej pozycji okopdéw, od ktérej zaczy-
nala si¢ strefa bojowa i pas koncentracji wszyst-
kich sil ofenzywy, tem bardziej ugruntowywatlo sie
jednak w zolnierzach dopuszczenie mysli o osta-
tecznem zwycigstwie.

Kiedyz, na Boga, mialo ono "nastapi¢, jak nie
teraz, w czwartym roku wojny?

Kiedy wydarte i rzucone sa w gre ostatnie sity
i zasoby narodu, jego ostatnia krew?
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Kiedy nie dalej jak za pare miesigcy stanie na
froncie miljon Amerykanéw?

Kiedy gtdd, nedza i rozpacz tocza nieszczesne
plemie niemieckie?

Kiedy wytrzymac i znies¢ tego, co jest, juz nie-
podobna?

Z rozpaczy budzila si¢ wiara. Rozumial kazdy
i rozumieli wszyscy, ze za tym razem musza zwy-
ciezy€. Innego ratunku niema. Jeszcze raz w roz-
terce, w udreczeniu duszy, w wyczerpaniu reszty sil
trzeba okazaé moc wytrwania, trzeba wydobyé ze
siebie mestwo. Chwilami zrywal si¢ w masie na-
wet zapal.

Pewnej nocy, gdy $ciSni¢te kompanje piechoty,
odrabiajac swéj forsowny etap, brnely w deszczu
i blocie, od czola kolumny zacz¢to wotaé — ,pra-
wa wolna!”’

W szeregach zagadano, zaszeptano.

um — Feldmarszatek!...

— Nasz stary!...
m — On sam!...

Od przodu czotowych kompanij pulku zrywaly
si¢ okrzyki. Bokiem drogi zwolna posuwal si¢ sa-
mochéd bozyszcza narodu — naczelnego wodza.
Po obu stronach na stopniach maszyny stali zol-
nierze z kagaficami. Mijaly go czwérka za czwérka,
z pod glebokich helméw lyskaty ku niemu za-
patrzone oczy. Glos gleboki, dobroduszny, oj-
cowski.

— A dokad to idziecie, chtopcy?
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— Do Paryza, Ekscelencjo!—wyrwat sie kté-
ry$ z najmlodszych.

— Nach Paris! Nach Paris!!

Zagrzmialy kompanje w uniesieniu, w zapom-
nieniu wszystkich trudéw, cierpieni, zawodéw, jak-
gdyby zamacily sie im czasy.

Tak wolali, idac w wielkie boje na tej ziemi
francuskiej nad Somma, tak wotali we Flandrji,
w Szampanji, pod Verdun.

Tak samo wotali ongi$, pradawno, moze przed
stu laty, moze na jawie, moze w oblakanych

snach — gdy po raz pierwszy parli naprzéd wio-
sna tej wojny — w roku tysiac dziewiecset czter-
nastym.

Dopiero o godzinie trzeciej po poludniu ukazat
sie komunikat Ministerstwa Wojny, wyjasniajacy za-
gadke bombardowania stolicy. Przez pél dnia naj-
przedniejsi specjaliSci armji francuskiej twierdzili
jednomyélnie, ze pociski ida z powietrza i ze ab-
surdem jest przypuszczenie, jakoby moglo istniec
dzialo, ktérego efekt siggatby z linij niemieckich
az do obwodu miasta Paryza.

Dowédztwo wojsk lotniczych przeczylo temu
kategorycznie. Najgorniejsze osiagalne strefy atmo-
sfery byly wolne od aparatéw nieprzyjacielskich
w tym samym czasie, gdy padaly pociski. Lotnicy
dokonywali cudéw, wznoszac si¢ catlemi eskadrami,
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walczac z wyzynnem rzadkiem powietrzem i prze-
kraczajac o setki i tysiace metréw maksymalny pu-
tap, dopuszczalny dla ich aparatéw oraz i dla wy-
trzymalosci organizmu ludzkiego. Nigdzie nie mozna
bylo wykry¢ §ladu lotnikéw nieprzyjacielskich, a po-
ciski padaly na miasto regularnie co 15 minut.

Okolo poludnia wsréd uczonych artylerzystéw
dokonal si¢ roztam i po poludniu przewazala jui
partja szaleficéw, ktérzy wbrew zdrowemu rozsad-
kowi dopuszczali istnienie dziata i pocisku, dono-
szacych na 125 kilometréw. Ci upierali si¢ przy
swojem niepomni na nieztomne prawa balistyki, na
granice dziatania Srodkéw wybuchowych, na grani-
ce wytrzymalo$ci najcigzszego dziala i wszystkich
kombinacyj stopéw bronzu i stali. Praw wiedzy
i logiki bromita przeciwko nim opinja rzeczoznaw-
céw metalurgéw i konstruktoréw z zakiadéw Creu-
zot, ktérzy w toku wojny dokonali epokowych od-
kry¢ i wynalazkéw i sprawili, ze artylerja fran-
cuska stala si¢ pierwsza na $wiecie.

Monstrualne dzialo niemieckie pozostalo nadal
teoretyczng i techniczng niemozliwoscia, jednak dwu-
dziestocentymetrowe pociski jego wybuchaly weciaz
we wszystkich dzielnicach Paryza. Byl to fakt bru-
talnej rzeczywistosci, trudny do zaprzeczenia.

Szkody i straty w ludziach byly narazie nie-
wielkie, ale panika wzrastala. Nadewszystko prze-
razala fantastyczno$¢ owej niewiarogodnej ,,Berty‘
i metodyczna uporczywos$¢ jej dzialania.

Na poczatek strzelaja rzadko, a nuz otworza —
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kto ich wie — huraganowy ogiefi na Paryz i sto-
lica Francji legnie w gruzach?

Kto im zabroni zasypa¢ miasta pociskami ga-
zowemi — swoim Z6itym Krzyzem, ktéry dusi i zre
cialo do kosci? Blekitnym, Zielonym Krzyzem, od
ktérych nie bronia zadne maski?

Jak zaopatrzyé cala ludnosé¢ w ubrania nieprze-
nikliwe, w maski ochronne?

Moze to tylko ostrzezenie? Moze nastapi ja-
kie§ horrendalne ultimatum, godne Hunnéw?

Uciekal, kto moégl. Dworce i przylegle uli-
ce zapchane byly tlumem rodzin bogatych, zamoz-
nych i dostatnich, czekajacych swojej kolei i, pomi-
mo surowej kontroli i wielkiego pogotowia poli-
cji, zrywajacych si¢ do szturmu odchodzacych po-
ciagéw. Ludzie ubodzy, ludzie przytwierdzeni do
miejsca musem zyciowym, zanim przywykli do no-
wego nieszczg$cia i oswoili si¢ z Gruba Berta, prze-
siadywali po piwnicach, a nadewszystko uciekali
z gérnych pieter.

W szerokich masach ludnoéci stolicy strach
przed Berta oslabial wrazenie ofenzywy. Zreszta,
wymierzona ona byla wylacznie przeciwko fron-
towi angielskiemu... Zreszta w komunikatach Wiel-
kiej Kwatery, ktére ukazywaly si¢ po dwa razy
dziennie, nie bylo jeszcze nic zatrwazajacego... Zresz-
ta, Niemcy byli jeszcze daleko i parli wyraznie na
zachéd... Zreszta po ulicach roito si¢ od zolnierzy
amerykanskich, a gwiaZzdzisto-pasiaste choragwie po-
wiewaly wszedzie...
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Dopiero, gdy na szdsty dzien walki poranny
komunikat oglosil wzigcie Noyon i zagrozenie linji
Oise’y, przez miasto przebiegl dreszcz trwogi. Noy-
on — to droga’do Paryza! Przyszly pogloski
o doszczetnem zbombardowaniu Wielkiej Kwatery
w Compiégne. Splonely najwazniejsze mapy i pla-
ny, bez ktérych nie mozna prowadzi¢ oporu... Polo-
wa QGléwnego sztabu zgineta, reszta ranni.. Ktéz
bedzie kierowal walka?... Wreszcie — Pétain zabity.
Wladze kompetentne zaprzeczaly wszystkiemu, ale
wszak tak bywalo zawsze...

Tego samego dnia od Gare du Nord przez Bd.
strasbourg, przez Bd. Sebastopol, przez oba mosty,
przez Bd. St. Michel, przez caly Paryz az do Mont-
rouge przeprowadzono ogromna kolumne kilku ty-
siecy jeficow. Widok przeciagajacej ulicami takiej
masy pokonanego, pojmanego, porwanego wprost
z pola walki wroga sprawil, wedle raportéw urze-
dowych, doskonale wrazenie i odrodzit psychike
w masach ludnosci. W pewnej mierze bylo to slusz-
ne, tem bardziej, ze konwdj jeficow oraz kordony
policji, idace gesto po obu stronach kolumny, pil-
nowaly doskonale, azeby nikt z tlumu gapiéw nie
zagadal do nich ani slowa. Ale w okolicach Hal
Centralnych jaka§ Madame Angot, urodzona snaé
w prowincjach zabranych, zdolala parokrotnie za-
czepi¢ w przemarszu Boszéw w ich rodowitym je-
zyku. Odszczekujac sie¢ policjantom i zolnierzom
konwoju, pytata uporczywie:

— Gdzie was wzieli?
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Bosze przewaznie milczeli, ale od czasu do cza-
su z kolumny padata odpowiedz.

— (Qdzie was zabrali?

— W Argonnach...

— Soissons...

— Verdun...

— Chemin des Dames...

— Verdun...

Madame Angot miata dosy¢.

— Merde!!

— Co oni gadaja? Co oni gadaja? — pytano
dookola.

— I bez ich gadania wiedzialam, co sa za jed-
ni. Naciaganie i tyle. Pokazuja nam wiecznie sama
starzyzne! Po catej Francji ciagaja tych samych
na pokaz dla glupiego narodu, niby ze to wrciaz
bierzemy jeficow! Merde!...

— Zamknij pani jadaczke, bo do paki!

— Wszystkich pan nie wsadzisz, niedoczekanie
panskie, panie sierzancie! Wszyscy i tak wiedza,
o co idzie...

— Wszystkich nie wsadze, tylko pania jedna.
Marsz za mna! Do komisarjatu!

— Widzicie go? Jeszcze czego?! Odczep si¢
pan, pékim dobra!

— Idz pan lepiej na front, nie tu wojowac
z babami!

— Byk zatracony...

— Mort aux vaches!

Na to z nieba w szalonym rozpedzie runal prze-

38



razliwy zgrzyt — jek — $wist. Tium. prysl na
wszystkie strony, do sklepéw, w bramy kamienic,
pod Sciany. Pe¢kla kolumna jefcéw i rozsypala sig
po calej szerokoSci bulwaru. Wielu padlo na zie-
mi¢. Policjanci, ratujac sytuacje, gwizdali gorliwie.

Przelecialo, poszto dalej zawzigte, wiciekle wy-
cie pocisku. Wnet przez wrzawe ulicy, po przez
histeryczne zawodzenie kobiet, przez nawolywania,
przez Smiech, przez wrzaski Zzolnierzy, sprawiaja-
cych do porzadku kolumne jeficéw, przebit sie i za-
wisl w powietrzu ciezki, przeciagly pogrzmot.

— W ratusz trafil!

— Nie, dalej, dalej.

— Gdzie§ koto Panteonu!

— Boze, zmiluj sie¢ nad nami...

Senator Guillet Goudon z trudem dzwigal sie
z ziemi, dlugo stgkat i wzdychal i diugo oporza-
dzal ubranie, unurzane w blocie jezdni. Melon je-
szcze przed chwila nieposzlakowany i senatorski byl
fatalnie rozdeptany przez kogo§ w ucieczce, a pa-
rasol przepad! bez $ladu. Senator, zaznawszy tegie-
go stracha, wnet ochlonal i poczul w sobie mite
odswiezenie sit, jakby ocknelo w nim sie cos§ z da-
lekiej mlodoSci i co§ przypominajacego niemal me-
stwo, gotowe i na dalsze niebezpieczefistwa.

Naturalnie, oczywiscie, to nie bylo nic, ale nie-
ma mocniejszego, szlachetniejszego impulsu dla pod-
upadlej woli, jak groza $mierci. Smierci bojowej!
I dobrze, ze nas wzieli pod obstrzal swego djabel-
skiego dziala. Przelotne raidy aeroplanéw nie har-
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towaly woli. Od raidéw bronily nas mgtly, de-
szcze, noc, wreszcie do pewnego stopnia nasze re-
flektory, eskadry powietrzne, dziala przeciwlotnicze.
Teraz jesteSmy wystawieni na cel bez zadnego spo-
sobu ratunku. Wala i wala. Pozostaje nam tylko
bohaterstwo wytrwania. Paryz potrzebowal tej pré-
by. Niechze wala jeszcze! Nie kazdy odradza sie
na poczekaniu, przewaznie ludzie czynia to z opéz-
nieniem, zwlaszcza ludzie kierowniczy. Inna rzecz,
gdyby to mialo trwaé dluzej, wola moze si¢ prze-
hartowaé i zawies¢. Obawiam si¢, ze nasi pano-
wie znowu pouciekaja do Bordeaux, moze nawet
nie tak daleko, jak za pierwszym razem, ale za-
wsze... Do djabla, niech juz lepiej przestana z ta
»Berta‘“...



Tryumf.

Jak Niemcy dlugie i szerokie, grzmia fanfary zwy-
ciestwa. Uroczystosci, traby, sztandary, modly dzigk-
czynne, defilady, obchody, pochody. Dziefi szczgscia
przyszedl wraz z pierwszem kwietniowem sloficem
i cieptem. Po ci¢zkiej, beznadziejnej zimie, po tylu nie-
dotrzymanych zapowiedziach lepszej odmiany, w przy-
gnebieniu, w glodzie i nedzy, gdy poza oficjalnymi
dozorcami opinji olbrzymia wigkszo$¢ narodu zwat-
pita juz o wszystkiem i pragneta tylko koinca tych
okropnosci, naturalnie ,,bez aneksji i odszkodowan*.
Ale gdyby za cene¢ kofica Wilson i Co zazadali...
Gdyby wyznano szczerze w uczciwym plebiscycie nie-
mieckiej duszy, zarzadzonym w ciagu minionego
koszmaru tej strasznej, ostatniej zimy.. Pozegnano-
by dawno nietylko Metz i Strasburg. Tak czula
i myslata masa narodu. A sfery rzadzace paistwem
i wojna uczynilyby te¢ ofiare znacznie wczesniej,
gdyby nie bylo dobrze wiadomo, ze w straszliwej
walce na Smieré i zycie wrég nie poprzestanie na
ustepstwie z ziemi spornej, a zazada poddania sie,
ruiny i na dlugie, dlugie lata zatracenia wielkosci
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i honoru cesarskich Niemiec. Trzeba bylo zwy-
ciezyc.

Przez cala zime¢ gotowano si¢ do tej ostatecz-
nej walki w niezmiernem, rozpaczliwem wysileniu.
Zolnierz, zeby wyzy¢ i przetrzymaé na froncie, ska-
zywal na gléd zone i dzieci, ojca i matke. Ludzie
marzli i wymarzali, wymierali na osobliwe niemo-
ce i goraczki, a wegiel szedl do fabryk amunicji,
do stoczni, do hut wojennych i na pozarcie dla
wiecznego pogotowia floty. Dziadowal i dygotat
zzimna nardéd caly, przyobleczony w ersatze, w strze-
py i szmaty, azeby Zolnierz na froncie mégl przezi-
mowaé. Szli w szeregi starzy ponad przepisane
lata, a z nimi roczniki przedwczesne. Wyganiano
ze szpitali rannych niedoleczonych, powolywano ko-
§lawych, ulomnych, niemocnych. Gromadzono silte
niebywala w tej wojnie, przez cala zim¢ wykuwano
taran, ktéry wiosng mial uderzy¢ i skruszyé wroga.
Biada, jesli sie¢ to nie stanie...

I stalo si¢. Przez genjusz wodzéw, przez me-
stwo Zolnierza, przez poSwigcenic calego narodu
i za sprawa i zrzadzeniem Boga Niemieckiego.

— Zniszczona jest na zawsze zywa moc armji
brytyjskiej i juz si¢ nie podzwignie...

— Wylamane s3a szczerby we froncie francuskim
i rychlo — niedlugo czekaé — armje nasze runa
przez nie i zaleja Paryz, zaleja Francje...

— Nie zdaza Amerykanie...

Prasa patrjotyczna, pienigc si¢ z zachwytu, wy-
liczala kilometry, zdobyte wglab i wszerz, wymie-
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niala zagarnigete miasta, ich znaczenie strategiczne
i bogactwo, rachowala na setki tysiecy jedcow, su-
mowatla armaty, czolgi, kolosalne zapasy.

A teraz podzigkuj Bogu i raduj sig, ziemio
. niemiecka...

Na tarasie ratusza miasta Mannheimu przygod-
nie sklecona orkiestra ze wszystkich sil deta i dmu-
chala w swe instrumenty, chcac grzmieniem trab
uczci€¢ kolosalny przetom w losach narodu. Ale
jedni byli za starzy, inni zbyt mtodzi, by odpowie-
dzie¢ godnie zadaniu tej chwili. Byli wyniszczeni
dtuga, gtodowa zima i zbyt zdretwiali w zastarza-
lem przygnebieniu, zeby odrazu uderzyé w ton ra-
dos$ci. Nikte byly nawet te miejsca, ktére w nu-
tach oznaczono — fortissimo. W pewnych mo-
mentach tego koncertu wiatr przemagal trebaczy
i zabieral precz cala muzyke. Wielki tlum sluchal
w skupieniu i z glebi serca chcial si¢ radowaé zwy-
cigstwem swej armji i swojem szczeSciem — ale
sna¢ odwyk! od uniesiei i nie potrafil nic wyra-
zic. Naprézno w przerwie miedzy Beethovenem
a Wagnerem sam pan burmistrz perorowal z bal-
konu. I jego nie bylo stychaé. Wyniszczony sta-
ry czlowiek o obliczu zgnebionem raz na zawsze
przez ciosy wojny — stracit byl wszystkich trzech
synéw — miotal si¢ na wyzynie, wytrzasajac re-
kami, i napréino usitowal wydoby¢ ze siebie ra-
dos¢ i przekaza¢ ja stuchaczom. Wygladal raczej na
oblakanego.
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[ tu bylo tak samo, jak wszedzie. Ludzie chcie-
li wierzy¢ i chcieli si¢ cieszy¢, a jako§ nie mogli...
Niepodobna bylo nie uwierzy¢, gdyz zwycigstwo bylo
ogromne i zbyt oczywiste nawet dla zgorzkniatych
do gruntu, zakamienialych sceptykéw. Ale snaé za-
dano zbyt wiele — cudu, koiica. Tium $piewal, po-
wiewaly sztandary, ttum wolal — Hoch! — a po-
nad placem Ratuszowym unosila si¢ melancholja.

Nadzwyczajny dodatek!

Moze Anglja ugiela si¢ pod kleska i zada od-
r¢bnego pokoju?

Moze cesarz ustapil przed wola narodu i powo-
tal parlamentarny gabinet?

Moze to z powodu zwycigstwa amnestja dla
zbuntowanych marynarzy z Kiel, z Emden i Wil-
helmshaven?

Rozchwytywano réznokolorowe bibulaste $wist-
ki z6lte, sine, czerwone. Grubym, picknym goty-
kiem wytloczony byl dekret cesarza z 6 kwietnia.
Pierwszy general-kwatermistrz general Ludendorff
otrzymal Wielki Krzyz orderu Zelaznego Krzyza...
Marszalek Hindenburg — wielki Zelazny Krzyz ze
Ztota Gwiazda z zaznaczeniem w dekrecie, ze to
najwyzsze odznaczenie bylo przyznane wodzowi
armji tylko raz jeden w dziejach Niemiec, miano-
wicie otrzymal je by! bohater narodowy, nieSmier-
telny Bliicher 26 czerwca 1815 roku — za zwy-
cieska bitwe pod Waterloo.

Rita baronowa von Tebben Gerth zamknela
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na klucz oboje drzwi od gabinetu meza i stangla po-
srodku wielkiego pokoju. Nie odwracajac glowy
rzucala po bokach ukradkowe trwozliwe spojrze-
nia, ale wszystko bylo w spokoju. Pradziad me-
zowski, general artylerji pruskiej, Ireneusz baron
von Tebben Gerth nie przeszywal! jej zlem spoj-
rzeniem, tkwil obojetnie w zlotych ramach i nie
patrzal. Zawieszona nad kominkiem glowa anty-
lopy z kreconemi rogami nie pobudzata do placzu
swemi zalosnemi oczami pelnemi skargi. Nie na-
rzucalo sig¢, nie gnebilo za tym razem bronzowe
popiersie Bismarka, stojace na pélce bibljotecznej.

Za oknami miedzy nagiemi konarami alei nad-
brzeznej przemykal si¢ metny wezbrany nurt Renu.
Na rzece spokdj, woda po ostatnich deszczach pod-
niosla si¢ tak gwaltownie, ze pod jednym z mostéw
zabraklo kilku centymetréw wysokosci, zeby prze-
pusci¢ bodaj holownik. Po tamtej stronie ‘dymy
z kominéw ,Badische Anilin und Soda Fabrika-
tion‘“ unosily sie wprost ku niebu, jak z milych
béstwu wojny Swiec ofiarnych.

Rita ostroznie podchodzila do mezowskiego
biurka, usilowala nie spojrze¢ na portret, zawie-
szony na S$cianie migdzy oknami, nawet przymru-
zala oczy. Z zaklopotanym, przekornym usmiesz-
kiem wslizgneta sie w gleboki fotel skérzany, rozlo-
zyla papier i koperty. Przez glowe jej przepty-
waly pétmysli, pélobrazy, péimelodje, imiona, miej-
sca, czasy, momenty ‘senne, zjawy minionej nocy,
rzeczy wlasne, tajemnie zmy$lone, jakie§ sprawy
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wielkie, a nieistniejagce, ktére nastreczaly si¢ na-
tarczywie i domagaly si¢ szybkiego rozwazenia...
Otrzasala si¢ z zametu, zdazajac do czego$ jedyne-
go, ale na drodze mys$lenia wyrastaly wciaz nowe
przeszkody irytujaco blahe, a niektére byly
straszne... | v

..Sternik Gebeschuss stal nad nia tuz wsparty
ciezko o biurko i szeptal swoja mowa blaszana
i zgrzytliwa dalszy ciag o losach zaltogi U.C.17.
Wychorowal si¢ i wreszcie przypomnial sobie
wszystko, co bylo. Z panem lejtenantem zetkneli
si¢ na powierzchni i przez jaki§ czas trzymali sie
razem, unoszeni na fali... Pan lejtenant gadal szybko,
szybko i nakazal mu zapamigtac i (jezeli wyjdzie ca-
lo) powtérzyé, ale pan lejtenant wnet zdretwial
z zimna, trzeslo go i z reszty juz niepodobna bylo
nic wyrozumieé. Uderzy! wicher, $niezyca i rozdzie-
lilo nas, a potem wnet i ja zaczalem dretwiec...

— Alez, na Boga, co on powiedzial?

— Rzeczy byly rézne, pani komendantowo, ale
grunt w tem, ze kazal mi zapowiedzie¢ pani komen-
datowej, ze on, to jest pan lejtenant napewno wré-
ci do domu predzej czy pézniej.

— Wiec cé6z?! Co ja z tego wiem?... Nic!

— Ja mysle, ze to duzo znaczy, bo jak pan ko-
mendant tak obiecal, to napewno powréci. My go
znamy, on juz jest taki.

— Skadze on nieszczgsny wréci? Z tamtego
Swiata? Z glebiny morza?...
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— Z Anglji powréci, pani komendantowo, z nie-
woli! Wojna musi si¢ kiedys skoriczyc.

Zreszta wszystko to jej si¢ przy$nito. Najgorzej,
ze obudziwszy si¢ nie pamietala wiele z tego, co
opowiadal Gebeschuss. Wtasciwie zostalo tylko jed-
no, Fell kazal jej powiedzie¢, ze wréci. Rozpisala
listy do sztabu morskiego w Wilhelmshaven, do
vice-admirata Michelsena, gléwnego komendanta
todzi podwodnych, i do kilku kolegéw meza. Prosi-
la o wyszukanie sternika i podanie jego adresu.
Po tygodniu otrzymala zwrot dwéch listéw, pisanych
do kolegéw meza, ze wzmianka na kopercie, ze obaj
adresaci od dwéch miesigcy nie powrdcili z morza
do odnos$nych podstaw operacyjnych i uchodza za
zaginionych. Po trzech tygodniach otrzymala pismo
ze sztabu morskiego, ze podoficer nawigacyjny floty
wojennej Gebeschuss za wybitny udzial w buncie
marynarzy w Kiel osadzony zostal w ,, Wik, w mor-
skiem wigzieniu Sledczem i stanie przed sadem wo-
jennym. Natychmiast napisala do niego, poslala
mu pieniedzy i czeka na odpowiedz.

Sen opetal ja. Réwnoczesnie i jednakowo wie-
rzyla i nie wierzyla w to, zeby Fell mégl wyjsc
calo. Ilez razy zasiadata do tego biurka — chyba
czynila to codziennie, zazwyczaj przed obiadem. Dlu-
gie godziny wysiadywala nad papierem z pidrem
w reku, nawet umaczanem w kalamarzu.. Ale nie
pozwolita sobie ani razu napisa¢ bodaj pierwszego
stowa. Trzymata si¢ na wodzy. Bylo to tak, jak-
gdyby igrala z rzeczywistoscia, jakby w jej mocy
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bylo stwarzaé fakty i odwolywac je. Mogla urato-
wa¢é Fella i osadzi¢ go w angielskim obozie jeficow.
Mogtla go zostawi¢ wlasnemu losowi i pograzy¢ go
w Smiertelnej przepasci morza. Wszystko zalezy od
tego jak napisaé. Meczyla si¢ i nie umiala zacza¢.

Tu nie wolno bylo omyli¢ sig, bral strach,
zeby ztem lub niezr¢cznem stowem nie uroczyé lo-
su... Co poczaé?

Zdaleka zaszemralo co§, jak lagodny poszum
morza. Jak westchnienie starej lipy, ktérej listowie
odczuwa najlzejszy powiew.. Wsluchala si¢ cala
dusza. Z najcichszego poszeptu wysnuwaly si¢ i gi-
nely w milczeniu strzepy melodji. Z niezmiernej da-
lekosci, z kofica §wiata kto§ usilowal przeméwié¢ do
niej. Przestrzefi niweczyla ten glos, zabierala stowa.
Na szczesScie wokolo byta cisza. Glosniej... Slabiej...

Nareszcie odezwala si¢ pierwsza uchwytna mysl.
Wysnul sie znajomy motyw, zrodzil si¢ kedy$ i przy-
szed! do niej. Gdy go poczula w sobie, przeszyl ja
ostry sztych radosci. To on... Fell daje znak zycia!

— W tym frazesie muzycznym zawiera si¢ na-
sze szczeScie, caly nasz los. To bylo stworzone dla
nas. Sluchaj, Rito! Sluchaj! Rozumiesz?

— Ona jest pigkna, jak ty, Rito. Tak samo
madra, dobra, szlachetna. I tak samo niepojeta...
Widzg¢ ja jako ksztalt — w twojej postaci! Ona ma
twoje oczy, twoje wlosy, twoja duszg...

»Niedokoificzona Symfonja‘“...

Rozkwitata, zasnuwata swiat, koila serce prze-
stodka melodja klarynetu z Andante con Moto.
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W czasach nieszcze$cia Rita unikala ,Symfonji,
ktéra umiala na pamieé i w réznych nastrojach réz-
nolicie przetwarzala po swojemu. Starala si¢ o niej
nie mysle¢, ttumila jej glosy, odzywajace sie w niej
niekiedy w zadumie, w rozzaleniu, przez sen.. Za
nic nie pozwoli jej odzy¢, jezeli sadzone jest, ze
Fell nie ma juz wrdcic.

Teraz chlongla czar i szczeScie ukochanej me-
lodji, witata w sobie wiare, wracala do zycia. Wszak
przyszta sama, snaé¢ poznata swdj czas...

Porywczo wzniosla glowe i promiennemi oczami
w zachwyceniu zapatrzyla si¢ w portret meza. Jak-
ze dawno go nie ogladala!... Teraz jej wolno. Bez
rozpaczy, bez lez, bez tej okropnej krzywdy w ser-
cu bedzie mogla z nim przebywaé i czekaé wiernie,
spokojnie. Bedzie liczyla dni, zacznie czytywaé ga-
zety, rozmawia¢ z ludZmi, zeby wiedzie¢ co sig
dzieje na Swiecie i zgadywaé, kiedy skoficzy si¢
wojna.

Pisala szybko, w natchnieniu. Co chwila od-
rywala sie od pisania i diugo patrzala w oczy me-
za. Wéwczas na jej zbolatej twarzy, napigtnowanej
nieszczeSciem, budzil si¢ dawny, pradawny usmiech.
Odwykla od niego, by! jej nowy i drogi, ale bolal
ja ten u$miech, powracajacy z wiecznej zda sie za-
guby. Teraz bedzie inaczej, wszystko inaczej!

— ...Widmo nieszczeScia zgnebilo mnie, starlo
na proch. Pomacily si¢ we mnie mysli, sadzilam
o rzeczach nieslusznie, mylito si¢ wszystko w mej
glowie. Stracilam zdolno$¢ odgadywania prawdy,
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ustaly wizje, ktére przez czas i przestrzen siggaly
zawsze niechybnie az do Ciebie. Cios mnie powa-
lit i na dlugo, diugo zatracilam si¢, bylam niczem,
nie bylam soba — Twoja Rita...

...Teraz wiem o Tobie, Fell, ach, tak cudownie,
tak wyraznie!... Dookola skaliste wzgérza, kepy
wiecznozielonych debéw, srebrzysty potok.. W do-
linie wsréd plaskich wrzosowisk miasteczko, czer-
wone mury, dwie wieze koScielne, za miastem czwo-
robok dlugich barakéw, ogrodzonych drutem. Na
pustym kwadracie wewnetrznego podwoérza gdzienie-
gdzie ocalaty niewydeptane pasma wrzoséw. Grupy
naszych biednych oficeréw przechadzaja si¢ zwolna,
krokiem znudzonym. Nie moge jeszcze odréznié
Ciebie, jeszcze niedobrze widze... To musi byé
gdzie§ na odludziu, daleko od morza, daleko od ko-
lei. Moze w pélnocnej Szkocji?

..To Ty?!

..Biedny méj, ukochany!... Taki§ smutny, wy-
chudly, pochylony... Fell, podnie§ glowe, spojrzyj
wdal, wytez wzrok — to ja na Ciebie patrze, tu ja
na Ciebie czekam! Wiedz, ze nic nas nie rozdzieli,
ze nic Ci wiecej nie grozi. Gdy ja odzyskatam mo-
ja dawna wladze widzenia tego, co w dalekosciach
utajone i umiem przeniknaé naprzéd to, co ma by¢,
badz spokojny! Czekaj wyirwale, bo minie wojna
i niewola — naszem bedzie szczeScie!

Pisata jednym tchem, nienasycona ta pierwsza
z nim rozmowa. Prawda tego byla tak oczywista,
ze zadna mysl rozsadna, zadna ostrozno$¢ nie macity
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radoSci. Jakze wszystko to bylo proste — wszak
inaczej nie moglo by¢...

Dopiero gdy adresowala koperte do Genewy
do Biura Jencéw przy Miedzynarodowym Czerwo-
nym Krzyzu, r¢ka jej zaczeta drzeé, a do duszy wio-
nglo zimno. Zimny realizm tego biura, obojetni
urzednicy, sprawdzajacy nazwiska jeiicéw i skoro-
widze obozéw we Francji, w Anglji, w Austrji,
w Niemczech, we Wloszech, w Rosji, w Turcji,
w Bulgarji... Tysiace obozéw! Miljony jencéw! Po-
rwie jej mistyczne pismo nieczujaca martwa machina
i poniesie w Swiat. W tym Swiecie wszystko wy-
mierzone i sprawdzone w brutalnej, nagiej istocie
ludzi i rzeczy. Jakgdyby wydawala na wrogi osad
najdrozsza tajemnice serca.. Zawierzala obcemu
Swiatu swoja sprawe Swieta — na szyderstwo
i zdeptanie... .‘

Moze jeszcze zaczekac?...

Wpatrywala sie w oczy meza badawczo, bla-
galnie. Krzepita si¢, watpita. Zanurzala si¢ w: daw-
nem, obmierzlem, wydzierala si¢ jak z pomroki ku
jasnemu sloficu. Wdéwczas Fell uSmiechnal sie do
niej w dobrem, wesolem porozumieniu.

— Nie béj sie, malenka, wszystko bedzie
dobrze...

Zamarta, roztopila si¢ w tym uSmiechu me-
zowskim, nareszcie ukojona, szczesliwa.

Z zadumy i zamarzenia wyrwatl ja gwar ludzki,
za oknem ozwal si¢ i nadchodzil szybko grzmot
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krokéw wielkiej gromady. Czula za szybami roz-
falowana mase ludzka, tlum poruszony. Co za lu-
dzie, dokad ida? Czego oni od niej chca?

Zerwala sie, staneta w oknie. W dole nadbrzez-
na aleja kasztanéw cala szerokoscia chodnikéw
i jezdni walil ttum. Nad tlumem rozwinigte sztan-
dary. Poznala — to robotnicy z zakladow chemicz-
nych ,Badische’ — czyz znowu byl strajk?

Kto§ zastukal do drzwi. Podbiegla, otworzyla
w przykrej obawie, ze to znowu dr. Helm... Zreszta,
dobrze, ze nareszcie przyszedi, on jej nigdy nie
przeszkadza.

To byl ojciec. Stary profesor Wager jakby
si¢ odmienil, w obliczu jego zastyglo jakie$s zaklo-
potane rozradowanie. Jakby dawna posg¢pna maska
chciala z niego spas¢, a trzymala si¢ jeszcze. Jed-
nak po twarzy przebiegato co$§ jak tchnienie mlo--
dosci.

— Zajrzalem do ciebie, bo ty nawet nie wiesz...

Z ulicy uderzyl raptem dziki wrzask tlumu,
az szyby brzekly, zerwal sie jeszcze raz i zamarl
w rozproszonych pojedyficzych wolaniach.

— Hoch Kaiser!...

— Hoch Hindenburg!...

— Hoch die pariser Kanone!...

Nikta trabka zagrata.pobudke chrapiaco — fal-
szywie.

— Co si¢ stalo? Czemu oni tak strasznie
krzycza?
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— Rito, wielka radoé¢... B6g nareszcie wejrzat
na nasze nieszczeScie. Olbrzymie, decydujace zwy-
cigstwo! Armja angielska  zniszczona. Droga do
Paryza lezy otworem...



Iv.

Po diugich wywiadach, ktére nie daly jednak nic
okreslonego, po gi¢bokiem rozwazeniu wszystkich
szans, van Trothen postanowil osobiscie zobaczy¢ sig¢
z pania Greta von Senden, jedyna agentka, ktéra oca-
lala z pogromu centrali wywiadu angielskiego. Sam
ten fakt byl juz nieco podejrzany, ale Swietne re-
komendacje tej osoby ze strony Ministerstwa Woj-
ny i kategoryczne ponaglenie od generata Dubreuil,
ktéry objal swiezo jedyne kierownictwo zjednoczo-
nego wywiadu anglo-francuskiego, sktonity go do
narazenia si¢ na te ryzykowna prébe.

Spotkanie wyznaczy! w bardzo rzadko uzywa-
nym rezerwowym punkcie konspiracyjnym pierwsze-
go stopnia na dalekiem berlifiskiem przedpieklu,
gdzie, pomimo ze spedzil w Berlinie dwadziescia
lat, nie byl jeszcze nigdy. W Schmargendorf, za ga-
zownia, na Nordenreystrasse na schodach migdzy
pierwszem a drugiem pigtrem czekatl tacznik i wpro-
wadzil go przez ciemny korytarz do salonu, szczel-
nie zapchanego staremi gratami, zawieszonego splo-
wialemi kotarami. Wylysiate dywany, galerja okrop-
nych oleodrukéw, bukiety sztucznych kwiatéw...
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W powietrzu wisial kurz i smréd zastarzatej stech-
lizny. Pod jaskrawa karykatura portretu starego
Wilhelma w azurowych ramach, wycinanych laub-
zega, siedziata mloda osoba u$miechni¢ta z papie-
rosem w zebach. Jej smukle ksztalty, krétko ostrzy-
zona glowa i bezczelny u$miech zdradzaty jakby
przebranego chlopca, jakich wielu wléczylo sie
w tych czasach po Friedrichstrasse w okolicy
dwo- ..

— Witam...

— Moje uszanowanie panu!

— Zapytam na poczatek — czy pani jest kobie-
ta? Przeciez ja to musze chyba wiedziec¢?

— Jestem kobieta, ale jezeli pan sie chce oso-
biscie przekonaé? Coéz...

Rozejrzata si¢ z grymasem odrazy po tym pod-
lym salonie.

— Jezeli pani ma u mnie stuzyé, musi pani
natychmiast porzuci¢ ten skandaliczny styl. Pani
zwraca uwage. Ubiera¢ si¢ mniej krzyczaco! Jak
pani patrzy?

— Alez, panie szefie, na tem polega méj giow-
ny chwyt, ja si¢ nie obracam po salonach, tylko
miedzy oficerami, w koszarowych kwaterach, po
knajpach, po spelunkach!

— Niech pani zachowa wszystkie swoje chwyty,
ale niedopuszczalne sa skandale uliczne! Pani styl
prowokuje policje obyczajowa. Takie rzeczy sa mi
zupelnie niepotrzebne. Wczorajsza noc przesiedziata
pani w komisarjacie na Melchiorstrasse. A gdyby
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pani miala przy sobie co$§ takiego? Czesto pani by-
wa pijana?

— Nie znosze alkoholu!

— Wiec kokaina? Eter?

— Owszem, panie szefie, do tego si¢ poniekad
poczuwam...

— Ma pani dobre poparcie, wigc przyjmuje
pania narazie tytulem préby. Na dawnych warun-
kach.

-- To niemozliwe! Tembardziej, ze pan Ja-
kéb Storhus, ptatnik angielski, z powodu chwilowe-
go wyczerpania si¢ kredytu zalegl mi za dwa mie-
sigce. Teraz siedzi jak cata reszta i nie wyjdzie juz
na $wiat bozy. Jabym prosila o podwojenie dawnej
placy. Jestem tego warta.

— To sig zobaczy. Kto z tamtych zna pani praw-
dziwe nazwisko? Adres?

— Jeden jedyny szef angielski, stary Buscap.
Ten nie wsypie.

— Kazdy wsypie, jak mu wsypia cokolwiek
wiecej ponad granice jego wytrzymatlosSci.

— Kazdy, tylko nie on.

— Co6z to znaczy — on?

— Straszna kanalja, ale twardy. Zreszta wie,
ze jemu i tak nic nie pomoze. Zawsze unikal
rzeczy niepotrzebnych.

— Jak si¢ stato, ze pani jedna jedyna wyszla
cato z takiego generalnego pogromu?

— Wiedziatam zgéry, ze pan o to zapyta.l

Inaczej byloby nawet dziwne. Jak pan wie z mel-
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dunku pewnej osoby, bylam w tym czasie we
Francji. Prosty traf — na méj rozum — miatlam
szczgScie i tyle. Chcialabym mieé takie same szcze-
Scie na sluzbie u pana.

— A wszyscy tamci? Siedemnascie oséb?

— Przeszlo trzydziesci, panie szefie!

— Przeszlo trzydzieSci oséb! Skad pani o tem
wie? p

— Jakto skad? Z naszej policji wojskowe;j.
Mam tam idealne stosunki.

— A teraz, prosze powiedzieé, jak pani wydo-
stala plan ofensywy? Oczywiécie nabrali pania. To
znaczy podejrzewali, ze pani zawodowo szpieguje,
i podsuneli dokument falszywy dla zmylenia nie-
przyjaciela.

— Nie wiem, czy byl falszywy, od tego sa
madrzejsi. Zreszta pan Ludendorff w ciagu dwuch
tygodni walki trzykrotnie zmienial swéj cel stra-
tegiczny i dyrekcje ataku. Plan to jest tylko plan.
W wykonaniu czesto sie zmienia do niepoznania.

— Pani si¢ zna na strategji?

— Calkiem nie, tylko slyszalam, jak o tem
zwycigstwie gadali miedzy soba oficerowie.

— Céz gadali?

— Ano — klapa i juz.

— Wiec jak pani zdobyla ten plan?

— Skad go wzietam? Nad ranem ukradlam
portfel jednemu majorowi z Ministerstwa, kiedy
spal pijaniusiefiki i uciekltam. On mnie pierwszy
raz w zyciu widzial i ja jego. Jechal z frontu
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stuzbowo. Zaczelo sie na stacji w Kolonji. Byt
bardzo mity, ale nie chcialabym go wigcej spotkac.
W portfelu byly papiery no i ten plan. Pan Buscap
obiecal mi pigéset funtéw nagrody — ale céz, za-
nim wrécitam z Francji juz bylo po katastrofie.

— Doprawdy, pani ma dziwne szczgScie.

— Prosze pana, jak sie zacza¢ zastanawiaé
nad kazda rzecza, to na $wiecie wszystko bedzie
dziwne. Zycie trzeba bra¢ poprostu. Raz si¢ ma
pecha, raz szczeScie... Jednemu si¢ wiedzie, dru-
giemu nie.

— Ale pani specjalno$cia sa oficerowie floty?

— Tak jest. Podstawy operacyjne lodzi pod-
wodnych, mapy morskie, pola minowe, stocznie
portowe, obrét lodzi straconych i nowozbudowa-
nych. Dla Anglikéw to byly rzeczy najbardziej in-
teresujace, teraz zapewne bedzie inaczej, ale ja sie
potrafie przerzuci¢ na zadania ladowe. Chocby brofi
chemiczna, w réznych o$rodkach produkcji mam do-
skonale znajomoSci.

— To dobrze.

Przebojowy superfilm ,,Bogowie Germanji‘ cze-
kal na wiosne i na zdjecia w terenie, reklama
przymilkla i Berlin potrosze zapomnial o Evie. Wy-
tezenie dwuch tygodni walki a potem oszalamiajacy,
nadspodziewany ogrom zwyci¢stwa zabraly wszyst-
kie mys$li ludzkie. Znikly ciezkie troski i male zain-
teresowania dnia. Caly naréd dzwignal sie ku wznio-
sloSci, przez ten czas kazde serce niemieckie bilo
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tetnem frontu wraz z braémi walczacymi na dale-
kich polach Francji. Groza i chwala przenikl du-
sze pierwszy komunikat Gléwnej Kwatery, oglo-
szony dopiero w trzecim dniu kolosalnej bitwy.
W jego spizowej powadze, rozmy$lnie miarkujacej
stowa, by nie budzi¢ przedwcze$nie wygérowanych
ludzkich nadziei, objawita sie¢ moc i glebia wielkiego
eposu Niemiec.

— Od trzech dni armje wszystkich szczepéw
niemieckich stoja w ciezkich walkach w dorzeczach
Sommy, Scarpy, Oisy.

Z dnia na dzie §ledzono na mapach blyska-
wicowe rzuty atakéw. Front brytyjski oderwany
od linij francuskich... Anglicy zgnieceni i pedzeni
ku morzu.. Gléwna sila natarcia prze prosto na
Paryz, bombardowany bez przerwy przez fantastycz-
na baterje — cud genjuszu niemieckiego...

Wraz z chwala zwycigstwa, ktére bylo pierw-
szym aktem wiosennej walki o wymuszenie nie-
mieckiego pokoju, spadla na kraj zaloba straszli-
wych strat. Zagarnela ona rodziny i domy, oszcze-
dzone az dotychczas — szcze$ciem, trafem, mo-
dlitwa blagalna matek i zon. Upajalo zwycigestwo
a jego cena wzbudzala przerazenie.

W ostatnich dniach ofensywy, 5 kwietnia padl
pod Montdidier pan oberst zu Steth Schulzburg.
Eva przeniosta si¢ do biednej Lisbeth i pielegno-
wala ja w nieszcze$ciu. Pozycie baronostwa nie na-
lezato do najlepszych, ale badZz co badz, taki cios...
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Lisbeth-wdowa spowiadala si¢ przed przyjaciél-
ka bez zadnego utajenia, kajata sie, placzac naj-
prawdziwszemi lzami. Eva, wyrozumiala na wszel-
kie tajemnice i tajone dziwy zycia, umiala uciszyé¢
jej podraznione sumienie, koila ja stodka siostrza-
na pieszczota i wreszcie, sama nie wiedzac jak sie
to stalo, ustapila, pozwolila si¢ ukocha¢.

— Evo, Evo, bdéstwo moje.. Teraz mam na
Swiecie tylko ciebie... Nie opuszczaj mnie... Pozw6l
mi zawsze by¢ przy sobie, pjde za toba wszedzie...
Rozkazuj mi, ja twoja stuzebnica...

General von Sittenfeld naprézno dobijal si¢ do
patacyku na Keithstrasse, chcac zlozyé rzekomo swo-
je kondolencje. Eva zakazala go przyjmowac. Jeszcze
go nie mogla widzieé, nie panowala nad soba.
Zdradzilaby si¢ blyskiem nienawisci w oczach, po-
ptochem swego wstydu, jako oszukana tak hanieb-
nie, pokonana w walce z brutalno$cia — potwor-
na w swej subtelnosci.

Gdy Eva w swojej grze byla genjalna aktorka,
ten wladca spraw szpiegowskich, mimo bezprzytom-
nego i najglebiej szczerego milosnego zamroczenia,
dowiédt jak przystalo na rasowego pruskiego ge-
nerata, ze w zadnych okolicznoSciach ani na se-
kunde¢ nie zapomina o obowiazkach swego urzedu
i zawodu. Zostala ponizona, zgngbiona, data sig
wywies¢ w pole i przytapaé tak ordynarnie... Otrza-
sala si¢ ze wstydu.

Jakze mogla przypuszczaé, ze ciemno-zielona
safjanowa teka zostala zapomniana w momencie’
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rozpaczy i milosnego obledu?.. Byl bardziej nie-
przytomny niz kiedykolwiek dawniej. Zrywal osta-
tecznie i na pozegnanie obrzucil ja najpodlejszemi
koszarowemi obelgami. Koniec. Ale po swoja teke
przystal adjutanta dopiero po dwudziestu czterech
godzinach.

Tem sig¢ zdradzil. Dal jej zbyt wiele czasu na
przeszperanie papieréw i skopjowanie tego, co tam
wsunal z cala perfidja fachowego prowokatora. Byl
tak wyraznie cyniczny, ze nawet oba kunsztowme
zameczki zostawil odemkniete... Byl tak uprzedza-
jacy, ze zamiast fachowego elaboratu sztabowego,
w ktérym mogla byla si¢ zagubi¢, kazal skompono-
waé dla niej niezbyt dlugie, treSciwe memorandum,
zrozumiale w czwartym roku wojny dla kazdego
czytelnika gazet.

Spieszyla si¢ strasznie. Byla najpewniejsza, ze
lada chwila general wpadnie po swoja zgubg. Byla
naiwna. Byla glupia.

Czemuz zataita wszystko przed van Trothenem?
Czemu nie powiedziala mu nic, gdy z niedowierza-
niem trzas! glowa nad tym nieslychanym elabora-
tem? Nalegala, grozila mu, opowiadata niestworzo-
ne rzeczy o pochodzeniu dokumentu i c6z — nie
bardzo przekonany kazal to zaszyfrowaé i wyslal
natychmiast.

Nie widziala si¢ z nim od trzeciego dnia ofen-
sywy, gdy znienawidzila go $miertelnie. Nie mogta
znie$¢ jego ironji i pewnych pouczef.

— Mogta pani bardzo i bardzo zaszkodzi¢ na-
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szej sprawie. Mogla pani pomaci¢ caly system obro-
ny, odciagna¢ daleko nasze strategiczne rezerwy
i ogoloci¢ prawdziwy odcinek ofensywy... Pani au-
torytet dla pewnych osobisto§ci w Paryzu stoi tak
wysoko... Ale prosze sie nie martwié — nie stalo
sie nic ztego, upewniam pania, cho¢ nie mam jeszcze
oczywiscie zadnych informacyj. Bowiem pozwolitem
sobie z tym samym goficem przesta¢ moje spostrze-
zenie pod adresem szefa gabinetu ministra wojny
i doreczy¢ mu je poufnie. Uczynilem to, cho¢ nie
mam prawa korespondowaé¢ z nikim poza naszym
generalem.

— Przede mna go pan ostrzegal? Jak pan$mial?

— Nie jestem z natury nieSmialy. Poprostu
napisalem, ze wedle mojego zdania dokument moze
by¢ zaréwno autentyczny jak irozmyslnie podsunie-
ty, gdyz nie chciano mi wyjasnié jego pochodzenia.

— Nie jestem obowiazana wtajemnicza¢ pana
w moje stosunki. Prosze mi si¢ nie narzuca¢ na spo-
wiednika.

— A jednak zle pani zrobila. Zreszta, recze,
ze i bez mojego ostrzezenia tam w Campiégne
u Pétain’a sami daliby sobie rady z entuzjazmem
generala Dubreuil i z nalezyta ocena pani zdoby-
czy. | prosze si¢ tak nie zloscié, niechze si¢ pani
nie wstydzi tej pierwszej porazki. W naszym za-
wodzie takie zawody to chleb powszedni.

— Prosz¢ mnie nie zalacza¢ do panskiego fa-
chu! Jestem wolnym cziowiekiem i robi¢ co mi sie
podoba!
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— No, ten kawal z ofensywa nie moze si¢ pa-
ni podobaé, to trudno. Widzi pani, cala sztuka rze-
telnego wywiadu polega nie na tem, zeby ugania
sie za wielka, gotowa zdobycza, za jaka$ najwiek-
sza tajemnica nieprzyjaciela, bo w dzisiejszych cza-
sach to jest nieosiagalne. Trzeba pracowaé¢ metodycz-
nie, z pedanterja, nie lekcewazac najdrobniejszego
szczeg6lu, dostarczonego przez najmizerniejszego
agenta. Wielkie zdobycze powstaja z tysiaca strze-
péw, skrawkoéw, przyczynkéw, jak obraz mozaiko-
wy z kamyczkéw. Te rzeczy zahaczaja o siebie, uzu-
pelniaja si¢ nawzajem i oto mamy pewna iloS¢ wy-
tycznych punktéw pewnej koncepcji, a reszte szta-
bowcy juz odgadna, to ich fach. Niechze si¢ pani
nie miesza wiecej do tych spraw. Poco to pani?

— Mam pewne ambicje i zamiary i nie wyrzek-
ne sie ich dla chwilowego niepowodzenia. Zreszta
to dla mnie najpi¢kniejsza gra, wyborna zabawa.

— Malo pani zabaw? Niech pani zostawi woj-
ne w spokoju. To sprawa ogromna, straszliwa. Ona
ludzi tamie, znieprawia, chwyta w swoje zasadzki,
morduje, zabija.. Niech si¢ pani nie bawi wojna!

Podobne moraty sltyszala juz kiedyS. Na jesie-
ni? W Paryzu? To méwil 6w madry jednooki ofi-
cer z zeszpecona twarza, zakochany w niej ,z ekra-
nu‘‘ jak tylu innych. Rozwodzil si¢ nad nia, anali-
zowal ja bardzo $mialo. W koficu ostrzegal—przed
zbytniem zamilowaniem do wrazen. To bylo u mar-
grabiny de Lambesc, w dniu przelomu politycznego
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i ogloszenia gabinetu Clémenceau. Potem widzieli
sie jeszcze raz.. Jakze si¢ ten kapitan nazywal?

Byl to ostatni mezczyzna, ktéry jej sie naprawde
podobat. Porwal ja odrazu. Uwiéd! ja swoja prze-
nikliwa inteligencja, zapamigtatem uwielbieniem. Gdy
stuchata co o niej méwil, miala wrazenie, ze czlo-
wiek ten czyta jej mysSli i zna niepojetym sposo-
bem dzieje calego jej zycia. Czula przed nim jakby
strach. Zainteresowana, zaprosila go do siebie, od-
powiedzial, ze nie chce jej widzie¢ po raz drugi.

— Dlaczego?

— Odpowiedz wypisana jest na mojej twarzy.

Wéweczas bez namystu, po swojemu o§wiadczyta
mu, ze gdyby ja zapytano w tej chwili, to ze wszyst-
kich pigknych lub znakomitych panéw, obecnych na
przyjeciu u margrabiny, wybrataby wlasnie jego jed-
nego. Ogarnial ja zimny dreszcz ekstazy, w glo-
wie kolowal zamet. Wiedziala co sie z nia dzie-
je — tak si¢ zawsze zaczynalo...

Przez cala noc w bezladnym korowodzie snéw
przeSladowala ja grozna maska jego oblicza, na
ktérem legla pieczeé wojny. Juz go zapragnela
w nieokielzanym, nie rozumujacym porywie, juz go
pokochata. Po dlugim okresie spokoju przyszedt
jej czas. Spedzi z nim tydziefi, miesiac bezprzytom-
nego szalefistwa i pewnego dnia ocknie si¢ i na-
tychmiast zapomni. llez razy tak bywalo...

Nazajutrz zaledwie przez pél godziny pozwo-
lono im by¢ sam na sam. Zjawily sie osobistosci,
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ktérych zadna miara nie mogla nie przyja¢. Umé-
wili sie na drugi dzieh, Eva roztapiala si¢ w swojem
szczeSciu. Rano otrzymala krétki list. Kapitan oznaj-
mil, ze w bardzo waznej, pilnej misji wyslano go
na front, wréci za dwa tygodnie. Nie wréci ni-
gdy, zginal.

Zdruzgotana, w wiecznej zalobie wyjechata
na Riviere, stamtad do Wloch, potem do Genewy
i po drodze zapomniata o swojem szczesSciu i nie-
szczeSciu. Nigdy juz wiecej nie mySlala o tym
cztowieku, zrzadka, we $nie zamajaczyla i prze-
mknela sie jednooka twarz, cala w bliznach i szra-
mach. I nic wiecej. Zapomniala nawet jego nazwiska.

W Berlinie, jak wszedzie i zawsze, otaczata
ja gromada zalotnikéw. Przywykta do tego, atmosfe-
ra holdéw i pozadan w pewnem znaczeniu stala
si¢ nawet jej potrzeba. Bawila sie i tyle. Wyrafi-
nowane meczarnie, jakim poddawala generata Sit-
tenfelda, juz ja dawno znudzily, zreszta byly to
zabiegi na zimno, celowe i wyrachowane. Inni pa-
nowie, bardzo wielu rozkochanych panéw tworzyli
jeno jej krélewski dwér. Z humorem, pogodnie,
z pewnem nawet upodobaniem opedzala sie od nich
jak od komaréw, grala z nimi zabawne komedje,
prowokowala sceny zazdroSci, starcia, réznita ich
mi¢dzy soba, godzila, intrygowata. Jej nerwy, jej
noce byly zupelnie spokojne, serce puste, a mila
Lisbeth — taka sobie $§mieszna btahostka, niewin-
nym zartem.

Dopiero w ostatnich czasach zaczela postrzegaé
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w sobie chwile beztresciwego niepokoju. Gdy byla
sama w domu nadstuchiwata, czy kto nie zapuka
do jej drzwi, cho¢ nie spodziewala si¢ nikogo. Gdy
szta miedzy ludzi, oczekiwala, ze spotka tam kogos
nieznanego, ktéry przyniesie dla niej z szerokiego
Swiata jakas dziwna wie§¢. Gdy sie to nie spraw-
dzalo doznawala przykrego uczucia zawodu. Na uli-
cy, w teatrze, rozgladala sie, jakby szukajac czegos.
Byl to kto$ nieokre$lony, cztowiek niewiadomo skad
i niewiadomego wygladu, ale byla przekonana, ze
spotkawszy go nareszcie pozna go odrazu, a ona
rowniez nie bedzie mu obca.

On, zawsze ten sam, wtracal si¢ do jej mysli,
mieszal si¢ do snéw. Nie dawal sie nigdy ujrzec ani
nawet wyobrazi¢. Szepnal zagadkowe slowo w po-
mroce nocy, styszala odglos jego krokéw — nad-
chodzil, zblizal sie, ocieral sie o nig tak, ze czula
jego oddech, i mijal ja, oddalal sie, odchodzit.
Woéwecezas budzita si¢ opuszczona, samotna, bolesnie
skrzywdzona.

Tesknila do wiosny, do ciepla, do zieleni lak.
Czytala zapamigtale poezje, pierwsze lepsze, jakie-
kolwiek, bylejakie i do lez wzruszala sie rytmem
oklepanych frazesow. Wybierala si¢ w jaka$ daleka
podréz niewiadomo dokad, bez zadnego celu. Ro-
bita glupstwa, byla niegrzeczna, urazata ludzi bli-
skich. Biedna Lisbeth dostata si¢ w opaly, drzata
przed swoja pania, Eva potrafila byé¢ dla niej okrut-
na, ale gdy si¢ opamietala, umiata wynagrodzi¢ jej
krzywde.
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Wreszcie odgadta co si¢ z nia dzieje — przecie
tak samo bywalo zawsze. Nieomylne znaki, ze nad-
chodzi szczg$cie. Odtad upajalo samo jego prze-
czucie, rozkosza stawaly si¢ udreczenia i niepokoje.
Co rano budzila sie w radosnem podnieceniu —
moze dzisiaj spotka go nareszcie, cztowieka cud,
istote wymarzona, wyteskniona, tak bezmiernie uko-
chana... Kto on? Skad? Jaka jest jego uroda? Czem
ja zniewoli?

Wszystko jedno, albowiem to bedzie on, za kaz-
dym razem inny i zawsze ten sam — wskazany
przez los, dla niej przeznaczony. Zanim sie spotkali
juz wzbudzal w niej plomien mito$ci. Nic mu o niej
nie méwila ciekawo$¢ wyobrazni — jego niepodobna
bylo przewidzie¢. Ukaze sie nadspodziewany, za-
skoczy ja jeszcze jednym nowym, niezaznanym ni-
gdy urokiem milosnego opetania.

Eva Evard utrzymywala w nalezytej jasnoSci
kronike swego zycia, nie zapominala o niczem, ale
w tych okresach pobudzonego wyczekiwania po-
dziewali si¢ gdzie§ z pamiegci i znikali do jednego
wszyscy dawniejsi, ilu ich tam bylo, ust¢pujac przed
nowym wybraficem.

O tej porze, w trzydziestym czwartym roku Evy
uzbieral si¢ ich poczet niemaly. Raz w rok, dwa
razy ogarnialo ja szalefistwo milosne, niepohamo-
wane i zaslepione.

Kazdy z nich byl cudem, wskazanym przez los
wyjatkiem.

Nawet 6w poliglota niepewnej narodowosci,
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niezasobny w pieniadze globtrotter, ktéry zaczepil ja
byl o zmierzchu pod kolumnada schodéw koto ga-
lerji Umberto w Neapolu... Bylo to na dwa lata
przed wojna. Zjawil si¢ w wyjatkowo odpowied-
nim momencie psychologicznym i wkroczyl do
Panteonu Evy naréwni ze swymi poprzedni-
kami i nastepcami, cho¢ juz po trzech dniach,
jak tylko wyszpiegowal kim jest piekna i tak taska-
wa pani, zdradzil si¢ jako ordynarny szantazysta.
Wykupita sie od niego, a gdy po tygodniu na swoje
nieszczgScie zjawil si¢ jeszcze, nader dyskretnie przy
pomocy zakochanego platonicznie dygnitarza miej-
scowego, starego konsula Stanéw Zjednoczonych
oddala go w rece policji. W kartotece urzedu $led-
czego w Neapolu 6w szcz¢Sliwiec notowany byt pod
pieciu nazwiskami, wiec Eva, nie wiedzac kim byl
naprawde, wspominala go jako hrabiego Burbo di
Furfante, ale bez goryczy ani zawstydzenia. Jej to
nie uwlaczato, a on cé6z byl winien? By! urodzi-
wym, pociagajacym migdzynarodowym }ajdaczyna,
tak jak inny na jego miejsce bywal lub dopiero be-
dzie finansista, lotnikiem, jakim§ ministrem lub ak-
torem. Owe trzy dni w Neapolu — mniejsza o za-
konczenie romansu — daly jej cala otchlan upoje-
nia. 1 ten odegral swoja rol¢ i odszedl, jak od-
chodzili tamci, moze troch¢ predzej i zbyt wyjatko-
wo inaczej.

Hrabia di Furfante byl tez jedynym, ktéry po-
rzucit ja pierwszy. Zawsze i niezmiennie ona to
odprawiala swoich przelotnych kochankéw. Po ty-
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godniu, po dwuch, trzech — najwyzej po miesiacu
koriczylo sie jej ope¢tanie, wybraniec losu pewnego
dnia w calym swym rozpedzie milosnym zastawal
jej drzwi zamkniete. Naprézno kolatal, blagal, gro-
zit — pytal o przyczyne. Nie bylo zadnej przyczy-
ny ani powodu. Eva dzickowala za mite chwile
i oznajmiala poprostu, ze nie chce dluzej...

— Dlaczego nie chcesz?!

— Bo juz nie moge.

— Dlaczego juz nie mozesz?!

— Gdyz nie chce. Taka juz jestem.

Nie kazdy z unieszcze$liwionych poprzestawat
na tem, rzadko kto zdolal zrozumie¢ Eve. Bywaly
awantury, zdarzaly si¢ dramaty. Niejeden przez ca-
le zycie rozmyslat nad zagadka, dlaczego go poko-
chano wprost, znienacka, tak bezprzykladnie, z ta-
kiem szalefistwem oddania i porzucono z dnia na
dzien z zimna uprzejmoScia, bez cienia litoSci. Prze-
Jotna taska najcudniejszej, niedostepnej, po krélew-
sku dumnej kobiety i pierwszej na obie pdélkule
§wiata gwiazdy ekranu zatrula nie jeden ludzki los.
Miala na swej drodze dwa samobéjstwa, ale sumie-
nie jej zostalo nieporuszone. Zato pewien desperat
wystrzelal do niej trzy naboje i—rzecz przypadku—
szczegélnym cudem nie trafil, a gdy obrécil bron
przeciwko sobie Eva mu przeszkodzila i w tym
dziwnym trybie zostali przyjaciélmi ,na cale zycie®.

Niektérych spotykala potem, predzej czy pozniej
w swoich nieustajacych nigdy wedréwkach po swie-
cie. W takich razach byla uprzejma, lecz ani wiecej,
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ani mniej niz dla kazdego innego z poéréd obcych,
Uchylata wszelkie westchnienia i napomknienia
o tem co bylo. Powrotu do dawnych lask nie za-
znal ani jeden.

Tego wlasnije najbardziej nie mégt poja¢ co do
siebie general Sittenfeld. Powtarzala mu, ze jest
kochany nie mniej niz wéwczas w Schwarzwaldzie
przed samym wybuchem wojny, tudzita go, przyzwa-
lajac na przekroczenie pewnych granic, odwlekala
dziefi taski i tem bardziej go dreczyla. Wreszcie,
gdy wyczul, ze Eva knuje jaka$§ ciemna intryge, po-
hamowal si¢ i dlugo, na zimno, po sztabowemu
uktadat plan dziatania.

Jego rycersko$¢, romantyzm jego uwielbienia,
btagania i skamtania nie zdaly si¢ na nic. Z taka
trzeba inaczej. Przez czas wojny, w ciagu bez ma-
ta czterech lat Eva doznala wielu przygdd, uro«
sta w slawie, jest bogata, jeszcze zmadrzala i je-
szcze wypiekniala, ale w charakterze odmienila sie
radykalnie. Jest lodowato zimna, zatajona, djabel-
ska. Napozér dawna, Swiatowa i beztroska, ma
jakie§ cele gleboko ukryte. Z tem przyjechata do
Berlina.

Nie trzeba zwaza¢ na to, co méwi. Opowiada-
hia o jej ideach humanitarnych, o cierpieniach z po-
wodu wojny, o §lubowaniu czystosci, o surowych
katolickich postach i wszelkich wyrzeczeniach sig
na czas trwania tej rzezi sa zwykla kobieca blaga,
obliczona na rozbestwienie me¢zczyzny. Oblakane am-
bicje, zachcianka, zeby wplynaé¢ na bieg wojny —
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przy$pieszyé jej koniec — sa objawem plytkiej me-
galomanji, jakiej przykiad daja, zreszta na mniej-
sza skalg, wszystkie gwiazdy ekranu w idjotycz-
nych wywiadach w prasie. Eva nie méwi o tem
z reporterami, wyszeptuje swoje dziwy w najpouf-
niejszych wynurzeniach we cztery oczy — z samym
szefem niemieckiego kontrwywiadu...

Ow pamietny wieczér, gdy doprowadzita go
swemi sztukami do stanu znacznie ostabionej poczy-
talnosci, byl jej wstepnym krokiem do pozyskania
go dla jej tajemnych celéw. Nie zdradzila si¢ z ni-
czem. Byly to gérnolotne rojenia o mozliwosci za-
koficzenia wojny jeszcze w roku biezacym. Teza
o doprowadzeniu wojny do absurdu przez zalozenie
tajnego miedzynarodowego trustu ideowego, ktéry
mialby za zadanie krzyzowaé, odslania¢ i psué¢ pla-
ny dzialan wojennych jednakowo i jednoczesnie na
obu frontach. Zdradzaé zamiary koalicji — przed
Niemcami, zamiary Niemcéw przed koalicja. Wy-
wolywaé strajki i rozruchy robotnicze we wszyst-

kich walczacych krajach. I tak dalej — stek
natchnionych glupstw, nonsenséw humanitarno re-
wolucyjnych, a na ostatek — interwencja papieza,

ktéry pewnego dnia pod klatwa nakaze wszystkim
swoim katolikom rzuci¢ brofn i wracaé do domu,
czem zdezorganizuje armje francuska i w polowie
niemiecka...

Nadzwyczaj ostroznie, okrazajac zdaleka cel
wlasciwy, Eva wprowadzala go w ciemna sfere ja-
kiej$ intrygi. Nie byla tak naiwna, by przypuszczaé,
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te péjdzie on na lep pacyfistycznej ideologji i to
w ujeciu tak histeryczno utopijnem. Chciala go odu-
rzy¢ frazeologja, stworzyé jakis pozér, forme prostej
przyzwoitosci, by nieznacznie wejs¢ w sedno rzeczy,
a zarazem w wypadku jego odmowy stworzy¢ sobie
,alibi** i mozno§¢ natychmiastowego odwrotu na zgé-
ry przygotowane pozycje ideologiczne, nie majace
nic wspélnego z ordynarnem kuszeniem do zdrady
wybitnego niemieckiego generala.

Gléwnie za$ liczyla na swdj czar kobiecy i na
to, ze general juz dostatecznie ,skruszal‘, by pod
pokrywka doniostej akcji mi¢dzynarodowej dopu-
§ci¢ sie zwyczajnej zbrodni. Dlugo manewrowal,
chcac dociec, jaki cel konkretny ma jej ,misja*, zor-
ganizowana oczywiscie poSrednio przez wywiad
francuski. Co wlasciwie chce od niego wyludzié?
Wiadomosci wojskowe? Tajemnice polityki wew-
netrznej Niemiec? Nastroje pokojowe? Stopienn po-
czucia moralnego sfer kierowniczych w czwartym
roku wojny?

Wiec opowiadal jej—pod najsci§lejszym sekre-
tem—mnoéstwo plotek ze sfer najwyzszych, z otocze-
nia cesarza, kanclerza, z Gléwnej Kwatery, zza ku-
lis parlamentu. Zdradzal, rozgadawszy si¢ jakby nie-
chcacy, najtajemniejsze zabiegi dyplomatyczne, pouf-
ne memorjaly, intrygi dworskie—wszystko oczywis-
cie sktamane. Eva stuchata, ale nie wzbudzalo to
w niej zainteresowania. Ozywiala sig¢, gdy wkraczal
w dziedzing wojskowa, ale i tu pilnowala si¢ dobrze,
poza ogélnikami nie dawala si¢ wciagnaé w szcze-
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gotowa dyskusje, nie wypytywala o nic.

General swoim nosem kontrwywiadowczym wy-
czuwal' w niej gruba niebezpieczna zwierzyne, wiec
mysSlat, dociekal i wreszcie, gdy czas uplywal na ni
czem, zatrzymal si¢ na koncepcji nie opartej copraw-
da na faktach, ale posiadajacej wszelkie cechy praw-
dopodobiefistwa. Eva nie zamierza go wciagaé bez
posrednio w swoja afere, poprostu jest on jej po-
trzebny i nawet nieodzowny jedynie jako oslona
przed podejrzeniami. Stosunek milosny z gléwnym
szefem kontrwywiadu, o czem wiedzial caly Berlin,
zapewnial jej absolutne bezpieczefistwo przed obser-
wacja i inwigilacja ze strony przer6znych agentur,
ktére wéwczas, w czwartym roku wojny rozrosty si¢
potwornie i przenikaly wszedzie, zwlaszcza w stolicy.
A wreszcie, w wypadku uwiklania si¢ w $miertelne
sidta miala prawo oczekiwaé z cala pewnoscia, ze
bedzie uratowana, a przykra sprawa nigdy nie wyj-
dzie na Swiatlo dzienne.

Za taka oslona Eva spokojnie mogla zarzu-
ca¢ sieci, kedy chciata. Staly przed nia otworem
najwyzsze kola towarzyskie, wszystkie salony Ber-
fina. Ubiegano si¢ o nia, otaczano ja uwielbie-
niem. Znala nieprzebrane mnéstwo ludzi i na tem
polegala trudno§é¢ wykresSlenia S$ci§lejszego terenu
na ktérym mogla przeprowadza¢ swoje plany.

Swojego czasu w meczarniach zazdro$ci general
puscit byt za Eva sfor¢ swoich agentéow i agentek
z policji politycznej, a niezaleznie od tego i z kontr-
wywiadu wojskowego. Ale i ci lapacze i tamci,
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pomimo, ze mieli pracowa¢ w tajemnicy jedni przed
drugimi, wnet, jak to bywa wséréd fachowcoéw, zwa-
chali si¢ miedzy soba i brali romansowa sprawe
swego groznego generata lekko i z humorem i prze-
waznie trzymali strone picknej gwiazdy Swiatowej
przeciwko przeSladowcy. Zreszta nie dawala ona
zadnego materjalu do rewelacyjnych raportéw
i wkrotce cala oblawa zostala odwolana.

Teraz agenci generala Sittenfelda zaczeli sie
ugania¢ za wysoce powaznemi osobistoSciami ze
§wiata politycznego i nawet za paru kolegami jego
z Ministerstwa Wojny. Szczegdlniej pilnie obser-
wowano pacyfistycznego redaktora ,Nord-Europy*¢
'~ Maxa Edelinga, oddawna zazylego z Eva, albo-
wiem dokola niego skupialo si¢ grono intellektuali-
stéw radykaléw, podejrzanych o przekonania kary-
godnie pokojowe i o wystepne stosunki z miedzy-
narodowymi idealistami pacyfizmu, ktérzy obrali
sobie siedzibe¢ w Szwajcarji. Owi idealiSci wedle
raportéw urzgdowych ambasady w Bernie wszyscy
co do jednego byli szpiegami koalicji, a wiadomos§¢
byta pewna, gdyz ambasada miala wsréd nich pa.
ru idealistéw na wlasnej stuzbie.

Po licznych delegliwych doSwiadczeniach ge-
neral wiedzial juz, ze nie zdobedzie Evy, dopdki
nie oplacze jej i nie wtraci w jaka$ grozna kabale.
Wéwezas — z dowodami w reku zazada uleglo-
§ci i skruszy jej dume. Nadejdzie moment szczyto-
wy, wspanialy. Czyz to nie otchlafn rozkoszy rzu-
ci¢ do swych stép nielitoSciwa dreczycielke, wynio-
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sta, wzgardliwa, uwielbiana przez caly §wiat gwiaz-
de¢ nad gwiazdy — Eve Evard?

Bedzie ja mial za niewolnice, juz zawczasu
napawat sie swoim tryumfem i obmyslal dla niej
upokorzenia i wyrafinowane préby. Nie chciala po
ludzku, bedzie miala na co zastuzyla. A knujac tak
kochal ja ptomienniej, niz kiedykolwiek.



V.

Dr. Ossian Helm w czasie ofensywy wiosen-
nej zapad! w stan glebokiego zamacenia psychicz-
nego, graniczacego z obledem. Z zapamigtaniem
pograzal si¢ w mapach, w komunikatach, chwytatl
wiesci, plotki, nadzwyczajne dodatki gazet. Zaczal
chodzi¢ po kawiarniach i przy kuflu ng¢dznego pi-
wa wojennego spieral si¢ z nieznajomymi ludzmi
o kazdy ruch nacierajacych armij. Wobec zakamie-
niatych fachowych profanéw, wiecznie podejrzli-
wych gaduléw i innych piwoszéw z miasta Mann-
heimu i Ludwigshafen bronit goraco nowej taktyki
Ludendorffa. Zasepil si¢ dopiero pod koniec walk,
gdy si¢ stalo oczywistem, ze za tym razem zwy-
cigskie armje niemieckie nie osiagna juz ani Bou-
logne—Calais, ani Paryza. Liczyl jeszcze na Amiens,
gdzie krzyzuja sie¢ drogi, wiodace do serca Francji.
Ale po paru dniach musial zrezygnowa¢ i z Amiens
i przegrawszy wszystkie swoje tezy strategiczne
zmartwiony i upokorzony nie pokazal si¢ wiecej
w Rathauskeller ani w Café Rheingold.

Wéwczas dopiero oprzytomnial.

76



Nagle obudzil si¢ jak ze snu, zdumiony, w naj-
glebszem przerazeniu.. Wydar! si¢ z innego wy-
miaru §wiata. Odzyskal z powrotem i poznal siebie
samego, gdy przez szereg niepoczytalnych dni tkwil
jak uwigziony przemoca w nieswojej postaci, z cu-
dzemi my$lami, zobca dusza. Ocknienie trwalo przez
jedna sekunde, ale jej dzieje byly dlugie i okropne.

Tonal w ciezkiem zamroczeniu i z rozpaczli-
wym trudem dZwigatl sie ku swemu czlowieczenistwu,
ku jasno$ci rozumienia. Zaznal me¢ki oblakanego,
ktéry budzi si¢ na chwile i dopiero postrzega kim
jest, gdzie jest i co si¢ z nim dzieje. Wazyly si¢
w jego skolatanej glowie omamienie i prawda. Dzi-
kim wrokiem rozgladatl si¢ dokota, chciat krzy-
cze¢, wolaé ratunku, pyta¢ ludzi, sprawdzi¢ na-
tychmiast — co jest? Czego niema?

Jakis instynkt, jaki§ strach nakazywaly mu
milcze¢, S§cierpie€ w sobie wszystko i jeszcze —
jeszcze, na milosierdzie boskie, — zaczekaé! Snaé
nie zupelnie si¢ jeszcze obudzil, ze snu wpadl! w in-
ny sen.

Bylo to rozdarcie osobowosci, dwaj ludzie wal-
czyli ze soba jakby w ciasnocie, zamknieci w jed-
nej skorupie. Spierali si¢, a kazdy zajadle bronit
siebie. Przytaczali niezliczone argumenty, pienili si¢
w zawzietoS$ci, wreszcie wzieli sie za bary izawrzala
walka wrecz. Patrzalo na to spokojnie gipsowe po-
piersie Goethego z szafy bibljotecznej, patrzeli ze
Sciany nad biurkiem cesarz z cesarzowa. To jeden
przemagat, to drugi. Wreszcie powalil Francuz Niem-
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ca, przygni6tl go i reszta sil dusit — az go zdu-
sit na Smieré. W tej chwili znikl obywatel Stanéw
Zjednoczonych, niemiecki patryota, doktér chemji
Ossian Helm, ktoéry przybyl zza oceanu stuzyé swo-
ja wiedza ojczyznie.

Claude diugo odpoczywal, jeczac z wyczerpa-
nia. Jeszcze raz oblal si¢ zimnym potem, jeszcze
raz poczul kazdy swéj wlos na glowie i mréz
w czaszce — na sama mysl, ze obled moze si¢ po-
wtérzy¢. Wstatl z poscieli, przeszed! si¢ pare razy po
pokoju, wypil par¢ szklanek wody, zamyslil sie,
jeszcze raz si¢ przerazil, wreszcie zasiadl przy biur-
ku i bezwladna, drgajaca reka zaczal pisac.

— W pelni SwiadomosSci stwierdzam raz na -
zawsze, ze wiem kim jestem i nadal o kazdej po-
rze pomny na to bede. Nazywam si¢ Claude Dés-
paix, a jestem kapitanem armji francuskiej, odko-
menderowanym przez Il-gi oddzial Ministerstwa
Wojny na front wywiadowczy w Niemczech w' dzie-
dzinie broni chemicznej za dokumentami i pod imie-
niem dr. Ossiana Helma. Kategoryczna instrukcja,
ktéra otrzymalem, i zbyt pilne jej przestrzeganie tu-
dziez nadmierne przejecie si¢ moja roly sprawily,
ze zapadlem na przelotne zamacenie §wiadomosci
i zapomnialem o sobie prawdziwym, istotnym i je-
dynie mozliwym. Wierz¢ gleboko i wiem, ze nie
powtérzy si¢ ze mna nic podobnego, ale na wszelki
wypadek w razie ponownego popadnigcia w podob-
ny stan juz nie na caly tydzief, ale bodaj na jedna
godzing, postanawiam nieodwotlalnie skoficzy¢ ze
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soba natychmiast po dojsciu do przytomnoSci.

Dokument ten podpisatl imieniem i nazwiskiem,
postawil date. Wielokrotnie odczytal swoje pismo,
wyrecytowal je glo$no i uczul wielka ulge.

Nie wiedzial, ze ratuje sie tak samo, jak nie-
szczesny oblakany, zatracony w szpitalu, gdy spo-
strzeze w sobie promyk Swiadomosci i usituje go
zatrzyma¢ w sobie i umocnié.

Nie zapamietal wielu momentéw, godzin, dni
ze swoich osobliwych dziejéw na tej ziemi niemiec-
kiej. Nie policzy! nastrojéow, zamace, snéw na
jawie. Jakze lekko wdawal si¢ w mile rozigranie
wyobrazni, zabawial sie fantastycznoscia swojego
nowego bytu.. Bez trudu, bez przymusu, nie dla
nieprzyjaciela, ale wobec samego siebie przedzierz-
gal si¢ wswego sobowtéra, myslaliczul jak prawy
Niemiec dr. Ossian Helm, zeby po chwili porzu-
ci¢ go i wréci¢ do siebie. Lubowal si¢ swojem mi-
strzostwem, nazywal to zaprawa treningowa w no-
wym ciekawym sporcie szpiegowskim.

A Rita?

Czyz nie byla ona zyjaca fantasmagorja, zama-
conem wspomnieniem sennego widziadla, melodja
niepewna, ledwie dostyszalna? Od niej szlo tchnie-
nie tragicznej ekstazy, ona to zabijala w nim rze-
czywistosé. Zatrula go nazawsze swym chorym uro-
kiem istoty niepewnej otaczajacego ja Swiata i nie-
pewnej wlasnego swego istnienia. Czyz wobec niej
mogl by¢ soba, podstepnym szpiegiem wiecznie kla-
miacym, nienawistnym wrogiem, Francuzem? Gdy
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znia przestawal musial byéibyl wéwczas prawdzi-
wie jeno tym, za ktérego go miala, synem jej ra-
sy, Ossianem Helmem, Niemcem.

Cata istota swoja wciagnal sie w te role, al-
bowiem nie mégl klamaé przed Rita. I jezeli po-
padnie w obled, to przez nia. Niechze bedzie blo-
goslawiong...

Po godzinie juz opanowal si¢ i rozumowal o so-
bie objektywnie, sklonny byl braé lekko cale zaj-
§cie. Chwilami nawet usitowal sie u$miechnaé, ale
wypadalo to jako§ falszywie, jakgdyby te pél-
usmieszki przeznaczone byly dla kogo$§ obcego, kt6-
ry go tajemnie podgladal.

Teraz nalezalo jeszcze spali¢ arcyniebezpieczny
Swistek papieru i zaja¢ sie swojemi sprawami. Wta-
Sciwie miat tylko jedna jedyna...

Dzwonek. Poznal za drzwiami glos profeso-
ra. Zdumiony tym zaszczytem wypadl powita¢ znako-
mitego goscia. Profesor Wager byl zmieszany i nad-
rabial gadatliwoscia.

— Przechodzitem kolo pafiskiego domu wigc
wpadlem na chwile. Od dawien dawna winienem
panu rewizyte. Sporo czasu nie widzieliSmy sig,
przezyliSmy epokowe wydarzenia... Lwi skok Lu-
dendorffa otworzyl wielka, ostateczna kampanje
wiosenna. Niebawem po umocnieniu si¢ na osiaggnie-
tych pozycjach i przegrupowaniu si! nastapi nowy
cios w samo serce wroga i daj Boze — koniec.
Poczciwi ludziska spodziewali sig, ze juz za tym
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razem bedziemy w Paryzu, stad po uroczystych
obchodach zwysigstwa zaraz powrdcit upadek du-
cha.. Tak, tak, straszliwie jesteSmy znuzeni, zgne-
bieni do ostatka — zreszta nasze straty sa tak nie-
wypowiedzianie cigzkie... Nic nie mam do roboty,
wojna juz nie potrzebuje starego Wagera, wigc czy-
tam sobie gazety, jak emeryt rozczytuje si¢ i do-
prawdy ogarnia zdumienie, jak my przetrwaliSmy
te lata i jak mozemy znosi¢ to co jest.. Nedza,
gléd. Wymieramy na niestychane, niezbadane cho-
roby, szerzy si¢ psychoza, wszedzie petno manjakéw,
ludzie dziczeja, wdowy po bohaterach nurzaja sig
w rozpuscie, niestychane pijafistwo, kokaina... Ma-
sa si¢ burzy, niema dnia, zeby gdzie§ nie wybu-
chaty strajki, rozruchy, bunty glodowe.. A na
wszystkich kleskach, na kazdej nedzy zarabia i bo-
gaci sie zawrotnie zbrodniarz bez czci i wiary, pa-
skarz i szmuglerz wojenny, szachraj i bandyta i si-
la pieniadza juz urasta w powage, stanowi nowa
klase spoleczna... Gdy na to patrzg, ja stary ga-
ziarz, dopuszczam chwilami hipoteze nie tyle nauko-
wa, ile poniekad mistyczna, ze nieprzyjaciel przez
swoich szpiegéw, ktérych ma u nas grasowa¢ nie-
obliczalne mnéstwo, zatruwa nam powietrze jaka$s
nieuchwytna szatafiska substancja, ktéra poraza du-
sz¢, wytwarza szalefistwo.. A jednak — czyz to
nie cud — pomimo wszystko nasza armja stoi moc-
no, opiera si¢ calemu Swiatu i zwyci¢gza. Wielki
jest nar6d niemiecki!

Nie widzieli si¢ od dwéch tygodni. Profesor
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zmizernial, przygarbil si¢ i postarzal, w jego spoj-
rzeniu zaskrzepla troska. Claude chcial zapyta¢
o Rite, ale nie Smial. Zaczal o dalszych pracach
do§wiadczalnych, pytal czy tam u géry zapadly ja-
kie decyzje?

— Zostalo, jak bylo. Ja si¢ juz nie bede upo-
minaé. Przegratem sprawe, oby caly naréd nie od-
pokutowal za to! Moja koncepcja oszczedzitaby
nam duzo czasu i duzo krwi niemieckiej... To juz
przepadlo — niema o czem gadacd.

— A my?

— Tak zwane ,Wagersholle‘“? Bede nadal bro-
nil etatu moich pracowni i naszych kilkunastu ludzi,
choé nie mam dla panéw zadnych zadafi. Oby mi
si¢ udalo jaknajdluzej uchroni¢ od frontu t¢ garsé
wybranych mlodych sit naukowych. Nasza wiedza,
w szczegélnosci chemja czysta i niemniej technicz-
na poniosly juz wielkie straty. Trzeba co$ zacho-
waé na przyszlo§é. Ale lada dziet wkroczy wladza
wojskowa i zabierze mi kwiat wiedzy niemieckiej
na mieso armatnie.

Claude byl razony mysla, ze i on moze si¢ zna-
lez¢ na froncie. Jeszcze tego brakowalo... Czyz
w jego dziwnych kolejach losu moglo byé co$
bardziej fantastycznego?

I w jego mézgu, wstrzas$nietym dopiero po tak
okropnie, zaleglo si¢ na nowo co§ w rodzaju zwat-
pienia o sobie. Ossian Helm nie poto przyby! zza
oceanu do starej ojczyzny, zeby si¢ waha¢, gdy
trzeba nadstawi¢ glowy na froncie. Ossian Helm
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nie bedzie si¢ zaslaniaé swojem obywatelstwem
amerykanskiem. Péjdzie i gdy bedzie trzeba, zgi-
nie jak bohater.

Céz si¢ stanie woéwczas z kapitanem Dépaix?

..Widzi go w glebokim helmie niemieckim,
w szarozielonym plaszczu, a na pasie klamra z or-
lem cesarskim i z napisem ,,Gott mit uns‘...

..Zagubiony w masie bataljonu nie czuje siebie,
jest bezimienna czastka zbiorowiska i nie odpowia-
da za nic. Kryje si¢ w glebokim okopie i mierzy
przez waska strzelnice do niewiadomego wroga...

..Wyja nad nim przelatujace pociski, grzmia
wybuchy, kiedyz i on nareszcie zajeknie i padnie?...

..Ale gdy nastapi 6w dzien i trzeba bedzie
pojé¢ do ataku z nozem, z granatami w rozproszo-
nym szyku.. Gdy przebiegnie ogieii zaporowy, gdy
przejdzie calo druty i doly i dosiggnie nareszcie
wroga? W ciasnocie chodnika? Oko w oko? Sam
na sam?

..Czy znajdzie w sobie do§¢ sily obledu, by
pchna¢ w blekitny mundur bagnetem lub nozem?

Nagle znikla zmora, tloczaca mézg, w jednej
chwili zapomniane zostalo tamto. Profesor méwi
zajakliwym glosem, patrzy nan blagajacemi ocza-
mi, zmieszany — prosi.

— Niepodobna si¢ na nia obraza¢... Panie do-
ktorze, c6z ona winna? Nie wytrzymala wojny,
jest zniszczona, zamordowana. Ona potrzebuje lito-
§ci, ciepla, przyjazni. Ja jestem za stary i sam zgng-
biony, kogéz ona tu ma? Nikogo. W samotnosci

83



dziwaczeje. Z diia na dzied coraz dalej odchodzi
od rzeczy z tego Swiata. Niech ja pan ratuje... Pan
iest jedynym czlowiekiem, z ktérym lubila przesta-
wad... Pan jej uratowal zycie... O malo pan nie zgi-
nal, broniac jej przed nia samag,ateraz obraza o ja-
kie§ niepoczytalne stowo?

— Alez, panie profesorze, na Boga, co za obra-
za? Jak mozna.. Mialem sobie za najwyzszy za-
szczyt i —ze tak powiem — szczgScie... C6z, spo-
strzeglem, ze jestem natretny...

— Pan tego nie moégl zauwazyé... Owszem...
To ona w zlej chwili wyrwatla sie z jakiem§ glup-
stwem i teraz gorzko zaluje...

— Pani baronowa?!

— Tak jest! Ale, doktorze, pod najwiekszym
sekretem—przeciez wlasciwie to ona mnie tu przy-
stala.

Zaczelo sie po dawnemu. Wrécito stodkie oma-
mienie szczeScia chwili, szczeScia godziny. Ustal
bieg czasu, nie bylo dnia wczorajszego, nie czyhato
jutro zawsze niepewne, grozne dla tego co jest. Jak
dawniej istnialy tylko godziny, spedzane z Rita,
reszta byla pustym martwym snem. Claude nie py-
tal wiecej kim jest, ustaly niepewnosSci rozdarcia.
Pod jej czarem stawal si¢ nowym cztowiekiem,
kim§ trzecim, ktéry byl prawdziwy i ostateczny,
a o tamtych zapominal, zapominal — az wreszcie
zapomnial. ‘

Po przerwie dwéch tygodni przyjety byl zwy-
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czajnie, jak zawsze, bez zmieszania, bez zdziwienia,
jak gdyby nic miedzy nimi nie zaszto. Claude odrazu
spostrzegl w niej zmiany. Oczy Rity staly si¢ je-
szcze bardziej wdal patrzace i nie widzialy zda sie
niczego, co bylo bliskie i rzeczywiste, ale na ustach
blakal si¢ watly p6t uSmiech i ozywial jej twarz
tajemniczym blaskiem. Jak gdyby nareszcie co$§ w so-
bie odgadta i ukrywala te nowine, jaka$ dobra
wiesé. Byla uprzejma, niemal dobra.

— Wie pan? Odnowitam dawna przyjazi z Szo-
penem i wspominam z nim dobre stare czasy. Wszak
to on pierwszy wciagnal mnie w §wiat muzyki! Péz-
niej zagtuszyta mi go ojczyzniana niemieckos$¢, w niej
na diugo zaprzepascilam si¢ cala, po manjacku.
Teraz z Szopenem jakbym si¢ odnowila, odm!odnia-
lam. Z nim to tak jak — powiedzmy — w brzydki
zimowy dzien, gdy niema nawet $niegu, jest po-
chmurno, ostry wiatr wyje i wszystko jest ogolo-
cone, puste, nudne — nagle staje si¢ cud. W jed-
nej chwili zaleje, zapelni Swiat rozkoszne cieplo,
drzewa, ziemia, okrywaja si¢ zielenia, zaSmieja sie
barwami kwiaty, na blekicie nieba zawisna biale
okragle obloki... Czy spokdj, czy teskna zaduma,
czy smutek — w nim zawsze jest dobra wio$niana
nadzieja, stodycz. Potg¢zna jest nasza muzyka, ale jej
madros¢ jest jaka$ ponura, za ci¢zka... Nieprawdaz?

— Pani Rito, kazdy autor, kazda partytura ina-
czej nam brzmia za kazdym razem, gdy zmieni si¢
co§ w nas samych. A co do Szopena,’to, doprawdy,
nie wiem. Mowiac otwarcie, za mato go znam.
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— Ja pana z nim zaprzyjaZnie! Musi go pan
odkry¢ w sobie i pokochaé. Bedziemy duzo, duzo,
grali.

Codzien koto potudnia Claude przychodzil do
willi ,Zyglinda‘, byl na obiedzie i zostawal do
péinego wieczora. Coraz glebiej pograzal si¢ w opg-
taniu i w niem si¢ umacnial. Nareszcie wiedzial
ze istnieje i poco zyje? Urodzit si¢ z takiem wlasnie
nie innem przeznaczeniem i to co bylo przed Ri-
ta stalo si¢ zrozumialem jeno jako wstep, ktéry mu
zabral coprawda czterdzieSci lat, ale juz przeminal,
wiec najlepiej zapomnie¢ o nim.

Poco czlowiek zyje? To pytanie zostanie wiecz-
nie nierozwiazalne, ale byt ludzki nie moze by¢
czyim$ zloliwym zartem, ani majakiem, ktéry sie
przy$nil Bogu czy djablu, ani jaka§ kosmiczna po-
mylka, ani prostym absurdem. Dla samego siebie
Claude juz wiedzial poco zyje, a kazdy inny niech
to zgaduje i rozstrzyga jak mu si¢ spodoba. Ludz-
ko§é? Co go ona obchodzi?

Wojna? A moze ta cala wojna §wiatowa, po-
tworny obled, ktéry ogarnal narody... Miljony i mi-
ljony trupéw... I to, co ja wywolalo, sploty zjawisk,
przypadki, zbrodnie... I te dalsze nieprzebrane i nie-
przewidziane przewroty i kleski, ktére juz po niej
beda si¢ wlokly przez pokolenia... Dlaczego nie?
Niech mu kto dowiedzie, ze w mglawicowym chao-
sie wszech§wiata nie wydarzylo si¢ to jedynie poto,
by on spotkal w swojem zyciu Rit¢? Wszak inaczej
nie wiedzieliby o sobie nawzajem...
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Nawzajem... Do niedawna nawet przelotnie nie
zamarzyl, zeby i ona zwrécita nafi uwage bodaj
jako na przyjaciela, a c¢6z dopiero... On jeden znat
bezmiar swego uwielbienia i jego prawdziwa po-
staé. Rita nie byla rzeczywistoscia, kobieta z krwi
i ciala, czlowiekiem, Rita byla cudem, wysnieniem
na jawie, niemozliwem do ziemskiego ujecia.

Ale juz po paru dniach od wznowienia ich sto-
sunkéw, postrzegl w zachwycie, ktéry mial w sobie
co§ z przerazenia, ze Rita wita go inaczej, ze nie
zapomina o jego obecnos$ci, ze zwraca si¢ doi bez-
posrednio, a nie odzywa si¢ sama do siebie lub ke-
dy§ w przestrzeii. Ta odmiana, widoczna w wielu
nieznacznych szczegélach, zdradzala sie gléwnie
w rzeczach nieuchwytnych, ledwie dostrzegalnych
dla wysubtelnionego odczucia. Claude zaczynal wie-
rzyé, ze ona wie i mysli o nim nawet wdéwczas, gdy
jego przy niej niema. To nieslychane odkrycie prze-
jelo go blogoscia, wzruszylo do tez. Bolalo gé szcze-
Scie, zaskoczylo go niespodziewanie, bylo nazbyt
ogromne.

To tez, gdy przyniésl je do domu i upajal sie
niem w ekstatycznem rozpamigtywaniu, w pewnej
chwili nagle ochlonal.. Choéby o nim wiedziala,
choéby nawet przemknal si¢ czasami w jej samot-
nych mysSlach... Céz z tego? Poprostu przychodzi do
zdrowia, do réwnowagi umyslowej i dzieki Bogu
staje si¢ normalna. Zachowuje sie z nim zwyczaj-
nie, jak kazdy z kazdym...

— A tybys chcial?...
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— Nie chce niczego! Niczego — niczego...

Rita zwierzyla mu sie, ze zaczela pisywaé do
ineza, ktéry, ,jak ja powiadomiono** znajduje sig¢
w Anglji, w obozie jeficow. Choé zawsze miala ta-
jemne przeSwiadczenie, ze Fell nie zginal, nie mogla
si¢ przymusié, zeby pisa¢ na Slepo. Dopiero gdy sie¢
dowiedziata napewno...

— Pani baronowo, taka rado§¢! Czemuz mi
pani nic nie méwita? Ani pan profesor?

— Ojciec nie moze o tem wiedzie¢! To tajem-
nica — panu jednemu ja powierzam. Musze sie
z kim$ podzieli¢ mojem szczeSciem...

Opowiadata glosem przyciszonym o ci¢zkich
kolejach, ktére Fell musial wycierpie¢, zanim si¢
dostal do obozu jeicéw w péinocnej Szkocji. Byl
ciezko chory z przemarznigcia w lodowatej listopa-
dowej wodzie. Sprawdzilo si¢ wszystko, co opo-
wiadal ten Gebeschuss, oczywiscie Fell ratowal sie
ostatni. Teraz odpoczywa, przychodzi do siebie, ale
niegodni Anglicy nie pozwalaja mu pisywac listéw.

— Wiem, ze on tam nie usiedzi do koiica woj-
ny, bedzie prébowal ucieczki. O to si¢ boje... Wiem,
ze to bardzo trudno, ale gdyby sie tylko wykradl
poza druty, to juz da sobie rady. Doskonale méwi
po angielsku i w paru poludniowo-wschodnich por-
tach mial dobrych starych znajomych agentéw
handlowych i armatoréw, réznych Szwedéw, Holen-
dréw, w Hull, w Sunderland, w Harwich... Ci mu
wszystko utatwia, bo kto bodaj raz go widzial, musi
go polubié¢. Zegluga teraz jest bardzo ograniczona,
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ale przeciez okrety wychodza co pewien czas z tych
portéw, neutralni robiag wspaniale interesy... Razem
z nim uratowal si¢ i jest teraz w obozie drugi ofi-
cer z U.C. 17, Fred Hasshagen. We dwdch nie
zgina. Nie ma pan pojecia, co to za dzielny czlowiek,
ten Fred. Spryciarz i prawdziwy morowiec.

Urwala, zasepila si¢, opadlo podniecenie, z ja-
kiem snula swoja opowies§¢. Badala Claude’a za-
troskanem spojrzeniem. Zlozyla rece btagalnie.

— Panie Helm... Prawda, pan nikomu nie
wspomni nawet o tem? Pan mi to zaprzysiegnie?
Ach, nie powinnam byla tego opowiadaé... Céz, nie
moge utrzyma¢ w sobie tych niestlychanych nowin,
nerwy mam biedne, stabe...

— Pani baronowo, jestem bardzo wzruszony jej
zaufaniem... Doprawdy, dziekuje¢ z glebi serca...

— Niech mi pan natychmiast zaprzysiegnie ta-
jemnice!

— Przysiegam!

— Niech mi pan poda obie rece...

Claude ujal jej rece, byly miekkie, suche, cie-
pte. Stala z pochylona glowa, pasmo rudawych
wlos6w opadlo i zastonilo jej twarz. Claude za-
mar! bez ruchu, bez mysli. Przenikal go coraz gle-
biej zal, ten niemy, serdeczny, bezradny. Rece za-
czely mu drze¢ i wnet poczul, ze zadrgaly palce
Rity. Z tem drgnieniem nawiazal si¢ miedzy nimi
jaki§ laczacy prad porozumienia w sprawach nie-
wiarogodnych, niewypowiedzianych. Sa one jeszcze
ciemne, strasznie pogmatwane, ale gdzie§ daleko,
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gdzie§ w glebinie juz §wita jaki§ pierwszy przed-
blask widzenia i o nich wiedzy. Moze rozjasnia sie
i stworza z niczego nowy Swiat, w ktérym naraz
w pewnej chwili ockna si¢ i utona we wlasnem
niezaznanem istnieniu, niepojetem dla reszty ludzi?
Moze ogarnie ich gluchy mrok i pogrzebie razem,
nazawsze?

Claude staral si¢ pohamowaé drzenie rak, ale
nie mégl zapanowac¢ nad Rita. Zaczela dygotaé cala
i coraz mocniej zaciskala jego rece.

Powoli wznosita glowe. Poprzez pasemka wlo-
sOw spojrzatla mu prosto w oczy — zapatrzyla sie.
Czy go widziata? Ale odgadl w glebi jej oczu, za-
topionych w nieznanem, w zmienionych rysach twa-
rzy, w ustach drgajacych nieutulone nieszczescie tej
duszy i zmierzyl jej glebie. Wyczytal nieSmiatla,
blagalna prosbe. Tak samo prosi dziecko nedzarki,
chore, nierozumne, czujac swoj koniec. Prosi oczami
zasnutemi goraczka, o rzecz niemozliwa, o pi¢kna
sukienke, o wspaniala lalke, ktéra ogladalo kie-
dy$ przez szybe¢ bogatego sklepu. Ale on spelni ta-
jemne pragnienie Rity. Chocby sie mial zatracié
zeszczetem i zgina¢ w niezglebionej topieli obtedu.

Poznatla to i ciefi uSmiechu przesunal sie przez
jej usta.

— Pan zaprzysiagl tajemnicg... Prosz¢ o tem
pamigtac...

— Bede pamietal.

— Prosze¢ si¢ nigdy nie zapomnie¢ przy mnie...
Prosz¢ mnie nigdy o ,to‘ nie pytaé.. Niech mi
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pan wierzy — i na tem do§¢. Dobrze?

— Ja pani wierzg.

— Pan mysli, ze ojciecby mi uwierzyt? Za nic!
On na to zbyt uczony i nie ma zadnej wyobrazni.
Przed nim, tak dobrym i kochanym, musimy si¢ bar-
dzo strzec. Niech si¢, broi Boze, niczego nie do-
mys$li. Wie pan, co onby zrobil?

Zblizyta si¢ tak, ze wlosami musngla go pa
twarzy, i méwila sptoszonym, zdyszanym szeptem.

— Onby mi tu znowu sprowadzal doktoréw...
Nasz tutejszy stary radca Schichau jeszcze ujdzie
i wlasciwie si¢ nie liczy, ale bywali u mnie i inni...
Najgorszy to ten z Kolonji, dr. Huldermann z ocza-
mi inkwizytora. Gdy ten spojrzy na mnie, odrazu
maci mi si¢ w mysSlach, robie sie zla... Bardzo lubi
mnie meczyé, to jest prawdziwy kat.. Zamyka si¢
ze mna na konsultacje i prowadzi szpiegowska roz-
mowe, zapuszcza mi w mézg ostry Swider, az mi
si¢ co§ pruje w czaszce.. Okropny czlowiek!... Na
dobitk¢ kaze mi chodzi¢ z wizytami i przyjmowaé
go$ci, a zabrania mi grac...

W tajnej pracowni przy zakladach ,Badische
Anilin und Soda Fabrikation‘* w tak zwanem przez
chemikéw Piekle Wagera — Wagersholle — zastdj
doszed! do tego stopnia, ze profesorowie - teoretycy
i inzynierowie-technicy zupelnie przestali przychodzi¢
nawet na papierosa i na wymian¢ codziennych plo-
tek. Personel pomocniczy oraz laboranci zjawiali si¢
jeszcze potrosze z poczucia przyzwoitoSci i z nu-
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déw, a gléwnie ze strachu, by ktéry§ z agentéw
wyzszej miary, z kategorji tych, ktérzy uwijaja si¢
po kraju, czuwajac nad prawidlowoscia dzialania
wszelkich funkcyj zycia narodowego, nie spostrzegli
tego prézniactwa. Gdy to zostanie stwierdzone, po-
liczone beda ich dni spokoju i ludzkiego istnie-
nia. Zjawi sie z odno$nym papierem bylejaki kapi-
tan bez oka lub porucznik z pustym rekawem i wnet
potworna machina armji chwyci ich w swoje stalo-
we zeby, rozmiecie po okregach wlasciwych korpu-
s6w i predzej niz pézniej wtloczy ich w szeregi ja-
kiej§ kompanji, zawagonuje, wywiezie precz i pew-
nego dnia wyzenie ich los w szczere pole, gdzie w za-
mieci pociskéw wyje Smieré. Epokowe zwycigstwo
zdziesiatkowalo szeregi stojace w polu, a cho¢ strasz-
liwie Scista cyfre strat znal tylko Bég w niebie,
a do pewnego stopnia i general Ludendorff w Gléw-
nej Kwaterze, to jednak ci spokojni, prosci ludzie
byli pod ztym urokiem niemylnej legendy, ktéra
zgroza powiala przez niemieckie krainy. Bylo jasne,
ze musza by¢ wypelnione nieslychane szczerby, wy-
bite w szeregach przez tak wielki tryumf nad nie-
przyjacielem. Na miejsce trupéw i rannych musza
stana¢ zywi i zdrowi, ktérych nieobecno§¢ na pla-
cu boju nie jest nalezycie usprawiedliwiona przez
najpilniejsze koniecznoSci zycia pafistwowego i przez
potrzeby frontu.

Gdzie ich bylo szukaé¢ o tej porze? Beda braé
starych, ulomnych, slabych, z ktérych zadna mu-
stra, ani zadna propaganda nie zrobia nigdy zol-
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nierzy, zdolnych do trudéw wojny i przydatnych
w boju, i tyle, ze zdolaja postusznie nadstawié sig
pod kule i zginagé. Nadzwyczajne lotne komisje
wykryja szczeSliwcow, ktérzy pod wazkiemi, ma-
drze obmyS$lonemi pozorami za oslona poteznych
protekcyj az do dzisiaj unikneli frontu. Naprawione
beda wszystkie przeoczenia w spisach, jeszcze raz
przesiani, przetrzasnigeci beda wszyscy. Fabryki zacz-
na si¢ ogalaca¢ z robotnikéw, pola z oraczy, choé
i ci, co sa, ledwie nastarczaja, zeby zycie narodu
tlifo si¢ bodaj resztkami. Straszni komisarze trafia
rychto i do wybrafncéw losu, arcykaplanéw wiedzy
tajemnej, a c6z dopiero do tych, co im posluguja
przy mistycznych obrzedach. Kiedy strwozona ich
delegacja powrdcita od samego pana tajnego radcy,
profesora Wagera, ktéry im oznajmil, ze pracownia
doswiadczalna, po spelnieniu wszystkich swych za-
dan, znajduje si¢ w likwidacji, a zarazem dodal
krétko pokrzepiajaca nowing, ze jest wojna, a zatem
kazdy Niemiec... i tak dalej — wigc i ci, najzupelniej
zabezpieczeni i szczegélniej uprzywilejowani funk-
cjonarjusze ,Wagersholle®, zaczeli ogladaé sie za
jakim$ przecie ratunkiem. Ciazylo, dolegalo im zdro-
wie, ten najdrozszy skarb czlowieka, wi¢c glodzili
sig, pili ocet, wyniszczali si¢ bezsenno$cia, wreszcie
zdobywali sekretne adresy i chodzili po madrych
kryminalnych znachorach, ktérych wyhodowala woj-
na. Jak wielu innych, truli si¢ proszkami, kroplami,
kwasami, utrzymywali si¢ w sztucznej goraczce, po-
tykali igly, udreczali serce, nabywali kolek, okry-
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wali sie wrzodami, a poniektéry, bardziej gorliwy,
mniej szcze$liwy, z tej udanej choroby umieral na-
prawde, nie doczekawszy si¢ orzeczenia straszliwej
komisji.

I znowu zdarzaly si¢ chwile, gdy Claude zapo-
minal si¢ i wzruszal si¢ do glebi cierpieniami wro-
ga. Podstepem zakradal si¢ wen doktér Ossian Helm
i rzadzil si¢ po swojemu, bolal i trapil sie, jak
przystalo na Niemca w cigzkiej dobie skolatanej
ojczyzny. W jego opetaniu przez Rite §wiat zewnetrz-
ny roztaczal si¢ przed nim jak w przyémionem
Swietle, jak przez lekka zastong¢ i to, co si¢ Kkolo
niego dzialo, nie miato don bezposredniego doste-
pu, jednak w zyciu codziennem obracal si¢ miedzy
ludZzmi, chodzit ulicami duzego miasta, przerzucat
gazety, o jego uszy obijaly si¢ nowiny, rozmowy,
wyrzekania, Zzale, nadzieje. Nie zawsze umial si¢
obroni¢ od zadumy nad tem i woéwczas nie do-
strzegal nawet, ze jego pojecia i jego mysli ukla-
daja si¢ w stowa i zwroty obcego jezyka. Gdy
niekiedy chwytal sie na tem u$Smiechal sie i mijal
to lekko. Teraz, gdy odzyskal Rite, nie mialo to
dawnej grozy.

Pograzony w mistyce swego uwielbienia zatra-
cal stopniowo zywa laczno$¢ z poczuciem prostej
prawdy o tem co jest. Wyrobil sobie niebezpiecz-
ny przywilej — realizm $wiata zjawisk nie obowia-
zywal go catkowicie i bezwzglednie. Otaczata go le-
niwa dowolnos$é, marzycielskie zagmatwanie rzeczy
prostych, uwodzil go kuszacy urok powatpiewania
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o zjawiskach nieztomnej rzeczywistosci. Szed! za Rita.

Chcial zespoli¢ si¢ znia catkowicie i bez strachu
zapuscil sie w kraing zludy. Z poczatku pamietal,
ze opiekuje sie chora, i wierzac w jej urojenia udaje.
Zaciekawiala go moc jej wyobrazni, $ledzil zawite,
niedocieczone drogi, ktéremi zjawy czystego zmy-
Slenia przechodza w jej mézgu w rzeczywistoSé.
Stuchal gdy opowiadala swoje dziwy i dziwolagi
i nigdy nie zaprzeczyl, nawet nie okazal zdziwienia.
Niebawem wplétl sie¢ sam w tok jej mysSlenia i go-
dzinami mégl przebywaé z nia w bezkresach nieist-
niejacego Swiata, a gdy ja zegnal i wychodzil —
budzil sie. Czasami, zreszta, niezupelnie.

— Woczoraj o zmierzchu wypedzitlo mnie co$
z domu, nie moglam usiedzieé, przenositam si¢ z po-
koju do pokoju, wreszcie, nie mogac da¢ sobie
rady... A pan, jak na zlo§¢, nie przychodzil... Wigc po-
sztam do ojca, zajrzalam — siedzi przy lampie, trzy-
ma jakie§ papierkiiplacze... Nie spostrzegl mnie. Po-
winnam byla zapytaé¢ go, co mu jest, pocieszyé, utu-
lié... Zla ze mnie cérka, ten placz mnie wlasnie
odtracil, uleklam sie¢ czegos$, ucieklam.. Na dwo-
rze ciemno, wiatr, na moscie tak zadelo, ze szlam
trzymajac si¢ balustrady.. Blakalam si¢ bez celu
jak obca... Moze zaj$¢ do sklepu, kupi¢ coskolwiek?
Moze wstapié do kosciota? Ale koscioly o tej po-
rze zamkni¢te. Od dawien dawna, ach od grudnia
zesztego roku nie bylam u nikogo ze znajomych —
a nuz pojs¢é na chwile do Steindorfféw, tam zawsze
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tak spokojnie, patryarchalnie nudno, ale obaj chlop-
cy bardzo mili, lubitam ich zawsze. C6z, posztam.
Smutno mi si¢ zrobito, zapalali latarnie, ale miasto
teraz tak stabo oSwietlone... Uczynilo sie jako$
ponuro...

Matlo ludzi, ale w pewnym momencie zacz¢lam
spostrzegaé, ze mijaja mnie jacy$ bardzo dziwni
zolnierze... Z pozoru nic nadzwyczajnego, starsi,
mlodsi, rozmaici, ale w kazdym z nich poznawa-
fam to samo.. Co? Nie umialabym powiedzie¢,
dosé, ze byli zupelnie odmienni od reszty zolnierzy,
ktérzy watesali sie po ulicy... Tych osobliwych spo-
tykato si¢ rzadko, ale od chwili gdy mnie to za-
czelo zastanawia¢ naliczylam ich co§ kolo dziesie-
ciu... Dopiero wtenczas domyslitam sie, ze poznaje
ich po tem, ze zupelnie nie bylo stycha¢ ich krokéw,
przechodzili bez szmeru, jak koty, jak cienie, a mieli
przeciez na sobie grube okute buty.

Zaczetam przystawaé, ogladaé sie — dziw-
ne rzeczy! Niektérzy szli w moja strone, wyprze-
dzali mnie... Naliczylam wtlasnie juz siedemnastu,
gdy nagle w nastepnym, w tym osiemnastym idacym
bez szmeru, poznaj¢ mlodszego Steindorffa — juz
mnie mija... Zatrzymalam go, ale jakze si¢ spyta¢,
dlaczego nie sltychaé jego krokéw? Niepodobna,
moglam mie¢ takie swoje chwilowe przywidzenie...
Ale on naprawde byl juz osiemnasty.

— Serwus, Ernst! Id¢ wlasnie do panstwa.
Nie wiedziatam, ze i ciebie juz wzieli do wojska?
llez ty masz lat, chlopcze?
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Nic mi nie odpowiada. Stoi wysmukly, watty,
nadmiernie wyro$niety i nie patrzy na mie, tylko
gdzie§ w dal. Bardzo smutne oczy, twarz sina, po-
ciemniala, jaka$ oboje¢tna, przykra.. Chce powie-
dzie¢ — Ernst, nie poznajesz mnie? Ale nie jestem
w stanie przemowi¢ stowa, co§ mnie zdlawilo w
gardle az zabolalo... Ludzie przechodza w obie stro-
ny, wszystko dokola zwyczajne i prawdziwe, a on
wydaje mi sie coraz bardziej dziwny.. Oto znéw
mija nas zolnierz cichochdd — to dziewietnasty,
a za nim jeszcze jeden — dwudziesty... Wreszcie
wyduszam ze siebie z wysilkiem, z bdlem, ze stra-
chem:

— Ernst! Odezwijze si¢! Spojrzyj na mnie!
Zlityj sie...

Idzie oficer, ale stapa zwyczajnie, za nim dwéch
zwyczajnych sierzantéw. Nadchodzi. Ernst nie zwa-
za na niego, nie oddaje honoréw i oficer snaé
udaje, ze go nie widzi, przechodzi. Gdy nas mi-
nal, spostrzeglam, ze Ernst patrzy na mnie. Ska-
mienialam. Zapadla trupia twarz! Znaé kazda ko-
steczke!... Oczy szeroko rozwarte, niewidzace... Chce
ucieka¢, ale nogi wrosly mi w ziemig.. Chce mi
si¢ krzycze¢, a nie moge dobyé ze siebie glosu...
Boze, ratuj mnie! Wreszcie, chce sie obudzié, cho¢
dobrze wiem, ze to nie sen...

Nie wiem, jak znalaztam si¢ w domu — pa-
mi¢tam tylko jeden moment, na moscie... Widze, ze
nadchodzi jaki§ zolnierz, zdaleka nie widz¢ jaki
on jest, czy go slychaé, czy nie, czy to zywy,
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tzy trup... Chwycitam si¢ balustrady, trzymam si¢ ze
wszystkich sit, odwracam si¢ od wody. Coza okrop-
ny strach! Bo i rzeka mnie ciagnie... Kto§ mi szepce
do ucha — skacz, predzej! Predzej!

Dzi§ rano telefonowatam, dowiedzialam sie od
sluzby, ze Ernst zginal w ostatnich walkach, a star-
szy Leo dogorywa w szpitalu w Belgji, wlasnie
wczoraj oboje starzy pojechali do niego.

Rozmy§$latam nad tem i teraz juz wiem na-
pewno, ze Fell zyje. Bo jezeli duchy poleglych
chodza sobie po ulicach... Przybywaja do rodzinne-
go miasta zobaczy¢ swoich bliskich, tylko, ze ci
ich nie widza, bo nie kazdy jest taki jak ja.. Jak-
zeby on mégl krazy¢ po miescie, jak inni, a nie
byé u mnie? Nie wyrzadzilby mi takiej krzywdy...
Zreszta, tak sobie gadam, wiem dobrze, ze zyje
i jest zdréw. Nie wiem tylko, czy mi starczy cier-
pliwosci! Jak pan mysli, kiedy sie to skoficzy? Nie-
raz zapominam jak dtugo ciagnie si¢ ta wojna, mu-
sz¢ sobie wylicza¢ rok po roku i dziwie sie, ze niq
ubieglo jeszcze nawet czterech lat! Mnie sie wydaje,
ze ona trwa wiecznie.

Zatapiali si¢ w fikcjach. Gdyby kto$ trzeci pod-
stuchal kiedy ich rozmowy, nie mégtby nie uznaé
ich za oblgkanych. To tez o pewnych sprawach mé-
wili glosem przytlumionym, czasami szeptem. Nie
potrzebowali wielu stéw. Duzo milczeli, porozumie-
wajac sie spojrzeniem. Rita wstawala, dawala mu
znak i siadala do fortepianu, gdyz wielu rzeczy nie-
podobna bylo wyrazi¢ inaczej. Odtwarzala swoje
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wizje, opowiadata o sprawach trudnych, na ktore
brak bylo sté6w w ludzkim jezyku, ktére wikialy na-
wet samg mys$l czlowieka. Od tego wtlasnie jest mu-
zyka i jej cudowna wladza. Grala po swojemu,
niesamowicie i dreczaco. Claude sfuchal i pograzal
si¢ w opetaniu tej muzyki, zapominal gdzie jest,
kim jest, zapominal o wojnie.

Czasami gingla mu nawet Rita, zostawala czy-
sta ekstaza duszy, odebranej rzeczom ziemskim
i w niebo wzigte;j.

Pewnego wieczoru wracal do domu pelen nie-
pewnosci o tem, co widzial dokola. Stracil po-
czucie kierunku. Zablakal sie i z trudem znalazl
droge do mostu.

Budzit si¢ i znéw zapadal w zapomnienie, ktére
bylo rozkosza, snem, azarazem nioslo w sobie naj-
wyzsza wiedze o przeznaczeniu czlowieka. Pragnal,
by ten stan pozostal i trwal w nim nazawsze, ale
wiedzial, ze musi wyrwac sie i wréci¢ do obcej,
porzuconej rzeczywistosci, ktéra szta za nim krok
w krok, czekajac swojej chwili. Tak czlowiek $piacy
uporczywie, blagalnie trzyma si¢ snu, cho¢ wie, ze
przekleta godzina juz go zaczyna szarpa¢ i wydzie-
raé z przestodkiej niemocy u$pienia. Ren byl nie-
prawdziwy, Swiatetka nadbrzeza odbite w wodzie
to gwiazdy, rozstawione na niebie w prawidlowym
szeregu dla celéw wiadomych tylko temu, ktéry
rzadzi tajemnicami kosmosu. Porecze rzekomego
mostu bronia go przed miedzyplanetarna otchtania.
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Przejdzie nad nia bezpiecznie, ale — oto tam, juz
niedaleko, gdzie czernieje przed nim spi¢trzona ma-
sa, przetykana ognikami, urwie si¢ jego sen, jego
wszechmadro$é, jego nienasycone dazenie. Co ro-
bi¢? Tam czeka na niego cios, koniec — bo to sa
ludzie i miasto...

Wréci¢? Uciec do Rity? Opowie jej duzo no-
win, bo odmet mys$li przezyl! po drodze. Péjdzie
wprost, ona zrozumie, ze zy¢ juz bez niej nie moze.
A jak to bedzie? Ona sama rozstrzygnie. Szed! da-
lej, gdyz juz si¢ budzil i przypuszczal, ze powrét
do Rity teraz po nocy zakrawa na niemozliwo$¢:
A wigc znowu to samo... Poco? Jezeli kto§ doszed!
do szczytu szczytéw w pojeciu wszechrzeczy i od-
gadl tajemnice tajemnic — poco mu dalsze zycie?
Odejsé. Skonczy¢.

Pochylil si¢ nad balustrada i chciwie zajrzatl
wdél ku wodzie, zapatrzyl si¢. Pobrézdzony nurt
szybko sunacy przez falujace smugi odbite od $wia-
tel nadbrzeznych, usypial go. Zdawalo mu sie, ze
dochodzi go ledwie dostyszalny nocny szmer —
oddech Renu. Lagodne, senne popluski rozleniwialy
budzaca sie my§l — zrodzila sie watla, najcichsza
melodja i snula si¢ po wodzie coraz cichsza, coraz
stabsza, az splynela z pradem i zgasla...

Zbudzity go wladcze, nakazujace dzwigki, za-
petnily mu glowe, zapelnily przestrzen. Spokoijnie,
poteznie bily zegary miasta, kazdy wlasnym glo-
sem. Gdy ozwal si¢ i przebrzmial ostatni, ostatnim
uderzeniem swojem stworzy! nad rzeka dalekie za-
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mierajace echo. Na jego wtérze ozwal si¢ motyw
prastaroniemieckiej pie§ni.

— Christ ist erstanden...

Niedalej jak przed pélgodzina styszal te sama
pieén, przetworzona w $wiete dziwo, w cud straszli.
wy... Dosiggla go, owladla nim zatruta, $miertelna
muzyka Rity.

— Panie Helm, dosyé tych marzen! Czekam
na pana od dziesiatej!.. Niema co, niezle si¢ pan
zabawia z rudowlosa wdowa. Winszuje, ale zmarz-
lam juz na tym mosScie. Pogadajmy nareszcie o na-
szych interesach!

Claude porywczo odwrécit si¢ od rzeki i nie-
przytomnemi oczami wpatrywal si¢ w zjawe. Z tru-
dem powracal na ziemie¢ z dalekich swoich §wiatow.
Nic nie rozumial.

Stala przed nim osoba mtoda, wysmulkta, w krét-
kiem futerku do kolan, w podkasanej sukni, w aksa-
mitnym berecie na ostrzyzonej glowie, zawadjacko
nasunigtym na ucho. Jej jasne, polyskujace oczy szy-
dzily, usta $mialy si¢ wyzywajaco. Kto ona? Cze-
go chce?...

— Panie Helm, pan mnie jeszcze nie poznaje?

Poznawal i nie poznawal zarazem. Pamieé za-
wodzita — tylko te cyniczne, szydercze oczy napro-
wadzaly go na mys$l o czem$§ dolegliwie wstretnem.

— Alez to ja, ta sama! WidzieliSmy si¢ tylko
raz w zyciu, ale dokladnie. No — Heidelberg? Ko-
niec stycznia! Jeszcze nie? Ha! — ha!.. Mozesz
pan byé¢ zupelnie spokojny o swoja cnote, nie za-
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mierzam pana po raz drugi napastowaé, jak Putyfa-
ra.. Tym razem bedziemy mowili o rzeczach po-
waznych.

To ona... Glupia eskapada do Heidelbergu i wy-
muszona noc zdawaly mu si¢ naleze¢ do zamierzch-
lej przesztoSci... Nazajutrz rano, idac na dworzec,
spotkat jeficow francuskich, a wsréd nich znalazl
sie jego kapral Vidal, zwany w kompanji ojcem
Zigomarem... Stal dalej, oslupialy, niezupelnie obu-
dzony.

— Nawet pan si¢ ze mna nie przywita?

Uchylil kapelusza i milczal, nie wiedzac od cze-
go zaczad.

— Ach, pan nie rozumie po ludzku, pan za-
pomniat méwi¢ po niemiecku? Eh bien, parlons
votre langue natale, cher énnemi, j’ai mille jolies
choses A vous apprendre.

Na pierwszy dzwiek mowy ojczystej Claude
ocknal si¢, brutalna rzeczywisto§¢ spadla nan znie-
nacka i oblata go od stép do gléw jak zimna wo-
da. Odrazu zbudzil sie¢ w nim zolnierz, jak na alarm,
w pelnem pogotowiu wi obliczu niebezpieczefistwa.

— Pani wybaczy, nie rozumiem po francusku...
A zreszta, czem moge stuzy¢?

— Voila une comédie!

— Komedja? To pani gra komedje. Powtarzam,
ze nie rozumiem ani stowa...

— Bon, mais allons de ce lieu ci. Je suis toute
gelée, il souffle ici horriblement.

Chwycila go pod reke i pociggneta za soba.
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Uporczywie paplala po francusku. Claude szybko
zbieral mysli, by dociec, skad ona o nim wie? Czy
wie naprawde, czy tylko przypuszcza i prowokuje?
Czego od niego chce? Oczywiscie agentka z kontr-
wywiadu.

Stuchal, zwazajac na kazde stowo, ale Greta
méwila o niczem, o pogodzie, o glupstwach. Pilno-
wal sie, zeby sie z czem$ nie wyrwaé i nie zdradzié.
Naprzeciwko szli ludzie i Greta natychmiast prze-
rzucita si¢ na jezyk niemiecki.

— Ramie panu drzy, czy to z zimna? Jezeli
nie z zimna, to prosz¢ si¢ nie denerwowad, nie spo-
tka pana ode mnie nic zlego.

Ludzie przeszli.

— Comment va voOtre baronne? Czy i u was
we Francji wdowy po bohaterach pocieszaja si¢ tak
szybko? Rita jest przeSliczna avec sa pureté virgi-
nale et ses fagons mistiques... Gdybyz ona wiedzia-
ta kto pan jest! Ha — ha! Fantastyczne rzeczy...
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