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Gdy Marya Vitale zamknela za soba drzwi mie-
szkania, owiongt ja chiéd poranku zimowego.

Rézowe jeszcze ze snu policzki zbladly. Miode,
pulchne cialo wstrzasnelo sie dreszczem pod ostons
czarnej sukienki. Okryla sig szczelniej szafirowym
szalem wetnianym, ktéry miat zastepowaé paltocik.

Zywa dusza nie przechodzita jeszcze ulicg. Skle-
py byly pozamykane. Jasne, perlowe gwiatto rozle-
wato sig po .starych murach, po szybach, okrytych
szronem, po uliczkach i brudnych zautkach. Niebo
mialo zimng przejrzystosé i zabarwienie metaliczne zo-
rzy zimowej.

Marya Vitale w miare, jak szla, zdziwiona ciszg
i milczeniem, pograzata sig w nieokreslony niepoké;.

— Zawczesnie wyszlam —pomysglala.

Tupneta noga z gniewem. Nie mieli zegar-
W domu, a musiata byé w biurze na pieé minut przep
siddmg. To tez codzienn powtarzalo sie to samo. Mata
ka zrywata sig szybko i z sasiedniego pokoju wolala:

— Maniu!

— Co?

— Wastan, juz czas!

Marya zasypiala nanowo, zdrowym, spokojnym
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snem miodogci. Po pigciu minutach matka ponawiata
glosniej wolanie:

— Styszatam, mamo, styszalam. Juz wstaje.

Ale gdy sen zwycigezat i1 rzucal na 16zko te
zdrows dziewczyne, matka milkla, pokonana.

Teraz mieszal si¢ ojciec, stolarz. Méwil grubym
glosem:

— Marietka, wstan, bo zaptacisz kare.

Wtedy przemagata sig; zrywata jednym sko-
kiem, nie Smigc spojrze¢ na 1ézko, aby jej znéw
nie napadia cheé polozenia si¢ obok swej siostry, Se-
rafiny.

Wychodzita cichutko, w kaftaniku i spddniczce,
aby nie zbudzi¢ braciszkéw: Karolka i Jasia, ktdrzy
spali w tym samym pokoju, za parawanem. kL Myla
sie w kuchni. Zamiast kawy, ktérej nie pijano w do-
mu, zjadata owoc, pozostaly z wczorajszej wieczerzy,
przegryzala kawalkiem chleba i ubierala si¢ bardzo
szybko.

Pomimo pospiechu jednak, cztery, czy pieé razy
przyszta do biura po siédmej, bo nie miata zegara.
Dyrektorka zaznaczyla spdznienie to w ksigdze i Ma-
rya Vitale zaptacita lira tytulem kary.

Z dziewigédziesigeiu przeto lirdw, jakie po-
bierata miesigcznie, zostawalo po odtraceniu szesciu
na kasg emerytalng i kilku za kare, zaledwie osiem-
dziesigt. To tez codzien drzala ze strachu i nieraz
wychodzila zawczeénie.

-— Ktéra tez moze byé godzina?—myslaia.

Na rogu spotkata przekupnia, rozwozgcego kawe
w wlzku, trzymajagcego pare filizanek na palcach.

— Md¢j panie, ktéra godzina?

— Wpét do széstej, panienko. Moze szkla-
neczke?

— Nie, dzigkuje, nie pijam.

Godzina pozostawala, cala godzina. Wyszia o go-



9

dzine weczegéniej. Ltizy stanety jej w oczach. Z przy-
kroscia myslala o straconym czasie snu; dziecinna,
naiwna boleéé¢ rosta w jej sercu i szta ku ustom,
jakby jej wyrzadzono wielka jakas niesprawiedliwosé,
jak wtedy, kiedy byla mala i bito jg za nie wilasna
wine.

Co robi¢ z tg godzing?

O, jakze chetnie wrdcilaby do domu, do ciepte-
go tézka, zakopata si¢ w poduszkach, pod koldrg i za-
snelal

Naprézno! Wyszta zawczesnie, nic jej nie wré-
ci godziny straconego snu. Gdzie i8é? Chiodny wiatr
podnosit tumany kurzu z niezamiecionego jeszcze pla-
cu i rzucal je w twarz. Nie moze krecié sig sama
o tej porze, jak waryatka, pomiedzy przekupuiami
owocdw, ktorzy ciagneli od ogrodéw ku gléwnym uli-
com Neapolu, i wozami ze gmieciem.

Zajs¢ po Assunte Capparelli, mieszkajacg na
Ventaglieri? Assunta miata dyZur po potudniu dnia
tego, nie potrzebuje zrywaé sie tak wczesnie. épi
sobie teraz w najlepsze, szczegsliwal

Wzigé Katarzyne Borelli, mieszkajacqg na Pigna-
secca? Eh! Katarzyna, to gpioch zawolany. Wstaje
o trzy na siédmsg, ubiera sie w pie¢ minut i przyhie-
ga do biura zdyszana, czerwona, w kapeluszu na ba-
kier, z rozplatajacym si¢ warkoczem, z przekrzywio-
ng krawatks, odpowiadajac Zywo na wezwanie:

— Jestem!

Waszystkie, wszystkie 8pig jeszcze, szczesliwe!

Gorycz wzrastala w duszy dobrej Maryi Vitale.
Zdawato jej sie, ze jest sama, samiutka jedna na sze-
rokim 8wiecie, skazana na wieczne zimno i niewyspa-
nie, gdy inne spoczywaja w cieple i spokoju.

Schylita glowe z rezygnacya i weszia machina!l-
nie do kosciota, jakby szukajac ucieczki.

Péimrok éwigtyni, powietrze wilgotne i lagodne
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uspokoily jg nagle. Usiadla w lawce, opierajac glo-
W@ na poreczy poprzedniej.

Modlita sie pocichu, odmawiajac trzy ,Ojcze
nasz,” trzy ,Zdrowas,” trzy Requiem, jak nalezy, gdy
sig¢ wechodzi do kosciota, kiedy niema nabozenstwa.
potem polecita Bogu dusze babki, zmartej przed ro-
kiem, zdrowie mamy, ojca, wymienila braci, siostry,
rodzicdw chrzestnych, przetozonych, podrdéznych na
morzu podezas burzy, dusze opuszczone. Dla siebie
nie prosita o nic. W tem odretwieniu fizycznem nie
doswiadczata zadnego Zyczenia moralnego, ani osobi-
stego. Nic w duszy jej nie rysowato sig jako potrze-
ba. Jedynie pragnetaby niejasno prosié Matki Boskiej,
aby jej pozwolita spaé¢ rano, chodéby do dziewigtej.
Niewystowione szczescie, ktérego nigdy nie zaznata.

Pomata sen splywal od glowy na cale ciato
i ogarnat je soba. Zasnela z twarzg oparta na dto-
niach, z kapeluszem zsunigtym pa oczy, z nierucho-
memi nogami i zgieta flgura. Styszala niejasno kro-
ki zakrystyana, stuk lawek, zamiatanie posadzki. Na-
raz glos jaki8 szepnal jej do ucha:

— Vitale! Spisz, czy placzesz?

— Wastajo, mamo!— wybelkotata Marya, otwiera-
jac oczy.

Giulieta Scarano,. dzieweczka o pieknych kaszta-
nowatych wilosach, malej gléwce na tegiej postaci,
o oczach jasnych i zawsze w ekstazie, usmiechata sig
do niej, patrzac na gldwny oltarz, gdzie Duch Swie-
ty blyszczal w aureoli zlotej.

— Zdrzemnelam sig. Czy i ty wyszlas z domu
zawczesnie?

— Nie, akurat. Wstepuje zawsze do kodciotla,
przechodzac.

— Idziemy?

— Tak, tak, juz czas.

Wyszty.
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Marya Vitale miata dreszcze i mréwkowanie

w nogach. Julia Scarano szla, jak lunatyczka, w mil-
czeniu.

— Co tobie?—zapytala Marya.
— Nic—odparta tamta z melancholig i ttumio-
nem lkaniem w mtodzienczym glosie.

> — Zawsze Mimi, co? — nalegata Marya swoim
' rozsadnym, wspéiczujacym tonem.
— Zawsze.

— Stracisz zdrowie.

— A niech taml]

— Nie méw tak! Oh, jakaz to szkaradna rzecz
mito8é. Nigdy nie chciatam si¢ dlatego kochadl

— Zawsze si¢ tak méwi, jak sie nie kocha...
Mimi jest chory, a ja nie moge go widzie¢ i czuje,
ze umieram! — wytkata Julia, nie mogac sie juz po-
wstrzymadé,

— Oh, biedny, biedny!... Miejmy nadzieje, ze
mu nic nie bedziel —szepneta Marya, zasmucona nagle.

Szly dalej. Giuletta pograzyla si¢ w swem stra-

> pieniu milosnem, Marya rozmyslata o cierpieniach

ludzkich. Zapewne, nie jest taka madra, jak Katarzy-
na Borelli, ktéra ciggle pisze powiesé w grubym ka-
jecie; nie umie uktadaé wierszy, jak Pasqualina Morra,
ale rozumie, ze mitoéé—to cierpienie.

—- Nie moge go widzieé!...—powtérzyta Julia.

— Napisz list.

— Juz pisalam trzy, kazdy na czterech stroni-
cach, ale nie wiem, jak postaé. Mama wypedzita Ka-
roline, byta dobrg stuzaca, bo pomagata mi...

— Pocazts,.
— Nie mam pienigdzy na marke, a bez marki
3 wstydze si¢ postad. Moze Galante, stuzgca z biura
mi pomoze...

Byty przed patacem Gravina, surowym, szarym
palacem, o bardzo prostej architekturze. Wydawal sie
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i byl istotnie bardzo stary. Musiat patrze¢ na wie-
le rzeczy smutnych i wesolych, zakle¢ milosnych
i spiskéw, ambicyi, stodkich uczué i dzikich namigtno-
sci ludzkich, przewijatacych si¢ pod jego murami.

Teraz pokoje jego, zamkniete nad ulicg, otwie-
raty sig dia publicznosei pod portykiem i stuzyly za
biura pocztowe.

Dokola wysokich i szerokich okien btyszczaly
izolatory porcelanowe, od Xktérych rozbiegaly si¢ na
wezystkie cztery strony &wiata nici telegraficzne.
W srodku, na balkonie, za wielkim napisem metalo-
wym: Biuro | Telegraficzne, stal mezczyzna, palac oy-
garo i patrzac w niebo poranne.

— Kto to?—spytata Marya.

— Ignacy Montanaro. Bedzie tej nocy na stuzbie.

Na szerokich schodach dogonita je Krystyna Ju-
liano i kiwneta glowa, nie zatrzymujgc sie. Wygla-
dala, jak mezczyzna przebrany za kobiete. Figure
miata bezksztaltny, ramiona za szerokie, biust za diu-
gi, rece wielkie, nogi ogromne. Nosila jészcze letni
kapelusz z biatej stomy, zsunigty na czolo, aby nie
wzbudzaé przestrachu w ludziach bialem, groznem
okiem i aby odstoni¢ cudowng obfitoéé czarnych wto-
séw i przepyszne warkocze, obcigzajace jej glowe.

— Antypatyczna jest dla mnie ta Juliano!—rze-
kia Marya.

— Niezla w gruncie—odparta Scarano z pobtla-
zliwodcia dusz zakochanych.

Na gérze przylaczyta si¢ do nich Adelina Marko.

— Jak zimno!—rzekita swym miekkim, przejmu-
jacym glosem.

Dotykala Lkoncami palcéw jasnych, sfalowanych
wloséw, ktére wiatr rozrzucit. Wiatr ten zabarwit
delikatna, pigkng twarzyczke o glicznych ustach.

Zreczna, wysmukla figurka osiemnastoletniej blon-
dynki ladnie rysowala si¢ w eleganckim, ciemno-zie-
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lonym paltociku. Biate pidro na zielonym, filcowym
kapeluszu dawato jej pozér mlodej amazonki, ary-
stokratki angielskiej, siadajacej na konia.

Nie byla biedna, ani prostaczka. Byla jedna
z dwdch, czy trzech szczesliwych panien, pracujgcych
na stroje i zbytki. Gdy wechodzita do biura z lago-
dnym usmiechem, rytmicznym krokiem, w eleganckich
sukniach, roznoszgc zapach perfum, wydawata sig ksigz-
niczks, ktéra raczy zwiedzaé¢ dom pracy, dobrg i ludz-
ka nastepczynig tronu, ktérej spodobato sie dzien je-
den spedzi¢ migdzy skromnemi telegrafistkami.

Mdéwity jeszcze o zimnie, stangwszy przed biato
malowanemi drzwiami, na ktédrych byt napis:

Sekcya Zenska.

Otworzyta im Gaetanina Galante, stuzaca, o %6t-
tej twarzy zlosliwego lisa.

— Czy przyszia dyrektorka? — zapytaly wszyst-
kie trzy chérem.

— Gdzie tam, jest jeszcze na mszy!

Odetchnety. Lepiej bylo zawsze stawié sig przed
dyrektorka, aby okazaé gorliwosé i mitosé pracy.

Gdy wchodzity do ciemnego przedpokoju, biuro-
kracya ogarniala ich dusze. Frazesy oficyalne, krét-
kie, suche krazyly na ustach. Telegrafistki, przybyte
wezesniej, siedzialy lub staly przy oknie, checac za-
czerpngé Swiatta. Mdwiono tylko o liniach, o zdarze-
niach. Znizaty glos instynktownie.

Jedyne okno wychodzilo na wazki zautek, Cie-
mnosci przedpokoju powigkszala jeszcze ogromna sza-
fa, w ktérej telegrafistki zawieszaty kapelusze, para-
solki, okrycia, biedniejsze chowaty sniadania, przynie-
sione z domu; bogatsze szydelko lub haft; uczone lub
romansowe —ksigzki. Na srodku stal wielki st6t, pod
sciang kanapa. Wigcej mebli nie bytlo.
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Na wolnych miejscach w scianach, w czarnych,
drewnianych ramach, bez szkiel, wisialy: wykaz alfa-
betyczny telegrafistek, regulamin wewnetrzny, ostatni
edykt dyrekeyi, mapa geograficzna i telegraficzna
Wioch. Nikt nie czytat tych drukéw zakurzonych,
popstrzonych przez muchy.

Natomiast wszystkie interesowat arkusz papieru,
przechodzacy z rak do ragk i wyznaczajacy kazdej miej-
sce dnia tego. Dyrektorka okraglem swem pismem
umieszczata numer porzadkowy linii obok nazwiska
telegrafistki.

Zaledwie weszly, kazda szukala tego arkusza,
nie zdgzywszy sie rozebraé. A poniewaz byly linie
zte i dobre, pelne pracy i bez pracy, linie, wymaga-
jace wielkiej cierpliwodci i linie dogodne dla niedba-
tyech—wiec okrzyki wznosily sig co chwila.

— Prawda, Ze nie umiem odbieraé jak si@ na-
lezy — mruczata Marya Vitale — ale co dwa dni byé
przy Castellamare, to juz zanadto. Pieédziesiat tele-
gram6éw, co najwyzej. Nigdy sie nie naucze w ten
sposdb.

— Powinnas Bogu dzigkowaéd! =— odparta Emma
Torelli, wysoka, biata blondynka, o akcencie piemon-
ckim. — Chcialabym nie umie¢ odbieraé, tak jak ty.
Codzien mi dajg Salerno, te piekielng linig! Dzis ro-
bota: beda numery loteryi, wygrane przez salernen-
czykéw w Neapolu. Sto osiemdziesiat depesz, jak nic!
Juz widze, jakie nieporozumienia zajda miedzy mna
i korespondentem, jedli wszystko nie bedzie jak sig
nalezy! ;

— Co tez do glowy przychodzi dyrektorce na-
znaczaé mi Avelinol—wykrzykneta Ida Torelli, druga
siostra.—Nie moge pracowaé z tym starym korespon-
dentem! Wyobraz sobie, kochana Marko, mumia sie-
demdziesigcioletnia, ktéra nie moze zniesé¢ sekeyi zen
skiej. Pytasz sig, nie odpowiada. Po godzinie wzy-
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wa cig nagle i telegrafuje jak opetany. Nieznosny,
niemozliwy! Mozna skrecié¢ sie ze zlesci na tej
linii.

— Ja mam Gene — odparta Marko glosem, po-
dobnymedo &piewu. To tez nie bardzo zabawne. Li-
nia jest tak diuga, ze prad idzie zmiennie. Czasem
tak mocny, ze lgczy i zlewa wszystkie znaki, czasem
tak staby, Ze znaki nie dochodzg. Wzywasz korespon-
denta, nie slyszy. Wzywa ciebie, ty go nie slyszysz.
Czasem przez dziesigé minut idzie dobrze; oddychasz.
Ba, w jedenastej linia sig psuje. Depesze przybywa-
ja. Jest zawsze trzy godziny opdznienia.

Najbardziej niezadowolone byly JAughistks, t. j.
najbieglejsze telegrafistki, przeznaczone do pracowa-
ria na maszynach Hughes’a.
¥ Pracuje si¢ we dwie przy tych skomplikowanych
aparatach. Potrzeba ogromnej biegluéci i uwagi. To
tez dyrektorka nigdy nie 1aczyla w pary dwéch przy-
jaciélek, aby nie dopuscié pogawedek. Dobierala za-
wsze jedne mocniejszg i jedne slabsza. W ten spo-
80b nie bylo sympatyi pomiedzy niemi: jedna pogar-
dzala drugg, druga qdczuwata pogarde.

Nie uzslaty sie gloéno, przez dume, ale nachmu-
rzone siedzialy, kazda. na swojem miejscu, nie roz-
mawijajac i nie patrzac na siebie.

Marya Mozza powtarzala role Pauliny w ,Nos
bons Villageris,” ktéra miala gra¢ na przedstawieniu
amatorskiem. Towarzyszka jej, Zofia Magiano, pokry-
wala niecheé, robige szydetkiem ,gwiazdke.”

Serafina Casale, mata, chtodna, dumna, blada
i pochmurna, potykala pigutke zelazng przeciw nie-
dokrwistoéci, a pigkng twarz Aneczki Pescara pokry-
wato zaklopotanie na mysl, Ze bedzie musiata praco-
waé wesp6l z ta nudna Serafing.

W ciemnym kacie Julia Scarano nacierala i bia-
gala stuzacg, Gaetaning Galante, aby w imig¢ wszyst-
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kich swietosci uczynila jej te taske i postala przez
kogos$ list do Mimi.

Galante opierata sig, mdwige, ze nie chce sig
juz miesza¢ w takie sprawy, Zze miala zbyt wiele
przykrosci, ze telegrafistki sa bezwstydne, a ona, stu-
#zgca, stokroé¢ razy wigcej warta jest od nich, choé
udaja dumne, bo umiejg telegrafowaé na maszynie,
a jednak musza si¢ ciagle ponizaé¢ przed nia prosba-
mi réznego rodzaju.

Giulietta bladia, glos jej drzal, gdy ja stuzgca
tak meczyla brutalna odmowsg. Udato sig jej w kon-
cu jednak wziaé ja za reke.

Naraz zamilkly wszystkie glosy gniewne, zalo-
dne, skarzgce si¢ na nudy, na strapienia miltosne, na
zazdrosé zawodows.

Weszla dyrektorka.

I chdérem, powtarzane przez glosy niZsze i wyz-
sze, odezwaly sie te slowa:

— Dzien dobry panil!

Ona kiwala glows, 2z milym udmiechem na
ustach koloru martwej rézy. Cienkie blond wtlosy jej
byly sciagnigte mocno w wezet. Ani jeden wlosek
nie znajdewal si¢ na nieswojem miejscu. Cala twarz
miala miekks ttustosé i bladosé kosci sloniowej, jak
zwykle u panien po latach trzydziestu, Zyjacych w kla-
sztorze lub pensyonacie, w czystosci temperamentu
i wyobrazni.

W rzeczy samej cos klasztornego w niej bytlo.
We wszystkiem przebijato: w ubraniu z czarnego ka-
szmiru, w bialym kolnierzyku, w cichosci chodu,
w znizonym glosie, w rekach, ktére zdawaty sig skia-

daé¢ tylko do modlitwy, w jasnej przezroczystosci sza-

rych oczu, w pewnych ruchach glowy.
Zdejmowata powoli ptaszez i rekawiczki i ogla-
dala dziewczeta, zauwaiywszy, Ze Peppina de Nota-
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ris nosi pierécionek mezki na matym palcu, ze Olim-

pia de Faraone ma za duZo veloutiny na twarzy.
Telegrafistki usilowaly byé swobodne, ale to

chlodne spojrzenie przejmowato je zmieszanieru.

Dyrektorka weszta pierwsza do sali z maszyna-
mi isiadla na swem miejscu, za biurkiem, piszgc cos
w ksiegach, z pochylora glowa.

— Burza w dyrekcyi—rzekla Katarzyna Borrelli,
najzuchwalsza ze wszystkich, nasuwajac okulary na
nos, bo miala krdtki wzrok.

Telegrafistki rozprawialy jeszcze w przedpokoju,
bo brakowato pigciu minut do siédmej. Co chwila
dzwonek elektryczny oznajmial kogos nowego. To
weszta Peppina Sanna, drobna i szczupia, caia an-
gielska, z czarnym jedwabnym woreczkiem i ksigzkg
wydania Tauchnitza; to Marya Immacolata Concetta
Santaniella, biata, wysoka i tega, peitna skrupuiéw re-
ligijnych, wzywajaca pomocy niebios, nim wystata de-
pesze; to znéw Anusia Caracciolo, brunetka o rézo-
wych ustach, marzacych oczach i leniwym chodzie
Kreolki, niedbata pracownica, ktérej zadne wymdwki
nie mogtly rozbudzié.

Rozmawiano kétkami, po dwie, po trzy, zerka-
jac na dyrektorke, ktéra pisala wciaz w postawie za-
konnicy. Gdy uslyszata glos zbyt podniesiony, smiech
zaglosny, podnosila glowe i gromita:

— Pssl!

Potem wybila godzina i zaraz jasny glos zarzg-
dzajgcej:

— Panienki, do roboty!

W milezeniu przechodzily przed nia, udajac sie
do maszyn. W petnem g£wietle sali o trzech oknach
widaé bylo zaspane twarze tych, co krdétko wypoczy-
vaty, blade oblicza zzigbnietych, schorowanych. Na

Biblioteka T. 188. 2
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wezystkich rysowata sig spokojna rezygnacya, oboje-
tnoéé znudzona, apatya prawie pogodna.

Zaczynaty dzien pracy spokojnie, zajete robo-
tami przygotowawczemi. Ta nastawiata nozyk, wska-
zujgey znaki, tamta szykowata nowe paski.

Potem zapanowata cisza. Przerywaly ja tylko
zdania monotonne:

— Direttrice, Caserta nie odpowiada.

— Direttrice, Aquila méwi.

— Direttrice, Genua, jak zwykle, 2zgda wzmo-
cuienia pradu.

— Direttrice, Benevento pyta sig, ktéra godzina
akuratnie?

— Direttrice, Otranto ma depesze z czterystu
stéw po angielsku.

— Diurettrice, Salerno moéwi, ze cod sig zepsuto
na linii Potenza.

Storice zimowe zajrzato przez okna. Zadna nie
podniosta glowy, zeby na nie popatrzed.

I1.

Wsréd spokoju nieruchomych maszyn, ktére zda-
waly sig spaé w to popotudnie Swigteczne, odezwat
si¢ nagle staby sygnal telegraficzny.

Nikt go nie styszal.

Telegrafistki, skazane na prace od drugiej do
dziewigtej wieczér w dzien Bozego Narodzenia, zajete
byty czem innem.

Marya Concetta Immacolata Santaniello odma-
wiata pocichu Rézaniec; Pasqualina Morra, poetka,
czytala tomik poezyi; Piotra Pawla Parzanese, ksigi-
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ke, dozwolona przez dyrektorke. Giuletta Scarano pi-
sala cos szybko na blankiecie telegraficznym; Adelina
Marko drzemata, trzymajac rece w mufce, z futerkiem
na szyi; Anusia Caracciolo patrzyla w préznie ze zwy-
ktem roztargnieniem.

Inne to drzematy, to szeptaly pdtglosem z sg-
siadkami, to udawaty, Zze nie styszg, aby sig¢ nie
ruszaé.

Ale wezwanie powtérzyto sie glosniej. Pocho-
dzito od samotnej maszyny w rogu stoilu. Concetta
Santaniello przerwala pacierze i rzekla tonem litanii:

— Foggia wzywa.

Nie poruszyla si¢ jednak. Nie zastgpowata ni-
gdy nikogo, chyba na wyraZny rozkaz dyrektorki.

Tymczasem sygnaly stawaly sig coraz dpie-
szniejsze.

Telegrafistki, aby cos mdéwié, aby przerwaé te
nudng cisze, zaczely jedna po drugiej:

— Foggia wzywa, Foggia wzywa, Foggia way-
wal Kto jest przy Foggii? kto odpowie Foggii?

— Cicho, cicho, jestem!—odparta Aneczka Pes-
cara, wychodzge z przedpokoju i biegnac do ma-
8zyny.

Zaczeta odbieraé, piszac na arkuszu papieru de-
pesze. Po paru pierwszych slowach przywotata nie-
odstepng przyjaciéike.

— Borelli, chod%-no tul

Borelli zlozyla czytany ukradkiem numer ,Mo-
tyla”, dziennika literackiego, schowata go do kiesze-
ni, poprawila machinalnie okulary na nosie i pray-
biegta do przyjaciétki. Zaczeta z kolei czytaé de-
pesze.

— Glupiecl—zawotata naraz.

— Przepraszam, nie widze w tem nic ghlupiego.-
Kocha bardzo swoja wybrang! — ujeta sig Aneczka,
dotknigta w uczuciach sentymentalnych.
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— Tak, ale mezczyzna nie powinien sig tak po-
nizaé—odparta Borelli doktorskim tonem.

Telegram miltosny szedt w dalszym ciggu. Skia-
dat sig z pieédziesigciu dziewigciu sléw, a byl adre-
sowany do jakiej§ Maryi, Talamo w Neapolu, na Ri-
viera di Chiaia. MeZczyzna w stodkich wyrazach wy-
lewal swg milodé, zalgc sig na samotnoéé swg w tym
dniu uroczystym, btagajac o stéwko przychylne od
ukochanej, przysiggajac, Ze nic nie pokona tej mito-
8ci: ani zawisé ludzka, ani przeciwnoéci losu, ani na-
wet pogarda jego ubéstwianej.

Wszystko to zostalo odczytane przez Marye
Morra, ktéra sie przyblizyla, przez Peppine Launa,
ktéra prazystaneta, przechodzac, przez Katarzyne Bo-
relli i Aneczke Pescara, nie przerywajacg w dalszym
ciggu czynnosci.

— Co za krasomdwstwol — wykrzyknela Borelli.

— Czy to telegram z Casacalenda?—zapytata de
Notaris, podchodzac.

— Tak.

— 0O, to rzecz zwyklal Codzied prawie taki
przychodzi. Sama juz odbieratam!

Dziesigé dziewczyn otoczylo maszyne z Foggia:
Aneczka Pescara rozsiadla si¢ z dumg na kanapce
i czytata uroczyécie te slowa namigtne.

Kolezanki staly wstuchane. Ida Torelli drwila,
Katarzyna Borelli wzruszala ramionami, jakby oburzo-
ra za tyle glupstw. Ale reszta wzruszona byla tg
proza telegraficzna. Péiglosem méwily o wiasnej mi-
todci, mniej lub wigcej szezgsliwej.

Najpiekniejsza z nich, Adelina Markd, miata
dwdch, czy trzech konkurentéw, ktérych nie mogla
znjedé. Kochala natomiast starego urzednika z tele-
grafu, wdowca z dwoma synami, za ktérego rodzice
nigdy jej wyjsé nie pozwola. Meczyla sig tg milo-
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8cig, nie mogac pisaé, ani widywaé sie z uko-
chanym.

Peppina Sanna mys$lata o pigknym oficerze ma-
rynarki z blond wgsikami, ktéry zZegluje obecnie po
wodach Japonii i wréci dopiero za dwa lata. Marya
Mozza, artystka teatrdw amatorskich, kochala wiernie,
od piecin lat, urzednika, ktéry oczekiwal awansu, aby
si¢ ozenié, a tymezasem pocieszat sig, grywajgc kome-
dyjki wespdt z narzeczons.

Aneczka Pescara, zalatwiwszy sie z depeszs,
myslala o swym studencie, prawniku z drugiego kur-
su, ktéry musiat jeszcze dwa lata studyowaé dla uzy-
skania dyplomu, potem trzy na stopiei prokuratora,
potem cztery lub pieé lat czekaé na klientele lub ubo-
suchne miejsce gdzied na prowincyi...

Te biedne, uczciwe, gorace milosci wybuchaty
z dusz dziewiczych teraz, w dniu swigtecznym, ktéry
zmuszone byly spedzaé w biurze, zdala od ukocha-
nych, zdala od przyjemnosci rodzinnych. Ale naraz
rozmowy zamilkty.

Dyrektorka weszta z przylegltej sali, gdzie ro-
zmawiala z naczelnikiem sekcyi mezkiej.

— C6z to za zbiegowisko? Na miejsca, na miej-
sca. Nie wolno opuszczaé aparatdw. Torelli, Neapol-
Chiaia wzywa, a ty rozmawiasz! Sanna, skonczylas
przepisywanie wykazu, ktéry ci datam? De Notaris,
oto telegram do Potenza, wyslij go. Markd, i ty opu-
scilad swe miejsce? Céz za mania spiskéw!

— Prosze pani, to byla depeszal—rzekta Kata-
rzyna Borelli ze zwykla nieostroznoscisg.

— Co za depesza?

Za ramionami Aneczki dyrektorka przeczytala
blankiet. Telegrafistki, wréciwszy na miejsca, sledzi-
1y ukradkiem na jej klasztornem obliczu wrazenia
listu milosnego. Ale nic nie pokazata po sobie. Wazig-

21




22

ta depesze i wsuneta w otwdér drzwi, prowadzacych
do sekecyi mezkiej.

Wréciwszy, staneta na srodku pokoju i rzekia
8Urowo:

— Moje panie, myslalam zawsze, ze mam do
czynienia z dziewczetami rozsadnemi, powaznemi, kté-
re umiejg w miejscu tem zapominaé o ptochosci i nie-
ostroznosci mtodzienczej. Widze, zem sie omylila. Je-
dna depesza odrywa was od obowigzkéw. Jesli sig
nie opamietacie, Zle bedzie. Przypomnijcie sobie przy-
siege nie zdradzania sekretéw telegraficznych. Najle-
piej niezajmowaé si¢ tem, co prywatne osoby piszg
do siebie. Prosze to zapamietaé¢ na przysziosé.

Glgbokie milczenie. Zadna nie &miata odpo-
wiedzieé.

Dyrektorka méwila wolno, nie unoszac sig, nie
patrzgc na nikogo, ze spuszczonemi oczyma. Nie by-
1a zta, tylko czula odpowiedzialnosé, wiozong na sie-
bie i bata sig ustawicznie, aby jej sekcya nie przed-
stawila sie Zle przed wiadzg.

Nastapita przykra, nieprzerwana cisza. Wszyst-
kie myslaly, ' nie biorac si¢ do pracy, jakby razone
piorunem. Tylko aparat, na ktérym de Notaris tele-
grafowata do Potenzy, dZwigczat zcicha.

— Ktéra godzina? —spytata.

— Siedemnascie i trzydziesci — szepneta cichu-
tko Klemencya Achard, -jej sgsiadka.

Po chwili:

— Siedemnascie i trzydziesci jeden — dorzuciia
1da Toreli.

— Dzigki — rzekia de Notaris, znaczac czas na
papierze.

Jest wige wpdt do széstej. Od pét godziny juz
ciemno, ale do dziewiatej zostaje jeszcze pdlczwartej
godziny.

Zapalono gaz, dyrektorka jednak, widzgc, Ze
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niema roboty, kazala sciemni¢ plomyki. Dyrektor za-
lecat zawsze oszczednosé gazu.

W tym pétcieniu trudno bylo czytad lub robié
szydetkiem.

Cienie maszyn rozscielaly sig dziwacznie na
stolach. Tu i tam bltysneto coé niewyraznie, jakis
guzik metalowy aparatu, kolezyki ze: strassu Olimpii
Faraone, szpilki z czarnego rogu, ktére Ida Torelli
nosita w jasnych wilosach.

Cisza niezmgcona,

Nie mogac czytad, pisaé, haftowa¢ ani rozma-
wiaé, dziewczeta myslaly.

— Czego chciat od ciebie Neapol Chiaia, Torel-
Ji?—zapytala dyrektorka ze swego miejsca.

— Nic, prosze pani, zamieniliémy #ic.

— Czy méwit co potem?

— Tak. Mowil, ze dzis Boze Narodzenie i ze
8ie nudzi.

— Spodziewam sig, ze§ go zostawila w mil-
czeniu.

— Nic nie odpowiedziatam, prosze pani.

— Dobrze.

Rozmowa na linii, po za sprawami urzedowemi,
surowo jest wzbroniona. Patrzono przez szpary na
spéZnienie, na omylki, na nieudolnosé: na rozmowe
z korespondentem — nigdy. Przylapany na grzechu
tym po raz pierwszy, dostawat bure, potem by} strze-
zony, co jest duzg karg. Korespondentowi zapowia-
dano listem od dyrekcyi, aby si¢ to nie powtarzato.

A jednak byl to grzech najczesciej sig powta-
rzajacy i najchetniej popeiniany, bo najniebezpie-
czniejszy.

W tej ciszy, w tym péicieniu, Aneczka Pescara
rozmawiata pocichutku z korespondentem z Fogii.
Ten, przestawszy ' telegram milosny, wykrzyknat
nagle:
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— My nie popelnimy takiego glupstwa, niepra-
wda, prosze pani?

Aneczka odparta, Ze chcialaby je popeinié, ze
mito8¢ jest piekna rzeczg, na co korespondent rzekt,
%e milod¢ unieszczesdliwia trzy czwarte rodu ludz-
kiego.

Dyskusya sentymentalna zaczeta sie rozgrzewad.
Aneczka, odgadujaca stuchem wyrazy, po szmerze no-
syka, wybijajacego znaki, nie potrzebowala uciekad
sig do papieru. Naciskala mocno aparat, aby odpo-
wiedzi jej nie robily hatasu. Pogrgzona w cieniu,
oparta o sofe, zdawala si¢ drzemad, z biata raczks
na aparacie. Przyjaciétki i kolezanki widzialy, ze
rozmawia z Foggia, ale ktéraby jg zdradzita! Same
to nieraz robilty. Dzié§ nawet Olimpia Faraone rozma-
wiala z Reggio, jak zwykle. Ale ta, mniej ostrozna
i doéwiadczona, przesuwata pasek i oddzierata po ka-
walku, chowajgc do woreczka.

Od trzech tygodni codzien rozmawiala w ten
sposéb z Kalabryjczykiem, ktéry juz napisal do niej
dwa listy milosne.

Dnie éwigteczne byly jakby stworzone do takiej
korespondencyi zakazanej. Urzednicy nudzili si¢ w sa-
motnyeh biurach, bez zajecia, i ogarniala ich cheéd
gwarzenia. Dziewczeta nudzily si¢ rdwniez, a taka
rozmowa z nieznanym, tak dalekim, dzialala na wyo-
braznie.

— Pescaral—wyrzekta naraz dyrektorka.

-- Stucham!—wybelkotala ta, przerazona, przy-
ciskajac mocno reks aparat, aby uciszyé korespon-
denta.

— Czy #épisz?

— Nie, prosze pani.

— Zapytaj Foggii, czy nic niema.

Aneczka usmiechneta sie w cieniu. Po chwili
rzekia monotonnie:
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— Prosze pani, nic niema z Foggii.

Ale Katarzyna Borelli, ktdérej zawsze figle trzy-
maly sig w glowie, rzekla do Olimpii:

— Faraone, zapytaj, czy Reggio nic niema?

A Faraone spokojnym glosem:

— Niema nic z Reggio.

Dyrektorka nie domysglata si¢ niczego. Pisata
list do towarzyszki szkolnej, ktéra byla teraz nauczy-
cielka wiejskg. Zyczyla jej pomyélnodci z nowym
rokiem, wspominajgc dobre czasy klasztorne. Dono-
sila, Ze zadowolona jest ze swego miejsca. List
wszakze peten byt melancholii.

I na nig opad! smutek tych dziewczat, zmuszo-
nych trawié¢ czes na niczem w dwiety dzien Bozego
Narodzenia, gdy krewni, znajomi, przyjaciele, szyko-
wali sig do wesotego spedzenia wieczoru. Ona nie
miata juz nikogo, sama byla na swiecie, ogarneta ja
wszakze tesknota za jakimé domem, za osobami ko-
chanemi.

Podniosta glowe i patrzyta na te wszystkie nie-
ruchome postacie, to drzemigce, to kryjace glowe
w rekach, to szepczgce pocichu z sgsiadka. Nie gde-
rata juz. Czuta chiéd, wiszacy nad ta mlodoscia
i w sercu jej rosta wielka litodé nad niemi i nad sa-

mg sobg.

Marya Vitale kichneta dwukrotnie.

— Na zdrowie — rzekla cichutko Klementyna
Achard.

— Dziekuje.

Wytarta sobie mocno nos i spytata:

— Ty tu jestes? Myslatam, %e masz rano
dyzur.

— Zamienilam sig z Serafing Casale, ktéra wo-
lata byé wolna na wieczoér.

— I poswiegcitas sig.

— To nie poswigcenie.
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Byla to anielska istota, szczupla, czarniawa,
slodka i cicha. Nie byla mocna w swym fachu;
w milezeniu znosita dyzury przy najgorszych liniach,
z cierpliwoscia niestychany, nie skarzac sig nigdy,
nie podnoszac glosu, starajgc sig poswiecaé, ile tylko
mogla.

Oddawata przyjaciétkom tysigczne ustugi. Je-
dnej przynosita desen do haftu, drugiej modng kra-
watke, trzeciej powiesé, czwartej nuty. Zastgpowala
nerwowe kolezanki, ktdre diugo nie mogly wysiedzieé
przy jakiejs Zle funkeyonujgcej linii. Zawsze gotowa
byla zosta¢ dwie lub trzy godziny diuzej dla innych;
czesto oddawala caly dzien wolny, przypadajgcy raz
na dwa miesigce. Pozyczata parasol, a sama mokia
na deszczu. Pozyczala chustke, a sama trzesta sig
z zimna. A wszystko to bez przesady, z taka do-
brocia i naturalnoscig, ze towarzyszki w koncu nie
czuly sie juz obowigzane do wdzigeznodei. Wie-
dzialy, ze aby otrzymué, czego chciaty, dosé bylo po-
wiedzieé:

— O Achard, prosze cig, zréb mi, zréb te
1aske...

Nie opierata sip. Méwila natychmiast:

— Dobrze.

Czesto bywaty brutalne z nig, tak wyksztalcona.
W przeddzien, Serafina Casale powiedziala:

— Acbhard, zastap mnie jutro wieczorem. Ma-
my obiad proszony, a petem idziemy do teatru. Ty
pewnie nigdzie nie idziesz, wiec ci wszystko jedno.
Zmien si¢ ze mng.

bagodna istota nie smiala odpowiedzieé, Ze jej
nie wszystko jedno, ze od miesiaca wybierata sig na
przedstawienie. Ustgpita tej, ktéra jg prosita z ta-
kim brakiem delikatnosci.

Dyrektorka, dowiedziawszy si¢ o tem, rzekta:

— Biedna Achard! Naduzywacie jej dobroci!
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W taki sposéb Klementyna znalazta sie obok
Maryi Vitale, ktéra miata nos czerwony i ciagle tzy
w oczach z kataru.

Marya byla w ziym humorze i objawiata to nai-
wnie. Przyczyna bylo to, ze nie mogta oddychaé swo-
bodnie, i ze musiata byé w biurze w Swigta. k

— Wyobraz sobie, moja droga, Zze ledwie mia-
tam czas wystuchaé trzech mszy. Potem posziam
z mamg, siostry i Karolkiem do matki chrzestnej, kto-
ra jest bardzo bogata. Data nam kawy. Ale co tam
kawa! Zdawalo mi sig, ze to trucizna. Ten przekle-
ty katar pozbawia mnie smaku. A przytem mysl, ze
musze przyjéé tu o wpoét do trzeciejl... Jadiam obiad
sama, na rogu stotu... Cata rodzina miata jesé obiad
o trzeciej, a potem i8¢ do teatru, na potudniowe przed-
stawienie ,Coérki pani Angot.” Szczesliwil O dziewig-
tej bedg juz w domu i potoza si¢ do iézek.

— Czemuz nie péjdziesz do teatru, gdy ojciec
przyjdzie po ciebie o dziewiatej?

— O tej porze? Jestem tak znuzona, Ze mam
tylko jedno Zyczenie—spa¢. Och, droga moja, zawsze
zadowolona bytam z pracy, chodéby dlatego, azeby
przynosié¢ do domu pienigdze, ulzyé ojcu, ktéry ma
astme, pomagaé mamie, ktdéra stracita zdrowie przy
synach. Ale to za cigzkie zycie! Kiedy wszyscy od-
poczywaja — my w biurze. Pan Boég odpoczywat sid-
dmego dnia, a my nigdy!... Jesli zachorujemy i opu-
szczamy dyzury, wytracaja nam z pensyi. Tak sie
nawet ze stuzgcemi nie robil Nie wiemy, co to Wiel-
kanoc, co to Boze Narodzenie, co to karnawal. Przy
koncu miesigea daja ci zato osiemdziesigt cztery liry.
Nie, nie, to niewolal

— Czemuz nie zostatad nauczycielkg? — spytata
Achard, westchngwszy.

— Bytam za glupia — odparia Marya i spudcita
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glowe. — Robitam zawsze bludy ortograficzne w dy-
ktandzie i nie rozumialam arytmetyki.

— C6z robié! Musisz byé cierpliwa. Czy to
nie wszystko jedno, czy Boze Narodzenie, czy inny
dzien? Zreszts, kazdy ma swoje cierpienia, ten takie,
tamten inne.

— I ty, biedaczko, masz swoje. Macocha ci
dokucza?

— Nie, nie — odparia szybko, ale glos jej za-
drzat.—Macocha jest dobra.

— Masz brata w wojsku?

— Tak, w Tawii.

— Przyjechal na éwieta?

— Nie mdgt dostaé urlopu.

— I on bedzie sam, biedny! Czy przez to je-
ste§ taka smutna?

Klemencya Achard poruszyta glowa, jakby chcac
zaprzeczy¢, ale 1zy sptywaly jej po policzkach, po-
woli, cicho. Marya Vitale, zobaczywszy to, rozrze-
wniona wlasnym i towarzyszki smutkiem, dreczona
katarem, zaczela tkaé na caty glos.

-- Co tobie Vitale? Czemu placzesz? — spy-
tala dyrektorka.

— Nie, nic — wylkata dziewczyna, zanoszgc
sie, kaszlac, wycierajac nos z calej sity.

— Jakze nic? Co ci si¢ stalo? Powiedz?

— Ptacze, bo mam katarl — odparla wreszcie
z dziecinnym akcentem.

— Szczesliwa, ze nie masz innych powoddw do

placzul — mrukneta Giulietta Scazano.
— Dazieciak z ciebie, Vitalel— wtracila Aneczka
Pescdra. — Powsgchaj amoniaku, to wyzdrowiejesz!

— Nie, lepiej wypié filizanke herbaty! — popra-
wita Peppina Sanna.
— Nie stuchaj, Vitale—zawolala Ida Torelli. —
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Zakop sie pod koldry, zebys sig wypocila przez cata
noc, a jutro bedziesz zdrowal

— Vitale! dziecip moje, nie réb sobie nic z te-
go! — rzekla Katarzyna Borelli, émiejac sig.

Naraz zrobit si¢ ruch w biurze. Neapol - pre-
fektura przesytat cyrkularz do wszystkich prefektéw
i podprefektéw w kraju, aby skonfiskowali numer 358
dziennika La Spira (éruba) poniewaz artykul ,Monar-
chia”, zaczynajacy sie od sléw ,Dopékiz jeszcze”,
a koficzacy na ,w kaluszy krwi”, zawieral rzeczy
przeciwne porzadkowi spolecznemu, zniewazal wiladze
i podburzat umysty.

Plomienie gazowe rozjasnity si¢ w jednej chwili.
Sygnalty zaczely diwieczed.

Campobasso, Avellino, Cassino, Pozzuoli, Castel-
lamare, Salerno, Caserta, Benevento, Reggio, Catan-
zaro, Aquila, Foggia, Bari, Bologna, Genua, Wenecya,
Ankona, Cosenza, Casoria, Potenza, Sora, Otranto otrzy-
mywaly slowa cyrkularza. Przez pigé minut biuro
bylo ozywione. Nastgqpila pauza i milczenie, i znéw
brzegk metaliczny nozykéw. Korespondenci odpowia-
dali Neapolowi numer depeszy, tytul dziennika, nu-
mer, tytul artykulu, jego stowa pierwsze i ostatnie,
stowem rzeczy wazniejsze, aby unikngé omyiki.

Kto$ zapytal, ktéra godzina. Byla dziewi¢tnasta.
Przyciemniono znéw gaz; telegrafistki rozsiadly sie
na kanapach, podejmujac dalszy ciag rozmdéw lub
mysli.

Korespondent z Catanzaro rzeki nagle do Maryi
Morra:

— Bylo tez czem nas tak trudzié!

— Zartuje panl Kto wie, co bylo w tym arty-
kule!l — odparia Marya.

Wywigzala sie sprzeczka polityczna. Marya nie-
nawidzita republikanéw, nazywata ich zbdjcami, kore-
spondent zag byt socyalists.
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Telegrafista z Cassino przeklinal depeszg, mé-
wig® Klemencyi, %e w pospiechu zakrztusit sig kie-
liszkiem likieru, i teraz kaszle jak opetany. Klemen-
cya zmieszana, bala sig prowadzié zakazang rozmowe,
a wstydzila okazaé mato wyksztatcona. Nie wiedzac,
co poczgé, przestala jedno uderzenie, kropke. Cassi-
no widzge, ze korespondencya nie idzie, zamilk?.

W tej chwili, z placu Pocztowego, wpadio do
sekeyi zenskiej pomiedzy odglosami dwigtecznemi diu-
gie, lagodne gwizdanie. Peppina de Notacis, mimo
wrodzonej przytomnosci umystu, zarumienita sig lekko.
Wszystkie jej kolezanki zamienily uémiechy. Znaty
lezende mitosng wielbiciela Peppiny. Byl to brunet,
smukly i delikatny, urzednik w municypalnosci. Ubd-
stwial Pepping. W biurze przebywat do pigtej. Je-
§li byla wolna po poludniu, szedt do niej i pozosta-
wal az do obiadu, to jest do siédmej. Pou obiedzie
wracal spiesznie.

Jesdli -wszakze byla na stuzbie, obiadowal na-
predce i szedt do kawiarni, naprzeciwko telegrafu.
Co pét godziny gwizdal przeciagle, tagodnie, jakby
moéwige:

— Oto jestem, kocham cie.

W maleikiej kawiarni nie bylo nigdy nikogo,
Wielbiciel Peppiny, siedzac tam trzy lub cztery go-
dziny z rzedu. czytywalt dzienniki, rozmawial z wia-
8cicielem, ze stuzacymi, stal sig przyjacielem wszyst-
kich.

W lecie siadywat na werendzie, rozprawiajac
z konduktorami omnibuséw, oczekujgcymi na pasa-
seréw.

Byt punktualny. Nigdy nie zapemniat gwizdaé
co p6t godziny, jakby chcac powiedzieé: :

— Pociesz si@, najdrozsza, jestem tu, kocham
cig, nie mam serca bawié sig, gdy ty pracujesz. Cze:
kam na ciebie, ufaj i badz cierpliwa.
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Poetyczna legenda sercowa kraiyla po sekeyi
zenskiej. Waszystkie oczekiwaly sygnalu, jakby do
nich si¢ zwracal. O dziewiatej Peppina de Notacis
pierwsza uciekala, Zegnajac sie z pospiechem. Ojciec
czekal na nis, by ja odprowadzié do domu, alo tam
dalej, aby nie zwraca¢ uwagi, przechadzal si¢ zako-
chany. Zamieniali péiglosem ,dobry wieczér” i szli
we troje, rozmawiajgc o tem, co zaszlo w ciagu dnia
w sekeyi zenskiej i w municypalnoéci. On nie oka-
zywal niecierpliwosci, ani znuzenia po tak diugiem
oczekiwaniu w samotnej kawiarni, w bezczynnoseci.
Ona spogladala na niego z niewypowiedziang czuto-
8cig, nie dziekujac.

— Panienkil — ostrzegla naraz dyrektorka. —
Nie spijecie, bo za chwile bedzie tu dyrektor.

Te, co robity szydetkiem, ztozyly je i zawinety
w papier. Te, ktére czytaty, ztozyly ksiazki. Pasqua-
lina Mozza odniosta dyrektorce pozyczony jej tomik
poezyi Parzanese’'go. Byla to jéj ulubienica, bo nie
rozmawiata, nie ruszala si¢ z miejsca i napisala wier-
sze ,Do fiotka” o nastroju religijnym.

Marya Immacolata Concetta Sautaniello, chcae
sie ,pokazac”, czytala ustawe miedzynarodows tele-
graficzng. Pierwszg, ktéra sie podniosta i podeszia
do dyrektorki, byta Krystyna Juliano.

— Prosze pani — rzekla, opierajac sig o biur-
ke i przeszywajac zwierzchniczke biatem, krzywem
okiem, niech pani powie dyrektorowi, ze chce odejsé
pét godziny weczeénie;j.

— Dlaczego?

— Jest swieto... Mam byé¢ na balu.

— Idziesz na tance? — spytata dyrektorka, mie-
rzac warokiem jej ubozuchne ubranie.

-— Tanezymy u nas! — odparta dziewczyna
z dumg. — Poniewaz odnajmujemy pokoje kilku stu-
dentom...
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— Powiem dyrektorowi, gdy przyjdzie.

Krystyna Juliano wrécila na miejsce. Po niej
wystapila Katarzyna Borelli.

— Prosze pani, niech pani powie dyrektorowi,
%@ chce odejsé pét godziny wezesniej.

— Takze idziesz na bal?

— Nie, do teatru.

— Co grajg?

— Messaling Cossa’y.

Dyrektorka §ciagneta brwi.

— ...Powiem—rzekia po chwili, suchym glosem.

-— I dla Aneczki Pescara? Nie chodze nigdzie
bez niej.

— Zdaje mi sig, %e za duzo wymagasz, Borelli.

Jeszcze dwie, czy trzy przyszly prosié o te mar-
ne trzydziesci minut, jak o taske. Adelina Markd
wybierata si¢ na opere, Olimpia Faraone na bal.

Zwierzchniczka przyrzekta wstawic¢ sie, nie mo-
gla wiecej uczynié. Ale bylo zaduzo prosb. Wszyst-
kie, ktére je zaniosty, spogladaty ciagle na drzwi,
ktéremi mial wej§é dyrektor. Byt to Piemontczyk,
ostry, surowy, dyrygujacy dziewczetami, jak putkiem
sotnierzy. Chlodny gniew jego przerazal najodwa-
4niejsze.

Po obiedzie, ktéry jadt niedaleko, wpadat na
kontrole wieczorna. Wechodzil zawsze znienacka, wi-
tat sig tylko z dyrektorka i krgzac pomiedzy telegra-
fistkami, widzial wszystkie opéZnienia, nieuwagi, nie-
porzadki, plamy, uszkodzenia. Z cicha, patrzac w oczy
dziewczynie, robil krétka uwage. Ona spuszczala oczy,
nie odpowiadajac, i starala sip czempredzej naprawid
omylke.

Z poczatku ta i owa chciala sig tlémaczyé, ale
on sig odwracat i szedt dalej, jakby nie styszal. Nie
dopuszczat z zasady, aby z nim dysputowano.

We dnie, przy sloficu, wydawat sie mniej stra-

j._ -
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szny. Wieczorem wszakze, w cieniu, czarne jego in-
kwizytorskie oczy, cichy chéd, glos sttumiony, nie
znoszacy repliki, wszystko to miato cos fantastyczne-
go w sobie i budzilo groz¢. We dnie nazywaty go
Jtatusiem” lub mammone, co oznacza postrach dzieci
neapolitaiskich. Wieczorem byt dyrektorem, a te cztery
sylaby, belkotane raczej niz méwione, Scinaly krew
w zylach:

Dzi§ jednak pragnety prawie jego przyjscia.
Miaty przeciez zyskaé pét godziny!

— Zobaczysz, ze dzi8 nie przyjdzie wecale i be-
dziemy musialy siedzieé¢ do dziewiatej! — rzekia Ka-
tarzyna Borelli do przyjaciolki.

— Gdziezby. byi?

— Bedzie é&wigtowal Boze Narodzenie wespol
z wice-dyrektorks.

— Borelli, jestes ztosliwa.

Iml — Co za ztosliwoéé? Sg po stowie. Nie wiesz
UMCbAneczka powierzyla spiesznie tajemnice Idzie’
P¥¥dii. Nowina krazyla péiglosem po sali.

Teraz wszczela si@ sprzeczka: czy wice-dyre-
ktorka moze byé dalej na posadzie po zamazpdjsciu?
Telegrafistki nie mogtly, podlug reguty, ale czy re-
gula odnosi si¢ réwniez do dyrektorki i wice dyre-
ktorki? Jedne méwilty, ze tak, inne przeczyly.

— Zobaczycie, zobaczycie, ze wyjdzie zamaZ
i zostanie tul — utrzymywata Olimpia Faraone. Be-
dziemy si¢ miaty zpyszna pomiedzy mezem i Zona!

— Dlaczego? Wice dyrektorka jest troche ner-
wowa, ale niezta — bronita Peppina Sanna.

— Dobra, dobra — dodata Katarzyna. — Trzeba
ja poznaé, azeby ocenié. Ja bylam na jej zmianie,
to wiem.

— Ale nie zostanie po wyjsciu zamail — rze-

Biblioteka, —T. 189, 3
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kia Peppina de Notazis. — Zrobig wybdr pomiedzy
najlepszemi na jej miejsce.

Kto, kto méglby je otrzymaé! Pod cayja wia-
dze¢ si¢ dostang? Moze Serafina Casale dumaoa, po-
gardliwa, zarozumiata? Albo Adelina Marlio, taka
piekna, taka mita? Byloby to przyjemnoécia dla wszyst-
kich. Ale ona nie przyjetaby tej godnoseci. Dzis lub ju-
tro wyjdzie zamaz, jest telegrafistka przygodna, chwi-
lowa, Katarzyna Borelli? zreczna, inteligentna, ale
zbyt 2zywa, zbyt glosna i czesto narazata sie przelo-
zonym, nie zatwierdzg jej. Pasqualina Muzza, poetka?
Za mtoda, migka, bez energii, bez powagi.

— Panienki, panienki, troche ciszej.

Byt juz kwadrans na dziewiata. Ta ostatnia
godzina zdawata si¢ nie mieé konca. Te, ktére pro-
sily o uwolnienie, dostaly drienia nerwowego. Dyre-
ktor nie nadchodzi... beda musialy meczyé sie do
dziewiatej...

— O, pani, kiedyz przyjdzie dyrektor! — wy-
krzykneta rozpaczliwie Bozelli.

— Oto jestem. Pani sobie zyczy czegos? —
zapytat nagle glos meski.

Borelli, mimo przytomno&ci umysiu, skamieniata.
Dyrektor gladzit was, jakby w oczekiwaniu, patrzgc
na nig zimno, ze spokojna wyZszodcig mezcezyzn, nie
znoszacych kobiecosci.

— ...Nie, dzigkuje — wybetkotata glupio Bo-
relli.

Dyrektor rozpoczat zwykly swéj obchdd, z po-
wolnoscig, ktéra do rozpaczy doprowadzata te, ktére
cheialy odejsé wezesniej. Czytal rejestry, diugo, jak-
by si¢ ich na pamigé uczyl. Czytal wszystkie depe-
sze. Marko, Bozelli, Juliano, Pescara spogladaty bta-
galnie na dyrektorke, prosily prawie, zeby wstala,
doszta do zwierzchoika, uzyskata upragnione pozwole-
nie. Bylo juz wpét do dziewiatej,,.
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Dyrektorka nie rozumiala, czy udawala, ze nie
rozumie. Wiedziala, %e nie mozna przeszkadzaé dy-
rektorowi w kontroli. Uplywajgce chwile wydawaty
si¢ wiekami. Naraz stracily nadzieje; dyrektor waziat
jakas depesze i udal sig de sekeyi mezkiej.

— Odchodzi, & my nie mamy pozwolenial —
myslaty. -

Byt to jednak falszywy alarm. Wrdcit nieba-
wem i podszedl? wprost do biura dyrektorki. Moéwit
cos poéigltosem, bez gestéw, ale z nadzwyczajng sila.
Ona stuchala uwaznie ze spuszczonemi oczyma; jedne
bieluchng reke potozyla na biurku, drugs podparta
gtowe. Co chwila poruszala powiekami, jakby na
znak zgody. Nie odpowiadata jednak, a on nie prze-
rywal mowy.

Dziewczeta drzaty, jakby ten uptywajacy kwa-
drans byl ostatniag desksa ratunku. Za kazdym razem,
gdy dyrektorka otwierata usta, zamienialy sig w stuch.
Ale ona rzucata tylko dwa, trzy stowa, jakby uwagi,
ktére on szybko odpierat.

Gdy bylo dziesig¢ minut do dziewigtej, Kata-
rzyna Borelli, nie mogac wytrzymaé, rzekla pétl-
glosem:

— Do dyabta z Galvanim, Volta, butelka Ley-
deysks, telegrafem i emancypacyg kebiet!

— Aquila méwi dobranoc! — przeméwila gto-
sno Adelina Marko.

— Odpowiedz pani natychmiast, Ze zegar jego
#le idzie, bo brakuje dziesigciu minut do dziewisatej,
%ze ustawa nie pozwala méwié dobranoc i Ze niech
oczekuje tego z Neapolul — wyglosil dyrektor. —
Pigé minut do dziewigtej!

Na wszystkie dzieweczki zwalito sie cigzkie znu-
7enie, apatya po siedmiu godzinach pracy suchej i nie-
wdziecznej. Siedziaty nieruchomo, nie majac sity wstaé
i odejsé. Pragnely zarliwie tej dziewiatej, strawily
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na oczekiwaniu radosé i zyczenia, i teraz, wyczerpa-
ne, bez podniecenia nerwowego, nawp6t martwe nie
pragnety juz niczegol

Te, ktére miaty i8é do domu, myslaty o 16zku
i kolacyi, jak o czysto zwierzecej funkeyi jedzenia
i spoczynku. Te, na ktére czekaty bale i teatra,
zmeczone, nie miaty juz Zadnej .préznosci, nie uczu-
waly Zadnego wzruszenia.

— Zostang tu do péinocyl — szepneia Borelli
do Aneczki Pescara.

— Dlaczego?

— Z taski na uciechel

— Neapol-Chiaia méwi dobranoc.

— Brak jeszcze trzech minut. Niech zaczekal—
rzekt dyrektor, tym razem bardzo surowo.

Wreszcie jasny glos dyrektorki przemdwit:

— Godzina dwudziesta pierwsza. Mozecie pa-
nienki odejsé.

Telegrafistki wstaly i jedua po drugiej, skiada-
ty uklon dyrektorce, bo dyrektor nie chciat, by mu
si¢ klaniano. W przedpokoju, oswietlonym drzgcym
plomieniem gazu, dobywaty z szaf okrycia i owijaty
si¢ niemi w milczeniu, obojetnie, kompletnie ogiu-
piate.

Olimpia Faraone tylko pudrowata sobie wlosy
przed lustrem, ale inne nie byly zazdrosme. Patrzyly
zdziwione nieco, Ze jej sig chce jeszcze stroié. Obna
za8, wielka kokietka, cieszyla sig z tego przygne-
bienia,

Adelina Marko przyniosla stanik czarny aksa-
mitny, aby go wlozyé po stuibie. Teraz odechciato
jej sie; przypiela tylko dwie biale kamelie do boga-
tego gazowego 2abotu. Cata jej piekna, delikatna
postaé okazywata znuzenie niestychane.

Wyechodzity w milczeniu, kiwajac sobie glowa,
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nie zamieniajagc pocatunkéw, jakby oglupione. Twa-
rze ich przygasly ze zmeczenia.

Na ulicy czekali ojcowie, matki, bracia, aby ich
odprowadzi¢ do domu.

— Co tobie? — spytata matka Gulietty Sca-
Zano.

— Nic, mamo.

— Jestes chora?

— Nie, tylko zmeczona.

Marya Vitale odeszla z ojcem, zawinigta w ptaszez,
pozyczony jej przez Klemencye Achard. Oddychata
ciezko, bo katar uciskat jej piersi. Telegrafistki roz-
praszaty sie po ulicach, niby cienie rozptywajgce sie
w cieniach, schylone nieco, jakby je nagle pochwy-

_cila starosé.

III.

Edykt dyrektora w formie listu do dyrektorki,
glosil co nastgpuje:

» W niedzielg, 8 kwietnia, beda ogélne wybory
polityczne, 15 za8 kwietnia wybory z balotowaniem.
Przez te dwa tygodnie, ale szczegdlnie w sobote, nie-
dziele i poniedziatek bedzie nawal telegramdéw na
wszystkich liniach. Ztad wige odwolujemy sig do
gorliwosei telegrafistek, czy zechca petnié stuzbe nad-
zwyczajng przez dwie, trzy, cztery godziny, oprécz
siedmiu obowigzkowych. Waszystkie, ktére zechcg daé
dowdd mitosei pracy, niech sie podpisza na tej kar-
cie. Nie chege jednak zmuszadé nikogo, zostawiamy
im zupelng swobode”.

Odezwe te odczytano 2z calg uroczystodcia
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o wp6l do trzeciej, wobec wszystkich telegrafistek,
dyrektorki i wice-dyrektorki.
Dziewczeta stuchaly oszolomione, nie mogac sig
zdecydowaéd. Zostawiono im dwa dni do namystu.
Zarodek buntu, wyniesiony z biura, dojrzat na
ulicy, w domu.

Nie, nie chce petnié sluzby nadzwyczajnej!

Zwykte godziny to przeciazenie, to katusze!
Maja jeszcze dodawaé nowe? Nie z tegol Dlaczego?
Dla kogo? :

Uwazajg je za bydleta pociggowe, wprzagniete
do jarzma za te trzy franki na dzien! Strgcaja im
kary, skladki, choroby, a przeciez prawie wszystkie
majg patenty, a w telegrafie pracujg tak samo jak
mezczyzni, jak urzednicy drugiej klasy, pobierajacy
dwiescie liréw na miesigc.

Okaza¢ mitos¢ pracy? Takzel Kto ja oceni?
Nie byly mianowane ukazem krélewskim, ani ministe-
ryalnym! Zwyczajny ukaz dyrektora, ktéry moze odejsé
lada dzied. Jak mu si¢ spodoba, moze je wypedzié,
a one nie maja prawa sig skariyé.

Przysztodé? Co za przyszlosé! Nie byty na
etacie, ustawa moéwila, e po czterdziestu latach za-
rzad je uwalnia. Ani slowa wigcej. To je czeka,
jesli nieszczgéciem zostatyby telegrafistkami do czter-
dziestego roku zycia. Wyrzueca je na bruk, stare,
zuzyte, ogtupiate i bez grosza.

Wszystkie te gluche skargi, nurtujace dusze
miodziencze, wybiegaly na usta. Nie umialy jeszcze
znosi¢ jarzma biurokratycznego! Waszystkie drobne
cierpienia, mate niesprawiedliwosci, zabieraty gtos te-
raz, wylewajac sig w potoku stéw, w zdaniach, po-
wtarzanych tysigc razy, w skargach monotonnych.

W domu Katarzyny Borelli naradzaly sig: Aneczka
Pescara, Adelina Markd, Marya Mozza, Zofia Maglia-
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no. W domu Olimpii Faraone spiskowaly: Peppina
Sanna, Peppina de Notaris, Ida Torelli.

Przyjaciétki zbieraty si¢ dla wspdlnego oméwie-
nias kwestyi.

Wywigzywaly sie spory pomiedzy lagodniejsze-
mi a bardziej buntowniczemi. Te wcale nie chciaty
przyjs¢ do biura, aby zwierzchnodé wprawi¢ w kio-
pot. Tamte chcialy peinié¢ tylko stuzbe zwykis.

Rodzice, narzeczeni, przyjaciele zajmowali sig
wielkiem zagadnieniem, podzielajac zdanie tych lub
tamtych. Nikt nie byl za spelnieniem zyczen dy-
rekeyi.

Telegrafistki czuly, Ze 88 proszone, Ze sg sil-
niejsze, i cheialy pokazaé, ze maja charakter.

Ale gdy przyszedl dzien i godzina naznaczona,
zaszlo ciekawe zjawisko psychologiczne.

Prawdziwa rewolucya umystéw! Z ming zdecy-
dowans szla cata procesya i jedna po drugiej podpi-
sywaly si¢ na karcie.

Grazia Casale napisala, Ze bedzie pelnila stuzbe
za siebie i za siostre Seraflne, chorg obecnie.

Adelina Markd zostanie na rannej zmianie do
piatej, a na wieczornej do péinocy.

Emilia Torelli: codzienn pigé godzin diuzej.

Ida Torelli: jak siostra.

Peppina de Notaris, przyszediszy o siédmej ra-
no, zostanie do potudnia, nastepnie wréci o czwartej
i zostanie do pdinocy.

Peppina Sanna odbedzie dwie zmiany calkowite,
od siédmej rano do dziewiatej wieczdr, prosi tylko
o dwie godziny na obiad.

Marya i Pasqualina Mozza, od siédmej rano do
péinocy, prosza tylko o dwie godziny na obiad.

I w ten sposéb podpisaty sie wszystkie bez
wyjatku, z obu zmian.
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Katarzyna Borelli podpisata wielkiemi literami
oznajmienie: ,Jestem do rozporzadzenia zarzgdu”.

Pod temi zas ostatniem slowami przylepiony byt
list Maryi Vitali, ktéra chora po raz trzeci na zapa-
lenie ptuc, pisata z 16zka, Ze czuje si¢ lepiej i zrobi
wszystko, co bedzie mogta, aby stawi¢ sie w pore.

Co to za dzien by}, ta niedziela, ¢smego kwie-
tnia!

Od samego rana, niby deszcz, sypaly sig tele-
gramy kandydatéw do wyborcéw, do syndykéw, do
sekretarzy, petne goracych polecen, upokorzen, obie-
tnic, zapewnien i ustepstw.

Potem cyrkularz polityczny ministra spraw we-
wnetrznych, ostatni, do wszystkich prefektéw i pod-
prefektdw w krélestwie, cyfrowany, zawierajacy czte-
rysta siedemdziesigt dwie grupy numeréw. Trud to
niestychany, potgczony z ustawicznym strachem, aby
sie nie omylié, co spowodowaloby zmiang sensu de-
peszy. A za kazdg omylke urzednik placi szedé li-
réw kary...

Gorgczka telegraficzna wzmogta sie w potudnie.
Ze wszystkich prefektur, podprefektur, gmin «i zakat-
kéw przychodzity rezultaty wyboréw do ministra, do
gazet, do kandydatéw, do ich przyjaciét, do naczelni-
kéw stronnictw, do zwigzkdéw politycznych.

Zaraz za niemi nadchodzily telegramy prywatne
z objasnieniami, niezadowoleniem, z nadziejami doga-
sajgcemi, z tryumfem, z powinszowaniami, z wylewa-
mi goryczy i sceptycyzmu.

O 3-ej wzrost goraczkowy depesz doszedl do
szalenstwa.

W sekcyi mezkiej czynne byly z Rzymem dwa
druty wiecej, niz zazwyczaj, a jednak opdznienie do-
szto do trzech godzin. Do Florencyi, do Medyolanu,
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do Turynu nagl;omitdzi!o sig tyle depesz, Ze je liczo-
no grupami, po dzlesifé.

Wszystkie maszyny: Morsa, Siemensa, Hughes’a,
podwdjne Hughes'a, puszczono w ruch. Obaj naczel-
niecy zmian byli obecni, krazac jak lunatycy, z zaga-
slem cygarem, ze stosem telegraméw w rece.

Drzwi do sekecyi mezkiej byly uchylone. Zda-
rzenie niezwykte, ale nikt nie zwrécit na to uwagi.

W sekeyi zenskiej pracowaty wszystkie telegra-
fistki.

Dyrektorka krecila si¢ miedzy niemi. Wice-dy-
rektorka, malenka, z krdétkiemi wlosami, z sympaty-
czng gléwka zgrabnego chilopca, bieglta od jednej ma-
szyny do drugiej, rozdajac depesze, regulujac syste-
my zegarowe, nalewajgc atrament, zrecznie zalatwia-
jac wszystko malemi rgczkami, z blyszczacem okiem
i zywem slowem.

Telegramy wzrastaly, zasypﬁvaly wszystkie li-
nie, podczas gdy wystano jeden, nadehodzilo pieé.
Goraczka ogarniata telegrafistki. Siedzac ma wyso-
kiem krzesle, okryta czarnym fartuszkiem, Adelina
Marko pracowata bez wytchnienia, telegrafujgc ze
zrgcznosScig fortepianistki.

Odgarneta wlosy z czota i zawinela rekawy, aby
jej nie przeszkadzaly. Obok niej Giulietta Scarano
miata zaledwie czas na notowanie depesz.

Marya Morra, rdéwniez na wysokiem krzesle,
rozpieta stanik na szyi, bo jg dusil. Miala plame
atramentowsg na czole, wypieki na policzkach. Co pe-
wien czas zmieniala ja Emma Torelli, azeby wypo-
czela.

Pomiedzy hughistkami, jednako odpowiedzialne-
mi za linig, zawigzywaly si¢ krétkie rozmowy, nie
przerywajace telegrafowania i notowania.

— Ile jeszcze?

— Czterdziesci trzy.
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— A jakie epdznienie?

— Dwie godziny pieédziesigt minut.

— Panno Najswietszal

Potem do korespondenta na linii:

— Ile pan jeszcze ma?

— Szesddédziesiat cztery.

Pobladty. Nadmiar telegraméw byt niestychany.
Caty swiat dzi8 telegrafowat.

Polgczono piagtym drutem Neapol z Rzymem.
Niespodziewany ten zaszczyt otrzymala sekeya zen-
ska, ktéra nigdy jeszcze nie korespondowala ze sto-
lics...

Umieszczono tam te, ktéra odbierata najlepiej—
Katarzyne Borelli.

Z okularami nasunigtemi na nos, z noga na no-
dze, niby mezczyzna, z nerwowemi drganiami ust, od-
bierala ciggle, nie podnoszgc glowy, odgadujgc stowa
po pierwszej sylabie, konczgc pisa¢ depesze, zanmim
ja korespondent zdazyt przeslaé¢ do konca. Co piet-
nascie lub dwadziescia pytata:

— Duzo ma pan jeszcze?

— Bardzo duzo.

— Mniej wigcej?

— Ze siedemdziesiat.

— Dalej...

I znéw odbierata. Potem, ogarnigta jakims sza-
tem, rzekla:

— Dawaj pan predzej. Umiem odbieraé.

Tamten przyspieszal, z szybkoscig trudng do
ogarnigcia. Ona, podniecona, wotala wcigs:

— Predzej! predzej! predzej! :

Na linii Neapol-Salerno widowisko bylo istotnie
zadziwiajgce. Korespondent byl najsilniejszy w biu-
rze, a telegrafowat do Peppiny Sanna, jednej z naj-
bieglejszej w sekecyi zenskiej, Rano zamienili rado-
sne ,dzien dobry”, powitali sig jak szermierze pier-
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wazorzedni. Turniej sig rozpoczat. Wysylali i odbie-
rali jednoczesnie. Zaledwie korespondent przesylat
tytul depeszy, Peppina oddawata mu swéj. Ciagle
brz¢czat—to sygnat Neapolu, szybki, lekki pod do-
swiadczonemi palcami Peppiny — to nozyk, przesyia-
jacy znaki z Salerno, z piekielng szybkoscig.

Podniecali sig wzajemnie.

— Ach, jaki 2z6tw =z panal — wolala Pepina
Sanna.

— Co, ja z6lw?—krzyczal korespondent i przy-
spieszat telegrafowanie.

— Myslisz pan, e si¢ przelgkne, i z kolei te-
legrafowata tak 'predko, iz zdawalo sig miepodobiei-
stwem, aby mégt nadazyé z odbieraniem.

— Predzej, predzej! — diwieczal glos dyre-
ktorki. -
— Mamy wielkie opéZnienie! — szeptala dyre-
ktorka, krazac miedzy stolami,

I dyrektor si¢ zjawial, ale chodzil w milczeniu,
powaznie, nie robigc uwag, niby lew w klatce.

Nie méwiac nic, widzial wszystko. Blada twa-
rzyczke Aneczki Pescara, ktéra od dziesigciu godzin
siedziata przy linii Reggio i co chwila opuszczata
glowe, jakby nie mogac jej utrzymaé. Anielska cier-
pliwodé Klemencyi Achard, borykajacej si¢ z siedmiu
matemi biurami, z ktérych kazde miato depesze i ka-
zde checialo byé pierwsze. Zamieszanie Idy Torelli,
oddanej linii Neapol-Ankona-Bologna. y

Miala szesddziesigt depesz, a Ankona i Bologna
tracily czas, kiécac t¢ig miedzy soba. Bieglosé Pep-
piny de Notaris, odgadujacej raczej, niz odeczytujacej
korespondencye z Catanzaro, ktérych glupi urzednik
nie umial przesylaé.

Krazyt jak lew, ale nio nie méwit. Telegrafi-
stki byly dzid bez wyjatku zreczne, roztropne. Pod-
niecenie i pospiech rozwinal w nich nowe zalety.
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. Podsuwatly sobie przyjacielsko papier, atrament, pidra,
oddawaly drobne ustugi. Nie bylo juz antypatyi, nie-
checi, zawisci. Waszystkie ozywione byty jedng che-
cig czynienia dobrze.

Byta juz 8-ma wieczér. Dziewczeta bez obiadu,
bez podwieczorku, nie przestawaly telegrafowad po-
migdzy stosem telegramdéw, wystanych i zostajgeych
do wystania. Oczy im blyszczaly, wlosy sie rozplo-
tly, reka nerwowo naciskata sygnat, a glos sttumiony
pytat co czas pewien:

— Duzo tam jeszcze?

V.

Po tagodnym pazdzierniku, ogrzanym storicem
wiosennem i ukwieconym rdézami, nadszedt pierwszy
listopada, dzien Zaduszny. Biate welony chmur po-
kryty niebo. W potudnie upadt drobny deszcz jesien-
ny, przemaczajacy zawsze pobozny lud, idgcy na
cmentarze.

Przez caly pierwszy tydzien padalo ciagle.
Deszcz ustawal tylko na chwile, jakby dla wypo-
czynku.

W przedpokoju sekeyi Zenskiej otwarte parasole
lénity od wody. Na poreczach sof i krzeset, suszyly
sig przemoczone okrycia i chusteczki. Nawet na ma-
szynie Hughes'a, stuzacej do nauki, lezat rozpostarty
czarny waterproof.

Najostrozniejsze zdejmowaty buciki po przyj-
8ciu, kiadgc stare, na ten cel przyniesione dawniej
i przechowywane w szafie. Po skonczeniu stuzby
wszakze trudno bylo wdzia¢ tamte, pokurczone z wil-
gocei. "
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Z nastgpieniem pory deszczowej sniadania tych,
ktére je moglty kupowaé, ulegly zmianie. Zamiast
owocéw, pito sie .czekolade, napéj czarniawy, gesty,
goracy, ktéry parzyt jezyk i zoladek.

Gabryela Costa, ,mata Lavalliére”, zwana tak
przez kolezanki z powodu owalnej, biatej twarzy, me-
lancholijnych oczu i pysznych blond witoséw na skro-
niach i czole, narzekata zalosnie, 2e si¢ wsciec mo-
sna od tej czekolady.

Sniadania byty wiecznym powodem kidtni po-
miedzy stuzacs, Gaetading Galante, a telegrafistkami.
Nie placily codzien, tylko braly na rachunek: ciastka,
biszkopciki, & przy koncu miesigca, gdy im przedsta-
wiala sume dziesigciu, pietnastu liréw, krecily nosem.
Lepiej wychowane milczaly; gorzej—utrzymywaty, ze
musi byé jakad omytka, bo nigdyby tyle nie zjadly.

Ale z Gaetaning trudna byta sprawa. Byla gru-
biaiska i zuchwata. Zebrala juz sporg sumke za
gniadania i pozyczata niektérym pienigdze na procent.

W dniu wyplaty miesiecznej zostawata dluzej
w biurze, aby #adaé zwrotu uméwionej raty. Nie za-
placi¢ jej — bylo niemozliwem, boby sig dowiedziat
dyrektor lub dyrektorka o tym diugu. Ona korzy-
stata ze strachu telegrafistek i rzgdzita niemi despo-
tycznie. Jedna ubierata jej kapelusze, druga podaro-
wala pare rekawiczek, trzecia pozyczyla medalion zto-
ty, gdy szla na tance. Stuzaca traktowala je, jak ko-
lezanki, méwita im ,ty", a one wstydzily si¢ i czer-
wienily...

Od pierwszego dnia deszczu zaczety sie psué
linie, zwykly klopot jesienny i zimowy telegraféw.

Najpierw przyszia depesza stuzbowa, oznaj-
miajace, %2e z powodu deszczu nie widzi wyspy Ponza
i Ventotene. Niebawem Massalubrense donioslo, ze
nie widzi Capri. Po uptywie trzech dni linia wysp
przechodzgca z Pozzuoli przez Ischig, Forio d’Ischia,
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Casamicciola i Procida, nawp6ét podmorska, wpét po-
wietrzna, zaczeta sig psué. Prad biegl nieré6wno, ko-
respondowano z trudnoScig. Wieczorem zepsula sig
do szczetu. Nikt nie odpowiadal.

Cata w zadumie, wice-dyrektorka poszia do drzwi
sekeyi mezkiej, przywotala zarzadzajycego zmiang
i rzekla:

— Komunikacya z wyspami przerwana.

— A duzo depesz?

— Siedem.

— Nie wielkiego. Poslemy je poczts.

Wtym deszczu ustawicznym, przepajajagcym wil-
gocig powietrze, ulice, osoby, szaty i dusze — stuzba
w telegrafie byla aktem cierpliwosci niewyczerpanej.

Przychodzac, telegrafistki spogladaly na niebo
i wzywaly korespondenta. Niekiedy szto wszystko
dobrze z poczatku, przez jedne, dwie godziny. Naraz
znaki znikaly, a dziewczyna myélata:

— Ot6z masz! Panuo Swieta, wspieraj mniel

Najczedciej jednak szwank ujawniat sie juz od
rana. Korespondent méwit ,dzien dobry”, a w Nea-
polu go nie styszano. Neapoi przesylal ,dzien do-
bry”, a korespodent nie styszal.

Siedem godzin stuzby przechodzito w ciagtem
natezeniu, w nadaremnych usilowaniach zrozumienia
lub dania znaku o sobie.

— Na mitoéé Boskq szeptala dziewczyna, bate-
rya nasza jest za slaba.

— Mam juz trzydziesci elementéw wigcej!l—od-
powiadala zrozpaczona dyrektorka. Céz ja ci po-
radze? :

— Mato, malo! Otranto mnie nie styszy!

Prad szedl kapryénie, to staby, niby umieraja-
cy, to naraz zolbrzymiaty na chwile. Fluid potezny,
ktérego troche miedzi, cynku lub kwasu siarczanego
wyzwala; fluid, niewyttémaczony dotad — wielka sila
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przyrody, niezbadana a olbrzymia jak swiatto, jak cie-
plo, prad elektryczny, sita, wola, mysl -— byl chory,
zagrozony na silach i na potedze. Wstrzgsaty nim
dziwne konwulsye, przed ktéremi maszyny zdawaly
sig pekaé. Wybijat w metalu glosy twarde, suche,
powtarzane ciagle, jakby wzywal pomocy. A potem
nastgpowato niby ostabienie, w ktérem nozyk maszy-
ny drzat ciagle. ;

— Prosze pani, proszg¢ pani — rzekla placzliwie
Aneczka Pescara. Bologna napewno mi co§ mowi,
ale znaki nie dochodza.

Regulowalo si¢ maszyne, system zegarowy, na-
stawialo nozyk na warcie. Podobna byla teraz do
przerafinowanego organizmu ludzkiego, w ktérym od-
bywa si¢ ciggle drganie, w ktérym nerwy odczuwajg
najlzejsze podraznienie.

Wtedy pokazywaly sie jakie§ znaki, oderwane
stowa, poszarpane zdania, jakby w agonii. Ogtaszano
zepsucie, aby nie byé odpowiedzialng.

— Zepsuto si¢ na linii Bologna.

Telegrafistka wszakze nie ruszata si¢ z miejsca,
prébujac ciagle, majgc nadzieje, Ze si¢ udal Chwila
pradu Yest rzecza tak dziwna! Co chwile moze usts-
pi¢ na godzing lub na caly dzien. :

W tej niepewnosci przepedzata godziny na wysil-
kach bezuzytecznych. Prébowata bezustanku, z niewy-
czerpang odwags, 2z rezygnacya czysto mlodziericza.
Co pewien czas zdawato sig styszeé jakiesd glebokie we-
stchnienie.

— Co tobie?—zapytata Caraciolo, rada z niepo-
rzadkéw, bo nie trzeba byto pracowad.

— Ta linia Catanzaro do 8mierci mnie doprowa-
dzil—odparta Gracya Casale.

W chwile pdzniej:

— Niema komunikacyi z Beneventol|

— Céz tam zndéw?
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— Prad, jak zawsze.

Ale najwiekszem ztem byty polaczenia.

Deszcz, zte utrzymanie drutéw, ptak, ktéry
ugiadt na nich, jaki§ drobny wypadek, o ktéry tak 1a-
two w zimie, wystarczal, aby nastepowato potaczenie
dwdch linij, idgeych w jednym kierunku,

Ni ztad, ni zowad, gdy sip mdwito z-Reggio,
wyskakiwata Torre Annunziata, znaki sig zlewaty,
mieszaly, korespondenci mylili, prady krzyzowaty.
I smutny glos Klemencyi Achard méwit cichutko:

— Niema komnnikacyi z Reggio... Nastgpito
potaczenie z Torre Annunziats.

Dwunastego listopada przestalo padaé, ale niebo
bylo zachmurzone i szare, prawie czarne na granicy
widnokregu, za wzgérzem San Martino.

W obtokach zagrzmiato glucho, przeciggle; mi-
gneta blyskawica.

O czwartej zjawil si¢ zarzadzajagcy zmiang. Sta-
ngl ze znuzona, sklopotang twarza w progu, wezwat
wice dyrektorke i powiedziat:

— Niema komunikacyi z Sycylia.

Spojrzeli na siebie oczami, w ktérych wypisato
si¢ zmartwienie. Wice-dyrektorka oznajmita podwia-
dnym:

— Niema komunikacyi z Sycylig.

Dziewczeta spojrzaty po sobie i opusdeily glowy.

Pomatu, pomatu, biuro telegraficzne w Neapolu
oddalato sie od wszystkich krajéw, z ktéremi byto
potaczone.

Od czterech dni nie mieli wiadomosei z Wene-
cyi, ktéra telegramy posytala do Rzymu. Campobas-
so ‘nadsylato depesze poczta. O Ankonie nic nie by-
to wiadomo. Zadnych wiesci z Benevento,
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Teraz to odlaczenie od Syecylii, ktéra byla naj-
wazniejszg, wydawalo si¢ im zupelnem opuszczeniem.

Dnia tego na wszystkich liniach co$ si¢ psulo,
nie z powodu wilgoci, lecz przez elektrycznoéé z po-
wietrza, przerywajaca znaki korespondencyi.

— Prosze nie dotykaé¢ palcami metalu przy sy-
gnalach —ostrzegata dyrektorka.

Ale te i owg bawilo wstrzadnienie idgce od pal-
céw do pulsu, od pulsu do sterownic, a ktére, azeby
uczué, doéé bylo dotknaé raczki sygnalizatora.

— Borelli, Borelli, ostroznie, nie zartuj z wy-
tadowaniami elektrycznemi, mozesz byé zabita przes
piorun!

— Prosze pani, to si¢ tylko tak méwi.

Marya Immacolata Concetta Santaniello robila
znak krzyza przy kazdym grzmocie, a usta jej poru-
szalty sie ustawicznie, jak w modlitwie. Peppina de
Notaris przy kazdej blyskawicy cofata si¢ z lekkiem
poruszeniem bojazni. Peppina Sanna miala drgawki
nerwowe w twarzy, jakby iskra elektryczna po niej
przeleciala. Zofia Magliano, po daremnych usilowa-
niach rozmoéwienia si¢ z Cosenza, rozprawiala z Marys
Morra o tej pieknej Adelinie Marko, ktéra w lipcu
podata si¢ do dymisyi, a w sierpniu zostala szczesliwg
s0ona miodego handlowca z Salerno. Pozegnala ka-
prys sercowy, ciggnacy ja do wdowca czterdziestole-
tniego, i byta bardzo zadowolona teraz, jak pisala do
dyrektorki.

Obecnie pigknoscia sekeyi zernskiej byla Agnie-
szka Costa, wysoka, smukla, z bialg szyjg, biatem
czotem i wielkiemi oczami szaremi,

I Emma Torelli byla narzeczong urzednika z te-
legrafu, a slub miat si¢ odbyé za pieé lub szedé mie-
sigey.

Rozmawialy o tem nieco nerwowo, podniecone

Biblioteka. — T. 189 4
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bezuzytecznemi wysitkami korespondowania, biyskawi-
cami i rzeczami, o ktérych prawily.

Prawdy o tej Juliano nie mozna sie bylo do-
wiedzie¢. Naraz przestiata przychodzié, ale trzy czy
cztery razy wzywano ja do dyrekeyi, zkad wycho-
dzita drugiemi schodami. RJwniez dyrektorka uda-
wata sig parokrotnie na diugie konferencye z dyre-
ktorem, a wracala z twarzq wzburzong i wargami
bledszemi jeszcze, niz zazwyczaj.

Byt to jakis wypadek, ktéry rzucat cien na ca-
1a sekoye zensks. Cos niejasnego, co jednak glebo-
%o si¢ czuto. I pomysleé, %e byla tak brzydka!

Ale caly chaos znakéw pojawit sie w tej chwili
na linii Cosenza i Catanzaro, gdzie siedziata Marya
Morra i Zofia Magliano. W chwilg potem wice-dyre-
ktorka oznajmita:

— Piorun uderzyt w stup telegraficzny kolo Sa-
lerno. Potaczenia w Cosenza, Catanzaro, Reggio, Po-
tenza i Lagonegro.

Szedé linij przewrécono w jednej chwili, ale ma-
szyny nie milklty. Potop diwigkéw i halaséw drzal
ustawicznie. Pomiedzy metalowemi czesciami maszyn
btyskata staba iskra.

Izolatory réwniez btyszczaty od iskier.

Naraz weszla dyrektorka, ubrana czarno, z czar-
ng krepowg woalks na kapeluszu i w czarnych reka-
wiczkach. Oczy miala czerwone i nabrzmiate.

Zaczeta pocichu rozmawiadé z wice - dyrektorks.
Dziewczeta pobladly nagle, nie troszczgc sig juz
o elektrycznosé.

Zapewne wracala ztamtqd, gdzie byla z resztg
telegrafistek.

Nie s8mialy pytaé, co sig tam stato.

Blyskawica przemkneta po niebie, zagrzmialo
glosno, i piorun upadt w miescie.
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Wazystkie maszyny zaszczekaly. Na izolatorach
pokazat sie plomien.

We drzwiach sekoyi mezkiej stangt naczelnik
zmiany i krzykngl:

— Burza. Niebezpieczenstwo grozi. Linie na
siemig!

Wice-dyrektorka zawahala si¢ na chwile przed
krokiem tak ryzykownym, do ktérego bardzo rzadko
sig ucieka. Wtem uderzyl nowy piorun, jeszoze blizej.

— Linie na ziemig!-—rozkazat naczelnik.

W chwile pdzZniej cisza zalegla biuro.

Neapol byl odigczony.

Sygnalizatory, maszyny, izolatory wygladaty, jak
dotknigte smiercig. Prad umarl.

A dokota dyrektorki, ktéra wrécila z cmentarza,
ugrupowaty sie telegrafistki, oplakujgc $mieré Maryi
Vitale.






ZA ZAKONNICE.
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Nucac piosenke popularng, Ewa Muscellola krzg-
tata sig -dokota diugiego stotu, zarzuconego przybora-
mi do szycia. Rzucala na wszystkie strony Zywemi,
lecz krétkowzrocznemi oczami, czy przypadkiem cze-
go nie brakuje.

Za paskiem czarnej, jedwabnej sukni miala pe-
czek bladorézowych réz, napét rozkwittych, podobnych
do jej pieknosci —niezupelnie jeszcze rozwinigtej, a juz
poteznej.

Nucita i ktadia iglty do srebrnego igielnika Ju-
lii Capece, ktérej zawsze czegos brakowato do szycia.

Nagle weszla Tekla Brancaccio energicznym,
mezkim krokiem, ubrana po mezku, ze szpicrutg do
konnej jazdy.

— O, drogi, drogi méj narzeczony! — zawolala
Ewa, zobaczywszy ja. — Jested punktualna! jak mto-
dzieniec, dazacy na schadzke. Przyjechalas wierzchem?
Jakze sig ma ,Gipsy?”

— Doskonale, jesli nie liczyé, ze zgubit podko-
we weczoraj — odparta Tekla nieco szorstkim glosem,
Sciagajac dlugie, zamszowe rekawiczki i wrzucajgc je
do filcowego kapelusza.

— A co porabia Carlo? —zapytata péigtosem ze
wspodtczuciem Ewa.
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— Naturalnie, jak najgorzej. Wczoraj pojechat
za nig do Paryza.

I krecila oryginalng zelazng brasoletke.

— Czemu si¢ upierasz, Teklo? Carlo cig lubi,
ale ona silniejsza od ciebie, droga moja.

— Kto wiel

— Nie widzisz, Ze zawsze zwycigza? Jest pigk-
na, blondynka, umie ptakaé, jest petna wdzigku, ko-
cha Carla, jak szalona...

— I ja kocham Carla.

— Tak, ale mezatki sa silniejsze od nas, pa-
nien —odparia Ewa z nieswiadoma filozofig.

— Byé moze, ale nie ustgpie.

— I ¢6z uczynisz?

— Bede czekata.

Na bladem czole, w szarych oczach, koloru lénig-
cego metalu, w zaciénigtych ustach czytato si¢ cier-
pliwodé, site i wole niewzruszong, utrwalajgca sig je-
szcze w oczekiwaniu.

Szybko, nie méwigc nic wigcej, Tekla siadia na
swem miejscu, wyciagneta robote i pogrgzyta sie
w szyciu, nie podnoszgc glowy nawet wtedy, gdy we-
szta Julia Capece i Chiarina Althan. Robota i mysli
pochtonely jg zupetnie.

— Czy przyszto nareszcie pudetko z Wiednia? —
zapytata Ewa Julii, odbierajgc jej futerko i udmiecha-
jac sie do Chiariny.

— Ah, gdyby nigdy byto nie przyszito! — wy-
krzykneta piekna dzieweczka, zywa, jak iskra. Tyle
ciekawosci, tyle oczekiwan! Czytalas przeciez list
z Wiednia? Zdawalo mi sig, ze siedem cudéw s§wiata
bedzie w tem pudetku! Krawcowe wiedenskie zartu-
ja sobie z nas chyba. Czy nie mamy gustu, oczéw
i inteligencyi, Zze powazaja si¢ przysytaé nam szafiro-
we suknie z rézowem?

— O, Jezu!l—wykrzykneta Ewa, zgorszona.
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— Potem kapelusz z zielona, wypchang papu-
ga, — dodata Chiarina ze swym zagadkowym usmie-
szkiem.-- Zdaje sie, ze to papuga ciotki Julii, podwie-
cona dla zwigzkéw rodzinnych, czesé sukcesyi. Gdy
wlozysz ten kapelusz, Julio, obejdz wszystkie przy-
jaciétki, aby ci mogly wyrazié wspétczucie.

— Nie wloze go nigdy, nigdyl — wykrzykneta
Julia, prawie ze 1zami w oczach. Podaruje go poko-
jowece.

— A ciotka cig wydziedziczy — dodata Chiarina
ze smiechem.

Julia wzruszyta ramionami. Byla biedna, po-
chodzita z bardzo dobrej, obcigzonej dlugami rodziny:
Liczyla tylko na swa pigknodé, 2e z jej pomoca wyj-
dzie - dobrze zamagz. Wszyscy starzy przyjaciele do-
mu, ciotki zagraniczne, powiernicy byli wprawieni
w ruch, by znalezé miliony dla tej przeslicznej isto-
ty, ktéra tymczasem, w oczekiwaniu, wydawala do-
chody na stroje.

Julia zaczeta szyé niechetnie koszulke dla dzie-
cka. Szyla wielkiemi éciegami, urywajac co chwila
nitke, spogladajac ustawicznie w lustro, naprzeciw
ktérego siedziala. Jej smukia kibié schylala sie, jak
todyga kwiatu; diugie, ciemne rzesy rzucaty delikatny
cien na policzki, rézowa buzia wygladata jak pak
granatu.

Obok niej Chiarina Althan krajala perkalik w bia-
le i rézowe paski na fartuszek dla dziecka. Jej twa-
rzyczka, nie pigkna, lecz tryskajaca inteligencya, jej
oczy spokojne a gtebokie, zamyslone usta pochylaty
si¢ nad materys, pelne uwagi i zajecia, jakby cz)ta-
ta ksigzke lub przygladala si¢ obrazowi.

Tymeczasem Ewa umiescita si¢ réwniez przy sto-
le i zaczeta obrgbia¢ koszulki. Tekla Brancaccio zas
wielkiemi cigciami nozyczek odrzneta niepotrzebny ka-
wal materacu, ktéry szytla.
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Weszty siostrzyczki Sannicandro, trzymajac sig
pod rece. Wygladaty, jak dwie laleczki porcelanowe,
biate, rézowe z zadartemi noskami i duzemi warko-
czami, mialy pozér dzieci, pomimo skonczonych lat
pietnastu. I jednoczednie zaczely recytowaé, jak dzie-
ci przed nauczycielks:

— Dzien dobry, Ewo, papa ci sig ktania.

— Dzien dobry, moja droga, dzigkuje.

— Dzien dobry, Ewo, mama ci si¢ kiania.

— Dzienn dobry, kochaneczko, dzigkuje.

Zdjety jednakowe paltociki i kapelusze. Byly
ubrane w czarne, jedwabne sukienki. Po chwili mil-
czenia zaczely znéw lekeye:

— Jak sig miewa mama twoja, Ewo?

— Dzigkuje ci, moja droga. Byla weczoraj na
balu i 8pi teraz.

— Jak si¢g miewa papa twdj, Ewo?

— Dzigkuje ci, pojechal na polowanie.

— Jak si¢g ma brat twéj, Ryszard, Ewo?

— Doskonale, ale jest na wa'.

I podata siostrzyczkom, spogiadajagcym na sie-
bie z zadowoleniem, kilka kaftaniczkéw dziecinnych
do“obrebienia. Speceyalnoscia siéstr Sannicandro w tej
wielkiej pracowni ubran dla podrzutkéw bylo obrebia-
nie. Obregbialy codzien, bezustannie, bez konca. Ki-
lometry obrebéw wychodzity z pod tych raczek pra-
cowitych. Byly zawsze zadowolone, co chwila podno-
sity glowe, by zapytaé:

— Czy masz biale nici, Ewo?

— Czy masz male nozyeczki, Ewo?

Marya Gulli-Pausania weszia powoli, krokiem
béstwa olimpijskiego. Nadstawila policzek Ewie, kté-
ra podbiegta do niej, policzek sniady i chiodny du-
mnej Syecylianki. Raczyla skingé glowa Tekli, Julii
i Ghiarinie Althan, siadia na krzedle z odmierzong
harmonig ruchéw, przysuneta stolik z robotg i zacze-
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ta znaczyé czerwonsa bawelng sztuki bielizny, ktére
jej przyjacidtki podsuwaty.

Pracowala z powolng uroczystodcia, z wielkopan-
skiemi gestami, jakby znizajac si¢ do roboty i uwaza-
jac za niezmierng taske, ze dzieci te bedg miaty
szczescie nosié bielizne, wlasnorecznie znaczona przez
niag, Marye Gulli-Pausania. ktérej rodzina szia po
krélewskiej, ktéra posiadala dwa ksieztwa, trzy mar-
grabstwa, cztery kopalnie siarki i calsg prowincye cy-
tryn i pomaraica.

Sciagneta brwi, gdy zobaczyta Elfryde Kapnist
wbiegajaca w podskokach. Wegierka, o wielkich,
czarnych oczach, dzikich i btyszczacych, o ciemnych
wlosach, ktérych zadne grzebienie nie mogty utrzy-
maé w porzagdku, o twarzy bladej, jakby zgaszonej,
nosila paltocik oryginalnego zéttawego koloru i suknie
nieco za krétka, z pod ktérej widaé byto malenkie
nézki.

Przyjety ja usmiechy mniej lub wiecej uprzej-
me. Nawet Ewa byla nieco zaklopotana. ~ O tej El-
frydzie méwiono duzo zlego i wiele dobrego. Byla
to cyganka, zbieglta z plemienia; byta cérka konsula,
dobrze urodzona, ale biedna; miala wiele débr skonfi-
skowanych; matka jej byla Radziwilléwna z domu;
kazata mlodym ludziom ptacié za swoje suknie; ksigz-
na Mercede z taski darowywals. jej ubrania.

Wazystkie te sprzeczmosci, jej szatafiski duch,
jej niewyczerpana wesotodé, jej swobodna nieco ory-
ginalnos¢ sprawialy, ze bywala wszedzie troche za-
praszana, troche tolerowana, troche Zle przyjmowana,
ale zawsze obecna, zawsze wesola, obnoszgc biate
zgbki cyganki, tadcujac po ealych nocach, nie tro-
szczac sig o stare ubranie, o prane rekawiczki i po-
targane wlosy.

Ucatowala zywo Ewe w oba policzki i smda_]qc
do szycia, oznajmila:
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— Olga Bariatyn wychodzi za Maksyma.

Wszystkie podniosly glowy, nawet mate Sanni-
candro.

— Czy napewno?—zapytata Tekla.

— “Napewno. Slub bedzie w maju. Olga chce
jechaé do Rosyi w podréz poslubnag.

— Olga musi byé bardzo zadowolona? — zapytata
Ewa, z troskliwa czuloscig osoby, 2yczacej dobrze
wazystkim.

— Uszczesliwiona. Wezoraj Maksym zostal u nich
do péinocy. Nigdy jeszcze tego nie robit.

— Biedna Olgal—westchneta Julia Capece. Z ta-
kim posagiem wyjsé za Maksyma.

— Gra... Brat mdj co rok spotyka go w Monte-
Carlo —szepnela Ewa, zamysélajgc sie.

— Nudny, jak lukrecya— dodata Chiarina Althan.

— Jakze przyszlo do tego malzenstwa? Dauno-
wie 88 bardzo dobrg rodzing, a ktéz zna Bariaty
néw?— zapytala Marya Gulli-Pausania, spogladajac na
reczniki kuchenne, ktére jej podsunieto, jakby niepe-
wna, czy i te ofiareg uczynié dla mitosierdzia.

— Naturalnie; jadnie wielmozny Maksym Daun
nie mégl znaleZé przyjaciela, ktdryby mu pozyczyt
pieékroé sto tysiecy frankdw, ani wierzyciela, ktéryby
mu zaufat, i zdecydowatl si¢ przyjgé goracag milosé
Olgi Bariatin, ktéra précz tego jest piekna, bogata
i dobra.

— Ale niechetnie, bardzo niechetnie! — wykrzy-
kneta Elfryda. —Dzi§ w nocy piorunowal migdzy mio-
dzieza, piorunowat na malzeinstwo, na malg Rosyanke
i na cala rase slowiansks.

— Okropne! — zawotala Ewa. — Nie chciatabym
wyjéé zamaz za te ceng, nawet za cztowieka, ktdre-
gobym kochata.

— Dlatego, 2e nie kochasz—zauwazyla spokoj-
nie Tekla.




61

Angiolina Cantelmo weszla z bladym uémiechem.
Ryta to osébka blada i delikatna, o szafirowych oczach
i policzkach, ledwie krwig zabarwionych, jakby z przej-
rzystej porcelany japonskiej. Nalezata do najstarszej,
najszlachetniejszej rodziny neapolitanskiej, do domu
Cantelmo, ktdéry styngl z tradycyjnej dobroci, piekno-
gci, znaczenia i szlachetnosci. Od dwunastu lat wszak-
ze nieprzerwany ciag nieszczesé spadat na rodzine.
Marniata moralnie i materyalnie.

Legenda méwita o pokucie za jakad zbrodnig,
na okupienie ktérej nie wystarczalo meztwo i odwaga
mezczyzn, dobroé, pobozno&é i uroda niewiast. Co
rok jaki§ lub jakas Contelmo umierata smiercig gwat-
towns.

Nieszczescie porwalo matke Angioliny, a brat
jej i siostra, gliczne, biale i rézowe dzieci, dotknigte
juz byty suchotami.

Co do niej samej, przed dwoma laty dano jej
narzeczonego, Jerzego Serracapriola, pigknego, elegan-
ckiego, bogatego mtudzienca, sceptyka i niedbalego.

Ona, dobre i postuszne dziewcze, zaraz zaczela
go kochac.

Tymeczasem, z powodu nieporozumien pienigznych
pomiedzy ojcami milodej pary, malzenstwo zerwano.
Jerzy pojechal w yachcie w podrés, obojetny w du-
8zy. Ona milczala, nie skarzyla sie nigdy, uémiecha-
ta si¢ do kazdego, tylko z dniem kazdym stawala sig
przejrzystszg i delikatniejsza. Zawsze bylo jej zimno
i méwita pocichu.

Powiedziala Ewie, Ze pierwszego grudnia moze
liczyé napewno na otwarcie przytutku, ale ze wprzédy
trzeba ochrzcié osiem, czy dziesig¢ dziewczynek. Trze-
ba wigc znaleZé matki chrzestne, uprosié arcyblskupa
i wybraé kaplice prywatns.

Wszczela sig ogdlna rozmowa. Kazda Z praco-
wnic chciata by¢ matks chrzestns, nawet obie Sanni-



ﬁ

A

candro, nawet Elfryda Kapnist, ktérg posadzano, ze
jest protestantka, turczynks, albo jeszcze gorzej.

Jedynie Marya Gulli-Pausania odméwita. W rze-
czywistosci samej, nie mogta byé matks chrzestng ja-
kiejé przybtedy.

— Czy nie moglaby sig ceremonia odbyc¢ w ka-
plicy Cantelmo? —spytata Ewa Angioliny. P

— Owszem, jesli chcecie. Ale dzieci bedg sie
baty. Nasza kaplica jest taka smutna, a przytem tak
tam zimno, tak zimnol

— A przeciez stuchacie tam mszy co niedziele!

— Z obowigzku. Ja wolatabym jakikolwiek ko-
Sciotek, do ktérego wchodzitoby storice. Papa dostaje
zawsze reumatyzmu, gdy ztamtad wychodzi, a mama
kaszle,

—- Ale ty nie kaszlesz, Angiolino?—spytata tro-
skliwie Ewa.

— Ja? Nie, nigdy. Czuje sie doskonale.

I usmiechnela si¢ stabo, pochylajgc nad robotg.

— Oto oblubienical Oto narzeczonal — wykrzy-
kneta Anna Doria, wciagajgc za sobg Olge Bariatin, '
pulchng blondyneczke, o ustach rézanych i stodkich,
szarych oczach.

Narzeczona spuszczala glowe, cala zmieszana,
calujac przyjaciétki, ktére jg okrazyly ze tzami
w oczach.

Ewa objela ja za szyje, szepcgc pélglosem:

— Niech Bdg czuwa nad tobs, niech Bég czu-
wa nad toba, o droga, droga moja...

— Wiecie, panie, dlaczego Olga wychodzi za
maz tak predko i podiug swej woli?—spytata Anna Do-
ria, gdy znéw zajety miejsca i wzigly si¢ do pracy.

— Prawdopodobnie dlatego, ze zastuguje na ‘
to...—podpowiedziata Chiarina Althan.

— Ale gdzie tam! — krzykneta Anna, stojac na
grodku pokoju.
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— Bo jest taka dobra, taka mila—dodala Ewa.

— I to niel — zagrzmiata Anna. — Wszystkie
mniej wigcej jestesmy dobre i mite... a jednak... tyle
z nas starzeje sig w dziewictwie. Nie moéwig zreszts
juz o tobie. Wiecie dlaczego? Oto Olga wychodzi
zamgz tak predko i podtug swojej woli, bo nie ma
mamy. Nam przeszkadzaja nasze mainy.

— Oh, oh, oh, Annol—zawolaly wszystkie zgor-
szone.

— Co ci do glowy strzela? — spytala Chiarina
Althan.

— Co mi strzela? Owszem, mamy 83 dobre,
kochajgce, nie przecze temu, pomimo moich domnie-
manych ,ekstrawagancyj.” Ale mamy nasze s§ na-
turalnemi nieprzyjaciotkami naszego matzenstwa. Za
mlode? Maja prawo blyszcze¢ w swiecie, zamykajg
nas w domu, kazg nosié krétkie sukienki do siedem-
nastu lat, bo im robimy konkurencye. Za stare? Nie
znoszg towarzystwa, nie chca bywadé, gwar je drazni,
szczgscie innych jest im obojetne, sa samolubne, sa
starel Za eleganckie? Konkurenci obawiaja sig ele-
ganckich tesciowych. | Za surowe? Odstraszajg kazde-
go, co chcialtby braé zyaie nieco lzej. Jedna ma-pre-
tensye szlacheckie, drugﬁ jest nieubtagana na punkcie
poboznosei, inna chce, 'zeby z nia mieszkac, jeszcze
inna, Zeby wyjechaé na wied. Tej niepodobaja sie
blondyni, tamtej za szczupli. I zegnaj“.matzenstwol
Zapewniam was, drogie przyjaciolki, ze t®& co maja
jeszcze matki, a zdolajg wyjsé zamaj, dok‘onjwajq
dzieta cudownego! ; 5 .

Brzydka, trzydziestoletnia panna, o bladyéh, -
lekko ur6zowanych policzkach, co bylo jedna z jej
,ekstrawagancyj,” wypowiedziawszy to, rzucita dokola
wzrokiem tryumfu,

Panienk;i:lopuécily siag
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tknigte w dobrych uczuciach, w szacunku dla matek,
ktéry zywily w sercu.

Wszystkie myéglalty o tragikomedyi domu Doria.
Matka, przepadajgca zbytnio za uciechami, trzymala
Anne w ukryciu az do lat dwudziestu. Naraz prze-
mienita si¢ w bigotke, ze wszystkiemi wadami wieku
podesziego: ze skapstwem, despotyzmem, plotkar-
stwem. Anna wzrosta w buntowniczem usposobieniu.
ktdcita sig z matkg o byle co, gwaltownie; czula, ze
jest brzydks, niemilsa i mscita si¢ zato, dotykata zto-
gliwoscia wszystkich, ale najbardziej matke, ,stare
zwierze,” jak ja nazywata.

Wszystkie cierpiaty z powodu siéw brutalnych
Anny. Ale mate Sannicandro, ktére co wieczér, uda-
jac sig na spoczynek, catowaly pape w reke i odbie-
raty blogostawienstwo od mamy, spoglagdaly na siebie
pobladte, z buziami wykrzywionemi, jak u dzieci do
placzu.

Zadna sie nie odzywata.

Ewa, ktéra miata charakter najbardziej otwarty,
usitlowata ztagodzi¢ wraienie stdw Anny.

— Anna chce Big wystawié gorsza, niz jest
w istocie, ale, moja droga, nikt ci nie wierzy. Mamy
kochajg nas na swéj sposéb. My nie powinnysmy ich
sadzid.

— Doskonale robisz, Ewol — odparia zlosliwie
Anna Doria, szukajgc noZzyczek.

Ewa pobladta i zamilkta, zraniona. Wielkie za-
ktopotanie zaleglo miedzy pracownicami. Zadna nie
smiala przerwadé ciszy.

Wreszcie Julia Capece rzekia do Olgi:

— Zkad sprowadzasz suknie do wyprawy? Spo-
dziewam sig, ze nie 2 Wiednia?

— Nie sprowadzaj z Wiednia—podchwycita Chia-
rina, korzystajac ze sposobnosci, aby zmienié przed-
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miot rozmowy. WyobraZz sobie, ze Julii przystano ka-
pelusz z wypchanym kogutem!

— Oh, z kogutem!...—zawolata z wyméwkg Ju-
lia, szczerze zmartwiona przygodsa z kapeluszem wie-
denskim.

Olga oznajmita przyjaciétkom, Ze wszystko spro-
wadza z Paryza.- Bielizng haftowano juz w klaszto-
rze, kladgc wszedzie jej dewize: for ever. O sukniach
nie pomyslala jeszcze, ale balowe beda od Wortha,
sportowe od Reussa, a ranne od Karoliny.

Panienki przestalty szyé i stuchaly z zajeciem,
majge przed oczyma wizye materyi, aksamitéw i ko-
ronek.

— A kaftaniki jedwabne? — zapytata Elfryda
Kapnist.

— Nie wiedzialam, ze znéw sg modne — odrze-
kta Olga.

— Ogromnie. We wszystkich kolorach: kremo-
we, rézowe, niebieskie. Waystkie damy wielkiego §wia -
ta... i pétéwiata je nosza.

Olga nie odpowiedziala. Marya Gulli-Pausania
zmarszezyia brwi i usunela sig, aby nie dotykaé su-
knig krzesta Elfrydy. Wiec ta wiedziata, co méwia
miedzy sobg miodzi panowie i co noszg panie... zbyt
glosne.

Olga po chwili podjeta rozmowe, moéwige, ze
Maksym zechce zapewne robié jej prezenty z brylan-
téw, ze stawnych brylantéw rodzinnych Daunéw.

Ale ona nie ch®e stanowczo. Wychodzi zamgz
z milosci, nie dba o klejnoty.

Dziewczeta, nie przestajac 8zyé, potakiwaly
z usmiechem. Kazda mysélata, jak dobrg i naiwng
byta Olga. Stawne brylanty Daunéw Maksym zasta-
wil, a potem sprzedat. Byl utracyuszem, bankrutem,

Riblinteka.— T. 189 5
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ktéry nie mogiby narzeczonej ofiarowaé nawet srebrnej
obrgczki.

Nastapita chwila ciszy. Wszystkie pracowaty,
zdjote nagla gorliwoscia. Pomyslaly o osiemdziesie-
ciu opuszczonych dzieciach, ktére z rgk ich miaty
odziez otrzymad.

Dobra Ewa, naijWlej odczuwajgca medole, po-
wiedziala im, ze nie do$¢ dawaé jalmuzne, Ze trzeba
wkiadaé w niag wiasny czas i wiasng robote, stowem,
%eby poswiecily dwie lub trzy ranne godziny az do
drugiego &niadania na prace dla biednych istot bez
chleba, bez dachu, bez odziezy.

To codzienne zajecie soba i innemi zadowalato
potrzebe ruchu i uczucie altruizmu, silnie rozwinigte
w Ewie, i wypelnialo jej pustke dnia. Zyla sanotnie,
z matks, ukazujacq sig i znikajacg pomiedzy jednym
a drugim balem, przesypiajaca pét dnia, czesto obia-
dujgca w swoich apartamentach — za mioda byla dla
kazdej corki.

Ojciec, zawolany sportowiec, jezdzit z-polowa-
nia na polowanie lub wyécigi. Brat ciagle- podrdzo-
wal do Monte Carlo, Badenu lub Paryza. Waszyscy
oni kochali Ewe, ale na swdj sposéb, w przerwach
swobodnych od ulubionych zajeé. To zad nie wystar-

czalo jej goracemu sercu i namigtnej potrzebie ko- .

chania.

Azeby sie odurzyé, oddala sig tej pracy mito-
sierdzia i petnita jg z catg zarliwoécia i rozkosza dusz
szlachetnych, nigdy niestrudzonych w mitosci i do-
brych uczynkach.

Duzo trudu trzeba bylo wlosyé w przekonanie
przyjacidtek i polaczenie zywioléw tak sprzecznych,
jak np. Marya Gulli Pausania, ktérej zadna zniesé nie
mogta za jej tony, i Elfryda Kapnist, o pozorach tak
dziwnych i dwuznacznych.

A te, co wchodzity teraz pod reke, Giovanella
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Sersale i Felicetta Filomarino, nigdy nie umiatly sta-
wié sig na czas. Zjawialy si¢g zawsze w ostatniej go-
dzinie, roztargnione, rozmawiajgc poétglosem z soba.
Tajemnice Giovanelli wszyscy znali. Miata wyjsé za
Franciszka Montemilletto, ale on, nadskakujgc jej
przez dwa lata, ozenit sig w koficu z miodsza siostrs,
Candida.

Giovanella nie mogta przeboleé tej zdrady. Nie
chciata styszeé o innych konkurentach i postanowita
nie wychodzi¢ zamaz. Ni ztad, ni zowad powstala
ogromna przyjazi pomiedzy nig a Felicetta. Chodazi-
ty zawsze razem, czesto mialy oczy czerwone, jedna-
ka melancholia je toczyla.

Jaki byl sekret Felicetty? Pochmurna, skupiona
w sobie, nie zwierzata si¢ przed nikim, chyba przed
Giovanella. W samotnych rozmowach opltakiwaty ra-
zem swg miodos8é przekwitly.

Obecnosé ich nadala charakter powazny zebra-
niu panien. Kasda, przyktadajgc sie gorliwiej do pra-
cy, myslata o wilasnem strapieniu.

Tekla wspominata nieréwng walke 'z zawsze
zwyciezkg rywalks, Julia Capece — pieknosé swa,
ktéra wszyscy uwielbiali, & nikt nie chciat zaslubié.
Chiarina Althan —inteligencye swa, marniejaca w pty-
tkiem i pustem otoczeuiu.

Elfryda Kapnist — wieczne ubdstwo, narazajace
jg na tyle upokorzen. Angiolina Gantelmo — klgtwe,
cigzagcy nad ich domem. Anna Doria — marny swdj
sywot bez nadziei., Ewa Muscettola — niezaspokojong
potrzeba kochania i czucia sig kochang.

Dwie male Sannicandro jedynie byty szczesliwe,
bo miaty dZié¢ pojecha¢ na spacer z mamg i papsg.
I Olga Bariatyn byla ogromnie szczesliwa: kochata
tak bardzo Maksyma i wreszcie odbierata dowdd je-
go milodei. I Marya Gulli-Pausania czuta sig bardzo
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szczedliwg, gdyz inaczej byé nie moglo z potomkinig
kréléw syeylijskich.

— Litoseci, litoscil — wykrzykneta Eugenia Ara-
gonska, wchodzac i rzucajgc kapelusz w gére.—Poku-
tujecie panie za grzeehy? Chcecie, zebySmy sig
umartwiaty i ptakaty wszystkie razem? O, Ewo Ewo,
c6zes uczynita?

— AleZ nie, najdrozsza, pracujemy.

— Umrzecie od tej pracy! Chcecie chyba zruj-
nowaé¢ zdrowie, oczy i rece. Wpadniecie w spleen
przy tém szyciu! Dzieci beda odziane, ale wy nape-
wno poschniecie od tej pracy!

Rzucita sig na krzesto, zatozyla noge na noge
i wyrwata robote z rak Angioliny.

— I ty, mniszeczko!! Czemuz nie poslecie pie-
niedzy, duzo, duzo pienigdzy tym dzieciom, zamiast
sig tak meczyé! Dam ci tysige liréw, Ewuniu, ale
rzué to grube piétno. Dzis zaraz powiem papie, Zze-
by ci przysial tysigc liré6w. Przestan, Ewuniu, prze-
stali. CzyZz dobrze urodzone panienki szyja? Ja nie
umiem szy¢!

— To dziwne!—zauwazyta zlosliwie Anna Doria.

W rzeczy samej FEugenia Aragonska, majaca
szeddédziesigt milionéw posagu, laczaca w sobie herby
familii Aragonskiej, Oguatte i Meksykanskiej, spokre-
wniona z Bourbonami w Hiszpanii, z ksigzetami Orle-
anskimi we Francyi, posiadajaca ziemie w Europie
i Ameryce, byla coérka ksigcia Aragonskiego i szwa-
czki. Pigkna i dobra ksiezna Aragonska, dotknieta
bezptodnoscig, uwielbiajgc meza i widzge, Ze olbray-
mi majatek dostanie sig w rece niegodnych krewnych,
sama zgdala, aby maz adoptowal cérke biednej szwa-
czki. Tym sposobem istota ta z ulicy dostata sig
prawie na tron, ubdstwiana przez ojca i dziwnie uko-
chana przez matke przybrang. - Zschowata szorstka
nieco prostote, ktérej zadne wychowanie angielskie nie
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moglo zmienié, i szczebiotliwg dobroé, nabyla zasd
nieopatrzng rozrzutnosé osoby, nie umiejacej liczyé.
Pochodzenia si¢ nie wstydzita i zlosliwosé Anny Do-
ria pobudzila jg do Smiechu.

— Panienki, jedZmy do domu, na drugie $nia-
daniel Skonczcie z temi dzieémi bez koszulek. Po-
wiem mamie, to nam przysle sto uszytych juz ko-
szull Ewo, mam tu powdz, pojedziemy w pieé,
w twoim—drugie pigé, a ty, Maryo, pewno tez przy-
jechatas — nie ruszasz sig bez powuzu, jestes gran-
dessg hiszpansks pierwszej klasy. Pomiescimy sig
wazystkie, bedziemy wygladaly, jak szkotal

I aby je przekonaé, zawista na szyi Chianny
Althan, zrobila tour walca z Ewa, pocatowata kilka-
krotnie Olge Bariatyn, poprzewracata wszystkie igiel-
niki i przybory. A jej zywosé gminna byla tak zara-
sliwa, tak swieza i mlodziencza, e promien stornca
przenikngt wszystkie serca i zndw zablysty radosne
usmiechy.

II.

Ztocista raca strzelila z portu, zakreslita para-
bole na gwiaZdzistem niebie wiosennem, opadia w mo-
rze i zagasia.

Po tym sygnale sznur ogni bengalskich zaplo-
ngt wzdluz statku admiralskiego ,Roma”, a za nim
inne ognie na reszcie statkéw, korwet, todzi i bark.
Waszystkie te ,Niepokalane Madonny”, ,Opatrznogci
Boskie”, ktérych pelno jest w porcie Castellamare,
oswietlity sig kolorowemi g&wiatlami, tak, 2e morze
przybrato wyglad fantastyczny, a olbrzym z drzewa
i zelaza, malowany na czerwono, ,[talia”, miat pozdr
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cigzkiego béstwa morskiego, milczgcego, nieruchome-
go i tryumfujgcego, ktéremu wszyscy skiadajg ofiary.

Na statku admiralskim, po ustaniu ogni sztu-
cznych, tanczono zawzigcie. Admiral Gaston, wysoki
i tegi, olbrzym prawie, jego drobna, milutka Zona,
dwie najstarsze cérki, po lat pigtnasdcie, ubrane szafiro-
wo, z szerokiemi koilnierzami marynarskiemi, odstania-
jacemi biate i delikatne szyjki; rodzina ta, marynar-
ska do szpiku kosci, zaprosila calyq arystokracye nea-
politaniskg i okoliczng, dygnitarzy urzedowych i gosei,
bawiacych juz w Sorrento przy koncu maja.

Jedna po drugiej ustawicznie przybijaty barki,
pelne pan i panien, wchodzgcych z pewns obawa, nie-
pozbawiona zreszta przyjemnosci. Unikaly spojrzen
na czarng powierzchni¢ morza i oddychaly z ulgs,
wszediszy na pokiad. Tam nowos$é i oryginalnosé wi-
doku dziatala na nie, pobudzata ciekawosé; wydawaty
lekkie okrzyki podziwu i zadowolenia.

Po bokach staty kanapy i krzesta, ale nikt nie
chcial usigéé. Panny i mezautki tanczyly na zabdéj,
a w przerwach zwiedzaly statek. Cudzoziemki zao-
patrywaly sie w pliants, krzesta skladane. Mtodziez
rodzaju mezkiego sadowila si¢ po dwéch i trzech na
grzbietach armat. Panie, chcac sig staé¢ interesujgce-
mi, udawaly, Ze maja niepewny chdd marynarza. Co
chwila zapytywaty jakiegos urzednika:

— A jesli kotwica si¢ zerwie?

— Mocna, mocna—uspokajat je ze $miechem.

Na srodku pokitadu, przystrojonego w kwiaty
i flagi, tanczono na zabdj, rozpaczliwie, jakby to
byl ostatni juz dzien tanca dla tych pan i milo-
dziencéw.

Eugenia Aragonska, skromnie ubrana w biatg
welng;, w kapeluszu pokrytym biatemi piérami, w ol-
brzymich brylantowych kolczykach — ktéry to zbytek
dozwolony jest jedynie zepsutym dziewczetom — tan-
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czyla ciagle, ciagle, nie zatrzymujac si¢ na chwilg,
przechodzac z rgk jednego tancerza do drugiego, nie
majgc czasu odetchnaé. Oczy jej biyszczaly, policzki
plonety, bawila sie jak dziecko. Naprdézno narzeczo-
ny jej, Julian Vargas, prawie tak jak ona bogaty, ga-
kochany po uszy, . blagal, aby odpoczeta. Robita §li-
czny grymasik, a potem prosita pieszczotliwie:

— O Julku, o Julku, bede cie bardzo kochala,
jesli mi pozwolisz tanczyd.

A na slowa te, powtarzane z powléczystem.
spojrzeniem, jakie majg oezy zakochanych Neapolita-
nek, a jakim nic si¢ nie odmawia — Julian milczal,
a narzeczona szalala jak przedtem. W kondcu i jego
ogarnela plomieniem ta hatasliwa wesotodé mio-
dziencza.

Za kazdym razem, gdy Eugenia przesuwala sig
koto Ewy Muscettola, wotala:

— Alez tancz, talicz Ewuniu, bierz przykiad
ze mnie!

Ewa, oparta na ramieniu Innica Althau, poru-
cznika marynarki, a brata Chiariny, tanczyla ~dosé
duzo, ale wolala przekomarzaé si¢ z towarzyszem.
Byt to miodzieniec wysoki, szczuply, brunet; uniform
nosit z wielkg elegancys. Do naturalnej wesotosei
potudniowej przylaczyta si¢ u niego pewna melancho-
lia, wladciwa wszystkim, ktérzy wiele podrézowali
i muszg znéw odjechad.

Od dwdéch juz miesigey, powoli, stodka sympa-
tya wzrastala pomiedzy mlodymi, ujawniajgc si9 tfo-
nem siéw raczej, niz samemi slowami.

On odczuwal gorgca dusze Ewy., kochajaca po-
mimo nieporzadku i opuszczenia domowego ogniska;
odgadywal cata mase uczucia, ktére dzieweczka prze-
lewala na przyjaciéiki, na dzieci, na ubogich. Ona
podziwiala w glebi serca tego milodzienica, ktéry
umial sig wyrwaé 2z otoczenia zbytkownego, 2z to-
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warzystwa wesolych przyjaciét i kolegéw, aby od-
daé si¢ diugiemu i trudnemu zawodowi zdala od uko-
chanej.

— Jak piekne, ach, jak pigkne sg te paiskie
okrety! — powiedziala spogladajgc na Innica oczami
zamglonemi od wzruszenia.

— Ale nie zawsze tak ukwiecone i ustrojone
we flagi, nie zawsze tanczy sig na nich polke, jak
dzisiaj.

— Waszystko jedno! Tak mi si¢ podobajg—sze-
pneta, pochylajac glowe.

— Gdybys je pani widziata podczas burzy, jak
sig opieraja, jak wzlatuja do gory...

— Niech mi pan nie méwi o burzy — odparta
poruszona.

— Dlaczego?

— Nie moge mysle¢ o tem... Nie bede mogta
my8leé... Juz nigdy podczas burzy nie usne...

— Powinnoby sie¢ jecha¢ razem z tymi, ktérym
sig sprzyja...

— Dlaczegozby nie?

— Ustawa nie pozwala.

— Ustawa?

— Tadez, tancz Ewo, tancz, kiedy Innico jest
tu—zawolala ze $miechem Eugenia, potrzasajac wiel-
kiemi koleczykami brylantowemi.

Byt wale.

Wiele pan pomegczonych siadto na aksamitnych
kanapach, ale panny nie zatrzymywaly sie ani na
chwile.

Elfryda Kapnist, ubrana wyzywajaco w czerwo-
ng suknig i maleiki czerwony kapelusik, ktéry to
stréj gorszyl wiele os6b — ze swojg ming cyganki,
z oczyma dzikiemi i stodkiemi zarazem, szla, prowa-
dzona pod reke przez Willy Galeota, mlodzienca naj-
bardziej modnego w towarzystwie neapolitanskiem.



73

Od miesigca juz Willy nadskakiwat jej usilnie, jakby
mezatce. Chodzit za nig wszedzie, tafczyl z niag
catemi wieczorami, szeptat pdélgtosem, nie dopuszcza-
jac nikogo innego. Ona przyjmowata to spokojnie,
z pogodg cudzoziemki bez przesgdéw.

I, jak zawsze, mOéwiono o niej najstraszniejsze
i najpigkniejsze rzeczy: Willy jest jej kochankiem —
Willy nie mdgt dobié sie od niej jednego czulszego
stowa — Willy i ona jechali w nocy zamknigtg kare-
ta — Willy nie mdgt doprosi¢ sie pozwolenia ztozenia
jej wizyty w dwéch biednych izdebkach, ktére zamie-
szkiwata—Willy traktowat jg jak baletnice—Willy sie
Z nig ozeni.

Ona zdawala sig nie styszeé, nie wiedzied o tem
wszystkiem. Tanczyta walca z wdzigkiem, spoglada-
jac tancerzowi swemu wprost w oczy.

Przez jedne chwile Julia Capece uzbroita sie
przeciw Elfrydzie: Willy Galeot byt pierwszy na liscie
jej konkurentéw. Ale gdy zobaczyla obok siebie ksig-
cia Sirmio, milionowego patrycyusza rzymskiego, ma-
gnata wegierskiego, Jerzego de’Neri, bogatego florent-
czyka, hrabiego Detmold, pierwszego sekretarza przy
ambasadzie niemieckiej, i wiele mniejszych ryb, po-
cieszyta si¢ predko. Orszak jej byt w komplecie;
wszystkie jej zazdrodcity. Tadczyla, Smiala sie, roz-
mawiata, przesliczna w sukni od Wortha, z siedmiu
sznurami perel na szyi, Matka patrzyla na nig zda-
leka oczyma pelnemi radosci, Ze cérka takie ma po-
wodzenie. .

Marya- Guli-Pausania, pigknos&é klasyczna, o czy-
stym profilu syrakuzkim, nie tadczyla wcale, wiedzgc,
ze bale przystojg bardziej twarzom nieregularnym.
Przesuwala si¢ miedzy parami, falujgc malowniczo
szata z czarnego jedwabiu, Skromna i wspaniata, po-
dobna byla do Minerwy, w kapelusiku czarnym stom-
kowym, ubranym zywemi rézami.
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Peppino Sannicandro prowadzil ja pod rgke, a na
jego bezmyslnej twarzy rozlewal sig wyraz btogiej
szczesliwosei. Wymyslit jakies glupstwo i powtarzat
wszystkim na lewo i prawo, otrzymujac zachecajacy
uémiech Maryi. Potem 2znéw wpadlo mu do glowy
pytaé¢ przyjaciét, ktérzy szykowali sig na wyscigi:

— Ile bydlat puscisz w tym biegu, co?

Marya udmiechata si¢ spokojnie, techcac pré-
zno8é tego gluptasa.

Rozmawiali z sobg mato. On nie odzywal sig
prawie wecale, ale promienial z radosci, ze idzie obok
jednej z najpiekniejszych panien Neapolu. Ona mil-
czata, jak bogini dumna i powazna.

Naraz muzyka ucichtla.

Pary rozpierzchly sie po calym statku. Gtlosy
niewiescie leciaty z pokladu ai pod same niebo.

W apartamentach admirata, wokoto bufetu, ze-
brat si¢ ttum, tracano si¢ kieliszkami, popychano
wzajemnie. Dwie panny Gaston, rézowe, rumiane, to-
rowaly droge przyjaciétkom do bufetu. Potem usiadly
obok dwéch Sannicadro, ktére zajadaty z Zzartoczno-
8cig podlotkéw majonezy, kremy, galarety, jedno po
drugiem, bez wyboru. Razem z niemi Anna Doria
oddawala si¢ zapamigtale jedzeniu, nie znalazlszy ni-
kogo, ktoby ja zaprosil do tanca; w chwile potem
przytaczyta sie Eugenia Aragonska, ktéra, jak mo-
wila, umiera z gtodn i zjadlaby caty pdétmisek.

Wszystkie kobiety, mezatki i panny, w tem ele-
ganckiem i migkkiem otoczeniu uczuwaly wielks blo-
gosé i zazdroscily prawie towarzyszacym im oficerom
tych pieknych podrdzy, dalekich krajéw...

Oficerowie, -opaleni, sympatyczni, &mieli sig
z tych marzen i zachcianek morskich, ukrywajac
przed paniami trudy, wulgarnoéé i dlugotrwate prze-
ciwnofci zycia marynarskiego.

Chiarina Althau, ktéra nie lubila tarca, a miala

R e
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bystrosé spostrzegawczg, usiadla na kanapie i przy-
gladata sie¢ z ciekawoscia nienasyconemu apetytowi
giéstr Sannicadro, wsciektej zartocznosci Anny Doria,
ktérej matka kazala poscié trzy razy na tydzien, oraz
chtopskiemu gtodowi Eugenii, ktérej Julian Vargas
podsuwal potrawy ze smiechem, niby dziecku.

Nieco pézniej weszla Tekla Brancaccio, sama
jedna, podobna ze stroju do mlodego oficera.

Chiarina zapytala:

— Napijemy si¢ czego, Teklo? Patrz, jak na-
sze przyjaciétki zajadaja.

— Szukam Karola — odparia, zwracajgc na nig
oczy o zimnem, metalicznem spojrzeniu.

— Niema go tu.

— Wiec péjde gdzieindziej.

— Nie, nie, moja droga, nie szukaj go.

— Jest z nig, prawda? Gdzie? Ide tam.

— O Teklo, daj spokéj! Pocdz chodzi¢ za czlo-
wiekiem, ktéry nie .ozeni si¢ z tobg?

— Tak sobie—odparta, wzruszajgc ramionami.—
Ide go poszukad, Chiarino.

— Wiec ide z toba.

Podniosta si¢, widzae, Ze nie przekona przyja-
ciétki.

Przeszty pod reke wzdluz calego statku, trzy-
majac sig brzegu, gdys posrodku tanczono dwa ka-
dryle. Jakas para milosna, oparta o porecz, spogla-
data na morze i gwiazdy, rozmawiajac péiglosem.
Jakad istota samotna patrzyta w dal. Szukajgc Ka-
rola i pani Maryi di Miradois, przyjaciétki nie zau-
wazyly Olgi Bariatin, ktéra, wychylona, patrzyta ku
Castellamare. Juz od dwéch godzin wyczekiwala Ma-
ksyma Dauna, narzeczonego swego, ktéry przyrzeki
przyby¢ niebawem, aby z nig tanczyé. Tymeczasem
pojechat z Ryszardem Muscattula, bratem Ewy i kil-
ku jeszcze wesolymi mlodziencami. A ona stracila
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cheé¢ do zabawy, byla niespokojna i zdenerwowana
i nie mogla sig oderwaé od poreczy, przegladajge
wszystkie t6dki, podptywajace do ,Romy”, nurtowana
gtuchem podejrzeniem zdrady, nie moggc odgadnaé,
co ta mtodziez robi od dwéch godzin w oberzy, wo-
koto zielonego stolika.

Tekla i Chiarina, nie znalazlszy nigdzie szuka-
nych, skierowaly si¢ ku zacisznej stronie pokiadu.
Tu nie tadczono. Swiatto bylo przyémione, lekki
wietrzyk wieczorny poruszal zastons.

Odwré6cona od ludzi, Feliceta Filomarino i Gio-
vannella Sersala spogladaty na iskrzace si¢ morze.
Z nerwowych ruchéw ramion Giovannelli, ze stlumio-
nych odgloséw widaé bylo, ze placze. Felicetta sie-
dziala nieruchomo, nie &miejac powierzy¢é swej taje-
mnicy nawet gwiazdom i falom.

Tekla i Chiarina zatrzymaty sig przy Angiolinie.
Ta natezata oczy, usilujac przebi¢ ciemnodei, jakby
pomigdzy tysiacem zagli szukala malego jachtu na
morzach potudniowych, na ktérym oz ucieksl... Po-
mimo bialego ubrania, wydawala sie szczuplejszg
1 przezroczystsza, niz zwykle.

— Nie tanczysz?—zapytata Chiarina.

— Nie; Mania tanczy—odparta, wyciagajac diu-
ga 1 wazka reke.

— Czy nie widziatas§ Karola Mottola i donny
Maryi di Miradois? — zapytata Tekla, dazaca do celu
bez wahania i bez wstydu.

— Byli tu przed chwila. Poszli w tamte
strone.

— Do widzenia, Angiolo.

— Do widzenia, Teklo.

Szczupla istota zwrécila si¢ znéw do morza.

Chiarina i Tekla wrécity do towarzystwa. Za-
staly ruch i ozywienie. Admiral pozwolit zwiedzié
sale jadalng i kajuty oficeréw.
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Stychaé bylo okrzyki podziwu i udanej lub pra-
wdziwej bojazni z ust pan.

Ewa ukazala si¢ wsparta na ramieniu Innica,
ktéry jej pokazal swojg kabing. Na oknie kwitla ré-
%a; teraz réza ta przypieta byla do gorsu Ewy.

Eugenia Aragonska, owtadnieta naglym Lkapry-
sem, zaklinata Juliana, aby jej kupil statek. Nie chee,
nie chce juz mieszkaé w domach kamiennych. Julian
obiecywatl spetnié jej zgdanie po Slubie.

Nakoniec przyjaciélki znalazty Karola i donne
Marye. Stali obok armaty. Admiral objagniat kilku
osobom mechanizm.

Kochankowie, donua Marya di Miradois, jasno-
wlosa Hiszpanka, namietna i wysmukla, w biatej su-
kni jedwabnej, pokrytej klejnotami, i Karol Mottole,
brunet o pieknym typie wloskim, trzymali si¢ za re-
ce, stuchajac objasnien.

Niezmieszana Tekla podeszia, usmiechneta sie
do Maryi, wyciagneta reke do Karola i rzekia.

— Och, szukalam pana. MieliSmy przeciez tai-
czyé walca.

— Mozemy tanczyé kadryla.

— Skoniczymy wpierw stuchaé objasnien.

Wszyscy czworo stali, stuchajge, bynajmniej
niezaklopotani, przywykli udmiechaé sie¢ wobec dra-
matu.

Admirat podniést tlok Zelazny, zachgcajac panie.
aby sprébowaly ciezaru. Zadna nie moglta poradzié.
Donna Marya cofneta sie z zachwycajacym strachem,
Tekla zacisneta zeby, naprezyia reke i podniosia.

— Pani jest bardzo silna — szepneta donna
Marya.

— Bardzo silna—odparta spokojnie.

Byt to jedyny objaw burzy, nurtujacej te trzy
dusze.

Gdy wyszli z pokoiku, oblato ich zZywe swiatlo
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Wielka lampa elektryczna z brzegu wysylata promie-
nie na okret, oswietlajac to te, to druga strone. Naj-
pierw zjawita si¢ delikatna postaé Angioliny, wyglg-
dajgcej jak wizya w tej jasnosci. Potem swiatto obla-
to érodek pokiadu, gdzie tanczono kadryla. Ukazy-
waly sie lekkie figurki siostrzyczek Sannicandro, oby-
dwie Gaston, ktérych jasne loki blyszczaly jak zioto,
Marya Gulli-Pausania o czystym i mgdrym profilu
Minerwy, Julia Capece, ktérg promienie stroily w au-
reole.

Naraz kierunek &wiatla sig zmienit i wydobyt
na jaw pochylone glowy Giovanneli i Felicetty, podo-
bne do trupéw.

Promienie przeskakiwaty z miejsca na miejsce,
wzbudzajgc okrzyki wesote lub zmieszane oséb, za-
skoczonych znienacka, chowajacych sig po katach,
albo tez pozujacych jak do fotografii.

W drzwiach bufetu Elfryda Kapnist trzymata

duzy kielich krysztalowy, w ktéry Willy Galeota wle-
wat z dwdch butelek jednoczesdnie szampana i bor-
deaux. Ona S$miala sie, &miala bez konca, a czarne
loki spadaty na twarz cyganska.
] Dalej Olga, oparta o porecz, wciaz czekala na
Maksyma, Nie miala juz w obliczu niepokoju, lecz
zmeczenie, rezygnacye, cierpliwosé bolesng. Przy
niej namietna twarz Elfrydy nabierala szatanskiego
prawie uroku;” podczas gdy stodkie rysy stowianki
czynily ja podobng do Ofelii, oczekujacej przy ksie-
zycu, nad zamarztym Baltykiem, ksigcia Hamleta.

Swiatto znéw przeszlo na tanczacych.

: Tekla tanczyla z Karolem w milczeniu, ale mia-
ta postawe wiadczyni. Donna Marya di Miradois sie-
dziala spokojnie, jakby wyczekujac swojej kolei, i przy-
patrywala im sig ze szczegbélnym usmieszkiem na
ustach. I Tekla usmiechala sie, ukazujge drobne bia-
le zeby, jak u dzikiej kézki.

1
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Nareszcie promienie oswietlity Eugenie Aragon-
ska, ktéra objasniata kilku muzykantom, jak majg
graé tarantellp, prawdziwa tarantelle neapolitarnsks.
dej zapat udzielil sig kilku parom. Taniec ludowy,
to rozmarzony i mitosny, to szalony i namietny, wrzat
pomiedzy oklaskami widzéw.

Eugenia tanczyla zapamigtale i znakomicie. , Wspo-
mnienia z domu”, jak méwita Anna Doria, ze ziosli-
woscig starej panny.

Ewa tanczyla teraz z Maryanem Capece, ale
ocsgy jej szukaty ciggle Innica. Ten, nie umiejgc ta-
rantelli, rozmawiat powaznie z pania Natalis Musce-
tolla, mtodg matkg Ewy.

I w te noc cudng, w tem sSwietle, wsréd gwa-
réw morskich, w sercu Ewy zaczela wzbieraé wiel-
ka, nieznana, bezgraniczna czulosé.

III.

Byl to banalny salon pierwszej klasy, wyloZzony
brzydkiemi czerwonemi dywanami, odwietlony ptomy-
kami gazu, ktérymi poruszal wiatr jesienny, wpadaja-
oy z korytarza, gdzie sprzedawano dzienniki. W tym
to smutnym salonie stawily si¢ pierwsze Chiarina
i Ewa z guwernantks, miss Anderly.

Dziewczeta nie rozstawaly sie prawie z soba
od czasu, gdy matzenstwo Innica z Ewg zostalo po-
stanowione. Bystry umyst Chiariny znajdowat przy-
jemnosé w obcowaniu z wrazliwg duszg Ewy.

Zaczely sie przechadzaé. tam i napowrét, niby
dwie cierpliwe podrézniczki.

— Jaka to glupota te podrdze poslubne—rzekla
Chiarina, spogladajac na jakiegos pana, ktéry posta-
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wit walizke na stole i wybiegt nerwowo, jak zwykle
ci, ktérzy maja zaraz jechaé.

— Och nie, moja droga, to poezya...

— Za duzo hoteléw, stuzacych, obcych twarzy,
ciekawskich. To widczega nudna i niepotrzebna.

— Ty nie wyjezdzasz w podréz poslubng?

— Nie.

— Ach, zapomnialam, Ze nie chcesz wyjsé za-
ma%. Powiedz, dlaczego nie chcesz?

— Tak sobie. ;

— Ja ci¢g wyswatam, moja najdrozsza, zoba-
CzYy8z.

— Kochasz blizniego, jak siebie samego?

— Och—odparia, czerwienigc sig.

Poszly na spotkanie Anny Doria, ktéra weszia
sama, z policzkami ufarbowanemi rézem wiasnego
wyrobu, z oblokiem pudru na tem. Zachciato jej sig
dzi§ powiekszyé sobie oczy i podkreslita je korkiem
palonym. Wygladata tak dziwacznie, ze nawet dobra
Ewa nie mogla powstrzyma¢ usmiechu.

— Mama ma na obiedzie kilku ksigzy — rze-
kta.—Zostawilam ich w polowie jedzenia. Mama byla
wsdciekta. Oto jestem dla oddania ostatniej po-
stugi...

— Jestes dowcipniejsza, niz zwykle — szepnela
Chiarina ze gmiechem.

— Czy nie byloby lepiej, gdyby Olga umaria,
zamiast wyjsé za tego zblja, Maksyma?

— Dziewczeta zawsze wolg wyjsé zamaZz, niz
umrzeé. I ty takze.

— Ja takze, naturalnie, alem si¢ jeszcze nie
zakochata w wierszoklecie.

Chiarina nie przestawala si¢ usmiechaé, ale nic
nie odrzekia.

— Dlaczegoz go tak nie cierpisz? — zapyta-
ta Ewa.
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— Bo to czlowiek zepsuty do gruntu. Wyo-
braZcie sobie, Ze cala przeszta noc spedzil w szuler-
ni i spdznit si¢ do slubu. Olga ptakala przez ca-
te rano.

— Ktéz wie, ze byt w szulerni?

— Wiedzg! Byt tam twdj brat takze.

— Nie wierze!—odparta Ewa, bledngc.

— Jak to nie wierzysz? Przegral siedem, czy
osiem tysigey liwréw.

— Przyrzekl juz nie graé nigdy — szepne-
ta Ewa.

— Spytaj sie Tekli. Zaraz tu przyjdzie, tylko
sie zatrzymata, azeby kupié¢ ksigzke.

Tekla weszla z powiescia Balzaca ,Albert Sa-
varus” w rece.

— Tak, tak, grali calg noc. Karol przegrat
dwadziedcia tysiecy—powiedziata z usmiechem.

— A ty sig cieszysz z tego?

— Ogromnie.

— Dlaczego?

— Kiedy Karol bedzie miat petno diugéw, be-
dzie musial si¢ ze mng ozenié. Donna Marya nie mo-
%e zaplacié za niego, ja moge.

— I chciatabys, zeby cie wzigt z musu?

— Pokocha mnie pézniej, musi pokochaé —
odparta Tekla z uporem osoby, owiadnigtej jedna
myslg.

Sala napetniata sie podréznymi. Weszly pod
reke mate Sannicandro, rézowe jak zwykle, w to-
warzystwie papy i Maryi Gulli-Pausania, przysziej
bratowej.

— PrzyniostysSmy réze dla Olgi... — rzekia
pierwsza.

— Réze biate, jej ulubione—dodata druga.

Biblioteka —T. 189 6
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I spojrzaly na siebie ogromnie zadowolone. Po-
tem pierwsza zaczela:

— Spotkalydmy twoja mame, Ewo.

— Jechata karetg z twoim bratem, Chiarino —
skonczyta druga.

Dwuznaczny udmiech zarysowal si¢ na wargach
Anny. Tekla i Chiarina spojrzaly na siebie pytajgco,
ale Ewa uémiechneta sie, szczedliwa, nie spuszczajac
oczu z drzwi, ktéremi miata wej§é matka jej i na-
rzeczony.

Marya Gulli- Pausania rozmawiata pdiglosem
z ksigciem- Sannicandro, wysokim starcem o biatych
wasach, ktéry: wyraznie byl oczarowany Kklasyczng
twarzg i postawa przyszle] synowej i jej wielkopan-
skim sposobem méwienia o wspélnych przodkach. Ju-
lia Capece ukazata si¢ w otoczeniu miodziezy, dyplo-
matéw, baronéw zagranicznych, dzwigajacych trudne
brzemig pieknej i biednej dziewczyny, ktéra szuka
bogatego meza.

Eugenia Aragofiska przyszta z przybrana matka,
piekng jasnowlosa ksiezng i z Julianem Wargasem.
Slub ich miat byé za rok.

Namigtna chlopka, uczyniona ksigzniczks, owla-
dnigta byta teraz szalong miltodcia. Obnosili wszedzie
swe uczucia, trzymajgc sie za rece, rozmawiajgc poét-
glosem, spogladajgc sobie w oczy dlugo, bez konca.
Nosili ubranie jednego koloru.

Ucatowawszy przyjaciétki jedne po drugiej z ha-
tasliwoscia, ktérag Marya Gulli- Pausania nazwata
szwaczkowata, Eugenia usiadta w kacie z narzeczo-
nyn, dzwigajac olbrzymig wieZ hiacyntéw rdznokolo-
rowych, rzadkosé o tej porze.

Wszystkie osoby odprowadzajace Olge Bariatin
skupity sig w dwéch, czy trzech grupach.

Péigtosem, tak, aby Julia Capece nie styszata,
Anna opowiadata, ze mademoiselle Charlotte w Paryzu
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zbankrutowata przez Julie. W przeciagu dwéch Iat
dostarczyla jej sukien za dwiescie tysigey liwréw
i nie odebrata ani grosza. Liczyla wcigz na bogate
zamgzpdjscie klientki, ale maz sie nie trafia i Charlot-
te biedna musiata zawiesi¢ wyplaty.

— Alez Rocco Caracciolo mial si¢ z nig oZenié?

— Nie. Caracciolo jest zwigzany gdzieindzie;j.

— Qdzieindziej? Jak to gdzieindziej?-—zapytato
pare zaciekawionych gloséw.

— Baletnica, Fiamante. Nie moze zerwaé, to
zwigzek powazny.

Dziewczeta spuscily oczy, czerwienigc sig lekko,
ogarnigte ciekawoscig tego innego swiata, ktdrego nie
znaly, ktérego nie powinny znaé, ale ktérego echa
zabiegaly do nich w rozmowach braci i ojcéw.

— Ale co méwisz! — wtracita sig Elfryda Ka-
pnist. — Caracciolo uwolnit sig od Fiamante, zaplacit
jej traydziesci tysigey, dla niej i dla dziecka...

— Dla jakiego dziecka?—zapytala naiwnie Ewa.

Zapanowato milczenie. Wszystkie opuscity wzrok,
niby roztargnione.

Stanowezo ta Elfryda byla za swobodna, byla
niemozliwa. Zie wrazenie 8i@ potegowato. Nosila
marng sukienczyne w czarne i biate kratki, a w uszach
miala dwa wspaniate brylanty wartodci trzech tysigcy
frankow.

— Co porabia Willy Galeota? — miala odwage
zapyta¢ Anna Doria.

— Uwielbia mnie, jak zawsze—odparta szybko.

— I kiedyz wasz &lub?

— Niezadlugo, niezadlugo, niezadtugo.

Elfryda odwrécita sig i doszta do Julii.

Ewa spogladata ciagle na drzwi z niecierpliwo-
fcia, ale matka i narzeczony nie zjawiali sie. Przy-
byta natomiast Giovannella Sersala w towarzystwie
siostry i szwagra.
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Twarz Giovannelli nabrata zycia, jakby nurto-
wana jakims snem, jakby mysla ukryts. Nie szakala
juz przyjazni Feliciety, smutnej dziewczyny, strzega-
cej zazdrosnie swego sekretu. Przebywala z siostra
i ze szwagrem, z ta siostrg, ktéra jej ukradia na-
rzeczonego, meza. Tajemniczy usmiech kwitt na jej
wargach.

Weszla Angiolina Cantelmo 2z ojcem i siostrg.
Nie byla to juz kobieta, ale cied nikly, przezroczy-
sty. Oczy jej btyszczaly, strdj byl staranny: znac
byto, ze chce sig podobaé, chce wygladaé miodo
i pieknie.

Ojciec jej, widzac, Ze cérka schnie w oczach,
poszedt do ksigcia Seracapriola, ojca, blagajac, aby
to malzenstwo przyszio do skutku. Ksigze przyzwolit
w imieniu nieobecnego syna, pod warunkiem, aby po-
sag powiekszono o dwiescie tysigcy. Syn mégl sie
spodziewadé o wiele wigkszego majgtku, ale poprzesta-
ng na pét milionie, poniewaz Cantelmo jest krewnym
i przyjacielem, i poniewaz dzieweczka umiera z mi-
tosei.

Powrdcil piekny podréznik, zimny i sceptyczny
i zaczgl nadskakiwaé narzeczonej. Ona rozkwitala,
jak blada réza w dzien zimowy. Wszedlszy, zoba-
czyla go pomiedzy dworem Julii Capece. Usmiech,
ktéry mu postata, byt stowem, swiattem, uczuciem,
calg dusza ludzksa, wyrywajaca si¢ do ukochanego.

Przyjaciétki otoczyly ja z czuloscig, nie Smige
pytaé o zdrowie, pociagajac w gigb salonu, aby si¢ nie
przeziebita.

Ukazala si¢ grupa mtodziezy: Willy Galeota,
Peppino Sannicandro, Carlo Mottola, Maryan Capece.
Rozmowa stala si¢ ogdlng. Wszyscy sie dziwili, ze
Olgi i" Maksyma jeszcze niema: brakowalo juz dwu-
dziestu minut do odejécia pociggu.

Eugenia kazaia przysiggnaé Julianowi, ze nigdy
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nie wyjada z Neapolu. Po slubie mogg si¢ zamknaé
w przedlicznej, kwiecistej willi Aragonskiej; nie trze-
ba opuszczaé¢ Neapolu, ona uwielbia Neapol i niena-
widzi wszystkich innych krajéw na swiecie!

Zrobito sie wielkie poruszenie: Maksym i Olga
weszli pod reke. Ona byla blada, lecz milusia
i urocza jak zawsze; on miat zwykla mine czlowieka
oschtego.

Gdy zobaczyla wszystkie przyjaciétki, cisngce
sig do niej z kwiatami, drzenie nerwowe jg przebie-
glo. Nie mogla ptakaé, ale dusily jg tkania. Ma-
ksym rozmawiat z roztargnieniem z przyjaciétmi. Trzy-
mal rece w kieszeniach i mial wyglad cztowieka do-
skonale znudzonego.

— Przyniostysmy ci? réze, Olgo — rzekia pierw-
sza Sannicandro z oczyma lez peilnzmi.

— To bedzie pamigtka z Neapolu — dodata
druga.

Ona pochylita sie nad kwiatami, powachata je
i ucatowata. Potem ucatowala dlugo obie dziewczyn-
ki, ktére spojrzaty na siebie, jak zwykle, i rozplaka-
ty sie glosno.

— Nie ptaczcie, drogie—szepneta i zblizyla sie
do Maryi Gulli Pausania.

Ta ztozyla zimny pocatunek na czole Olgi i rze-
kia spokojnie:

— Zobaczymy si¢ za p6t roku w Paryzu, poje-
dziemy z* Peppinem. Wy tam bedziecie?

— Nie wiem, nie wiem... — szepneta zmieszana
Olga, patrzac ukradkiem na meza.

— Oto hiacynty—powiedziata Eugenia.—WTracaj,
moja droga.

— Wréce, jedyna.

— Wracaj predko. Tam u was zimno, tu tak
ciepto.
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I oparta si¢ na ramieniu Juliana, ufna, ko-
chajgca.

— Pamigtasz naszeé rozmowy wieczorne? — rze-
kia pétglosem Tekla. — To, czego pragneias, spetlnito
si¢. - Badz szczesliwg, droga moja.

— Oby i twoje zyczenia si@ spelnily! {

— Musza si¢ speini¢, albo umre! <

— Przyjmiesz sprawunek do Petersburga? — za-
pytata Julia. — Chciatabym mieé futro z wilkéw ru-
skich, ogromnie chciatabym!

— Nie zapomne.

— Olgo moja, zycia wesotego, jasnego, milosci
niewyczerpanej—rzekta cicho Chiarina.

— Czy to mozliwe, Klaro? — szepneta bolesnie
mioda matzonka.

— '‘Badz spokojna i nie mysl o tem.

Ale Maksym, stojac we drzwiach, niecierpliwit
si¢. Urzednik oznajmit podniesionym glosem, Ze po-
cigg do Rzymu odchodzi. Olga pospieszyta, otoczona
orszakiem przyjacidtek.

Szalony wicher wyl na dworze. Maksym, juz -
w wagonie, ciskal szale i kwiaty na kanape. Uczu-
cie zalu przejelo wszystkich na widok tej ozdobnej
blondynki, drobnej i uleglej, rzuconej na morze zycia
bez opieki. Nawet Anne Doria ogarneta litosé.

— Pisz, Olgo, nie zapomnij.

— Dobrze, dobrze, napisze... — odparta, jakby
we 8nie, drzacemi ustami.

— Odwagi, moja jedyna, odwagi i energii —
rzekta jej do ucha Elfryda. — Wtedy nic ci si¢ nie
stanie.

— Powodzenia i szczescia—méwita stabo Olga,
opierajac si¢ o sciane, blizka zemdlenia.

Zblizyta sie Angiolina Cantelmo i spojrzaly so-
bie w oczy dlugo i przejmujgco. Angiolina &ciskala
reke nowozaslubionej. Siéw jej brakto.
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— Najswietsza Panno... — betkotata niedosty-
szalnie.

— Och, Angiolino...

Lzy trysnely nareszcie z jej oczu. Plakata w mil-
czeniu. Ewa Sciskala Olge, szepczac:

— Pamietaj, ze ci dobrze zyczymy zawsze. Tak
cie kocham, najdrozsza.

Rozlegt si¢ dzwonek.

— Olgo, Olgo — zabrzmial suchy, swiszczgcy
glos Maksyma.

— Jestem — odparta postusznie.

Wszysecy wracali pomatu do pojazddw. Ewa
powrdcita do swojej mysli. Naprézno Chiarina méwita
jej o rzeczach wesotych.

— Gdzie moze byé Innico?

— Alez... nie wiem.

— Och, Chiarino, powiedz, czy on mnie kocha?
Co zrobig, jesli mnie nie kocha?

Oparta na ramieniu prazyjaciotki, tkala w kare-
cie, unoszgcej je do domu. Chiarina pocieszala jg
i piescita, jak chore dziecko. Ale w duszy sama byta
smutna i zamyslona.

IV.

Karety zajezdialy przed obszerny klasztor Sw.
Klary, peten stonica zimowego. Zaproszeni wchodzili
do srodka i czekali przed drugg brams, zamkniets.
Tium uliczny tloczyt sie, usilujac cos zobaczyé, ale
puszczano tylko za biletami.

Co chwila jaki§ szczesliwiec, obdarzony karts
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wstepu, ubrany czarno, w biatym krawacie i reka-
wiczkach, jak na &lub, wchodzit do klasztoru i niki
w czarnem wnetrzu kodciota, odwietlonem w glebi
aureolg gromnic.

Panie przybywaly w czarnych sukniach, btysz-
.czace klejnotami, z ksigzkami do nabozenstwa w re-
kach.

Ciekawi sadzili, ze ma sig odbyé jakis wielki
8lub i czekali cierpliwie na pojawienie sig panstwa
miodych.

Przy wejsciu do kodciola stalo sztywnie i nie-
ruchomo dziesigciu stuzgcych domu Muscettola. Ho-
nory czynili: ksigze Mileto, brat ksigcia Muscettola
i ksigze di Montescaglioso, brat ksiesnej Muscettola,
Przed gléwnym ottarzem, na poduszce z czerwonego
aksamitu kleczata kmeZna ubrana czarno i, z twarzg
ukryta w rekach, modlila sig¢, czy plakata. A dalej,
na prawo i lewo tloczyla sig cata arystokracya nea-
politaniska, czarna i biala, hifzpanska i sycylijska,
zyjaca miedzy Neapolem, Sorrento i Castellamare,
i ta, ktéra zyje miedzy Szkocya, Anglia i Paryzem.

O, nie latwo arystokracya neapolitaiiska groma-
dzi sie z taka uroczystoscia w kosciele, w sali balo-
wej, na zabawie publicznej! Wiele pan i panéw tu
obecnych nie poszto pét roku temu na slub Elfrydy
Kapnist z Willym Galeota — 8lub, ktéry rozztoscit
wszystkie stare panny, zgorszyl mezateczki i zdziwil
wogdle towarzystwo. Uwazano przewaznie Elfryde za
awanturnice.

Nie wszyscy poszli na pogrzeb Angieliny Can-
telmo, ktéra zgasta pewnego wieczoru majowego, wy-
ciggajac rgczke do siostry i usmiechajac sie do na-
rzeczonego. Pogrzeb odbyl si¢ w scistem gronie kre-
wnych i domownikéw. Jerzy odjechat znéw na swoim
jachecie do Japonii.

I nie wszysey réwniez byli na pogrzebie Ry-
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szarda Muscettole, brata Ewy, ktéry strzelil sobie
w glowe jednej nocy, wyszedlszy z szulerni.

Na  §lubie Maryi Gulli-Pausania zgromadzila sig
tylko arystokracya sycylijska. Ceremonia odbyla sig
w Palermo, 2z nadzwyczajnym przepychem. Podobny
przepych powtérzyt sie w miesigc péZniej na pogrze- °
bie Eugenii Vargas Aragonskiej.

~Zywa, szczebiotliwa, sympatyczna istota umarta,
zostawiwszy dziedzica Vargasone i Aragone. Nic nie
moglo jej ocalié. Umierata, btagajac, by ja ratowa-
no; rzucala si¢ na szyje meza z jekiem; skonata
Zrozpaczona.

Obecnie towarzystwo, liczniejsze jeszcze z po-
wodu nipzwykloéci obrzedu, zgromadzilo si¢ w kla-
sztorze Swietej Klary.

Punkt o jedenastej nowicyuszka weszla do ko-
sciota i przebyla cals jego dlugosé¢, do gléwnego ot-
tarza.

Ubrana byta bialo; na ciemnych wiosach lezata
biata zastona. W rece trzymala wiagzanke kwiatéw poma-
ranczowych i ksigzke do nabozenstwa, w,biaty aksa-
mit oprawns.

Oczy jej byly spuszczone ku ziemi, twarz spo-
kojna najwyzszym spokojem, ale nie pogoda. Nie
usmiechata sig i przez to nie byta pogodna. Zdawalo
sig, ze 3 ust tych na zawsze zniklt usmiech. I to ja
postarzato, zmienialo nie do poznania. Byla to inna
osoba.

Za nia pobiegly ciche, bolesne szepty kilku gto-
s6w kobiecych:

— Ewo, Ewo, Ewo...

Ona nie odwrécila glowy, szta dalej, jakby nic
juz zajaé jej nie mogto.

Za nig postepowaty dwie matki chrzestne: ksie-
zna di Tricarico, wielka pani poboZna i mistyczna,
i ksigzna Merude, Hiszpanka wysoka i chuda.



Przed gtéwnym ottarzem Ewa uklekia, przeze-
gnata sie i pochylita do matki, ale jej nie udciskata.
Przylozyta usta do jej reki, a ksigZzna cofnela sie,
jakby dotknieta.

Nowicyuszka uklekia pomiedzy matkami chrzest-
nemi; kardynat Riario Sforza rozpoczat msze.

Mezczyzni, wyprostowani, mieli niepewne miny *
ludzi, wazruszonych uroczystoscig, a nie &miejgcych '
tego okazad. Tylko kilku starych, ksiaze Aragonski,
ksigze Cantelmo, dotknigci nieszczesciem, schylali gto-
wy, bo wraz z ciosem wiara wstapila w ich serca.

Panie natomiast modlity sie zarliwie, zstepujac
w te chwile mistyczng w najtajniejsze zakatki swych
uczué.

Tekla - Brancanio, o silnej- nieugietej woli, spo-
gladala na Ewe i modlita si¢ za niag. Ona zwycie-
syta: donna Marya di Miradois odjechata do Barcelo-
ny; Karol zdecydowat sie na matzefistwo, choé nie-
chetnie, plonac jeszcze dawng namigtnoscig. Ona
zwyciezyla, ciezko, bolesnie, ale Ewa przed giéwnym
oltarzem, ubrana jak do s§lubu, przegrata, zostala ‘ﬂ'
zwyciezona...

I Tekla, choé nie znata jej tajemmnicy, modlila
sig, wzruszona do glebi duszy zaréwno za zwyciezcéw,
jak zwyciezonych, za donne Marye, za siebie, za Ewe,
za tych, co ja dotkneli tak strasznie...

Anna Doria, oparta tokciami na tawce, modlila
si@, przyciskajac rézaniec do ust. To wyrzeczenie sie
Ewy, ta émieré dobrowolna duszy, porzucajacej swiat,
jego uczucia i oddajgcej sig niepodzielnie Bogu, przed-
stawialo sig starej pannie jako jej przysztosé nieuni-
kniona. Cé6z innego moglo jg czekaé w trzydziestym
pigtym roku zyeia, biedna, brzydka?...

Z opuszczong glowg i sScisnigtem sercem Gio- *
vanella Scozale nie miata odwagi si¢ modlié. Pogra-
zona byla w grzechu i kochata bardzo ten grzech.
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Oh, Ewa, umiala si¢ wyrwaé¢ pokusom i burzom swia-
ta, byta na drodze do zbawienia i spokoju, ale dla niej
niema zbawienia, musi umrzeé¢ w grzechul

Obok Maryi Gulli-Sannicandro, modlgcej sig ze
zwykls pompa, kleczala Julia Capece, dziekujac Bo-
gu, ze sig nad nig zmilowal. Za dwa miesigce miala.
wyjechaé¢ do Anglii; wychodzila za starego ksiecia.
Neapol byl teraz za ponury; panny umieraja, albo wste-
puja do klasztoru, mezatki umieraja, albo ucieka-
ja, jak Marya di Miradois, awanturnice zaslubiajg
ksigzat.

Julia modlita si¢ spokojnie, bez wzruszenia, za-
tujge tylko urody Ewy, ktéra zmarnieje w klasztorze.

Mate Sannicandro kleczaty przy sobie i odma-
wialy wspdlnie rdézaniec. W duszy ich powstawala
zarliwa cheé wstgpienia do klasztoru; bylyby swiete-
mi, §wigtemi domu Sannicandro.

Felicetta Talomarino, dziewczyna bez nadziei
i bez przysztosci, szukata w sobie powotania do pdj-
§cia w slady Ewy.

Modlita si¢ nawet Elfrida Galerta, cyganka, ktd-
ra zostala hrabing. Modlita si¢, przypominajgc sobie
naboznos¢ lat dziecinnych, ktéra zatarlo Zycie awan-
turnicze, i modlila si¢ z sercem zmigkiem w poczuciu
swego 8zczescia, za te, ktéra zawsze byla dobra dla
niej, a teraz usuwata si¢ ze fwiata...

Ale najbardziej pograzyla si¢ w modlitwie Chia-
rina Althan. Ona jedna wiedziata straszng tajemnice,
ktéra zdruzgotata zycie Ewy, ona jedna znata caly
bezden tego poswigcenia. Oplakiwata przyjacidtke,
ale modlita sie za tych, ktérzy jg zabili i nigdy juz
teraz nie zaznajg spokoju.

Msza sig skonczyta. Kardynat poblogostawit ha-
bit franciszkanski, ktéry Ewa miata praywdziaé. Skto-
niwszy si¢ gleboko przed oitarzem, Ewa, w towarzy-
stwie matek chrzestnych, przeszia z powrotem przez
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kosgcidt, kierujge sie ku klasztorowi, gdzie czekaty na
nig zakonnice.

Znéw rece przyjacielskie wyciaggaty sie, kilka
glosdéw ja przyzwalo, ale ona nic nie styszala.

Matka zostala przed gtdwnym ottarzem. Wszyscy
patrzyli, czy placze. Stracié dwoje dzieci w tak
krétkim czasie, toz to cios okropny dla serca macierzyn-
skiegol!...

Ale ksigzna nie podnosita glowy.

Byta sama. KsigZze podrézowal za granicg. Nie
mdgt byé obecny obtéczynom cérki. Rodzina sie
rozprzegla, Muscettela gineli. Majatek przechodzit
na linig Mileto. Ewa caty posag zapisata na przytu-
tek dla dzieci opuszczonych.

Zapanowata cisza.

Stoiice siggato juz do malego portyku i slizgato
gsie po bialym marmurze i ztoceniach pigknego ko-
fciota.

Naraz otworzyly sie drzwi klasztorne i stanela
w nich Ewa.

Nie miata juz na sobie biatej sukni, welonu,
kwiatéw, klejnotéw i calego przepychu gwieckiego.
Bronzowy habit zakonny spadat jej do nég. owiniety
biatym sznurem. Pigkne wlosy zlocisto-bronzowe roz-
sypane byly na plecach. !

Na widok ten Julia Capece uczula Scisnigcie
gardia i zaczeta plakaé cicho.

Kardynat, ktédry wszedt do klasztoru za Ews,
poblogostawit bialy szkaplerz, a ona wdziala go na
szyje machinalnie, nie patrzac na nikogo. Miala wcigz
ten sam spokojny wyraz twarzy, nieruchomosé, ktéra
bolesniej dzialala na otaczajacych, niz obraz jakiejs
walki, czy cierpienia.

Mniszka jedna zebrata jej wiosy w wezet. Prze-
Yozona, staruszka przygarbiona, z wielkim krzyZem na
piersiach, przyblizyta sie zwolna.
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Ze wszystkich stron kosciola wychylaty sig twa-
rze. Stawano na palcach, aby zobaczyé, co bedzie.

Nowicyuszka kleczata, modlgc sig, jak widaé
byto po ruchu ust. Przelozona, uzbrojona w wielkie
nozyce, przyloiyta reke do wioséw. Pod chiodem
stali na  szyi nowicyuszka wstrzasneta si¢ dlugim
dreszczem. Panie obecne patrzyty, nie modlgc sie
juz, wstrzgsane tym samym dreszczem grozy.

Nozyczki w niepewnych, drzacych rekach sta-
ruszki przesuwaly sie i nie tnge, wymykaty z pod wio-
s0w. Ceremonia zdawala sieg wlec w nieskonczo-
nosé.

Wreszcie pek obcigtych wioséw spadt na rece
zakonnicy, niby rzecz martwa. Twarze kobiece bla-
dly. Elfryda Kapnist, hrabina Galeota, opuscity gto-
weo, zaslonieta przekornemi kedziorami wloséw i pia-
kaly nad obcietemi warkoczami Ewy.

Na gtowe nowicyuszki, zmalatg naraz, zarzuco-
no czarny welon.

Ceremonia siy jeszcze nie skoniczyla. Ewa uzy-
skata, ze pozwolono jej unikngé roku nowicyatu i odra-
zu wstapié do klasztoru. Powolanie jej byto tak gte-
bokie i nieprzetamane, Ze naprézZno spowiednik radzit,
aby peczekata troche, rozejrzala sie w sobie. Mu-
siano udaé si¢ do Rzymu po pozwolenie i Rzym go
udzielit. W tych czasach panny nie wstepujg do kla-
sztoréw. Tak gorliwe powotanie postuizy za pray-
kiad.

Ewa tedy podniosta si¢ z kleczek. Zakonnice
okrazyly ja z zapalonemi Swiecami.

Podano jej diugi zwdj pergaminu, zapisany po
tacinie. Czytata powoli, bez wzruszenia, bez drZenia,
glosem, ktéry juz miat monotonie mniszek. Byta to
diuga regula klasztorna, ktéra miata zaprzysigdz.
Stowa lacinskie przygniataty dusze kobiet. Mezezy-
zni nawet nie mogli obronié sie wzruszeniu. W kon-
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cu Ewa zaprzysiegla po wilosku: czystosé, wubdstwo,
postuszenstwo i wieczystq klauzure. Spokojna reks uje-
1a piéro i podpisata. Po niej podpisy swe potozyli:
przetozona i kardynal.

Anna Doria tkata péiglosem.

Ceremonia stala Bsie jeszcze bardziej ponura.
Zakonnice utozyly Ewe na catunie, jak umarla, skrzy-
zowaly jej rece na piersi i pokryly czarna aksamitng
zastong, na ktérej byla czaszka i kosci, symbole
smierci. W czterech rogach postawiono zapalone gro-
mnice, jak przy trupie. Dzwony zaczelty dzwigczed,
zakonnice odmawialty De profundis.

Mate Sannicandro, przerazone, pltakaly, myslac,
ze Ewa naprawde umarta. Marya Gulli-Sannicandro
uczuta izy w oczach.

Zakonnice chodzity procesys wokolo Ewy, leza-
cej nieruchomo. Pokropiono ja wodg swiecona. Mo-
dlitwy za umartych diwigczaly ciagle, przygniatajace
i straszne, dzwony bity ponuro, a ciekawi, tloczacy
si¢ na ulicy, dopytywali sig, czy to &lub, czy po-
grzeb.

Kardynat zblizyl sie do Ewy i przeméwil:

— Surge, quae dormis, et exurge a mortuis, et
illuminabit te Christus!

Trzy razy powtérzyt wezwanie: mniszki zdjety
catun zatobny, Ewa podniosta sig; kardynat poblogo-
slawit jg i odszedl.

Drzwi od klasztoru zamknely sie. Nowa za-
konnica §piewala wraz z innemi,

— Ego sum resurrectio et vita...

Wszystkie kobiety, pochyliwszy glowy, plakaty
nad ta zakonnicsg...
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Oddalony, szorstki glos marynarza, usitujgcego
przekrzyczeé¢ szum fal morskich, zawotat:

— Wazywacd!

Natychmiast mtody i tlusty blondynek, lsnigcy
potem, ubrany pretensyonalnie, przestal kolysaé sig
na fotelu i od kabin damskich przeszedt do salonu,
wygtaszajac donosnie:

— Trzydziesci siedem!

W salonie, napetnionym go&émi, uczynit sig
ruch.

Eugenia Malaquida i jej matka, eskortowane
przez stuzacs, przeciskaty si¢ przez ttum, gdyz one
wiasnie posiadaty ten numer. Byly ttuste, male, mia
ty émieszny i chwiejny chdd tuczonych gesi. Matka,
juz bez pretensyi, ubrana byta przyzwoicie, ale Euge-
nia, &cisnigta w ‘jasnym, jedwabnym staniku i za ma-
tych bucikach, ledwie si¢ ruszata i mogita oddychac.
Stuzgca obtadowana byla woreczkami, parasolkami,
wachlarzami; pod pachg miata butelke wina, ktérem
panie wzmacniaty swe sity po kgpieli.

Po ich przejsciu wzmdgt sie ruch wachlarzy,
rozmowy kobiece zagluszyly szum morza. Wietrzyk
wydymal btekitne rolety u okien. Pan Canavacciolo,

Biblioteka.—T. 189. 7
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wiladciciel zakiadu, 6w wiasnie blondynek, wywotluja-
cy numera, ocieral sobie czoto chustka jedwabna.

Elwira Brown, pigkna Neapolitanka, zaslubiona
staremu Anglikowi, rozmawiata pélgtosem z Malgorza-
ta Falco, narzeczong swego brata. Majg numer 62;
teraz dziesigta—przed pierwsza nie bedg mogly wyjsé.
Elwira trapila sig, ze podejrzliwy, stary maZz wypra-
wi jej znéw sceng zazdrosci po powrocie.

Matgorzata, stodka i urocza istota, usilowala jg
pocieszaé, ze moze tak Zle nie bedzie.

— Ty nie wiesz, ty nie wiesz — szeptala Elwi-
ra, pochylajac pigkna gtdwke, obciazong brylantami.

Istotnie, Matgorzata nie mogla mieé pojecia
o dzikiej zazdrosci tego wyschiego starca, ktéry po-
jat mtods i piekng zong, obsypywal jg klejnotami
i zbytkiem i zameczal kaprysami.

Elwira wiedziata dobrze, co ja czeka i smutnie
patrzyta na karte z numerem. Tymczasem signor Ca-
navaccinolo, uslyszawszy: ,wzywaé!™ wyglosil:

— Trzydziesci osiem!

Hanusia Manetta natomiast byla zupelnie spo-
kojna, a nawet szczesliwa, Ze majg numer 64. Jej
ukochany, Wincenty Spano, jeszcze nie przyszedi.
Matka, przeciwna tej mitosci, oburzata sig i gderata.
Dwa razy juz posylala Adelke, mlodsza cérke, aby
jej zmieniono numer na nizszy, bo sig Spieszy.

Adelka, tobuz-podlotek, przeszia sig¢ po salonach,
wypita limoniade i wrécita z niczem. Byla potajemng
wspélniczkg siostry, a ta cheiata czekad.

Byto wpét do jedenastej. Weszty z matks sio-
stry De Pasquale, upudrowane blondynki, zbierajace
wawrzyny w teatrach amatorskich. Czarowaty publi-
cznosé w ,Jerzym Dandin,” w ,Naszych poczciwych
wiesniakach” — zuzywaly czas, zdrowie i pienigdze,
byly zawsze okrazone wielbicielami i nie mogty zna-
lezé meza. Ze sceny wyniosty puder na wtosach i twa-
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rzy, réz na ustach i ukosne spojrzenie pierwszych
naiwnych.

Trzy siostry Galanti, sympatyczne brunetki o czar-
nych oczach, nieco za wysok.e i za tegie, mialy lek-
kie wasiki, jak matka, olbrzymia baba, wygladajgca
raczej na generala, niz na wdowe po nim. Otoczone
byly oficerami i elegancka mlodzieza i §miaty sie, po-
kazujgc biate, zdrowe zgby.

Mialy posag, byly wychowane w najlepszym za-
kiadzie naukowym i z pewng pogardg spogladaly na
szczupte De Pasquale, ktére deklamujg o milosci dla
sztuki, a nie moga zlowi¢ kawalka konkurenta od pie-
ciu lat, jak przeszty dwudziestke.

Obie grupy udawaly, ze sig nie widza, ale pan-
ny Galanti draznitlo to, %e elegancki margrabia Gera-
ca chodzi wszedzie z Heleng De Pasquale. Te zndéw
zawistnem okiem mierzyly kolezyki Ryszardy i bran-
zoletke Emilii Galanti,

— Wzywad, wzywaé!—zaryczal z wewnatrz ma-
rynarz.

— Trzydziesci dziewieé, - czterdziescil — wy-
krzyknat signor Canavaccinolo, chlodzac si¢ wachla-
rzem.

Stoiice sierpniowe rozpalato drewniany dach po-
czekalni. Byla to wlasciwie wielka kabina, wzniesio-
na nad falami, z ktérej rozlegal si¢ widok na morze
biekitne, srebrne i btyszczace. Gdy zwiewaly sig
mgly lekkie, widniat w oddali na lewo Wezuwiusz,
uwienczony gniegiem.

Henryka Caputo weszia z matks. Ubrana byta
po marynarsku, bluzka odstaniata gleboko biatg szyje.
Pigkne jej oczy szukaly, przyzywaty kogokolwiek.
Matka szia za nia, z postawy i ubrania podobna do
stuzace;j.

Henryka zatrzymala si¢ na progu w niepewno-
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8ci. Dobre Galanti przywotaty ja. Podeszia spie-
szhie.

— Szukam Eugenii Malagrida—szepneta.

— Weszta juz.

— A powiedziata, ze zaczeka na mnie...

Porozumiata 8i¢ spojrzeniem z matka. Ubogie
kobiety, wdowa i sierota po kapitanie, 2zyjace ze
szczuplej emerytury, instynktownie przyczepiaty sig
do bogatych kolezanek Henryki,

Henryka polowe zycia przepedzata u Eugenii,
nadskakujgc jej, pieszczac, ubierajac, aby ja czasem
zabrata z sobg do teatru, zaprosila na obiad, przewio-
zla powozem.

Ubdstwo i cheé blyszczenia w celu pozyskania
meza stwarzaty biednej dziewczynie egzystencye, nad
ktéra nieraz plakata w samotnosci. Nie moggc braé
kapieli morskich z powodu ich ceny, czepiala sig roz-
paczliwie Eugenii, aby jq wzigta z sobg. Ale musiala
przychodzié ze starego Neapolu, na taki upal i nieraz
si¢ opéznita. Eugenia wchodzila, nie troszczac sig,
ezy uboga przyjaciétka bedzie mogla wziaé kgpiel bez
jej pomocy. Tak bylo i dzis.

Matka i cérka spogladaty peilne usmiechéw na
panig Brown i Malgorzate, rachujac na nie. Byly to
osoby tak grzeczne! Ale w tej chwili Elwirze, cig-
gle obawiajgcej sie opdéznié do domu, udalo sig wy-
mienié bilet z mlodym cztowiekiem, ktéry czekat na
kogos.

Henryka spojrzala z rozpacza na matke. Stra-
cita nadzieje. Rozmawiata z pannami Galanti, przy-
muszajgc si¢ do usmiechu i niby zapomniawszy i8¢ po
bilet. Wreszcie Ryszarda zrozumiata i w dobroci swej
rzekta:

— Mozebys poszia do naszej kabiny?

— Bedzie nas za wiele, bede wam przeszka-
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dzala — odparia Henryka, gryzac wargi, aby si¢ nie
rozplakaé.

— Ale ¢6z znown! Mamy podwdjng kabine, be-
dzie nam dobrze. Chodz, prosze cie.

Mita twarz Henryki rozjasnita sig; wypogodzito
sig réwniez oblicze jej matki.

Byto wpét do dwunastej. Ani jedno wolne miej-
sce nia zostato w salonie. Panowie stali, rozmawiajgc
z soba, lub otaczajac panny. Upat byt niemozliwy.
Krople potu btyszczaty na czotach. Mamy wachlo-
waty si¢g z halasem.

Katarzyna Borelli, o dwdch grubych warkoczach,
spuszczonych na plecach, w binoklach sterczacych na
nosie, przegladata z usmiechem ironicznym gazete,
rozmawiajac z przyjaciétka, Anusig Casale.

Obie byty wychowanicami szkoty Normalnej,
zdaty dobrze egzaminy i uzywaty wakacyi. P6t dnia
przepedzaly w kgpieli, wracaly z wilczym apetytem
i spaly po obiedzie, jak zreszts wszystkie dziewczeta
z mieszczanstwa neapolitaniskiego w lecie.

Katarzyna miata zwykle pare groszy w kieszeni
i kupowala lakocie, ktére chrupaty przed, podezas i po
kapieli.

Signor Canavaccinolo méwit:

— Santa Lucia czuwa nad wami, moje panie,
bo macie dobry apetyt.

Naraz jakis szczupty milodzieniec zasiadt do for-
tepianu i zagral polke. Gral nedznie, fortepian byt
rozstrojony, ale dziewczeta ogarnat dreszcz balowy.
Henryka wybijata takt, zapomniawszy o swem ubd-
stwie; Ryszarda nucita pdlglosem, obie De Pasquale
upadty na krzesta, porwane zachwytem. Binokle za-
czely tanczyé na nosie Katarzyny.

Nawet Marya Jovine, brzydka i kulawa, strojna
w koronki i aksamity, uderzata w takt wachlarzem,
cho¢ ‘'z powodu kalectwa nie mogia nigdy tanczyé.
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Miala 100,000 liréw posagu, a nikt nie cheial si¢ z nig
ozenié. Obok niej siedziala matka, pigkna jeszcze
i mioda dama.

: Muzyka ucichta. Grajek, zaplacony przez wia-
§ciciela, aby rozweselatl towarzystwo, odszedt zwolna,
prezentujac ubogie odzienie. Ale nikt juz nie zwazat
na niego. Szeptano dokota:

— Panny Altifredal Panny Altifredal

Waszyscy obracali sig i patrzyli. Panny Altifre-
da byly to dwie pigkne i dumne osoby, przyjezdzajg-
ce wilasnym powozem z panng siluzZgca, nauczycielks
ptywania i lokajem. Ubrane wytwornie, zjawialy sie
zawsze w poludnie, przechodzity przez salon, nie za-
trzymujgc sig, nie patrzac, rozmawiajac z sobg tylko,
jakby reszta dwiata nie istniata.

Nositly w morzu eleganckie kostiumy i odptywa-
ty razem z nauczycielka, wracajac po godzinie dwi-
czen rézowe i 8wieze.

Inne dziewczeta zazdroscity i nienawidzily tych
pysznych Altifreda, takich pieknych, bogatych, wy-
kwintnych. Mdwiono o nich rozmaite rzeczy. Hen-
ryka utrzymywala, Ze nie znajdzie si¢ glupiec dosé
glupi, zeby je poslubit. Eh, nie majg wcale posagu,
dodawala Ryszarda, ojciec wszystko wydaje na nie. Ma-
lujg sig, zapewniala De Pasquale. Katarzyna Borelli,
usitujaca czynié¢ glebokie spostrzezenia, rzekta do
przyjaciéiki, ze po 8lubie stang si¢ z nich dumne ku-
ry. Jedynie Hanusia Manetta pograzona byta po uszy
w swojej mitodci. Jej luby przyszedt, siedzial na-
przeciwko niej, spogladali na siebie pomimo bazyli-
szkowego wzroku matki. :

Altifreda przeszlty sréd wielkiej ciszy. Signor
Canavaccinolo, ktéry nigdy nie wstawal, podnidst sie
na ich widok.

Panny Galanti z Henryks otrzymaty kabing. Gra-
jek zndéw sie pojawit i zasiadt przy fortepianie. Przy

Pu———
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nim stanela stara kobieta, prawdopodobnie matka, su-
cha, brzydka, pomarszczona, o zéitych zebach i rzad-
kich, malowanych na ciemno witosach. Przybrata po-
z@ romantyczng i z odrzucong glowsa, z usmiechem za-
chwytu na ustach, zaczela spiewaé¢ stabym i falszy-
wym glosem stary romans Tostiego:

Penso alla prima volta.

Katarzyna Borelli, nie znajaca sig na muzyce,
zaczela sig smiad.. Ale jej przyjaciétks zamyslila sig
melancholijnie, ustyszawszy czula zwrotke:

Ma tu, tu I'hai scordato,
Dici che un sogno ful..

(Ale ty, ty$ zapomnial, méwige, Ze to sen...)

Spiewaczka przymykala oczy. podobna do starego
kanarka. Ale pomimo jej smiesznosci, melodya zato-
snej pieéni przenikneta do dusz dziewczecych. Anu-
sia Casale myslata o swoim studencie prawa, ktéry
przez czterdziesci dni napisal sto dwadziescia listéw
mitosnych do niej, poswigcil jej niezliczong ilosé so-
netéw i piosnek, i ozenil si¢ z cérka garbarza. Ka-
tarzyna Borelli, pozujaca na niewiaste meznego du-
cha, uczula si¢ ogarnieta melancholig, choé nikt jej
nie zdradzit, ani ona nie zdradzita nikogo.

Hanusia Manetta, meczennica mitosci, znoszaca
codzienn dokuczania matki z powodu Wincentego, pa-
trzyta na niego przez 1zy. Kulawa Jovine myslata
o kuzynie, ktéry kochat jg, zanim miala wypadek
z noga, a potem wyjechal i zapomniat — zapomniat,
jak w romansie Tostiego. Helena De Pasquale,
dwudziestoosmioletnia panna, ktéra juz cztery razy
byta narzeczong, miata powéd do smucenia sig. Sio-



104

strze jej, Jozi, drzaty wargi, jakby si¢ miata rozpia-
kad, grajac naiwng.

Ale najuwazniej stluchano w rogu salonu, gdzie
kétko dziewczyt przestale rozmawiaé, wstuchujgc sie
ze znawstwem. Byty tam siostry Fusco, pietnasto-
letnie bliZznieta, &piewajgce do roku role dwéch Aja-
kséw w _Pigknej Helenie.” Oklaskiwano je, bo by-
ty miode i malutkie, a one prazybieraty tony pierw-
szorzednych spiewaczek, znanych w kraju i za granica.

Byta Eliza Costa, diuga i chuda dziewczyna,
0 duzym brzuchu, z powodu ktérego wszyscy brali ja
za mezatke. Sprawialo to jej wiele zmartwien. Od
dziesigciu lat studyowata spiew operowy, pbpisywata
sie przed wszystkimi dyrektorami i inpresaryami i nie
udawato jej sig dosta¢ do teatru.

Byta Gelsomina Santoro, uczennica konserwato-
ryum, nie umiejgca dobrze czytaé, ani pisaé, ale pe-
wna, ze ,zrobi karyere,” bo jest piekna.

Cate to kolo stuchalo muzyki ze zmarszczone-
mi brwiami. Obie Fusco zatowaly biednej spiewa-
czki, zmuszonej tak zarabiaé, gdy moze udatoby jej
si¢g lepiej wykierowaé. Costa wydymala pogardliwie
wargi. Gelsomina miala zawsze pogodny wyraz na
pieknej i glupiej twarzy.

Spiewaczka skoriczyla. Nikt nie zaklaskal. Wa-
hata si¢ przez chwilg, potem zaczeta obchodzié zgro-
madzenie z tackg w rece. Miala glowe spuszczong
i ming na wpé6t upokorzong, na wpét drwigca, jakby
pewna byta, ze nie wiele zbierze.

W rzeczy samej od tych oséb zebrata zaledwie
pieé soldéw. Schowata je do kieszeni, wzruszyla ra-
mionami i usiadta w kacie, czekajgc, az jej zndw
graé kazg.

Dwa soldy otrzymata od jednej z trzech sidstr
Cafaro, obywatelek ziemskich, spedzajacych p6t roku
w Neapolu. Byly ogromnie bogate, tak bogate, Ze
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nikt nie Smiatl staraé sig o nie. I oto starzaly sie
powoli. Najstarsza miata trzydziesci lat, srednia dwa-
dziescia pigé, najmlodsza dwadziescia dwa. Byty pie-
kne, eleganckie, swietnie wychowane; uchodzily za
emancypantki, bo zarzadzaly same majatkiem. Nie
majgc matki, przyjmowaly, wydawaty bale. Byty do-
bre i litosciwe, pomimo tego nikt si¢ nie trafial.

Razem z niemi siedziala pani Matylda Tuttavilla,
wielka przedsigbierczyni matzenstw. Byla to piekna
mieszczanka, zaglubiona szlachcicowi, biedna, ale przyj-
mowana w arystokracyi. Czy to z upodobania, czy
z dobroci, czy nie majac nic innego do roboty, swa-
tata gorliwie matzenstwa. Marzeniem jej byto wydaé
zamaZz wszystkie znajome panny i pozeni¢ wszystkich
mtodyeh ludzi. Mamy i cérki uwielbiaty jg. Caty
dzien przepedzala na spiskowaniu, przejeidzata z je-
dnego domu do drugiego, godzila zwasgnionych, nawia-
zywala mitosci.

Obecnie zajeta sie losem sidstr Cafaro, ale nie
mogta znalezé nic odpowiedniego. Byly one bogate
i zazdroscily potajemnie biednej dziewczynie, wycho-
dzacej w osiemnastym roku zycia za biedaka, ktdérzy
potem dajg sobie przeciez jakos rade.

Wszysey znali panig Matylde. Krazyla dokota,
zatrzymujac sie@ i witajac co chwila. Dwie, czy trzy
mamy konferowaly z nia pétglosem.

Byla godzina pierwsza. Od morza ptynal mo-
cny, stony zapach. Ruch si¢ zmniejszat. Signor Ca-
navaccinolo usungt sig do swego pokoju i zajadal gnia-
danie. Na miejscu jego zasiadl brat. Znikty juz sio-
stry De Pasquale, Katarzyna z Anusia, Fusco, Costa
i Santoro. Tylko Hania Manetta zostala jeszcze. Ku
ogromnemu jej zadowoleniu, mialy bardzo wysoki nu-
mer. Matka, nie mogac inaczej zlosci swej wywrzed,
uszczypnela jg dwa razy w ramie. Siostrzyczka za-
jadata owoce, ciskajgc pestki w morze.
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Pani Brown zabrata do swego powozu Henryke
Caputo z matka, szczedliwe, ze nie potrzebujg isé pie-
chota. Panny Altifreda ukazaly si¢ z rozpuszczonemi
wlosami po kapieli, doprowadzajac do wsciektosei za-
zdrosne.

Teraz zadyszane, kidécac si¢ z soba, przybyly
siostry Sanges. Bylo ich pieé: brzydkie, zle ubrane,
pokryte falszywemi klejnotami, wiecznie zakochane,
odbijajace sobie narzeczonych, znane byly jako zawo-
tane tancerki. Przybyly 2z krzykiem. Gdy prazyszlo
do kupienia biletu, okazalo sig, ze zadna nie waziela
pieniedzy. Wymyslajac sobie wzajemnie, poszty ukta-
daé¢ si¢ z signorem Canavaccinolo, ktéry wpuscit je
darmo, ze zwykla swa dobrocia neapolitanska.
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Stodki dla zmystéw i serca, zapadat powoli nad
Neapolem wieczér wrzesniowy. W powietrzu peino
bylo zapachéw kawy i kwiatéw. Tu i owdzie, na
ciemnym balkonie, widniata jakas biala postaé, wpa-
trzona w gwiazdy. Diwieczaly milosne tony gitar
i mandolin, i glosy, spiewajgce czule piesni. Ze wszy-
stkich ulic ptynety fale ttumu do ogrodu publicznego
Willa. Srodkiem sunety dwa szeregi powozdw, omni-
buséw, tramwajow.

Ciagnely rzedem powabne panienki, eleganccy
kawalerowie. Za nimi postgpowali ojcowie, matki,
wujowie, stare kuzynki, towarzysze i towarzyszki, cier-
pliwe i obojetne, ale istotnie wieczér ten niedzielny
nalezal do mlodziezy, ktérej dosé pogodnego nieba,
przelotnej piosenki, pochwyconego spojrzenia, lekkie-
go usmiechu, aby byé doskonale szczesliwa.
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U bramy ogrodu tlum rozchodzi sie w pieé sze-
rokich alei, osSwietlonych gazem.

Pierwsza aleja na lewo szli samotnicy, naprézno
szukajgcy duszy bratniej. Druga postepowaly sielan-
ki zawigzane i rozkwitajgce pod poblazliwem okiem
matek, pary mitosne, ktére moze si¢ pobiors.

Niedaremnie aleja ta nosi nazwe ,alei zakocha-
nych.” Tak tam mozna ‘przyjemnie przechadzaé sie
pod reke, wolniutko, rozmawiajac péigtosem, zamie-
niajac te stowa drzgqce, nabrzmiate ueczuciem, ktére
réwnajg si¢ pocatunkom.

W wielkiej alei sSrodkowej spaceruja towarzy-
stwa, dwie lub trzy zaprzyjaznione rodziny, umawia-
jace sig z niedzieli na niedziele. Panienki idg z pa-
nienkami, mamy z mamami, z tylu postepuja miodzi
ludzie z kwiatkami w dziurce od guzika.

W pierwszej alei ua prawo, gdzie jest podwdj-
ny rzad lamp, chodza wszyscy, ktérzy pragna, by ich
widziano. A wigc dziewczeta prézne i kokietki, prze-
kiadajace zwyczajny podziw wielu przechodniéw nad
prawdziwa mitosé jednego; milodziutkie mezatki, ktére
pierwszy raz przywdzialy jedwabng suknie i kapelusz
z pidrami; wdowy, chcace wyjs¢ za mgz i nie moga-
ce sig zdecydowaé, a tymczasem napawajg 8i@ tym
stanem przejsciowym, tak techcgcym prdéznosé kobie-
cg; ludzie, cheacy zwrdcié uwage i wreszcie ci, kto-
rzy si¢ uwazaja za niezwyktych. :

Ostatnia aleja na prawo, zwana ,filozoficzna,”
mala, wgzka i ciemuna, o tej porze bywa pusta.

~ We wazystkich tych caterech kierunkach, pomig-
dzy drzewami i posagami wodotryskdw, mijajg sie
nieskonczone szeregi cieni kobiecych, gdyz pteé pie-
kna przewaza w tych spacerach wieczornych Neapolu.

Pod pomnikiem Jana Chrzciciela Vico, zaduma-
nego filozofa, pomiedzy wiencem swiatel, gra muzyka.
Naokolo otacza ja publicznosé. 1, podobnie jak w par-
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lamencie, tworzy si@ prawica i lewica. Prawica, zio-
zona z os6b dojrzalszych, z panien bardzo elegan-

ckich, ktére uciekaja si¢ do sztuki, aby wygladaé je- #

szcze miodo; z mezatek niezadowolonych ze swego lo-
su i pragnacych si¢ pocieszaé; ze starych kobiet, ubra-
nych jeszcze bialo, malujacych wilosy i usta.

Lewica natomiast, nieco demokratyczna, ztozona
jest z dziewczat szczerze miodych i szczerze tadnych,
ktére nie potrzebujg iataé wdzigkéw strojem, a ktére
oczekujg narzeczonego lub wielbiciela. Sg tam panie,
pragnace si¢ posmiaé i pozartowad; studenci, szukajg-
cy towarzystwa, a nie okazyi do ,pokazania sig.”

Prawica udaje dumng i nie patrzy na lewice,
zazdroszezge jej w duszy przywilejéw mtodosei i uro-
dy; lewica, zadowolona z siebie, nie widzi prawicy.

Kawiarnia Maryana Vacca, ogromny zakiad lu-
strzany, jarzacy si¢ swiattem, gromadzi potrochu przed-
stawicieli jednej i drugiej partyi, pomiedzy ktérymi
krazg obserwatorowie, niezdecydowani lub nie zajmu-
jacy sig cialem i dusza.

Stary Brown siedzial obok matzonki, z broda
opartg na galce od laski i przez caly wieczér mil-
czat. Naprézna mioda zqna usilowals poprawié mu
humor, uémiechajgc sie, wszczynajac rozmowe, obrzu-
cajac go blagalnemi spojrzeniami.

Pare godzin wezesniej stary zlognik, dowiedziaw-
szy sie, ze Malgorzata Falco wybiera sig do Willi
z narzeczonym, bratem Elwiry, powiedzial niespo-
dzianie:

— I my pojedziemy. Niech nie mdéwia, ze wie-
%z¢ zone w domu.

I w préznosci starca zmusit zone do wyjscia,
chod¢ si¢ opierata temu. Kazat jej witozyé bialg, ha-
ftowang suknig, w ktérej wygladala czarujgco, i sam
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wetknat jej brylanty w uszy. Ona pozwalala na
wozystko, nie dowierzajac tej niezwyklej dobroci.
W rzeczy samej, zaledwie znalezli sie w gldwnej
alei i ludzie zaczeli sie ogladaé za urocza kobiets,
stary poczul ukgszenie zazdrosdci i zamknal sig w gro-
bowem milczeniu.

Ona opuscitla glowe, blada, przybita, nie majac
odwagi rozmawia¢. Spogladata z zuazdrosciag na brata
i Malgorzate. Byli biedni, ale mlodzi, pigkni, zako-
chani: pobiora sig i bedg szczedliwi. Gdy zwracala
wzrok na zachmurzonego meza, 1zy jej w oczach
stawaly.

Usiedli po prawej stronie, ona nieco naprzdd,
Z opuszczonemi oczyma, narzeczeni z tylu, pogodni,
szepczgc poiglosem i napawajac sie pieknoscig wie
czoru.

— Widzialyscie? widzialysécie?—méwita Filome-
na Sanges do reszty siéstr. — Ta Brown ma nowe
kolezyki dzisiaj; Bozel Boze! jaka ta kobieta szecze-
sliwal

— Ale jakaz to pokraka ten jej mazl — zauwa-
2yt Karol Finoza, urzednik banku i narzeczony Karo-
liny Sanges.

— To col — odparta ta ostatnia, wzruszajgc ra-
mionami.—Jest bogaty i dosyé!

Karolowi zrobilo si¢ nieprzyjemnie, Brat sto
lir0w na miesigc i mial czekac jeszcze cztery lata na
Karoling. Dzi8 akurat okazal si¢ wspanialym, placac

czternascie soldéw za krzesta pieciu siéstr, braciszka

i swoje.

Siostry Sanges, uczeszczajace codzien do Willi,
miaty z temi krzestami klopot nielada. Czesto mu-
siaty szukaé jakiegos wielbiciela, ktéryby za nie za-
placit, ale najczesciej nie znajdowaty nikogo i cho-
dzity dokota, dokoia, bez konca, po dwie, ostatniz
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z braciszkiem. Zmeczone, musialy jeszcze isé piecho-
ta do domu, na drugi koniec Neapolu.

Tego wieczoru Karolina przytapatla w bramie
ogrodu narzeczonego, ktéry musiat udawaé wielkiego
pana i oto siostry pysznily si¢ na krzestach.

Muzyka grata walca Straussa, coraz wigcej 0séb
przybywa. Ukazaly sie siostry Galanti w nowych, ré-
zowych sukniach, ktére doskonale pasowaly do ich
cery...

— Wygladaja, jak biszkopciki w kremie zelaty-
nowym — rzekia Concetta Sanges, najbrzydsza ze
wszystkich.

— Najstarsza ma juz trzydziesci dwa lata—
rzekla Klara, ktéra sama miala dwadziescia osiem.—
Do czego to podobne nosié wstazki przy kapeluszu,
jak dziecko.

— Patrzcie, jakie takome, idg do kawiarni na
lody—odezwata si¢ Karolina, ktéraby je sama chetnie
jadta.

— Sa bardzo mile, szczegdlnie ta z czarnemi
lokami — odpart Karol, chcac sig odemscié¢ narze-
czonej.

Ta spojrzata na niego dziko; od tej chwili ktd-
cili sig przez caly wieczér. Siostry nie wtracaly sie
do nich. Jedna z nich, Concettella. robila oko do
Pasqualina Jacobucci, jednego z wielu mtodych ludzi,
otaczujgcych siostry De Pasquale. Byl to mlody do-
ktér, ktéry za pare lat moze s8i¢ ozeni z milodsza.
Concettella oparla glowe na reku i zaczeta wzdychad
interesujgco.

Siostry De Pasquale, nbrane w biale suknie
z czarnym aksamitem, 2z pociemnionemi brwiami
i odrobina rézu na wargach, wygladaty przeslicznie.
Smia}y si¢, pokazujgc zabki, i rozpieraly na krze-
stach, jak na scenie.

Jan Latenza, bogaty student z Kalabryi, kazat
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przynies¢ napoje z kawiarni dla wszystkich. Siostry
Sanges byty oburzone, bo im nikt nie ofiarowal na-
wet szklanki wody.

Eugenia Malagrida, scisnigta wiecej niz kiedy-
kolwiek w 8wigtecznej niebieskiej jedwabnej sukni,
rozmawiata z kulawg Javime: obie uwazaly, ze nie
wypada jesé publicznie. Henryka Caputo, wystrojona
w niebieskie wstgzki, ktére jej podarowata Eugenia,
byta tego samego zdania; byla ona zawsze tego zda-
nia, co osoba, ktéra ja brata do teatru, czy do po-
wozu,

Ruch stawal si¢ trudnym. Tium, nie znajdu-
jac juz krzesel, pitynal powolng procesya dokola
muzyki.

W powietrzu unosil sig gwar, dym z cygar. Pa-
nowalo powszechne ozywienie. Tylko biedna Elwira
Brown byla coraz smutniejsza, myslage o scenie, ktéry
jej w domu wyprawi maz.

Od chwili jak usiedli, jaki§ mlody oficer nie
spuszczal z niej waroku. Maz spostrzegt to i usiadi
tak, aby ja zastonié. Oficer natychmiast zmienil miej-
sce i nie przestal si¢ wpatrywac. Biedna ofiara, nie
podnoszgc oczu, drzata jak winowajezyni. Chciata
pdjs¢ i nie miata serca; brat i narzeczona jego byli
tak szczesliwil

Nie chegce patrzeé¢ na nikogo, aby nie wzbudzaé
podejrzen w mezu, wlepila oczy w rézowy punkt
miedzy drzewami, ktéry to bladt, to znéw 8i¢ rozpto-
mieniat. Byl to maleiki, jedyny wybuch Wezuwiusza,
ktérym nikt si¢ nie zajmowal w Neapolu.

Muzyka grata teraz kawalki koncertowe, a cizba
poruszala sig rytmicznie, do taktu. Pieknodé wieczo-
ru wywabita wiele takich. oséb, ktérych sig nigdy nie
widziato. Najnedzniejsze rodziny mieszczanskie scig-
galy z odlegtych krancéw Neapolu,

Matylda Tuttavilla ciggneta za sobg dobrze uro-
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dzonego, ale zrujnowanego meza i dwéch kandydatéw
do stanu matzenskiego. Pierwszym byt Artur Ajello,
urzednik w prefekturze, pigkny chlopiec, ktorego
chciata ozeni¢ z Henryka Caputo. Uczynek milosier-
ny. Drugim byl Jan Pasanisi, obywatel z Salerno,
przeznaczony dla jednej z bogatych Cafaro.

Przybywszy do grupy, gdzie byla Eugenia
i Henryka, usiadia na chwile, wskazujac mamie Capu-
to oczyma na pretendenta. Ten, aby nie zwracaé
uwagi, zaczal rozmawiaé z Eugenig, na ktérej szero-
kiej twarzy widniala radosé, tak rzadko bywato, aby
si¢ ktos nig zajal!

Po dziesigciu minutach, Matylda, nie majac cza-
su, wstala, nprowadzitla z sobg Jana i zaczela szukaé
sidostr Cafaro. Siostry Sanges naprézno si¢ umizgaty;
jeszcze bedac panna pokldcita sie z niemi i nigdy
odtad nie chciata sie pogodzié. Uwazala, ze sg za ordy-
narne i zle wychowane; nigdy nie bedzie mozna zna-
lez¢é dla nich meza.

Trzy bogaczki siedzialy rzedem, ubrane strojnie
i oryginalnie, z mnéstwem klejnotéw, na co tylko
panny starsze i bardzo majetne moga sobie pozwolié.
Z jedna rozmawial. mtody adwokat, Peppino Sarnelli,
zakochany moze, ale nieémialy. Dwie drugie nie
wtracaly sie do nich i patrzyly w milczeniu na spa-
cerujgcych, nie méwiac nic do siebie, ani do starej
damy do towarzystwa.

Gdy nadeszta Matylda, druga z siéstr oderwata
si¢ od kontemplacyi i zaczela rozmowe z nowozapo-
znanym konkurentem, bo dla niej wiasnie byt prze-
znaczony. Najmlodsza, osamotniona, zaczeta si@ roz-
gladaé¢ dokota, wiedzac, ze jej, ktéra ma dopiero
dwadziescia lat, nikt nie przyprowadzi narzeczonego
i ze musi liczyé na swoje tylko sily.

Nie mogac znaleié¢ miejsc, Katarzyna Borello
i Anusia Casale wyszly 2za koto gwiatet, do lasku.
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Jest tam ciemno, natomiast won kwiatéw silniejsza.
Pomiedzy drzewami btadza ci wszyscy, ktérzy unika-
jg ttumu, a pragng ciszy, swiezosci i powietrza mor-
skiego, gdyz lasek ten przylega do wybrzeza. Pary,
spotykajace si¢ tam, nie patrzg na siebie; kazda jest
zajeta soba. Mezczyzna pochyla sie ku kobiecie, przy-
ciskajgc jg do siebie. Ona, zwieszona na jego ra-
mieniu, usmiechem odpowiada na stowa milosci.

Caty lasek peten byl tych szeptéw i wielkiego
dreszczu uczucia. Katarzyna Borrelli, udajaca sce-
ptyczna, bo przeczytala wiele powiesci, nie mogta sig
dzis obronié wplywowi czarownej nocy. Przesigknieta
zardwno zlemi ksiazkami, jak poezyg idealistéw, szia
naprzdd, pocieszna ze wzruszeniem i binoklami, i md-
wita péiglosem wiersze Prati’ego:

Ventiquatr’anni avea quella gentile...

Anusia stuchata z westchnieniem, myslge o stu-
dencie prawa, ktdry ja zdradzit, ale za nig postgpowat
inny student, tym razem 2z medycyny, idac krok
w krok za niemi. Palil duze cygaro i, obracajge sig
nieco, mogta dojrze¢ blyszczgcy punkeik. Nowa sie-
lanka zawiazywata sig powoli. Katarzyna wypowie-
dziata pelng retoryki przemowe o niepotrzebnej mi-
todei.

Siostry Fusco, dwaj Ajaksowie z teatru, siedzia-
ty w towarzystwie dwdch miodziencédw, stale im nad-
skakujacych. Matka, stara, nachmurzona zlosnica, strze-
gla ich pilnie, drzemiac nieco.

Brakowalo jeszcze Casty, ale ta nie wychodzita
wieczorem, lekajac sie o glos Gelsomina Santoro
siedziata na werendzie, zkad sie bylo najlepiej wi-
dziang.

Okoto jedenastej, gdy muzyka grala ostatni ka-
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walek, ttum zaczal sig przerzedza¢. Najpierw odje-
chaly rodziny drobnomieszczanskie, korzystajace z omni-
buséw. Nie bylo to tak latwem; dziewczeta korzysta-
ty z kazdej chwili, aby przediuzyé mitosny wieczér.

Jedynie Marya Jovine, kulawa pieszczotka o nie-
bieskich oczkach, wyszla spiesznie razem z pigkng
mamg do powozu. Najlepiej czula sie, siedzgc; wszy-
stkie przyjemnosci wieku miodego, potaczone z ru-
chem, byty jej wzbronione.

Elwira Brown 2z mezem, bratem i Malgorzata
zabrali sig takze do odwrotu. Narzeczeni szli na-
przéd, osobno, ale rece ich &ciskalty sig ukradkiem.
Za nimi wlékl si¢ stary, prowadzgc zone pod reke.
Uderzal laskg o chodnik w ataku wscieklej zazdrosei,
bo stychaé¢ bylo z tytu brzek szabli oficera.

— Nigdy juz nie przyjdziemy do tej Willi —
mrukngt stary swiszezacym glosem.

— Nigdy juz — zgodzila si¢ zona z pokors, po-
tykajac izy.

Przez aleje ciagnal nieskonczony korowéd su-
kien kobiecych.

Katarzyna i Anusia, napiwszy si¢ wody z sokiem
dla usmierzenia smutku, wracaty do domu. Mdwity
razem wiersze Alearda Aleardiego:

Un giovanetto pallido e bello...

Méwily tembardziej, Ze nowy student Anusi by}
bladym blondynem.

Panny Fusco, wszediszy na werende, przylaczy-
ly sig do Gelsominy. ' Zaczelty moéwié o swych ma-
rzeniach teatralnych. Na jesieni wystgpia w ,Orfeu-
szu w piekle.” Jedna z sidstr bedzie Opinig publi-
czng, druga ma nadzieje dostaé role Mitosci. Beds
Spiewaly jedne strofe zaledwie, ale beds mialy biatg
i krétkg tunike. Obaj wielbiciele zadrzeli, przejeci
zazdroseig, ktéra lezy we krwi Neapolitafczykéw.
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Gelsomina marzyla o wystepach w teatrze wio-
skim na Malcie, gdzie Spiewaja wszystkie debiutantki
piekne i bez gtosu.

Panny De Pasquale zostaly jeszcze. Przyzwy-
czajone z teatru chodzié spaé pdzno, byly s&wieze i ré-
zowe i nie troszezyly sig, %e matka zasypia ze znu-
Zenia.

Teraz mozna bylo rozmawiaé¢ swobodniej, gdy
ucichta nieznosna muzyka. Otaczalo je grono mto-
dziezy. Rozmawiajac, przechylaty glowy i robity stod-
kie oczy. Zaproponowano kolacye za miastem. I’rzy-
staly natychmiast. Te positki nocne przemawialy do
ich artystycznej wyobrazni. Matka nigdy sie nie
sprzeciwiala. Ruszyli.

Concettella Sanges wsiciekala sig ze zlodci. By-
1a pewna, %e Jacobucci patrzy na nig, ze odbija na-
rzeczonego Helenie.

Teraz siostry rozpoczety atak przeciwko pan-
nom G(alanti. Emilia rozmawiata z narzeczonym, mio-
dym doktorem; Ryszarde otaczalo trzech panéw. Zio-
sliwe Sanges dostrzegly, %e Marysia, najmlodsza,
oczkuje z mtodym oficerem, ktéry nie spuszcza z niej
wzroku. Posypaty sig obmowy. Szczegdlniej Karoli-
na byla nieublaganag.

— Céz to szkodzi—rzekl jej narzeczony.—One
maja posag wojskowy.

— Zkad wiesz? Jakim sposobem? dowiadywa-
tes sig, co?

— Wiem—odpart kr¢tko.

Karolina spojrzata na niego tak okrutnie i po-
dejrzliwie, ze spuscil oczy, zaczerwieniony.

Kawiarnia oprézniata sig. Co chwila ktos wsta-
wal. Przy wyjéciu panny Galanti spotkalty sie z Eu-
geniag Malagrida i Henryks. Wyszly razem.

Artur Aiello, urzednik przeznaczony dla Henry-
ki, spoglgdat czule na pigkng dziewczyne, ale szedl
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obok Eugenii, przystosowujac sig do jej gesiego cho-
du. Na kodcu tego dltugiego pochodu postgpowaly,
rozmawiajge, trzy matki: Caputo, pokorna, podobna
do - stuzacej, usuwajaca si¢ z drogi; Malagrida, ttu-
sta, z dobrodusznoscig zbogaconej mieszczki; Galan-
ti, wysoka, silna, z wasikami i silnym rozkazujacym
glosem.

W alei Matylda Tuttavilla przylsczyla sig do tej
procesyi: sprawdzita, jak rzeczy stoja miedzy Arturem
i Henryka, a uznawszy, Ze dobrze, zaczeta mdéwid
o mezu dla Ryszardy.

— Ma przyjechaé na przyszly tydzien do Nea-
polu obywatel ziemski.

Matka stuchata, émiata sie i rzekla, Ze pozosta-
wia wolng wole cérkom, a Ryszarda szczegdlniej jest
niezawisla; nie dziwitoby jej, gdyby wecale zamgz nie
wyszla.

Trzy mamy odezwaty sig chérem. Gdyby mo-
gly rozpoczgé nanowo, nigdyby zamaz nie wyszly.
Mdwia to zawsze cérkom, ale te uparte istotki cheg
nasladowaé mamy; co z niemi zrobié?

Matylda sie oburzyla. C6z jest lepszego nad
matzenstwo dla dziewczat? I pomimo kiopotéw z me-
sem, szlachcicem, ale biednym, zaczeta chwalié stan
matzenski w stowach petnych entuzyazmu, nawracajac
na swg wiare.

Cafaro zostaly jeszcze, zapomniawszy o péznej
godzinie. Teresina, rozmarzona, stuchata stodkiej mo-
wy Peppina, i wszystkie podejrzenia, jakie bogata
panna 2ywié moze przeciwko biednemu konkurentowi,
usnely w jej duszy. Gabryela rozmawiala z Janem,
wazac pilnie kazde slowo, kazdy ruch jego. Carme-
la, najmiodsza, stuchala w milezeniu, znuzona, ale
cierpliwa, pozwalajgc siostrom regulowaé interesy ser-
cowe. Wiedziata, ze z ich malzenstwa i ona korzysd
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odniesie. Gdy dano hasto powstania, ujela spokojnie
pod reke nauczycielke, puszczajac naprzéd obie pary.

O trzy na dwunastg zostaly juz tylko siostry
Sanges, pomimo zmeczenia po catym dniu pracy, gdyz
nie miaty sluzgcej. Kildcity sie teraz z powodu pa-
nien Altifreda, ktére pojechaty na jesien do Szwaj-
8 caryi, podczas gdy wszystkie dziewczeta ze sfery
mieszczanskiej zostaly w Neapolu. Maty braciszek
plakat, Ze mu si¢ spaé chce. Karol, aby si¢ pogo-
dzié z narzeczong, zaproponowat kupno fig indyjskich.
Znajda je na placu Municypalnodei, idge ku domowi,
gdzie Sanges mieszkaja.

Ogarnela je gwaltowna ochota na te figi. Pod-
czas gdy cztery kiécity sie dalej, Karolina odeszia
z Karolem, dumna z jego wspaniatosci.

O péinocy Willa byla pusta. Zgaszono swiatla,
Noc gwiazdzista, gleboka, lagodna ptyneta nad ogro-
dami. Tylko w cieniu zarzyt si¢ oddech Wezuwiu-
| sza, to blado-rézowy, to ognisty, prawie grozny.

II1.

Byt to duzy, kwadratowy pokdj, nietapetowany’
wprost bielony na #étto. Na ceglach, wiecznie zaku-
rzonych, pomimo wody, ktéra spryskiwala je pani
Caputo, nie byto dywanu. Pod 8&ciang stata kanapka
i dwa fotele o zniszczonem pokryciu i narzutkach szy-
detkowych roboty Henryki. Kilka krzesel lakierowa-
nych na czarno, stét, stary fortepian, fotografie na
scianach, szkatulki i bombounierki sptowiale, oraz ze
b czterdziesci wyplatanych krzesetek—to byto cale urzg-
: dzenie.

Wechodzito sig do tej sali balowej przez ciemny
przedpokéj, gdzie stat stél, na ktérym skiadano
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zwierzchnie okrycia, i przez ubogi pokéj, gdzie za
firankg kryly si¢ tézeczka matki i cérki. Przedpokdj
oswietlata lampka naftowa, pierwszy pokéj byt zupet-
nie ciemny.

Cata sita iluminacyi ekupila sig w sali balowej.
Dwie lampy staly na stole, jedna olejna na etaZerce,
dwie s8wiece w lichtarzach na fortepianie. Swiece
jednak byly tymczasem zgaszone, dla oszczednosci.

O ésmej Henryka szyla jeszcze za' firankg osta-
tnie ozdoby swego ubogiego stroju. Miata wilosy
w nietadzie, bialy kaftanik i odpowiadala cierpko na
szorstkie uwagi matki.

— Trzeba, azeby dzis mi si¢ odwiadczyl, rozu-
miesz? Nie chee go mieé ciggle w domu.

— I ja takZe. Moze go mama wypedzié, nic
mi na tem nie zalezy.

— Dlaczego wcigz chodzi do Malagriddw?

— Bo ja tam jestem, tak mdéwi.

— Tak, takl Takie postepowanie jest mi po-
dejrzane. Przychodzg mi pewne mysli do glowy.

— Naprzyktad?

— Ze cie pusci w tragbg dla Eugenii.

— Eugenia jest za brzydka.

— Ale ma pienigdze, ma pieniadze, ma pienig-
dze—zaspiewala na trzy nuty stara.

Henryka spuscita glowe na te stowa, przesladu-
jace ja przez cale zycie.

Zapukano do drzwi.

Obie kobiety spojrzaly na siebie zaklopotane.
Zadna nie mogla otworzyé, a stuzacej nie miaty. Mu-
siat to byé jakis gosé zawczesny.

— Moze to putkownikowa — mrukneta stara. —
Zawsze jej czegos brakuje.

Uspokojona, zawingia sig w stara chustke i po-
szla otworzyé.

Henryka przegladata sig w pozielenialem luster-

e



119

ku. Nigdy jeszcze nie odczuwala tak dotkliwie ne-
dzy swej, jak wyprawiajgc wieczorki sobotnie w tem
ubogiem mieszkaniu, dawanem z taski przez wiladze

wojskows.

Matka wrécita, mruczac.

— Czego .chciata puilkownikowa? — zapytaia
dziewczyna.

— Chciala czterech krzeset, ktére mi pozyczy-
ta, bo ma godci.

— Brawo! Bedzie mato krzesel. Gdzie ludzie
usigdg?

— Kawalerowie nie potrzebujg siadaé — od-
parita matka, upinajgc we wilosach kamelie baty-
stowsq.

. — A nafty do lamp nalatas, mamo?

— Nalatam, ale bedzie mato. Nie sa peine.

— A jedli zgasng?

— Zgasng, zgasng!l... O pdinocy niech sie wy-
noszg, wyrzuce ichl

— To juz lepiej bylo wcale nie prosié.

— Nie, moja kochana, co tydzien tancza u Ga-
lantich, u Malagridéw, ja nie chce zosta¢ w tyle, ro-
zumiesz?

— Ale oni majgq pienigdze — odparta dziewczy-
na, pudrujac odstonigtg szyje.

Byta to wieczysta zwrotka, ktéra matka rzucata
w twarz cdrce, a cérka matce. Nadawato to ich po-
ufnym rozmowom charakter wojowniczy.

Henryka przegladata sie w lustrze, zadowolona
ze swej powierzchownosci. Jest bielsza niz Galanti,
smuklejsza niz Malagrida, rézowsza niz Falco, mil-
sza od Borrelli, wyzsza od Casale, pigkniejsza od
wszystkich razem dziewczat, ktére przyjda na wie-
czorek.

— QGaetanino Ceraso nadskakuje ci? — zapytata
nagle matka.
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— Dawniej troche, teraz nie, przez Artura

— Artur, Artur, trzeba zakonczyé z tym Artu-
rem. Pomdwie dzis z Matylda.

— A kto bedzie gral na fortepianie? Ja nie
mysle.

— Garbus, Cicillo De Marco. Zaprosilam go
umyslnie. Powiem mu parg komplementdw, to bedzie
gral przez caty wieczdr.

W godzing pézniej pokdj pelen byt gosci. Na
honorowej kanapie i fotelach zasiadly mamy, wachlu-
jac sig i chwalge wzajemnie swe cérki.

Panny siedziaty jedna obok drugiej, rzedem. Nie
taiczono jeszcze; wpierw bylo troche muzyki. Za
krzestami dziewczat stali kawalerowie, rozmawiajgc
pétgtosem, podczas gdy donna Candida Seoppa, brze-
mienna od szesciu miesiecy, Spiewata z uczuciem ro-
mans Denzy ,Julia.”

Eugenia Malagrida przywdziala na wieczdér ten
czarng aksamitng suknie, w ktérej byla szczuplejsza
i przystojniejsza. Gorset, sprowadzony umyslnie z Pa-
ryza, zmniejszat niestychanie objetosé jej brzucha.
Prawda, ze byla twarda, jak kioda drzewa, i chwila-
mi bladia, nie moggc oddychad.

Henryka stracila nieco humor, widzgac jg tak
elegancks, bo wiedziata, ze Eugenia sprzyja Arturo-
wi, i niemitoby jej bylo stracié go w ten sposdb. Ale
musiala przyjmowaé przyjacidtki, umieszczaé ich okry-
cia na t6zku, starajac sig zatrzeé¢ ubéstwo sali, nedzne
oswietlenie, brak krzesel usmiechem pigknej dziew-
czyny, ktéra nie posiada nic wiecej.

Nikt zreszts nie okazywal, e widzi to ubé-
stwo. Mlodziez zebrala sie dla zabawy, tadca i mi-
tosei. Tanczytaby chetnie nawet pod gotem niebem,

R e —
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Pekano ze smiechu podczas popiséw Gaetanina
Ceraso, ktéry opowiadal przygody pewnego zakocha-
nego, ktéry, szukajac w kosciele reki ukochanej, przez
omytke scisnal w zmroku reke jej matki, i ta odrazu
ofiarowala mu sie za Zone.

Gaetanino byt skonczonym inzynierem, uprawiat
przytem z powodzeniem g§piew komiczny i deklama-
cye. 8zkodzilo mu to jednak u dziewczat, ktére wo-
la melancholijnych, a przynajmniej powaznych. Tak
samo myslala Henryka Caputo, spogladajgc na Artu-
ra, ktéry zamyslony gladzit wiosy.

miata si¢ i biedna Elwira Brown, ubrana dzis
w nowsg rézows sukni¢ i wspaniale rubiny. Obok niej
siedzial maz w rudej peruce. Poki nie taiczono, ba-
wit si¢ dobrze, nie odstepujac zony. Byt dzid8 bardzo
czulty i trzymat ja wciaz za reke. Ona schylala gto-
we, zmieszana, nie §migc patrze¢ na nikogo.

Czula, ze wzbudza litodé, zimnag ciekawosé i po-
garde. Czula, ze ja potepiaja, iz mloda, piekna i bie-
dna mogla wyjsé za bogatego starca. Najpobtazliwsi,
zatujge jej, nie uwazali za tak nieszczesliwg: miata
przeciez tyle pieniedzy, a sprzedata si¢ dla nich.

Ona jedna tylko wiedziata, Ze poswigcita sig
dla rodziny, wpadajacej w coraz wigksza nedze: dla
starych, chorowitych rodzicéw, dla braci, zdolnych
i zacnych, aby ich wyksztatcié. Ale komu to wszyst-
ko moznaby powiedzie¢? Zreszta poco? Niech jg majg
za najchciwszg z kobiet, ktéra oddata’ sig trupowi za
brylanty i jedwabie. Szlachetna ofiara zycia spetnia-
ta si¢g w cichosci, obgadywana niesprawiedliwie przez
ludzi.

Na progu stat Artur Aiello, w éwiatecznem ubra-
niu, z paczkiem kamelii w dziurce od guzika. Hen-
ryka przysuneta si¢ nieznacznie, kiedy Fryderyk Pie-
traroia deklamowal wiersze.

— Czy to dla mnie ta‘kamelia?...
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— Dla ciebie—odparl, wyjmujae kwiat, po lek-
kiem wszakze, niedostrzegalnem wahaniu,

Henryka przeszia przez sale promieniejaca,
niosge w tryumfie kamelig. '

W tej chwili wszczal si¢g halas: odsuwano krze-
sta. Mtodziez szykowala sig do tanca.

Gennaro Mascarpone, wodzirej, uprzgtal sale
i krzyczal od pieciu minut: \

— Wale, en place!

Pary stawaly powoli na wezwanie. Henryka po-
deszla do garbusa, Ciccilla de Marco, i z usmiechem,
z czulemi spojrzeniami, prosita o walca, o tego je-
dnego, jedynego, tylko aby zaczaé.

Ztogliwy garbus przyjmowat umizgi, dawat sig
prosié¢ i odmawial, udajac niezadowolonego. Henryka
musiata mu przyrzec, ze przetanczy z nim kadryla.

Pierwsze tony walca, choé fortepian byt rozstro-
jony, podniecily mtlodziez.

— Wale, walel—wolat Gernaro Mascarpone.

Henryka szukata Artura. Bylo zwyczajem, Ze
"kazdy rozpoczyna bal z wybrans.

Emilia Galanti stata ze swoim doktorem. Mary-
sia zwieszala sig na ramieniu oficera, ktéry juz
oswiadczyt si¢ formalnie. Malgorzata Faleo tanczyta
z bratem Elwiry, Anusia Casale z Fryderykiem Pie-
traroia. Ale gdziez byl Artur? Moze i on jej szuka?

Wreszcie pary ruszyly, i Henryka dostrzegia go
z Eugenig Malagrida. Nie patrzyt w jej strong, jak-
by zawstydzony. Eugenia miala w rzadkich, ale kun-
sztownie uczesanych wlosach paczek kamelii, zupet-
nie pqdobny do tamtego.

Gleboka boledé przeszyla jej serce, pobladia,
zdawato jej sig, Ze cala sala wiruje.

Gennaro Mascarpone, piekny chtopiec o francu-
skiej wymowie i pretensyonalnej minie, zaprosit ja do
taica. Tyranizowal wszystkich, zmuszal dziewczeta,
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azeby tanczyly. Odméwila ruchem glowy, nie majgc
gily méwié. Patrzyla ciggle na gruba Eugenie, wal-
cujgcg W objeciach Artura, ktérego udmiech melan-
cholijny wnikat do serc dziewczeeych.
+ Gaetanino Ceraso odczul ten dramat potajemny,
doszedt do Henryki i spytat pocichu.

— Dlaczego pani nie tanczy?

— Bo nie mam ochoty.

— Niech pani przetanczy raz ze mng — rzekl
tagodnie.

Spojrzata, odgadujac, ze sig domyélit. Wzru-
szona, chciala speini¢ jego prosbe, zemsdcié sig na Ar-
turze. Ale w tej chwili zobaczyta go takim jak opo-
wiadal przygody zakochanego, fmieszny, pobudzajacy
do émiechu cale towarzystwo.

— Nie—rzekla, nie chce mi sie.

Galanti byly dzi§ bardzo powabne, Malgorzata
urocza, nawet Eugenia wygladala znosnie w paryzkim
gorsecie.

Podréd tych rozbawionych, . zakochanyeh, stroj-
nych i szczesliwych istot odczula calsg nedze swej
starej, pranej sukienki, ciemnego mieszkania, udzie-
lonego z taski. Fala goryezy przebiegla jej po zy-
tach.

Pary przechadzaty sig dla odpoczynku. Matki
usuwaly nogi, aZeby nie przeszkadzaé spacerujgcym
i uémiechaty si¢ do cérek. Mama Caputo, méwita cos
sywo do Matyldy Tuttavilla, ktéra sluchata bardzo
zafrasowana.

Henryka miala duZo roboty. Ryszardzie Galanti
zachcialo sie pié, zaprowadzila ja do kuchni. Na sto-
le stat talerz z zimnym makaronem i kawalek sera,
wieczerza Henryki. Wode podata w szklance z zie-
lonawego szkla, zaczerpnigtg z kubelka, stojacego na
podlodze. Ryszarda brzydzila si¢ wypi¢, ale bata sie,
%e obrazi Henryke.
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Potem Emma Froggio oberwata sobie dwa guzi-
ki u sukni. Musialy pdjsé do sypialni swiecac sobie
zabrang z fortepianu swiecq, Henryka szukala pomie-
dzy czesciami garderoby, rozrzuconemi na nieposta-
nych iézkach, naparstka, igly i nici.

Gdy wréceity do sali, uktadano kadryla monstre,
w szesnascie par, jakiego nie widziano jeszcze w tym
domu.

Gennaro Mascarpone tyranizowat swych przyja-
ciél, krzyczat i wymyslat. Ale do szesnastu par bra-
kowalo jeszcze trzech. Pani Galanti zgodzila sig tan-
czyé, aby nie psué zabawy mtodziezy.

— Tanlczysz ze mny kadryla? — szepnal Artur,
gdy Henryka przeszia koto niego.

— Nie — odparts, nie odwracajac 8i¢, jestem
zajeta.

I poszta po swego kawalera.

Brakowalo jeszcze jednej pary. Gennaro z de-
spotyzmem wodzireja, ktéremu nic odmdéwié nie mo-
#zna, zaprosil pania Elwire Brown, choé wiedzial, ze
wyswiadcza jej niedZwiedzia przystuge. Wszyscy znali
zazdrosé starego.

Elwira, pomieszana, opierala sig stabo. Kilka
par otoczylo ja z prosbg: bez niej nie bedzie moZna
tanczydé.

Mgz patrzyt w goére, udajge, %e nie widzi spoj-
rzen, ktéremi btagata go o pozwolenie.

Ustgpila nareszcie. Gennaro powiédl jg w try-
umfie, a stary poz6tkl, jak cytryna.

W tej chwili spostrzezono, Ze niema kto graé
na fortepianie, gdyz garbus tanczyt. Bylo pare mi-
nut zamieszania i rozpaczy.

Mascarpone, wsciekly, mruczal, %e niejest przy-
zwyczajony prowadzié taice w domach, gdzie niema
pPrzynajmniej jednego grajka.

Nakoniec Matylda Tubbavilla, widzgc smutek
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mlodziezy, poswiecita sig i zasiadla przy fortepianie,
wolajac, Ze muszg sig zadowoli¢ staremi kawatkami.
Rozpoczeto.
Wszyscy dziwili sig pocichu Henryce, ktéra
z wielkg réwnowagg ducha tanczyla z garbusem.

O wpét do dwunastej dziewczeta okraiyly Gen-
nara, proszac, aby urzadzil kotyliona.

On ‘si¢ opieral, méwil, Ze nie ma przyboréw,
kwiatéw, szarf, orderé6w. Dziewczeta wotaty, ze to
nic nie szkodzi; on ma tyle pomystéw, wykombinuje
jakies figury, zadowola sie wszystkiem, byleby tan-
czyé. Pocichu dodaty, ze jezeli nie, to mamy zechca
péjéé do domu.

Gennaro dal si¢ zmigkezyé i poszedl konfero-
waé z signora Caputo i Henryka, aby mieé przynaj-
mniej kilka przedmiotéw.

Matka i cérka robity dobre miny, ale byly za-
klopotane. Jedno krzeslo, nalezagce do synowej ma-
jora, zlamato si¢ w galopie. Trzeba bedzie jutro od-
kupid.

Swiece mialy juz tylko dwa cale diugosci; na-
fta sig wypalata; Matylda zerwala dwie struny forte-
pianu. O péinocy z pewnoscia putkownikowa wypra-
wi sceng za te awantury nocne, jak bylo zeszlej so-
boty.

Uémiechaly si¢ jednak do Gennara, ktéry %adat
poduszki, zwierciadta i lichtarza.z zapalong swiecs.

Henryka pobiegla po to wszystko.

Dwéch tancerzy przedstawiano damie pod na-
zwg dwéch kwiatdw, rézy i gardenii. Ona wybrala
gardenie, zaczeli tanczyé, a drugi kawaler niésl dwie-
ce za nimi.

Cala sala émiala sig z nich. Gaetanino Ceraso,
noszgc lichtarz za Malgorzata i jej narzeczonym, ktg-
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rych los potaczyl, blaznowal na réine sposoby, oka-
zujgc rozpacsz.

Ciccillo De Marco bil w klawisze, jak opetany,
ogromnie dumny z tego, e tanczyl kadryla z najpie-
kniejsza panng.

Potem zaczela sie interesujaca figura z przykle-
kaniem,

Dama kitadia poduszke przed siedzacym kawale-
rem, a on klekal. Zrecznodcia jego bylo upasé odra-
zu na poduszke, ona zad starala sig wysungé ja z pod
niego, aby stuknat kolanami o posadzke.

Poduszka byla wiotka, cieniutka, watpliwej czy-
stodci, ale figura przykula oczy wszystkich. Ziosli-
wosé meiczyzny i kobiety dcierala sig, badata, usitu-
jac wydrzedé sobie wzajemnie zwycieztwo.

Ogtoszono Gennara krélem wszystkich wodzi-
rejéw.

Katarzyna Borrelli, zlosliwa jak zawsze, zmusi-
la wszystkich do upadku i nie tafczyla z zadnym.
Fryderykowi udato si¢ tanczyé z Elwirg. Eugenia od-
méwila, nie podobalo jej sie to. Henryka byla zde-
nerwowana, bo swieca si¢ dopalata.

Matylda Tuttavilla rozmawiata z paniag Malagri-
da, podnoszgc brwi wysoko, jakby zdziwiona czems,
co jej mdéwila ttusta jejmosc.

Dama siedziala w grodku sali, trzymajac w re-
ce lusterko i chusteczke. Panowie przychodzili sig
przejrzeé. Czyscita lusterko przed tymi, z ktérymi
nie chciata tanczyé i podawala temu, kogo wybrata.

W figurze tej ujawnialy si¢ naiwnie wszystkie
sympatye ukryte. Miodziency udawali drwiacych i nie
chcieli przychodzié. Uczuciom znanym lub podejrzy-
wanym towarzyszyt lekki szmer zachgty. Ale niewy-
slowione zdumienie powstato, gdy Eugenia Malagrida,
majgca sto pigédziesiat tysigey posagu, odtraciwszy
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wszystkich kawaleréw, wybrata Artura, ktérego uwa-
zano za narzeczonego Henryki.

Wszyscey spojrzeli na nig. Smiala sig nerwowo,
bo druga Swieca si¢ wypalila.

W kuchni, przy metnem g&wietle przedpokoju
donna Concetta Caputo lamentowala od kwadransa
nad wszystkiemi szkodami tego wieczoru. A po co?
Zeby daé wyskakaé si¢ kozom, ktdre potem beda jg
obgadywaly. Wyliczatla ztamane krzesla, wypalong
nafte, swiece, mruczala bez koica.

Henryka jeszcze w stroju balowym patrzyla na
talerzyk zimnego makaronu, majgcy byé dla niej ko-
lacys, i ptakata.

IV,

Wchodzilo sig przez dilugi kurytarz i wielkie, ale
ciemne i zablocone schody na drugie pigtro. Wehodzi-
to sig, nie meldujac. W przedpokoju bylo pelno roz-
pietych parasoli i ubran, ociekajgcych woda.

Bylo to mieszkanie pana Jézefa Froio, eks-kapi-
tana gwardyi narodowej, u ktérego tanhczono w kar-
nawale co niedziele, a teraz zebrano si¢ dla péipost-
nego rozbicia garnka.

Pan Jézef Froio byl niedys lichwiarzem i pozy-
\ czal na fanty. Pomalu zbogacil sip i majac lat pieé-
dziesiat, zostal kapitanem i szanowanym obywatelem.

Przez diugi czas 2yl z Franceschella, stuzgcs,
ktéra réwniez pozyczata na fanty, a tak dobrze i zre-
cznie, ze zachwycony pan otworzyl jej filie swego'in-
teresu. Filia szla §wietnie, az wreszcie pan dJézef
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zdecydowat sie ozepié z Franceschelly, ktéra stala
sig po slubie pania Franciszks, interes prowadzila da-
lej pokryjomu, prywatnie.

Poniewa# nie mieli dzieci, a skapi nie bylj,
przyjmowali teraz u siebie, zgdni zaszczytéw i uzna-
nia. Co niedziele tanczono u nich w karnawale. Trzy
sale petne byly ludzi znanych i nieznanych, przyja-
ciél ich przyjaciét, sidstr, kuzynek i znajomych. Go-
spodarstwo nie pytali o nic, byleby przychodzono i ba-
wiono sie.

Dom byl wielki, umeblowany dziwacznie. Czer-
wona kanapa, niebieskie fotele, zegar rococo, dywan
imitnjacy smyrnenski, krzesla rozmaitych fasonéw,
kandelabry, z ktérych Zaden nie byt podobny do dru-
giego — wszystko to wygladato, jak w sklepie uzywa-
nych rzeczy.

Znajac historye pana domu, rozumiato sig, ile
rodzin nieszczesliwych zlozylo si¢ na to umeblo-
wanie.

Pani Franciszka podobna byla do mieszkania.
Na glowie, na rekach, na szyi, wuszach, nawet w pa-
sie miata pelno szpilek, pierscionkéw, bransolet, lan-
cuszkéw; nosila razem malachity i brylanty, perty
i ordynarne ztoto. Na piersiach jej wisial medalion,
z miniaturg 8licznej kobiety—kto wie, moze jakas pa-
migtka rodzinna, .

Ale ci, ktérzy przychodzili tu na zabawe, nie
uwazali na to wszystko. Tak byl przyjemny ten dom
obszerny, doskonale oswietlony, w ktérym nie potrze-
ba nawet bylo &cisngé dioni gospodarza przy wejsciu
i wyjsciu.

Pan Jdzef nosil zawsze czapke gwardyi narodo-
wej, przez pamieé swoich dawnych odznaczen. Pani
Franciszka z przyzwyczajenia sciemniala swiatta.

Usmiechali sig do wszystkich, jak do starych
znajomych, szczesliwi, ze jest petno.
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Tego wieczoru wszyscy stawili sig w komplecie
na sttuczenie garnka, w nadziei, Ze otrzymajg nagrode.

Panny De Pasquale, nie wyzywajaco ubrane,
przyprowadzily caty rydwan wielbicieli, i otoczone,
dmialy sig i bawily z cala swoboda, jak n siebie
w domu.

W gtebi duszy trapito je troche smutku, Ze mi-
mo tylu hotdéw nie wychodza zamaz.

Obie' Fusco, Gelsomina Santoro, Eliza Costa sta-
ty przy fortepianie i, przewracajac kartki nut, z mi-
nami znawczyn rozprawialy o muzyce.

Krazylty plotki, ze Marya Fusco wychodzi za te-
nora zTeatru Nowego, ktéry gra Aniota Pitou w ,Coér-
ce pani Angot”. Druga chciata sig zabi¢ dla jakiegos
studenta, ktéry ja porzucil.

Hanusia Manetta promieniata, gdyz matka, wy-
czerpawszy caly zapas szturchancdédw, zgodzila sie na
matzenstwo, jej z Wincentym. Mieli czekaé na siebie
pieé lat, ale tymeczasem chodzili juz wszedzie razem,
Teraz zaczely sig sceny dla Adeliny, miodszej siostry,
ktérej przyszlo do glowy zakochaé sie w synu szew-
ca. Codzien otrzymywata kutaki, ale si¢ nie zra-
zala...

I dzis ukochany zdolat sie wslizgngé do tego
domu.

Katarzyna Borrelli i Anusia Casale spacerowaly
pod reke. Ta ostatnia stanowczo sie kochata we Fry-
deryku Pietraroia, ktéry miat nadej§é¢ za chwile.

Emma Froggio zgubila na schodach obcas od
bucika i stata zawstydzona w kacie, chowajac noge
pod krzesto. Na szczedcie nie tanczono, bo byl post,
a pani Franciszka byla pobozna.

Siostry Sanges przybyly z wiecznym Karolem
Finoia i z Rochem Marzolla, nauczycielem gry na har-
fle, ktéry sig kochat w Gaetanelli i byt gluchy. W két

Biblioteka.—T. 189. 9
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ku tem panowata wielka ciekawosé, co tez byd moze
w garnku. llekrod przechodzit jakié znajomy, panny
chwytaty go za reke, pytajac sie o sekret. Czy to
prawda, co méwia, %Ze nagroda dla pan skiada sie
z bransoletki zlotej i wielu pigknych upominkéw? Czy
to prawda, %Ze dla mezZczyzn jest szlafmyea i rézne
podarki humorystyczne "dla reszty towarzystwa? Kto
bedzie zawigzywat oczy paniom? Fryderyk Pietraroia,
ten blazen, ktéry #ycie™ spedza, przechodzac od De
Pasquale do tej Casale i udajac zakochanego? Kto za-
wigZe oczy mezczyznom?

Geltomina Santoro, ta kokietka, Zeby nie powie-
dzied gorzej?

Beda sig ladne rzeczy dziaty.

Dreszcz oczekiwania przebiegal dusze wszyst-
kich kobiet, starych i mlodych, niecierpliwodé byta
wielka.

Pau Jézef Froio z pigknym usmiechem na twa-
rzy, wspomnieniem dawnych ‘interéséw lichwiarskich,
przeszedl sale, powtarzajac stodko:

— Panie i panienki, idziemy ttuc garnek!

Ofiarowal ramie pani Klementynie De Camillis,
margrabinie Latiano, starej, dumnej i skrzywione;j.
Wszyscy ja szanowali i nazywali krétko margrabing,
jakby oprdcz niej, nie bylo innej na &wiecie. Nada-
walo to ceche arystokratyczna salonom pana Jdzefa.

W giéwnej sali rozstawiono krzeslta parami, ale
nikt nie myédlat o flircie, milostkach, potajemnych

usciskach rgk. Dziewczeta byly roztargnione, pataty-

checig zdobycia slawetnej bransoletki.

Fryderyk Pietraroia i Mimi Falabella, facfotum
pani Franciszki, wniedli wielka brunatna waze. Uda-
wali, e nie moga jej ud4wigngé. Przebiegl szmer:

— Ciezka, cigzka, ciezkal

Gelsomina ~ Santoro ‘czekala z rézows jedwabng
chusteczkg w jednej i kijem od szczotki w drugiej
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rece. Najpierw zawigzala oczy gospodarzowi. Okre-
cono go parg razy w kétko, podano kij i postawiono
w kierunku do garnka.

— Pilnuj sie, panie Jézefiel

— Uderzaj pan na prawol

— Uwaznie, uwazniel

— Ostroznie, panie Jézefiel

Pomacawszy troche posadzke, ujal oburgez Kkij
i machnat z catej sily, ale nie trafit. Urwat tylko
ucho od garnka.

Wybuchnety émiechy, oklaski, komentarze. Ko-
biety szczegdlniej byly podniecone. Mimi Falabella,
drugi gospodarz domu, pozwalat sobie diugo zawig-
zywaé oczy, a siostry Sanges krzyczaly wszystkie
razem:

— Widzi, widzil

— Mocno pan uderzajl

— Raz, dwa, trzy.

Ale Falabella, wiedzac snad%, co garnek zawie-
ra, chybil umys$lnie. Lepiej zniedé 8miech, niz skutki
nagrody. I mezczyzni nastepowali jeden po drugim,
schylajgc glowe pod biale i delikatne rgczki Gelsomi-
ny. Stojac w kole, niektdrzy wahali sig, namyslali,
oryentowali i wuderzali o trzy mile, poérédd chichotéw
zebrania. Inni decydowali sie nagle i, uderzywszy
z rozmachem w prdznig, zrywali chustke z glowy,
jakby chege czempredzej zobaczyé szczatki wazy.

Wesolodé wazrastala, pani Fraunciszka trzymata
sig za boki. Gelsomina zawigzala oczy garbusowi.
Byla chwila ciszy. Nie myslac, nie czekajge, jednym
predkim ruchem, garbus rozbit waze.

Glodne ,hural” powitato jego zwycxeztwo

Usmiechnigty, rozpromieniony, wyjat nagrode.
Skiadaly ja: czapeczka nocna, tabakierka papierowa
i laska blazenska.

Garbus odwaznie przywdzial czapke, wzial kij
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i tabakierke i roznosil panom inne podarki. Byly to
drobne cukierki, kasztany, sakiewki, pelne czekoladek.
Wszysey sie émieli i jednoglodnie oklaskiwali pomy-
stowodé gospodarstwa. Niktby lepiej tego nie potra-
fit urzadzié! Trzeba bylo dwéch miesiecy na przy-
gotowanie tych niespodzianek.

Concettella Sanges, rozplomieniona, chciala sig
za wszelkqg cene przyczepi¢ do garbusa, ale on sie
odwrdcit. Zrobit wybdr jeszcze w karnawale. Con-
cettella musiata poprzesta¢ na przypadkowem niby
dotknigeiu rekg garbu: i to dobra przepowiednia.

Przyniesiono garnek dla pan. Fryderyk i Mimi
niedli go w gdrze, jakby byt leciutki. Panny wysta-
pity naprzéd, pozerajgc go wzrokiem, jakby miesecit
w sobie szczedcie calego zycia.

— Pusty, pusty — przekomarzali si¢ mezczyzni.

Waszystkie marzyly o bransoletce zlotej z szafi-
rem podobno, nie, ze szmaragdem, i driaty, ze kté-
ra§ z poprzedniczek moze rozbié garnek.

Pierwsza byla margrabina, zla na Fryderyka, ze
jej za mocno oczy zawigzal. Macata kijem i omato
nie rozbila glowy Mimi. Cofneta si¢ na miejsce, ro-
bigc mine osoby obrazonej osobidcie.

Nie udalo si¢ i pani Franciszce, ale ona umysl-
nie, jako gospodyni domu, nie chciala zwyeciezyé,
a miala lekko oczy zawigzane, utrzymywaly siostry
Sanges.

Pierwsza siostra Fusco uderzyla w waze, ale
za stabo. Posypaly sie zarty:

— Tu trzeba sil, wielkich sil!

— Garnek musi byé z zelazal

Nie udato sig i drugiej, ani Emmie Froggio,
ktéra chybita skutkiem obcasu, i niezadowolona, wrd-
cila, kulejac na miejsce.

Katarzyna Borrelli prosila, aby nie éciskaé chust-
ki. Ma tak krétki wzrok, %2e dos¢ zabraé jej binokle,
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aby nic nie widziala. Poczem machneta z catej sity
W préznie i ztamata kij na. dwoje.

Pani Franciszka kazata przyniesé inny.

Garnek, ocalony do tej pory, stal sie przyczyna
powaznych sprzeczek. Siostry Sanges nacieraty z pre-
tensyami na Fryderyka. Jedna wotata, Ze jej oko
wybit, druga, ze wyrwat pek wioséw, trzecia, ze sig
udusi pod chustkg, bo ma zwyczaj oddychaé nosem.
Waszystkie krzyozaly, ge bylyby zwyciezyty, gdyby nie
zta wola Fryderyka, ktéry mial swoje protegowane.

Spoér sie zaostrzal, Karol Finoia i Roch Mazzolla
musieli si¢ wmieszaé.

Pozostala nakoniec Anusia Casale i siostry De
Pasquale.

Zawigzujac chusteczke Anusi, Fryderyk szepnat
jej cod na ucho, ale nie dostyszata, uderzyta na lewo
i ztamata porecz krzesta. Fryderyk uczynit giest
zniechecenia, ale siostry Sanges go pilnowaty.

Nareszcie ostatnia podeszta miodsza De Pasquale.
Udato mu si¢ mrukngé wyraznie:

‘— Panno Ido, na prawo...

Garnek pekl i rozpadt si¢ na dwoje. Mezczy-
4ni przyklasneli. Ida, prawie tanczgc z radoéci, wy-
jeta nagrode, pakiecik w biatym papierze. Zawierat
srebrng branzoletke 2z napisem pamigtka, tadng ale
bardzo tanig.

Oprécz niej, byty upominki dla reszty pan, za-
pieczetowane tajemniczo, a wige: wachlarze papiero-
we, portmonetk: z imitowanej skdry, aksamitne podu-
szeczki do igiet, jajeczka drewniane, rzezbione, za-
wierajace naparstki, i t. d.

Wszystko to w zachwyt wprawiato dziewczeta.
Ida De Pasquale wdzigcznym ruchem pokazywala
wszystkim tup swéj. Znajdowano, ze jest przesliczny,
i panny wzdychaty do niego, choé tak niewielks
mial cene,
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Siostry Sanges szemralty. Wprawdzie kazda z_nich
cos dostata: jedna spinki, druga kalendarzyk, trzecia
pudetko z proszkiem do zebdw, czwarta perfumy,
piata obrazek, ale céz z tego? Czy to kpiny? Prze-
ciez wszyscy widzieli, ze Fryderyk szepnat cos Idzie.
A Ida naumyslnie data im same wybierki. Co to za
sposdb traktowania ludzi?

Ale na wszystkie podniesione glosy wplynat
uspokajajgco olbrzymi kosz ciastek domowej roboty
i wino, réwniez swojego wyrobu, ktére w tej chwili
whiesiono.

Po pokrzepieniu ducha rozpoczety sig gry to-
warzyskie najrozmaitsze, od powaznego klucza do ha-
tasliwego poczty 2z szalonym konicem: pocigg leci do
domu dyabta,

V.

Wybuch Wezuwiuszu zaczal sie dwudziestego
drugiego kwietnia 1872 go roku, o pierwszej po po-
tudniu.

Byt to grzmot gluchy, podziemny, ale bezustan-
ny, do ktérego przylaczylo si¢ niemilkngce brzecze-
nie szyb.

Dzienn byt przesliczny. Neapolitaiczycy zbierali
sip na wsazystkich ulicach, zkad widaé byto Wezu-
wiusz, Nad wulkanem wisiat dilugi i lekki obtok
biaty, w formie sosny, zabarwiony na rézowo przy
kraterze. Nic wigcej nie mozna bylo zobaczyd.

Ale grzmot nie ustawal i wazystkie domy Nea-
polu zdawaly sig drzeé _ w posadach.,

Dyrektor Szkoty Normalnej wszedl do drugiej
klasy, gdzie byla Anusia Casale i Katarzyna Borrelli,
i oznajmit, Ze z powodu okolicznodci wyjatkowych
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uczelnia zamyka si¢ dzi8 o dwie godziny wczedniej.
Przed bramg skupito sig sto osmdziesigt dziewczat,
ogtupionych temi naglemi wczasami. Spotkaly grupe
studentéw, wracajgcych z uniwersytetu, gdzie réwniez
wyktady zawieszono.

W kosciele Opieki Matki Boskiej ksigdz prze-
rwat kazanie, zalecit kobietom, miedzy ktéremi znaj-
dowaly sig i siostry Sanges, modlitwe podczas wy-
buchéw wulkandw i trzesien ziemi, i odestal wszyst-
kie do domu.

W pracowni kwiatéw sztucznych, nalezgcej do
pani Malagrida, powstala trwoga. Jedna z dziewczat
miata matke we wsi Sant’Anastasia, pod samym We-
zuwiuszem, Zaczela piakaé, krzyczeé, szaled; niepo-
dobna bylo utrzymad reszty pracownic w spokoju.
Pani Malagrida wrdcita rozstrojona do mieszkania.

W potmroku teatru San Ferdinando siostry De
Pasquale odbywaty prébe sztuki z Fryderykiem Pictra-
roia, Janem Laterzg i innymi amatorami. Sala petna
byta prayjaciét i znajomych. Ale zaledwie grzmot
sig odezwal, polowa publicznosci wybiegta. Daziew-
czeta przelekly sig, prébe przerwano.

U matki Maryi Joviere byli wiasnie goscie, a mie-
dzy innymi, pigkne siostry Altifreda. Nadeszlty Ga-
lanti, zaczegto zartowaé¢ na temat wybuchéw.

Opowiadano o lawie, o deszczu popiotéw, zaja-
dajac lody. Ale pomatu rozmowa upadia, wszyscy
nadstawiali ucha. Brzek szyb draznit nerwy kaleki,
Towarzystwo zaczeto sig rozchodzié; usilowano zarto-
wacé, ale sig nie udawato. Kazdy pragnat byé w do-
mu. Gdy wszyscy odeszli, Marya potozyla sig do
t6zka i schowata glowe w poduszki, zeby nie styszeé
drzenia zastawy stolowej.

Wazystkich wogdle ogarneta nagia cheé powrotu
do domu. Na ulicy wymieniano przelotne ukiony,
jub ‘parg stéw krétkich i zegnano sig¢ spiesznie, jakby
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kazdego powolywala jakas wazna sprawa. Urzedy
i biura opustoszaty.

Dzien wl6kt si¢ wolno. Dopiero z nadejsciem
nocy mozna bylo osgadzié¢ postepy wybuchu. Dwa no-
we otwory ukazaty sig, wsie Cescola i Sant'Anastasia
zginely. Bylty i ofiary, ktére dziei wprzddy chciaty
wejs¢ na Wezuwiusz.

Szeptano, ze do szpitala przywieziono mnéstwo
cial, strasznie uszkodzonych. Niektérzy zyli jeszcze,
dogorywajac w mekach. Dzwonek u bramy szpital-
nej nie przestawal dzwigczeé.

Wieczorem caly Neapol wylegt na ulice. Trzy
wielkie strumienie lawy, rozmiaréw niebywatych, wy-
lewaty si¢ z paszczy krateru. Pierwszy kierowat sig
w strone przeciwng, grozgc wsi Ottaiano; gorzat zto-
wrogo na ramionach goéry. Drugi sptywal do morza.
Trzeci, szeroki, wspaniaty, kierowat si¢, niby olbrzy-
mia rzeka ognia, ku Resinie, Portici, Neapolowi.

Biaty obtok rozpierzcht si@ zupetnie. Czyste,
gwiazdziste niebo miato odblask rézowy. Spokojne
morze Kirrenskie z zatokami ptonete. [ wéréd tych
trzech pozardw: gory, nieba 1 morza, cisza zupetina,
ani szmeru wietrzyka, ani szumu fali. Tylko tono
ziemi nie przestawato drzeé gtucho.

Pomigdzy ttumem staly siostry Sanges, wpatru-
jac sig, jak urzeczone, we wspaniaty widok. Wstrzg-
saty si¢ dreszczem, ilekroé w ttumie przebiegata nie-
zmienna zwrotka.

— Trzecia lawa grozi Neapolowi.

NapréZno Karol i Roch usitowali je odqunqé
Napr6zno wspdlnym wysitkiem portmonetek ofiarowali
kawiarnig. Nie chcialy sig ruszyé, zapowmniawsgy na-
wet zwyklych kiétni.

Krgzyty pogloski, ze ofiarami byli: pigkna pani,
doktér, para narzeczonych, kilku studentéw, kilku
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mieszczan 1 dwdch przewodnikéw. Nazwiska? Na-
zwisk nie znano, dzienniki jeszcze nie wyszly.

Anna Casale i Katarzyna, uzbrojone w lornetki,
sledzity postepy zniszczenia. Katarzyna deklamowaia
polgtosem wustepy z Ostatnich dni Pompei Bulwera
Lytiona, ale w duszy czuta niepokdj. Powtarzano
uprzejmie dokota:

— Trzecia lawa grozi Neapolo wi.

Na balkonie bogatego stryja, zkad wida¢ byto
Wezuwiusz, zcbrata sig@ rodzina Malagrida, rodzice
i cérka z narzeczonym, Arturem. Przyszli, jak na
dziwowisko, ale wspaniatos¢ widoku i blizkos¢ nie
bezpieczenstwa zmrozita nawet tych ttustych i szczesli-
wych ludzi. ;

Eugenia #ciskata konwulsyjnie rgke narzeczone-
g0, a on ja uspokajal szeptem. Niebezpieczenstwa
niema, a zreszts, oun jest przy niej, on, ktéry ja ko-
cha oddawna, od pierwszej chwili pozuania.

Thusciocha, ktérej nikt jeszcze takich rzeczy nie
mowit, drzata ze wazruszenia. Twarz jej pioneta,
jakby juz czulta na niej ptomienie lawy. I nie sty-
szala szeptdw, krazgcych miedzy starszymi:

— Trzecia lawa zagraza Neapolowi. Dobezeby
byto wystawié¢ San Gennaro.

Na wielkim balkonie hotelu Rzymskiego ttoczyla
sig publicznosé.. Pomystowy wiasciciel skorzystatl z re-
klamy, jaka mu wulkan zrobit, i wpuszczat za bileta-
mi. Jeden z wielbicieli zaptacit wejscie i teraz sio-
stry De Pasquale siedziaty pa krzestach, ale nie
miaty ochoty do zartéw i flirtu.

Naprézno mezczyzni to smieli sig, to dawali ob-
jasnienia naukowe. Nie sluchaty, biate jak kreda pod
warstwg pudru. Naraz, gdy dokola méwiono o tej
olbrzymiej trzeciej lawie, idacej zwolna, lecz nieubla-
ganie ku Neapolowi, Ida wykrzykneta:

— Dlaczego nie wystawiaja San Gennaro?
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Muzykalne Fusco, Eliza Costa, Galsomina San-
toro zebraty si¢g u nauczyciela spiewu. Ale okna wy-
chodzily na =zatoke, zkgad widaé bylo wylew lawy.
Gtosy zamieraly w gardiach, nie mogly Spiewad.

Fusco miaty krewng w Resinie. Costa zatowala
tego biednego pana Jézefa Froio, ktéremu lawa zni-
szczyla wszystkie winnice. Byl blady, waruszony,
a pani Franciszka plakata glosno. Gelsomiua, sty-
szge, %e Neapol jest w niebezpieczenstwie, dopyty-
wala sig wszystkich:

— Ale dlaczego nie wystawiajg relikwi San
Gen naro?

Panny Galanti wyciagnety przemocqa Marye Jo-
ving, ktéra miata konwulsye w domu. Zaprowadzity
ja do oberzy Washington, przekiadajac, ze w kazdym
razie nie zaszkodzi zobaczyd, starajgc si@ jg uspo-
koié. Pani Jowine zapewniata, ze jesli bedzie nie-
bezpieczenstwo, pojadg do Rzymu, do Florencyi. Nie
88 to przeciez czasy Pompei, - mozna sig ratowaé
ucieczkg. Ale kaleka opnszczala glowg, driaca, ze-
strachana.

I panny Galanti byly wzruszone, Wybieraty sig
gdzied na wied§. Nie ze strachu bynajmniej, ale tak,
dla rozrywki. Neapol wcale nie jest zajmujacy te-
raz, z temi gérami, ziejacemi ogniem.

I tak byly pograzone, ze zapomnialty przypial
tatke pannom Altifreda, ktére zwolna objezdzaty po-
wozem widoki Wezuwiu sza.

W oknie Hanusia Manetta dreczyta sie mniepo-
kojem, bo jej narzeczony Wincenty nie wracal. Hen-
ryka Caputo caty dzien byla drzaca, a kiedy prze-
czytata gazete wieczorng, upadla z krzykiem zemdlo-
na. Matka i Ciccillo De Marco cncili jg, a garbus,
przeczytawszy liste ofiar, pobladl, lecz jednoczesnie
pomyslat, e teraz Henryka zostanie jego Zong przez
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wdzigeznogé. On to bowiem odradzit jej wycieczke
na Wezuwiusz.

A w eleganckiej willi Posilipo zakochana para,
Peppino Sarnelli i najstarsza z bogatych Cafaro, trzy-
mali gi¢ za rece, spokojnie patrzac na lawe, bo nic
nie zdola rozlaczyé kochajacych sig sere.

Gazeta wieczorna podala pierwsza liste ofiar:

Wincenty Spano, student medycyny.

Tomasz Wanacore, przewodnik.

Wit Castelforte, lat 24, znaleziono ciato,* obej-
mujgce narzeczong.

Malgorzata Fusco, lat 18, jak wyzej.

(Jedno widaé umar}o, mnie checac opuécié dru-
giego).

Elwira Brown Castelforte, lat 25. Poszta dalej
od wszystkich, i nie znaleziono ciata, tylko grudke
stopionego ztota. Prawdopodobnie pokryta lawsg.






NIGDY JUZ!






I.

Plac targowy przepelniony byl ludZmi. Tium
ttoczyt sie nietylko w jego czworoboku, ale rozlewat
si¢ wzdluz alei Garibaldiego, ku amfiteatrowi i ku try-
bunatowi, na wszystkich balkonach i tarasach.

Nie sami mieszkancy osady Santa Maria wyroili
si¢ z doméw w ten dzied sierpniowy, aby wzigé udziat
w wielkiej uroczystodci ogni sztucznych na czedé
Wniebowstgpienia Matki Boskiej. Ze wszystkich miast
i wsi okolicznych przybylo mnéstwo ciekawych lub
poboznych. Na ulicach snula sig ludnodé sfer niz-
szych. Na uiluminowanych bhalkonach arystokracya
i burzuazya miejscowa czynila. honory domu przy-
jezdnym.

Na tarasie klubu wojskowego, pomiedzy sznurem
latarek chinskich, Jerzy Lamarra, piekny, jasnowlosy
porucznik artyleryi, przedmiot westchnien wszystkich
romansowych panien, rozmawial z gronem kolegéw
z Nizzy.

Z Dbalkonu ciotki jego Klementyna Riccio, me-
lancholijna brunetka, nie spuszczala z niego oka. Na
balkonie bratowej jego, Paulina Gasbarra, zywa i we-
sola osébka, smiala si¢g na caty glos, aby on ja usty-
szal. Na jednym z pieciu balkonéw miodziutkiej me-
zatki, Rosiny Sticco, Grazia Orlando, najpiekniejsza
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panna w miesdcie, udawala, %e rozmawia z kuzynkg
z Neapolu, Katarzyng Borrelli, lecz w rzeczywistosci
nie mogta oderwaéd spojrzen od Jerzego.

Na wielkim balkonie cérki syndyka, panny Roc-
catagliota, rozmawialy z trzema pannami Capitella,
cérkami syndyka z Caserty, ktére przyjechaty z ojcem
i bratem, narzeczonym Krystyny Roccatagliata. Mat-
zefistwo to wszystkim jej réwiesniczkom wydawalo
sig bardzo rozsadnem; starsze panny, miedzy niemi
Emma Demartino, méwity, Ze to niema sensu, bo Kry-
styna jest za mioda.

Wszystkie te panny, réwniez jak Clelia Meso-
lella i Felicetta de Clemente. mialy znaczne posagi,
to tez balkon syndyka byl przedmiotem wielu marzen,
mezkich i Zenskich. .

I balkon margrabiego Tarcagnota przedstawial
trzy wielkie sumy pienigdzy w osobie cérek jego, pa-
nien, ksztatconych w pierwszorzednym zakladzie w Nea-
polu. Byly one jednak tak niemozliwie i coraz bar-
dziej tluste, ze si¢ z nich wysmiewano ogdlnie.

Wieczoru dzisiejszego pysznily sie obecnosciag
starej ksigznej di San Demetrio. Balkon ich rzesi-
gcie byl oswietlony, a w swietle tem ukazywatl sie
to wielki, niby spuchniety policzek, to -olbrzymie ra-
mig, to potworna figura.

Ale najwiekszy ruch byl na pieciu ba.lkonach.

mtodej mezatki. Rozina, najstarsza z siedmiu siéstr
Astianese, wyszla przed tycodniem za Wincentego
Sticco, jednego z najbogatszych kawaleréw w okolicy.

Ze stuszng dumg podejmowata dzi§ gosci po raz -

pierwszy. Nosita wielkie brylanty, podarunek meza,
dzwonita dziesieciu branzoletami i byla zadowolo-
na z siebie, z salonu zlotego z czerwonym, z sypialni
biatej i niebieskiej. Pokazywata wszystkim ten prze-
pych, nie ukrywajac swego szczescia.

Balkon byt napeilniony kobietami. Najpierw
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szedé sidstr gospodyni. Blondynki, brunetki, rude,
we wszystkich gustach, krecily sie, jakby ich byto
dwanascie, i strzelaly oczami. Kazda miata wielbi-
ciela na placu lub na jakims balkonie. Potem Gra-
zia i Marya Orlando z Katarzyng Borrelli; potem Iu-
krecya Piccirillo Sticco, bratowa Rosiny; potem Lu-
dwika Ciecarelli, najbrzydsza w miescie, oglupiona tg
swoja brzydota, z ustami zawsze wpdt otwartemi; po-
tem Carmela Barbaro z Kalabryi, brunetka, palgca
papierosy i malomdéwpa; nakoniec, najserdeczniejsza
przyjaciétka Rosiny, Emma Demartino, mita dziewezy-
na o tesknych oczach.

W miare jak naplywali goscie, Rosina wzywata
ze stodycza mlodego malzonka:

— Wiciu, Wicuniul...

Dziewczgta ogladaly ciekawie cale mieszkanie,
z zagadkowemi usmieszkami, leciutko zaklopotane tem
otoczeniem malzenskiem, ktore bylo urzeczywistnie-
niem ich marzen. Nie bylo wprawdzie szesciu mlo-
dziencéw takich, jak Wincenty, ale pozostale siostry
nie tracily nadziei, ze wyjda za maz jeszcze lepiej.

Grazia Orlando myslata o swoim oficerze, sto-
kroé pigkniejszym od Wincentego. Siostra jej, nie
taka marzycielka, kombinowata, ze Ciccillo Mosca,
ktéry codzien spacerowal pod jej oknem, to wcale
niezla partya.

Katarzyna Borrelli, za mloda jeszcze, przybierata
juz miny niedbate i zarozumiate, wlasciwe dziewcze-
tom neapolitanskim, ktére udajg pogarde dla matzen-
stwa.

Ludwika Ciccarelli prébowata materyi, czy je-
dwabna; przygladala si¢ koronkom, aby je naslado-
waé szydelkiem i czytala bilety wizytowe.

Emma Demartino chodzila wszedzie za Rosing,
i ilekroé ta stodkim i harmonijnym glosem pytata:

Bibliotekn. — T. 189. 10
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— Gdzie jest Wicus?

Emma uczuwata dziwne wazruszenie.

Naraz wielka jasno8¢ oblata klub wojskowy.
Zapalono ognie bengalskie. Fantastyczne §wiatto czer-
wone opromienito Jerzego Lamarra. Klementyna z bal- !
konu powiewata chustka; Paulina Gasbarra wotala !
.brawo! brawol” nie mogac sig¢ uspokoié, a Grazia b
Orlando drzata ze wzruszenia na widok swego ideatu
w tych czerwonych blaskach, niby Faust, czy Mefi-
stofeles,

Na widok &wiatet otworzyly sie zamknigte okna
domu Crocco’dw. Dwie siostry Crocco ukazaty zle
twarze starych panien, poszukujgcych weiaz meza.
Obok nich wierne przyjaciétki, dwie Caputo, ubrane
modg z przed lat pietnastu, émiaty sie, znoszgc po-
godnie swojg czterdziestke.

Nakoniec pojawila sie donna Irena Moscarella,
panna przedhistoryczna, ani zla, ani wesota, zastygla
w apatyi swego zycia.

Emma Demartino siedziata zamyslona na balko-
nie. Z dwdch stron graly dwie orkiestry: to marsza :
krélewskiego, to hymn Garibaldiego. Ona myslata.
Byta szczesliwa bardzo ze szczescia Rosiny, ale gdy-
by Karolek Scoppa, student prawa w Neapolu, nie
byt si¢ obcigt na dwdch egzaminach, ona wyszlaby
zamg? wpierw od Roziny. Teraz Karolek byl w Nea-
polu, przygotowujac sie do powtérnego zdawania.
Moze przysazty sierpien zastanie ich juz matzonkami.
Jaka szkoda, caly rok tak stracié! Ona ma juz dwa-
dziescia pieé lat. Czynilo ja to zamyélong 1 jakby
rozgoryczona. Byla blada, przekwitta, a Rosina, jej
réwiesniczka, promieniala uroda i weselem. Z wdzie-
kiem czestowala goéci winem i stodyczami, popisujgc {
sie pigknem srebrem, szklem cienkiem. Wszystko od (
Wicusial GQdyby Karolek lepiej zdat egzamina, ona-
by teraz cze¢stowata cukierkami... I nie chciata juz
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jesé takoci, ktére jej przyniosta Rosina. Wielka me-
lancholia opadla jej na serce.
Widowisko rozpoczeto sig wreszcie. Zablysty

ognie tréjkolorowe, fajerwerki, race. Tium klaskat.

Fale ludzi przelewaly sie przez plac.

Emma wzruszyla ramionami i usitowala strzg-
sngé smutek z siebie.

W gruncie rzeczy nie jest przeciez jeszcze naj-
nieszczesliwsza.

Te Astianese maja, co prawda, posag, ale jest
ich szesé: chlopey sie tego lekaja. Trzy zakochane
w Jerzym, to gesi: nie ozeni si¢ z zadng, bo ma juz
podobno narzeczong we Florencyi; batamuci je tylko.
Panny Capitella sa bardzo bogate, ale wtlasnie dlate-
go nikt nie §mie stara¢ sie o nie. I najmlodsza Roc-
catagliata Zle robi, wychodzgc zamaz przed starszemi
siostrami. Na prowincyi bardzo na to zwazajg. Tac-
cagnota zndw sg za tluste, a Ludwika Ciccarelli za
brzydka i za gtupia.

Race strzelaly ku niebu, rozwijaly sie, niby
kwiaty i opadaly na ziemig deszczem gwiazd rdézno-
barwnych. Pomimo cieptego wieczoru, zachwyconych
okrzykéw ttumu, wesotosci przepelniajacej serca mlo-
dziezy na balkonach, Emma pograzala si¢ w morze
goryezy. Zycie jej i jej podobnych wydawalo sie
diuga droga bez powabu i celu.

W ztotem sdwietle ogni sztucznych dwa okna
domu Crocco prezentowaly cala galerye starych pa-
nien.

Gospodynie wychylaty upomadowane glowy, aby
dojrzeé, czy rzeczywiscie w sali jadalnej Tarcagno-
ta’éw nakrywano do paradnej kolacyi. Dwie Caputo,
diugie, plaskie, zawiedle, zachwycaly sig, po raz
czterdziesty co najmniej w zyciu, uroczystoscia obcho-
du Wniebowstgpienia.

Donna Irena Moscarella, z rzadkim wlosem,
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przygtadzonym na skroni, z twarza obojetng i bez
wyrazu, wygladata jak osoba umarta dla wszelkich
rzeczy ludzkich.

Emma patrzyla na te kobiety poprzez ztocisty
deszcz i wydaty sie jej nagle objawieniem przy-
sztosci.

Wszystkie jej przyjaciétki taki sam moze los
czeka.

Jednej moze umrze narzeczony, jak Klarze Ca-
puto, na dwa dni przed slubem. Druga bedzie zdra-
dzona, jak Marietta Caputo. Inna zostanie starg pan-
ng przez skapstwo ojca, tak jak Matgorzata Croces.
Jeszcze inna nie wyjdzie zamai przez nagly wybuch
mistycyzmu, jak to sie zdarzylo Vincenzelli Crocco.
A jeszcze inna, kto wie, moze ona, Emma, zestarzeje
sie w panienstwie nie wiadomo dlaczego, przez ka-
prys losu, tak jak donna Irena Moscarella.

I juz widziata siebie stars, z rzadkim wlosem
na. skroni, z twarzg zastygla w egoizmie strupiesza-
tym i dalekim od wszelkiego ziemskiego.

Po gloénych okiaskach na placu zapanowala ci-
sza. Zaczela sie ostatnia cze8é uroczystosci.

W gtebi stat olbrzymi tuk tryumfalny z kolo-
rowym napisem ,Viva Maria”, ubrany kwiatami, lam-
pionami, strzelajacy mndstwem rac. Gdy juz caly
byl os8wietlony, zaczela si¢ podnosié z ziemi statua
Matki Boskiej.

Podnosita 8i¢ wolno. Ubrana byla w rdézowa
tunike, blekitny ptaszecz i usmiechata sig, Zegnajac
ziemig. Dzwony waszystkich kosciotéw bity spotem.
Lud klekal, wydajac glosne okrzyki na czesé¢ Wnie-
howzietej.

— Pod Twoja obrong...—szeptala Emma na bal-
konie.—Pod Twoja obrone... ja i tamte...
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Chora podniosta glowe i oparta sig na stosie
haftowanych bogato poduszek.

Dwie biate, bezkrwiste rece jej lezaly na sza-
firowej jedwabnej koldrze. Miala kaftanik batysto-
wy 2z koronkami; na ciemnych, sfalowanych wlosach
tadny czepeczek, na palcach, szyi i w uszach wielkie
perty. Méwita mato, blada, ale usmiechnigta blogo.
Co pewien czas przymykala oczy, jak do snu.

Od rana dom byt pelen gosci. Wizyty, powin-
szowania, pytania i odpowiedzi oszolomily ja zupel-
nie. O drugiej nareszcie ucatlowata malego, ktérego
zabierano do chrztu, i wszyscy udali sig do katedry.
Odpoczywata teraz.

Przy t6zku jej siedziata Emma, méwigc pét-
glosem.

Nie chciala i8¢ do kosciota.

— Rosi, dlaczego data§ mu na imig Gaetano?

— Tak chciat Wicus — odparta chora z ges‘em
swiadczacym, Ze niema juz co méwié o tem.

— To brzydkie imie.

— Brzydkie, ale dziecko iadne.

— Wazystkie twoje dzieci sa tadne — szepneta
Emma.

— Ten jest najladniejszy—odparta matka z pro-
miennym usmiechem.

— Kiedy bedziesz miata pmte powiesz, Ze to
najladniejsze.

— Tak—zgodzita sig spokojnie.

Zapanowalo milczenie.

Ciemne oczy Emmy powlekata jeszcze wigksza
tesknota, Blada twarz zaczynata juz z6tknaé niepo-
strzezenie,

— Czy twoja siostra Janina nie przyjechata?—
spytata po chwili.



150

— Nie; biedaczka, tesciowa jej zachorowata.
Marya przystata mi depesze, a Kostusia list.

— Kostusia ma dwoje dzieci?

— Dwoje.

— A Marya?

. — Jedno. Janina tak samo.

— A ty czworo. Matka wasza jest juz osiem
razy babksg.

— Ale jeszcze pozostajg trzy cérki niezamezne.
Nie mysle o Olimpii i Teresie, ale Assunta mnie nie-
pokoi. Ma juz dwadziescia osiem lat...

Lekki rumieniec powlekl twarz Emmy.

— Céz z tego? — szepneta. — Czy koniecznie
trzeba wyjsé zamazl

— Nie méw tak, droga. Najgorsze malzenstwo
lepsze jest jeszcze od Zadnego.

— Dlaczego?

— Dla dzieci—odparta powaznie i stodko szcze-
sliwa matka.

Oczy Emmy ‘przyslonity si¢ tzami,

— Daieci... dzieci... Co zrobisz ze swemi %
dnemi dzieémi?

— Nie wiem, kocham je... sg takie malenkie.
Ale Wicus ma ogromnie dumne projekty.

— Moéwicie zawsze o dzieciach z sobg?

— Zawsze.

— A przysztoéé ma urok dla ciebie?

— Nie mysle o swoujej, myéle o ich przysztosei.

— To prawda—dodata Emma.

Zamilkly znéw.

— Jak oni si¢ spézniaja—szepneta Rosina.—Po-
winni byé z powrotem.

— Matka chrzestna jest Grazia?

— Tak, Grazia z mezem.

— Pamietam, jak ona szalala za Jerzym La-

e ——

e
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marra? Naraz wyleczyla sig i wyszla za adwokata
Santangelo.

— Dobrze zrobita. Po co sig kochaé¢ w takim
szalawile?

— I Klementyna Ricco sie¢ pocieszyla... wyszla
za kuzyna. Piekna statosé.

— Te diugie mitoéci do niczego nie prowadza.

— Jesli sig kocha, nie zwaza sig na czas.

— 7 Wicusiem pobralismy 'sie po szesciu mie-
sigecach mitosei.

— Ale Wicu§ byt tylko jeden, twdj...

Wielka litod¢ wezbrala w sercu chorej. Ale nie
zdazyla powiedzieé jakiegos cieptego stéwka Emmie.
Weszta Katarzyna Tarcagnota, z meza Savarese, ol-
brzymia w czarnej sukni jedwabnej.

I naraz wykrzykneta z westchnieniem:

— Ach, droga pani Sticco, jednemu za duio,
drugiemu nic!

— Masz pani jeszcze czas, kochana baronowo.

— Gdybyz tak bylo! Ale nie mam nadziei.
Wszystko zalezy od budowy.

— Tak méwia, ale kto to moze wiedzieé? Roc-
catagliata taka chuda, a tez niema dzieci.

Podczas rozmowy wchodzily inne panie. Usiadly °
kotem przy tézku i przyciszonym glosem rozmawia-
ty o dzieciach, o wypadkach ci¢zkich i dziwnych,
o chirurgach i mamkacbh.

Wazystkie dopytywaly sie zainteresowane, jak
poszto u Rosiny. Ona opowiadata w krétkich sto-
wach, a stuchaczki kiwaty glowami i jedna po dru-
giej wtracala jakis wypadek z wlasnego zycia.

Jedyna panna w tem gronie, Emma, stuchala
w milczeniu.

Ta macierzynskosé ptynaca w stowach, w usmie-
chach, wspojrzenich, ta fala niezmiernej mitosci prze-
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nikata ja do glebi duszy. Pod wrazeniem tego twarz
jej stawala si¢ woskowa, a oczy coraz smutniejsze.

Z ulicy wpadat gluchy turkot pojazdéw. Naraz
zabrzeczat dzwonek. Twarz chorej zmienila sie.
W przedpokoju rozlegaly si¢ glosy stug i domo-
whnikéw:

— Powrécill Powrdcit! Niech cig éwiety Pa-
tron btogostawil Rognij zdrowol

Maty czlowieczek zblizal sie, niesiony uroczy-
Scie przez Grazig Santangello Orlando. Zwieszala sie
dtuga jego suknia, haftowana i ubrana koronkami. Na
peduszce spoczywala gldwka o rézowej buzi, w stroj-
nym czepeczku. Rozwarte oczki mialy powazne spoj-
rzenie nowonarodzonych. Malerika raczka poruszala
lekko palcami.

Grazia we wspaniatej sukni, sprowadzonej umysl-
nie z Neapolu, w klejnotach, postepowala uroczyscie,
z godnodcig. Za nig szedl szczesliwy ojciec, maz jej
i cala procesya starych ciotek, pani Astianese z trze-
ma niezameznemi jeszcze cérkami, wreszcie starsze
dzieci Rosiny: Emma, Ferdynand i Karolek.

Grazia podata chorej dziecko, mdéwigc drzacym
troche glosem:

— Kumo moja, przynosze ci matego chrzesci-
janina.

Mata przycisnela matego chrzescijanina do pier-
8i i catowata dlugo. Cisza, pelna uroczystosci i na-
maszczenia, panowata w pokoju. Grazia podata ku-
mie swej podarunek: bransoletke z perel i szmarag-
déw. Mgz jej zlozyl na 16zku futeral z czerwonej
skdry, zawierajacy nakrycie i kubek srebrny, dar ojca
chrzestnego dla dziecka. Obie kobiety ucatowaty sie,
potem Grazia wzieta chrzesniaka i obnosita go do-
kota.

Podata najpierw ojcu, ktdry zaledwie dotknat
jego policzkéw, bojgc sig, Zeby go nie zadrasnaé wy-
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sami. Potem babce, ciotkom, wszystkim paniom. Ca-
towano go leciutko, delikatnie, aby nie ptakal; nazy-
wano najstodszemi imionami, jakie umie wynalezé
serce kobiece. = Matka gledzita dziecko wzrokiem,
z wdzigeznodeig przyjmujac kazdy objaw czulodci dla
niego.

Tomasz, stuzacy, obnosil wino i stodycze. Po-
dawano zartami cukierki nowonarodzonemu, ktéry nie
tracil ani na chwile powaznej miny. Ojciec chrzest-
ny cheial mu koniecznie daé¢ wina, azeby, jak méwit
przyzwyczail sig zawczasu.

Nakoniec whiegly dzieci. Grazia usiadia z ma-
tym, a one okrgsyly braciszka i wspigwszy si¢ na
palce, ogladaly go w milczeniu pelnem ciekawosci.
Emma, kokietka, pocalowala go; Ferdynand potozyt
reke obok niego na poduszce, a Karolek podat mu
palec, i malenka raczka zacisnela si@ wokoto tego
palca.

Zmrok wieczorny opadal na pokdj. Nie bylo juz
nikogo.

Chora, zmeczona, lezala z przymknigtemi oczy-
ma. Naraz odwrdcila sig, poszukala reks koto sie-
bie i stabym, stodyczy peinym glosem, zawotlala:

— Gaetanino... Gaetanil...

Malerki patrzyl na mame Zywemi oczkami. Ale
za flrankg odezwalo sig sttumione lkanie. Emma De-
martino ptakata.
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Zmierzyla doswiadczonem okiem poficzoche i wi-
dzgc, ze juz dostatecznie dluga, zaczeta liczyé oczka,
i gubié je, aby robota sig zwezala,

Naraz, w spokojnem milczeniu cieptego potu-
dnia letniego rozlegl si¢ delikatny g&wist. Emma
podniosta oczy i poprzez preciki zielonej rolety zo-
baczyla Fryderyka Mastrocola w jego zwyklej pozie
krecgcego niecierpliwie czarny wasik.

Spuscita glowe i zndw zajela sig robots.

Na bladej jej twarzy czas wyryt wielkie zmia-
ny. Oeczy stracily blask i wyraz tesknoty, ktéra na-
dawala im tyle uroku. Pod powiekami zwieszaty sig
worki zéttawe. Wargi z czerwonych staly si¢ rdzo-
we, z rézowych fioletowe. Uczesanie nie mogto za-
kryé rzadkosci wloséw. Rece byly jeszcze ladme, ale
pociete tu i owdzie zmarszezkami; kibi¢ wysmukla,
ale juz oznaki starosci widnialy w pewnem zgarbie-
niu, w ukladzie calej postaci. Staro8é wyzierata na-
wet z jej pantofli, .czarnych i migkich, ktére stapaty
bez szelestu.

Gwizdka Fryderyka odezwala si¢ znéw zcicha.
Odpowiedzialo mu chrzgkanie i na ganku Chiariny
Oliver ukazala sie jasnowlosa osdbka o szafirowych
oczach, cata oblana storicem. Byla to Emma Sticco,
nazywana powszechnie Mimi dla swej milutkiej urody.

W glebi siedziala Chiarina, zajeta szydetkows
robota i udajaca, ze nic nie widzi i nie slyszy, co ro-
bi jej przyjaciétka. Obok przylegal ogréd sidéstr Tar-
cagnote, ale obie tlusciochy wyszly zamaz do Neapo-
lu i okna byly szczelnie zamknigte. Zostawat balkon
Emmy Demartino, lecz zielona roleta nie podnosila
sig nigdy i nie widaé bylo jej wlascicielki. I zako-
chani, osmieleni ta cisza poludnia, przekomarzali sig
coraz swobodniej.
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— Dlaczego nie byles na mszy dzi§ rano?—za-
pytala blondyneczka, usilujac przybraé grozng ming,
gdy oczy jej blyszczaly miloscig.

— Musiatem odprowadzié na stacye ciotki Ca-
puto.

— Odjechaty?

— Tak, sa juz w klasztorze.

— I ja chee wstapi¢ do klasztorul—wykrzykne-
ta, émiejgc sie.

— Poczekaj, Mimi, az bedziesz miata szesédzie-
siat lat i pies si¢ o ciebie nie zatroszczy.
> Rece Emmy Demartino zawisty przez chwile
nieruchomo nad drutami. Potem zimnag reksg przetar-
ta zimne ciato, jakby chegce rozpedzié¢ chmurg...

— Po powrocie ze stacyi gdzie bytes?—zaczeta
anéw straszna inkwizytorka.

— Szukalem cig¢ na placu.

— Nie prawda.

— Zapewniam cie.

— Ktamiesz.

— Zapytaj Ludwiki Ciccarelli i jej meza. By-
tem z nimi.

— Zapytam. Widziatam Ludwike na mszy, mia-
ta czerwony kapelusz, byla w nim 2zétta, obrzydliwal

— Obrzydliwa, ale kapelusz byl zielony, a jej
twarz w nim bronzowal—wykrzyknat zakochany z try-
umfem, nie dawszy si¢ weciagnaé w pulapke.

Mimi zasmiala sig. Zadmiala si¢ tez pdiglosem
Chiarina Oliwer.

Ale za zielong firanka zaden usmiech nie wy-
kwitl na fiolkowych wargach Emmy. Liczyla wcigz
oczka, stuchajac tej rozmowy dzis, jak jej stuchata
codziel, od dwéch miesigey, pod kwitngcemi granata-
mi ogrodéw.

— Mimi, z kim bylas na Mszy?

— Z mamg i z ciotka Lukrecys.
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— Czy to prawda, Ze chca, abys wyszla za An-
toniego Piccirillo?

— Modlitam sig¢ do éwwte_] Emmy, azeby tego
nie dopuécita.

— Czy ona cie wystucha?

— Miejmy nadzieje — szepneta blondynka, skia-
dajge raczki.

— Miejmy nadzieje — powtdrzyt Fryderyk, za-
mySlajac sie nagle.

Za rolets stara panna patrzyla na oczka swej
pociechy, ale ich nie widziala. Drut zadrasngt jg po
twarzy, wystgpila prega, lecz ani jedna kropla krwi
nie ukazala si¢ na tej anemicznej skérze.

Stuchajac stéw dwojga zakochanych, schylata
glowe pod tlumem wspomnieni i pogrzebanych na-
dziei.

— Cazy tylko istnieje Swigta Emma? — zapytat
Fryderyk, pysznigc sie niedowiarstwem.

— Jestes heretyk —zauwazyla powaznie Mimi.

— W kalendarzu jej niema.

— Zajrzyj do kalendarza francuskiego, przeczy-
taj historye meczenniczek.

— Jeéli niema swigtej, wydwiecimy ciebie, Mimi.

— Zapewne, za cierpliwosé, ktéra mam z toba.

Sielanka przechodzita w dramat., Blondyneczka
byta rozztoszczona, Ze Fryderyk niema na wios po-
wagi, zartuje ze wszystkiego, nie mozna wcale z nim
méwié.

Fryderyk, gniewny, obrywat tynk z muréw irzu-
cal na jaszezurki w ogrodzie.

Chiarina musiala sig wmieszaé. Codzie, o pe-
wnej godzinie, musiala godzié zakochanych.

— Co panu zawinity jaszczurki? — spytata ze
smiechem.

— Nic; ta Mimi to szatan!—mruknat.

— Dobrze, drogi Fryderyku, porzué¢ mnie!
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— Porzuce.

— Poszukaj sobie innej.

— . Poszukam.

— 8Szkoda, ze ciotka Assunta wyszta w zeszlym
roku za starego kanceliste. Bylaby to wlasciwa Zona
dla ciebiel

— Masz slusznodé. Ale napiszg do panny Mat-
gorzaty Crocco.

— SprowadZ je obie, Malgorzate i Wincentyne,
Maja razem pigtnascie sysigcy dukatdw i sto pieédzie-
siat lat!

— To wiladnie mi si¢ podobal! -

Odwrécili sip od siebie. Chtopiec zapalil pa-
pierosa.

Emma Demartino patrzyla przez prety zaslony.
Czy nie tak, niegdys, przed laty, sprzeczali si¢ z Ka-
rolkiem? Rece opadly wzdluz sukni, robota osuneta
sig na ziemie, kigbek potoczyl po posadzce. Kot,
stary i ttusty, spal spokojnie, nie raczac igraé z kleb-
kiem.

— Mimil—zawotat Fryderyk.

Zadnej odpowiedzi.

— Mimi, nie kaprys8, wiesz przecie, ze cig ko-
cham.

— Pstl—odparta, kladgc paluszek na ustach.

— Dlaczego?

— Mogliby ktos ulyszeé,

— Céz znédw! Waszyscy drzemia teraz.

— Jesli mama sig dowie, ze ja tu spotykam
cig codzien, nie pudci mnie do Chiariny i zamknie
w pokoju.

— O Boze, co zrobimy!

— Umrzemy—odparia tragicznie dzieweczka.

— Céz znéw!

— Napewno. Zobaczysz, ze umre na suchoty,
jesli mi nie pozwola wyjsé za ciebie.
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— Nie méw tak, to mi przykrosé sprawia.

Spojrzeli na siebie ze smutkiem, a byli tak mio-
dzi, zdrowi i piekni, Zze Chiarina Oliver zaczela sig
smiaé, jak szalona.

— Dlaczego twoja mama taka niedobra?

— Mama jest dobra, ale méwi, ze jesteSmy za
mtlodzi, ze ty nie masz powagi, Ze trzeba czekad.

— Mam juz dwadziescia cztery lata. Zestarze-
jemy sig na tem czekaniu.

— A ja szesnascie. Mama chce widaé, zebym
zostala starg panng.

— Czy i ona nie miata kiedy§ lat szesnastu,
ona, blada kobieta za oknem?... Czy i ona nie wie-
rzyla wtedy, Ze mlodosé nie skonczy sig nigdy?

— Pdjdziesz na slub Maryi Orlando? —zapytata
Mimi.

— Jak kaZesz.

— PrzyjdZ, my tez bedziemy. Ciotka Grazia
przedstawi cig mamie, postaraj si¢ podobaé, tylke nie
btaznuj, badZz powazny.

— Moge umizgaé sie do ciotki Grazii?

— O nie, méj panie, co to, to niel!

— A do ciotki Olimpii? Taka sympatycznal

— Takze nie, panie ladacol

— Co bede robit tedy? Z kim rozmawiaéd, ze-
byé nie byla zazdrosna? Przysiade si¢ do twojej mat-
ki chrzestnej. Ta juz dosé staral

— Cichol—rzekla blondynka, spogladajac w okno.

Ale matka chrzestna nie poruszyla sig, nie da-
ta znaku 2ycia, czucia, Ze jg dotknelo okrucienstwo
zakochanych.

Czyz sama nie byla okrutna, wtedy, w czasach
szczescia, minionych, niepowrotnych.

— Co mam méwié do mamy, %eby jej sprawid
przyjemnosé?
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-— Méw o dzieciach, o niczem innem nie zechce
stuchaé.
— Bede méwil o tobie. Powiem, ze cig ko-
cham.

— Nie réb glupstw. Mdw o chtopcach.

— Ktérego najbardziej kocha?

— Waazystkich.

— Czy nie Gaetanina?

— Nie, nie, wszystkich jednakowo. Méw jej
o Ferdynandzie, ktéry jest w szkole wojskowej w Nea-
polu i dostal ,cyfre krélewska;” o Karolku, ktéry jest
najtadniejszy ze wszystkich...

— Ty jested najtadniejsza...

— Nie przerywad. Powinszuj, ze (Gaetanino tak
cudownie wyleczyl si¢ z ospy, powiedz, ze Piotrug
i Pawetek sg bardzo mili. Pamietaj zawsze, Ze ona
mysli tylko o nas, kocha tylko nas.

— A ojca?

— Kobiety, majace dzieci, nie kochaja mezéw—
odparta uroczyscie dzieweczka.

— I ty tak samo uczynisz?

— Tak samo.

— To ja wole nie mieé dzieci.

— Nie odzywaj si¢ z tem przed mams.

Emma Demartino wyjeta rézaniec machinalnie
i zaczeta go odmawiaé, aby nie styszeé¢ rozmowy.
Byta to modlitwa bez gorliwodeci i bez duszy. Nie
miala o co prosié ani dla siebie, ani dla innych.
Przez stare przyzwyczajenie tylko do kazdego ,Ojcze
nasz” dorzucata: ,Wieczny odpoczynek,” odkgad Karo-
lek Scoppa umart na choler¢ w Neapolu. Ta modli-
twa, proszaca o spokdj dla biednego nieboszczyka,
ktéry spoczal w grobie bezimiennym, bez kwiatéw,
bez kamienia mogilnego, napetniala jg smutkiem prze-
padcistym. Nie kochat jej, nie, zostal w Neapolu,
ozenil si¢ z inng. Emma zostala stara panng, nie
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wiadomo jak i dlaczego. Nie miata teraz juz zalu
w sercu, byla tylko peina smutku, jakby wszystko od-
dalato si¢ od niej.

W tej chwili z poblizkiego kosciola odezwaly sig
dzwony Zatobne.

— Kto umart?—zapytata Mimi.

Emma nastawila ucha.

— Donna Irema Moscarella—odpart Fryderyk.—
Miala dziewigédziesigt, czy sto dwadziescia lat. Kto
teraz zajmie jej miejsce?

. Zlodliwie, nic nie méwige, Mimi wskazala z uémie-
chem na balkon matki chrzestnej.

Emma widziala wszystko: spojrzenie, gest, usmiech.
Uderzyty ja w serce, nie ranigc. Dusza jej nieru-
chomiata. Zadna rzecz ludzka nie mogia jej juz do-
sipgnaé ani nadzieja, ani bdlem.
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