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WIENCZYSLAW NIEMIROWSKI

Obraz Irlandii w Dzienniku irlandzkim Heinricha Boélla (1957)

The picture of Ireland in Heinrich Boll's Irish Diary (1957)

Dziennik irlandzki Heinricha Bolla, zachodnioniemieckiego pisarza i nobli-
sty (1917-1985), wpisuje si¢ jasnym §ladem w tradycj¢ niemieckiej literatury
podrézniczej, ktérej poczatki siegajg XVIII wieku i ktéra szczegélnie intensyw-
nie pielegnowana byla w okresie przed Wiosna Ludéw oraz w latach Republiki
Weimarskiej.! Jako relacja z podrézy gatunek ten towarzyszyl powstaniu maso-
wej turystyki w latach 50. ubieglego wieku, zapisujac si¢ w historii literatury
niemieckiej takimi nazwiskami, jak Wolfgang Koeppen, Alfred Andersch, Elias
Canetti, Rolf Dieter Brinkmann czy Hans Magnus Enzensberger — nazwiskami
z pierwszego planu pisarstwa okresu powojennego. Zadne z tych piér nie zagrozi-
to jednak swymi relacjami podrézniczymi popularnosci Dziennika irlandzkiego,
ktérego nakiad kieszonkowy osiggnat w latach 1957-1986 wysokos¢ 865 000 eg-
zemplarzy, a po roku 2000 przekroczyt jeden milion, i ktéry jeszcze dzi§ bywa

okreslany jako ,,Bibel der Irrlandreisenden”.?

' Por. P. J. Brenner, Der Reisebericht in der deutschen Literatur. Ein Forschungsbericht als
Vorstudie zu einer Gattungsgeschichte, Tiibingen 1990.

? Verlag Kiepenheuer & Witsch: Kéln und Berlin. Por. G. Hintzschel, Heinrich Bolls Ir-
land — eine poetische Insel, [w:) Zeitdiskurse. Reflexionen zum 19. und 20. Jahrhundert als
Festschrift fiir Wulf Wiilfing, ed. R. Berbig, M. Lauster, R. Parr, Heidelberg 2004, s. 285-298,
tutaj s. 294 oraz E. Bourke, Romantisierende Irlandbiicher = versteckte Deutschlandbiicher?
Das Irlandbild in der neueren deutschen Reiseliteratur, [w:] Europa in den europdischen Li-
teraturen der Gegenwart, ed. W. Segebrecht, C. D. Conter, O. Jahraus, U. Simon, Frank-
furt am Main i in. 2003, s. 187-199, tutaj s. 194 (Helicon. Beitrige zur deutschen Litera-
tur, ed. W. Segebrecht, vol. 29). Wysoka popularno$¢ uzyskat takze opis Irlandii autorstwa
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Sukces ten autor mogt osiagnaé, wykorzystujac po mistrzowsku konstytu-
tywne cechy literatury podrdézniczej, tzn. jej wymiar informacyjny (informacje
1 opisy kraju podrézy), polityczny (krytyka wspéiczesnosci, z odniesieniami do
kraju ojczystego, przy czym kraj podrézy odgrywa role korektywng i kontra-
stywna) i wreszcie estetyczny, w ktérym jest miejsce na literackg fikcje, nadanie
subiektywnej formy opisowi empirycznych przezyc, pisarski kunszt wychwyce-
nia detalu, stylistyczng finezj¢, zyczliwg samoironi¢, uintymnienie relacji z czy-
telnikiem. . .

Podstawg napisania Dziennika irlandzkiego (obok studiéw stosownej literatu-
ry) byla autentyczna podr6z Bélla do tego kraju. Fikcyjny narrator (w ktorym
bez trudu odkryje si¢ sylwetke autora) relacjonuje swoje przezycia i refleksje,
kierujac tekst do czytelnika nieznajacego Irlandii, ktérego pragnie urzec tym kra-
jem i skloni¢ do podrézy. Celu takiego nie osiaga si¢ jedynie rzetelnym opisem
rzeczywistosci, totez rzeczywisto$¢ ta miesza si¢ u Bolla z literackg fikcja, co
sprawia, iz jego dziennik i informuje, i bawi — odnosi si¢ wrecz wrazenie, ze
na te drugg ceche pisarz kiadzie nacisk szczegdiny.

Opisane zdarzenia rozgrywaja si¢ we wspdlczesnosci i zgodnie z tytulem
ksigzki przyjmuja form¢ dziennika. Wigkszos$¢ z 18 rozdziatéw przed ukazaniem
si¢ ksiazki publikowana byla w prasie, w ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”
i innych organach.’ Tylko w wydaniu ksiagzkowym odkrywamy jednak tekst
bedacy mottem dla calego wydawnictwa:

Taka Irlandia istnieje: kto jednak tam pojedzie i jej nie odnajdzie, niech nie zada od autora
zwrotu kosziow podrézy.*

Sformulowanie to jest znamienne, gdyz w sposéb jednoznaczny odstania zamyst
autora ukazania nam kraju takim, jakim on sam go widzi lub chcialby widzieé.
Zdradza ono zarazem samoprzyzwolenie autora na wolng gre¢ elementéw fikcjo-
nalnych, co przed podjeciem lektury przez czytelnika automatycznie determinuje
takze i jego przyzwolenie na wymieszanie empiryzmu i fikcji w roztaczanym
przez Bolla obrazie Irlandii.

Tak przygotowany czytelnik udaje si¢ z Heinrichem Bollem i jego rodzing
(dwie kobiety i tréjka dzieci) do kraju, ktéry w trzech dziedzinach jest ponoé
$wiatowym rekordzista: w spozyciu herbaty, w ilo§ci wysylanych w §wiat absol-
wentéw seminariéw duchownych (jako Polacy moglibysmy sie powazy¢ na lekka

R. Giordano, Mein irisches Tugebuch (1996), kiory jest po cz¢éci odniesieniem do ksigzki
Balla.

Y Por. G. M. B. Holfter, Erlebnis Irlund. Deutsche Reiseberichte iiber Irland im zwanzigsten
Jahrhundert, Trier 1996, s. 144 (Grenziiberschreitungen, vol. 5).

4 Es gibt dieses Irrland: wer aber hinldhrt und es nicht findet, hat keine Ersatzanspriichc an
den Autor”, H.B., /risches Tugebuch, Miinchen 1963, s. 5.
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polemike) i intensywnos$ci odwiedzin na filmowych projekcjach kinowych. Droga
prowadzi najpierw statkiem z Anglii do Dublina, a dalej ladem przez Athlone,
Roscommon, Claremorris i Castlebar do Westport, skad autor dociera do zachod-
niego wybrzeza. (Ostatnie wymienione tu miejsca naleza do polozonej na krawe-
dzi $wiata prowincji Mayo — wymawiajacy jej imi¢ rodowity, a wigc z zasady
bardzo pobozny Irlandczyk, dodaje automatycznie: ,,God help us!” — ,Boze,
miej nas w opiece!”). Czytelnik informowany jest o Irlandii inaczej, dogi¢bnie,
niz gdyby czytal utrzymany w obiektywnym tonie turystyczny przewodnik. Wciaz
pojawia si¢ w ksiagzce watek przezy¢ osobistych, indywidualna konfrontacja ze
Swiatem dublifiskich slumsdw, zmaganie si¢ z irlandzkim klimatem, problemy
z wymiang pieni¢dzy (co skazuje autora na podjgcie podrézy koleja na kredyt),
otwarto$¢ Irlandczykéw na gosci z Niemiec... W tym wszystkim przewijaja si¢
ustawicznie cztery watki, ukazywane w réznych perspektywach: bieda, problem
tych tematéw, Heinrich B6ll jest malo oryginalny, zaréwno w stosunku do daw-
nych niemieckich publikacji o Irlandii, jak i tych, ktére ujrzaly $wiatlo dzienne
po roku 1950° — Peter Grubbe: Wo die Zeit auf Urlaub geht — Irland, die
Insel der Elfen, Esel und Rebellen (1954), A. E. Johann: Heimat der Regenbo-
gen — lIrland, Insel am Rande der Welt (1953) i Enno Stephan: Eins Dritter
Dublin (1953 w pi§mie ,Der Fortschritt”). Inny jest jednak klimat opisu. Wy-
mienieni tu autorzy, uznani znawcy Irlandii, informujg o tym kraju, utrzymujac
z reguly styl rzeczowy i trzezwy, ich opisy opatrzone sg faktami i liczbami, od-
nosza si¢ oni do sytuacji historycznej i politycznej Irlandii, wgigbiaja w kon-
flikt irlandzko-angielski, obrazujg swoisto$¢ kultury. Heinrich Boll natomiast,
oprécz tego, ze oferuje nam tekst przeniknigty subiektywizmem odczu¢ i ob-
razéw, umie oples¢ swojg narracje atmosfera poezji, kazaca nam widziec za jego
tekstem pisarza otwierajgcego przed nami nowe §wiaty — bogate nie sifg nagro-
madzonej o Irlandii wiedzy, lecz sita impresji, skojarzefi i zmystu spostrzegaw-
czosci. Autor rzadko sigga po uogdlnienia, w miejsce tego pozwala je nam samo-
dzielnie wysnuwaé na bazie przedstawionych pojedynczych figur i pojedynczych
zdarzeni.

Przykiadem niech bedzie obraz irlandzkiej biedy. Do konfrontacji z nig
dochodzi juz na statku ptynacym do Dublina:

[...] na parowcu koriczyla si¢ Anglia: juz tutaj pachniato torfem, z migdzypoktadu i z baru
dochodzily odglosy gardiowej celtyckiej mowy, juz tu ecuropejski porzadek spoteczny przyjmowal

% Tradycje tresciowe w niemieckiej literaturze o Irlandii przestudiowala G. M. B. Hollfter, op.
cit. Chronologiczny przeglad wazniejszej literatury podrézniczej o Irlandii prezentuje D. Dohmen,
Das deutsche Irlandbild. Imagologische Untersuchungen zur Darstellung Irlands und der Iren in
der deutschsprachigen Literatur, Amsterdam, Atlanta 1994 (,.Studia immagologica” 6) (o H. Bdllu,
s. 152-157).
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inne formy: nie tylko ze bieda nie byta ,.zadna hariba": byla ona — jako element spolecznego
samodowarto$ciowania — tak samo mato znaczaca jak bogactwo. ..

Niezwykle obrazowy jest opis dzielnicy wokdl katedry §w. Patryka w Dublinie:

{...] deszcz kropi na biedg, tutejszy brud nie mégtby by¢ odbierany jako co§ malowniczego
nawet przez najniepoprawniejszego estete [...] W slumsach brud spoczywa na niektérych szybach
czarnymi pfatami, jak gdyby kto$§ je nim celowo obrzucil, wytlowiony z komindw, z kanaidw.
[...] W ciemnych podwodrzach, ktore ogladalo jeszcze oko Swifta, brud odkladat si¢ przez
dziesigciolecia i stulecia: przytlaczajacy osad czasu. W oknach wystawowych handlarzy starzyzna
lezat przemieszany r6znobarwny kicz.”

Jeszcze bardziej przygnebia beznadzieja zachodniej nadmorskiej prowincji,
z kikutami doméw po wymarlych wsiach i zlamang obojetnoscig tych, ktdrzy
tu jeszcze zostali. Tutaj Boll spotyka przelotnie czlowieka, ,ktérego jego cztery
wychudzone krowy [...] wypedzaja na pastwisko, pozostawiajac mu ziudzenie,
ze to on je pogania; jego prawa noga jest krétsza wskutek wypadku, jego plecy
sa wygi¢te od znoju wydobywania torfu, a gdy spuszcza¢ si¢ go kiedy$ bedzie
do grobu, jego zmeczona glowa odchyli si¢ na bok”.2

Irlandia to kraj emigrantéw. Motyw emigracji przewija si¢ w réznych miej-
scach tekstu, odciska si¢ ona pietnem na losach pojedynczych ludzi. O swym
zyciu opowiada poznana na zachodnim wybrzezu stara kobieta:

Z jej szedciorga dzieci w Irlandii pozostato tylko dwoje: dwoje mieszka i pracuje w Man-
chesterze, dwoje w Stanach Zjednoczonych, cdrka jest zamg¢zna tu we wsi (szescioro dzieci ma ta
corka, z ktérych zapewne ponownie dwoje pdjdzie do Anglii, a dwoje do USA), a najstarszy syn
pozostat przy niej.’

® ,[...] aber auf dem Dampfer war England zu Ende: hier roch es schon nach Torf, klang
kehliges Keltisch aus Zwischendeck und Bar, hier schon nahm Europas soziale Ordnung andere
Formen an: Armut war nicht nur «keine Schande» mehr, sondern weder Ehre noch Schande: sie
war — als Moment gesellschaftlichen Selbstbewusstseins — so belanglos wie Reichtum; ...".
H. Boll, ibid., s. 7.

7 [...] Regen fillt iiber die Armut, und Schmutz kénnte hier selbst von einem unverbes-
serlichen Astheten nicht mehr als malerisch empfunden werden... [...] In den Slums liegt an
manchen Stellen der Schmutz in schwarzen Flocken auf den Fensterscheiben, als sei er absichtlich
dagegengeworfen worden, aus Kaminen, aus Kanilen gefischt; [...] In den dunklen Hinterhofen,
die Swifts Auge noch gesehen hat, haben Jahrzehnte und Jahrhunderte diesen Schmutz abgelagert:
das bedriickende Sediment der Zeit. In den Schaufenstern der Trodler lag wilder bunter Kitsch”,
H. Boll, ibid., s. 22 i 23.

4 So konnte, wenn er in dreihundert Jahren als Skelett freigelegt wiirde, der Mann aussehen,
den seine vier mageren Kiihe an uns vorbei auf die Weide treiben, ihm die Illusion lassend, dass
er sie treibe; sein rechtes Bein ist durch einen Unfall verkiirzt, krumm ist sein Riicken von der
Miihsal des Torfstechens, und auch sein miides Haupt wird ein wenig zur Seite rollen, wenn man
ihn in die Erde senkt”. H. Boll, ibid., s. 43.

9 ,Von ihren sechs Kindern sind nur zwei in Irland geblieben: zwei wohnen und arbeiten
in Manchester, zwei in den Vereinigten Staaten, eine Tochter ist hier im Dorf verheiratet (sechs
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Podobny obraz wylania si¢ z zaslyszanych jeszcze na statku stéw irlandzkiej
dziewczyny:

Moja babka ma trzydziescioro sze§cioro wnukéw: trzydziescioro szeécioro; miata ich 38: jeden
zostal zestrzelony w bitwie o Anglig, inny zatopiony wraz z angielskim statkiem podwodnym —
zyje jeszcze trzydziescioro szefcioro: dwadziescioro w Irlandii, a ci inni [...]."

Ci, ktdérzy pozostaja w ojczyZnie, funkcjonujg w §wiecie, gdzie katolicyzm
pozostaje Scisle zrosnigty z narodowa tozsamoscig. Dla Niemca z katolickiej
prowincji religijnos¢ irlandzka jawi si¢ jako co$ uderzajacego. Juz w Dublinie
narratorowi, ktéry obserwuje w niedzielny poranek fale¢ ludzka powracajaca
z katedry $w. Patryka, nasuwa si¢ charakterystyczna refleksja:

Tak wielu ludzi wychodzacych z koSciota widzialoby si¢ u nas tylko po wielkanocnej mszy
paschalnej albo po pasterce.

Jeszcze silniejszym przezyciem jest wizyta w miescie Limerick w dzien
Bozego Ciala:

Wystarczytoby spojrze¢ na kalendarz, by wiedziec, dlaczego ulice byly tak opuszczone, butelki
na mleko staly nieotworzone, sklepy byly puste: Limerick bylo w koSciele; w czwartkowe przed-
poludnie kolo jedenastej. Nagle, zanim jeszcze dotarliSmy do centrum nowoczesnego Limerick,
otwarly si¢ drzwi ko$cioléw, ulice si¢ napetnity, butelki z mlekiem zniknely spod drzwi. Byto to
jak zdobywanie: mieszkaricy Limerick zdobyli swoje miasto.'?

.Gdy Boég stwarzat czas, méwia Irlandczycy, stworzyl go wystarczajaco duzo
dla wszystkich”.!> Mozna mieé¢ wrazenie, ze jest to bardzo zywotna maksyma
mieszkancéw zielonej wyspy. Sa tu okolice, gdzie czas stanat w miejscu, jak na
przyklad opuszczone przed dziesigcioleciami wioski przy zachodnim wybrzezu.
Sciany doméw, ograbione dziataniem czasu z dachéw, stoja nietknigte 100 lat

Kinder hat diese Tochter, von denen wohl wieder zwei nach England, zwei nach den USA gehen
werden), und der idlteste Sohn ist bei ihr geblieben”. H. Boll, ibid., s. 46 i 47.

10 SechsunddreiBig Enkel hat meine GroBmutter: sechsunddreiBig; achtunddreiBig hatte sie:
einer ist abgeschossen worden in der Schlacht um England, ein zweiter mit einem englischen
U-Boot versenkt worden — sechsunddreilig leben noch: zwanzig in Irland, die anderen [...]".
H. Béll, ibid., s. 12.

'!' So viele Menschen wiirde man bei uns nur nach der Ostermesse oder nach dem
Weihnachtsgottesdienst aus der Kirche kommen sehen™. H. Boll, ibid., s. 18.

2 Wir hitten also nur auf den Kalender zu schauen brauchen, um zu wissen, warum die
StraBen so verlassen dalagen, die Milchflaschen ungedffnet waren, die Laden leer: Limerick war
in der Kirche; donnerstagsmorgen gegen elf. Plotzlich, noch bevor wir das Zentrum des modernen
Limerick erreicht hatten, 6ffneten sich die Kirchentiiren, fiillten sich die StraBen, wurden die
Milchflaschen vor den Tiiren weggenommen. Es war wie eine Eroberung: die Limericker nahmen
ihre Stadt ein”. H. Boll, ibid., s. 58.

¥ Als Gott die Zeit machte, sagen die Iren, hat er genug davon gemacht”. H. Béll, ibid.,
s. 69.

10*



146 WIENCZYSLAW NIEMIROWSKI

po opuszczeniu ich przez ostatnich mieszkancéw i nie ma watpliwosci, ze trwac
tak beda i za 100 lat. Dopiero okoto dziesiatej rano Irlandczyk rozbudza si¢ do
zycia i porzuca swoja lapidarno$¢ w werbalnych kontaktach z bliznimi. Che¢tnie
natomiast przesiaduje z nimi wieczorami, prowadzac dlugie rozmowy i snujac
opowiesci. Pospiech jest obcy, stowo ,termin” jest pojeciem abstrakcyjnym. Co
si¢ nie zrobi dzi$, zrobi si¢ jutro, a moze nie zrobi si¢ nigdy. Boll przychodzi na
wieczorny seans filmowy.

Poczatek projekcji przewidziany jest na 21.00, lecz jezeli cos jest rzecza niewiazaca, to jest
tym czyms$ wlasnie owa godzina. [...] Film zaczyna si¢ wy$wietla¢ dopiero wtedy, gdy na widowni
zebrali si¢ w komplecie wszyscy ksi¢za, ci miejscowi i ci spedzajacy tu urlop. [...] To osobliwe,
lecz nikt nie reaguje nerwowo na to opéZnienie, publiczno§¢ demonstruje zupeiny spokdj."

Czas pojawia si¢ wreszcie jako co$, czym mozna dowolnie sterowac. Do-
$wiadcza narrator tego w wieczornej gospodzie, gdy i jemu, i kompanom trudno
przerwa¢ wypijanie kolejnych kufli z brunatnym napojem:

Pilismy, a wskazowki zegara wcigz trwaly nieruchomo, i tak juz od trzech miesigcy. [...]
O wpot do jedenastej wybija dla wiejskich knajp godzina policyjna, lecz turysci, obcy przybysze,
liberalizuja sztywny czas. Gdy nadchodzi lato, wiasciciele lokali wyciagaja $§rubokrety i unieru-
chamiaja obydwie wskazowki. [...] Czas zatrzymuje si¢ w miejscu i przez cale lato bez przeszkod
plyna strugi ciemnego piwa, a policja §pi snem sprawiedliwych.'

Takze z przytoczonych powyzej cytatéw dziennika przebija §wiezo$¢, idylla
i romantyzm, ten ostatni obecny jest nawet w opisach irlandzkiej biedy. Miejsca-
mi mozna by mie¢ wrecz wrazenie, ze autor prezentuje nie obraz, lecz antyobraz
opisywanej wyspy (starannie pomini¢te sg irlandzkie problemy konfesyjne, zarza-
cy si¢ juz w latach 50. konflikt z Irlandia P6inocna, panujaca na wyspie wrogoscé
wobec Anglii). Rzetelny obraz irlandzkiej rzeczywisto$ci nie byt jednak — jak
juz wspomnieliSmy — zamiarem Bollowskiego dziennika i nie na tej plaszczyz-
nie szuka¢ nam przyjdzie wyjasnienia fenomenu ogromnego powodzenia ksigzki.
Wyjasnieniem tym bedzie jej substancja estetyczna, jej warto$¢ literacka, dla

14" Der Kinobeginn ist auf 21 Uhr angesetzt, doch wenn irgend etwas unverbindlich ist, dann
diese Uhrzeit. [...] Dass der Gottesdienst erst beginnen kann, wenn der Pfarrer erscheint, ist
einleuchtend; dass aber das Kino erst beginnt, wenn alle Priester, die ansdssigen und die Urlauber,
vollzihlig versammelt sind, ist (iir den Fremden, der an kontinentale Gebrduche gewdhnt ist,
eine Uberraschung. [(...] Seltsam genug, dass sich niemand iiber die Verspitung irgert, nicht
im geringsten”. H. B6ll, ibid., s. 68 i 69.

'S Wir tranken, und immer noch standen die Uhrzeiger, wie sie schon seit drei Wochen
standen: auf halb elf. [...] Halb elf ist die Polizeistunde fiir lindliche Kneipen in der Sommerzeit,
aber die Touristen, die Fremden liberalisieren die starre Zeit. Wenn der Sommer kommt, suchen
die Wirte ihren Schraubenzieher, ein paar Schrauben und fixieren die beiden Zeiger; [...] So steht
die Zeit still, und Strome dunklen Biers flieBen den ganzen Sommer hindurch, Tag und Nacht,
wihrend die Polizisten den Schlaf der Gerechten schlaten”. H. Boll, ibid., s. 52.



OBRAZ IRLANDII W DZIENNIKU IRLANDZKIM HEINRICHA BOLLA (1957) 147

ktorej opis kraju podrézy pozostaje niejako jedynie wdzieczng fasada. Wrézy to
dzietu Heinricha Bolla jeszcze diugi zywot na ksiggarskim rynku.

SUMMARY

Irisches Tagebuch by Heinrich Boll (1957) is a German travel book about Ireland, which
reached the highest sales numbers (it sold a million copies of the paperback edition alone) in its
category of travel literature, and even nowadays is referred to as the Bible of Irish travel. The
book's popularity may find explanation even now in the masterly way in which its author used
constitutive features of travel literature: its informative character and political and aesthetic values.
The picture of the country in which there is little originality is dominated by fictional narrative, and
it copies the mental stereotypes about Ireland as a poor country of emigrants, one where Roman
Catholic religion plays a crucial role in defining the national identity and where the people have
a peculiar attitude to the category ol time. So it was not the narrative's cognitive value but the
literary qualities of the text that decided about its exceptional success with the reading public.



