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„Ten i tamten brzeg”.
Doczesność człowieka w perspektywie eschatycznej wizji 

kultury w refleksji Janusza Stanisława Pasierba

„Sur les deux rives du Heuve de vie”. Caractfere passagcr de la vie humaine 
cnvisagec dans unc perspective eschatologique de la culture 

(Poesies dc Janusz Stanisław Pasierb)

Personalistyczna koncepcja kultury, do której powszechnie „przyznają się” 
myśliciele chrześcijańscy 1, akcentuje pozycję człowieka jako jej twórcy i za­
razem adresta. I jakiekolwiek by przywoływać tu definicje, u ich źródła tkwi 
przekonanie, nie zawsze formułowane expressis verbis, że kultura to „proces po­
stępującego samowyzwolenia się człowieka” 2, usytuowany bowiem w świecie 
natury, musi nieustannie ją uprawiać i przekształcać. Z racji, iż on sam stanowi 
jej część, „rozumny rozwój [... ] w szerokim znaczeniu” 3, tj. intelektualnym, mo­
ralnym i duchowym, winien stać się jego udziałem. Podnoszona potrzeba ludzkiej 
aktywności w procesie tworzenia kultury, świadcząc o wysiłku znamionującym 
„działalność wewnętrzną lub zewnętrzną, w którą angażuje człowiek pełnię swej 
natury” 4, ostatecznie ma na celu jego doskonalenie w aspekcie historycznym 
i społecznym5. Jej fenomen, rozpoznany jako „uczłowieczenie samego czło­

1 J. Maritain, Religia i kultura, przekł. H. Wężyk-Widawska, Poznań 1937; J. Messner, Kul- 
turethik, Innsbruck 1954; T. S. Eliot, Christianity and Culture, New York 1949; A. Schweitzer, 
Kultur uncl Ethik, Miinchen 1925; J. Leclercq, Culture et personne, Paris 1944; В. Nawroczyń- 
ski, Życie duchowe. Zarys filozofii kultury. Warszawa 1940; A. Rodziński, Osoba, moralność, 
kultura, Lublin 1989; Jan Paweł II, Wiara i kultura. Dokumenty, przemówienia, homilie, Rzym 
1986.

2 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Warszawa 1971, s. 358.
3 J. Maritain, op. cit., s. 9.
4 A. Rodziński, op. cit., s. 287.
5 Konstytucja Duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym (Gaudium et spes), Wrocław 

1986, pkt 53, s. 143.



wieka” 6, dokonuje się — zdaniem Janusza S. Pasierba — zarówno „w”, jak 
i „dzięki” perspektywie przerażającej, którą nazywa „przekleństwem czasu za­
mkniętego” 7. Czas mający swoją „wieczność nieustannych powrotów, wieczność 
powtarzalności” 8, „staje się udziałem człowieka o tyle, o ile stanowi on część 
przyrody” 9. Janusz S. Pasierb, powtarzając za Koheletem (Ekl 1,5-9): „obroty 
ciał niebieskich są nieznużone, jak wieczny pochód pór roku. Zaiste, niewiele jest 
nowego pod słońcem natury” 10 11, w istocie zmierza do konkluzji oczywistej, lecz 
skrywającej zaczątek ludzkiego dramatu, i wbrew rozsądkowi, wywołującej bunt 
i sprzeciw:

Narodziny i śmierć człowieka są w lym porządku czymś naturalnym i żadna forma protestu 
nic ma tu sensu " .

Dostrzeżony przez Pasierba odwieczny dylemat: jak pogodzić ze sobą życie 
i śmierć, by dociec „jakiego się uczyć języka / żeby przeniknąć” i porozumieć 
zmysł życia w „śniadych twarzach” ze zmysłem śmierci w „śniadych kamieniach” 
(jak, К 100)l2, wyrażony w łacińskiej formule: Media vita in morte sumus l3, 
wskazuje dobitnie na nierozerwalny związek tych dwóch stanów ludzkiej egzy­
stencji. Zależność ta ustanowiona została już u źródeł życia, gdy łączy się ono 
ze śmiercią w sposób najintymniejszy, wtedy to „rytm zapłodnienia jest rytmem 
agonii” (bębny, К 71). Dlatego semantycznie ambiwalentne pozostają „wysokie 
fallusy w muzeum / z Wysp Salomona / ozdobione białymi krzyżami”, bo „oka­
zały się bębnami śmierci”, a „ich dźwięki towarzyszą pogrzebom” (bębny К 71). 
U źródła Pasierbowego przekonania, że w człowieku wybrzmiewa „wewnętrzny

* A. Rodziński, op. cit., s. 208.
7 J. S. Pasierb, Czas otwarty, Pelplin 1992, s. 25.
8 Id., Eschatyczna perspektywa kultury, |w:] W kierunku człowieka, praca zbiorowa pod 

red. B. Bcjze, Warszawa 1972, s. 348. Artykuł len, stanowiący wykład wygłoszony na inauguracji 
roku akademickiego 1970/71 w Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie, został opublikowany 
również w: „Kierunki” 1970, nr 42 oraz w: id., Miasto na górze, Pelplin 2000, s. 323-335 
jako rozdział Absolutna przyszłość kultury, będący rozbudowaną wersją wykładu pt. Eschatyczna 
perspektywa kultury.

9 J. S. Pasierb, Czas otwarły, s. 19.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Cytowane bądź przywoływane w tekście wiersze Janusza S. Pasierba opieram na wydaniach 

tomów poetyckich, których tytuły podaję w skrócie: KP —- Kategoria przestrzeni, Warszawa 1978: 
RzO —  Rzeczy ostatnie, Londyn 1980; ZP — Zdejmowanie pieczęci, Warszawa 1982; WR — 
Wiersze religijne, Poznań 1983; CzS —  Czarna skrzynka, Warszawa 1985; WD —  Wnętrze 
dłoni, Łódź 1988; К —  Koziorożec, Warszawa 1988; DZ — Doświadczenie Ziemi, Kraków 
1989; TTB —  Ten i tamten brzeg, Warszawa 1993; PL —  Puste łąki. Warszawa 1993; BL — 
Butelka lejdejska, Warszawa 1995 oraz wskazuję numer strony, na której znajduje się przywołany 
utwór.

13 J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 214.



rytm” natury „i muzyka / ukryta głęboko pod skórą” (wewnętrzna muzyka, К 70), 
jest położona wieloznaczność symbolu:

nie bez przyczyny szamani robią flety 
z ludzkich kości 
i bębenki 
z czaszek

(wewnętrzna m uzyka  К 70)

Wszak symbole życia (wszystkie albo ich większość) są jednocześnie symbolami 
„śmierci” l4. Stąd łacińskie memento: „Pośrodku życia w śmierci jesteśmy”, od­
słania swój sens wówczas, gdy dwa przeżycia dane są człowiekowi równocześnie, 
właśnie in media vita.

FENOMEN ŻYCIA I ŚMIERCI

Usiłując rozwikłać charakter relacji łączących życie ze śmiercią, sięga Pa­
sierb po wyobrażenia bóstw mitycznych personifikujących te „stany” ludzkiej eg­
zystencji. Wszelako mityczność jest tą sferą, porównywalną do podświadomości, 
w której uobecniają się „wszelkie pytania ludzkiego losu, na które świadomość 
nie może udzielić logicznych odpowiedzi” 15. Kupido z obrazu Anonima Bo- 
lońskiego (XVII wieku) nie przystaje do stereotypowych wyobrażeń rzymskiego 
boga miłości. „To nie eros swawolny czy słodki amorek” (Na obraz Anonima 
Kotońskiego... KP 81), brakuje bowiem w jego wizerunku barokowej finezji 
i ludycznej zalotności. Budzi respekt, może nawet lęk, „ten łucznik muskularny 
z ciężkimi skrzydłami / co nieruchomym szumem zwiastują tragedię” (Na obraz 
Anonima Bolońskiego... KP 81), bo miłość to nie beztroska zabawa. Celem, do 
którego „tak starannie mierzy” od wieków, jest para zakochanych, podobna do tej 
z fontanny Marii Medycejskiej (Ogród Luksemburski) czy obrazu Giovanniego 
Lafranca. Dla odmiany, bynajmniej pozornej, ta ostatnia skupia uwagę olbrzyma 
Orkosa. Oto bowiem „ogromna śmierć / patrzy na dwoje śmiertelnych / przez 
chwilę / śmierć / zaskoczona / przygląda się / miłości” (Spotkanie, ZP 28). Dwo­
je „zaskoczonych ludzi”, których los został przesądzony w momencie rodzącego 
się między nimi uczucia, spełnia funkcję zwierciadła. Wszak kierunek i cel są 
wiadome:

biada szczęśliwcom do których tak starannie mierzy 
wielka prawdziwa miłość nic kończy się dobrze 
już jej prolog poraża tak jak wyrok śmierci

(Na obraz A nonim a B olońskiego .. .  KP 81)

14 J. E. Cirlot, Słownik symboli, przekl. J. Kania, Kraków 2000, s. 489.
15 K. Falicka, Wstęp, [w:] Potęga świata wyobrażeń, czyli archetypologia według Gilberta 

Duranda, pod red. K. Falickicj, Lublin 2002, s. 9.



Śmierć w miłości rozpoznaje samą siebie, w niej „przyszłe” przegląda się 
w „teraz”. Chociaż różne pozostają ze względu na czas trwania, to tu, zwróco­
ne do siebie twarzami, wzajemnie się dopełniają. W miłości elan vital osiąga 
swoje apogeum, dlatego może ona uchodzić za ekwiwalent życia w ogóle. Para­
doksalnie, właśnie wówczas „przemijanie świata staje się bardziej widoczne” 16, 
a tchnienie śmierci poraża najdotkliwiej.

ma dosyć czasu
choć trwa tylko chwilę
śmierć

za to miłość 
wpatruje się w nią 
przez cale życic 
jak w tęczę 
rozszerzonymi oczyma 
ze zdumienia 
ze zgrozy

( ‘" " m a  dosyć cza su .. . ,  TTB 59)

Poeta czyni przedmiotem refleksji łaciński monostych: Media vita in morte 
sumus. Za jego poetycki ekwiwalent może uchodzić motto powyżej cytowanego 
utworu: „przez chwilę / śmierć zaskoczona przygląda się miłości”, które zostało 
zaczerpnięte z wiersza Spotkanie. Choć życie trwa dłużej niż śmierć, to uobec­
niając się w miłości, pozostaje milczące.

miłość milczy a śmierć ciągle daje nam znaki 
kiedy milczymy milczy miłość 
i gdy mówimy ona milknie

(m ors et am or, CzS 15)

Poetyka milczenia jako forma istnienia życia wydaje się uzasadniona, gdyż 
ono samo jest tak wymowną wartością, że nie musi niczego dopowiadać. Śmierć, 
chcąc zapewne zrównać się z życiem oraz zintensyfikować swój czas trwania — bo 
„trwa tylko chwilę” (***ma dosyć czasu, TTB 59) — „mówi bez przerwy” (mors et 
amor /, CzS 15). Jej „oratorstwo”, choć awerbalne, jest sugestywne. Znaki śmier­
ci, które widać „na każdym kroku [... ] w kwiatach twarzach ciałach” (mors et 
amor II, CzS 16), mocniej wiążą ją z życiem. Niepodobna postrzegać tych sta­
nów ludzkiej egzystencji bez związku ze sobą, skoro „znakiem śmierci / może 
być każdy gest życia” (mors et amor /, CzS 15). Ślady zmagań poety, by uchwy­
cić życie wraz z jego tragiczną i triumfalną fazą, odnaleźć można także w utwo­
rze nim to się stanie (CzS 17). Utrzymany w konwencji barokowego koncepty- 
zmu, uruchamia na przemian to pozytywne (związane z życiem), to negatywne

lft J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 207.



(poddane zgubnej działalności śmierci) waloryzacje obrazów stanowiące o drama­
tycznej harmonii całości. Oprócz wyraźnej woli łączenia przeciwieństw ewokuje 
on postawę wyrażającą się w sensualnej delektacji światem doczesnym. W niej 
krzewi się pragnienie, aby „chwytać” życie, zanim zatriumfuje nad nim śmierć:

pozwól mi zerwać tę różę 
zanim zerwie się burza

pozwól ugryźć chlcb 
zanim się stanic kamieniem

pozwól pochwycić garść ziemi 
nim zacznie płonąć i parzyć

pozwól mi spojrzeć na słońce 
nim się osypie popiołem

pozwól dotknąć ustami policzka 
nim błyśnie spod niego kość

(inim to się stanie, C zS  17)

Znamienne dla poetyki Pasierba okazuje się owo przeczucie śmierci, przesą­
dzonej w jeszcze trwającym życiu. Jej doświadczenie nie omija nawet przyrody, 
na którą bohater patrzy przez pryzmat ewangelicznych wydarzeń (*** czasem noc 
już umiera z wieczora, CzS 29). Bo śmierć nie unieważnia sensu miłości, lecz 
go umacnia:

po cóż by miłość 
gdyby nie istniała 
śmierć i na każdym kroku 
nie było widać jej znaków 
w kwiatach twarzach ciałach

gdyby nie było jej widać 
we wszystkich oznakach 
zaprzeczającej jej do końca 
miłości

{mors et am or U, CzS 16)

Skoro świat jest wyrazem miłości Boga do człowieka, to afirmacja życia okazu­
je się postawą właściwą, a nie jak dla bohatera Mikołaja Sępa Szarzyńskiego, który 
miota się między „I nie miłować ciężko, i miłować / Nędzna pociecha [ . . .] ” 17, 
każdy wybór jest zagrożeniem. Dla autora Kategorii przestrzeni życie osiąga swą 
wartość, gdy pozostaje w aurze śmierci. Fakt, iż jak „spłoszony ptak / szaleje 
w klatce żeber / drapie / chce się uwolnić” winien skłonić człowieka do odpowie­
dzialności za nie. Przecież „już jest” dane mu „na chwilę” (Carpe diem, KP 9).

17 M. Sęp Szarzyński, Sonet V. O nietrwałej miłości rzeczy świata tego, [w:] id., Rytmy bo 
wiersze polskie, Lublin 1995, s. 11.



PO „TEJ STRONIE” ŻYCIA

Zajęcie stanowiska wobec fenomenu śmierci — tak powszechnie dziś odrzu­
canego, zagłuszanego czy banalizowanego — rozstrzyga o postawie wobec życia. 
To ona inicjuje pytanie: kim właściwie jest człowiek? Joseph Ratzinger, dokonując 
oceny stosunku współczesnego społeczeństwa do śmierci, zauważa dwie przeni­
kające się, aczkolwiek dające się rozróżnić, tendencje: „Z jednej strony traktuje 
się śmierć jako tabu, jako coś wstydliwego, co należy ukryć i wyprzeć z ludzkiej 
świadomości. Z drugiej strony robi się ze śmierci widowisko” 18, coś w rodzaju 
„antidotum na ogólne znudzenie codziennością” 19. W obu przypadkach chodzi 
ostatecznie o to samo: „śmierć nie ma być tymi drzwiami, przez które wkracza 
w nasz świat metafizyka” 20. Pasierb, dostrzegając ten problem przejawiający się 
w odpersonalizowaniu i urzeczowieniu podstawowego fenomenu ludzkiej egzy­
stencji21, „bardzo wyraźnie przeciwstawia się upowszechniającym się w maso­
wej, medialnej, ale coraz częściej także elitarnej kulturze procesom neutralizacji 
i dehumanizacji śmierci, w których usiłuje się uwolnić współczesnego człowieka 
od jakichkolwiek metafizycznych lęków i otoczyć go szczelnym kokonem ilu­
zji” 22 23. Postawa poety jest głęboko chrześcijańska. Wyraża ją zawarta w Litanii 
do Wszystkich Świętych prośba: „A subitanea morte libera nos, Domine”, która 
mówi, iż chrześcijanin chce świadomie przejść swój ostatni etap życia, by móc 
jak najlepiej przygotować się na spotkanie z Bogiem.

Umrzeć, tak
lecz nie napadnięty przez śmierć.
Umrzeć przekonany
że tak odbyta podróż była najlepsza 

(Morire, si, WD 107)

Współbrzmią tu dwie postawy: zgoda na umieranie z niezgodą na zaskoczenie 
przez śmierć. Całkowity brak pewności co do momentu jej nastąpienia (mors 
certa — hora incerta)23 wywołuje w człowieku poczucie lęku, nawet trwogi24: 
„Olbrzymi krok / niech nie będzie raptowny. / Na myśl o śmierci nagłej / krew 
mi się ścina” (Morire, si, WD 107), od którego pragnie on zostać wybawiony.

18 J. Ratzinger, Śmierć i życie wieczne, przcł. M. Węcławski, Warszawa 2000, s. 70.
19 Ibid., s. 71.
20 Ibid., s. 72.
21 W optyce Pasierba „materialistyczne bagatelizowanie śmierci” (J. Pieper, Tod und Unster- 

blichkeit), będące znamieniem współczesności, polega na zupełnym jej lekceważeniu. Problem 
ten porusza w: Obrót rzeczy. Rok 1991, Poznań 1991, s. 57. O degradacji śmierci spowodowanej 
wpływem doświadczeń wojennych pisze w: Czas otwarty, s. 209, 212-213.

22 T. Tomasik, Na skrzyżowaniu dróg. O poezji Janusza St. Pasierba, Pelplin 2004, s. 187.
23 M. Tarnowski, Cztowiek wobec śmierci, „W drodze” 1983, nr 11, s. 87-94.
24 J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 211-212.



Śmierci nie chwytaj mnie 
ale zapowiedz się z dala 
i zabierz mnie przyjaźnie 
jako ostatnie z moich przyzwyczajeń 

(,Morire, si. WD 108)

Pasierbowe „zamyślenia” nad śmiercią utkane są z paradoksów. Śmierć już 
jest. Bohater liryczny zauważa, że jej misterium rozgrywa się nieustannie pośród 
życia i zarazem ma dopiero się rozpocząć, a może właśnie się czai, choć jeszcze 
utajona. „Teraźniejsze” i „przyszłe” w gruncie rzeczy są jednym:

ona nie musi przyjść z zewnątrz 
sam ją  możesz począć i urodzić 
z krwi i własnej kości

komórka która z milionami innych 
tworzyła posłusznie twe ciało 
może nagle zakwitnąć

cokolwiek zresztą
nic będzie obca ale własna
nic przyjdzie lecz się rozwinie

a sąd który potem nastąpi 
też nosisz w sobie od dawna

(wewnątrz, CzS 30)

Dlaczego obcując ze śmiercią w każdej chwili: „Albowiem śmierć jest naszą 
wierną żoną / co zastępuje niewierną kochankę”, tak stanowczo dopominamy 
się o jej zwiastun, możliwość oswojenia czy spóźnienie: „pozwól nam śmierci 
powiedzieć światu żegnaj / pozwól nam jeszcze na zwłokę” (Morire, si, WD 
107)? Dlaczego „nie chcemy jej przyjąć jak intruza / ani z nią uciekać” (Morire, 
si, WD 107)? Owo błagalne „jeszcze nie teraz”, wywołujące radość nawet, gdy 
„zimna wiosna [... ] jeszcze zwleka / i kładzie spokojną dłoń / na rozpalonym 
czole / świata” (dobrze że jeszcze nie, CzS 47), zdaje się pozostawać nie bez 
związku ze znaną w kulturze średniowiecznej ars bene moriendi25.

25 S z t u k a  d o b r e g o  u m i e r a n i a  dawała wskazówki właściwego przygotowania się do 
aktu ostatecznego rozstania się z życiem. Pasierb zmierza do sedna jej sensu, posługując się prze­
konywającą argumentacją zaczerpniętą od jednego z masters o f men: „Czy jednak memento mori 
miało wyłącznie tonację posępną, czyjego celem było tylko przyginanie do ziemi głów, które chcia­
ły podnosić się ku słońcu? Może było ono po prostu swoistym postawieniem problemu, któremu 
Albert Schweitzer poświęcił jedno ze swoich kazań wygłoszonych w roku 1907. «Największym 
zadaniem ludzkiego życia —  mówił wtedy —  jest zapytać siebie, jak zwyciężyć śmierć. [ . . .  ] 
Śmierć panuje na zewnątrz nas —  ale ona też panuje wewnątrz nas. Panuje ona w twoim sercu — 
czy też już ją  zwyciężyłeś? Wszyscy winniśmy oswoić się ze śmiercią, aby nie gasiła ona naszego 
życiowego dynamizmu«” (J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 225).



Zasadniczy powód takiej postawy należałoby upatrywać w powszechnym 
przekonaniu o nieuchronności śmierci26 — „nikt nie jest nieśmiertelny” (odwagi 
Kaliop, PŁ 59) — która okazuje się czymś innym niż prawda o śmiertelności 
własnej, ponieważ „najtrudniej jest uwierzyć we własną śmierć” 27. Nie można jej 
objąć ludzką świadomością, a „doświadczenie poucza nas, że zawsze umierają in­
ni” 28, więc przyjmowana jest z niedowierzaniem. Bohater, zachowując ironiczny 
dystans względem nieodwracalności momentu finalnego, zapytuje:

kto go nam ogłosi 
anioł? nosorożec?
może spiker, który urwie w pół słowa 
pogodzimy się wszyscy na to pół minuty 
ostatnie z tego co nasze 
umrze niedowierzanie

(Koniec, WD 126)

Bywa, że odsuwany jest on w niewiadomą przyszłość:

kiedyś Bóg
wywiedzie ze mnie człowieka 
jak Ewę z boku Adama

wyzwoli z ciężaru ciała 
jak żydów z domu niewoli

pokruszy jak mury Jerycha 
wyniosłość duszy

kiedy

(kiedy, Pb 37)

Owa przyszłość tylko pozornie okazuje się staniem permanentnym: „do śmierci 
/ będę zawsze za młody” (***a z tego dębu, PŁ 24). Gdy człowiek do niej 
dojrzewa, lęk pojawia się rzadziej: „czuję przypływ życia / w coraz rzadszych 
atakach strachu” (dojrzałość, WD 55), i „stopniowo oczyszcza się z tchórzostwa /

26 Maciej Tarnowski dokonał istotnego rozróżnienia: „Analizując postawy człowieka wobec 
śmierci w historii myśli filozoficznej, można —  z pewnym uproszczeniem —  podzielić je  na 
dwa rodzaje. Pierwsza —  to postawa p r o j e k c y j n a ,  zakładająca, że istnienie człowieka nie 
kończy się z chwilą śmierci. Cechą charakterystyczną tej postawy jest to, że istnienie człowieka 
poddane jest rzutowaniu w przyszłość, poza śmierć, w całkiem inny wymiar. [ . . .  ] U podstaw tego 
stanowiska leży przekonanie o posiadaniu przez człowieka nieśmiertelnej duszy, wiara w życie 
wieczne i zmartwychwstanie. Wiara ta powoduje, że umieranie biologiczne, śmierć biologiczna jest 
czymś względnym. Druga postawa —  e k s t r e m a l n a ,  zakłada, że istnienie człowieka kończy się 
z chwilą śmierci, że życie ma wyłącznie wymiar ziemski [ . . . ] .  Śmierć jest punktem ekstremalnym, 
poza którym nic nie istnieje”, id., op. cit., s. 87-89. Takie stanowisko zajmuje Z. Bauman, Śmierć 
i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, przeł. N. Leśniewski, Warszawa 1998.

27 J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 214.
28 Ibidem.



cierpienie przyobleka godność / smutek staje się bramą mądrości / groza nabiera 
patosu / osiąga rodzaj blasku” (Wstępujący na wzgórze, WD 61). Zofia Zarębianka 
zauważyła, że w twórczości Pasierba śmierć jest „szczytowym momentem życia”, 
ponieważ „ostatnie chwile” czyni poeta nierzadko przedmiotem refleksji w swoich 
utworach29. Już w postawionym pytaniu: „jak udźwignąć / jak tracić / rzeczy 
ostatnie” (Rzeczy ostatnie, RzO 101), oczywiste staje się, że bohater liryczny 
skupia uwagę po „tej stronie” rzeczywistości, na doczesnym ludzkim świecie. 
Lecz patrzy na niego przez pryzmat krzyża: męki, śmierci i zmartwychwstania 
Chrystusa, gdyż daje on człowiekowi nadzieję na życie wieczne.

zc wszystkiego w życiu 
może najbardziej się boisz 
chwil ostatnich

że zabraknie ci Nikodema 
albo Józefa z Arymaiei 
i nie będzie miał kto 
zdjąć ciebie z krzyża

ale może wtedy
nie będziesz potrzebował ludzi
i tak zajętych własnym umieraniem
może oderwie ciebie od drzewa
i z rąk powyjmuje gwoździe
Ktoś inny
naprawdę żywy

(***ze wszystkiego w życiu, PL 43)

Dokonany przez poetę zabieg utożsamienia człowieka z Chrystusem ma na ce­
lu ukazać istotę lęku, o czym świadczy zjednoczenie w utworze „intuicji antropo­
logicznych i teologicznych” 30, znajdujących wyraz w osobie Zbawiciela. Pasierb 
czyni bowiem przedmiotem refleksji jeden z najważniejszych dla chrześcijań­
skiego kerygmatu dogmat — tajemnicę bosko-ludzkiej natury Jezusa Chrystusa. 
Znajomość rzeczy przyszłych, świadcząca o Jego boskiej naturze, choć akurat 
„milczącej”, staje się tłem i punktem wyjścia rozważań nad człowieczeństwem 
Zbawiciela mającym dostąpić objawienia 31.

2<J Z. Zarębianka, Człowiek, ziemia, Bóg. Przestrzeń wewnętrzna w poezji Janusza Stanisława 
Pasierba, [w:] ead., Tropy sacrum w literaturze XX wieku. Od zagadnień motywicznych do 
perspektyw hermeneutycznych, Bydgoszcz 2001, s. 305.

30 Z. Zarębianka, op. cit., s. 306.
31 Człowieczeństwo Chrystusa zostało objawione na górze Oliwnej. Na fenomen aktualizacji 

scen biblijnych występujący nie tylko w twórczości poetyckiej Pasierba, ale również innych księży- 
-poetów zwróciła uwagę Aleksandra Pethe w: ead., Poeta czasu otwartego. O wierszach ks. Janusza 
Stanisława Pasierba, Katowice 2000, s. 153. Wiersz Ogrójec szczegółowo analizuje E. Sykuła w: 
ead., Pasja według Pasierba, Lublin 2004, s. 51-58.



już objawiłem im Boga 
w blasku i mocy 
jeszcze objawię im człowieka 
dzisiejszej nocy

ujrzą obojętność oliwek 
nieruchomość świateł i cieni 
doświadczą ile można nabrać sił 
leżąc z twarzą przytuloną do ziemi

dam im posłuchać milczenia Boga 
gdy się Go woła 
zobaczą zimny blask kielicha 
w ręku anioła

objawię im ostatnią prawdę 
najwstydliwszą z tajemnic człowieka 
nic umie być sam póki żyje 
i gdy umiera

trzy razy obudzę śpiących 
sercem bijącym o żebra 
człowiek wzywający człowieka 
żebrak

(Ogrójec, WR 44)

Poetycka kreacja Męki Pańskiej nie jest relacją naocznego świadka czy obser­
watora, lecz samego Jezusa, który będąc zarazem bohaterem utworu i podmiotem 
mówiącym, poświadcza prawdę o Wcieleniu swoim autorytetem. Poprzez taki za­
bieg Pasierb dotyka istoty wiary chrześcijańskiej. Chrystus nie jest jakimś „ja”, 
które wypowiada słowa:

On się tak utożsamiał zc swoim słowem, żc „ja" i „słowo” nie dają się odróżnić. On jest 
Słowem. Podobnie i Jego dzieło nie jest dla wiary niczym innym jak tylko bezwzględnością 
stopnia siebie samego z tym właśnie dziełem; On jest tym, co czyni i daje s i e b i e ;  Jego dziełem 
jest oddaniem siebie sam ego32.

Bóg bowiem z miłości do człowieka przyjął ludzkie ciało, zatem podjął swego 
rodzaju ryzyko „stania się człowiekiem wobec człowieka, ze wszystkimi (aż 
po śmierć) konsekwencjami przyjęcia człowieczeństwa” 33, aby pokazać „samym 
sobą pokorną prawdę o człowieku” 34. To nie lęk przed cierpieniem i nieuniknioną 
śmiercią dzieli człowiek ze swoim Odkupicielem, lecz lęk przed krzyżem, 
w obliczu którego Syn Człowieczy doznał obojętności świata oraz samotności, 
a dokładniej — osamotnienia. Poeta dookreśla ten stan emocjonalny Zbawiciela,

32 J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, przekład Z. Włodkowa, wstęp ks. A. Zu- 
berbier, Kraków 1994, s. 194.

33 Z. Zarębianka, op. cit., s. 308.
34 Ibid., s. 307.



ukazując Go w ostatniej godzinie, w drodze z Wieczernika przez ogród Getsemani 
aż na Golgotę, pozostawionego sobie:

Już odchodzi
Nic zatrzyma go Bóg anioł człowiek 
niczyje łzy włosy pachnidła 
nic popatrzy na dzieci lilie wróble 
na nieulcczonych trędowatych 
nierozmnożone chleby

Już odchodzi
pod białą pełnię,
w skurczony cień oliwek
w noc pochodni i pięści
Wstępuje w czarne słońce Golgoty
niczatrzymany
przez nikogo

(Jego godzina, WR 12)

Chrystus nie umiał być sam, gdy żył, jest — gdy umiera, opuszczony nie tylko 
przez ludzi, ale również Boga. Właśnie w godzinie Męki brzemię samotnego bólu 
osiągnęło swoje apogeum, lecz okazało się ponad Jego ludzkie siły. Tylko taki 
Chrystus — osamotniony, odarty z boskiej chwały, bezskutecznie wzywający Bo­
ga, „żebrzący” o miłość — może wyjawić „najwstydliwszą z tajemnic człowieka” 
{Ogrójec, WR 44). Bo stanowi samo jej centrum — odsłania „prawdę o naturze 
ludzkiej, o jej kruchości i podatności na zranienia, prawdę o głębokiej potrzebie 
spotkania z drugim, potrzebie będącej fundamentem całej egzystencji” 35. Zna­
miennym rysem Pasierbowego chrystocentryzmu jest więc przenikanie się dwóch 
form samoświadomości chrześcijańskiej: teologii wcielenia i teologii krzyża, któ­
re tylko w sprzężeniu są jednością36.

Dla Pasierba człowiek staje się p o p r z e z  śmierć37. Dlatego też walka
0 ocalenie człowieczeństwa okazuje się dla „ja” lirycznego doświadczeniem 
najwyższej próby: „wytrzymaj / ta próba nie może trwać dłużej niż życie” {List 
do Hioba, WR 47), w niej wypełnia się człowieczeństwo. I choć „jest daremna
1 z góry przegrana”, to: „Piękno jej nie polega na wyniku, lecz na pełnym godności 
wyjściu naprzeciw śmierci” 38.

35 Ibidem.
36 Zagadnienie dróg (prądów) chrystologii: teologii wcielenia i teologii krzyża szerzej omawia 

Joseph Ratzinger w: id., Wprowadzenie w chrześcijaństwo, s. 221-236.
37 Z. Zarębianka, op. cit., s. 306. Dla chrześcijanina śmierć jest „ostatnim czynem” i „bramą 

życia”, zatem nowym początkiem. Traktuje o tym artykuł: F. Krenzer, Śmierć — i co dalej?, 
„W drodze” 1983, nr 11, s. 94-105 będący, fragmentem książki: id., Taka jest nasza wiara, Paris 
1981.

38 P. L. Landsberg, O sprawach ostatecznych, Warszawa 1967. Cyt. za: M. Tarnowski, Czło­
wiek wobec śmierci, s. 87-94.



stara kobieta odgaduje wyrok
źle jest szepcze szuka jakichś rzeczy
poprawia serwetkę i podlewa kwiaty
w pośpiechu zapomina zabrać fotografie
mówi sąsiadce gdzie jest czarna suknia
schodzi powoli wsiada do karetki
przez szybę mogą zobaczyć przechodnie
jak trzyma głowę prosto choć samochód trzęsie
i jak rusza mężnie
naprzeciw

(Serce starej kobiety, KP 119)

Nie umiera, lecz przechodzi do „życia jeszcze pełniejszego, jeszcze obfitsze­
go” 39. Poeta nawiązuje do tej prawdy w Czasie otwartym, opatrując ją zaleceniem 
i osobistym komentarzem:

Nie gorzknieć. Nie przeżywać rozpaczliwie starzenia się, ubytku sił fizycznych czy ducho­
wych — to nic są zwiastuny tragedii, tylko finału dramatu. „Nie stargam cię, ja  —  uwydatnię” 
każe śmierci powiedzieć Norwid.

Zresztą nie idziemy w całkowitą ciemność. Jest tam Jezus, nie tylko Bóg, ale także człowiek 
Jezus, „najbardziej żywy spośród umarłych”. Są ci, których kochaliśmy po tej stronie życia. 
Z każdym z nich, czujemy to doskonale, umiera jakaś część nas samych, dlatego to było takie 
bolesne, ale dzięki temu część naszego serca jest już po tamtej stronie40.

Śmierć oglądana w perspektywie eschatycznej nie budzi już lęku, lecz 
ufność, zatem „wyrok”, który odgaduje stara kobieta, niczego nie zamyka, 
przeciwnie — otwiera Inną Rzeczywistość, jako że „życie chrześcijanina ulega 
w chwili śmierci przemianie, a nie zagładzie” 41, jest swego rodzaju inicjacją 
w Życie42, przejawiającą się w zjednoczeniu ze zmartwychwstałym Chrystusem: 
„Wiem że jesteś Życiem / przecież umieram” (Wierzę, WR 6).

MIĘDZY „PRZEKLEŃSTWEM” A „BŁOGOSŁAWIEŃSTWEM” CZASU

Świadomość zbliżającego się końca coraz powszechniej ogarniająca umysły 
współczesnych, konstytuowana jakby w podświadomym przeczuciu czyhającego 
zagrożenia (atomowego?), „że jako gatunek nie mamy już przed sobą wiele cza­
su” 43, choć znacząca, nie wydaje się przesądzać sposobu jego percepcji. W optyce 
Pasierba nie tylko przeczucie dziejowej katastrofy sprawia, że „ludzkość [... ] wal­

39 J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 223. Także w: id., Nie stargam cię, ja  — uwydatnię, „Nowe 
Książki” 1994, nr 8, s. 1.

40 Ibid., s. 223.
41 J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 214. Także w: id., Nie stargam cię, ja  — uwydatnię, „Nowe 

Książki” 1994, nr 8, s. 1.
42 Z. Zarębianka, op. cit., s. 306.
43 J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 12.



czy w tej chwili o czas jak sprinter” 44. Alternatywą jest przekonanie o skłonności 
do posiadania czegoś na własność, przypisanej naturze człowieka. Niedorzecz­
ne wydaje się to zmaganie, jeśli uwzględni się fakt, że czas został dany przez 
Boga każdemu45, bo „wszyscy byli przeznaczeni do szczęścia / przez wszystkie 
dłonie przysypał się piasek” (pogrzeb, TTB 28). Nie bez przyczyny stawia autor 
pod adresem współczesnych zarzut, nieco złagodzony, gdyż przybierający formę 
sugestii, że obchodzą się z czasem jak gnuśny i niewierny sługa z przypowieści 
ewangelicznej, który zakopuje otrzymany od Boga talent:

Może walczymy o czas, żeby mieć coś na własność, coś bardzo cennego, choć często nie 
wiemy, co z tym skarbem począć; nic potrafimy go oprocentować, cieszymy się nim jak biedak 
trzymający w pończosze nieużyteczne pieniądze46.

I choć swej dezaprobaty dla takiej postawy nie wyraża expressis verbis, 
to jednak jest przekonany o drogocenności ludzkiego czasu, który winien być 
„odkupiony przez działanie” będące właściwą jego miarą.

Czas jest wymierny ekonomicznie. Musi być uwzględniany w planowaniu. Im intensywniej 
spędzony, im bardziej naładowany kompetencją i działaniem, tym jest droższy. Czas robotnika jest 
droższy niż czas clocharda47.

Drogocenność czasu, nie marność, ewokowana nawiązaniem do Księgi Ko- 
heleta, konstytuuje się w obliczu ambiwalentnych przekonań. Po pierwsze, że 
„ucieka czas fugit I irreparabile tempus” (Klasyczna sytuacja, KP 47), gdyż od­
wiecznym jego prawem jest zmienność, przemijanie wszystkiego, co stworzone:

dzień który wbiega jak nagi Herkules 
odchodzi w opończy mnicha 
ach wie fliichtig ach wie nichtig

(Geislliche A bendm usic, TTB 83)

Po drugie, że jego nadmiar zwiastuje niebezpieczeństwo, bo czas, będąc i szansą, 
i nadzieją, może stać się ich zaprzeczeniem:

Czas jako szansa i nadzieja: jeszcze jest czas. Jeszcze zdążę. Mam dużo czasu. [ . . .  ] Już teraz 
futurolodzy martwią się, co zaproponować ludziom, którzy w wyniku skracania dnia i tygodnia

44 Ibidem.
45 Ibid., s. 27.
46 Ibid., s. 12.
47 Ibid., s. 27. Prawdopodobnie w takim kontekście należy rozpatrywać cytowany wers: 

„przez wszystkie dłonie przesypał się piasek” (pogrzeb, TTB 28), choć oscyluje on w kierunku 
potocznego frazeologizmu: „czas przecieka między palcami”, co w konsekwencji nie wydaje się 
zagrażać powyższemu przypuszczeniu, zwłaszcza jeżeli uwzględni się fakt, w ramach którego dłoń 
(ręka) w Pasierbowej anatomii poetyckiej, naznaczona mozołem pospolitego rękodzieła, uchodzi 
za symbol działania (A. Pethe, Poeta czasu otwartego, s. 53-56), wyraża więc nie pasywną, lecz 
twórczą postawę, ergo wskazuje na tempus operando redimentes (J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 27).



pracy będą mieli w przyszłości bardzo dużo wolnego czasu, o jaki czas tak kurczowo musimy teraz 
zabiegać. Wolny czas otwiera drogę beznadziejności, a w najdalszej perspektywie —  rozpaczy48.

Autor ma świadomość zagrożeń, jakie niesie ze sobą współczesność w do­
bie sekularyzacji, przez co zapewne silniejsze staje się jego przekonanie, że 
chrześcijanin nie może być bierny w stosunku do czasu, który jest powołaniem: 
„w nim właśnie musimy zrealizować siebie i próbować ukształtować najbliższy 
nam świat” 49. Symbolicznym ekwiwalentem czasu, wyrażającym nie tylko jego 
ustawiczne przemijanie: „teraz kiedy jak piasek / zaczyna sypać się czas” (In 
memoriam, TTB 51), ale również wszechobecność, okazuje się piasek:

jest
najpierw w butach
wciska się w uszy
szuka wilgoci
w oczach ustach gardle
zgrzyta moimi zębami
szeleści w gazecie
suszy słowa gdy piszę
wyznacza kierunki
szorstka róża wiatrów
jest między mną a życiem
zgaszone niebo świeci kwarcem
jestem zmęczoną mrówką zamkniętą w klepsydrze

(Piasek, KP 14)

Upływ czasu wyraża także motyw klepsydry50. Zegar, w którym powoli, 
z cichym szelestem przesypywały się ziarenka piasku, okazuje się równie „bez­
dusznym” mechanizmem, co katarynka:

48 Ibid., s. 24.
49 Ibid., s. 27.
50 K l e p s y d r a  w twórczości Pasierba nic jest motywem jednoznacznym. Uchodząca za ilu­

strację ontycznie wpisanego w strukturę wszechświata niezmiennego prawa przemijania, konotuje 
jednocześnie stabilność: „Myślę, że dla ludzi żyjących dawniej, których całe życie związane było 
z określoną przestrzenią, z miejscem gdzie człowiek rodził się, żył i umierał, czas nie posiadał tak 
dramatycznego wymiaru jak dla nas. Wówczas czas był także widzialny, ale oglądanie go —  uspo­
kajało. Powoli przesypywały się ziarenka piasku w klepsydrach, powoli wędrował cień po tarczach 
słonecznych zegarów” (J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 12). Stąd też pozorna zgoda na przemijanie, 
której towarzyszy nieodmiennie i paradoksalnie świadomość punktu oparcia, gruntu, przenikają się 
w jej obrazie. Bo o ile szesnastowicczna śmierć na rycinie Albrechta Diircra Rycerz, śmierć i diabeł 
trzyma w ręce klepsydrę, o tyle w wierszu Na autostradzie, będącym impresją liryczną słynnego 
miedziorytu, anachroniczny zegar zastępuje adekwatny do współczesności licznik czasu —  szyb­
kościomierz. Wymowny w tym względzie syndrom mobilności pociąga za sobą silnie wyczuwalną 
świadomość wykorzenienia, mogącą uchodzić za metaforę losu człowieka współczesnego, która 
już nie działa tak kojąco ani nie „rozleniwia”, lecz domaga się zdecydowanie większej aktywności 
i czujności, co w konsekwencji niekoniecznie prowadzi do negatywnych skutków. Casus Pasierba 
jest tego najlepszym przykładem.



czasu nic wiele nic wiele 
jak szybko wszystko przclc — 
przemknęło wszelkie —  ciało 
klepsydra piasek miele

(na katarynce, PŁ 72)

O skutku przemijania świadczy fakt, że czas, „przemawiając” językiem fal, 
niszczy gotycki zabytek51.

smutno pociesza że istnieją i takie ruiny 
co nic są dziełem człowieka lecz czasu 
przez zamurowane południowe wejście 
przechodzi tylko piętnasty południk 
nawą jest morze i powietrze nad nim 
przeszyte błyskiem i ostrym mew krzykiem 
promienie i chmury wypełniają okna 
procesją idą pory dnia i roku 
odmienia się liturgia słońca gwiazd księżyca 
czas przesypuje się tu jak w klepsydrze 
odpływa i przypływa ciemnymi falami 
łudząc nadzieją wiecznego powrotu

(Trzęsacz, ZP 66)

Ruiny kościoła, będącego dziełem człowieka, z jednej strony stają się już 
bardziej dziełem czasu, doświadczając jego destrukcyjnego wpływu; z drugiej 
zaś, „wymykają się” czasowi. „Wieczny powrót”, jakiemu podlegają zarówno 
pory dnia i roku, jak i woda — żywioł upływający nieustannie, w odniesie­
niu do dzieła kultury okazuje się złudzeniem. Ono trwa, jak ołtarz będący 
„wnętrzem wielkiego zegara”, który pokazuje „jak zmęczony jest czas / jak 
wolno toczą się koła / przeliczające godziny na wieczność” (Cartuja de Mi- 
raflores w Burgos, KP 72). Poeta dystansuje się wobec skonwencjonalizowa­
nej formy konceptualizacji czasu, przybierającej postać bądź to zegara piasko­
wego, bądź mechanicznego, jako że jest on głęboko przekonany, że pokazują 
one jedynie mechanizm przemijania czasu, o nim samym zaś de facto niewie­
le mówią. Czas nie jest zegarem, podobnie jak dla św. Augustyna nie był on 
ruchem ciał niebieskich52. Pasierb, chociaż nie „chwyta” czasu, to jednak go 
odczuwa: „Czujemy, jak pożera nas czas, zjadają troski, jak pochłaniają nas lu­
dzie” 53 i silnie doznaje: „Żaden rok nie może być dla mnie taki sam. Każda 
wiosna musi być boleśniejsza, każde lato pełniejsze, każda jesień bardziej owoc­

51 Chodzi o ruiny gotyckiego kościoła (X1V/XV w.) w Trzęsaczu niszczonego przez fale 
morskie.

52 Sw. Augustyn, Wyznania, tłumaczył oraz wstępem i kalendarium opatrzył Z. Kubiak, Kra­
ków 2002, s. 332-335.

53 J. S. Pasierb, Skrzyżowanie dróg, Pelplin 1994, s. 119.



na” 54. Świadomość, że nie jest on w przypadku człowieka tylko „jakością fizycz­
ną”, „jakością czysto zewnętrzną” — czym zapewne należy tłumaczyć dystans 
poety do skonwencjonalizowanych wyobrażeń czasu — „ma swe odbicie w sa­
mym człowieczeństwie człowieka podległego czasowi na swej drodze poznania, 
miłowania, rozpadu i dojrzałości” 55.

Pasierb, będąc świadomym, że czasu nie da się ująć w jednoznaczne sformuło­
wania, próbuje uchwycić to, co uważa za istotne. Dlatego rozpoznaje go w dwóch 
wymiarach: zamkniętym (cyklicznym) i otwartym (historycznym). Okazuje się, 
że nawet taka próba schematyzacji czasu nie uwalnia go od ambiwalencji56. 
„Czas człowieka nie jest tylko czasem natury” 57. Rozpoznając swoje miejsce „na 
granicach dwu dziedzin bytu: Przyrody i specyficznie ludzkiego świata” 58, nie 
może pogodzić się z przerażającą jego wizją:

Przekleństwo czasu zamkniętego. To, co jest nieśmiertelnością i wspaniałością przyrody: to, 
że każdy rok oznacza dla niej nowy rozkwit i owocowanie, jest dla mnie perspektywą przerażającą. 
[. . .  ] Nie mogę i nie chcę być ptakiem domowym, którego można wpisać w kredowe koło, a on nie 
odważy się przekroczyć białej linii. Powołaniem człowieka jest nieustannie —  jak mówi Gabriel 
Marcel —  p r z e k r a c z a ć .  Także czas59.

Uwięzienie w kręgu determinizmów natury, wobec której autor zaleca nie­
ufność60, antycypuje stan przeciwny — otwarcie. Stąd „przekleństwo czasu za­
mkniętego” okazuje się — paradoksalnie — błogosławieństwem, bo w nim „do­
chodzi do głosu” potencjalność natury ludzkiej, która domaga się rozwinięcia.

„SKAZANY” NA KULTURĘ

Człowiek jest „skazany” na kulturę, bo nie ma wyboru. Chyba nigdy „nie był 
w takiej sytuacji, że nie tworzył, że nie szukał formy” 61. W kulturze dostrzegł

54 Id., Czas otwarty, s. 25.
55 J. Ratzingcr, Śmierć i życie wieczne, s. 168.
56 Z jednej strony czas zamknięty ofiarowuje człowiekowi optymizm, gdyż dzięki możliwości 

„wiecznego powracania do źródeł czasu” człowiek czuje się ocalony przed śmiercią i nicością; 
z drugiej natomiast prowadzi do pesymizmu, ponieważ czas desakralizuje się, gdy nieskończenie 
się powtarza. Nieśmiertelność przyrody, równoznaczna z jej wspaniałością, nic jest równic opty­
mistyczną perspektywą dla człowieka. Potencjalność jego natury w pełni może zostać rozwinięta 
dopiero w czasie otwartym, historycznym. Czas ten ma swój początek i kres, a wszystko, co się 
w nim dzieje, jest jedyne, wolne i niepowtarzalne, aczkolwiek niepozbawione piętna dramatyzmu 
(J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 16-21).

57 J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 26.
5B R. Ingarden, Książeczka o człowieka, Kraków 2001, s. 17.
59 J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 25.
60 Ibid., s. 26.
61 Nasza mala, najmniejsza ojczyzna. Z księdzem Januszem S. Pasierbem rozmawiał Marek 

Wittbrot, „Nowe Książki” 1994, nr 8, s. 2. Jest to fragment wywiadu opublikowanego w: „Nasza 
Rodzina” 1994, s. 2-3.



szansę na ocalenie i wyzwolenie siebie z kręgu przyrodniczych zależności. Już 
od zarania dziejów miał nieodpartą pokusę, aby „dźwigać te nadludzkie głazy / 
budować owalne świątynie / kamienne nisze / naśladować wewnętrzne ciśnienie 
/ ziemi / ciała / duszy” (G ’Gantija, WD 146), zatem nigdy nie był i pozostać nie 
może w stanie „natury czystej”. Aby móc się zrealizować, musi wykraczać poza 
jej granice.

Kultura w refleksji Pasierba to konieczność, wręcz obowiązek, z którego nie 
jest zwolniony nikt, bo „w końcu każdy / musi jakoś szlifować / swój kawałek 
świata” (Holandia 1991, BL 6), „musi tworzyć swoją kulturę osobistą, polegającą 
na dodaniu do swej »natury« wszechstronnego rozwoju” 62. Zatem człowiek wi­
nien nie tylko ocalić siebie i świat przez kulturę, ale również przy tej sposobności 
rozwinąć i urzeczywistnić swoją potencjalność. Za takim rozumieniem kultury, 
które znalazło swój zapis w dokumentach Vaticanum II, opowiedział się Karl 
Rahner. Patrząc na nią przez pryzmat właściwej jej personalistycznej koncepcji 
człowieka, twierdzi on:

[. . .  ] człowiek i chrześcijanin ma „misję kulturową” (Kulturauftrag). Kulturę trzeba rozumieć 
bardzo szeroko: jest nią na tej ziemi życie godne człowieka, jest wszystko, co człowiek odkrywa 
jako możliwość i bodziec — w sobie, w swoich dziejach, w konkretnej sytuacji, w siłach przyrody. 
Kultura jest wszędzie, gdzie człowiek nadaje swemu życiu kształt bogatszy i głębszy, gdzie tworzy 
dzieła ducha, nauki, sztuki, wszędzie tam, gdzie wyciska znamię swej duchowości na ziemskim 
istnieniu i rozwija własną istotę... 63.

„Misję kulturową” tłumaczy uprzywilejowana pozycja egzystencjalna czło­
wieka stworzonego „na obraz i podobieństwo Boże”. Jemu — wedle IV Modli­
twy Eucharystycznej — Bóg „powierzył mundi curam universi — troskę o cały 
świat, który nie chce być «światem ginącym«” 64. Dzięki przyjęciu perspektywy 
czasu otwartego człowiek rozpoznaje siebie jako istotę walczącą z przemijaniem 
swoim i swojego świata. Ta „najważniejsza z ludzkich walk; walka z czasem”, 
odbywająca się w dziedzinie kultury przez twórczość 65, staje się dla niego szansą 
i nadzieją na „wyrwanie się” z tego, co przejściowe, zmienne, podległe śmierci 
i zapomnieniu. Zasadniczym aktem decydującym o „kulturowości” kultury jest 
moment poznawczy, będący niejako „intelektualizacją” zastanej natury (rzeczy­
wistości), którą człowiek „przyswaja” sobie i interioryzuje, ubogacając się jej 
treścią66. Poznawanie świata zmysłami inicjuje w człowieku pragnienie, by oca­

62 J. S. Pasierb, Miasto na girze, s. 317.
63 Cyt. za: id., Pionowy wymiar kultury, Kraków 1983, s. 16.
M Id., Eschatyczna perspektywa kultury, s. 347. Zob. także: id., Czas otwarty, s. 28.
65 Id., Eschatyczna perspektywa kultury, s. 345.
66 M. A. Krąpiec, Ludzki wymiar kultury chrześcijańskiej wspólnego dziedzictwa narodów 

Europy, [w:] Ewangelia i kultura. Doświadczenie środkowoeuropejskie. Sympozjum Instytutu Jana 
Pawła II, KUL, red. M. Radwan i T. Styczeń, Rzym 1988, s. 284-285.



lić go od zapomnienia, zwłaszcza gdy splata się ono z diagnozą o nietrwałości 
wszelkiego bytu materialnego.

właśnie zerwałem
trzymam w zębach zanim rozgryzę
świeżą twardą jagodę
bańkę powietrza

(Jagoda, WD 44)

Człowiek autentycznie miłujący życie pragnie wciągnąć „w orbitę wła­
snej nieśmiertelności” 67 przede wszystkim naturę, która obdarzyła go życiem, 
i to ona, dzięki kulturze stanowiącej jej swoistą nadbudowę, ma zostać oca­
lona. Nikt nie uczestniczy w tym tak jak artysta. Stąd sztukę postrzega Pa­
sierb — za Henrykiem Elzenbergiem — jako „serce serca kultury” 68. Jej pro- 
fetyzm, zainicjowany nieuchronnością śmierci, „polega na tym, że dopiero twór­
czość artystyczna pozwala przemówić milczącemu światu. Tylko człowiek mo­
że interpretować świat jako twór »mający coś do powiedzenia«” 69. Powodowa­
ny wewnętrznym imperatywem pragnie ocalić „natychmiast” to, co najbardziej 
ulotne:

kwitnąca gałęzi gruszy 
muszę wyśpiewać twą pochwałę 
natychmiast tego wieczoru 
jeszcze tej nocy

o świcie
możemy oboje już nie żyć

(Natychmiast, ZP 96)

Przemijanie świata uchwycone w dopiero rozkwitającym życiu uwalnia skry­
wany w człowieku lęk, czy aby zdąży wypełnić swą misję, czy zdąży coś 
po sobie pozostawić? Wszak tylko on — z boskiego nadania — ma moc 
wskrzeszenia wszystkiego, co za chwilę zniknie bezpowrotnie 70. De facto oba­
wia się o siebie, nie o kwitnącą gałąź gruszy. Ta, będąc źródłem inspira­
cji poetyckiej, w istocie nasuwa refleksję tyleż oczywistą, co zdumiewają­
cą: status ontologiczny człowieka i przyrody jest tak samo niepewny. Przy­
jęcie takiej perspektywy znajduje potwierdzenie w świetle słów Zofii Zarę- 
bianki:

Świadomość nieuchronności śmierci z jednej strony kładzie się u Pasierba smugą na życiu, 
z drugiej —  nadaje życiu i wydobywa z życia niesłychaną powagę. Życic rozgrywające się

67 J. S. Pasierb, Eschatyczna perspektywa kultury, s. 347.
6li Cyt za: ibidem.
M Ibidem.
70 J. S. Pasierb, Czas otwarty, s. 22.



w perspektywie śmierci nabiera zarazem intensywności, domaga się postawy odpowiedzialności, 
wymusza niejako uważność —  każe zauważać i doceniać każdą chwilę i każdy najmniejszy nawet 
szczegół71.

„Wychylenie” bohatera lirycznego ku śmierci72, rozpoznanie jej stygmatu 
w najpiękniejszych przejawach życia rodzi więc postawę afirmatywną, wyrażającą 
się między innymi: w sensualnej delektacji światem (nim to się stanie, CzS 
17), w „zachłanności” na wiedzę eksplikowaną sui generis erotyzmem, skoro 
poeta w autoironicznym liryku, ujawniając swoje inklinacje do namiętności 
intelektualnych, przywołuje postać kochanka wszech czasów.

Don Juan bibliotek:

aż go zwija z żądzy 
tyle jeszcze książek 
których nie zdejmie z półki 
nie rozetnie nic pozna

(bo to jest erotyzm, ZP 96)

Wyrazem umiłowania świata okazuje się nade wszystko „rozpaczliwa chęć 
«ocalenia od zapomnienia«, która każe ludziom malować, komponować, pisać 
książki... Nawet to, co wydaje się najdalsze od spoglądania w przyszłość, za­
patrzenie w przeszłość — nie jest niczym innym, jak pragnieniem udowodnienia 
sobie, że takie ocalenie i dalsze życie dawnych wartości jest możliwe. Kultura 
wyrasta w dużej mierze nie tyle z lęku, co z buntu przeciwko śmierci. Tworzą ją 
ludzie świadomi tego, że umierają” 73.

w ostatnim roku życia 
van Gogh maluje w Auvers 
pola pod szafirowym niebem

niebo
coraz go więcej

coraz bardziej ciąży 
osiąga
nieprzejrzystość i gęstość 
emalii

a ziemia
ziemia tymczasem 
jest bardziej niż zazwyczaj czuła 
miękkie seledyny i ugry 
spłaszczone ciężarem chmur 
uciekają ukośnie

71 Z. Zarębianka, op. cit., s. 303.
72 Ibidem.
73 J. S. Pasierb, Miasto na górze, s. 159.



pośrodku kilkanaście plamek
koloru krwi
maki
przelotnie i rozpaczliwie 
żywe

(velden m et blauwe lucht, BL 11)

Rozpacz ujawnia się wówczas, gdy „horyzont śmierci zaciemnia horyzont 
życia” 74, a jedyną szansą, że „niezagryzieni do końca / wypadniemy na chwilę” 
z ust śmierci „jak zęby ze szczęki czaszki” (szansa, BL 10) okazuje się sztuka 
stanowiąca wieczne „teraz” kultury. W niej bowiem — wszak jest formą stosunku 
człowieka do czasu: do teraźniejszości, przeszłości i przyszłości75 — wszystkie 
jego perspektywy dopełniają się.

Bohater liryczny poezji Pasierba, „zanurzony” w języku, tradycji, przeszłości, 
niejako nimi „opieczętowany”, bo żyjący w samym sercu kultury, ma świado­
mość, że musi rozpoznać się pośród jej znaków76. Stąd inicjująca okazuje się 
jego fascynacja dziełem architektury romańskiej, na które patrzy okiem wrażli­
wego na piękno miłośnika sztuki, rozpoznającego jej alegoryczne sensy.

Zabori nad Labą 
rok 1200 mniej więcej:
dwóch pasterzy pilnuje pięciu owiec przed potworami 
dwaj mnisi i rycerz (?) pilnują palm i konia z rzędem 
przed potworami
a wiatr porusza liśćmi na kapitelach
wiatr od południa bo jest to południowy portal
kościółka
one tańczą te liście
i skręcają się jak w twiście romańskie kolumny 
i pszczoły tańczą w bladym słońcu 
i kwiaty już kwitną 
ku południowi

(M oże to je s t  o ochronie zabytków , KP 127)

Obcowanie z zabytkiem sztuki architektonicznej staje się egzemplifikacją 
czy raczej pretekstem służącym zarysowaniu kompetencji człowieka. Intuicja 
poetycka sprzęgła się tu bowiem z refleksją, iż troska o sztukę nosi na sobie 
stygmat „uczestnictwa w kapłańskiej funkcji Zbawiciela, naszego Boga” 77 oraz 
z uświadomionym powołaniem historyka sztuki, uogólniając — człowieka, który

[. . .  ] musi bronić 
tego co związało z nim

74 Z. Zarębianka, op. cit.
75 J. S. Pasierb, Miasto na górze.
76 J. Sochoń, Próba szczerości, „Poezja” 1984, nr 5, s. 106.
77 J. S. Pasierb, Eschatyczna perspektywa kultury, s. 347.



swój los
przed potworami
i nie wolno się bać
być jak portal odważnie otwarty
ku południowej stronie

(M oże to je s t o ochronie zabytków, KP 127-128)

Wobec przeszłości dającej kulturze oparcie, poczucie ciągłości78 podmiot 
liryczny zajmuje określone stanowiska, naznaczone piętnem osobowości autora. 
W nich uchwycić można refleksy jego osobistych predylekcji. Pozostaje otwarty 
na rzeczywistość, skoro jako historyk sztuki, co „tyle / o Nike Notre-Dame / 
zamiast o zachodzie w Murzasichlu” (Dlaczego, ZP 30), podejmuje trud „scalenia 
świata zamierzchłej wrażliwości z myślą współczesną” 79, niekiedy żartobliwie 
nazywając siebie „blacharzem”:

[. . .  ] ja  jestem blacharz
codziennie rano jak rzemieślnik z torbą
ruszam do biblioteki
żadnych tutaj wzlotów ani mitów
szukam nitów składam lutuję kawałki
łatwordzewnej pamięci
żal by mi było wiosny jesieni lub lata
ale zima jest na to w sam raz
w zimie ja  jestem blacharz

(zim owy Rzym , К 33)

W równej mierze okazuje się historykiem sztuki, co archeologiem80, który 
tylko pozornie pragnie dociec celowości swojego działania:

po co
nienaturalnie 
na taką odległość 
udaję Greka
w dodatku z Aleksandrii 
zbieram skorupy odłamki 
oplatam palcami 
wiążę pamięć z życiem 
z wysp rozdzielonych 
próbuję złożyć kontynent 
ja  świadek klęski

(D laczego, ZP 30)

78 Id., Miaslo na górze.
79 J. Sochoń, op. cit.
8H O charakterystycznej dla Pasierba postawie „archeologicznej” pasji „mozolnego odsłaniania 

kolejnych warstw tradycji, składania rozsypanych i niekompetentnych skorupek całego dziedzictwa 
kulturowego Europy” pisze T. Tomasik, op. cit., s. 111.



W istocie dostrzega szansę integracji tak odległych obszarów kulturowych 
— „to wszystko powinno / zostać tu objęte” (dlaczego ZP 30), mimo iż ma 
świadomość, że należy do pokolenia „świadków klęski” 81. „Autentyczna eg­
zystencja — zdaniem Jana Sochonia — nie może zostać pozbawiona «du­
cha przeszłości«” 82. Każda rzecz, fragment krajobrazu wypełnione są „nadzie­
ją i zadumą przodków”. Zatem specyfika kultury, godzącej ze sobą wspo­
mniane perspektywy czasowe, polega na tym, że człowiek, nie chcąc zrezy­
gnować ze swojego człowieczeństwa, musi ją dziedziczyć, tworzyć i pomna­
żać, zgadzać się na nią i buntować przeciwko niej, wrastać w nią i wyra­
stać z niej. Ona „jest przede wszystkim tworzeniem / dalszego ciągu” (Uni­
wersytet, KP 85), więc „wybieganiem w przyszłość, otwieraniem nowego 
czasu” 83.

Dzieła kultury, zrodzone z tęsknoty za nieśmiertelnością, stanowią wyrazist­
szy niż technika przykład spirytualizacji materii. Jest bowiem rzeczą oczywistą, 
iż ,J)awid Michała Anioła to coś więcej niż blok marmuru określonej masy 
i kształtu. Mona Liza to więcej niż płótno i farby, Pan Tadeusz to coś zupełnie 
innego niż papier poczerniony farbą drukarską” 84. Fakt przesycenia zjawisk ma­
terialnych duchowością jest tym sugestywniejszy, im bardziej uchwytna staje się 
procesualność kreacji artystycznej:

grając dotykam zżółkłych kości i trumiennego hcbąnu 
malując używam sierści nieżyjących zwierząt 
rzeźbiąc wstępuję jak w wąwóz w śmiertelny chłód kamienia 
pisząc pokrywam czarnymi znakami całun

w którym szeleszczą
zabite drzewa
gdy gram maluję rzeźbię piszę 
spod moich drętwiejących palców 
wytryska życic

(Sztuka, KP 147)

Wytwory sztuki duchowej, zanim stały się nimi w istocie, były tylko martwą 
materią, co zostało wyeksponowane przez sam obiekt materialny oraz przez okre­
ślający je przymiotnik sugerujący pozbawienie życia i przez to sytuujący rzecz 
w kręgu wymienionych motywów funeralnych. Mając na uwadze przywołany na 
wstępie szkicu personalistyczny profil kultury, należałoby wyakcentować, że nie 
stanowią jej wyłącznie wytwory ludzkiego działania, lecz przede wszystkim czło­
wiek, który — uczyniony na wzór Stwórcy — „wypowiada się” przez swoje dzia-

1(1 Ibid., s. 111-112.
82 J. Sochoń, op. cit., s. 107.
1,3 J. S. Pasierb, Eschatyczna perspektywa kultury, s. 348.
84 Ibidem.



lanie i jego rezultaty85. Podobieństwo staje się uchwytne już w warstwie świata 
przedstawionego, gdzie prefiguracją konkretnego podmiotu działającego, rozpo­
znanego dzięki owym „drętwiejącym palcom”, jest Stwórca — Deus faber — 
który uwolnił nas z „ogromniej dłoni”, „jak narzędzie ze zmęczonej ręki? / jak 
ptaki z klatki? / czy jak dzban gliniany?” (Deus faber, BL 30). W obu przy­
padkach ręka nosi brzemię wysiłku pospolitego rzemiosła, pozostaje naznaczona 
skutkiem tego mozołu. Potęga sprawcza artysty dokonującego kreacji dzieła sztuki 
objawia się w momencie tchnięcia w martwą materię pierwiastków ducha. Polega 
nie na wskrzeszeniu sensu stricto, lecz na nadaniu jej zgoła odmiennego statusu, 
przez to na kształtowaniu jej odmiennej formy. Nieodzowna jest w tym procesie 
ręka — jej gest, dotyk — która dzięki swojej mediumicznej funkcji łączenia tego, 
co doczesne z tym, co transcendentne, staje się conditio sine qua non spirytuali- 
zacji materii. Nie bez przyczyny zjawisko to rozpatrywane zostaje w kontekście 
aktu stworzenia człowieka, gdyż sztuka jest „humanizowaniem świata, tworze­
niem nowej, nieistniejącej w naturze syntezy ducha i materii, mającej analogię 
jedynie w strukturze samego człowieka” 8Ó. Aleksandra Pethe, rozpoznając dwu­
wymiarowy charakter kultury należącej do rzeczywistości doczesnej i wiecznej 
zarazem, wskazuje:

Zjawisko uduchowienia materii wyrasta z faktu cielesności świata widzialnego, który trzeba 
„wąchać nosem, a nie duszą”, ale także, a może właśnie dlatego, że człowiek jest w swej istocie 
cielesny* *7.

Dojrzałość poezji Pasierba wynikająca z posłużenia się przez autora optyką 
postrzegania ludzkiego życia w perspektywie śmierci88 jest przejawem świa­
domości eschatologicznej. Eschatologia oznacza w teologii „naukę o rzeczach 
ostatecznych”, zatem dotyczy kresu istnienia świata oraz człowieka89. Pasierb 
nie sięga aż tak odległych horyzontów, znacznie bardziej zajmuje go „ten brzeg”.

W tytule tomu, cyklu, wiersza, zatem nieprzypadkowo, znalazły się „rzeczy ostatnie”, a nie 
jak u Akwinaty „ostateczne”. W tej drobnej z pozoru różnicy semantycznej można jednak doszu­
kać się głębszych znaczeń. Pasierbowi, usiłującemu opisać fenomen współczesnego doświadczenia

*5 Ks. S. Kowalczyk, Filozofia kultury. Próba personalistycznego ujęcia problematyki, Lublin 
1996, s. 98.

*6 J. S. Pasierb, Eschatyczna perspektywa kultury, s. 348.
*7 A. Pethe, Metafizyczne" w poezji ks. Janusza S. Pasierba, [w:] Kultura i religia u progu 

III tysiąclecia, red. nauk. W. Świątkicwicz, A. Pethe, Katowice 2001, s. 239-240.
** T. Tomasik, op. cit., s. 186.
*‘J Z terminem „rzeczy ostateczne” spotykamy się u św. Tomasza z Akwinu. Tak zatytułowany 

jest ostatni tom jego Sumy teologicznej, w którym opisuje to, co zgodnie z nauką chrześcijańską 
spotyka człowieka po przekroczeniu progu życia doczesnego: sąd ostateczny, wieczna kara 
i nagroda, a więc, rozumienie piekła i nieba, także czyściec i życie wieczne. Problem eschatologii 
szerzej omówiony został w: Encyklopedia katolicka, pod red. R. Lukaszyka, L. Bieńkowskiego, 
A. Gryglewicza, t. IV, Lublin 1985, s. 1106-1119.



cgzystencjalno-religijnego, bliższa staje się „teologia rzeczywistości ziemskiej”, wychodząca bez­
pośrednio z faktów ludzkiej egzystencji, a za nią dopiero przeziera „teologia eschatologiczna”. 
Pośród tych egzystencjalnych faktów szczególne znaczenie zostaje nadane ,.rzeczom ostatnim”, po 
których dopiero następują „ostateczne” 'x).

Mając na uwadze powyższe rozważania, należałoby raczej stwierdzić, że „teo­
logia eschatologiczna” nie tyle „dopiero przeziera” za „teologią rzeczywistości 
ziemskiej”, ile raczej już się w niej dzieje i objawia.

Bunt człowieka wobec śmierci wydaje się całkowicie słuszny, gdyż ona 
„sprzeciwia się, w najgłębszym sensie, naszemu pragnieniu życia” * 91. Nieśmier­
telność, jaką osiąga on dzięki kulturze, de facto nie zamyka się w życzeniu: chcę 
żyć nadal w swoich dziełach. Po pierwsze: one są zniszczalne, po drugie: stano­
wią tylko „cień” człowieka, jego „pogłos”. Pasierbowi nie chodzi bowiem o sam 
materialny obiekt kreacji artystycznej, lecz o proces twórczy, w którym „wy­
powiada się” potencjalność człowieka. Stworzony raz „na obraz i podobieństwo 
Boże”, przez całe ziemskie pielgrzymowanie do niego dorasta. Istotą Pasierbo- 
wego myślenia o kulturze jest więc przekonanie, że człowiek „stwarza siebie” 
przez działanie. „Wyrwać się” z kręgu przyrodniczych uwarunkowań to przekra­
czać granice doczesności, otwierać „nowe niebo i nową ziemię” (Ap 21, 1-5), 
docierać tam, gdzie człowiek bezpośrednio „ogląda Boga” (Mt 5, 8). „Niebo” już 
się rozpoczęło, tu, na ziemi, bowiem „zbawienie ludzi spełnia się w Chrystusie, 
[... ] w Nim nieodwołalnie rozpoczęła się prawdziwa przyszłość człowieka, i cho­
ciaż jest przyszłością, jest jednak już dokonana” 92. Eschatyczny wymiar kultury 
polega zatem na przenikaniu się w niej „teraźniejszości” i „wieczności”:

Z jednej strony ocala ona świat widzialny, przesycając materię pierwiastkami ducha, z drugiej 
jednak wymierza temu światu sprawiedliwość, jest próbą Sądu 93.

Kierunek historii zbawienia okazuje się tożsamy z jej fundamentem.

„SUR LES DEUX RIVES DU FLEUVE DE VIE”.
CARACTERE PASSAGER DE LA VIE HUMAINE ENVISAGEE 

DANS UNE PERSPECTIVE ESCHATOLOGIQUE DE LA CULTURE 

(POESIES DE JANUSZ STANISŁAW PASIERB)

Janusz Stanisław Pasierb s’absorbe dans ses reflexions poetiques sur la question trćs ancienne: 
comment ćtre immortel tout en ćtant un ćtre mortel? Pasierb examine cette question en puisant 
aux sources de la tradition culturclle. Dans ses poćsies, il se rćfere a 1’antinomic tres ancienne de 
la mort et de 1’amour, en la transformant d’une manierę baroque. De plus, il sc rćfere i  la danse

oo у  Tomasik, op. cit., s. 187-188.
91 F. Krcnzcr, op. cii., s. 95.
92 J. Ratzingcr, Wprowadzenie w chrześcijaiistwo, s. 256.
93 J. S. Pasierb, Nowosielski — malarz religijny, „Nowe Książki” 1994, nr 8, s. 11.



macabre mćdievalc dont une certainc continuation semble se rctrouver dans le combat ritucl du 
toreador contrę le taureau pendant la corrida. En outre, Pasierb se rćfcre au keridigme chrćtien de 
la nature divine et humaine dc Jćsus Christ, ainsi qu’au mystfere de Sa mort pour la vie.

En cvoquant la conception d’ars bene moriendi. Pasierb s’efForce d’opposer —  a une opinion 
selon laquellc I’homme n’est que pour la vie — une opinion selon laqucllc la mort n’est qu’un 
passage. C ’est dans le christianisme que Pasierb recherche la formule de sortie du „temps ferme”, 
biologique, ainsi que la formule d’entree dans le „temps ouvert” ой nous mfcne notre mission 
culturclle. Et, c’est ccttc mission qui valorise les „affaires finales”.

Les poesies dc Janusz Stanisław Pasierb s'inscrivent done dans la pensćc catholique con- 
temporaine qui prend I'ideologic eschatologiquc avant tout pour cclle qui se manifeste dans une 
„theologie de la realite terrestre”.


