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Moja geografia: Lublin, Narutowicza 30 (lata 1945—1950)

My geography: Lublin, Narutowicza 30 (in the years 1945-1950)

»Tekst ma forme wspomnienia, eseju dotyczgcego dziejow pierwszych lat lubelskiej geografii na Uni-
wersytecie Marii Curie-Sktodowskiej, napisanego przez J. E. Mojskiego — geografa, geologa, wybitnego
polskiego uczonego o renomie miedzynarodowej. Profesor J. E. Mojski ukonczyt studia geograficzne
na UMCS, wykonujgc prace magisterskq u prof. Adama Malickiego, jeszcze w czasie studiow i krotko
po nich byl pracownikiem UMCS jako asystent. Przedstawiony tekst, napisany piekng polszczyzng,
o duzych walorach literackich, dotyczy ludzi — profesorow i studentow: ich zycia w trudnych latach
powojennych i ich dalszych losow”. Z recenzji prof. Jozefa Wojtanowicza

ZAMIAST WSTEPU

Z petnym przekonaniem zdecydowatem ztozy¢ do druku w ,,Annales UMCS” te
kilka wspomnien z moich lubelskich lat studenckich. Chcg bowiem wrécic¢ do tego
szczesliwego okresu nie tylko we wspomnieniach, ale takze miejscem ich opubli-
kowania. Byly to szczg$liwe lata, jak dla wielu innych, ktorzy studiowali. Jednak
dla naszego rocznika byt to czas szczegdlny: nie tylko poczatek studiow, ale takze
koniec wojny — straszliwego okresu, ktory kazdy z nas przezyt w inny sposob, cho¢
jednakowo na zawsze pozostat on w pamigci.

Tekst niniejszy jest poszerzona i nieco zmieniong wersja cz¢$ci moich wspomnien
opublikowanych kilka lat temu przez Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego pod
tytulem Kilka wspomnien bez tytutu. Obecny tytut — najprostszy, jaki mi si¢ nasunal,
jest tez historyczny. Czy bowiem kto$ z obecnie studiujacych geografie wie, ze Na-
rutowicza 30 to pierwszy adres zaktadu naukowego, gdzie rozpoczynali swe studia
pierwsi studenci geografii w UMCS?
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JESTEM STUDENTEM

Kiedy po uzyskaniu matury péznym latem 1945 roku w Lublinie stanatem przed
decyzja, co robi¢, wiedziatem tylko jedno — Ze chcg si¢ uczy¢ dalej. Tylko czego?
Muzyki, geografii czy tez zostaé sportowcem? Te trzecig mozliwo$¢ uznatem za naj-
bardziej pociagajaca i oczywista. Wciaz pamictatem Gierutte, jeszcze sprzed wojny,
i tak niedawne skoki i rzuty kula na malenkiej plazy nad Wieprzem w Trawnikach.

Zwycigzyla geografia. Nie miatem pojecia, jak to zalatwié, wigc zaczalem prze-
glada¢ ogloszenia w gazetach. Szybko trafitem na informacj¢ o przyjmowaniu na
studia geograficzne w Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie. Zdecydowatem,
ze tam pojadg.

Nie pojechatem jednak przez przypadek. Miatlem w Lublinie kolege, z ktorym
konczylismy klase maturalng w Liceum Drogowym w Lublinie — Bolka Targonskiego.
Miat on bliska kuzynke, geografke, panig Balinska. P6Zniej nazywata si¢ Balinska-
-Wuttke, po mezu, ktory byt doskonatym dydaktykiem i ktérego uwielbiatem, bo
picknie moéwil. Po jego wyktadzie moglem z pamigci powtérzy¢ caty jego tekst. Tyle
ze stluchatem go zaledwie par¢ razy na
Zjazdach Polskiego Towarzystwa Geo-
graficznego. Otoz kiedy dowiedziata si¢
ona, ze mam ochotg studiowa¢ geografie
w Krakowie, powiedziala mi, Ze prze-
ciez jest geografia w Lublinie w nowo
otwartym witasnie Uniwersytecie Marii
Curie-Sktodowskiej. W ten sposob nie
zostatem studentem Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego w Krakowie, ale studentem
w Lublinie. Kiedys, po wielu latach,
w czasie pigknego jubileuszu Leszka
Starkla powiedziatem kilka uroczystych
zdan na jego cze$¢. Dodatem tez, ze nie
wiadomo, jak potoczytyby sie jego losy,
bo przeciez miatem studiowac¢ w Krako-
wie, 1 gdyby nie kuzynka mego kolegi,
miatby konkurenta.

I tak jesienig 1945 roku zaczatem
studia. Nie pisze, ze zostatem studentem.
Wiasciwie zaczynatem studiowaé, nie
majac zielonego pojecia, jak to robié
i co nalezy robié, a czego lepiej nie ro-
bi¢. Wazniejsze bylo wowczas zostaé
Fot. 1. Jozef Edward Mojski w 1945 roku. studentem, niz studiowac. Ale rownie

Pierwszy rok studiow na UMCS-ie wazne bylto chodzi¢ na zabawy studen-
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ckie, zwlaszcza te karnawatowe. Pewnie i dzi$ tak bywa, tyle ze te zabawy wygladaja
zupelnie inaczej. Tak czy owak, bylo to zupetnie nowe zycie. Zafundowatem sobie
wydziatowa czapke bratniacka: rogatywke w kolorze buraczkowym, z cienkim grana-
towym i zielonym otokiem. Niewiele z niej jednak korzystatem. Stato si¢ bowiem co$
moze jeszcze bardziej naglego, ale i nowego — zostalem pracownikiem naszej uczelni.

Miatem juz wtedy kolege — Jasia Trembaczowskiego. Udato mu si¢ przezy¢ Oswig-
cim. Przyjechat do Lublina, bo w obozie poznat brata profesora Adama Malickiego,
ktory przeniost si¢ wlasnie ze Lwowa 1 objal kierownictwo Zaktadu Geografii na
Wydziale Przyrodniczym UMCS w Lublinie. Brat znalazt si¢ oczywiscie w Lublinie
przy profesorze i od razu $ciagnat tu Jasia. Ten otrzymat jaki$§ pokoik u docenta Al-
freda Jahna i dzicki niemu dostat prace w Zaktadzie Mineralogii i Petrografii u Pani
Profesor Marii Turnau-Morawskiej. Wiele placowek uniwersyteckich potrzebowato
ludzi, ich kierownicy przyjmowali wiec studentow. Jasio zrobit mi reklam¢ u Pani
Profesor, a ta — kiedy zobaczyta, ze umiem troch¢ rysowac technicznie — zatrudnita
mnie natychmiast. Tak oto zostalem zast¢pcg asystenta, zanim otrzymatem indeks.
Dzi$ powiedziatoby sig, ze przez kumoterstwo! Ale wowczas stowo to byto nieznane.
Bylem szczesliwy, i — co wazne — miatem staty dochdd. Studia geograficzne staty
si¢ faktem, i to bez potrzeby wyjazdu do Krakowa! A wigc nagle praca i studia! Tyle
nowego i tyle nowych Iudzi dookota. Dzi§ widze, ze wowczas do studidw wyzszych
nie dorastatem. Bylem na roku najmtodszy. Nie dorastatem psychicznie. Zycia nie
bratem dostatecznie powaznie, mimo ze tyle przezylem w latach wojny.

Jesli chodzi o doswiadczenia zyciowe, wigcej dala mi praca. Osobowo$¢ mojej
szefowej, prof. Marii Turnau-Morawskiej, utatwita mi zrozumienie wielu spraw.
Nauczyta mnie ona tolerancji i nabrania dystansu wobec tego, co dzieje si¢ dookota.
Tego samego uczyta mnie mama. Obie na pewno dziataly nieSwiadomie i bez zamie-
rzonego celu. One po prostu takie byly. A ja sam fatwo ulegatem wplywom innych
0sOb. Zawsze tak bylo. Dobrze pamigtam, jak po6zniej, kiedy dlugo przebywatem
w Zakopanem, bardzo szybko zaczynatem mowié jak gorale — poczatkowo z ich ak-
centem, a potem przejmujac ich stowa. Tak bylo i potem w terenie: w Lubelskiem, na
Podlasiu, na Suwalszczyznie, na Pomorzu, na Kujawach czy na Mazowszu. W sposob
naturalny zaczynatem mowi¢ tak jak mieszkancy tych regiondéw i tak samo jak oni
zaczynatem si¢ zachowywac. Czesto pomagato mi to, cho¢ nie zawsze. Zawsze jednak
przychodzito mi to tatwo — pochodz¢ przeciez ze wsi. Na wsi czutem si¢ lepiej niz
na przyktad po latach w dobrych hotelach na zachodzie Europy. Ale i do nich szybko
przyzwyczaitem si¢ — bo one sg wszedzie mniej wigcej jednakowe. Rozmawiatem
jaki$ czas temu z moim synem Potkiem (Piotrem), ktory od lat mieszka w Szwaj-
carii 1 podrozuje po catym $wiecie od wielu lat. Powiedziatl mi to samo. Hotele sa
wszedzie jednakowe, ale ludzie sg bardzo rézni — i to jest jedna z przyjemnosci
tego Swiata.

Moja pani Profesor promieniowata réwniez dobrocia, to tatwo dawato si¢ zauwazy¢.
Trudniej przyszto mi zorientowac si¢, ze miata artystyczng dusze. Do dzi$ nie wiem
na pewno, dlaczego przekonalem si¢ o tym, jednak narastato to we mnie przez caty
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czas pracy w Zaktadzie. Kiedys, w jakiej$ rozmowie od niechcenia powiedziatem, ze
uczylem si¢ w czasie wojny graé na skrzypcach. I pamigtam, jak spojrzata na mnie
— dtugo, bardzo dtugo i milczaco. Nigdy przedtem, i nigdy potem, tak na mnie nie
patrzyla. Do tej pory nie bardzo wiem dlaczego. Czesto sprawiata wrazenie, jakby
bedac bardzo zaangazowana w to, co w danej chwili robi, myslami byla zupetnie
gdzie indziej. Wygladalo to tak, jakby nawet nieco lekcewazyta fakt, gdzie jest, z kim
jest i czym w danej chwili si¢ zajmuje. Do dzi$ nie wiem, na czym polegata ta jej
»artystyczna dusza”. A moze w ogole jej nie miata? Nie wiem.

PIERWSZY ROK STUDIOW NA UMCS-IE

Tu miejsce na kilka wspomnien o tych osobach, z ktorymi zaczynalem moja
naukowa przygode, czyli o kolezankach i kolegach z pierwszego roku studiow
geografii w Uniwersytecie Marii Curie-Sklodowskiej w Lublinie. W 1945 roku
istniat tam jedyny zaktad geografii — Zaktad Geografii Fizycznej. Nas, studentéw,
byto kilkunastu. Nazwisk kilku z 0s6b nie pamigtam juz zupeknie. Ale wigkszo$¢
pamigtam bardzo dobrze. Jedna z tych oso6b stata si¢ najwazniejsza dla mnie — moja
przyszta zona Nel (Aniela) Barthel de Weydenthal; wszystko, co z nig wigzato sig,
byto dla mnie oryginalne, np. obiad weselny w klasztorze ss. urszulanek w Rybniku
i cala rodzina Neli. Nim trafita na nasz rok, przeszta wszystko, co najgorsze mogto
spotka¢ kazdego z nas w latach wojny. Stracita dom w Badkowie na Kujawach, ojca
w Mauthausen. Szybko przekonatem si¢, ze nie ona jedna.

Pamietam Lonie (Leontyng) Barwinska, pézniejszego pracownika Instytutu Nauk
o Ziemi UMCS; pamigtam Panig Jadwige Augustynska, zawsze powazng i budzacg
szacunek; pamigtam Marysie¢ Bielecka z Modliborzyc. Byla biedna, poniewaz lata cale
czekata na powrdt meza, ktory tuz po Slubie zostat powotany do wojska jako lotnik
i stuch po nim zagingl. A Marysia czekata i czekata. Wiem, ze nie doczekata si¢ nigdy.
Utrzymywatem z nig luzny kontakt przez wiele lat, zostata bowiem pracownikiem
Oddziatu Swigtokrzyskiego Instytutu Geologicznego. Tam zrobita doktorat i prowa-
dzita badania na zachodnim Roztoczu, wykonujagc m.in. mapy geologiczne. Zawsze
byta ubrana na czarno, na znak zaloby po mezu. Pamigtam tez kolege Dudzinskiego,
przedwojennego harcerza o wysokiej randze. Na studenckich wycieczkach tereno-
wych starat si¢ utrzymywac nas w ryzach i wojskowym porzadku. Niczego jednak
nie narzucat. Byla wérod nas Jadwiga NieScioruk — i tyle ja pamigtam. Nieco lepiej
pamictam Zyte Sierzgge, ale chyba tylko dlatego, ze do Zakopanego i na wycieczke
w Tatry wybrala si¢ w... lakierkach na wysokich obcasach. Znalazl si¢ rowniez na
naszym roku wysoki rangg oficer. Chodzit zawsze w mundurze. Chyba rok po nas
studiowali: Krystyna Czyz, Wanda Zachara i Wacek Polakowski. Krystyna, ,,krolik
doswiadczalny” z Ravensbriick, wyszla za maz za profesora Tadeusza Wilgata, znana
postac polskiej geografii, mojego profesora z Kursu Przygotowawczego w latach woj-
ny. O innych kolegach z roku nie wspominam, bo pisz¢ o nich w innych miejscach.
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Sa to lubliniacy od urodzenia: Henryk Maruszczak i Jasio Morawski oraz Slazak
i o$wigcimiak Ja§ Trembaczowski. Wszyscy oni obrali droge naukows i wykonali
dobra, znang w Polsce, i nie tylko, pracg. Dzi$, z perspektywy wielu lat, wida¢, jak
bardzo ten nasz rok studiow byt mieszaning r6znych ludzi, ich pochodzenia, wieku,
zawodu, przezy¢ wojennych, ukonczonych wezesniej szkot. Ale tez widaé, ze bylisSmy
odbiciem 6wczesnej Polski, jej typowym obrazem, mieszaning réoznych §rodowisk,
obszarow pochodzenia, religii, a zwlaszcza przezy¢ wojennych.

BYL ROK 1946...

Byl rok 1946, moze 1947. Co$ robitem w naszym pokoju zaktadowym. Pamigtam,
ze byt ze mna Jasio Trembaczowski. Nagle wchodzi nasza Pani Profesor i mowi, ze
jutro bedzie u nas w Zaktadzie wizyta bardzo waznego pana z Warszawy. Dzi$§ jest
jeszcze gdzies blisko w terenie, ale jutro prosi o wizyte i chcialby zobaczy¢ si¢ z nami.
Nazwisko pusécitem mimo uszu. Zapamictatem jednak, ze ma by¢ bardzo mity i ze
szuka chetnych do pracy w terenie. I jedno, i drugie bardzo mi si¢ podobato.

No i jest to ,,jutro”. Wazna chwila. Obaj z Jasiem nie wychodzimy w ogole z po-
koju i czekamy z duzym napigciem na to, co si¢ stanie. Pami¢tam, juz jest potudnie,
na dworze stonecznie (okna Zaktadu wychodzity na wschod i potudnie), ciepto, byt
to chyba poczatek lata. Wreszcie wchodzi ten pan. Bardzo, bardzo wysoki, o nic
niemowigcej twarzy, ale cieptym spojrzeniu. Strdj na wpo6t terenowy, ale w pumpach,
w porzadnych, zabtoconych terenowych butach. Podchodzi do kazdego z nas i wita
si¢ stowami: Riihle jestem.

Tyle zapamigtalem z pierwszego z nim spotkania! Chyba obaj z Jasiem nie wy-
padliémy najgorzej. Moja przygoda, zyciowa przygoda z Panstwowym Instytutem
Geologicznym, rozpoczeta si¢ wlasnie wowcezas 1 trwata ponad pot wieku. Profesor
byl moim przetozonym az do swej emerytury. Byt promotorem mego przewodu
doktorskiego, inspirowal habilitacje, ale przede wszystkim kierowat moimi zaintere-
sowaniami i pomagat w ich realizacji. Zawsze bardzo dyskretnie, jak gdyby z daleka,
bez wnikania w szczegoély, bez rozpieszczania mnie. Byt zawsze, kiedy go potrzebo-
watem, cho¢ nigdy go o to nie prositem, aby wlasnie wowczas byl.

ZaczeliSmy wspolprace z Panstwowym Instytutem Geologicznym. Ale nie tylko
Jasio i ja. Riihle zaangazowat jeszcze kilka oséb z Lublina, np. doktora Andrzeja
Walczowskiego oraz na krotko Marysi¢ Bielecka. Pozniej szczegdlowe kartowanie
geologiczne wykonywali nasi koledzy: Henryk Maruszczak, Jasio Morawski, Andrzej
Kesik. Uptyneto sporo czasu, nim przekonatem sig, ze dla PIG-u pracowat nie tylko
osérodek lubelski, ale i wiele innych o$rodkéw. Dzi§ ocena takiej dziatalnosci pana
w pumpach nabiera zupetnie innego znaczenia. To bylo przeciez nie tylko wpro-
wadzenie w dziatalno§¢ naukowa wielu bardzo mtodych ludzi, ale byta to rowniez
dobrze przemyslana pomoc finansowa dla nich wszystkich, w 6wczesnych trudnych
warunkach powojennych. Nie musze¢ dodawa¢, ze nami, lubliniakami, czas jakis$
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kierowat rowniez, wspotpracujacy z PIG-iem, éwczesny docent, pozniejszy rektor
Uniwersytetu Wroctawskiego — Alfred Jahn.

Miatem tez innych kolegdw procz Jasia Trembaczowskiego. O Henryku Ma-
ruszczaku pisz¢ w innym miejscu. Tu stow kilka o Jasiu Morawskim. Byl z naszego
roku studiéw. Szybko zrobit doktorat na temat trzeciorz¢du, ale wczesniej, zaraz
po studiach, zaczal prac¢ w Zaktadzie Geologii UMCS, jeszcze pod kierunkiem
prof. Czestawa Pachuckiego z Wilna. Byt zawsze wesoty i pogodnie patrzyt na §wiat,
co wowczas bardzo mi odpowiadato. Po $mierci swego szefa w 1966 roku zostat kie-
rownikiem zaktadu. Zmart wczesnie, nagle w 1990 roku. Byt dobrym kolega. Probowat
uczy¢ mnie towi¢ raki w Ty$mienicy i Piwonii w czasie licznych wypraw w terenie,
ale nic z tego nie wyszto. Dowiedziatem sig¢, ze bardzo lubit je jako specjalny przy-
smak, ja natomiast tego $winstwa nie mogtem tkngé. Podobnie jak kozucha na mleku
i skwarek. Te kulinarna ,,wad¢” wiele 0s6b pdzniej ze zrozumieniem mi wybaczato.

ZACZELO SIE OD DZIESIECIOBOJU,
A SKONCZYLO NA SANATORIUM W ZAKOPANEM

Kiedy zostalem studentem, natychmiast zapisatem si¢ do AZS-u w glgbokim
przekonaniu, ze bede rdwniez sportowcem, ba — wybitnym sportowcem! No i geo-
grafem. Swietnie pamietalem przedwojenne osiagnigcia Gierutty w dziesiecioboju.
Wybratem lekkoatletyke i dostalem si¢ w rece doskonalego trenera. Byta jesien 1945
roku, na boisko nie dato si¢ juz wychodzi¢, wigc trener zaaplikowal nam zimowa,
morderczg zaprawe w hali. Czutem, Ze ro$nie mi zapal zaréwno do geografii, jak i do
wyj$cia na wiosng¢ na boisko. No i wreszcie, a byt to jeszcze marzec, wyszliSmy na to
boisko (byto chyba przy gimnazjum Staszica). Okazato si¢ jednak, ze musimy przej$¢
badania lekarskie. I stato sie: mam gruzlicg prawego ptuca. Tragedia dla mnie, ale
i dla calej rodziny. Na szczescie moglem by¢ nadal studentem i, co rownie wazne,
moglem nadal pracowa¢ u Pani Profesor w Zaktadzie Mineralogii i Petrografii.

Rozpoczeta si¢ kuracja. Oczywiscie w Zakopanem. W catosci prywatnie. Miesz-
katem w domu, ktory w potowie byt wlasnoscig siostry mego wujka, a leczytem sie¢
u doskonatego wowczas specjalisty w Zakopanem — dr. Ludwika Fiszera. Pamigtam,
ze mieszkal on w bardzo nowoczesnym domu blisko Krupdwek, na ulicy Kos$ciusz-
ki. Znakomity lekarz. Nie wiem jednak, czy on mnie wyleczyt i czy bylby w stanie
mnie wyleczy¢. Choroba robita swoje. Po kilku wyjazdach, po par¢ miesiecy kazdy,
zawista nade mng konieczno$¢ torakoplastyki. Konczylem studia, badania terenowe
do pracy magisterskiej miatem juz za soba. A tu ten miecz Damoklesa nad glowg.
Operacja z niepewnym rezultatem i pozostanie w jakim$ stopniu kaleka do konca
zycia. A ja juz poczutem smak terenu. Poczutem swobode wedrowki z mapa w torbie,
odzywiania si¢ chlebem i suchg kietbasa, jabtkami, §liwkami i czekoladg (czy byta
juz woweczas ,,Jedyna”?), wafelkami ,,Danusia” i innymi smakotykami, o ktorych dzi$
nikt juz nie ma pojecia. (A moze i kto§ ma, bo kilka dni temu kupitem na Dworcu
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Wschodnim w Warszawie ,,Jedyng”, peten zdziwienia, Ze ona jeszcze jest. Jechatem
dalej do Lublina, wigc romantycznie i bardzo wspominkowo natychmiast calg t¢ ,,Je-
dyng” zjadtem. Czasami takomstwo nie ma granic i nawet najbardziej romantyczne
i dawne wspominki nic tu nie poradza.)

W mojej opowiesci nie jad¢ jednak dalej do Lublina, ale wracam do mojego
Zakopanego i wiszacego nade mng miecza. Trzeba bylo koniecznie si¢ leczy¢, inten-
sywnie i natychmiast. Marzenia o sporcie ulegly gwattownemu oddaleniu. Unikaé
stonca, unika¢ wigkszego wysitku. Na szczescie mogltem nadal pracowac, aczkolwiek
i praca stala si¢ bardzo szybko iluzja. Przeciez nalezato leczy¢ si¢ w Zakopanem. Tak
powiedziat mi lekarz, do ktorego trafiali wszyscy chorzy studenci. Byl nim dr Tadeusz
Kielanowski, pézniejsza stawa, rektor Akademii Medycznej w Lublinie, a nastepnie
w Bialymstoku, wowczas doktor przyjmujacy w swym malenkim mieszkaniu w domu
na parterze, gdzie na pigtrze miescil si¢ caty Zaktad Geografii Fizycznej UMCS,
w Lublinie przy ul. Narutowicza 30. Mozna wigc powiedzie¢, ze do lekarza miatem
blisko, a w dodatku doktor Kielanowski nie brat od studentow honorarium. Juz taki
byt. Czy dzis$ s tacy lekarze? Zapewne sa. Tylko trafi¢ na takiego! Kiedy przyktadat
mi dton do plecow, robit to tak, jakby dotykat jakiej$ skrzynki petnej ztota, a tam byta
jedynie grozba dziury w plucach. Ale ja nie zdawalem sobie z tego sprawy, bytem
pewien, ze wylecze sig, i to szybko. Dzi§ mysle jednak, Zze on doskonale wiedziat,
co mi grozito. Miat zreszta wielu takich pacjentow, ale do kazdego podchodzit tak,
jakby byt szczegdlnym przypadkiem, wymagajacym wyjatkowego traktowania.
Taki byt tez dr Ludwik Fiszer. Nie zapytam, czy dzi$ sa tacy, bo wiem, ze sg. Taka
wiasnie pani doktor opiekuje si¢ mng obecnie. Tyle ze dolegliwo$ci sg inne 1 warunki
leczenia tez, no i jakze szeroki zestaw lekow. Do wyboru, do koloru. A wowczas?
Zakopane 1 PAS — kilkadziesiat tabletek dziennie. Spokdj, lezak, jedzenie — i pigkny
widok na Tatry z naszego balkonu. Naszego, bo w pokoju okresowo miatem dwoch
wspotlokatorow. Pamigtam ich doskonale do dzis.

Jeden z nich byl bogatym facetem z Poznania, miat jaka$ duza firme¢ (hurto-
wa sprzedaz nasion?) i wida¢ bylo, ze ma nabity portfel. Niby leczyt si¢, tykat te
kilkadziesiagt pigutek PAS-u dziennie, ale po obiedzie zamiast lezakowac, jak to
wszyscy robili, znikat za drzewami drogi na dole i zjawial si¢ p6znym wieczorem
albo 1 nast¢pnego dnia bardzo wezesnie. Nie wiem, kiedy on spat. Byt bardzo mity
w rozmowie. Nazywal si¢ bodajze Szyfter.

Drugi moj wspottowarzysz byl jego przeciwienstwem. Nazywat si¢ Fidelus
i pochodzit z Zembrzyc koto Suchej w Beskidach. Pamigtam, jak opowiadat nam, ze
potowa mieszkancdéw Zembrzyc nosi takie nazwisko. Nigdy nie miatem okazji tego
sprawdzi¢. Po latach styszatem, ze ksiadz kanonik w Ko$ciele Mariackim w Krako-
wie nazywa si¢ Fidelus. Nie mam pojgcia, czy ten mdj Fidelus byt bardzo religijny,
ale byt na pewno pobozny i z niesmakiem patrzyl na nocne wyczyny poznaniaka.
Ich rozmowy konczyty sie czesto niemal pyskowka, a ja stuchatem tego z wielkim
zdziwieniem i ciekawoscia, cho¢ pozniej przyzwyczailem si¢ do tego, a nawet obu
ich troch¢ prowokowatem do owych sporéw. Bo przeciez w takich pétsanatoryjnych



14 Jozef Edward Mojski

warunkach zycie bylo nudnawe. Trzeba bylo zatem samemu organizowaé atrakcje,
chocby tego typu. Dzi§ powiedziatbym, Ze byto to dranstwo. Ale wtedy? Zreszta é6w
towarzysz mojej niedoli, pan Fidelus, miatl jedng wielka zalet¢, mianowicie zaczat ze
mng grywacé w szachy. Poczatkowo byt ode mnie lepszy, ale wkrotce zaczynalem go
pokonywac¢ ku wielkiej satysfakcji poznaniaka. Byl on bowiem troche zatamany, kiedy
Fidelus mnie poczatkowo ogrywal. Tym wigksza byta jego rados¢, kiedy w koncu ja
zaczalem wygrywaé. Z tego powodu poznaniak zaprosit mnie kiedy$ na eskapadg
do Zakopanego, argumentujac, ze zna miejsce, gdzie mozna dobrze zjes$¢ 1 jeszcze
lepiej napi¢ si¢. Zdecydowanie odmoéwitem. Dopiero po latach dowiedziatem sig,
gdzie w Zakopanem mozna to robi¢ skutecznie, wygodnie, tyle ze drogo. Ale kiedy
ma si¢ pienigdze? A byl to czas, kiedy je miatem.

Moja kuracja posuwata si¢ bardzo powoli. Trwata wlasciwie przez cale studia,
cho¢ z kazdym rokiem bylo lepiej, albo wydawalo mi sig, ze jest lepiej. Przeciez
zylem — mniej wigcej normalnie funkcjonowatem — wigc o co chodzi? Rentgen byt
jednak bezlitosny. Na ostatnim roku studiow okazato sie¢, ze musi by¢ operacja, o kto-
rej wspomnialem wyzej, a przed nig porzadna kuracja w normalnym sanatorium.
Nigdy wezesniej w takim nie bytem. Dostatem skierowanie do stynnego sanatorium
w Zakopanem — Sanatorium Akademickiego. Zjawitem si¢ tam dorozka, w niedzielne
popotudnie, péznym latem. Miatem ze sobg wielkg walizke. Wysiadlem peten cieka-
wosci, jak to bedzie. Wszedtem do wielkiego holu, rozejrzatem si¢ dokota: cisza, nic,
nikogo. W portierni — nikogo, w bocznych korytarzach — nikogo. Usiadlem i spokojnie
czekalem jeszcze jaki§ czas w nadziei, ze kto$ si¢ pojawi. Potem nacisnglem kilka
klamek. Wszystko pozamykane. Uznalem wigc, ze ze spokojnym sumieniem moge
opusci¢ to wielkie, niegoscinne gmaszysko. Z tg wielkg waliza powoli wyszedtem,
ogladajac si¢ dokota —nic, nikogo. Potem coraz szybciej i szybciej do drogi i tg droga
do gory, przez potok, potem do gory i koto Mirka (miejscowi wiedza, o co chodzi)
do ulicy Witkiewicza i znowu do gory i do dworca. Uciekatem tak szybko, ze nawet
ta ogromna waliza stata si¢ nagle bardzo lekka.

Decyzja, woéwczas podszyta strachem, wplyneta na cate moje zycie. Uniknatem
operacji, ktora zrobitaby ze mnie w jakims$ stopniu kaleke. Skutecznie wyleczytem sig¢
w inny sposob, do dzi$ do konca nie wiem jaki. Ale choroba przegrala, a ja wygratem
zdrowie i zycie. Tyle tylko ze wowczas tego nie wiedzialem. Tego wielkiego pustego
holu w Sanatorium Akademickim nigdy nie zapomne. Ta cisza, ten spokoj i zywego
cztowieka dokota. Na szcze$cie nigdy moja noga juz tam nie stan¢ta. Znacznie p6z-
niej znow zrobitem sobie przeswietlenie 1 okazato si¢, ze juz wigcej na zastrzyki do
Zakopanego nie musz¢ jezdzi¢. A kiedy zrobitem duzy rentgen w Krakowie i przeczy-
talem jego opis, poczutem wielka ulgg, zaszedtem do Kosciota Mariackiego, a potem
do pobliskiego Noworola w Sukiennicach. Krakéw wydat mi si¢ pigkny jak nigdy.
Tak tez uwazam do dzi$ i do Noworola zachodzg¢ przy kazdej okazji, jesli mi tylko
czas pozwala. Ujrzalem nagle przed soba pigkna i czysta przyszlos¢, zwlaszcza ze
niedtugo potem miatem $lub i obietnice statej pracy na uczelni w Lublinie. Wowczas
bytem na pewno szczesliwy!
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POMYLKA PRZY KOLACIJI

Bylo to dawno, bardzo dawno. Jeden z pierwszych powojennych, ogolnopolskich
zjazdow Polskiego Towarzystwa Geograficznego. Rozpoczat si¢ w Toruniu, a zakon-
czyl w Szczecinie. Z Lublina bylo wielu studentow. Wszyscy jechalismy do Torunia
jak na wielkg przygode, by poznaé co$ zupelnie nowego. Wszyscy w przekonaniu,
ze jedziemy juz jako geografowie. I to przekonanie nas taczyto. Byto nam po prostu
dobrze. Z tego zjazdu niewiele pamigtam. W Toruniu jaki§ budynek nowoczesny
w swej zewnetrznej architekturze. Mnostwo dtugich, waskich okien, pooddzielanych
rownie waskimi stupami. Bylo to miejsce obrad. Pamigtam tez, ze potem jechaliSmy
pociagiem cala noc, ale rano, skoro §wit, gdzie§ w szczerym polu (dzis$ sadze, ze byto
to za Pita, w strong Krzyza) wysiedliSmy wszyscy i prof. Rajmund Galon zaczat ob-
jasniac to, co bylo wida¢, i to, czego wida¢ nie byto. Bo nie mogto by¢ wida¢, jako
ze dziato si¢ to tysigce lat temu. Pamigtam tez doskonale, Ze nic z tego wszystkiego
nie rozumiatem. Nie przeszkadzato mi to jednak w zywym, a nawet bardzo zywym
odbiorze tego, co dziato si¢ wowczas w ogole. Nie bytem w tym odosobniony. Za-
pamigtatem jednak wtedy takie stowa, jak sandr czy morena, cho¢ wowczas nic one
dla mnie nie znaczyty albo prawie nic. Przeciez z 6wczesnych objasnien Profesora
musiato co$ we mnie pozostac. Jego osoba w kazdym razie. I cho¢ pdzniej widywatem
g0 czesto, to jego obraz — stojacego niby z nami razem, ale wtasciwie to zupetnie
osobno, gdzies wysoko i daleko, moéwiacego glosno, powoli, pokazujacego wokot
rekami co$, czego ja sam nie bylem w stanie ani dojrze¢, ani tym bardziej zrozumie¢
— pozostat mi do dzi§ w pamigci.

Po przyjezdzie do Szczecina byta uroczysta kolacja. Znalezlismy si¢ wszyscy
w wielkiej restauracji. Zasiedli§my przy zestawionych stotach. My, studenci z Lubli-
na, przy jednym wielkim stole razem. Blisko zasiadta profesura, tez wszyscy razem.
W pewnej chwili podszedt do mnie gléwny organizator szczecinskiej czgsci zjazdu
mgr Jerzy Brinken, pochylit si¢ nade mng i szeptem powiedzial: ,,Panie docencie,
czekamy”. Nie bylem pewien, do kogo méwi te stowa, bo przeciez zadnego docenta
przy naszym stole nie byto, odpowiedziatem wiec krotko: ,,Dobrze, dobrze”, pochto-
niety rozmowg z kolegami i kolezankami przy stole. Jednakze po paru minutach tenze
pan znowu pochylil si¢ i szepnat mi do ucha: ,,Panie docencie, czekamy” i odszedt.
Ja rozmawialem dalej. Nie zastanawiatem si¢ zupelnie, kto 1 na kogo czeka. Ale pan
Brinken nie dat mi spokoju i po raz kolejny pochylit si¢ do mego ucha, méwiac to, co
wezesniej. Wtedy jednak odwrdcitem si¢ do niego, zobaczylem zupetnie zaskoczony
wyraz jego twarzy i ustyszatem stowa: ,,Ach, przepraszam bardzo, sadzitem, Ze to
pan docent Krygowski”, i gwattownie zniknat. Zdatem sobie sprawe z tej pomytki
i z mego bardzo niewlasciwego zachowania si¢ wczesniej. Powiedziatem co$ glosno,
krytycznie na swoj temat. Kolezanki mnie uspokoity, ze przeciez moge by¢ dumny
z podobienstwa do docenta Krygowskiego — taki przystojny!

Nic dziwnego, ze scen¢ t¢ zapamigtatem do dzis, oprocz oczywiscie ogromne;j
iloéci komardow, jakie wowczas napadaty chmurami na kazdego, kto pojawit si¢ na
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ulicy. Takiej ilosci komarow tak napastliwych nie spotkalem pdzniej nigdy, moze
z wyjatkiem Surgutu nad rzeka Ob, ktorg ptynelismy okoto dwdch tygodni az po
Salechard.

KOCHANY JASIO!

Kochany Jasio! Byt kochany, bo czyz kto§ moglby go nie kochaé? Byla jesien
1945 roku. Czasy jeszcze straszne, ale juz pelne nadziei. Przejety poczatkiem stu-
diéw widziatem, jak co pare dni pojawia si¢ nowy student na naszym roku. A to
peten energii kapitan Ludowego Wojska Polskiego wciaz jeszcze w mundurze, a to
kobieta o zniszczonej twarzy, a to kolega, znany mi jeszcze z lat wojny, wyjatkowy
i bardzo zdolny, a to wreszcie skromna blondynka w pastelowych kolorach. No i on
— Jasio, wciaz palacy, szczesliwy 1 mowigey o O$wiecimiu! Zaczynamy rozmowe
0 pogodzie, a po chwili on o O$wigcimiu; zaczynamy o siatkach geograficznych,
a on o O$wiecimiu; zaczynamy o obiedzie z matdrzykami w jadtodajni prowadzonej
przez siostry zakonne, a on o O$wigcimiu! Inaczej nie potrafit zy¢. Jasio! Byto nas
kilkana$cie osob na roku. Chyba trzynastu ukonczyto studia. Trzech z nich zostato
profesorami, a jeszcze jeden zrobit habilitacje. Jednym z tych trzech byt wiasnie Jasio.
Goniagcy wciagz za groszem. Romantyczny, ale zawsze stojacy mocno na ziemi. Musiat
sta¢ mocno! Cztery corki i syn oraz niepracujaca zona. No bo jakze mogta w takiej
sytuacji pracowac. Najpierw przez kilka lat byliSmy razem na etatach asystenckich
w Zaktadzie Mineralogii i Petrografii. Zaczelismy tam pracg rownoczesnie ze studiami.
To byty czasy — prawda? Jasio wciaz myslat o Slasku. Tam urodzit si¢ i mieszkat do
wojny. Stamtad do Oswigcimia zabrali go Niemcy. Szczesliwie oboz przezyl, ale slad
tego przezycia pozostat w nim na zawsze. Typowy Slazak. Pykat fajeczke, hodowat
kaktusy, ktore niestety prawie nigdy nie kwitly, no i pielegnowat rybki w akwarium.
Egzaminowat, ale patrzyl na te rybki. Powoli nabijat fajke, dajac — jak mowit — w ten
sposob czas studentom na przygotowanie odpowiedzi. Byt bardzo pobtazliwy wobec
studentéw, az do czasu, gdy go kto$ pozbawiatl tej poblazliwosci swa kompletna
niewiedzg. Wowczas denerwowat sie, ze egzaminowany student robi mu krzywde,
narazajgc na postawienie oceny niedostatecznej. Tak wychowata go nasza szefowa,
Pani Profesor Maria Turnau-Morawska. Aniol nie kobieta.

Przezytem z nim wiele w terenie. Sypialiémy gdzie§ pod Wlodawa w kurnej
chacie. Topit si¢ na moich oczach w Bugu, jakze wowczas strzezonej rzece granicz-
nej. Uratowal mu wowczas zycie kierowca mego stuzbowego wozu. Nie byt zupetnie
sprawny, po wypadku miat jedng noge krotsza. Jak on Jasia wytowit z tej granicy?
Tego nigdy nie zrozumiem. Potem Jasio byt przez wiele godzin wystraszony. Wy-
mogt na nas, ze Adeli — jego Zonie, nic nie powiemy o tym wypadku. Nie wiem, czy
powiedziat jej sam o tym kiedykolwiek. Pod koniec lat czterdziestych zgarneli go
w terenie, gdzie$ za Wlodawa, lesni ludzie, jak to wowczas si¢ mawiato. Przetrzymali
tydzien w ziemiance, gltgboko w lasach, myslac, ze to jaki$ ubowiec. Po to — ma-
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wial — przezytem cate lata oSwiecimskie, by wreszcie zgina¢ na wolnej od Niemcow
ziemi? Przyjechat woéwczas do niego na wizytacje terenowg dr Edward Riihle, jeden
z dwcezesnych naszych chlebodawcow. Przyjezdza, a Jasia na kwaterze nie ma juz
od kilku dni. Nim go wypuscili, doktor pojechat dalej, do mnie — do Hrubieszowa,
wyraznie zadowolony, ze nikt mnie nie uprowadzit... Takie to byly czasy.

W terenie jedlismy wowczas co popadlo, wielkiego wyboru nie byto, a wlasci-
wie — w ogole go nie bylo. Jasio miat konski zotadek, mimo to czgsto cierpiat na
zatrucie. Nic dziwnego — brukiew wyrwana z pola, kwasne mleko na kwaterze czy
jajka wypijane na surowo. Niby dobre jedzenie, ale jaki melanz! Ja sam w terenie
zajadalem si¢ czekolada, mojg ulubiong i jedyng — ,,Jedyng”.

Wreszcie po latach dostat prace w powstajacym wiasnie Uniwersytecie Slaskim.
Zostat profesorem. Nie byt jednak do kofica zadowolony. Przeniést si¢ na Slask, ale
dom i prace miat w Sosnowcu, a Sosnowiec to nie Slask. Wiele lat to przezywat
i zawsze mi o tym mowil, kiedy spotkaliSmy sie. A spotykali§my si¢ coraz rzadzie;j.
Mato wyjezdzat i mato podrézowat naukowo. Mimo ze to tylko Zaglebie, zadomowit
si¢ tam mocno. Na pewno lepiej czul si¢ jako pedagog. Z kaktuséw, fajki i rybek nie
zrezygnowal do konca. I koniec nadszedt. Bytem na pogrzebie. Powiedziatem kilka
stow o tym, jaki byl prywatnie. Bylem wzruszony. Tylu znajomych, cala rodzina
Jasia, a ponadto wielu o§wiecimiakéw. Czesto o nim mysle 1 jestem przekonany, ze
Profesor Jan Trembaczowski (1920—1998) dobrze zapisat si¢ w pamieci wszystkich
tych, z ktérymi si¢ zetknat. Na takg dobrg pamie¢ sobie zastuzyt, miedzy innymi
wlasnie swa dobrocia.

MOJA PIERWSZA SZEFOWA

Ja$ nie musial mnie namawiaé. Poszedtem do pokoju Pani Profesor natychmiast
i po chwili, nie majac jeszcze indeksu studenta geografii, dowiedzialem sig, ze jestem
zastepca asystenta w Zakladzie Mineralogii i Petrografii Uniwersytetu Marii Curie-
Sktodowskiej w Lublinie. Majac w kieszeni otrzymany przed kilkoma miesigcami
dyplom technika drogowego, jako zast¢pca asystenta dostalem do wykonania sporo
prac kre$larskich. Byty to plansze do wykladow i ¢wiczen.

Pozniej kleitem modele sieci krystalograficznej. Byly potrzebne do ¢wiczen.
Po nich przyszita kolej na rysowanie z mikroskopu obrazu szlifow réznych skat do
artykutéw przygotowywanych do druku przez Panig Profesor. Odbitki tych artykutow,
zawsze z pigkna dedykacja autorki, mam do tej pory. Chyba rysowatem niezle, bo
wkrétce miatem pelno propozycji od réznych autorow. Profesorowi Mydlarskiemu
rysowalem czaszki, pani doc. Wandzie Steslickiej — matpy, albo doktadniej matpiatki.
Od profesorow Jozefa Gajka i Jana Czekanowskiego tez dostawalem zlecenia, w tym
jedno znaczace — wyrysowania map do monografii jezykowej §wiata pisanej przez
prof. Tadeusza Milewskiego z Krakowa. Po wykonaniu cze$ci tych map podniostem
stawke. Nie zgodzit si¢ na nig prof. Gajek. Pamictam, jak rozumiejac mnie, dtuzszy
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czas uspokajal go Czekanowski: ,,Joziu, zapta¢ mu tyle, ile chce! Biedny student,
gdzie ja teraz bede szukat kogo innego?” Ale Gajek byt uparty i nie zrezygnowal.
Ja tez nie ustapitem. Mapy skonczyt kto§ z Krakowa i w latach 1947-1948 ukazato
si¢ dwutomowe dzieto Zarys jezykoznawstwa ogolnego.

Wkrétce jednak zaczatem zalowac swej decyzji, ale byto juz za pdzno. Dzi$
widze, z jakimi stawami mialem okazj¢ zetknaé si¢ w mych studenckich latach —
Czekanowski, Mydlarski. I to nie jako student z mistrzami, ale na zupetnie innej
ptaszczyznie. Moze wlasnie dlatego tak to doktadnie pamigtam, ich sylwetki, sposob
wypowiadania sig.

Pewnego dnia doc. Steslicka poprosita, abym po pracy zajrzat do jej gabinetu.
Najpierw patrzyta na mnie bardzo dtugo taksujacym spojrzeniem. Poczutem si¢ nie-
pewnie. Po chwili poprosita, abym zdjat koszule (byto lato). I znowu zaczeta mnie
oglada¢, z przodu, z tytu i z boku. Pdzniej miatem zdja¢ spodnie, skarpetki i buty.
Zrobitem to, ale jako dwudziestoletni chlopak poczutem wielka grozbe wiszaca nad
mojg glowa, zwlaszcza ze nic si¢ nie dziato. A ona w dtugim milczeniu patrzyta
i patrzyla. I chodzita wokot mnie. Jak mysliwy wokot upolowanej zwierzyny. Byto
mi ghupio i nie wiedziatem, co mam robi¢. Wreszcie odezwala sig: ,,Prosz¢ stangé na
tej wadze. Musze pana zwazy¢ i pomierzy¢”. Wszystko prysto. Uprzytomnitem sobie
nagle, gdzie jestem i1 do czego jestem jej potrzebny. Odetchnglem!

Wiele lat pozniej spotkatem jg we Wroctawiu w gabinecie prof. Alfreda Jahna.
Opowiedziatem jej cate zdarzenie. Nic nie pamigtata. To zupetnie oczywiste. Po-
wiedziata tylko, ze mierzyta wowczas kazdego, kogo popadto. Zbierata materiaty
do pracy naukowe;.

Miato by¢ o mojej pierwszej szefowej Pani Profesor Marii Turnau-Morawskie;j...
Byla to kobieta aniot. Czutem to od pierwszej chwili, kiedy ja spotkatem — zawsze
zyczliwa, ale z minimalnym dystansem. Uczyla nas jezykdéw obcych, kultury bycia,
zachowania si¢, rozumienia sztuki, rozumienia petrografii i mineralogii, techniki
postugiwania si¢ mikroskopem i wielu innych bardziej lub mniej potrzebnych umie-
jetnosci. Byta uczong, ale w rownym stopniu byta tez artystkg. Niezwykle delikatna
w sposobie bycia i w stosunku do studentow. Nie dopuszczata mysli, ze student moze
czegos$ nie wiedzie¢ 1 na wszelki wypadek natychmiast po zadaniu pytania sama na nie
odpowiadata. Wyjatkowa osoba! Dzi$ takich juz nie ma. O Pani Profesor mam wiele
wspomnien. Chyba najwigcej ze wspolnych wypraw tatrzanskich, kiedy to obja$niata
nam tajemnice tatrytu i permotriasu na przeteczach Tatr Zachodnich. Zawsze bylem
tam z Jasiem Trembaczowskim. Ale przynajmniej dwa razy byt z nami rowniez prof.
Jahn. Takich dni nie zapomina si¢ nigdy. Chodzili$my tam, gdzie w gorach byto czer-
wono pod nogami, tzn. po przeleczach Tatr Zachodnich, daleko, ale niezbyt stromo.
W gory brali$my, tzn. Jasio i ja, jedzenie i picie, ale picie nie znaczyto wcale wode.
Z powrotem zawsze bylo pelno kamieni, przepraszam — zlepiencoéw permotriasowych.
W Zaktadzie brat Jasia, Romek, robil z tego szlify (teraz mowi si¢ cienkie ptytki,
a moze i jeszcze inaczej), a ja rysowalem ich obraz pod mikroskopem. Pani Profesor
wykonywata reszt¢ pracy i1 byla publikacja. Ja dostawatem odbitke z picknym po-
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dzigkowaniem, mam ich do tej pory kilka. Dedykacja prof. Marii Turnau-Morawskiej
sprzed szes¢dziesigciu lat, pierwszego kierownika Zaktadu Mineralogii i Petrografii
UMCS, dzi$ to powinno si¢ liczy¢. Powinno — ale... Sam nie wiem, co z tym zrobic.
Moze kto$ podpowie? Do muzeum? Nie ma takiego! A nawet gdyby, to czy przyjma?
Cos$ powinienem z tym zrobi¢, ale co? Niby drobiazg, ale nie daje spokoju.

Do pigknych dni zaliczam réwniez te, kiedy Pani Profesor uczyta nas czytania
obrazu pod mikroskopem. Kiedy$ zostawita mnie przy obrazie kolorowego szlifu.
Widok byt zachwycajacy, ale tylko tyle. Byt pdzny poranek, ja juz bylem jednak
zmeczony, bo wezesniej, od $witu niemal, trenowalem na boisku dziesigciobdj. Tre-
ning byl morderczy, nic dziwnego wigc, ze przy mikroskopie momentalnie zasnatem.
Obudzitem si¢ z bolu oka, ktére miatem wbite w okular mikroskopu. Pani Profesor
stata nade mna. Musiata szybko oceni¢ sytuacje, poniewaz nigdy pozniej nie probowala
uczy¢ mnie czegokolwiek przy mikroskopie. Miata juz wowczas bardziej pojetnego
ucznia. Byt nim nowy ,,nabytek” w zaktadzie — Kazio Lydka, przyszty profesor na
Wydziale Geologii UW i bodajze w PAN. Bylem wtedy przekonany, ze interesuje
go tylko to, co widzi pod mikroskopem. Ale moze mylitem si¢. Do tej pory tego nie
wiem i zapewne nie dowiem si¢ juz nigdy. Wowczas jednak byt objawieniem!

MOJA WYPRAWA PO SPRZET NARCIARSKI
NA PLAC NANKIERA DO WROCLAWIA

Marzylem wciaz o narciarstwie zjazdowym. Kwater¢ w Zakopanem miatem
zapewniong. Nalezalo tylko zaopatrzy¢ sie w sprzet. W Lublinie za grosze kupitem
narty. Byla to kompletna tandeta. Wiazadla jakie$ starozytne. Kijki dobratem bambu-
sowe, grube, ale powiedzialem sobie, ze przynajmniej nie trzasng, wiec od poczatku
bytem nimi zachwycony. Ktopot byt z butami. Ustyszatem gdzies, ze wszystko mozna
kupi¢ na placu Nankiera we Wroctawiu, tuz przy jakim$ dworcu PKP, blisko Odry.
Pojechatem tam. Podrdz byla z przygodami. Jechatem z Lublina cata noc i jeszcze
dtuzej. Pociag, gdzies koto Zagnanska, jadac pod gorke, ciezko sapat, zwalniat, wagony
trzeszczaly coraz bardziej, az wreszcie stangl. Nic wielkiego. Tyle tylko Ze nie mogt
ruszy¢ do przodu, bo za kazda préba ruszat do tytu. Ja sam doszedlem do wniosku,
ze chyba w ogodle pojechat ztg trasa, a maszynista nie mogt zdecydowaé, co robi¢ —
jecha¢ dalej czy wroci¢ do Skarzyska. W wagonach petno ludzi, niepokoj narastat,
proby te trwac¢ musiaty juz dtuzszy czas, bo w koncu zrobilo si¢ widno na tyle, ze
mogli$my zobaczy¢, iz stoimy na ostrym tuku i droga przed nami pnie si¢ stromo
pod gora. Widok byt piekny: szeroka, rozlegta panorama i nisko nad horyzontem
wschodzace czerwonawe stonice. Jakos jednak musieli$my ruszy¢, bo na wroctawskim
placu znalaztem si¢ dostatecznie wczesnie, aby kupi¢ buty. Dzi§ zapewne nikt by
nie powiedzial, ze byty to buty narciarskie. Ale wowczas bytem nimi zachwycony.
Stuzyly mi bardzo dtugo, ale juz jako dobre buty turystyczne do wypraw w Tatry
i Karpaty, a takze jako buty do pracy terenowe;.
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TATRY, INNE GORY 1 ROZNI LUDZIE

Kiedy poczutem si¢ nieco mocniej, doszedtem do wniosku, ze moge zaczaé
chodzenie po Tatrach. Poczatkowo z mymi znajomymi jeszcze z Trawnik, a wiec
z Leszkiem i Mietkiem Krawczykami, z Danka Krawczyk i jej znajomymi, o czym
nizej. Jednym z nich byt Jurek Honowski. Po kilku latach zorientowatem sig, jak do-
brym i powszechnie znanym byt on taternikiem. Jeszcze pozniej dowiedzialem sie,
ze osiadt gdzie§ w Gorcach jako lesnik. Nigdy go wigcej nie spotkatem. A najpozniej
dowiedziatem si¢, ze jego zona byta (byla — bo zmarta w 2009 roku) lingwistka,
cztonkiem PAN i PAU. Kompan z niego byl dobry. Jego dwie ciocie, a moze tylko
jedna, zgingty na Zamarlej Turni na poczatku okresu miedzywojennego. Powiedziat
mi to w czasie nielicznych, ale owocnych dla mnie wedrowek po Tatrach. Sam tez
o tym przeczytatem w ,,Wierchach”, ktérych komplet kupitem kiedy$ w antykwariacie
krakowskim. Kupitem z mitoéci do gor, a nie do ,,Wierchow”. Cho¢ do wierchow
tez, sa to przeciez gory.

Moje wedréwki po Tatrach byly przewaznie samotne. Chciatem jako$ odrobic te
czasy, kiedy moglem na gory tylko patrze¢. Samotne, dtugie spacery, bo takie one
byty, dawaty mi wielka rado$¢. Byty rzeczywidcie bardzo dtugie, np. na Wolowiec
iz powrotem do Zakopanego w jeden dzien. Traktowatem to juz nawet nieco sportowo.
Albo dwukrotne wejscie od Koscieliskiej na Czerwone Wierchy tg sama droga tego
samego dnia. Dzi$ powiedzialbym — czysta ghupota. Ale wowczas? Bylem przeciez
taki mtody i mialem te gory zawsze przed soba. Czyste i pigkne, nawet w najgorsza
pogode. A nawet jesli taka zdarzata si¢ i zadnych gor nie byto wida¢, to wiadomo
byto, ze gory sa, ze juz jutro musi by¢ lepiej. I byto lepie;.

Byly tez i wyprawy zbiorowe. Kiedy$ wybraliS§my si¢ grupa kilkuosobowa na
pare dni do Morskiego Oka — przez Zawrat, z noclegiem w Pigciu Stawach. Juz blisko
schroniska zaczeto la¢ jak z cebra. Nic nie byto wida¢, znaki kiepskie, petno $ciezek
w roznych kierunkach. Tak jak to zwykle bywa w poblizu schroniska. Niektorzy byli
juz nieco podmeczeni i nie chcieli i$§¢ dalej. PostanowiliSmy wigc urzadzi¢ nocleg
w gestej wysokiej kosdwcee. Aby przygotowaé migkkie postanie, trzeba bylo jej duzo
$cigé. Mielismy porzadne nozyce, wigc cielisSmy na potege. Koséwka byla jednak
bardzo twarda, powiedziatbym — zylasta. Nagle nie wiadomo skad stanat przed nami,
a wladciwie ponad nami, jaki$§ niewysoki pan, w stroju turystycznym i w plaszczu
ochronnym od deszczu i zaczat co$ wykrzykiwa¢. Szum deszczu skutecznie thumit
jego coraz glosniejsze slowa, wreszcie zrozumieliSmy, ze ostro nam wymysla za
$cinanie kosowki. Ja wiedzialem, Zze nie wolno, ale tez uznalem, ze nie ma innego
wyjscia. A pan co drugie stowo powtarzat ,,nieprawdaz”. Nie mogtem dojrze¢ twarzy,
ale wida¢ byto jego spiczastg brodke. Nakrzyczal, nakrzyczat, ale droge do schroni-
ska pokazal, z wyraznym niesmakiem, ze niby dlaczego drogi tej nie znamy, skoro
chodzimy po goérach. Faktycznie, do schroniska bylo nie dalej niz dwiescie metrow.
Tego pana pamig¢tam doskonale, tyle ze nie tylko z tamtego zdarzenia. Ot6z kiedy$
w Instytucie (Panstwowym Instytucie Geologicznym), a bylo to ponad pét wieku temu,
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miatem jaka$ stuzbowg sprawe do 6wczesnego naczelnego redaktora Wydawnictw
Geologicznych. Zobaczylem starszego, raczej niewysokiego pana z kréotka broda,
co przyjatem raczej obojetnie. Po kilku jednak stowach, wsrod ktorych co drugie
byto ,,nieprawdaz”, przypomniata mi si¢ nagle ta zlewa w Dolinie Pigciu Stawow, ta
nieszczgsna kosowka, nasze zmeczenie, no i ten pan. Byl to wielki redaktor, Profesor
Stanistaw Krajewski, bardzo znana wowczas posta¢ w geologii polskiej. Zimno zrobito
mi si¢ na plecach, wowczas w jego gabinecie, ale opanowatem sig, thumaczac sobie,
Ze przeciez on na pewno tego wszystkiego nie pamigta i w chwili tej rozmowy mnie
nie rozpozna. Tak tez si¢ stato, ale spotkania tego nigdy nie zapomne.

Moze kilka stow o grupie, ktora tak mokta, schodzac do Pigciu Stawdw. Byta
w niej Danka Krawczykowna, nasza kolezanka jeszcze z Trawnik. Gdzie$ nabawita
si¢ gruzlicy i rodzice jej zdecydowali si¢ sprzedaé wszystko, co mieli w Trawnikach,
1 wkrétce po wojnie przenies¢ si¢ do Zakopanego. Tam kupili niewykonczony dom od
rodziny ktérego$ z Bachledéw u stop Gubatéwki na Kamiencu. Czasem i ja mieszka-
tem tam jako kuracjusz i czutem si¢ wowczas niemal jak przed laty w Trawnikach.
Byli tez na tej wyprawie tatrzanskiej dwaj stryjeczni bracia Danki, Leszek i Mietek
Krawczykowie (o nich za chwilg) oraz dwie kuzynki Danki spod Warszawy, bodajze
z Milanéwka. Takie juz nie dziewczynki, ale jeszcze nie panny, albo lepiej: 1 jedne,
i drugie jednoczesnie. To straszny wiek. Taka byla ta grupa wycieczkowa.

Po wojnie Krawczykowie po studiach politechnicznych zostali inzynierami,
jeden, Leszek, zamieszkat we Wroctawiu, gdzie przez wiele lat spokojnie zyt. Cho¢
nie wiem, czy tak bardzo spokojnie, bo pod zmienionym nazwiskiem. Nazywat si¢
bowiem Piasecki, Leszek Piasecki. Jego zona stata si¢ pdzniej znang postacig w tym
miescie, zostata bowiem wiceprzewodniczacg (a moze i przewodniczacg) Wojewddz-
kiej Komisji Planowania Gospodarczego. Byta to wowczas bardzo odpowiedzialna
funkcja, ale 1 ona sama jako kobieta robita wielkie wrazenie. Na mnie na pewno.
Chyba trzymata biednego Leszka pod pantoflem, bo kiedy odwiedzatem ich we Wroc-
tawiu, byt zupetnie innym cztowiekiem — tagodnym 1 cichym. Moze trochg¢ dlatego,
ze mial powody ba¢ si¢ o siebie. Jesienia 1944 roku obaj z Mietkiem musieli i$¢ do
wojska. Koszary gdzie$ pod gotym niebem w namiotach, zima ostra. Lasy daleko pod
Lukowem. Szobsta rano, stoja parami, a rozkazy krzyczy po rosyjsku ich dowodca,
Rosjanin. Wiem, ze Leszek nie znosil ani drylu wojskowego, ani mowy rosyjskiej
i zapewne dlatego w pewnej chwili wyskoczyt z szeregu, dopadt tego krzyczacego
Rosjanina, wyrwat mu pistolet z garsci i strzelit do niego. I od razu obaj z Mietkiem
w las! Udato im si¢. Jako$ przezyli, cho¢ trudno sobie wyobrazié, jak przezyli.

Ja nie moge¢ sobie tego wyobrazi¢. Widziatem Leszka tylko jeden raz, kiedy
w zimie 1944/1945 p6éznym wieczorem zjawil si¢ u moich wujkéw na Farbiarskiej
w Lublinie, gdzie mieszkatem. Wygladat strasznie. Poprosit jedynie o mozliwo$¢ umycia
si¢. O nic go nikt nie pytal. On sam nie moéwil nic albo prawie nic. Takie wowczas
byty czasy, a my, mtodzi z Szarych Szeregow, wiedzieliSmy o tym bardzo dobrze.
Nie przyjat propozycji przespania si¢ i znikt. To bylo przerazajace, ale prawdziwe.
Potem, po latach, gdzie$ postyszalem te¢ jego histori¢. Tyle ze zmienit nazwisko, no
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i usposobienie. I dlatego jego syn nie nazywa si¢ Krawczyk, ale Piasecki, Krzysztof
Piasecki, bardzo znany w Polsce satyryk. Ile razy ogladam go w telewizji, tyle razy
widze jego ojca — Leszka Krawczyka z jego najlepszych mtodzienczych, trawnickich,
wojennych lat. Najlepszych i wojennych — paradoks, ale jestem przekonany, ze tak
byto. To na pewno byly jego dobre lata.

Jego brat Mietek byt znanym inzynierem. Mieszkat z Zona i dzie¢mi w Krakowie,
projektowat m.in. kolejki linowe. Wiem, ze kiedy$ projektowat taka kolejke gdzies
w Himalajach — méwil mi, ze liczy, iz kiedy$ tam pojedzie i zobaczy te Himalaje. Ale
nie doczekal. Zmarl na nieuleczalng i dzi$ chorobg. A Danka mieszka w Zakopanem.
Mam z nig kontakt telefoniczny.

OD TATR PRZEZ LAPONIE DO... KILKU REFLEKSJI

I takie byty moje pierwsze grupowe wyprawy w Tatry ponad 60 lat temu! A dzis?
Dzi$ ogladam w internecie mnostwo zdje¢ z picknych gor catego $wiata. Bardzo
niewielkg ich czg$¢ poznalem osobiscie, ale tylko tych europejskich. Pigkne zdjecia,
piekne gory, ale najpickniejsze te, ktore udato mi si¢ zobaczy¢. Juz nie myslg o naszych
Karpatach, Tatrach czy Lysogorach, ale o Alpach, Batkanach czy wreszcie o gorach
Kaukaz. Najpickniejsze jednak to Gory Skandynawskie, zwtaszcza daleko na pdinocy,
w Laponii. P6Znym latem, kiedy jest jeszcze dostatecznie cieplo, a drzewa sa kolo-
rowe, na dalekim biatym $§nieznym tle daje to niezapomniane kontrasty. Niby moze
to by¢ wszedzie, ale urzeka tamtejsza pustka, spokojna, budzaca zaufanie pustka.
Zaufanie, bo wiadomo, ze nikt ci¢ nie napadnie, a kazdy spotkany na tym bezludziu
usmiechnie si¢. No wiasnie, ogladam to wszystko w internecie, ale nigdy nie zatuje,
ze gdzie$ nie bytem — w Himalajach, Gorach Skalistych czy Andach, Zze nie bede
sptywat duzym luksusowym statkiem w dot Wolgi koto Wzgérz Zygulewskich — co
jest moim marzeniem od dziesigcioleci.

Nie bylem i nigdy nie bede. Nawet w Tatrach. Parg lat temu zmart mdj kolega
z Instytutu Geologicznego Stefan Kozlowski. Napisane bylto, ze zmart w Krynicy.
Pigkna miejscowos¢, gory. I co z tego? Pojechat tam i1 koniec. Whasnie pochowany
zostat na Powazkach. Czesto o nim myslatem, ale coraz mniej o nim wiedziatem. Bar-
dzo dawno temu sprobowalismy si¢ do siebie zblizy¢, prywatnie, towarzysko, ale nic
z tego nie wyszlo, nawet nie pamigtam dlaczego. Najpewniej z braku czasu. Wszystko
dla pracy, czy moze lepiej — dla nauki, cho¢ czy na pewno dla nauki? Wiasciwie
nigdy nie pracowatem dla nauki. To jako$ samo przyszto. Skad i dlaczego? Nie wiem.
A przeciez wowczas wielu nas takich bylo. I wszystko samo przychodzito, bez trudu,
bez zarwanych nocy, widocznego zmeczenia w oczach — tak po prostu byto. I tyle!

I nagle tak si¢ stalo, ze wielu z nas juz nie ma, a ci, co jeszcze zyja, sg emeryta-
mi, czgsto zgorzknialymi. Och, wielu takich znam! Albo zrezygnowani, albo jeszcze
pracuja, albo pisza wspomnienia o sobie i o innych, takich jak oni sami. Ktos$, kto
ma za sobg sto, dwiescie czy nawet trzysta publikacji, nie moze nagle przestac pisac.
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Musi pisa¢ — z przyzwyczajenia, dla ¢wiczenia umystu, dla przekonania, ze wie co$,
czego inni nie wiedza, i chce si¢ tym podzieli¢. Uwaza, ze moze to by¢ wazne, ze
poOzniej moze o tym zapomnie¢ — wigc pisze.

To, co powyzej napisatem, jest czgsciowo i o mnie samym. Tyle Zze chyba nie
jestem zgorzkniaty, ani smutny, ani rozzalony na wszystkich i na caly swiat. Ale by¢
moze tylko wydaje mi sig, Ze nie jestem, moze w oczach innych wlasnie taki jestem.
Nie jest to jednak az tak wazne, aby sobie tym szczegolnie zaprzataé¢ glowe. Wracam
do tematu. Tematu? A jaki on wlasciwie jest? Wszystko jedno jaki, wracajmy!

MARKOW I EDELSZTEJN W BRAMIE
PRZY ULICY LUBICZ W 1949 ROKU. A TERAZ?

A same studia? Dzi$ zapytalbym — jak to studia? Poduczylem si¢ troch¢ niemie-
ckiego, troche rosyjskiego, ale tego drugiego nie za wiele, bo uwazatem, ze znam ten
jezyk wystarczajgco, aby czué si¢ swobodnie migdzy Rosjanami i swobodnie czytac,
rozumiejac niemal wszystko, a mam tu na mysli literatur¢ zawodowg. Czytatem
zwlaszcza podreczniki, a dostgpne byly woéwczas dwa podreczniki geomorfologii:
Edelsztejna i Markowa. Profesor Malicki polecit mi ten drugi. Miat zapewne racjg.
Pozniej przekonatem sie, ze K. K. Markow to klasyk rosyjski, a o A. W. Edelsztejnie
juz wowczas mato kto wiedziat. Ciekawe, jak z tym jest obecnie. Moze i 0 Markowie
nikt juz nie wie? A byta to, jak przekonatem si¢ pdzniej, posta¢ zupetnie wyjatkowa.
Jego samego widziatlem kilkakrotnie w Polsce i w Moskwie. Po latach poznatem
corke Profesora. Ona tez jest wyjatkowa postacig. Wychowanie i sposob bycia po
rodzicach — przedrewolucyjne! Specjalizowata si¢ w paleontologii czwartorzedu
(drobne gryzonie).

Wracam jednak do tych dwoch podrecznikow. Otéz wozitem je ze sobg gdzie si¢
dato, zwlaszcza w dtuzsza drogg. Miatem te ksigzki, kiedy jezdzitem co miesigc do
Zakopanego na zastrzyk. Jak si¢ okazato po latach, byt to zastrzyk ze ztota. Leczyt
mnie tym dr Ludwik Csala w Zakopanem. Lekarz ten stat si¢ znany dzieki roli, jaka
petit w bardzo stynnym przedwojennym procesie Gorgonowej. Nie wiem, co mi
ostatecznie pomoglo, moze wszystko po trochu. Zawsze wracalem z Zakopanego
po potudniu do Krakowa, a z Krakowa nocg do Lublina. Kiedy$ wlasnie w Krako-
wie szedtem ulica Lubicz i dochodzitlem wtasnie do hotelu, juz po kolacji w barze
mlecznym (byt taki na rogu Lubicz i Plant), kiedy nagle poczutem, ze kto$ chwyta
mnie z obu stron za tokcie. Stysze jaki$ stanowczy glos, zebym nic nie krzyczal,
bo dostang w mordg i po chwili zostatem zaciagni¢ty do najblizszej bramy. Niemal
w biaty dzien. Zorientowatem sig¢, ze tych drabow jest przynajmniej pi¢ciu. Nie byto
rady. Btyskawicznie mnie zrewidowali. Z torby wyciagneli obie ksigzki. Jedng z nich
otworzyli na jakiej$ stronie, kazali czytac i od razu thumaczy¢ na polski. Zaczatem to
robi¢ z wyjatkowa przyjemno$cia, nabierajac przekonania, Ze nic z tego nie rozumieja
(a ija tez nie do konca wszystko). Uznali jednak, ze si¢ kamufluje i, trzymajac mnie
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z obu stron bardzo mocno, doprowadzili na posterunek w budynku dworcowym
w Krakowie 1 kazali usigé¢. Siedzialem tam par¢ godzin, a oni biegali, co§ mi¢dzy
sobg krzyczeli, byli bardzo zdenerwowani, ruch byt na tym posterunku niebywaty. Po
paru godzinach wpadt jaki$ niepozorny cywil i powiedziat co§ w tym rodzaju: Oby-
watelu komendancie, mamy go! Pomy$latem sobie, ze maja mnie, ale tez pomyslatem
— dlaczego tak p6zno o tym melduja komus, kto siedzi od paru godzin w tym samym
pokoju co ja. To znaczy, ze on juz ma mnie od dtuzszego czasu! Bytem jednak zbyt
wystraszony i zmgczony, by dalej zastanawiac si¢ nad tym, zwlaszcza ze po chwili
wpadl inny wymizerowany facet i powtorzyt: Obywatelu komendancie, mamy go!
Potem wszyscy zaczeli cicho rozmawiac i po chwili podszedt do mnie sam komen-
dant i, pokazujac mi zdjecie m¢zezyzny, powiedziat co§ w tym rodzaju: Obywatelu,
pomylilismy sie, wzieliSmy was za kogo innego, ale przyznacie, ze bardzo do was
podobny. Kiwnalem glowg i powiedziatem, ze bardzo, cho¢ od razu zobaczylem, ze
nikogo mniej do mnie podobnego na §wiecie nie mogliby znalez¢. Komendant, nie
przepraszajac mnie, powiedziat tylko: Jestescie wolni! Zdazylem jeszcze na pociag
i przed potudniem bytem w Lublinie.

Takie byto zycie w Polsce Ludowej chyba w 1951 roku. A teraz? Przyjezdzam
do Krakowa. PKS-u nie ma przy dworcu PKP. Ubesiakow nie ma, albo moze sg,
ale inaczej dziatajg. Plac przed dworcem pusty, kramow brak, rogalikow nie kupisz,
baru mlecznego na rogu nie ma. Ale jest przej$cie podziemne, jest wielki budynek,
gdzie wszystko mozna zatatwi¢, gdzie po 22.00 mozna kupi¢ nawet zyletki i krem
do golenia. Mozna tez spokojnie przej$¢ do hotelu, gdzie PAU zarezerwowala nocleg,
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Fot. 2. Jozef Edward Mojski w roku 1950. Absolwent geografii lubelskiej
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a mozna nawet i$¢ dalej do pokoi goscinnych PAU, gdzie tez mozna wygodnie wyspaé
si¢. I w ogble mozna jeszcze wiele innych rzeczy. Tyle ze tych zmarnowanych dla
catego narodu kilkudziesieciu lat juz nikt i nigdy nie wroci! Tylu zmarnowanych lat!
Tego jestem pewien, zaréwno jesli idzie o nasz dobrobyt, jak i, co gorsze, o mental-
no$¢ naszego narodu. I co moze najgorsze — my sami do konca nie zdajemy sobie
z tego sprawy. Ile czasu musi uptynaé, aby o wszystkim zapomnie¢? lle czasu i ile
pokolen trzeba?

O STUDIACH, TROCHE O SZABROWANIU
T JESZCZE MNIEJ O INQUA 1961

Ztapatem si¢ na tym, ze wcigz cheg pisa¢ o studiach, a pisz¢ o jakich$ sprawach
pobocznych z czasu moich studiéw. Ale przeciez i same te studia nie byty przeze
mnie do konca bardzo serio traktowane. Byt to przeciez czas Zakopanego; czas pracy
w Zaktadzie u Pani Profesor Turnau-Morawskiej; czas zarabiania niematych wowczas,
jak na studenta, pieniedzy; czestych wcigz doskokoéw do skrzypiec; i czas innych
jeszcze spraw 1 zaje¢. Wiele z tego zgineto bezpowrotnie w pamigci pod wptywem
pozniejszych zdarzen. Ale jesli troche pomysle, to pami¢é wraca. Same studia byty
przeciez czyms$ ogromnie mitym. Nauczyly mnie jednak niewiele, jesli idzie o zawod,
natomiast dobrze do zawodu przygotowaty. Najchetniej czytatem publikacje polskie
(tych byto najmniej), rosyjskie (tych byto najwigcej) i niemieckie (te byty najtrudniej-
sze, ale i najcickawsze). UMCS szabrowal masowo z Zachodu, tzn. z Ziem (jak to si¢
wowczas pisalo) Odzyskanych. Pisze duzg litera, ale tak wiasnie si¢ wowczas pisato.
Bylo chyba wtedy Ministerstwo Ziem Odzyskanych, na ktorego czele stat Gomutka,
,»Wiestaw”. Ano bylo i on tez byt. Wiele ludzi szabrowalo, wyzsze uczelnie rowniez.
Ciekaw jestem, ile ksigzek z obecnej biblioteki Zaktadu Geografii Fizycznej UMCS
znalazto si¢ w Lublinie za sprawa wypraw A. Malickiego, H. Matuszczaka i ile
z nich dotrwato do tej pory. Pamigtam, ze dorwatem sig¢ kiedy$ do tomu ,,Geologische
Rundschau” z 1944 roku z obszernym artykutem Juliusa Biidela o peryglacjale. Prze-
brnatem przez niego z wielkim trudem. Przeczytalem rowniez co$ Herberta Louisa.
Wiele lat pozniej dowiedzialem sig, jak wielkim byl on geografem i geomorfologiem.
Nic dziwnego, ze na poczatku pokongresowej wycieczki INQUA 1961 w autokarze
z Warszawy do Gdanska, kiedy usiadl z zona jeden rzad przede mng, pomyslatem,
czy nie zmieni¢ miejsca. Po chwili co§ do mnie powiedziat. Ja, bardzo przejety,
odpowiedzialem mu co$ po niemiecku i wowczas zaczela si¢ rozmowa trwajaca az
do konfica podrézy. Zaczatem im objasniaé, co wida¢ po drodze, ale po przejechaniu
potowy drogi jego zona powiedziala z pewnym zaktopotaniem, ze pochodzi z tych
stron i zna je bardzo dobrze. Ostudzito to nieco moj zapal, ale nie zamilklem zupetnie.
W nastgpnych dniach juz tylko usmiechalismy si¢ do siebie. Mili, starsi panstwo.

Owa droga do Gdanska zakonczylta si¢ jednak pouczajacym, ,.etnograficzno-
-alkoholowym” zdarzeniem. Gdzie§ na przodzie autobusu siedziato starsze mat-
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zenstwo Findw — prof. X z zong. Jestesmy juz w Gdansku, kierowca zatrzymuje
si¢ i pyta o droge do hotelu, kilka osob wysiada dla rozprostowania nog. Po chwili
ruszamy. Wszyscy sa? Jedziemy. Okazalo si¢ jednak, Ze nie wszyscy byli. Ow starszy
profesor z Finlandii zostat, po prostu nie wsiadt do autobusu. Zaczeto si¢ szukanie.
Zdziwienie, zdenerwowanie pilotéw Orbisu. Co si¢ stalo? Nie wiadomo. Po chwili
jego zona wstaje 1 mowi co$ po cichu, wychodzi z autokaru i idzie gdzie$ z pilotem.
Zaczyna si¢ czekanie. Nie ma juz nie tylko profesora, ale rowniez jego zony, takze
pilota. Stoimy i czekamy. Ja z ciekawoS$cig patrz¢ na miasto, ktoérego wlasciwie nie
znam. Slady po wojnie jeszcze widoczne.

Po pewnym czasie cata trdjka nadchodzi. Profesor robi wrazenie rozluznionego
i wesolego. Ruszamy do hotelu. Po chwili daje si¢ stysze¢ komentarz z przodu: oto
profesor nie wytrzymat i zapragnat wpas¢ do knajpy, aby wypi¢ kielicha. Zona znata
jego sktonnos$ci. Zapytata naszego przewodnika o najblizsza knajpe. Nie musieli dtugo
szukac — profesor siedziat juz w towarzystwie finskich majtkow i peten radosci zycia
zdrowo z nimi pociggat. Niby wszystko normalne, ale jak on znalazt tak btyskawicznie
knajpe, a w niej jak trafit na finskich marynarzy? Musial mie¢ dobrego nosa. Bytem
peten uznania dla tego jego nosa i oczywiscie dla samego profesora. Rutyniarz mu-
siat by¢ z niego nie lada. Obce miasto, jezyka nie znat i tak szybko sobie poradzit.
Niewatpliwy specjalista, a niby wielki europejski paleobotanik.

O PANU NA CZARNO UBRANYM

Wyktady z geologii. Bylem bardzo ciekawy, co to takiego. Chyba podobne do
geografii, bo jedno na ,,geo” i drugie na ,,geo”. Pierwsze wrazenie nijakie. Pan docent
catly w czerni, w biatej koszuli i czarnym krawacie. Takie smutne barwy byty wow-
czas czeste, bo przeciez byl to rok 1945. Wojna ledwo si¢ skonczyta. Jedna z naszych
kolezanek tez zawsze ubierata si¢ na czarno.

UczgszczaliSmy na wyktad z geologii niewielka, ale stata grupa. Po pewnym
czasie docent zaprosit nas do swego mieszkania. Drzwi znajdowaty si¢ w tym sa-
mym przedpokoju, z ktérego wchodzito si¢ do sali wyktadowej. Docent zajmowat
dwa pokoje. Od razu zaprowadzit nas do drugiego pokoju. Stato tam pianino. Usiadt
przy nim i zaczat gra¢. Bylem tym wszystkim zachwycony, zwtaszcza ze dostali$my
herbate. No i tak to si¢ zaczelo. Muzyka byta wowczas moja pasja. Oczywiscie nie-
jedyng. Wzmoglo to tylko moje zainteresowanie fortepianem, osoba docenta i catg
geologia. Chodzilem wytrwale na jego wyktady, a pod koniec studiéw — na geologie
Polski. ByliSmy duza grupa na jego autorskim koncercie w Filharmonii Lubelskiej
mieszczacej sie w Domu Zotnierza na koncu Krakowskiego Przedmiescia. Grane
byty tylko jego utwory.

Egzamin z geologii Polski zdawatem kilka tygodni przed obrona pracy magi-
sterskiej. Kilka dni po obronie musialem juz wyjezdza¢ do Zakopanego na kolejna
kuracje. Kolejng, bo przewazajacag cz¢$¢ studiow (i pracy na etacie zastgpey asystenta
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w Zaktadzie Mineralogii i Petrografii) spedzitem, kurujac si¢ w Zakopanem. Na eg-
zamin poszedtem gleboko przekonany, ze go dobrze zdam. I tak si¢ tez stato. Docent
wyrazit to odpowiednimi stowami. Poprosit o indeks i kiedy odkrecat wieczne, jak
to si¢ wowczas mowito, pioro, by wpisac¢ oceny, nie wytrzymatem i pochwalitem sig,
ze w najblizszych dniach mam egzamin magisterski. Docent zawiesit dton z piérem
w powietrzu i zapytat o temat pracy, a po chwili o sktad komisji egzaminacyjnej. Nim
do konca odpowiedziatem, docent skamieniat, pioéro zakrecit i schowat do kieszeni,
indeks zamknat i odsunat od siebie ze stowami, ze egzaminu nie zdatlem. Dal mi do
zrozumienia, ze zdumiony jest, iz nie zostal zaproszony do komisji na mdj egzamin.

Bylem zdruzgotany. Do dzi$ pamigtam wszelkie szczegdty tego zdarzenia i nigdy
go nie zapomng. Pobieglem z tym wszystkim do prof. Adama Malickiego, u ktorego
robitem prace magisterska i ktory o wszystkim decydowal. Sprawa dotarta do dzie-
kana, a bardzo szybko do prorektora. Wszedzie opowiadalem, jak bylo. Wszyscy mi
uwierzyli, czemu dzi$, z perspektywy tylu lat i do§wiadczen ze studentami, nawet
nieco si¢ dziwie. Wowczas jednak bytem tym wszystkim wystraszony i zgngbiony,
a ponadto przeciez stale chory!

Na szczg$cie sprawa zakonczyta si¢ pomysinie. Docent nie zostat cztonkiem
komisji, ktéora mnie egzaminowala. Wszystko odbylo si¢ w przewidzianym terminie
i spokojnie wyjechalem do Zakopanego. Docent jeszcze w tym samym roku opuscit
Lublin i UMCS. Przenioést si¢ do Krakowa i tam po latach miatem przyjemnosé
spotkac kilkakrotnie Profesora Konrada Koniora, pracujacego, jak ja, w Panstwowym
Instytucie Geologicznym. Z rdznych powodow bardzo mocno zapisal si¢ w mojej
pamigci. Bardzo mocno. Ta geologia, ta muzyka! Ach — przeciez i ten egzamin!
Cale studia na UMCS-ie wspominam z wielkim sentymentem. To byty pickne lata!

PACZKA PAPIEROSOW I ASYMETRIA ZBOCZY W SULOWIE

Pamigtam i nigdy tego nie zapomne: mdj pierwszy wyjazd w teren, by zebrac
materiaty do pracy magisterskiej. Przed wyjazdem byta jednak rozmowa z opiekunem
pracy prof. Adamem Malickim. Zapamigtalem z niej jedynie ostatnie wskazowki, jakich
mi udzielit: ,,Jedzie pan w zupelnie nieznane miejsca. Nic pan nie wie o tym, gdzie
znajduja si¢ odstonigcia i co w nich wida¢. Musi wigc pan pociggnac mieszkancow za
jezyk. Zawsze co$ powiedza, jesli si¢ ich poczestuje papierosem, a poézniej ogniem”.
Pierwszy raz wigc kupitem papierosy i zapatki. Pierwszy raz w zyciu. I ostatni.

Wysiadlem w Szastarce za Krasnikiem i przez pola dotartem do Sulowa. Profesor
pouczyt mnie, Ze najlepiej zaczynac¢ od zrédet Bystrzycy. Zalozylem sobie, ze sg one
gdzie$ wlasnie koto Sulowa. Na mapie nie byto to jasno przedstawione. Dotartem do
doliny i moj zachwyt nad nig przewazyt nad zainteresowaniami zawodowymi — bar-
dzo szybko i zdecydowanie. Dopiero po dtuzszym czasie przypomniatem sobie, ze
mam przeciez papierosy i zapatki i ze trzeba z nimi co$ zrobi¢. Pyta¢ o odstonigcia.
Tyle tylko, ze po co. I bez nich bylo widaé, ze zbocze bardziej strome zbudowane
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jest z kredy, a to drugie, bardzo tagodne, niemal ptaskie, z piasku i innych blizej
mi nieznanych albo w ogéle nieznanych utworéw. Na malutkim, ale glt¢bokim dnie
doliny ptynie co$, co chyba jest Bystrzycg. Poza tym pusto wszedzie, gtucho wsze-
dzie. Pomyslatem sobie, Ze te papierosy, no i zapatki, zachowam chyba az do ujscia
Bystrzycy do Wieprza.

Kto$ jednak napatoczyt si¢. Rzucilem si¢ na niego szczesliwy, ze wreszcie bedzie
mozna kogo$ poczgstowad. Zrobitem to najszybciej, jak mogltem. Nawet nie zdziwit
sig, ze zostal poczegstowany, a w dodatku przez zupetnie mu nieznang osobe¢. Szybko
nawiazali$my kontakt. Po kilku moich pytaniach pojat, Ze na pewno jestem klasyfi-
katorem gruntéw i zaczat narzekac, ze tu wszedzie dookota nic nie ma, tylko piasek
i kamienie. Poniekad miat racje¢, ale nie powiedziatem mu tego gto$no. Pozwolitem
mu si¢ wygadac. | taka zasad¢ przyjmowatem pdzniej w terenie, a nawet nie tylko
w terenie i nie tylko wobec m¢zczyzn. Dopiero po wielu latach zaczglem mowic
sam, jako pierwszy, a nawet przeszkadza¢ innym. Ale wowczas wiedziatem juz, ze
przynajmniej jakas cz¢$¢ z obecnych chyba mnie styszy i stucha. I wowczas zrozu-
miatem, co znaczy dobitnie wypowiedziane stowo i dobrze sformutowane zdanie,
jedno, dwa, nie za wiele. Nie zawsze stuchacze przyznaja ci racje, ale przynajmnie;j
uwaznie wystuchaja i by¢ moze — zapamig¢taja.

Wroémy jednak do papierosow. Rozmawialismy dtugo, najmniej o odstonigciach.
Megzczyzna wypalit catg paczke, datem mu zapalki i powoli wrécitem do najblizszej
stacji kolejowej. Tam siadlem na laweczce i zanotowatem wrazenia, bo przeciez nie
obserwacje fachowe z catego dnia. Czutem si¢ niemal dumny z tego, ze jednego
dnia uzyskalem tyle informacji i... stracitem wszystkie papierosy. Tyle ze zadnego
odstonigcia nie widziatem. Ale Profesor o nie w ogole nie pytal, ani nastepnego
dnia, ani potem. Interesowaly go zupetnie inne sprawy. A przeciez tak dobrze si¢
spisatem. No c6z, kazdy ma inne zainteresowania, bywa i tak. Z tego pierwszego
dnia wyciaggnatem dla siebie nauke: nigdy papierosow przy sobie w terenie i nigdy
nie zaczepia¢ mieszkancéw, liczy¢ na mapg i na siebie.

W czasie pieszych wedrowek asymetri¢ zboczy dolinnych Bystrzycy poznatem na
catej dtugosci tej rzeki. Znajomo$¢ literatury (lata 1948—1949) pozwalata na stwier-
dzenie jej zaleznosci, czy moze uwarunkowan, od zmian klimatu. I tak to napisatem.
I tak tez zostalo to wydrukowane. Przeszto bez echa, poza kilkoma wzmiankami
w innych publikacjach. Jedynie Profesor Jerzy Kondracki zainteresowat si¢ wowczas
blizej tym zagadnieniem, a wlasciwie mna, kiedy zapytat przy jakiej$ okazji w Lub-
linie swego kolegg, a mego opiekuna — o Mojskiego. Siedziatem wdéwczas na sali,
prof. Malicki wywotal mnie i zostalem przedstawiony prof. Kondrackiemu. Byto to
dla mnie wielkie przezycie. Pozostalo przekonanie, jak wazne dla poczatkujacego
adepta jest zainteresowanie nim uczonego spoza macierzystej uczelni. T¢ rozmowg
z prof. Jerzym Kondrackim pamigtam do dzis.
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PROM NA SANIE W MRZYGLODZIE

Jedziemy wiec w Bieszczady: Henryk, Janek, Jasio i ja. Przygoda. W Bieszcza-
dy po raz pierwszy. Po raz pierwszy z najblizszymi kolegami. Na tak dtugo po raz
pierwszy. Zrobi¢ mapeg geomorfologiczng — tez po raz pierwszy. Wiezlismy w pleca-
kach mnostwo rzeczy potrzebnych, ale tez mniej potrzebnych, a jak si¢ okazato na
miejscu — nawet zupelnie niepotrzebnych. Do tych pierwszych nalezato kilka butelek
czego$ mocniejszego. Zadbat o to Janek M. Juz na poczatku okazaly si¢ one bardzo
przydatne. Znalezlismy po przyjezdzie pociggiem jakiego$ tubylca, ktory zgodzit sie
dowiez¢ nas na kwatere¢ pod warunkiem, ze zaptacimy mu butelka o odpowiedniej
zawartosci promili. TtukliSmy si¢ furmanka przez lasy i gory tadnych par¢ godzin.
Po drodze pozbyliSmy si¢ przynajmniej potlowy zapasow Janka.

Nie pamigtam, gdzie byta ta nasza pierwsza kwatera, ale pamigtam, ze po dwoch
dniach rozdzieliliémy si¢, Henryk i ja przeniesliSmy si¢ do Mrzygtodu. Kwatery tam
tez nie pamigtam, ale cala miejscowos¢ byla opustoszata, wigc mogliSmy nocowac
co najwyzej w stodole. Tez na pewno opuszczone;.

W terenie poruszali$my si¢ tylko z gory albo do gory, inaczej si¢ nie dato. Wszgdzie
geste, wysokie krzaki i rownie geste, bardzo lepkie btoto. Niby pigkne gory, ale cata
reszta juz nie tak fascynujgca. Te calg reszte pamigtam do dzis. I te pustke dokota.
Nigdzie zywego cztowieka. Dzi§ wiem dlaczego, ale wowczas zdziwienie bylo totalne.

Zdecydowalismy kiedys, ze nastepnego dnia musimy wreszcie przedostac si¢ na
drugi brzeg Sanu. Mostu ani §ladu. Na brzegu stata jakas podejrzanej jako$ci krypa,
potaczona cienkim sznurkiem z przerzuconym poprzez rzeke rownie cienkim drutem.
Dzi$ nazywa si¢ to przeprawa promowa. Zaryzykowalismy! Po chwili jednak sznurek
trzasnal, drut poleciat gdzie$ do tytu, a my ptyneliémy ostrym nurtem w nieznane.
I w tym nieznanym udato si¢ nam wkrotce, i szczgsliwie, wyladowacé na brzegu.
Balem si¢ wowczas tak bardzo, ze juz nic wigcej z tej wyprawy nie pamigtam.

Po tych zdarzeniach pozostalo we mnie wielkie zdziwienie i uznanie dla wielu
moich pézniejszych kolegéw po fachu, w tym migdzy innymi dla Leszka Starka. Jak
oni mogli wowczas prowadzi¢ badania terenowe w Karpatach? I trochg z tego uznania
pozostalo we mnie do dzis! Ale dzi$ to takie pickne i przyjazne géry. A wowczas?
Woweczas to byt rok 1951, moze 1952, a cata nasza czworka byta juz dobrze zakorze-
niona jako mtodzi asystenci na lubelskiej uczelni. Bieszczady dofinansowane byly
przez Komisj¢ Fizjograficzng PAU w Krakowie. Mapa, ktorg wowczas zrobilismy
w Bieszczadach, lezy zapewne gdzie§ w krakowskich archiwach, ale dla nas wszystkich,
a dla mnie na pewno, byta to bardzo dobra szkola zycia zawodowego w terenie, od
kurnej chaty gdzie$ pod Wtodawa, az po dobre hotele na zachodzie Europy, z Biblig
w szufladzie i telewizorem w kacie pokoju hotelowego. Ale to wszystko bylo juz
pOzniej, a nawet znacznie pdzniej. Obecnie coraz czgsciej wydaje mi sig, ze byto to
wczoraj. Nawet te Bieszczady! I czy rzeczywiscie dziato si¢ to wszystko ponad pot
wieku temu? Chyba tak! Chyba...
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Z PROFESOREM I RYBNA KONSERWA W PIWNICY W CZUMOWIE

Jad¢ w teren z docentem Jahnem! Wreszcie! Na kilka dni i w tak bliskie mi
strony. Do rodziny w Hrubieszowie, tam przenocujemy jedng noc, a moze i wiecej.
Stamtad na potudnie. Autobus rozklekotany. Podobno z zachodnich daréw, leyland.
Srodek lata, nawierzchnia »powojenna”, klinkier, szuter, bruk. Asfaltu jeszcze wow-
czas nigdzie nie byto. W autobusie petlno pasazerow, a nawet wigcej niz petno. My
obaj jednak siedzimy, z plecakami, topatkami, aparatami fotograficznymi. Ale nie
tylko z tym. Wkrotce po wyjezdzie z Lublina docent wyjmuje ksigzke i zaczyna
czytaé. Lord Jim po angielsku. Tyle zdotalem przeczytaé. Powiedziat tylko, ze to dla
¢wiczen. Wprawit mnie w zadziwienie. W takich warunkach czyta¢ Lorda Jima, i to
po angielsku? Duzo o tym my$lalem i wlasciwie mysle do tej pory. To si¢ nazywa
wykorzystanie czasu! Nie zdziwitem sig, ze pozniej zostat rektorem.

W Hrubieszowskiem docent ciagnat na potudnie. Zawsze to blizej Lwowa i blizej
gornego Bugu, o ktoérym pisat przed wojna. Jestesmy wige juz w Czumowie. Z dale-
ka wida¢ wysoki brzeg Bugu. Podchodzimy ukosem. I nagle zatrzymujemy sig, ale
tylko na chwile. Granica! Zaorany pas ziemi przechodzimy zdecydowanie. To znaczy
zdecydowanie przechodzi docent, a ja za nim troch¢ w strachu. Odstoniecie pigkne.
Wida¢ mutki dryasowe. Docent jest zachwycony, bo widziat je przed laty w Krysty-
nopolu. Wie dobrze, co to jest, ale ja nie wiem nic. Jestem pelen niewiedzy i strachu
po przejsciu tego zaoranego pasa. M¢j strach byl uzasadniony, bo nagle na gorze
pojawiaja si¢ WOP-iéci z karabinami wycelowanymi prosto na nas. Nie pamigtam,
czy mieliSmy podnies$é rgce do gory i jak szybko znalezlismy si¢ w ciemnej piwnicy
straznicy WOP-u. Siedzieli§my tam par¢ godzin i raz dostaliémy do jedzenia konser-
wy rybne. Nawet rozmawiali§my z WOP-istami o r6znych sprawach. Docent zapytal,
dlaczego jedza konserwy wobec takich ilo$ci $wiezych ryb w Bugu. Odpowiedz byta
oczywista. W Bugu nie wolno towi¢ ryb. Nikomu. Nawet WOP-istom. Innych ludzi
tu zreszta nie bylo w promieniu wielu kilometréw. Po licznych telefonach, w tym do
Warszawy, wypuscili nas. Ale czekajac na to wypuszczenie, docent duzo opowiedziat
mi o mutkach dryasowych, o pochodzeniu stowa ,,dryas” i o wielu innych sprawach
zawodowych. Méwit i mowit, moze trochg do siebie, moze, aby zaghuszy¢ swoj niepokoj
o nas. Potem mowito si¢ o tych latach: stalinowskie. Ale wowczas to stowo byto jeszcze
nieznane. Ostatecznie wypuscili nas, pouczajac, czego nam nie wolno, aby$my si¢ tu
nie wtoczyli i nie pokazywali wigcej. Ani docent, ani ja nie mieli$my takiego zamiaru.

Ot, jedna z matych przygdd, ktore wowczas byly chlebem powszednim terenowcow.
Inni moi koledzy mieli jeszcze gorzej. Jasio Trembaczowski byt zatrzymany przez
WOP-istéw, ale i przez ,,lesnych ludzi”. Posiedziat sobie w sumie kilka dni. Przeszlo,
minglo, ale to si¢ pamigta i ten razowy zotnierski chleb i te rybki z puszki. Glownie
jednak te mutki dryasowe. Znajdowatem je potem w wielu miejscach na Lubelszczyz-
nie, w dolinach, w trudno dostepnych miejscach nad Huczwg i Wieprzem. I zawsze
w takich okolicznoéciach przypominata mi si¢ ta ciemna piwnica. Byta to doskonata
lekcja nie tylko zawodowa, ale tez lekcja zycia. Bo gdyby wowczas przeszukali nas
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i nasze plecaki i znalezli Lorda Jima? 1 to po angielsku! I notatki terenowe 1 mapy?
Boze §wiety! Przezyliby$Smy jeszcze pare dni na tych rybkach. A moze wigcej niz
pare dni. Lepiej o tym nie mysle¢.

O TYM, JAK HANDLOWALEM LASAMI OKOLIC HRUBIESZOWA
I O KAFCE SEOW KILKA

A teraz wspomng¢ o klopotach, jakie mialem z powodu niewielkiego artykutu,
ktory przestatem do druku w ,,Przegladzie Geologicznym”, organie PIG w Warsza-
wie. Tytut byt Lessy okolic Hrubieszowa. Taki albo bardzo podobny. A mieszkalismy
jeszcze w Lublinie na ul. Farbiarskiej 2 m. 11. Pewnego dnia zastatem w domu list,
a w nim wezwanie do urzedu skarbowego, by stawi¢ si¢ w terminie ,,na wczoraj”.
Poszedtem, a tam postawiono mi zarzut przest¢pstwa z paragrafu takiego to, a ta-
kiego, grozacy kara do tylu, a tylu lat wiezienia. Wystraszylem si¢. W uzasadnieniu
przeczytatem, ze wycinam lasy okolic Hrubieszowa i drewno wywoz¢ do Warszawy,
gdzie sprzedaje je zapewne z duzym zyskiem, nie placgc przy tym zadnego podatku.
Zaprzeczytem temu z catej sily. Pojatem, Ze kto$ nie zrozumiat r6znicy miedzy lessem
i lasem, ale tylko tyle, calej reszty nie rozumiatem i1 na dobrg sprawg nie pojatem
nigdy potem. Dzi$ widze, ze byly to czasy rozwoju mtodego socjalizmu w Polsce,
lata 1951-1954. Urzednicy chcieli by¢ bardziej §wieci niz sam papiez, wigc starali
si¢ nawet az za bardzo. I tyle. Do tego nalezy doda¢ moj staty strach przed kazdym
urzedem, a zwlaszcza przed wizytg w nim. Tyle roznych korytarzy, tyle dookota po-
koi i tyle biurek w kazdym pokoju. Zupetnie jak dzisiaj. Tyle ze dzi§ mniej si¢ boje.
A moze wreszcie w ogole si¢ nie boje. Kilka lat pdzniej przeczytatem catego Kafke
1 uznalem, Ze to jest to. Klimat jego ksigzek, a zwlaszcza Procesu, to jest wlasnie
atmosfera urzedu, kazdego urzedu. Kafke uznatem za najwigkszego pisarza, ktdrego
ksigzki czytatem, i tak to pozostato do dzisiaj, tak jak Wesele Wyspianskiego jest
dla mnie najwspanialszym polskim dzietem poetyckim. W Lublinie byto ono wysta-
wiane zaraz po ucieczce Niemcow w 1944 roku przez teatr Wojska Polskiego (tak on
si¢ chyba nazywat, a moze nawet Teatr I Armii Wojska Polskiego — nie pami¢tam).
Obsada Wesela, jak pdzniej si¢ przekonatem, byta znakomita. W ogole caly zespot
byt znakomity. Pamigtam do dzi§ sztuke Szaniawskiego Adwokat i réoze z Antonim
Rozyckim w roli glownej. Obejrzatem ja kilka razy. Podobnie jak i Wesele. Teatr
lubelski z tamtych lat dat mi bardzo wiele. Po raz pierwszy ogladatem prawdziwg
sztuke, stuchatem prawdziwego wiersza i widziatem dookota ludzi przejetych, zjed-
noczonych tym samym doznaniem. Kazde péjscie do teatru byto dla mnie wielkim
przezyciem. I pamietam do dzi$ wiele szczegotow.

Tak oto od urzedu skarbowego zawegdrowatem do teatru lubelskiego, tyle ze przez
Kafke. Dla mnie to byt geniusz. Nie czytatem nic, co bytoby pisane tak prostymi sto-
wami i zdaniami, co opisywatoby tak zwyczajne zdarzenia, a jednocze$nie zawieralo
tyle poezji i niezwyczajnosci.
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ARCHEOLODZY SKOSZAROWANI W HRUBIESZOWIE,
CZYLI O POTEDZE SUGESTII WIELKIEGO UCZONEGO

Nie wiem, jak to si¢ stalo, ale niemal bezposrednio po zakonczeniu studiéw otrzy-
matem zaproszenie, by wzig¢ udziat w pracach wielkiej ekspedycji archeologicznej,
ktora w 1952 roku miata zainicjowa¢ badania nad poczatkami panstwa polskiego.
Kwatera dla catej ekspedycji miaty by¢ koszary wojskowe w Hrubieszowie, a obiek-
tem badan Grodek nad Bugiem. Grédek znatem juz nieco wezesniej, chyba z objazdu
terenowego, do ktorego wzigt mnie prof. A. Jahn. Wiedziatem, Ze jest tam duzo lessu
przedzielonego czarnoziemng glebg kopalng. Bylem wigc przekonany, Zze badania te
obejma raczej te glebe, co byto oczywistym nonsensem, jednak nie dla mnie.

Ekspedycja wygladata imponujaco. Juz samo zakwaterowanie dawato wiele do
myslenia. Dosta¢ zgod¢ na umieszczenie kilkudziesiecioosobowej grupy w wojskowych,
czynnych koszarach, w strefie nadgranicznej, a Hrubieszéw byl w takiej, z pelnym
wyzywieniem — nie wyobrazatem sobie, jak mozna byto tego dokonaé. Ale po jednym
dniu pobytu w koszarach wiedziatem juz, ze cztowiek, ktory tym kierowat, byt w stanie
zatatwi¢ wszystko. Szefem ekspedycji byt bowiem prof. Zdzistaw Rajewski, archeolog,
dyrektor Muzeum Archeologicznego w Warszawie, jeszcze przed wojng kierownik
prac wykopaliskowych w Biskupinie. Cztowiek o niespozytej energii, peten polotu,
bezposredni, ale stanowczy w swych decyzjach podejmowanych szybko i ostatecznie.
Zaimponowatl mi od samego poczatku, podobnie jak i inni uczeni, ktorzy brali udziat
w tej ekspedycji. Byli wszyscy, profesorowie (wielu z nich woéwczas jeszcze bez tego
tytutu) Gassowski, Hensel, Jazdzewski, Nadolski, Rauhut, Zbierski, Samsonowicz
i wielu innych. Przebywat tam rowniez Pawet Jasienica. Ten ostatni w swej ksigzce-
-reportazu Archeologia na wyrywki wspomina o tej ekspedycji. Praca ruszyta ostro,
systematycznie, kazdego dnia od 6smej do szesnastej. Ja kwaterowatem u wujostwa,
ale codziennie bytem odpowiednio wczesniej w koszarach.

Po pewnym czasie rano prof. Rajewski oglosit wszystkim, ze ma nam co$ do
pokazania. Wszyscy wspigliSmy si¢ na sam szczyt pagorka w Grodku. Zobaczylismy
wielki, bardzo glgboki dot, z doktadnie wyczyszczonym dnem, a na dnie, na tle jas-
nostomkowej barwy lessu, czarng plamg. Ale byta to plama niezwyczajna, poniewaz
miata ksztalt ryby, duzej, okoto metra dtugosci. Widoczny byt ogon i przynajmniej
jedna pletwa. Zdziwienie bylo zupetne. Wszyscy stuchali objasnien prof. Rajew-
skiego. Powiedzial, ze jest to ryba ztowiona we wezesnym $redniowieczu. Owcze$ni
mieszkancy zywili si¢ takim rybami, fowionymi w ptynacym u stoép wzgorza Bugu.
Padta nawet hipoteza, po dtuzszej dyskusji, ze jest to jesiotr, bo wiekszych ryb nie
moglo tam wowczas byc.

Statem i stuchatem oszotomiony tymi opiniami i wielkg intuicjg profesora. Zreszta
nie tylko ja, inni rowniez. Profesor z wielka sugestia dtugo o tym opowiadat, prawie
jakby tam wowczas byt i te rybe towit. Ja jednak uprzytomnitem sobie, ze przeciez
na zboczu podcinanym przez Bug widzialem gleb¢ czarnoziemna, na ktorej lezata
warstwa lessu. Co$ mnie tkngto i cicho powiedziatem jednemu z mtodszych kolegow
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archeologdéw o tym, co to moze by¢. Zbesztal mnie po cichu i dat do zrozumienia,
Ze ja tu nic nie mam do gadania i mam slucha¢ opowiadania profesora. Stuchalem
wigc 1 kiedy wreszcie zostatem zapytany, co o tym sadzg, bo przeciez bytem tam od
spraw calca, odpowiedziatem, ze nie wiem, co o tym sadzi¢. Sugestia byla totalna.
Ostatecznie zdecydowano, ze rybe nalezy odpowiednio zapakowac i ostroznie prze-
transportowa¢ do Warszawy, by poddac ja specjalistycznym badaniom. Nie wiem do
dzis, jak to wszystko si¢ skonczylo.

Nie bede wspominat o innych ciekawych i pouczajacych zdarzeniach z tej ekspe-
dycji, ale to jedno pamietam do dzis. Przeciez to byta moja kompromitacja. Oczywiscie
nie byla to ryba, ale intersekcyjnie §ciety nierowny strop gleby kopalnej. Dzi$ moge
powiedzie¢ — gleby liczacej przynajmniej 60 000 lat. Bo ¢6z ja, ledwo po studiach,
mogtem wowczas przeciwstawi¢ wielkiej potgdze autorytetu i sugestii, zwtaszcza ze
pozostalo we mnie jeszcze troche niesmiatosci z lat dziecinnych.

CO DALEJ?

W moim wieku pytanie to moze wydawac si¢ $§mieszne. Ale nie jestem pesymistg!
Jesli kto$ przeczyta moje wspomnienia z poczatku historii studidw geograficznych
w UMCS i popatrzy nie za siebie, ale przed siebie, to proponuje refleksje wynikajaca
z ostatnich zdan. Jest tak oczywista, Ze moze nawet nie wymaga literalnego sformuto-
wania. Profesorowie — pamigtajcie, ze autorytet moze by¢ niebezpieczny dla mtodych,
chcacych pracowaé w nauce; mtodzi — miejcie odwage gtosno formutowac swe uwagi,
nawet kiedy jestescie pod przemoznym wptywem swych i cudzych mistrzow. Postegp
w nauce polega rowniez na obalaniu dorobku mistrzow!



