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). O pierwszej, ekscelencjo!

Poniewaz pan minister byt czlowiekiem otytym
z wyrazng sklonnoscia do apopleksji, przeto z nad-
zwyczajnemi ostroznosciami, unikajac wszystkiego, co
mogloby wywotaé, niebezpieczne przy jego kompleksji,
wzruszenie, doniesiono mu o majgcym si¢ odby¢ za-
machu na jego zycie. Widzac, ze minister przyjmuje
te wiadomos¢ spokojnie, a nawet z pewnym us$mie-
chem, dodano i szczegély: ot6z zamach ma by¢ wyko-
nanym nastepnego dnia rano, kiedy minister pojedzie
z raportem; kilku terrorystow z przygotowanemi bom-
bami i rewolwerami ma sie¢ zebra¢ przed bramga jego
domu o pierwszej w potudnie i czekaé jego wyjscia.
Poniewaz prowokator zdradzit ich i wszyscy znajdujg
si¢ pod nieustannym tajnym dozorem policyjnym,
przeto wszystkich tez w danej chwili wylapia. 3

— Poczekajcie, — zdziwit si¢ minisier: — po-
wiedzcie mi, skad oni wiedzg, ze o pierwszej pojade
z raportem, skoro ja sam dowiedzialem si¢ o tem do-
piero przedwczoraj?

Naczelnik ochrony z wyrazem nieSwiadomosci
roztozyt rece:

— A jednak o pierwszej, wasza ekscelencjo.
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Troche podziwiajac a troche zgadzajac si¢ z ewen-
tualng dziatalnoscia policji, ktéra tak szybko zapobie-
gla wszystkiemu, minister pokiwat glowg i usmiechnat
sie chmurnie swemi ciemnemi, grubemi wargami; z tym
samym us$miechem, pokornie, jakby nie chcac przeszka-
dza¢ policji w jej dalszych rozporzadzeniach, usunat
sie niby na plan drugi i z naglem postanowieniem
pojechat na noc do cudzego goscinnego patacu. W ten
sam sposob wyjechata z niebezpiecznego domu, przy
ktorym jutro zbiorg sie ci, co umiejg tylko rzucac
bomby, zona ministra i jego dwoje dzieci.

Dopo6ki w obcym patacu gorzaty swiatta, dopdki
widzial wkolo siebie znajome, sympatyczne twarze,
ktére z nim razem oburzaly si¢ na czasy i na ludzi,
dygnitarz odczuwat tylko rodzaj mitego podniecenia,
jakgdyby mu juz ofiarowano lub za chwile ofiarowac
miano jaka$ wiadomg, cho¢ nieoczekiwang nagrode.
Ludzie jednak porozjezdzali si¢ do doméw, $wiatta po-
gasty i tylko przez lustrzane szyby okien skradato sig
do scian i sufitu delikatne, fantastyczne $wiatto latarni
elektrycznych; dziwnie obce w tym pigknym domu
Z jego posagami i obrazami, z panujagca w nim ciszg,
blade i nieokreslone to $wiatto, przychodzace tutaj
wprost z ulicy, mimowolnie budzilo lekliwe mysli
o znikomos$ci i nietrwatosci wszelkich rygléw, Scian
i ochrony.

I teraz podczas tej jasnej nocy, w ciszy obcej
sypialni, dygnitarz poczul, 2ze ogarnia go lek nie do
zniesienia.
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Jego ekscelencja miat chore nerki, ktére przy
kazdem podnieceniu przepetniaty si¢ woda, powodujac
puchniecie twarzy i rak, to za$§ budzilo w nim nie-
mite uczucie, ze staje si¢ jeszcze grubszym, wigkszym
i masywniejszym. | teraz, lezac na tem obcem 16zku,
niby jaka$ olbrzymia gdéra migsa, czul z wrazliwoscia
chorego czlowieka te twarz swoja opuchnieta, jakby
obcg, i nie mégt sie pozby¢ dreczacej mysli o strasz-
nym losié, jaki mu przygotowywali ludzie. Mimowoli
stawaly mu przed oczyma wszystkie wypadki, w kto-
rych na ludzi jego stopnia, a nawet stojacych jeszcze
wyzej w hierarchji spotecznej, rzucano bomby, a te
bomby rozszarpywaty na kawalki ciato, rozrzucaty mézg
na brudne cegly scian doméw, wyrywaly zeby, ktore
znajdowano potem na ulicy. Wszystkie te wspomnie-
nia dzialaly na niego w ten sposob, ze to grube, chore,
wlasne jego cialo wydawalo mu si¢ i dalekiem i ob-
cem i doswiadczajacem sity wybuchu; wydawalo mu
sie, ze rece oddzielaja mu si¢ od tulowia, zg¢by wy-
padaja, mozg rozpada si¢ na czasteczki, a nogi tezejg
i leza ciezkie, nieruchome z palcami, zwréconymi do
gory, jak u trupa.

Nie chciat tych wrazen. Poruszal si¢ nieustan-
nie, oddychat gtos$no, chrzakatl niepotrzebnie, aby tylko
nie by¢ podobnym do trupa, otaczat si¢ zywym szme-
rem naciskanych sprezyn, szeleszczacego przesciera-
dia; i chcac ostatecznie dowies¢, ze zyje, ze wcale nie

umarl, ze jest réwnie dalekim od $mierci jak kazdy =

z innych ludzi, glosno i ostro mruczat basem w ciszy
tej obcej sypialni:
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— Zuchy! Zuchy! Zuchy!

Mialo sie to odnosi¢ do ajentéw, do policji, do
zolnierzy, do wszystkich tych, jednem stowem, ktérzy
ochraniajg jego 2ycie, ktérzy tak w pore i tak spryt-
nie uprzedzili zbrodni¢. A jednak, nawet ruszajac sig
na postaniu, nawet chwalac, nawet wykrzywiajac usta
do litosnego usmiechu dla owych gtupich terrorystow,
nieszczesnikow, — dygnitarz nie wierzyl jeszcze w oca-
lenie, nie wierzyl, ze zycie nie zniknie nagle, nie
odejdzie od niego niespodzianie. Smieré¢, ktéra ob-
myS$lili dla niego ludzie, ktéra istniata tylko w ich za-
miarach i pragnieniach, $mier¢ ta zdawala sig¢ czai¢
tutaj i nie odejdzie, dopoki nie zlapig tamtych, nie od-
biorg im bomb i nie wsadzg ich do wiezienia za mo-
cne kraty. Oto tam w kacie stoi ta $mier¢ straszna
i nie odchodzi i odej$¢ nie moze, jak Zotlnierz, czyjas
wola na czyj$ rozkaz postawiony na strazy.

— O pierwszej, wasza ekscelencjol — dzwieczat
wypowiedziany frazes i powtarzatl si¢ w tysigcu od-
cieni: to wesoto-szyderczy, to gniewny, to znéw uparty
lub bezmys$lny. Zdawalo sig, ze do sypialni wsta-
wiono setk¢ gramofonéw, a wszystkie z identyczna,
maszynowg dokladnoscia powtarzaly narzucone im wy-
razy:

— O pierwszej, wasza ekscelencjo.

I ta jutrzejsza ,pierwsza“, ktéra przed chwilg ni-
czem nie odrézniata si¢ od szeregu innych godzin,
ktéra byla tylko zwyczajnem posunigciem si¢ wska-
z6wki na cyferblacie ztoconego zegara, nagle zdobyta
dziwna jaka$ wyrazistos¢, wyrwala si¢ z cyferblatu, za-
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cz¢ta zy¢ wlasnem swojem zyciem, wyciggngta sig niby
olbrzymi czarny stup, rozgraniczajacy zycie na dwie
polowy. Tak zupetnie jakby ani przed nia, ani za nig
nie istnialy zadne inne godziny, a tylko ona jedna,
$miala i samoistna, miata prawo do jakiego$ speclal-
nego istnienia.

— A wigc, czego chcesz odemnie? — zapytat
minister przez zeby.

A gramofony krzyczaty i zawodzity:

— O pierwszej, wasza ekscelencjo! — i czarny
stup wykrzywiatl si¢ i klanial. Zgrzytngwszy zg¢bami,
minister podniost sig z t6zka i usiadt, podpariszy twarz
dlonia — stanowczo nie zasnie juz chyba tej strasznej
nocy.

I nagle, zacisnawszy oczy wyperfumowanymi pal-
cami, ze straszliwg wyrazisto$cia ujrzal siebie, jak
wstalby rano, nie wiedzac o niczem, i kawg by wypit,
o niczem nie wiedzac, i najspokojniej ubieralby sig
w przedpokoju. I ani on, ani szwajcar, ktéry mu po-
dawat futro, ani lokaj, ktéry mu przyniést kawe, nie
wiedzieliby, ze niema sensu ani naktadanie futra ani
picie kawy, skoro za kilka minut i futro i cialo jego
i kawa, ktéra w niem tkwi, wszystko to zostanie zni-
weczone przez wybuch, zniszczone przez $mieré. Oto
szwajcar otwiera przed nim drzwi oszklone... ten do-
bry, mily szwajcar z wiernemi niebieskiemi oczami
i piersia petng orderéw, sam otwiera te drzwi strasz-
liwe i otwiera je tylko dlatego, ze nic nie wie. Wszyscy
si¢ usmiechaja, bo wszyscy nic nie wiedza.
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— Oho! — rzekl nagle gtosno i powoli odjat
rece od twarzy. Potem, patrzac przed siebie w dalekg
ciemno$¢, nieruchomym, nat¢zonym wzrokiem wolniu-
tko namacat kurek i zapalit Swiatlo. A potem jeszcze
boso bez pantofli obszedt dokota po dywanie t¢ obcg
dla siebie sypialnie, znalazt drugi kurek i zapalit bo-
czna lampg¢ przy S$cianie. Zrobito si¢ widno i przy-
jemnie i tylko zmigte postanie i zrzucona do polowy
na ziemi¢ kotdra méwily o jakim$ strachu, ktéry gdzies
jeszcze kryje si¢ moze.

W nocnej bieliznie, z potargana od niespokoj-
nych poruszen brodg, z gniewnym wzrokiem dygnitarz
podobnym byt do kazdego rozgniewanego starca, tra-
pionego przez bezsenno$¢ i astmg.

Zdawato sie, ze ta $mieré, ktérg ludzie przygo-
towali dla niego, otoczyla go niewidzialng $ciang, odo-
sobnita go, wyrwata z tego przepychu, z tej pompy
zewngtrznej, ktérymi byt otoczony — i trudno bylo
nawet uwierzy¢, ze to wlasnie gg ma tyle wladzy, ze
to jego cialo, takie proste, zwyczajne ludzkie ciato,
miato zgina¢ wsrod ognia i huku potwornego wybu-
chu. Bez ubrania, nie czujgc nawet zimna, usiad! na
pierwszem lepszem krzesle i, oparlszy stargang brode
na rgku, dziwnie skupiony, w cichem, spokojnem za-
mysleniu utkwit oczy w nieznany, rzezbiony sufit.

— Aha, wiec to o to chodzito! Wiec dla tego

tak sie lekat i niepokoil! Dlatego ona stoi tam w ka-
cie i nie odchodzi, nie moze odejs¢!

— Osly ! — rzekt z pogardliwg wyrazistoscia.
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— Osly! — powtorzyt gtosniej, zwracajac glowe
ku drzwiom, aby mogli ustysze¢ ci, do ktérych ten
epitet byt zwréconym. A zwréconym byt do tych sa-
mych ludzi, ktorych przed chwila nazywat. zuchami,
a ktérzy przez zbytek gorliwosci opowiedzieli mu
o0 przygotowanym na niego zamachu.

— Rzecz prosta, — myslat nagle pogtebiona, sil-
ng mysla, — przeciez dopiero teraz, kiedy mi powie-
dzieli, wiem i boj¢ sig, a tak nie wiedziatbym nic
i najspokojniej pitbym kawe. A potem ta Smier¢ —
lecz czyz ja si¢ boje $mierci? Oto nerki mnie bolg
i wiem, ze kiedy$ umre, a nie boje¢ sie, bo nie wiem.
A ci glupcy powiedzieli: o pierwszej, wasza ekscelen-
cjo. Idjoci, mysleli, Zze mnie uciesza, a zamiast tego
ona staneta w kacie i nie odchodzi. Nie odchodzi, bo
to wlasna my$l moja. Nie Smier¢ jest straszng, a swia-
domos¢ o niej: zycie staloby sie niepodobieristwem,
gdyby czlowiek wiedzial doktadnie dzieri i godzine,
w ktérej ma umrzeé, a ci ng¢dzni uprzedzajg jeszcze:
o pierwszej, wasza ekscelencjo!

Zrobito mu si¢ tak lekko i przyjemnie, jakby mu
kto$ powiedzial, ze jest nieSmiertelnym, ze nie umrze
nigdy. | poczuwszy si¢ nagle silnym i rozumnym
wéréd tego stada glupcow, ktorzy tak smiato i bez-
czelnie ‘wdzierajg si¢ w tajemnice przeznaczenia, za-
myslit sie o szczesciu nieswiadomosci cigzkg mysla
chorego starca, ktéry wiele juz doswiadczyt w 2yciu.
Chwila $mierci jest tajemnicg zycia, Zadna tez zyjaca
istota nie wie dnia ani godziny swojej $mierci. Oto
niedawno byt chorym i lekarze powiedzieli mu, ze mu-
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si umrzeé, ze trzeba zostawi¢ rozporzgdzenia, a on nie
uwierzyt i zyje. Oto niegdys, w mlodosci, zawiktat
si¢ tak bardzo, ze postanowil odebra¢ sobie zycie,
i rewolwer juz przygotowat i listy napisat i nawet go-
dzing samobdjstwa wyznaczyl, a potem w ostatniej
chwili rozmyslit sie i zyje. Zawsze, w najstraszniej-
szym nawet momencie, moze zajs¢ jaka$ niespodzie-
wana okoliczno$¢, jakas zmiana nagla, ktéra wszystko
odwrdci i dlatego nikt z ludzi nie moze powiedzie¢,
kiedy umrze.

— ,0O pierwszej, wasza ekscelencjo* — powiedzieli
mu uprzejmi glupgy, a chociaz powiedzieli tylko dla-
tego, ze tej $mierci zagrodzili droge, jednak sama
Swiadomos$¢ jej godziny napeinita go przerazeniem.
Bardzo by¢ moze, ze go nawet kiedy$ zabijg, ale nie
jutro, nie jutro — moze wiec spa¢ spokojnie, jak ten,
co zdobyt niesmiertelnos¢. Glupcy! i jeszcze raz glu-
pcy! Oni nie rozumieli nawet, jak wielkie prawo po-
gwalcili, jaka bezdenna przepas¢ otworzyli, kiedy z ta
swoja idjotyczng grzeczno$cig powiedzieli mu:— o pierw-
szej, wasza ekscelencjo.

— Ot62 nie, nie o pierwszej, a niewiadomo kie-
dy. Niewiadomo. 1 c62?

— Nie, — odpowiedziala cisza, — nie.

— Co, wszak mowisz cos.

— Nie, drobiazg. Moéwie: jutro o pierwszej, wasza
ekscelencjo.

I nagle poczut ostry bol w sercu i zrozumial, ze
nie zazna ani snu, ani spokoju, ani wesela, dopoki
nie minie ta straszna, czarna godzina, wyszarpnigta
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dla niego z zegarowej tarczy czasu. A jednak cien
$wiadomosci tego, o czem nie powinna wiedzie¢ za-
dna zyjaca istota, stal tam w kacie i ta obecnos¢ jego
‘wystarczata, aby przyémi¢ $wiatto, aby narzuci¢ na
dusz¢ nieprzenikniony mrok strachu. Zbudzona szor-
stka obawa S$mierci rozchodzita sie po calem ciele,
wgryzata w kosci i podnosita blade swoje oblicze ze
wszystkich porow. L

W tej chwili bat sie juz nie jutrzejszych zaboj-
cow. Zapomnial o nich, znikneli narazie w tlumie
wrogich twarzy i zjawisk, tak czestych w zyciu czlo-
wieka, on batl si¢ czego$ niespodziewanego, a nieuni-
knionego, jakiego$ ataku apoplektycznego, jakiego$
peknigcia serca, jakiejS marnej, cieniutkiej aorty, ktora
nie wytrzyma nagle nacisku krwi i peknie, jak zbyt
naciagnieta rekawiczka na pulchnej rece. I strasznym
wydawal mu si¢ jego krétki i gruby kark i nie mdgt
patrze¢ na krotkie, rozdete palce, nie mégt zniesé po-
czucia ich krétkosci i pelnosci.

I kiedy przedtem, w ciemnosci, musiat si¢ ruszac¢
aby nie by¢ podobnym do trupa, to teraz w tem ja-
snem, chtodnem i wrogiem $wietle nie Smial drgnaé
nawet, nie $miatl siggnaé¢ po papierosa, lub zadzwonié
na kogoskolwiek. Nerwy jego znajdowaly sie w stra-
szliwem naprezeniu, a kazdy z nich podobnym byt do
wyprostowanego drutu, na ktérego czubku znajdowata
sie malenika gléwka z wytrzeszczonemi od szalonego
przerazenia oczami, z wykrzywionemi konwulsyjnie,
niememi, otwartemi ustami. Tchu mu brakowato.
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Nagle gdzie§ wysoko u sufitu wsréd kurzu i pa-
jeczyn zabrzmial zyciem dzwonek elektryczny. Maleri-
kie metalowe serduszko drgato i bitlo o brzeg tarczy,
przestawato i znowu drgalo w nieustannem przeraze-
niu i hatasie.

To jego ekscelencja dzwonit w swoim pokoju.

Wszczagt sie ruch. Tu itam w kandelabrach za-
btysty oddzielne lampki, nie wystarczajagce do oswie-
tlenia, lecz majace sit¢ tworzenia cieni. I oto pojawily
si¢ wszedzie: stanely w katach, wyciagnely si¢ po su-
ficie, chwytaty trwoznie za kazdgq wypuktos¢, lgnety do
$cian nawet; trudno nawet zrozumie¢, gdzie kryly sig
dotychczas te niezliczone, potworne cienie, milczace
dusze milczacych rzeczy.

Jaki$ gruby, drzacy glos moéwit cos gtosno, po-
tem przez telefon wezwano doktora; dygnitarz zacho-
rowal. Sprowadzono zone jego ekscelencji.



2. Na émieré przgz powieszenie.

Stato si¢ tak, jak przewidywala policja. Czworo
terrorystéw, trzech mezczyzn i jedng kobiete, uzbrojo-
nych w bomby, maszyny piekielne i rewolwery, schwy-
tano przy samych drzwiach przedsionka, pigta kobiete
aresztowali we wspdlnem konspiratorskiem mieszka-
niu, ktérego byta gospodynig. Podczas rewizji znale-
ziono tutaj sporg ilo$¢ dynamitu, kilka nawpét wy-
koriczonych bomb i rewolwery. Wszyscy aresztowani
byli jeszcze bardzo mlodzi: najstarszy z me¢zczyzn
miat lat zaledwie dwadziescia osiem, mlodsza z ko-
biet — dziewietnascie.

Sadzono ich w fortecy, dokad przewieziono na-
tychmiast po aresztowaniu, a sgdzono predko i cicho
tak, jak sie to praktykowalo w owych smutnych cza-
sach.

Podczas sprawy wszyscy pigcioro byli spokojni
lecz powazni i zamysleni; dla s¢dziéw mieli pogardli-
wa litosé, tak gteboka, ze zadnemu z nich nie chciato
sie ani usmiechem, ani sztucznym wyrazem swobody
podkresla¢ dla nich $miatosci swojej. I spokdj ten nie
byt przesadzonym; mieli go w sobie tyle tylko, ile
potrzeba dumnej duszy ludzkiej dla ostoniecia jej

.
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przed$miertnych zmagan mrocznych przed.’zﬂn i wro-
giem spojrzeniem cudzych oczu. Niekiedy odmawiali
odpowiedzi, niekiedy odpowiadali krétko, zwieZle i jas-
no, jakby przed sobg mieli nie sedziow, lecz sta-
tystow, ktérym potrzebne byly ich dane dla zapetnie-
nia jakich$ tablic. Troje z nich, dwdch mezczyzn
i jedna. kobieta, podali prawdziwe nazwiska swoje,
dwoje dstonito si¢ pseudonimami i pozostali tak dla
sedziéw nieznani i niewiadomi. Na wszystko, co si¢
wkoto nich dzialo, patrzyli z tg lekka, obojetng cieka-
woscig, wilasciwg ludziom bardzo ciezko chorym, lub
zajetym jedng pochlaniajgca myslag. Chwilami patrzyli
na sedziow, chwytali w locie jakies stéwko, ktére wy-
dato im si¢ bardziej zajmujacem, i znowu zapadali
w zamyslenie od tego samego punktu, na ktérym sig
zatrzymali.

Pierwszy z brzega, od strony sgdziéw, siedziat
Sergjusz Gotowin, syn dymisjonowanego putkownika
i sam byty oficer. Bardzo jeszcze miody, barczysty,
jasnowlosy, przedstawial okaz zdrowia, gdyz ani wig-
zienie, ani pewnos$¢ czekajgcej go, nieuniknionej Smier-
ci nie byly w stanie zetrze¢ rumierica z jego miodej
twarzy, ani mlodziericzej, naiwnej szczerosci z jego
niebieskich oczu. Przez caly czas prawie skubat Swo-
ja jasna brodke, do ktdérej nie mial si¢ jeszeze Czasu
przyzwyczai¢, i, mruzgc oczy, patrzyl nieustannie na
okno.

Bylo to przy koncu zimy, kiedy wsréd burz
$nieznych i ponurych dni mrozu przylatywaé poczeli
gorice zblizajacej si¢ wiosny, upragnieni gorice w po-

e
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staci jasﬁﬂ_;’ cieptych, stonecznych dni a nawet go-
dzin, tak jasnych, tak wiosennych, tak gorgco mio=
dych, ze wréble na ulicach szalaty z radosci, a ludzie
upajali sie¢ nimi. [ teraz tez przez goérng czes¢ okna,
zakurzong i niemytg od roku, wida¢ bylo niezwykle
piekny kawatek nieba; na pierwszy rzut oka niebo to
wydawato si¢ mleczno-szarem, jakby delikatnie przy-
.mglonem, przy dluzszem jednak wpatrywaniu si¢ przez
te przyémiong biatos¢ zaczynat przebija¢ tagodny od-
cien szafiru, coraz wyrazniejszy, coraz pot¢zniej nie-
skonczony. I czar ten nie wystgpowat odrazu, a dzie-
wiczo ukrywal si¢ w tej przezroczo-mglistej ostonie
i przez to stawat si¢ tak mitym i upragnionym, jak
spojrzenie ukochanej kobiety.

Sergjusz Golowin patrzyt na to niebo, skubat
brédke, mruzyt to jedno, to drugie oko o dtugich, pu-
szystych rzesach i co$ z natezeniem kalkulowal; raz
nawet predko poruszyt palcami i wstrzgsnat si¢ ra-
dosnie, lecz nagle spojrzal wkoto i radosc¢ jego zgasta
jak iskra, zdeptana brutalnie noga. Lecz poczucie zy-
cia i wiosny silniejszem w nim bylo nad ten pomrok -
chwilowy i znowu mioda, naiwna twarz zwracata sig
ku niebu.

W te samg strone, na to samo niebo ' patrzyta
réwniez  blada dziewczyna, nieznana, ukrywajjca sie
pod imieniem Musi. Mlodsza byta od Gotowina, lecz
wydawata si¢ starszg, taki wyraz powagi miata w twa-
rzy i takg szczerg, prosta, uczciwg surowos¢ w swych
czarnych oczach. Delikatna jednak i cienka szyja i de-
likatne réwniez, dziewiczo wysmukie rece wskazywaty
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jej wiek miodziericzy. A przytem grat w nie’j‘ ten urok
niepochwytny, to co$, co si¢ nazywa miodoscia, a co
tak wyraznie brzmialo w diwigku jej glosu czyste-
g0, zharmonizowanego w kazdem stowie, w kazdym
okrzyku, nastrojonego bez zarzutu, niby kosztowny,
delikatny instrument. Dziewczyna byla blada, lecz nie
zimng blados$cia trupa, nie, byta to raczej jaka$ biel
goraca, jakby w jej wnetrzu gorzal jaki$ tajemniczy
plomien, od ktérego nawpét przezroczyste ciato prze-
Swiecato bialoscig cienkiej sewrskiej porcelany. Sie-
dziala nieruchomo, tylko niekiedy zaledwie dostrze-
galnym ruchem palcéw wygtadzata malenkie wglebienie
na srodkowym palcu prawej rg¢ki, $lad po niedawno
zdjetym pierScionku. Na niebo patrzyta wzrokiem bez
pieszczoty, bez mitych wspomnien, dlatego tylko, ze
w calej tej brudnej urzedowej sali ten maleriki skra-
wek szafirowego nieba byt jedynie pieknym, czystym,
prawidlowym i o nic nie wypytywatl jej oczu.

Sedziowie dla Gotowina mieli litos¢, dla niej —
nienawis¢.

Obok niej, réwniez nieruchomo w cokolwiek
sztywnej pozie, zlozywszy rece miedzy kolanami, sie-
dzial jej sasiad, réwniez nieznany, pod przybranem
nazwiskiem Wernera. Jezeli mozna zamkna¢ twarz tak
jak sie drzwi zamyka, to ten czlowiek zamkna} oblicze
swoje na drzwi zelazne i nalozyl na nie zelazny za-
mek. Patrzyt on nieruchomo w dét, na brudne deski
podiogi, i z kamiennych tych ryséw nic wyczyta¢ nie
bylo mozna, ani spokoju lub wzruszenia, ani czy my-
slat o czems, lub stuchal obcigzajacych zeznari ajen-
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tow. Wzrost mial niewielki i twarz o rysach deli-
katnych i szlachetnych. Uroda przypominal potudniowg
noc ksigzycowa na brzegu morza, gdzie stojg smutne
cyprysy i dlugie od nich padaja cienie, a jednoczesnie
budzit w patrzacych poczucie olbrzymiej, spokojnej
sity, niezwalczonej stalosci i chtodnego, hardego me-
stwa. Nawet grzecznos$¢, z jaka odpowiadat na pyta-
nia, wydawata si¢ w jego ustach, w jego potukionie,
jakiem$ niebezpieczeristwem; jezeli na towarzyszach
jego kaftan aresztanla wydawal si¢ jakiems idjotycz-
nem btazeristwem, to na nim znikat zupetnie, tak obcg
byta ta suknia w stosunku do cztowieka. Pomimo tez,
ze przy innych ‘podsadnych znaleziono i bomby i ma-
szyny piekielne, a przy nim tylko jeden czarny rewol-
wer, sedziowie dla jakich§ przyczyn uwazali go za
glownego prowodyra i zwracali si¢ do niego z pe-
wnym rodzajem- szacunku, krétko i po mesku.
Siedzacy za nim Wasyl Kaszyrin byl uosobie-
niem jednej, ciagtej, pochlaniajacej obawy smierci
i rozpaczliwych wysitkéw, aby t¢ obawe¢ powstrzymac
i nie pokaza¢ ]e] sedziom. Od rana, zaledwie wpro-
wadzono ich do sali sadowej, serce bito mu tak sﬂme
2e az zapieralo oddech; na czole perlily sig krople
. potu, rece mial réwniez spocone i Igngta do ciata
chlodna, lepka, przepocona koszula. Nadzwyczajnym
wysitkiem woli zmuszal swe palce, aby nie drzaly,
glos, aby byt réwnym i wyraznym, oczy, aby patrzyly
spokojnie. Wkolo siebie nie widzial nic i nikogo,
glosy dochodzity go jakby z oddali, z za mgty jakiejs,
i wte mgle rzucat te swoje rozpaczliwe wysitki odpo-

Siedem szubienic. 2
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wiadania jasno, wyraznie i glosno. Odpowiedziawszy
jednak, zapomniat natychmiast i pytanie i odpowiedzZ
swoja i znowu rozpoczynal niema walke. A S$mier¢
tak wyraznie wiala od niego, Ze sedziowie unikali
spojrzen w jego strone. Trudno bylo okresli¢ jego
lata, tak jak trudno jest okre$li¢ wiek gnijacego juz
trupa. Podlug paszportu miat dopiero dwadziescia trzy
lata. Raz czy dwa Werner dotykat leciutko reka jego
kolana; za kazdym razem otrzymywatl jedna i te samg
odpowiedz:
— To nic.

Najstraszniejszemi jednak dla wpiego chwilami
byly te wiasnie, w ktérych zjawiala sig¢ nagta, niezwal-
czona, straszna potrzeba krzyku. Krzyk ten bez stéw,
rozpaczliwy, zywiotowy wydzierat mu si¢ z piersi
i zdawato sig, ze nie starczy mu sily, aby powstrzy-
mac ten glos harnibiacy. Wtedy dotykat sie lekko ko-
lana Wernera, a ten, nie podnoszac oczu, odpowiadat
cicho:

— To nic, Wasiu, zaraz si¢ skoriczy.

Obejmujgc te cztery glowy kochajacem, macie-
rzyniskiem spojrzeniem, w trwoZnem udrgczeniu sie-
dziata piata oskarzona, Tania Kowalczuk. Byta jeszcze
bardzo mioda, tak samo rézowa jak Gotowin, dzieci
nie miata nigdy, a jednak wydawata si¢ matka tych
czworga, tyle byto troski, tyle mitosci w jej spojrze-
niach, obawach i u$miechach. Na sad nie zwracata
najmniejszej uwagi, dla niej byly to rzeczy postronne,
obojetne, stuchata tylko, jak odpowiadali tamci, czy
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glos im nie drzy, czy si¢ nie boja, czy nie trzeba
poda¢ im wody.

Na Wasi¢ nie mogta patrze¢ z zalu i mimowoli
zalamywata swoje pulchne r¢ce; Musia i Werner na-
petniali ja dumg i szacunkiem i, patrzac na nich, przy-
bierala powazny, skupiony wyraz, do Sergjusza Goto-
wina us$miechata sie serdecznie.

— Biedaczek, na niebo sobie patrzy. Patrz,
patrz, kochanie, — mys$lala o nim.

A Wasia?... M6j Boze, moj Boze... co ja mam
poczaé? Czy powiedzie¢ mu co? — Moze mu gorzej
bedzie, a nuz zaptacze? g

Jak w cichym stawie o $witaniu odbija si¢ kazdy
biegnacy oblok nieba, tak na jej mitej, dobrej twarzy
odbijaly sie wszystkie mysli, wszystkie uczucia tych
czworga.

O tem, ze i ona bedzie skazana, Zze powieszg ja
rowniez, nie myslata wcale — dla niej kwestja ta byla
zupelnie obojgtna. Nie pamigtala wcale, ze to w jej
mieszkaniu odnaleziono skiad bomb i dynamitu i ze
to ona wtasnie, cho¢ dziwnem to bylo, strzelata do
wchodzacej policji i zranita jednego z ajentéw w glowe.

Posiedzenie sadu skoriczyto si¢ o osmej, kiedy
na dworze $ciemniato juz zupetnie. Oczy Musi i Serg-
jusza patrzyly na gasngce niebo, ktore nie zarézowito
sie jednak, nie us$miechneto stonecznym usmiechem
letniego wieczoru, lecz poszarzatlo jakby i stalo sie
zimnem, metnem i surowem. Gotowin westchnat, prze-
ciagnal si¢ i spojrzat znowu, lecz za oknem stata juz
ponura ciemno$¢ nocy; wtedy, skubigc nieustannie
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swojq brédke, z dziecinng jakas ciekawoscig zaczal sig
przygladaé sedziom i zotnierzom pod bronig i usmiech-
nat si¢ do Tani Kowalczuk. Kiedy niebo zgasto juz
zupetnie, Musia, nie spuszczajgc wzroku, przeniosta
go w kat sali, gdzie drzata zaledwie widoczna pajg-
czynka od delikatnego powiewu kaloryferéw, i z tym
wzrokiem, utkwionym w kat sali, pozostata tak az do
przeczytania wyroku.

Po wystuchaniu wyroku podsadni pozegnali sig
z obronicami, unikajac ich smutnych, zatosnie bezsil-
nych spojrzeri. We drzwiach spotkali si¢ na chwilg
i zamienili ze sobg kilka krétkich zdan.

— To nic, Wasiu, wszystko si¢ juz predko skori-
czy, — rzekt Werner.

— Kiedy ja nic, bracie — odrzekt gtosno, spo-
kojnie, a nawet z pewnym odcieniem wesotosci Ka-
szyrin. Rzeczywiscie, twarz jego por6zowiala i nie byta
juz podobng do twarzy gnijacego trupa.

— A niech ich djabli wezmg, musieli powiesi¢ —
zawotat z dziecinnym gniewem Gotowin.

— Moglismy si¢ przeciez tego spodziewaé, —
odrzekl powaznie Werner.

— Jutro przeczytajg nam ostateczny wyrok i po-
sadzg razem. Do samej kaini bedziemy juz razem
siedzie¢, — rzekta Tania Kowalczuk pocieszajgco. Mu-
sia jednak milczata, poczem energicznie poszla naprzéd.
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Na dwa tygodnie przed aresztowaniem terrory=-
stow tenze sam sad wojskowo-okrggowy, w innym
tylko sktadzie sedziow, rozpatrywal sprawe wloscianina
Jana Jansona i skazal go na $mier¢ przez powie-
szenie.

Ow Jan Janson byt parobkiem u pewnego dos¢
zamoznego farmera i nie wyrdéznial si¢ niczem od
przecigtnego typu najmity. Urodzit si¢ w Estonji,
w Wazenbergu, lecz, najmujac si¢ z jednej farmy na
druga, w przeciggu kilku lat przysungt si¢ do samej
stolicy prawie. Po rosyjsku mowit bardzo Zle i mato,
poniewaz za$ gospodarzem jego byt rosjanin, nazwi-
skiem tazarew, a estonéw w okolicy nie byto, przeto
Janson milczal przez cate dwa lata swojej stuzby.
Z natury nie byt widocznie gadatliwym i milczat
nietylko z ludZzmi, nie rozmawial réwniez i ze
zwierzetami: w milczeniu poil konia, w milczeniu go
zaprzegal, krecac sie wkolo niego drobnymi, niepew-
nymi kroczkami, a kiedy ko, zniecierpliwiony ta ci-
sza, zaczynal wierzga¢ i kaprysi¢, bit go w milczeniu
batem. A bil zwykle okrutnie, z jaka$ chiodng i zia
zawzietoscia, w chwilach za$ upicia sie dochodzit
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nawet do zwierzecego okrucieristwa. Wtedy nawet
do pokojéw domu dochodzit odgios uderzer bata
i trwozliwy, drobny, peten bdlu stuk kopyt o drew-
niang podloge stajni. Za to, ze parobek bit konia,
gospodarz bil parobka, ale ze to do zadnego nie do-
prowadzito rezultatu, zostawit go wigc w spokoju.

Raz lub dwa na miesigc Janson upijal sie nato-
gowo. Zdarzalo sie to zwykle wtedy, kiedy odwozit
gospodarza na stacj¢ kolejows, gdzie znajdowal sie
bufet.

Wysadziwszy gospodarza, zawracal zwykle; o ja-
kie§ pot wiorsty od stacji skrgcal w pole na $nieg
najglebszy i tam czekal odejscia pociggu. Sanki staty
zwykle bokiem, nawpét wywrdécone, kon z rozstawio-
nemi nogami po brzuch tongt w zaspie, od czasu do
czasu opuszczajgc glowe i lizgc migkki, puszysty $nie-
2ek. Janson zas, napoly lezagc w niewygodnej pozie,
zdawat si¢ drzema¢é. Klapy od wytartej futrzanej czapki
spadaly mu z bokéw, niby uszy wyzla, a z matego
czerwonego noska sgczyla si¢ wilgoé. Potem Janson
wracal na stacjg, pit na potege i upijat si¢ predko.

Z powrotem do domu cale dziesig¢ wiorst pedzit,
co kon wyskoczy. Zbity, przerazony konik pedzit jak
oparzony, galopujac i ponoszgc co chwila, sanie nie-
kute skakaly i przesuwaly si¢ z jednej strony drogi
na drugg, grozac co chwila rozbiciem si¢ o stup przy-
drozny, a Janson, wypusciwszy z rgk lejce, wylatujac
nieledwie z sanek, nawpot Spiewal, nawpot zas wy-
krzykiwal co$ po estorisku. Najczesciej jednak ani
krzyczal, ani $piewal, lecz, zacisngwszy z¢by, pod
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wplywem jakiejs nieokreslonéj wsciektosci, cierpien
czy zachwytu pozwalat si¢ unosi¢ szalonemu pedowi,
nie baczac na przechodniéw, nie ostrzegajac ich, nie
zwalniajgc biegu ani na skr¢tach ani na spadzisto-
$ciach. Trudno bylo zrozumieé¢, w jaki sposéb nie
przejechat kogo, lub sam nie rozbit si¢ gdzie na
$mieré¢ podczas takiej szalonej jazdy.

Wtasciwie nalezalo go dawno wypedzi¢, tak jak
wypedzano go z kazdej stuzby; poniewaz jednak byt
tanim, a inni parobcy nie byli lepsi, przeto siedziat
juz dwa lata. .

Przygéd, czy wypadkéw w zyciu nie mial za-
dnych. Niegdys$ otrzymat jaki$ list po estorisku; po-
niewaz jednak sam nie znal ani litery, a nikt w oko-
licy nie znat tego jezyka, przeto list pozostal nieczy-
tanym i Janson z jaka$ dzika, rozpaczliwg obojetnoscia
rzucit go na kupg gnoju. Raz jeszcze parobek spro-
bowat zaleca¢ si¢ do kucharki, ale nie mial powodze-
nia; zostal brutalnie odepchnigty i wy$miany; nic dzi-
wnego — wzrost mial matly, twarzyczke zmigta, nikia,
piegowata z oczkami zielonkawo - brudnego koloru.
Niepowodzenie to Janson przyjat réwniez obojgtnie
i wigecej nie zwracal na kucharke uwagi.

Mowiac jednak mato, parobek nieustannie sie
czemu$ przystuchiwal. Przystuchiwat si¢ wiatrom, wie-
jacym na ponurem $nieznem polu, na ktérem stercza-
ly kupki zmarznigtego nawozu, niby otulone $niegiem
mogitki, wstuchiwal si¢ w dal $niezng i w dudnienie
telegraficznych stupéw i w rozmowy ludzkie. Co mu
opowiadato pole i stupy telegraficzne, wiedziat on je-
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den tylko, a rozmowy ludzkie trwozne byly i niespo-
kojne i pelne wiesci o mordach, rabunkach i pozo-
gach. I w nocy stychaé byto, jak w sgsiedniej osadzie
dzwonit cieniutko na ewangielickim kosciolku maty
dzwoneczek i jak trzeszczaly deski domu, objgtego
plomieniem; podobno jacy$ nieznani rabusie napadli
na farme, gospodarza i jego zong zabili, a dom pod-
palili.

I na jego farmie obawiano si¢ réwniez; nietylko
w nocy, ale i w dzienn spuszczano psy tarcuchowe,
. a gospodarz spal z bronig przy boku. Taka samg fuzje,
tylko jednorurke i starg, chcial da¢ Jansonowi, ale ten
pokrecit nig na wszystkie strony, pokiwat glowg i nie
chcial wzig¢. Gospodarz nie mégt zrozumieé przyczy-
ny tej odmowy i zwymyslal parobka, ktoéry wigcej
dowierzatl swemu firiskiemu ostremu nozowi niz sta-
rej, zardzewiatej jednorurce.

— Ona mnie samego jeszcze zabije, — rzekl Jan-
son, patrzagc na gospodarza swemi sennemi szklanemi
oczkami.

— Glupiec jestes, Janie. I 2yj tu, czlowiecze,
z takimi ludZzmi,—rzekt gospodarz i machngt rozpaczli-
wie reka.

I ot6z ten sam Janson, nie majacy zaufania do
fuzji, pewnego zimowego wieczoru zamierzyt spetnic
potréjng zbrodnig: morderstwo, rabunek i zgwalcenie
kobiety.

Wszystkiego za$ tego  dokonat bardzo zwyczaj-
nie: kucharke zamknat w kuchni, do gospodarza pod-
szed! leniwie, jak cztowiek, ktéremu spac si¢ chce
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$miertelnie, i nagle raz za razem uderzyt go po dwa-
kro¢ nozem w plecy. Gospodarz nieprzytomny zwalit
si¢ na ziemie, gospodyni zaczela krzyczeé¢, a Janson,
wyszczerzywszy zeby, wymachujac nozem, zaczat otwie-
ra¢ kufry, przewraca¢ w komodach i szafach. Naresz-
cie znalazt pienigdze; wtedy nagle, jakby po raz pier-
wszy ujrzal gospodynig, i ogarnigty dzikim, zwierze-
cym szatem, rzucit si¢ ku niej. W tym ruchu jednak
néz wypadt mu z reki, gospodyni okazala sie silniej-
szg i nietylko nie pozwolita popetni¢ na sobie gwattu,
ale o mato nie udusita napastnika. Jednocze$nie po-
ruszyt si¢ na podtodze gospodarz i kucharka poczeta
wybija¢ drzwi zelaznym rondlem. Janson uciekt
w pole. Schwytano go w godzing pozniej, kiedy, sie-
dzac w kucki, zapalal jedng po drugiej gasngce wcigz
zapatki, czyli wykazywal zamiar podpalenia, podiug
brzmienia oskarzenia. 3

W kilka dni pézniej gospodarz umart na zaka-
zenie krwi, a Jansona stawicno przed sad i skazano
na kare smierci. Podczas rozpraw w sadzie byl takim
samym jak zwykle: szczuptym, drobnym, piegowatym
z matemi, zaspanemi, szklanemi oczkami. Zdawalo
si¢, ze niezupelnie rozumiat to, co si¢ wkoto niego -
dziato, stuchal wiec obojetnie, mrugal jasnemi rze-
sami, ogladal wielkg sal¢ bezmyslnie, bez najmniej-
szego cienia ciekawosci i dtubal w nosie twardym,
poczerniatym w pracy palcem. Tylko ci, ktérzy widy-
wali go w niedziele w kosciele, domysliliby si¢ moze,
ze przybrat si¢ staranniej: wlozyt na szyje wioczkowy
brudno-czerwonego koloru szalik i zmaczal gdzienie-
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gdzie wlosy. Zmaczane pasma przybraly ciemniejszy
kolor i lezaty gladko przy glowie, podczas kiedy reszta
podnosila si¢ jasno-zottemi kepkami, niby stoma na
chudem, stratowanem przez grad polu.

Dopiero kiedy mu przeczytano wyrok, skazujacy
go na kar¢ $mierci, Janson wzruszyt si¢ i zaniepokoit
nagle. Zaczerwienil sie mocno i machinalnie zaczat
zawigzywac i rozwigzywacé szalik, jakby mu niespo-
dzianie tchu zabrakio; potem zaczal dziwacznie wyma-
chiwaé rekami, zwroécit si¢ do sedziego, ktory nie czy-
tal wyroku, i, wskazujac palcem na tego, ktory czytat,
rzekt:

— Ona powiedziala, ze mnie nalezy powiesic.

— Co znowu za ona? — zapytal szorstkim ba-
sem prezes, czytajacy wyrok. Wszyscy usmiechneli
si¢ mimowolnie, chowajagc swoje usmiechy pod wa-
.sem, zaglebiajac si¢ w papiery, a Janson wskazat pal-
cem na prezesa i, spojrzawszy na niego zpodetba, od-
rzekt:

— Ty!

— A wiec?

Janson zwrécit sie¢ znowu do milczacego, po-
. wstrzymujacego us$miech, s¢dziego, w ktérym odczu-
wat czlowieka i przyjaciela, nie majacego nic wspol-
nego z wyrokiem, i powtorzyl:

— Ona powiedziala, ze mnie trzeba powiesic.
Mnie nie trzeba wieszac.

— Wyprowadzcie obwinionego.

Janson jednakze zdazyl raz jeszcze powtdrzy¢
wyraznie i z przekonaniem:

. GPa———— T &



— Nie trzeba mnie wieszac.

Byt tak idjotycznym z t3 swojq zagniewanag twa-
rzyczka, ktorej naprézno staral si¢ nada¢ wyraz go-
dnosci, z tym twardym, wyciagnigtym palcem, ze na-
wet konwojujacy go zotnierz, naruszajac przepis, ode-
zwat sie poigtosem:

— Ach, ty glupi chiopie.

— Nie trzeba mnie wieszaé, — powtorzyt upar-
cie Janson.

— Oho, podciagng tak, ze to moje uszanowanie,
nawet drgnacé nie zdazysz.

— Milcz, nie gadaj! — zawotatl drugi konwoju-
jacy, ale sam nie mogt wytrzymac¢ i dodat: '

— To ci, panie, rozbdjnik! Po cos, glupcze, za-
gubit dusze ludzka, co? Teraz sobie zawisniesz.

— Moze do taski podadza, — rzekl znowu pier-
wszy zotnierz, ktéremu zal sie zrobilo Jansona.

— Aha, wiasnie dla takich jest taska... No, dosy¢
tej gawedy.

Janson tez juz zamilkl. [ znowu posadzono go
do tej samej celi, w ktorej przesiedzial juz miesiac
i do ktorej zdazyt si¢ juz przyzwyczai¢, tak jak przy-
zwyczajatl sie do wszystkiego: do bicia, do wdédki, do
samotnego pola, pokrytego drobnemi mogitkami na-
wozu. Teraz nawet ucieszy! sie wzglednie, kiedy uj-
rzal swoje postanie, swoje zakratowane okienko,
a przedewszystkiem kiedy mu dali jes¢ — od rana bo-
wiem nic nie mial w ustach. Nieprzyjemnem byto
tylko to, co si¢ tam w sadzie stalo, ale mysle¢ o tem



s DT it

nie chcial, nie umial. Smierci przez powieszenie nie
byl w stanie sobie wyobrazi¢ nawet.

Janson skazany zostat na kare $mierci, ale ta-
kich jak on bylo w wigzieniu wielu i dlatego nie uwa-
zano go wcale za powazniejszego przestepce. Z tego
tez powodu rozmawiano z nim bez obawy i bez owego
szacunku, jak z kazdym innym, ktoremu $mier¢ nie
grozi jeszcze, jakgdyby jego $mierci nawet za $mieré
uwaza¢ nie bylo mozna. Dozorca wiezienia, dowie-
dziawszy si¢ o wyroku, rzek! do niego pouczajaco:

— Widzisz, bratku, ot6z pojdziesz na szubienice.

— A kiedy mnie powiesza? — zapytal Janson
niedowierzajgco. Dozorca zamyslit sie na chwile.

— Z tem to poczekasz jeszcze, kochanku, do-
poki nie zbierze si¢ partja. Jeden, a jeszcze taki jak
ty, nie wart zachodu. Musi by¢ jakas groza.

— Ale kiedy? — dopytywal sie natarczywie Jan-
son. Nie obrazit si¢ o to wcale, 2e go nie warto
wieszaé, nie uwierzyl nawet temu; uwazat, ze jest to
tylko pozér, aby kare odroczy¢, a pdzniej zupelnie mu
ja darowaé. Zrobilo mu si¢ na duszy lekko i wesolo:
ta straszna chwila, o ktorej mysle¢ nawet nie bylo
mozna, odsuwata sie gdzie§ daleko, stawala sie jakas
bajeczng i nieprawdopodobna, jak kazda $mierc.

— Kiedy, kiedy! — rozgniewal si¢ tymczasem
dozorca, ponury, ciezko myslacy starzec. — Coz ty so-
bie myslisz, ze czlowieka to si¢ jak psa wiesza, wy-
prowadza si¢ za stodole, raz dwa i koniec? Tybys
moze tak i chcial, glupcze!
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— A ja nie chce! — skrzywil sie nagle pociesz-
nie Janson. — To ona powiedziata, ze mnie nalezy
powiesi¢, a ja nie chcg! —

I moze pierwszy raz w zyciu zasmial sig skrze-
czacym, idjotycznym, lecz dziwnie wesoto-radosnym
$Smiechem. Zupelnie jak gasior, kiedy wota: ge-ge-ge!
Dozorca popatrzyt na niego ze zdziwieniem, potem
zmarszczyl si¢ surowo: ta bezsensowna wesotos¢ czlo-
wieka, ktory mial. by¢ karanym, obrazata wigzienie,
obrazata kazn samg i czynila je czem$ dziwnem.
I nagle na chwile, na jedng krétka chwile, zdawato sie
staremu dozorcy, ktéry cate swoje zycie spedzit w wig-
zieniu i przepisy wigzienne uwazal za prawa natury,
ze i wiezienie to i cale zycie nawet jest jednym do-
mem warjatéw, w ktérym on sam jest najglowniej-
szym warjatem.

— Tiy, azeby cig! — splunat gniewnie. — Czego
zeby szczerzysz, tu nie szynkownia!

— A ja nie chce — ge-ge-ge! — <$mial sig
Janson.

— Szatan —mruknat dozorca, czujgc mimowolng
potrzebe przezegnania sig.

Najmniej chyba do szatana mégt by¢ podobnym
ten czlowiek ze swojq drobna, niktg twarzyczkg, a jed-
nak w jego ptasiem geganiu bylo cos, co niweczylo
swietnos¢ i moc wiezienia. Zdawato sig, ze gdyby raz
jeszcze rozesmial sie w ten sposdb, zgnite $ciany roz-
padlyby sie momentalnie, wypadlyby rozmigkle kraty
i dozorca sam chyba wyprowadzitby swoich wigzniow
za bramy, méwigc uprzejmie: ,proszg, panowie, spa-
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cerujcie sobie po miescie, a moze kto chce na wies?
Szatan, prawdziwy szatan!

Lecz Janson przestat si¢ $Smia¢ i tylko mruzyt
filuternie oczy.

— No, pamigtaj! — rzekl dozorca z jaka$ niewy-
powiedziang grozbg i odszed!, ogladajac sie nieu-
stannie.

Przez caly wiecz6r Janson byt spokojny, a na-
wet wesoly. Powtarzal nieustannie wypowiedziany
frazes: ,nie trzeba mnie wiesza¢“ i {frazes ten byt tak
przekonywujacym, tak madrym, tak rzeczywistym, ze
o reszte nie warto si¢ bylo klopota¢. O zbrodni swo-
jej zapomniat zupelnie, niekiedy tylko zatowatl, ze nie
udato mu si¢ zgwalci¢ gospodyni; wkrétce jednak za-
pomniat i o tem.

Co rano zapytywal, kiedy go beda wieszaé, i co
rano dozorca odpowiadal mu gniewnie:

— Zdazysz jeszcze, szatanie. Posiedz troche, —
i odchodzil pospiesznie, zanim Janson mial czas sie
rozesmiac.

Te jednostajnie powtarzajace sie zdania, to, ze
dzienn kazdy zaczynat sie, przechodzil i koriczyl tak
jak kazdy dzien zwyczajny, wszystko to razem prze-
konywalo Jansona coraz bardziej, ze zadnej kazni nie
bedzie. Bardzo predko zapomnial o sadzie i catymi
dniami. lezal na tapczanie, marzac o $nieznych polach
z mogitkami, o stacyjnym bufecie i o czem$ jeszcze
niejasnem, oddalonem, a przeciez milem i Swietlanem.
W wiezieniu karmili go stosunkowo dobrze, tak ze po
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kilku juz dniach zaczal przytywa¢ i zbudzita sig
w nim pewna préznosc.

— Teraz toby mnie chciata, — pomyslat, przy-
pominajac sobie gospodynie. — Teraz jestem tak
gruby, jak sam gospodarz.

Za wodka tylko tesknil, za woédka i za szalong
jazda.

Kiedy zaaresztowano terrorystow i wies¢ o tem
doszla do wiezienia, na zwykle pytanie Jansona do-
zorca tym razem odpowiedziat inaczej.

-~ Teraz to juz niedtugo, — rzekt dzikim jakims$
tonem.

Popatrzyt na niego z powaga i godnoscig i dodat:
— Tak, teraz to juz niedtugo, za jaki$ tydzien
moze.

Janson zbladl; zdawatlo sie, ze zasypia, tak met-
nem stalo si¢ spojrzenie jego szklanych Zrenic.

— Zartujesz — rzekt,

— Nie mogtes sie doczekad, a teraz méwisz, ze
zartuje. Tutaj zartéw niema, ty lubisz stroi¢ zarty, ale
nam nie wolno,—odrzek} dozorca, odwrdcit si¢ z god-
noscig i odszedt.

Janson schudt do wieczora. Jego gtadko obciag-
nieta skora pomarszczyta sie w tysigce drobniutkich
fatdek, a miejscami nawet obwista. Oczy zrobity sie
senne, ruchy tak powolne i zmeczone, jakby kazde
poruszenie gtowy, kazde zgiecie palcéw bylo powaz-
nem przedsigwzigciem, nad ktérem diugo sie namyslaé
byto trzeba. Z nadejsciem nocy polozyt sie na tap-



czanie, ale powiek nie zamknal i lezat tak do rana
z otwartemi oczami.

— Aha, — rzekl nastepnego dnia dozorca, ujrza-
wszy jego ming. — Widzisz, kotku, ze tu nie szyn-
kownia.

Obejrzal raz jeszcze obwinionego z uczuciem
pozadanego zadosycuczynienia; miat poczucie badacza,
ktéremu raz jeszcze udalo si¢ wykaza¢ zasadniczo$é
jego doswiadczen: teraz wszystko juz pojdzie, jak po
masle. Szatan zostal poharibiony, S$wietos¢ wiezienia
i kazni wziela gdre, wigc tagodnie, z pewng litoscig
nawet, zapytat:

— Czy bedziesz sie z kim widzial?

— Nie, poco mam sie widzie¢?

— Pozegna¢ sie. Z matka naprzykiad, z bratem.

— Nie trzeba mnie wieszaé, — rzekl Janson
cicho i jako§ bokiem spojrzal na dozorce. — Ja nie
chce.

Dozorca machnat tylko rekg.

Nad wieczorem Janson uspokoit si¢ trochg. Dzien
przeszedt zwyczajnie: zwyczajnie swiecito chtodne, zi-
mowe storce, zwyczajnie dZzwigczaly na korytarzu ost-
rogi i glos czyjs krotki, rozkazujacy, zwyczajnie pach-
niata kwaszona kapusta i Janson mimowoli przestat P
wierzy¢ w kazn. Pod noc zrobilo mu si¢ znowu go-
rzej. Dotychczas noc znat tylko jako ciemnos$¢, pod-
‘czas ktorej spa¢ nalezalo, teraz po raz pierwszy poczut
jej istno$¢ tajemniczg i groZzng. Aby nie wierzyé
w $mieré, musiat stysze¢ wkoto siebie zwyczajne glosy

-



i kroki, musial widzie¢ $wiatto, musial czu¢ zapach
kwaszonej kapusty; teraz podczas nocy wszystko byto
jakie$s inne, nadzwyczajne, i ta cisza i ten mrok,
ktére same w sobie wydawaly si¢ by¢ juz Smiercig
samg.

Im dluzej przeciggala si¢ ta noc okropna, tem
stawala sie straszniejszq. Z naiwnoscia dzikusa lub
dziecka, dla ktérych nie istnieje niepodobieristwo, Jan-
son chciat rozkaza¢ stonicu, aby s$wiecito. Prosit wiec
i btagat chocby o jeden tylko promien $wiatta, lecz
noc wlokla obojetnie czarne godziny swoje i nie byto
sity ludzkiej, ktéra moglaby zatrzymac jej bieg nie-

mllﬂﬂ:‘)ﬁczony. Ta niemozliwos$¢, ktorg po raz pierwszy tak
um_lasno dostrzegt staby umyst Jansona, napetnita go
LuBLprzerazeniem; jeszcze niedokladnie, przeczuciowo ra-
czej zrozumial juz jednak cala nieodwotalnos¢ bliskiej
$mierci i martwiejacg nogq wst¢gpowal na pierwszy sto-

pieni szafotu.

Swiatlo dzienne uspokoilo go nieco, noc przera-
zita znowu i tak bylo na zmian¢ az do tej nocy, kie-
dy poczut i zrozumiat ostatecznie, ze Smier¢ jest nie-
unikniong i ze nastapi za trzy dni o Swicie, kiedy
storice wstawac zacznie.

Nigdy nie myslal o smierci, nie umial wyobra-
zi¢, upostaciowaé jej sobie, teraz jednak poczut jasno,
dojrzat, odczul calg istota swoja, ze weszla tutaj do
jego celi i szuka go, macajgc r¢koma.

A cela byla taka malenka, taka jaka$§ dziwna
z rozwartymi katami, ktére otwierajg si¢ jakby i pcha-
ja go ku srodkowi. A tu niema si¢ za co schowaé,

Siedem szubienic. 3
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i drzwi zamknigte, i widno. Kilka razy uderzyl si¢
tutowiem o $ciany, raz rungt na drzwi— lecz cicho
byto i pusto wszedzie. Nareszcie potknagl sig o cos,
upadt na ziemi¢ i poczul, ze ona, ta $mier¢ znalazta
go, 2e chwyta go kodcistemi rekami. [ przywarlszy
twarza do ziemi, chowajac oblicze w mokry i brudny
asfalt, Janson zaczgl nagle krzycze¢ z przerazenia. Le-
zat i krzyczal tak przerazliwie, dopdki nie wpadli do
niego. | wtedy nawet, kiedy posadzono go na tapcza-
nie, kiedy oblano mu gtowe¢ wodg, Janson bal sig
otworzy¢ zacisnigte powieki. Juz, juz otwieral jedno
oko, gdy nagle, dojrzawszy pusty kat, a nawet koniec
czyjego$ buta, zaczynal krzycze¢ na nowo. Zimna
jednak woda poczeta dziataé, pomogto prawdopodo-
bnie i to jeszcze, ze dozorca, ten sam staruszek, kilka
razy uderzyl go po glowie, jakby w przekonaniu, ze
bedzie to najskuteczniejszem lekarstwem. Rzeczywiscie,
przywrdcito to Jansonowi poczucie zycia i odpedzito
$mieré. Parobek otworzyt nawpét przytomne oczy
i pozostalg cz¢$¢ nocy przespal mocnym snem zwie-
rzecym. Lezal na plecach z otwartemi ustami i chra-
pat glosno, a z pod niedomknietych powiek bielaty
mu zapadle, martwe oczy bez Zrenic.

Potem juz wszystko na $wiecie: i dnie, i noce,
i kroki, i gtosy, i kapusniak z kwaszonej kapusty,
wszystko przerazalo go dziwnie lub doprowadzato do
stanu dzikiego, z niczem nie dajacego si¢ poréwnac,
zdziwienia. Jego staby moézg nie mogt skojarzy¢ z so-
bg tych tak straszliwie sprzecznych pojg¢ jak zwykly
jasny dzien, zapach i smak kapusty i ta straszliwa



SR R

$wiadomos¢, Ze za trzy dni, za dzien jeden umrzec
musi. Janson nie mys$lat o tem, nie rozumowal, nie
liczyt nawet godzin, lecz poprostu stangt w niemem
przerazeniu przed tg sprzecznoscig, ktéra rozerwata
mu dusze na dwie czesci; i stal sie bladym, ani bled-
szym, ani czerwieriszym, lecz bladym i spokojnym.
Nie tylko nie jadt ale i nocami nie spat wcale: albo prze-
siadywatl je na stotku, podgigwszy trwozliwie pod sie-
bie nogi, albo wolnym, skradajacym si¢ krokiem, ogla-
dajac sie sennie, spacerowal po celi. Usta mial stale
nawpot otwarte, jakby w nieustajacem, wielkiem zdzi-
wieniu, i, zanim wzial do reki pierwszy lepszy przed-
miot, rozgladat go diugo i bezmyslnie i niedowierza-
jaco bral potem.

Od chwili, kiedy Janson zmiénit si¢ w ten spo-
sob, dozorca i zolnierze zostawili go w spokoju
i przestali Sledzi¢ przez okienko. Byt to zwykly stan
skazanych, — podtug teorji dozorcy, ktéry przeciez nic
takiego nie doswiadczat nigdy, — podobny do stanu
prowadzonego na rzez bydlecia, kiedy je uderzeniem
obucha po ibie oglusza.

— Teraz oglucht i nic juz do samej $mierci czué
nie bedzie,— méwit dozorca, wpatrujgc si¢ w niego
doswiadczonym wzrokiem. — Janie, czy slyszysz? Hej,
Janie!

— Nie trzeba mnie wiesza¢, — odrzekt bezbar-
wnym glosem Janson i dolna warga opadla mu znowu.
— Nie trzeba bylo zabija¢, nie trzebaby byto
wieszaé, — wtracil sentencjonalnie starszy dozorca, mto-



L (=

dy jeszcze lecz powazny mezczyzna z orderami. —
Zabi¢, zabile$, a powieszonym by¢ nie chcesz. Mysla-
le$, ze zabija¢ mozna tak sobie, za darmo. Gtupi, ni-
by gtupi, a sprytny.

— Nie chce, — powtérzyt Janson.

— To sobie nie chciej,— rzekl obojetnie star-
szy,—to juz twoja rzecz. Ale zamiast ples¢ gtupstwa,
lepiejbys$ rozporzadzit swoim dobytkiem — masz prze-
cie coskolwiek.

— Et, koszule¢ tylko i spodnie i jeszcze czapke
futrzang — taki elegant!

W ten sposéb przeszedt czas do czwartku.
W czwartek o 12-tej w nocy weszto do celi Jansona
kilku ludzi i jaki$ pan w epoletach rzekt rozkazujaco:

— Prosze¢ si¢ zabiera¢. Musimy jechad.

Janson tak samo powoli i sennie wlozyt na sie-
bie wszystko, co mial, i na szyi zawigzat brudno-
czerwony szalik. Patrzac na niego, pan w epoletach
zapalil papierosa i rzekl do kogos:

— Sliczny dzien mielismy dzisiaj. Zupetna wiosna.

Oczki Jansona Kkleily si¢ widocznie, prawie zasy-
pial i ruszat si¢ tak wolno, ze az dozorca krzykngt na
niego:

— Predzej, gapiu. Zasnates$, czy co!— A Janson
stangt na $rodku.

— Nie chce, — rzekt cicho.

Wzigli go pod re¢ce i poprowadzili, a on postu-
sznie przestawial nogi i od czasu do czagsu wznosit
ramiona do géry. Na dworze objelo go wilgotne wio-



senne powietrze i pod noskiem zjawita si¢ wilgo¢; po-
mimo nocy, odwil2z brata coraz silniej i skadci§ spadaty
na kamieni wesote krople wody. Czekajac na swojg ko-
lej, podczas kiedy do czarnej, bez latarn, karety pako-
wali si¢ zandarmi, brzeczac ostrogami i szablami,
Janson stat spokojnie, leniwie tart palcem pod mokrym
nosem i poprawiat Zle zawigzany szalik.



4. My, z Orfowa.

Ten sam sklad wojskowo-okregowego sadu, kto-
ry sadzit Jansona, skazal réwniez na $mieré¢ przez po-
wieszenie wiesniaka z gubernii Orlowskiej, powiatu
Jeleckiego, niejakiego Michata Gotubca, z przezwiska
Miszke Cyganka, lub Tatarzyna. Ostatnig dowiedziong
mu zbrodnia bylto zabicie trojga ludzi i zbrojny na-
pad i rabunek; co bylo przedtem, niewiadomo, prze-
sztos¢ tego czlowieka byta zakryta mgla. Dochodzity
tylko jakie$ niewyrazne wiesci o calym szeregu mor-
derstw i rozbojow, wyczuwato si¢ poza nim i ogier,
i krew, i szal pijany. Z zupelng szczeroscig i otwar-
tosciag nazwal sam siebie rozbdjnikiem i z szyderstwem
odzywat si¢ o tych, ktérzy podszywali sie¢ pod miano
»eksproprjatoréw“. O ostatniej swej zbrodni, ktorej
wobec dowodéw nie warto sie bylo -zapieraé¢, mowit
chetnie i szczegétowo, na wszelkie za$ pytania, tyczace
si¢ przesztosci, szczerzyt zeby i pogwizdywat:

— Szukajcie wiatru w polu!

Jezeli juz bardzo dokuczano mu dopytywaniem,
Cyganek prostowal si¢ i z powaga i godnoscia odpo-
wiadat:
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— My, z Orlowa, wszyscy$Smy zapalone glowy, —
moéwit z namystem. — W Orle i w Kromach — naj-
pierwsi zlodzieje, w Karaczewie i Liwnach ztodziejow
nad miarg, ale Jelec to ojciec wszystkich zlodziejow.
To chyba dosy¢!

Cygankiem przezwali go towarzysze za jego wy-
glad i zlodziejskie narowy. Wtosy mial dziwnie czar-
ne, sam byl szczupty, z jakiemis zottemi plamami
opalenizny na wystajgcych tatarskich kosciach policz-
kowych; biatka oczu wywracat jak kor i wiecznie sig
gdzie$ spieszyl. Wzrok mial bystry, oczy ruchliwe,
spojrzenie proste, lecz pelne jakiej$ dziwnej ciekawosci
chwytnej i chciwej, ze mimowoli zdawalo sie, iz kazda
rzecz, na ktéra chocby przelotnie spojrzat, tracita cos,
oddawata mu cze$¢ siebie samej i stawata sig¢ inna.
Jezeli spojrzat na papierosa, to papieros ten stawat
si¢ tak nieprzyjemnym, jakby juz byl w czyichs
ustach. Jaki§ duch niespokojny mieszkal w nim stale
i sprawial, ze raz kurczyt sie caly, jakby pod uderze-
niami batoga, to znowu wybuchal, niby snopem drga-
jacych zyciem iskier. Ogieri miat w sobie i wodg pit
wiadrami, jak kon.

Podczas sprawy na wszelkie pytania odpowiadat
krotko, twardo, jakby z pewnem zadowoleniem, zry-
wajac sie za kazdym razem z lawy:

— Tak jest!

Niekiedy podkreslat:

— Zupelnie dokkktadnie!

Raz, kiedy moéwiono o czem innem, zerwal sig
z miejsca i rzekl do prezesa:
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— Pozwélcie mi panowie gwizdnad!

— Poco? — zdziwit sie prezes.

— Bo ten pan opowiada wiasnie, w jaki spos6b
dawatem znak towarzyszom. To bardzo ciekawe.

Cokolwiek zdziwiony prezes zgodzit sie na ten
eksperyment. Cyganek wsadzit w usta cztery palce,
po dwa od kazdej reki, i nagle martwa atmosfere sa-
dowej sali przeszyt przerazliwy, prawdziwie junacki
gwizdek, na dZwigk ktérego przestraszone konie przy-
siadajag na zady, a twarze ludzkie bledng mimowolnie.
I wszystko byto w tym nie ludzkim i nie zwierzecym
glosie: i meka zabijanego, i dzika rados¢ mordercy,
i ostrzezenie grozne, i groZniejsze jeszcze wezwanie,
i ponura ciemnos$¢ chmurnej jesiennej nocy, i tesknota,
i samotno$¢, — nie darmo wigc bladty twarze ludzkie
na ten glos straszliwy.

Prezes krzyknat cos, gwaltownie zamachat reka,
a Cyganek zamilkt postusznie. Potem, jak artysta, kto-
ry wyspiewal doskonale trudng i nie zawsze udajgca
mu si¢ arje, wytarl o plaszcz mokre jeszcze palce
i, zadowolony z siebie, spojrzat po obecnych.

— Typowy rozbéjnik! — rzekt jeden z sgdzidw,
trac ucho.

Drugi sedzia, z szeroko rozrostg brodq z takiemi
samemi jak u Cyganka tatarskiemi oczami, spojrzat
marzycielsko gdzie§ daleko nad glowa podsadnego,
usmiechnat sie i rzekt:

— A jednak to naprawde ciekawe.
¥ calym spokojem sumienia, bez zadnej litosci,



bez najmniejszego drgnigcia serca sedziowie wydali
wyrok, skazujacy Cyganka na Smier¢.

— Doskonale, — rzekt Cyganek po odczytaniu
wyroku. — A w szerokiem polu kladka sobie lezy.
Tak, doskonale!

I zwréciwszy sie do konwojujgcego go zolnierza,
dodat junacko:

— No, chodzmy, ty kwasny grzybie. A brori
trzymaj mocno, bo ci odbiorg!

Zotnierz spojrzat ostro, lecz z pewna obawa.
Potem zamienit spojrzenie ze swoim towarzyszem
i opatrzyt kurek u karabinu. Drugi uczynit to samo.
Przez calg droge do wiezienia Zotlnierze nie szli, a zda
sie¢ plyneli po powietrzu; tak catkowicie pochtonigci
byli troska o zbrodniarza, ze nie czuli ani ziemi, ani
czasu, ani nawet samych siebie.

Do dnia kazni Miszka Cyganek musial tak samo
jak Janson czeka¢ dni siedemnascie. Cate te siedem-
nascie dni przelecialy mu jak jeden dzien, jak jedna
niegasnaca mysl o ucieczce, o swobodzie, o 2zyciu.
Niespokojny duch Cyganka, dlawiony przez mury
i kraty, zgnebiony przez umarte okno, za ktérem nic
widac¢ nie bylo, zwrécil catg swoja wsciektos¢ na wew-
natrz i palit my$l jego jak rozrzucony na desce wegiel.
Niby w pijanym szale, wirowaly przed nim jaskrawe,
lecz niewykoriczone obrazy i mknely przed nim sza-
lonym korowodem i wszystkie dazyly do jednego celu,
do jednego marzenia o ucieczce, o woli, o zyciu sze-
rokiem. Rozdymajac nozdrza, jak korn rasowy, Cyganek
calemi godzinami wciagal w ptuca powietrze — zda-
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walo mu-sig, ze gdzies pachng konopie, ze zalatuje
go dym pozaréw, bezbarwny i gryzacy czad zweg-
lonych osad; to znowu niby fryga krecit si¢ po celi,
szybko macajac s$ciany, pukajac palcami, mierzac od-
legtos¢, przebijajac wzrokiem sufit, przepitowujac kraty.
Ta ruchliwodcia do tego stopnia zmeczyt pilnujacego
go Zotnierza, ze ten grozit mu strzelaniem; Cyganek
odpowiadat brutalnie i sprawa koriczyta si¢ pokojowo
tylko dlatego, ze spér przechodzit w zwyczajng chiop-
skg kiotnig, przy ktérej strzelanie wydawato si¢ czem$
bezsensownem i niemozliwem.

Podczas nocy Cyganek spat zwykle twardo, nie’

ruszajac si¢ prawie, jak zatrzymana na chwilg¢ spr¢-
2yna. Zerwawszy sie jednak rano, zaczynal sie krecic¢
na nowo, obliczaé, puka¢, dotykac. Rece mial zawsze
gorgce i suche, serce jednak chwilami stygto tak
dziwnie, jakby mu wtozono w piersi kawatek nie top-
niejgcego lodu, ktéry sprowadzat drobne, suche, roz-
chodzace si¢ po catem ciele, dreszczyki. Ciemny, opa-
lony Cyganek w takiej chwili czerniat jeszcze bardziej
i twarz jego przybierata odcieri sinawej stali. Dziwne
tez przyzwyczajenie zjawilo sie w nim nagle; jakby
najadiszy sie czegos$ zbyt stodkiego, nieustannie obli-
zywal usta, cmokat i z sykiem spluwat przez zgby
naptywajacq sline. Procz tego nie domawial wyrazéw,
tak szybko biegly mu mysli, ze slowem dopedzi¢ ich
nie mogt.

Pewnego dnia wszedt do niego starszy dozorca
w towarzystwie konwojujacego zotnierza. Spojrzat bo-
kiem na zapluta podloge i rzekk:

P
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— Patrzcie, jak zapaskudzil!

Cyganek spojrzat na niego i odrzekl natychmiast:

— Ty, tlusta mordo, zapaskudzite$ calg ziemie,
a ja ci nic nie méwie. Pocos przylazi?

Dozorca gniewnie zaproponowal mu, aby zostat
katem. Cyganek wyszczerzyl zeby i rozesmiat sie.

— Aha, brak wam? Dowcipnie. [dZ i powies,
ha-ha-ha! Sznurek macie i szyje macie, tylko niema
tego, kto powiesi. Jak Boga kocham, kapitalne!

— Darujg ci za to zycie.

— Ja myslg; umarly nie bgd¢ mégt przecie wie-
szaé. Miale$§ tez co powiedzieé¢, glupcze!

— Wiec decydujesz sie? Gadaj tak albo nie.

— A jak tutaj u was wieszajg? Pewnie tak
sobie, duszg pocichu.

— Nie, z muzyka — warkna}l dozorca szyderczo.

— Ot glupiec. Naturalnie, ze powinno by¢ z mu-
zyka. W ten spos6b naprzyklad — i zaspiewal jakas
piesn junacka.

— Zupetnie zwarjowates, kochanku — rzekt do-
zorca. — No wigc jak, gadaj porzadnie.

Cyganek znowu pokazal zeby.

— Patrzcie, jaki predki. PrzyjdZ jeszcze raz, to
ci powiem.

Do chaosu wrazen, dreczacych dusze Cyganka
swoja zmiennoscig i szybkoscig, przybylo od tej chwili
jedno jeszcze, a mianowicie obraz kata w czerwonej
koszuli. Przed wyobraznia jego stangt wyraznie ob-
szerny plac, zapelniony milczacym tlumem, i pomost
wysoki, a na tym pomoscie on, Cyganek, spacerujacy



sobie z toporkiem w reku. Slorice swieci tak jasno,
pada na wszystkie glowy i ztotym promieniem odbija
sie w ostrzu. blyszczacego topora. 1 wszystko takie
piekne, takie bogate, takie wesote, ze nawet ten, komu
za chwile ma ucigé¢ glowe, uSmiecha si¢ mimowolnie.
A za tlumem wida¢ wozy i glowy koriskie—to chlopi
zjechali na widowisko; a dalej jeszcze szerokie, nie-
skoriczone pole.

— Ccc!... — cmokat Cyganek i, oblizujac sig,
spluwal naplywajacq $ling; nagle, jakby mu kto na-
cisngt futrzane czapke do samych ust, zrobilo mu sig
ciemno i duszno i serce stalo sie znowu kawatkiem
nietopniejacego lodu, sprowadzajacego drobne, suche
dreszczyki.

Dwa razy jeszcze przychodzit dozorca, a Cyga-
nek mowil, szczerzac zgby:

— Nie badz takim predkim. Przyjdz jeszcze raz.

Nareszcie kiedy$ dozorca krzyknal mu przez
okienko:

— Przegawronites swoje szczeScie, gawronie.
ZnaleZliSmy innego!

— To i wynos sie do djabla, wieszaj sobie
sam! — mrukngt Cyganek i przestal marzyé o czer-
wonej koszuli kata.

Im blizej jednak byto korica, tem coraz bardziej
nieznosng stawata sie ta szalona zmienno$¢ wrazen.
Cyganek pragnalby sie juz zatrzymaé, rozstawi¢ nogi
i zatrzymac, lecz rwacy potok unosit go z sobg, a on
nie mial nic, za coby si¢ mégt uchwyg}-}_vszystko do-
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kota niego plynelo i mknelo, powoli i sen jego za-
czynal sie stawaé niespokojnym; w marzeniach sen-
nych poczely sie zjawia¢ przed nim widzenia cigzkie,
jak drewniane, malowane balwanki, a szybsze od my-
§li. Nie byl to juz porywajacy potok, lecz jakies nie-
skoriczone spadanie z nieskonczonej gory, jaki$ wi-
chrowaty zlot przez Swiat barwisty. Na swobodzie
Cyganek nosit tylko zawadjackie wasy, w wigzieniu
urosta mu czarna, krétka, ostra broda, ktéra nadawata
straszny, obtakany wyraz jego twarzy. Chwilami Cy-
ganek zapominal si¢ rzeczywiscie i bezmyslnie krecit
po celi, odczuwajgc tylko szorstkie, lepione jej Sciany.
Wode pit nieustannie, jak kor.

Pewnego razu, kiedy zapalono $wiatta, Cyganek
stangl na czworakach na S$rodku celi i zaczal wy¢
drzacem wyciem wilka. Wygladat przytem bardzo po-
waznie i wyl, jakby wykonywat co$ bardzo powaznego
i nieodzownego. Nabierat powietrza w piers, wydychat
j'e wolno, wyjac drzacym, nieludzkim glosem i uwaz-
nie przystuchiwal si¢ wychodzacym z jego gardta to-
nom. I ta wibracja w glosie wydawala sie cokolwiek
sztuczng, nie krzyczal bezmyslnie, lecz kazda nute
wyprowadzat starannie w tym zwierzgcym, petnym nie-
wypowiedzianego lgku i cierpienia, wyciu. Nagle prze-
stal, chwil kilka stat jeszcze na czworakach w milcze-
niu i szepnat cichutko, zwrécony twarza ku czarnej,
zimnej ziemi:

— Golgbeczki kochane... gotabki drogie, miejcie
lito$¢... drodzyl... kochani!...
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I temu przystuchiwat sie rowniez, powie jeden
wyraz i stucha jak on brzmi w powietrzu.

Potem zerwal si¢ nagle i zaczal wymysla¢ gwal-
townie i szybko, bez tchu prawie, przez calg godzing.

— Ach, wy tacy i owacy! — krzyczal, wywraca-
jac krwawemi Slepiami. — Macié wieszaé, to wieszaj-
cie, a nie, to... Tacy i owacy...

I blady jak kreda zolnierz ze }zami przygnebie-
nia i strachu w oczach pukat kolbg w zamknigte drzwi
celi i krzyczat z rozpaczq jakas:

— Strzele, jak Boga kocham strzelg! Czy sty-
Szysz?

Nie mogt, nie wolno mu jednak byto strzelac:
do skazanych na $mier¢ nie strzelano nigdy, chyba
w wypadku jakiego$ buntu z ich strony. A Cyganek
zgrzytal zebami, wymyslat i plut. Jego ludzki mézg,
postawiony na potwornej, ‘wazkiej granicy pomigdzy
zyciem i $miercia, rozsypywat si¢ na drobne czastki,
jak kawatek suchej, zwietrzatej gliny.

Kiedy w nocy zjawiono sie po niego, Cyganek
jakby odzyt. W ustach miat ciaglg stodycz i slina
plyneta ‘'mu nieustannie, ale twarz mu pordzowiata
nieco i w oczach btysneta dawniejsza, nawpoét dzika
junakierja. Ubierajac sie, zapytal przybytego po niego
urzednika:

— A kto mnie bedzie wiesza¢? Nowy? Pewnie
ma niewprawng reke.

— Prosze sie nie troszczy¢ o to, — rzekt sucho
urzednik.

e e B
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— Jakto nie troszczy¢, prosz¢ jasnie pana, prze-
ciez to mnie majg powiesi¢, a nie pana. Niech pan
chociaz mydta na stryczek nie zatuje.

-— Dobrze, dobrze, proszg¢ by¢ cicho.

— Bo ten, to chyba juz wszystko mydio ze-

zart, — dodat, wskazujgc na dozorcg, — ot, jak mu
si¢ to morda swieci.
— Milczed!

— Prosze, niech pan nie poskapi!,

Cyganek zaczgt chichota¢, chociaz w ustach byto
mu coraz sfodziej i nagle dziwnie ocig¢zaty nogi. Po-
mimo to, znalazlszy sie na podwdrzu wigziennem, po-
trafit krzykna¢ jeszcze:

— Kareta hrabiego bengalskiego!
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5. Pocatuj i milez.

Wyrok na pieciu  terrorystw wydano odrazu
w ostatecznej formie i tego samego dnia konfirmo-
wano. Podsadnym nie powiedziano, kiedy nastapi wy-
konanie wyroku, sadzgc jednak z tego, jak si¢ to zwykle
praktykowato, wiedzieli, ze zostang powieszeni jeszcze
tej samej nocy lub najpdzniej nast¢pnej. To tez, kiedy
zaproponowano im, aby nastgpnego dnia, t. j. w czwar-
tek, pozegnali si¢ z krewnymi, zrozumieli odrazu, ze
kazn odbedzie si¢ w pigtek o Swicie.

Tania Kowalczuk nie miala blizszej rodziny, dalsi
za$ krewni mieszkali w jakim$§ zapadtym kacie Mato-
rusi i prawdopodobnie nie wiedzieli nawet ani o s3-
dach, ani o karze; Musia i Werner, jako niewiadomi
z nazwiska, nie mogli mie¢ rodziny, dwaj wiec tylko,
Sergjusz Gotowin i Wasyl Kaszyrin, mieli si¢ zobaczy¢
z rodzicami. Obaj z rozpacza i przygnebieniem my-
Sleli o czekajacej ich wizycie, nie mieli jednak odwagi
odmoéwi¢ tym najblizszym ostatniej rozmowy, osta-
tniego pocatunku.

Sergjusz Gotowin cierpial bardzo. Kochat on
swoich starych rodzicow, widziat si¢ z nimi tak nie-
dawno i z przerazeniem myslal o tem, co to bedzie.
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Kazn nawet przy calej swej potwornej niezwyklosci,
przy uderzajacej mézg bezmyslnosci swojej, wydawata
si¢ jego duszy lzejsza i nie tak okrutng jak te kilka
chwil krétkich i niezrozumiatych, jak gdyby stojacych
czasem poza zyciem nawet. Moézg jego nie wiedziat,
co on’ ma méwi¢, co mysle¢, jak patrzy¢. Najprost-
szy, najzwyczajniejszy ruch, ot, wzigcie ojca za reke,
pocatunek, te proste stowa: ,Jak si¢ masz, ojcze,* —
wydawaty mu si¢ niemozliwie okrutnemi w swym po-
twornym falszu, nieludzkim i szalonym.

Po odczytaniu wyroku podsadnych nie posa-
dzono razem, jak si¢ tego spodziewala Tania Kowal-
czuk, lecz odprowadzono do cel oddzielnych; przez
cate rano, az do godziny jedenastej, Sergjusz Gotowin
biegal jak szalony po swej celi, marszczyl sie jako$
zatosnie, skubal brodke i mruczat co$ nieustannie.
Chwilami stawatl, wciggal powietrze i parskat jak ktos,
co zbyt diugo siedzial pod woda. Byl jednak tak
zdrowym, tak gteboko siedzialta w nim sita zycia, ze
nawet w chwilach najokrutniejszych cierpieri policzki
mu sie rézowily i jasnym, naiwnym blaskiem promie-
nialy niebieskie oczy.

Wszystko jednak przeszto daleko gladziej, niz
Sergjusz moégt przypuszcza¢ nawet.

Do pokoju, przeznaczonego na wizyty, pierwszy
wszedt ojciec, dymisjonowany putkownik, Mikotaj syn
Sergjusza Gotowin. Caty byt jaki$ biaty: i wiosy,
i twarz, i broda, i rgce, jakby kto$s s$niezny posag
ubrat w ludzkie ubranie; miat na sobie ten sam mun-
dur stary, lecz wyczyszczony, pachnacy benzyng, z no-

Siedem szubiepic. 4
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wymi poprzecznymi epoletami; wszedt krokiem twar-
dym, wyrainym, jak przed frontem podczas mustry,
‘'wyciagnatl swoja biata reke¢ i rzekt giosno: i

— Jak sie masz, Sergjuszu!

Za nim dreptata matka, u$miechata si¢ dziwnie,
lecz rowniez u$cisneta mu dion; rzekta rowniez glosno:

— Jak si¢ masz, synu!

Potem pocalowala go w gloweg i usiadta w mil-
czeniu. Nie krzykneta, nie zaptakata, nie zrobita nic
z tych okropnych rzeczy, ktérych si¢ tak obawiat
Sergjusz, pocatowata tylko i usiadta w milczeniu. Na-
wet drzgcemi rekami rozprostowala czarng jedwabng
swg suknig.

Sergjusz nie wiedziat, ze, zamkawszy si¢ w swoim
gabinecie, putkownik cala poprzednia noc rozmyslat
nad tym rytuatem.

— W ostatniej chwili nie wolno nam dodawa¢é
ciezaru naszemu synowi, ulge mu tylko przynies¢ po-
winnismy, — postanowit twardo putkownik i drobiaz-
gowo wazyl kazdy wyraz, kazde zdanie przysziej roz-
mowy, kazdy ruch. Niekiedy jednak mysli plataty mu
si¢ bezwiednie, tracit watek, zapominat wszystkiego,
co z takiem staraniem przygotowal sobie, i plakat
gorzko w rogu kretorfowej kanapy. A rano uczyl Zzong,
jak si¢ zachowaé powinna. 7

— Najwazniejsza rzecz, pocatuj ? milcz! — mo6-
wil. — Potem mozesz nawet moéwi¢, ale po pocatunku
milcz. Nic nie méw po pocatunku, bo mozesz powie-
dzie¢ nie to, co nalezy. Rozumiesz?
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— Rozumiem, Mikotaju, — *odrzekta, ptaczac,
matka. :

— I nie placz. Na milosierdzie Boskie, nie ptacz!
Mogtaby$ go zabié, gdyby$ plakata, staruszko!

— A dlaczego ty ptaczesz?

— Przy tobie! A ty nie ptacz, czy styszysz?

— Dobrze, Mikotaju.

W dorozce mial zamiar raz jeszcze powtorzy¢
zonie wszystkie ostrzezenia, ale zapomniat i tak w mil-
czeniu jechali oboje starzy, zgarbieni, zamysleni,
a wkolo nich wrzato zycie i ruch i wesele; byly to
ostatki, na ulicach wigc bylo wesoto i gwarno.

Usiedli. Putkownik stangt w obmyslonej pozie,
zalozywszy reke za klape surduta. Sergjusz usiadt
przy matce, lecz, spojrzawszy blizej na jej kochajace,
pomarszczone oblicze, zerwat si¢ z miejsca.

— Usiadz, synku, — prosita matka.

— UsigdZ, Sergjuszu, — powtdrzy!l za nig ojciec.

Zapanowalo milczenie. Matka u$miechala sie
dziwnie.

— Takesmy sig starali, aby ci pomoddz, synku,
ojciec...

— Zgory byto wiadomo, ze to naprézno, ma-
teczko...

— Powinni$my byli zrobi¢ wszystko, — rzekt put-
kownik z moca, — chocby dlatego, zeby$s nie pomy-
Slal, iz rodzice zostawili ci¢ bez pomocy.

Znowu zamilkli, Bali si¢ méwié, jakby wszystkie
wyrazy w jezyku ludzkim stracily swoje znaczenie
i oznaczaly jedno tylko pojecie: $mier¢. Sergjusz spoj-
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rzal na wyczyszczony surdut ojca i pemyslal: — wszak
teraz nie ma stuzacego, wigc sam go musi czyscic,
Dziwna rzecz, 2e dotychczas nie zauwazytem, kiedy
on surdut czysci, pewnie rano. I nagle zapytat gtosno:

— A c6z siostra? Czy zdrowa?

— Nina nie wie o niczem, — odrzekta matka.

Lecz putkownik zatrzymat ja wzrokiem.

— Poco to klamstwo? — rzekt surowo. — Nina
wie, bo czytalta w pismach. Sergjusz powinien wie-
dzie¢, ze wszyscy... najblizsi mu... przez caly czas...
mysleli o nim i...

Nie moégt mowié dalej i zamilkt. Nagle twarz
matki skurczyla si¢ dziwacznie, potem rozszerzyta, za-
drgata i zrobila si¢ mokrg i dzikg. Wyblakte oczy
wytrzeszczyly si¢ jak szalone, oddech stat sie krétkim,
coraz krotszym, glosniejszym i szybszym.

— Ser... Se... Ser... Se... — powtarzata nierucho-
memi wargami. — Se...

— Matkol

Lecz putkownik dat krok naprzdd i, trzesac sie
w kazdej faldce swego surduta, w kazdej zmarszczce
swej twarzy, nie baczac na to, ze sam wyglada stra-
sznie z ta swojg trupig bialoscia, z wymuszong, roz-
paczliwg sitg zawotal na zone:

— Milcz! Nie megcz go! Wszak on na $mier¢
idzie! Nie mecz go! Nie mecz!

Przestraszona zamilkta, a on, wytrzasajac przed
sobg zaci$nigtemi piesciami, powtarzatl jeszcze:

— Nie mecz go! i
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Potem uspokoil si¢ znowu, cofnat si¢ i z wyra-
zem strasznego wysitku zapytal bialemi wargami:

— Kiedy?

— Jutro rano, — odrzek! Sergjusz takiemi same-
mi biatemi wargami.

Matka patrzyta na ziemie, poruszata ustami, jak-
by zula co$ i zdawala sie nie stysze¢. Poczem, zujac
w dalszym ciggu, wyrzucita ze siebie te proste, a je-
dnak niezwykle stowa:

— Nina kazala cie ucalowaé, Sergjuszu.

— Ucatuj ja odemnie — odrzekl Sergjusz.

— I Chwostowowie kazali ci¢ pozdrowic.

— Jacy Chwostowowie? Ach, prawda!

— Czas nam wraca¢. Podnies sig¢, matko, poj-
dziemy, trzeba — przerwat putkownik.

Wspolnemi sitami podniesli ostabia nagle kobiete.

— Pozegnaj go i przezegnaj — rozkazywat pui-
kownik.

Spetniata postusznie wszystko, co méwil. Lecz,
kreslac nad glowa syna znak krzyza i calujgc go
krotkim, palagcym pocatunkiem, nieustannie kiwata
glowg i powtarzatla bezmyslnie:

— Nie, nie, to nie tak. Nie, nie tak. Nie. Co ja
powiem?... Jak ja powiem?... Nie, to nie tak.

— Zegnaj, Sergjuszu — rzekt putkownik.

Uscisneli sobie dlonie i zamienili krétki, lecz
mocny pocatunek.

— Ty, ojcze... — zaczal Sergjusz.

— Co takiego? — zapytal krétko putkownik.
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— Nie, nie, to nie tak. Jak ja powiem? — pow-
tarzala matka, kiwajac gtowa. Usiadta znowu i chwiata
si¢ na wszystkie strony.

— Ty, ojcze... — zaczat znowu Sergjusz. Nagle
twarz mu si¢ skrzywita jak dziecku i oczy zalaly sig
Yzami i przez te lzy btyszczace ujrzat twarz ojca z ta-
kiemi samemi oczami.

— Ty, ojcze, jestes szlachetnym cztowiekiem.

— Co znowu! Co ty moéwisz! — przestraszyt sig
putkownik i nagle jak podciety upadt glowa na ramig
syna. Niegdys byl wyzszym od Sergjusza, teraz jed-
nak stat si¢ matym i niziutkim i jego siwa, sucha,
puszysta glowa, jak biaty kiebuszek lezata na ramieniu
syna. I obaj chciwie chwytali ustami i calowali gorgco:
ojciec szary kaftan aresztanta, syn siwa glowe ojca.

— A ja? — odezwat sie nagle gtos jakis.

Obejrzeli sie. To matka stata z glowa w tyt od-
rzucong i patrzyta z gniewem, z nienawiscig nieledwie.

— Co tobie, matko? — krzyknat putkownik.

— A ja? — powtarzata kobieta z dzikg wyrazi-
stoscig. — Wy sie calujecie, a ja? Mezczyzni mocni,
aija?

— Matko! — Sergjusz rzucit si¢ ku niej.

I przyszta taka chwila, 0 ktérej opowiada¢ nie
nalezy.

Ostatniemi stowami ojca byly te tylko:

— Blogostawig¢ cie na $mier¢, Sergjuszu. Umrzyj
meznie, jak przystato na oficera.
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I poszli. Poszli jakos. Byli tutaj, stali, rozma-
wiali — i nagle poszli. Oto tutaj siedziala matka,
tutaj stal ojciec — i poszli.

Po powrocie do celi Sergjusz rzucit si¢ na tap-
czan twarza do $ciany, aby ukry¢ si¢ przed wzrokiem
zotnierzy, i ptakal diugo, az zmeczony zasnagl wreszcie
gleboko.

Do Wasyla Kaszyrina przyszta tylko matka —

ojciec, zamozny kupiec, nie chcial przyjs¢ wcale.

“Wasyl spotkatl staruszke, spacerujgc po pokoju i drzgc
od zimna, chociaz byto nietylko ciepto, ale nawet
gorgco. Rozmowa byla ciezka i krétka.

— Nie warto bylo przychodzi¢, mamo. 1 siebie
zmeczycie i mnie ulgi nie przyniesiecie.

— | na co to bylo, Wasiu! Pocos ty to zrobit,
moj Boze! — Stara zaptakata, wycierajac oczy koricem
czarnej welnianej chustki.

Wasyl stanat i, drzac z zimna, z przyzwyczajenia,
ktére utarlo si¢ w nim i w braciach, krzyknat na
matke :

— Ot6z macie! Wiedzialem, ze tak bedzie! Ma-
ma nic nie rozumie! Nic i nigdy!

— No, dobrze, dobrze. Co tobie — zimno?

— Zimno... — mruknat Wasyl i znowu zaczat
chodzié¢, patrzac z boku na matke.

— Moze$ sie zaziebil?

— Ach, mamo, co tu moéwi¢ o zaziebieniu,
kiedy...
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Machnat beznadziejnie reka. Stara chciala mu
powiedzie¢, ze ojciec zadysponowatl na poniedzialek
bliny, lecz zlgkla si¢ czegos i zaczela wyrzekac:

— Méwitam mu; przeciez to syn, idZ, daruj mu.
Nie, uparl sie stary koziot...

— A niech idzie do djabta. Co to~ za ojciec!
Cale zycie byt galganem i zostanie nim do $mierci.

— Wasiu, przeciez to ojciec! — stara wyprosto-
wata sie z wymdwka.

— Wiegc co?

— Jak mozna odzywa¢ sie tak o rodzonym ojcu!,

— Pigkny mi rodzony ojciec. .

Wszystko to byto dzikie jakie§ i bezsensowne.
Przed nim stala $mier¢, a tuz wyrastalo co$ matego,
pustego, bezuzytecznego i czcze wyrazy trzeszczaly
jak lupina orzecha pod ciezarem stopy. W oczach
stangly mu lzy zmeczenia, wywotanego tem wiecznem
niezrozumieniem go, ktore niby mur stawalo zawsze
pomiedzy nim i najblizszemi mu istotami i ktére teraz,
w tej ostatniej, przed$miertnej godzinie, wytrzeszczato
swe mate, glupie oczy. Wasyl drgnat i krzyknat nagle:

— Alez zrozumcie, ze mnie powiesi¢ maja! Po-
wiesi¢! Czyz wy tego nie rozumiecie! Powieszg!

— A poco$ bral sie do zabijania ludzi —
krzyczata stara.

— Ach Boze, wiec c6z to jest! Przeciez nawet
u zwierzat tego niema. Czy jestem nareszcie, czy nie
jestem waszym synem?

Zaptakal mimowoli i usiadt w kacie. Stara pta-
kata réwniez. Bezsilni, niezdolni ani na sekundg zlac¢
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sie w uczuciu wzajemnej mitoSci i przeciwstawié jej
okropnosci zblizajgcej si¢ Smierci. Ptakali chtodnemi,
nie rozgrzewajacemi serca zami samotnosci. Nareszcie
matka rzekla:

— Pytasz sig, czy jestem matkg, wyrzuty czy-
nisz, a ja przez te kilka dni posiwialam, zestarzatam
sie zupetnie. I ty mi jeszcze wyrzuty robisz.

— Dobrze, juz dobrze, mamo. Darujcie. Niech
mama juz idzie. Braci tam prosz¢ pocatowac.

— Czy to ja nie jestem matkg? Czy mnie serce
nie boli?

Nareszcie poszta. Plakata gorzko, ocierajac oczy
koricami chustki i nie widzac przed soba drogi. Im
dalej odchodzita od wigzienia, tem wiecej plakata.
Zawrdcita znowu ku wiezieniu, potem zabigdzita w tem
miescie, gdzie si¢ urodzita, wychowata i zestarzala.
Weszta do jakiego$ samotnego ogrodka z kilkoma
obtamanemi drzewami i usiadla na mokrej taweczce.
Nagle zrozumiala wszystko: jutro go powieszg.

Kobieta porwata sie, chciala biedz, lecz w tej
chwili zakrecito sie jej w glowie i upadta. Drozka
w ogrodku rozmiekta trochg, lecz pomimo to 16d byt
jeszcze pod spodem i byto slizko. Kobieta nie mogta
sie podnie$é; krecita sie, opierala na tokciach i kola-
nach i przewracala sie znowu. Czarna chustka zegliz-
gneta sie jej z glowy, odkrywajgc malg tysinkg pos-
r6d brudno-siwych pasm wloséw; zdawalo sie jej, ze
jest na weselu, 2e Wasia si¢ zeni, a ona pitla duzo
i upila sie.
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— Nie mogg, naprawdg¢ nie moge — wymawiata
sig, ‘krecac- glowa i pelzngc po lodowem postaniu,
a jej dolewali wina, dolewali ciagle.

I serce ja bole¢ poczynato od pijanego $miechu,
od tych poczestunkéw, od dzikiego tarica, a wina
dolewali jej ciggle. Ciagle dolewali.




6. Godziny ida.

W fortecy, dokad zamknigto terrorystéw, znajdo-
wala si¢ wieza ze staroswieckim zegarem. Co go-
dzing, co poéigodziny, co kwadrans nawet zegar wy-
dzwaniatl jaka$ melodje teskng, zalosng, co$ co gineto
wolno w powietrzu niby oddalony, zatosny krzyk prze-
lotnego ptactwa.

W dziern dziwna ta i smutna melodja gineta
w gwarze miejskim, w halasie szerokiej ulicy, ktéra
ciggnela si¢ obok fortecy. Brzeczaly wagony tramwa-
jowe, gtuchym stukiem odbijaly si¢ kopyta korskie
i zdaleka ryczaty szybkomkngce samochody; na ostatki
zjechalo do miasta mndstwo wiesniakéw i dzwonki ich
drobnych wézkéw napetnialy powietrze nieustannym
brzeczeniem. 1 gwar byl wielki, wesoty, trochg¢ pijany
gwar karnawalowy: z takg $witg przychodzita mtoda,
wiosenna odwilz i utworzyla na ziemi ciemne katuze
i poczernita drzewa na skwerach. Od morza leciaty
szerokie poswisty cieptego wiatru; zdawalo sig, ze doj-
rze¢ bylo mozna drobniutkie, Swieze czasteczki po-
wietrza jak razem, $miejac si¢ radosnie, lecg gdzie$
w przestrzen wolng i nieskoriczona.

W nocy ulica byta cicha w samotnem s$wietle
zimnych stonc elekirycznych. Wtedy forteca, bez jes
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dnego swiatetka na swych plaskich $cianach, kryla sig
w ciemnosci i ciszy i od wiecznie zywego i ruchli-
wego miasta odgradzala si¢ granicg milczenia i po-
sepnej nieruchomosci. I wtedy to stycha¢ bylo bicie
zegara; obca wszystkiemu, co ziemskie, dziwna ta me-
lodja rodzita sie i umierala na wysokosciach. Ro-
dzita sie, mamigc uszy, dzwieczata cicho i zalosnie,
urywata sie i dzwieczata znowu. I spadaly do meta-
lowej, dZwigcznej czaszy godziny i minuty, niby prze-
zroczyste, szklane krople, spadajace z jakiej$ niezna-
nej wysokosci. Albo lecialy smutne przelotne ptaki.

Do cel, w ktérych pojedyriczo siedzieli podsadni,
dochodzit ten jeden diwigk tylko. Przenikat dachy,
grube kamienne $ciany, kolysal sie¢ w ciszy i znikat
tak nieuchwytnie, jak si¢ zjawial. Niekiedy zapomi-
nano o nim i nie styszano go wcale; niekiedy ocze-
kiwano go z rozpaczliwg tesknota, zyjac tym diwie-
kiem, nie dowierzajac juz otaczajacej ciszy.

Tylko dla waznych przestepcéw bylo takie wig-
zienie i oddzielne w nim byly przepisy twarde, zimne
i szorstkie jak Sciany wiezienne i, jezeli okrucieristwo
moze by¢ kiedy szlachetnem, to szlachetng byla owa
glucha, uroczysta, martwa cisza, chwytajaca zarfocznie
lekkie szwary i lzejsze jeszcze oddechy.

W tej uroczystej ciszy, kotysanej tylko zatosnym
dzwigkiem ulatujgcych minut, piecioro ludzi samot-
nych, wylaczonych juz z zycia, trzech mezczyzn i dwie
kobiety, oczekiwato nadejscia nocy, s$witu i kaZni.
A kazde z nich odczuwato to po swojemu i kazde po
swojemu przygotowywato si¢ do tego.




7. Niema émierei.

Przez cale swoje zycie Tania Kowalczuk myslata
zawsze o innych, nigdy o sobie, i‘teraz tez dreczyta
si¢ i meczyta za tamtych. Smier¢ wyobrazata sobie,
jak co$ meczacego dla Sergjusza, dla Musi, dla tam-
tych, jej samej ta smier¢ nie dotyczyta wcale.

Wynagradzajac sobie calg swoja wstrzemiezliwosc
na sadzie, plakata teraz catemi godzinami, ptakata tak,
jak umieja ptakaé tylko starcy, ktdrzy w zyciu wiele
smutku przezyli, lub mlodziericy o bardzo tkliwem
i wspodltczujgcem sercu.

Sama mysl o tem, ze Serg]uszow1 moze zabrak-
na¢ tytoniu, a Wernerowi ulubionej mocnej herbaty,
ze do tego jeszcze musza umieraé, me¢czyla jg praw-
dopodobnie réwnie silnie, jak mysl o kazni. Kazn to
rzecz uboczna, nieunikniona, o ktérej mysle¢ nawet
nie warto, ale brak tytoniu lub herbaty, to brak co-
dzienny, dotykalny, nieznosny. We wspomnieniu prze-
bierata, niby zlote paciorki, drobne szczegéty ich mi-
tego wspodlnego zycia i zamierata z zalu na mysl |
o spotkaniu Sergjusza z rodzicami.

Przedewszystkiem jednak zalowata Musi. Od-
dawna juz podejrzewata, ze Musia kochata Wernera
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i, cho¢ nie bylo td prawdg, marzyta dla nich o czems$
dobrem i jasnem. Na wolnosci Musia nosita na palcu
srebrny pierscionek z trupig gléwkg i piszczelami, oto-
czonemi cierniowg korong; Tania Kowalczuk patrzyta
nieraz na ten pierscionek z uczuciem dziwnego $cis-
niecia serca, zdawalo si¢ jej, ze jestto symbol prze-
znaczenia dziewczyny i raz zartem, to znowu powaz-
nie prosita jg o zdjecie go.

— Ofiaruj go mnie, — prosita.

— Nie, Taniu, nie dam go. Zresztg i ty nie-
diugo bedziesz miala swdj pierscionek. Niewiadomo
dlaczego, wszyscy pomawiali ja o to, ze niedtugo wyj-
dzie zamaz, a jg gniewalo to strasznie — ona nie po-
trzebowata zadnego meza. Teraz na Wwspomnienie
tych zartobliwych rozméw z Musig, na mysl, ze spet-
nito sie owo tajemnicze przeznaczenie, lzy jg dlawity
i b6l macierzynski S$ciskat jej serce. I za kazdym ra-
zem, gdy zegar wybijatl godziny, podnosila swojq twarz
zaptakang i myslata jak tam, w tamtych celach, przyj-
mujg to przeciggle, uporczywe wotanie smierci.

A Musia byta szczesliwa.

Zalozywszy rece za plecy, w zbyt wielkim are-
sztanckim szlafroku, czynigcym ja dziwnie podobng do
miodego chtopca-wyrostka, przebranego w cudze suk-
nie, chodzila po celi krokiem réwnym i niezmeczo-
nym. Zbyt dilugie re¢kawy szlafroka zatozyla i z tych
_ szerokich otworéw wysuwaly si¢ jej drobne, nawpot
dziecinne, wychudte rece, podobne do dwoch delikat-
nych lodyzek kwiatu, wygladajacych z ordynarnego
i brudnego dzbana. Twardy i szorstki szlafrok obcie-
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rat jej biala, cienka szyje, to tez kiedy niekiedy bez- ‘
wiednym prawie ruchem obu rak uwalniata gardio
i ostroznie dotykala zaczerwienionej i bolacej skory.

Musia chodzita i ttomaczyta sig¢ przed ludZmi za-
rumieniona i wzruszona. A tlomaczyla sig¢ z tego, ze
ona, taka mlodziutka, taka skromna i cicha, tak bez
zastug, bez zadnych bohaterskich czynéw, zostata ska-
zana na takg sama zaszczytng i piekna $mier¢, jaka
byta udzialem tylu prawdziwych bohateréw i meczen-
nikow.

Z gteboka wiarg w dobro¢ ludzkiego serca, w jego
litos¢, wyobrazata sobie, jak teraz mys$la o niej, jak
boleja, jak zaluja jej—i wprost wstydzita si¢ tego
zaszczytu, jaki jej wyrzadzi¢ mieli. Zdawalo sig jej,
ze, umierajgc na szubienicy, popetnia jakas niezrgcz-
nos¢é.

Juz podczas ostatniej wizyty prosita swego obrorice,
aby zdobyt dla niej troche trucizny, lecz cofneta sie
nagle: a jezeli i on i"inni pomysla sobie, ze zrobita
to dla pokazania sie $wiatu, lub przez tchorzostwo?
Ze zamiast umrze¢ cicho i skromnie chce narobi¢
wrzawy? Przestraszyta si¢ tej mozliwosci i dodata
szybko:

— Zreszta nie trzeba, nie trzeba.

Teraz pragneta tylko jednego, chciatla dowies¢
ludziom, ze wcale nie jest bohaterka, ze $mieré nie
jest straszng i ze nie trzeba ani jej zalowag¢, ani trosz-
czyé sig¢ o nig, chciala im wyttomaczy¢, ze to wecale
nie jest jej wing, ze ja miodziutka i nic nie znaczaca
skazuja na $mier¢ taka i tyle o nig robig wrzawy.
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Jak cztowiek rzeczywiscie oskarzony Musia szu-
kata dla siebie uniewinnienia, starata si¢ znaleZ¢ cho¢
coskolwiek, co podniostoby jej ofiare i nadalo jej
wigkszg ceng. Rozumowata w ten sposdb:

— To prawda, ze jestem mioda i mogtabym zy¢
jeszcze dtugo. Lecz...

I jak niknie Swiatlo Swiecy wobec blasku wscho-
dzacego storica, tak niklemi i ciemnemi wydawaly sie
jej miodos¢ i zycie wobec tej wielkiej, promiennej
glorji, ktéra miata otoczyc ]e] skromng glowe. Unie-
winnienia niema.

A moze bedzie niem to, co nosi w piersiach: bez-
graniczna gotowos¢ do ofiar i bezgraniczne zapomnie-
nie o sobie?

Przeciez to naprawdg¢ nie jej wina, 2e nie po-
zwolono jej zrobi¢ wszystkiego, co chciata i mogta,—
wszak zabito jg u progu $wiatyni, u podnéza ofiar-
nego ottarza.

Ale jezeli warto$¢ czlowieka mierzy sie nietylko
jego czynami lecz i jego checiami i pragnieniami.
W takim razie... tak, w takim razie godng jest me-
czeriskiego wierca.

-— Czyz to jednak by¢ moze? — mysli skromnie
Musia. — Czyzbym rzeczywiscie godng byla? Czy na-
prawde wartg jestem, aby o mnie si¢ klopotali, aby
ludzie ptakali po mnie, tak matej, tak nic nie znacza-
cej? 1 niewypowiedziana rados¢ zalewa jej serce. Niema
juz zwatpien, mein swaharn, zostata przyjeta do grona,
ma prawo stawac ’v?rzedzne tych wielkich i $wietla-
nych. postaci, ktére od wiek6w przez stosy, przez tor-
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tury i kaznie idgq ku oddalonemu niebu. Oto Swiat
jasny i spokéj i niezglebione, ciche, jasniejace szczgs-
cie. Zdawalo sie jej, ze odeszla juz z ziemi i zblizyla
sie do nieznanego storica prawdy i 2ycia i bezcie-
lesnie buja w jego przestworach.

— | to ma by¢ $mieré! Jakaz to $mieré? — mysli
Musia z blogostawiong rozkosza. I gdyby w jej celi
zebrali si¢ z calego $wiata wszyscy uczeni, filozofowie,
kaci i roztozyli przed niag ksiggi, skalpele, topory, stry-
czki i zaczeli dowodzi¢, ze $mier¢ istnieje, ze czlo-
wiek umiera lub zabija sie, Zze nieSmiertelnosci niema,
Musia zdziwitaby sie tylko. W jaki spos6b moze nie
by¢ niesmiertelno$ci, kiedy ona w tej chwili jest nie-
$miertelng? O jakiejze $mierci mowia oni, kiedy ona
umarta, jest nieSmiertelng, kiedy zyje w $mierci tak,
jak zyta w zyciu?

I gdyby nawet do jej celi wniesiono cuchnacq
trumne z resztkami gnijgcego jej ciala i powiedziano:

— Patrz, to ty.

Musia spojrzataby i odpowiedziala spokojnie:

— Nie, to nie ja jestem.

I gdyby nawet dowodzono jej, straszac wstretnym
widokiem rozktadu, ze to ona, napewno ona, Musia
usmiechnetaby si¢ tylko i odrzekta:

— Nie. To wy myslicie, ze to ja ]estem ale to
nie ja. Ja jestem ta, z ktéra méwicie, czyz moge by¢
tem? o

— Ale umrzesz i staniesz s _fem.

— Nie, ja nie umre. :

— Powieszg cig. Oto stryczek

Siedem szubienic. 5



— Tak. Powieszq mnie, ale ja nie umre. Jak ja
moge umrzeé, kiedy jestem niesmiertelna?

I ze zdziwieniem odstapiliby uczeni, filozofowie
i kaci i rzekliby:

— Nie dotykajcie tego miejsca. To miejsce Swigte
Swietych,

O czem jeszcze rozmys$lata Musia? Myslata jeszcze
o wielu rzeczach, gdyz dla niej nitka zycia nie ury-
wata si¢ wraz ze smiercig, lecz ciagnela sie dalej réwno
i spokojnie. Myslata o towarzyszach, o tych dalekich,
ktérzy w bo6lu i mece przezywaja swoja kazn, i o tych
blizkich, ktérzy razem wejda na szafot. Dziwita si¢
Wasylowi, ze sie tak bardzo przestraszyt — wszak
zawsze byt odwaznym, a nawet igrat ze Smierciag. We
wtorek jeszcze, kiedy nakladali na siebie przyrzady
wybuchajace, ktére za kilka godzin ich samych znisz-
czy¢ mialy, rece Tani Kowalczuk drzaty tak silnie,
ze musiano ja usungé, a on, Wasyl, zartowal, doka-
zywal, skakat, byl tak nieostroznym, ze Werner rzekt
SUrowo:

— Nie nalezy zartowac ze $miercig.

Czego on si¢ tak zlgki, — myslata Musia.

Strach ten jednak tak byt obcym jej duszy, ze
wkrotce przestalta mys$le¢é o nim i odszukiwac jego
przyczyn — nagle namietnie zapragneta ujrze¢ Sergju-
. sza Gotowina i posmia¢ si¢ z nim razem. Pomys$lata
i jeszcze namietniej zapragneta zobaczy¢ Wernera
i przekonaé¢ go o czems$. I zdawato si¢ jej, ze Wer-
ner chodzi razem z nig tym swoim réwnym, mierzo-
nym krokiem, a ona patrzy na niego i méwi:
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— Nie, Werner, to wszystko glupstwa, tu nie
o to chodzi, czy$ ty zabit N., czy nie. Ty$S rozumny,
ale zycie jest dziwnem, jakby gra w szachy: weZmiesz
jedng figure, weZzmiesz druga, ot6z i wygrana. A tym-
czasem tutaj waznem jest to tylko, Zze my sami go-
towi jesteSmy umrzeé. Rozumiesz? Ci panowie mysla,
Ze niema nic straszniejszego nad s$mieré. Sami jg wy-
myslili i sami nas nig strasza. Wiesz, jabym chciala
wyjs¢ przed front catego putku zotnierzy i strzelaé¢ do
nich z brauninga. Niech ich beda tysigce, a ja jedna;
i ja jedna i ja nikogo nie zabij¢. To, widzisz, jest
wazne, ze ich tysiqce. Jezeli tysigce zabija jednego,
to znaczy, ze zwycigzyt ten jeden. To &awda, Wer-
nerze kochany.

Bylo to rzeczywiscie tak jasnem, Ze nie warto
bylo dowodzi¢, i Werner zrozumial to juz prawdopo-
dobnie; a moze tylko mysl jej nie chciata zatrzymy-
wacé sie na jednym przedmiocie, Ze bujaé¢ chciata jak
ptak niebieski, ktory patrzy na bezbrzeine horyzonty,
dla ktérego dostepnemi sg: i wszystka przestrzeri i wszy-
stka glgbia delikatnych, cudnych szafirow. A zegar
dzwonit nieustannie, kotyszac cisz¢ gluchg, i w ten
diwigk daleki i harmonijny wpadaty mysli ludzkie i jak
on dzwoni¢ zaczynaly; i mknace fagodne obrazy mysli
stawaly si¢ muzykgq ducha. 1 zdawalo si¢ Musi, ze
w cicha, ciemng noc jedzie daleko ku réwnej drodze
i kotyszg ja migkkie resory i janczarki dzwonig prze-
ciggle. Odeszly od niej wszystkie trwogi i wzruszenia
i roztopito sie w ciemnosci zmeczone cialo, a mysl
zmeczona tworzyta spokojnie barwne obrazy i upajata
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si¢ ich tagodnemi barwami i spokojem. Przypomniata
sobie twarze trzech towarzyszéw, powieszonych nie-
dawno: byly to oblicza jasne, radosne i blizkie, bliz-
sze od tych, co 2yja jeszcze. Tak samo mysli czlo-
wiek o domu przyjaciét swoich, .dokad wejdzie wie-
czorem z pozdrowieniem na u$miechnietych wargach.

Musia zmeczyta sie chodzeniem. Potozyla sie
cichutko na tapczanie i marzyla dalej z zamknigtemi
oczyma. Zegar dzwonit nieustannie i w dZwiekach
tych sptywaly ku niej cudnie melodyjne obrazy.

— Czyzby to juz $mier¢ by¢ miata? — myslata
Musia. — Boze, jakaz ona piekna! A moze to zycie?
Nie wiem, ja nic nie wiem, bede patrzyla tylko i stu-
chata. Oddawna juz, bo od pierwszych dni wigzienia,
stuch Musi poczgt doznawa¢ ztudnych jakichs oma-
mien. Nadzwyczaj muzykalny, wyostrzony jeszcze przez
otaczajacg cisz¢, na jej tle z okruchéw rzeczywistosci,
z odglosu krokéw, krecacej sie na korytarzu, warty,
z bicia zegara, ze szmeru wiatru, uderzajgcego o bla-
szane dachy, ze skrzypienia latarn ulicznych poczat
' tworzy¢ przepigkne obrazy muzyczne. Z poczgtku
Musia lekata sie tych wizji, odpedzala je od siebie,
biorac je za wytwor chorobliwej halucynacji, potem
zrozumiala, Ze jest zdrowa, ze niema w tem zadnej
choroby i spokojnie si¢ im oddawata.

I teraz naprzyklad zupetnie jasno i wyraznie usty-
szatla dZzwieki muzyki wojskowej. Zdziwiona otworzyta
oczy i cokolwiek podniosta glowe — przez okna za-
gladata noc glucha i tylko zegar wydzwanial godziny.
A wiec znowu! — pomyslala Musia i zamkngla oczy.
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I jak tylko zacisneta powieki, muzyka zagrala znowu.
Wyraznie styszy, jak z za wegla wychodza zotnierze,
caty pulk, i przechodza pod oknem. Nogi ich w gru-
bych, podkutych butach odmierzajg rytmicznie takt na
zmarztej ziemi: raz, dwa! raz, dwa! — styszy nawet,
jak skrzypi niemasmarowana skoéra na tych butach, jak
od czasu do czasu poslizgnie sig i poprawi czyjas
noga. A muzyka zbliza si¢ coraz bardziej i rozlega
si¢ wesoly i glosny marsz. Widaé w fortecy panuje
jakis Swiateczny nastrdj. Oto orkiestra przechodzi tuz
pod oknem i cala cela przepeilnia sie¢ wesotymi, ryt-
micznymi, harmonijnie dobranymi dZwiekami. Jedna
tylko trgba, wielka miedziana traba, falszuje nieustan-
nie, to si¢ spdinia, to znowu odzywa si¢ zbyt wczes-
nie, Musia widzi matego Zolnierza z tg wielkg trabg,
jak starannie i usilnie dmie w swoj instrument, i dziew-
czyna usSmiecha si¢ wesoto.

Wszystko oddala sie powoli. Kroki cichng. Zda-
leka muzyka staje si¢ jeszcze ladniejszg i weselsza.
Jeszcze raz glosnym, falszywym lecz radosnym okrzy-
kiem odzywa si¢ traba i wszystko ginie. [ znowu na
wiezy odzywa si¢ zegar swym smutnym, powolnym
diwiekiem, zaledwie kotyszacym ciszg.

~— Poszli, — mysli Musia z tagodnym smutkiem.
1 2al jej tych diwigkow, ktére odeszly, takich weso-
lych i zabawnych; zal tych zotnierzy, gdyz.ci z mie-
dzianemi tragbami, ze skrzypigcymi butami na nogach,
to inni, to nie ci, do ktoérych chciata strzela¢ z brau-
ninga.
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— Jeszcze, o, jeszcze, — prosi tagodnie. 1 oni
przychodza, pochylajq si¢ nad nia, otaczajg jga niby
oblokiem przezroczystym i unoszg gdzieS w gore,
gdzie mkna przelotne ptaki i krzycza niby heroldowie.
Z prawej strony i z lewej, z dotu i z géry krzycza
jak heroldowie, przyzywaja, opowiadaja i gloszg o da-
lekim locie swoim. 1 szeroko rozposcierajg skrzydia
i machaja niemi, a podtrzymuje je ciemnos¢, tak jak
je podtrzymuje Swiatto, i na wypukle piersi, przecina-
jace powietrze, pada z dotu niebieskawy blask jasnie-
jacego miasta. Serce bije coraz réwniej, oddech Musi
staje si¢ coraz cichszym. Zasypia. Twarz jej jest blada
i zmeczona; pod oczami wybily si¢ ciemne kota i drzg
drobne rece dziewicze, ale usta usmiechaja sie btogo.
Jutro, kiedy storice rzuci pierwsze promienie swoje,
ta cicha twarz ludzka wykrzywi sie nieludzkim gry-
masem, krew zgeszczona zaleje mdzg, a szkliste oczy
wyjdg ze swoich orbit — dzi$§ jednak Musia $pi cicho
i usmiecha si¢, potezna w niesmiertelnosci swojej.
Musia $pi, a w wiezieniu drga dalej zycie wiezienne
gluche, a wrazliwe, $lepe, a bystre jak wieczysta, nie-
ustajaca trwoga. Oto gdzies kto$ chodzi, kto$ szepcze,
gdzie$ stuknat karabin, kto$, zdaje sie, krzyknatl. I nie
wiadomo, czy bylo tak rzeczywiscie, czy tez s3 to
tylko mamidia ciszy.

Oto cichutko otworzylo sie¢ okienko i w ciem-
nym otworze ukazuje si¢ jakas twarz wasata. Dlugo,
z niewypowiedzianem zdumieniem wytrzeszcza na
$pigcq swoje oczy i znika tak samo cicho, jak sig
zjawita.
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A kuranty dzwonia i $piewajq diugo, az do znu-
zenia. Zda sig, ze to zmeczone godziny wloka sie na
gore wysoka ku péinocy, a géra coraz wy2sza i coraz
trudniej wdziera¢ sie na nig; spadajgq wiec, Slizgaja
sie, z jekiem toczg si¢ na d6t i znowu z natezeniem
wdzierajq si¢ na swoéj czarny wierzchotek.

Kto$ chodzi. Kto$ szepcze. Oto zaprzegaja juz
konie do czarnych karet bez latarni.



8. Jest $mieré, lecz jest i zycie.

Sergjusz Gotowin nigdy nie myslat o $mierci,
jakgdyby ta sprawa byla mu obojetng i nie tyczyla
go si¢ najzupeiniej. Byl to zdrowy, wesoly mlodzie-
niec, obdarzony wrodzonym instynktem 2ycia, ktory
sprawial, ze kazda mys$l szkodliwa dla tego zycia,
kazde wrogie mu uczucie nikngto szybko i bez $ladu.
Wszystkie rany, zadrapania lub uklucia goity mu sig
nadzwyczaj tatwo, tak samo \_a%szystko, co mu ranito
lub gniotto dusze, mimowoli 'wydobywato sie¢ naze-
wnatrz i ulatnialo szybko. Zaréwno do kazdej pracy,
jak i do zabawy, czy to byla fotografja, czy welocy-
ped, czy przygotowanie do terrorystycznego zamachu,
wnosit z sobg te zywiolowg rado$¢ zycia, bo wszak
wszystko w 2yciu powinno by¢ radoscig, wszystko
jednakowo waznem i wszystko jednakowo robionem
dobrze.

Wszystko tez, rzeczywiscie, robit dobrze: dosko-
nale wiostowat, znakomicie strzelal z rewolweru, sta-
tym byt w uczuciach mitosci i przyjazni i fanatycznie
prawie wierzyt w ,stowo honoru“. Ci, co go dobrze
znali, $miali sie nieraz, ze gdyby najpospolitszy ajent,
szpieg znany i uznany dal mu stowo honoru, ze nie
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jest szpiegiem, Sergjusz uwierzytby mu napewno i po
przyjacielsku uscisnat reke.

Jedna miatl tylko stabostke: zdawato mu sig, ze
spiewat pigknie, chociaz stuchu nie miat za grosz, gtos
miatl fatalny i falszowal ohydnie wszystkie piesni re-
wolucyjne. Gniewal si¢ jednak i obrazal, jesli $miano
si¢ z jego artystycznych aspiracji.

— Albo wy jestescie ostami, albo ja, — mowit
powaznie i gniewnie.

I wszyscy po chwilowym namys$le odpowiadali
rownie powaznie:

— To ty jestes osiol, po glosie pozna¢ mozna.

Smiesznostke te jednak wybaczano mu chetnie
i kochano go moze wigcej za nig niz za jego zalety.
Bywa tak czesto pomigdzy dobrymi ludzmi.

Smierci nie bat si¢ i nie myslat o niej wcale.
W 6w krwawy poranek, kiedy to miano spetni¢ za-
mach, przed wyjsciem z mieszkania Tani Kowalczuk
on jeden zjadt $niadanie z apetytem: wypit dwie
szklanki herbaty z mlekiem i spataszowat duza, dzie-
sieciogroszowq butke. Potem spojrzal tesknie na nie-
naruszony chleb Wernera i rzekt:

— Dlaczego nie jesz? Jedz, powinni$my si¢ po-
silié.

— Nie chce mi sie.

— To ja zjem za ciebie. Dobrze?

— Dobry masz apetyt, Sergjuszu.

Zamiast odpowiedzi Gotowin z pelneml ustami
chleba zaspiewat mu fatszywie:

— Przeciwne wichry wieja nad nami...
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Po zaaresztowaniu ogromnie sie zasmucit i zmar-
twit: ,zrobiliSmy Zle i dlatego przepadlismy*“, — pomy-
slal. Pocieszal sie jednak tem, 2e jest jeszcze co$ in-
nego, co nalezy zrobi¢ dobrze, a mianowicie — umrzec¢
z honorem. Poweselal znacznie. Juz na drugi dzien
swego zamkniecia w fortecy zaczat z zapatem upra-
wia¢ gimnastyke podlug racjonalnego systemu jakie-
go$ niemca Miillera, ktérym zachwycal si¢ niepomier-
nie. Rozbierat sie do naga i ku zdziwieniu przyglada-
jacego mu si¢ wartownika wykonywat dokiladnie wszy-
stkie osiemnascie przepisanych ¢wiczen. Przygladanie
sie i zdziwienie wartownika bylo mu bardzo mi-
fem i jako propagatora systemu Miillera cieszylo go
formalnie. Chociaz wiedzial, ze nie otrzyma odpowie-
dzi, nie mogt sie raz powstrzymacé i rzekt do stercza-
cego w okienku oka:

— To bardzo pozyteczne, mdj bracie, ogromnie
wzmacnia. Nalezatoby i u was w putku wprowadzic¢
cos podobnego.

Powiedzial to tagodnie, aby nie przestraszy¢ zot-
nierza, tonem powaznie przekonywajacym, nie przy-
puszczajgc nawet, 2e zolnierz uwaza go wprost za
warjata. '

Obawa s$mierci zacze¢la pojawiaé si¢ w nim sto-
pniowo, jakby jakiemi$§ nutami: zupelnie tak jakby
kto§ zgota pchnal go w serce. Wiecej bélu, niz stra-
chu. Potem wrazenie przechodzilo i zapominal o niem
i w kilka godzin powtarzalo sie znowu. Za kazdym
jednak razem stawalo sie diuzszem i silniejszem i po
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pewnym czasie poczg¢to przybiera¢ okreslone zarysy
jakiego$ wielkiego, gnebiacego strachu.

-5 Czyﬂ)ym si¢ bal? — pomyslat Sergjusz zdu-
miony. — Jeszcze czegol!

Bat si¢ nie on, balo si¢ jego miode, zdrowe,
silne cialo, ktérego nie mogt oszukaé ani gimnastyka
Miillera, ani zimnemi nacieraniami. Im stawalo si¢
silniejszem, im Swiezszem bylo pod wplywem zimnej
wody, tem ostrzejszemi i trudniejszemi do zniesienia
stawaly sie owe przelotne wrazenia strachu. Szczegdl-
niej kiedy rano, po wyspaniu si¢ i odrobieniu prze-
pisanych gimnastycznych ¢wiczen, uczuwat silniejszy
przyptyw sit zywotnych, nagle zjawial sie 6w strach
obcy i ostry. Sergjusz zauwazyt to i pomyslat:

— To glupio, kochanku. Aby tamto znikngto,
nalezy to ostabia¢, a nie wzmacniaé. Inaczej glupio.
Zarzucit i gimnastykq i nacierania, a do 2olnierza
rzekt w formie usprawiedliwienia:

— Nie dziw sie, ze zarzucitem gimnastyke. Jest
to, bracie, rzecz bardzo dobra; dla tych, kogo majq
powiesi¢, nieodpowiednia, ale dla wszystkich innych
ludzi bardzo dobra.

Rzeczywiscie, zrobito mu si¢ 1zej troche. Sprébo-
wal réwniez mniej jadaé, aby ostabnaé jeszcze bar-
dziej, nie mégt sobie jednak da¢ rady, gdyz, pomimo
braku powietrza i ¢wiczeri miillerowskich, apetyt miat
nieustannie tak dobry, ze zjadat wszystko, co mu przy-
noszono — nie mogt si¢ powstrzymaé. Wtedy wzigt
si¢ na sposob: zanim zaczal jes¢, wylewal potowe



obiadu do kubta; to pomoglo nieco: zjawita sie sen-
nos¢ i wycienczenie.

— Ja ci pokaz¢! — grozit Sergjusz ciatu, a jedno-
czesnie z jakas tagodna pieszczota gtaskat swoje jakby
zwigdte i migkkie muskuly.

Wkrétce jednak cialo przyzwyczaito si¢ i do
tych nowych warunkéw i strach $mierci pojawit sie
znowu, wprawdzie nie taki ostry, nie taki ognisty jak
przedtem, lecz za to dziwnie drzacy w piersiach,’ po-
dobny do mdtosci. — To dlatego, ze przetrzymujg tak
dlugo, — myslat, — dobrze by bylo, gdyby mozna
przespac caly ten czas do kazni —i starat sie spac jak-
najwigcej. Z poczatku udawalo mu si¢ to, po pe-
wnym czasie jednak, czy to wskutek zbytku snu, czy
tez z jakiej$ innej przyczyny zjawila si¢ bezsennos¢,
a z nig ostre, bolace mysdli i tgsknota za zyciem.

— Czyzbym ja si¢ bat tego szatana? — myslat
o Smierci. — Mnie zal tylko zycia. Niech tam pessy-
misci moéwig, co chca, ale zycie to wspaniata rzecz.
Ciekawym, coby powiedzial pessymista, gdyby go tak
powiesi¢ miano. Szkoda zycia, wielka szkoda. I poco
mi broda urosta? Nie moglem sie jej doczekaé, aZ tu
nagle urosta. I poco? — Kiwal smutnie glowg i wzdy-
chat diugiem, cigzkiem westchnieniem. Milczati wzdy-
chal, znowo milczat i znowu wzdychat ciezko i diugo.

Ciagngto si¢ to az do sprawy i do ostatniego
widzenia si¢ z rodzicami. Kiedy nareszcie obudzit sie
z jasnem poczuciem, ze wszystko si¢ juz skoriczylo,
Ze pozostaje mu tylko kilka godzin dlugiego, pustego
oczekiwania, a potem $mieré, zrobito mu si¢ jako$
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dziwnie. Zdawalo mu sig, ze go ograbiono ze wszy-
stkiego, ze zabrano mu nietylko ubranie, ale storice
i powietrze, gwar i Swiatlo, czyny i stowa. Nie byto
jeszcze $mierci, ale nie bylo juz zycia, a wzamian co$
nowego, strasznie niezrozumialego, jakby zupelnie po-
zbawionego sensu, lub moze majacego sens, lecz tak
gleboki, taki tajemniczy, tak niecztowieczy, ze zro-
zumienie go stawalo si¢ niépodobienstwem. Tfu, do
licha! — méwit wdéréd jakiegos meczacego zdziwienia
Sergjusz. — Co to jest? Gdziez ja jestem? Ja.. co
za ja?

Obejrzal siebie z zajgciem, uwaznie, zaczynajac
od wielkich wieziennych pantofli, a koriczac na brzu-
chu, na ktérym szlafrok odymat sie¢ cokolwiek. Zaczat
chodzié¢ po celi z rozczapierzonymi palcami, ogladajac
siebie nieustannie, jak kobieta, ktéra wilozyla nows,
zbyt diuga na nig suknie. Poruszy! instynktownie
glowg — rusza sig, jest na swojem miejscu. A jednak
to co$ tak dziwne i cokolwiek straszne, to on, on sam,
Sergjusz Gotowin,— a wkrétce tego czegos$ nie stanie.

I wszystko zaczgto go dziwic.

Zaczat chodzi¢ po celi i dziwit sig, ze chodzi,
usiadt — dziwit sie, ze siedzi, sprobowal napi¢ sie
wody i dziwit sie, ze pije, ze tyka, ze trzyma kubek,
ze ma palce, ktére drzg. Zachtysnat si¢ i zakaszlat
i natychmiast zdziwit sie, ze kaszle.

— Zdaje mi sie, ze trace zmysly, — pomyslat
Sergjusz, dretwiejac. — Tegoby tylko brakowato! Zeby
ich djabli wzieli!
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Potart czolo reka, lecz i to byto dziwnem. Wtedy,
nie oddychajac, zda sie calemi godzinami, zamierat
w nieruchomosci, unikajac najmniejszego nawet poru-
szenia, starajac sie oddycha¢ jaknajciszej, nie myslec¢
wcale, gdyz kazde poruszenie bylo szaleristwem i mysl
kazda byta szaleristwem. Czas przestal istnie¢ i za-
mienit sie w jaka$ przezroczysta przestrzen bezpo-
wietrzng, w jakis plac olbrzymi, na ktérym bylo wszy-
stko, i ziemia, i ludzie, i zycie samo: i wszystko to
obja¢ mozna jednem spojrzeniem, wszystko az do
konca, az do tajemniczej przepasci S$mierci. [ megka
polegata nie na tem, ze widaé¢ Smieré, lecz na tem, 2e
jednoczesnie wida¢ $mieré i zycie. Swigtokradcza diori
zerwala zastone, kryjaca od wiekéw tajemnicg zycia
i tajemnice $mierci, ktére przestaly by¢ tajemnica, lecz
nie staly si¢ przez to bardziej zrozumialemi, jak
prawda, napisana nieznanym j¢zykiem. Jego ludzki
moézg nie mial takich poje¢, jego ludzki jezyk stow
takich, ktére mogtyby okresli¢ to, co widzial. Wyrazy
»boje sie“ diwigczaly w nim nieustannie, a dZwieczaly
tylko dlatego, ze nie byto innych stéw i innych pojec,
ktoreby odpowiadaty temu nowemu i niecztowieczemu
wrazeniu, To samo musialby odczuwaé cztowiek, gdyby,
znajdujac sie jeszcze w ciasnych ramach swych ludz-
kich poje¢ i poczué, ujrzal nagle samego Boga — uj-
rzal i nie pojal, pomimo iz wiedzialby, ze to nazywa
si¢ ,Bog“, i zadrgalby niestychanym boélem straszli-
wego niezrozumienia.

— Widzisz, masz swego Miillera! — rzekt nagle
gtosno, z nadzwyczajng wyrazistoscig i kiwngl glows.




A potem z tg nagly zmienno$cia wrazen, do ktorej
zdolng jest dusza ludzka, zasmiat si¢ szczerze i wesoto.

— Ach ty, Miillerze, ty kochany Miillerze, ty
moj S$liczny namiestniku, ty masz racje, a ze mnie,
braciszku, patentowany osiot!

Przebiegt kilka razy swoja cele i ku wielkiemu
zdumieniu wartownika rozebrat si¢ do naga i wesolo,
z nadzwyczajna starannoscia odrobil wszystkie osiem-
nascie ¢wiczen; kurczyt i wyciggal milode, cokolwiek
wychudzone ciato, przysiadat, wdychat i wydychat po-
wietrze, stajgc na palcach, wyprezal nogi i rece. A po
kazdem ¢wiczeniu mowit z zadowoleniem:

— Tak, tak. Tak wtasnie trzeba, bracie Miiller!

Policzki mu sie zarumienily; ze wszystkich po-
réw ciala wystapity kropelki goracego, przyjemnego
potu, a serce bilo mocno i réwno.

— Tak, kochanku, — rozumowat Gotowin, wyi
dymajac piersi; pod cienka, naciagnieta skorgq wyraZznie
zarysowaly si¢ Zebra, —rzecz w tem, ze jest jeszcze
dziewietnaste ¢wiczenie, a mianowicie zawisniecie za
szyje, dopoki si¢ nie umrze. Niema to sensu, Miillerze,
ile nic na to nie poradzisz — zdarza sig.

Przegiat sie na prawy bok i powtérzyt:

— Tak, zdarza sie, bracie Miiller.



9. Straszna samotnosé.

Oddzielony od Musi i Sergjusza kilkoma pustemi
celami, lecz tak bezbrzeznie samotny, jakby na catym
$wiecie sam jeden byt tylko, przy diwigku tego sa-
mego zegara, w nieustajgcej mece i przerazeniu kori-
czyt zycie swoje nieszczg¢sliwy Wasyl Kaszyrin.

Spocony, w mokrej, przylepionej do ciata ko-
szuli, z wyprostowanymi, niegdys krgconymi wlosami,
rzucatl sie w beznadziejnej rozpaczy, jak cztowiek cier-
pigcy na straszliwy nie do zniesienia bdl zgbow. To
siadat na chwilg, to zrywal si¢ znowu-i biegal po
celi, przyciskat czoto do $cian chtodnych, lub -toczyt
wzrokiem dokola, jakby szukajac lekarstwa. Zmienit
sie tak bardzo, jakby posiadal dwie twarze, z ktorych
jedna, ta dawna, mioda odeszta gdzies daleko, a na
jej miejsce zjawita sie nowa, straszna, co wylonita sig
z najtajniejszych glebin ciemnosci.

Strach $mierci przyszedt do niego nagle, opano-
wal go niepodzielnie z jaka$ potepiericzg sita. Jeszcze
rano, idgc na $mieré pewna, $mial sie i zartowal,
a wieczorem juz, zamkniety w samotnej celi, upadt

pod naplywem szalonej fali dzikiego strachu. Dopdki-

sam z wiasnej woli narazal si¢ na niebezpieczeristwo,
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dopdki trzymal te $mieré, chocby najstraszniejszg, we
wilasnych dioniach, dotad czut sie lekkim, a nawet we-
solym: wobec poczucia bezgranicznej swobody, $mia-
tego postanowienia i wtasnej, mocnej woli znikal bez
Sladu 6w drobny, pomarszczony nieledwie starczy
straszak.

Przepasany piekielnym przyrzadem, sam on zda-
wal sie zamienia¢ w jaka$ maszyne piekielng, tyle
wchtongt w siebie okrucieristwa dynamitu, tyle przy-
swoil jego $miercionosnej mocy ogniowej. Idac przez
ulice, petne codziennych, niespokojnych, zaktopotanych
swojemi sprawami, ludzi, uciekajacych przed korimi do-
rozek i tramwajow, sam sobie wydawal sie przyby-
szem z jakiegos nieznanego globu, gdzie niema ani
Smierci ani strachu. .

I jaka nagla, dzika, oszolomiajaca zmianal Juz
nie idzie, dokad sam chce, lecz jego wiozg, dokad
chcg. Nie on wybiera sobie miejsce, lecz jego wsa-
dzaja do klatki kamiennej i na klucz zamykaja. [ od-
bierajg mu prawo wyboru zycia lub $mierci, jakie po-
siada kazdy przecigtny czlowiek, i sami wlasng swojq
sita $mier¢ mu narzucajq z gory. Przed chwilg jeszcze
zywy, wolny i silny staje si¢ nagle marna, bezwolng
istota, zwierzeciem, oczekujgcem rzezi, milczacq rzecza,
ktérg mozna przestawia¢, pali¢, tamac. Cokolwiekby
mowit, stow jego stucha¢ nie begda; jesli krzyczeé za-
cznie, usta mu zakneblujg galganami, a jesli nie ze-
chce przebiera¢ nogami, to go pociagng i powieszg;
i choéby walczyt jak lew, chocby rzucit si¢ na ziemig
i trzymat sie jej wszelkiemi sitami, to jednak beda

Siedem szubienic. 6
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silniejsi, oderwg go od ziemi, skrepuja i skrepowanego
poniosg pod szubienice. I to wlasnie, ze te maszy-
nowa robote spetniaja podobni do niego ludzie, na-
daje im w jego oczach ten nowy, ztowieszczy wyglad
jakich§ widm ztudnych, czegos, co zjawilo sie tylko
umyslnie, jakich§ martwych lalek na sprezynach, ktére
za nakrgceniem potrafig chwytaé, prowadzi¢, wieszac,
pociaga¢ za nogi, obcina¢ sznurek, ktasé, wieZc¢ i za-
kopywac. *

I od pierwszej chwili wiezienia zycie i ludzie
stali sie dla niego jakim$ okropnym S$wiatem widm
i automatycznych lalek. Oszalaly nieledwie ze stra-
chu, staral si¢ wyobrazi¢ sobie, ze ludzie maja swdj
jezyk, ze mowiag — i nie mogl; starat si¢ przypomnie¢ ich
mowg, sens wyrazow, ktérych uzywajg w stosunkach ze
sobg —inie mogl. Dla niego otwarte ich usta byty nieme;
cos$, zdaje sie, brzeczy, co$ stychaé, lecz oto rozcho-
dza sie, przebierajgc nogami, i znowu cisza i pustka.

Tak samo prawdopodobnie czuiby si¢ cztowiek,
gdyby w nocy podczas ciszy i samotnosci ozyly na-
gle wszystkie przedmioty, zaczely si¢ ruszaé i zdo-
byly nad nim nieograniczong wladzg. 1 nagle za-
czetyby go sadzi¢ szafy, stoly, biurka i kanapy. Wszak
prositby i btagat i rzucalby sie przerazony i wzywat
pomocy, a one mowilyby co$ ze soba, czegoby nie
rozumial, a potem poprowadzilyby go na szubienice
te same szafy, stoly, biurka i kanapy, a inne rzeczy
przypatrywalyby si¢ temu. I wszystko wydato si¢ Wa-
sylowi Kaszyrinowi, skazanemu na $mier¢ przestepcy,
niby dziecinng zabawka: i jego cela, i drzwi z okien-



— 83 — ™

kiem, i dZwiek nakrgconego zegara, i forteca z jej le-
pionymi murami a przedewszystkiem ta martwa lalka
z karabinem, ktéra tupie nogami na korytarzu, i te
inne, ktére dla postrachu zagladajg do niego przez
okienko i w milczeniu podajg jadto. To, czego do-
$wiadczal, nie bylo wilasciwie strachem $mierci; nie, on
pragnal jej raczej; wszak przy calej swej odwiecznej
zagadkowosci, tajemniczo$ci byla ona o wiele zrozu-
mialszg dla jego moézgu niz ten dziki i fantastyczny
sSwiat. 1 w tym dziwacznym $wiecie widm. i lalek
$mier¢ sama karlala jakos, tracita swoja potege i za-
gadkowosé, stawata sie czem$ materjalnem, automa-
tycznem i moze jeszcze straszniejszem przez to. Of,
biora, wioda, chwytaja, wieszaja, pociggaja za nogi,
obcinajg sznurek, klada, wioza, zakopuja i... znikneta
z powierzchni ziemi jedna wigcej istota ludzka.

W sadzie obecnos$¢ towarzyszéw podzialata na
niego orzezwiajgco; na sekunde zrozumial, ze widzi
wkotlo siebie ludzi, ktérzy siedza i sadza go i modwig
co$ ludzkim jezykiem i sluchaja siebie i rozumieja;
lecz juz podczas ostatniej rozmowy z matkg poczut
z przerazeniem tracgcego rozum i odczuwajacego to
cztowieka, ze i ta stara kobieta w czarnej chustce na
glowie — to lalka z gatunku tych, co moéwig ,papa“
i ,mama“, cokolwiek moze lepiej tylko odrobiona.
Zmuszat si¢ do rozmowy z nig i jednoczesnie, wzdry-
gajac sie wewnetrznie, myslatk:

— Boze moj, przeciez to lalka, lalka — maska.
Za drzwiami stoi lalka-zotnierz, tam, w domu siedzi
lalka-ojciec, a tutaj, w celi, lalka-Wasyl Kaszyrin.



Zdawalo mu sig, 2e za chwilg ustyszy trzeszcze-
nie mechanizmu, lub zgrzyt nienasmarowanych koétek.
Kiedy matka zaczeta ptaka¢, na mgnienie dojrzat w jej
twarzy co$ ludzkiego, lecz przy pierwszych wyrazach
to co$ znikneto, a on z przerazeniem i ciekawoscig
patrzyl, ze z oczu lalki ptynie woda. Potem juz w sa-
motnej celi swojej, kiedy strach stat sie niemozliwym
do zniesienia, Wasyl Kaszyrin sprébowat modlitwy.
Ale wszystko, co go otaczalo w miodosci, a co w jego
rodzicielskim, typowo kupieckim domu nazywano reli-
gja, pozostawitlo mu ‘w duszy dziwny, draznigco-gorzki
smak, — wiary w tem nie bylo. Kiedy$ jednak w dzie-
cinistwie jeszcze ustyszat wyrazy, ktére wtedy juz zro-
bily na nim dziwnie wzruszajgce wrazenie i pozostaty
w pamieci, otoczone urokiem smgtnej poezji. Byly to
wyrazy: ,Pocieszycielko dusz strapionych“.

Od tego czasu, we wszystkich cigzkich chwilach
2ycia, Wasyl nawpét sSwiadomie, bez modlitwy, bez
okreslonego celu, szeptat cicho: ,pocieszycielko dusz
strapionych“ i od tych wyrazéw szta ku niemu ulga
i ukojenie, az pragngt biedz do kogo$ miltego i skar-
2y¢ mu sig cicho:

— Nasze zycie... czyz to jest zycie! Pewiedz ty
mi, kochanie ty moje, czy to jest zycie?

A potem nagle wstyd go jaki$ ogarniai i ciicialo
mu sie i wlosy targa¢ i wyrzuca¢ kolanami i podsta-
wia¢ piersi pod czyjes piesci, wolajgc: masz, bij!

Nikomu, nawet najblizszym z towarzyszéw, Wa-
syl nie wspominal wcale o tej swojej ,pocieszycielce
dusz strapionych“, zdawato sie, ze sam nie wiedziat



o niej, tak giteboko krytla mu si¢ w duszy, i wspomi-
nal tez o niej rzadko i ostroznie.

Teraz, kiedy strach przed stojaca przed nim nie-
odgadniong tajemnica pokryt go catego, niby fala nad-
brzezne tozy — Wasyl zapragngt modlitwy. Chciat
uklgkngé, lecz wstydzit si¢ stojgcego na warcie zot-
nierza, wiec skrzyzowatl tylko rece na piersi i szepnat
cicho:

— Pocieszycielko dusz strapionych!

I z niewymowng tg¢sknota powtorzyt raz jeszcze:

— Pocieszycielko dusz strapionych, zejdZ ku mnie,
dodaj sity Wasce Kaszyrinowi!

Dawno juz, jeszcze na pierwszym Kkursie uniwer-
sytetu przed poznaniem si¢ z Wernerem i wstapie-
niem do organizacji, zaczat cokolwiek hula¢,i w chwi-
lach podniecenia nazywal sam siebie z odcieniem pe-
wnej dumnej litosci Waska Kaszyrinem. Ta sama na-
zwa i teraz bezwiednie prawie z ust mu si¢ wymknela.
Lecz martwo zadZwigczaly wyrazy i nie wywotaly upra-
gnionego echa.

— Pocieszycielko dusz strapionych!

Cos$ zakotlysato sie leciutko, jakby czyje$ teskne,
swietlane oblicze zdala przeptyneto w przestrzeni i zga-
slo, nie rozjasniwszy przed$miertnej ciemni. Zegar na
wiezy wybijal monotonnie godziny. Na korytarzu zol-
nierz brz¢knat szablg, czy karabinem i glosno, z prze-
stankami ziewnal.

— Ty milczysz, o pocieszycielko dusz strapio-
nych. Ty nic nie chcesz powiedzie¢ Wasce Kaszy-
rinowil



Usmiechat si¢ tgsknie i czekal. Lecz pusto bylo
i w duszy i wkoto niego i nie wracato stodkie, teskne
oblicze. Za to mgczy¢ go poczgly niepotrzebnie wspo-
mnienia zapalonych woskowych $wiec, i popa w kapie,
i malowanych na $cianie obrazéw, i ojca, ktéry modlit
sie, kiwajac, i zarliwie bil poklony i zpodetba patrzyt
na niego, czy modli si¢ réwniez, czy nie zajmuje sig
figlami. 1 zrobilo mu sie¢ jeszcze okropniej, niz przed
modlitwg.

Znikneto wszystko.

Tylko szaleristwo podpetzato coraz blizej, tylko
Swiadomos¢ gasta jak stos rozrzucony i zigbta jak trup
$wiezo zmarlego czlowieka, ktérego serce cieptem jest
jeszcze, cho¢ rece i nogi skostnialy. Jeszcze raz bu-
chneta krwawg Swiadomoscia mys$l gasngca i powie-
dziata mu, ze on, Wasyl Kaszyrin, moze oszale¢ tu-
taj, moze odczu¢ takie meczarnie, dla ktérych nawet
nazwy niema, moze dojs¢ do takiego bélu i cierpie-
nia, do jakiego nie dochodzita jeszcze zadna istota
ludzka. Ze bedzie ttuc glowg o $ciang, wlasnymi pal-
cami wylupi sobie oczy, bedzie wota¢ i krzyczeé, co
mu sie podoba, i przekonywac ze tzami, ze wiecej wy-
trzymaé nie moze... i nic. | bedzie nic.

I to nie przyszto. Nogi, ktére zyja wlasnem
swojem poczuciem, chodzity dalej i nosity drzgqce, mo-
kre ciato. Rgce, ktére zyjq wlasnem swojem poczu-
ciem, naprézno staraly si¢ zapig¢ rozchodzgcy si¢ na
piersiach szlafrok i zagrzaé drzace, mokre ciato. Ciato
zigbto i drzato. Oczy patrz'yly. Byl to juz prawie
umarly spokdj, bylo to nic.



A jednak przyszta jeszcze jedna okropna chwila
straszliwego przerazenia. Byla to chwila, kiedy ludzie
weszli do jego celi. Wasyl nie pomyslat nawet, ze to
ma znaczy¢, iz czas jecha¢ na kazn, poprostu tylko
zobaczyt ludzi i przestraszyl si¢ po dziecinnemu,

— Juz nie bede! Juz nie bede! — szeptat niedo-
styszalnie zmartwialemi wargami i bezwiednie odsu--
wal sie w glab celi, tak jak w dziecinistwie odsuwat sig
mimowolnie, kiedy ojciec podnosit na niego rgke.

— Trzeba jechad.

Co$ mowig wkolo niego, chodza, co$ podaja.
Zamknat oczy, zachwial si¢ i z trudem zaczat si¢ za-
bieraé¢. Widocznie jednak przytomnos$¢ wraca¢ mu po-
czela, bo nagle poprosit jednego z urzednikéw o pa-
pierosa, a tamten uprzejmie otworzyl srebrna papie-
rosnice z dekadenckim obrazkiem na jednej stronie.



10. Mury sie wala.

Nieznany z prawdziwego nazwiska, Werner, byt
czlowiekiem zmeczonym zyciem i walkg. W swoim
czasie lubit to 2zycie, lubit teatr, literaturg, towarzy-
stwo; obdarzony z natury doskonala pamiecig i nie-
zmiernie silng wolg, nauczy! si¢ znakomicie kilku eu-
ropejskich jezykéw i moégt réwnie dobrze uchodzi¢ za
niemca, jak za francuza lub anglika. Po niemiecku
mowit zwykle z akcentem bawarskim, w razie jednak
potrzeby szeplenit migkko jak prawdziwy berliriczyk.
Ubierat si¢ elegancko, ruchy miat wytworne i sam je-
den moze z catej organizacji mégt bywa¢ na wielko-
Swiatowych balach bez ryzyka, ze zostanie poznanym.

Oddawna jednak w duszy jego, niedostrzezona
przez towarzyszow, dojrzewata chiodna pogarda dla
ludzi, a byla w niej i rozpacz i gniotace, $miertelne
jakie§ zmeczenie.

Z natury swojej matematyk raczej niz poeta, nie
znat dotychczas ani natchnienn ani ekstaz i chwilami
uwazal sam siebie za szalerica, ktéry w katuzach krwi
ludzkiej szuka kwadratury kota. Wrég, z ktérym wal-
czyt codziennie, nie mégt go natchna¢ szacunkiem dla
siebie; byla to bezbrzezna sie¢ glupoty, zdrady i fat-
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szu, brudnych harkni¢¢ i nikczemnych oszustw. Osta-
tnim czynem, ktéry zniweczyl w nim pragnienie zycia,
bylo zabéjstwo prowokatora, zabdjstwo, ktére spetnit
na rozkaz stowarzyszenia. Zabit z rozmystem i spo-
kojnie, ujrzawszy jednak te martwa, obtudna, lecz te-
raz spokojng i budzacq mimowolna litos¢ twarz ludzka,
przestal nagle szanowac i siebie i swoje dzietlo. Nie
dlatego jednak, izby mial poczuc¢ jaka$ skruche, ot
poprostu przestat ceni¢ siebie samego, stat si¢ dla
siebie nieciekawym, nudnym, obcym i obojetnym. Jako
jedyny cztowiek o skupionej woli, nie mégt opuscic¢ sze-
regéw organizacji i napozor nic sie w nim nie zmie-
nito, tylko w oczach pojawil mu sie niezmany przed-
tem chtéd z odrobing bezwiednego niepokoju. Nikomu
jednak nic nie powiedzial.

Posiadal on jeszcze jedng wiasciwos¢ niezmiernie
rzadka: jak sa ludzie, ktérzy nie zaznali nigdy bélu
glowy, tak on nigdy nie zaznal strachu. Jesli inni
wykazywali obawe, patrzyl na to bez potepienia, lecz
i bez wspétczucia, jak na jakas pospolita chorobe, na
ktorg sam jednak nie chorowal nigdy. Wspéitowarzy-
szOw swoich, a szczegolniej Kaszyrina, zatowatl bardzo,
lecz byt to rodzaj jakiej$ urz¢dowej litosci, ktéra praw-
dopodobnie odczuwali i niektorzy z s¢dziow.

Werner rozumial, 2e kara smierci jest czem$ in-
nem niz $mieré poprostu. Postanowit jednak spotkac
ja spokojnie, jak co$ obcego, i zy¢ do samego korica
tak, jakby nic nie zaszio i nic zajs¢ nie miato. Tylko
w ten spos6b mdgt okaza¢ swojq pogarde dla kazni
i utrzyma¢ swobode ducha. Podczas rozpraw sgdo-
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wych — w co$ podobnego nie uwierzyliby nawet jego
wspottowarzysze, chociaz znali doktadnie jego nie-
ustraszonos¢ i pyche — Werner myslat nie o zyciu lub
$mierci, lecz w skupieniu, z glebokq i spokojng uwaga
rozgrywal w mysli jakas trudng partj¢ szachéw. Zna-
komity szachista od pierwszych dni wiezienia rozpo-
czat te partje i ciggnat jg coraz dalej. Nawet wyrok,
skazujgcy go na Smier¢, nie poruszy! niepotrzebnie ani
jednej figury na niewidzialnej szachownicy.

Nawet to, ze prawdopodobnie nie bedzie miat
czasu dokoniczy¢ zaczgtej partji, nie powstrzymalo go
od niej; ostatni dzienn swdj na ziemi zaczat od tego,
ze poprawit jedno wczorajsze, niezbyt trafne porusze-
nie. Wcisngwszy miedzy kolana zlozone rece, siedzial
nieruchomo, potem wstal i w zamysleniu zaczat cho-
dzi¢ po celi. Chéd miat oryginalny: przy chodzeniu
pochylat si¢ naprzéd i silnie uderzal obcasami, tak ze
nawet na suchej ziemi kroki jego zostawialy gl¢bokie
i wyrazne $lady. Cichutko, samym tylko oddechem,
pogwizdywal sobie jakas wiloska arjetke —gdyz to
utatwiato myslenie. Tym razem jednak nic mu sig
nie udawato. Z nieprzyjemnem uczuciem popetnio-
nego jakiego$ wielkiego btedu powracat do gry i spra-
wdzal ja od poczatku. Biedu nie bylo, a jednak jego
poczucie nietylko nie niknegto, lecz stawalo sig¢ coraz
silniejszem i bardziej draznigcem. Wtem nagle sta-
neta przed nim mys$l obrazajaca, czy nie w tem wia-
$nie tkwi biad, ze gra w szachy stara si¢ odwrdcic
uwage kazni, odgrodzi¢ si¢ od owego strachu $mierci,
ktérego podobno zaden podsadny uniknaé nie moze

s
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— Nie, dlaczego? — odrzekt chtodno wiasnej swej
mysli i spokojnie odtozyt niewidzialng szachownicg.
Z ta sama skupiong uwagg staral sie teraz zdac sobie
sprawe¢ z okropnosci swego polozenia: rozejrzat si¢ po
celi, "starajac si¢ nie opusci¢ niczego, policzyl pozo-
stajgce mu godziny 2zycia, przedstawitl sobie przybli-
zony i do$¢ dokladny obraz samej kazni i wzruszyl ra-
mionami.

— I c62? — odrzekt! komu$ pdéipytaniem.

Ot i wszystko. Gdziez jest strach?

Nie bat si¢ rzeczywiscie. I nietylko sie nie bal,
lecz w piersi budzilo mu sig¢ co$, co bylo jakby prze-
ciwstawieniem strachu, — uczucie - jakiejs $miatej, ol-
brzymiej radosci. I 6w bilad niewykryty nie budzit juz
ani gniewu, ani rozdraznienia, lecz glo$no mowit
o czem$ dobrem i niespodziewanem zupelnie. Bylo
mu tak, jakby mysdlal, ze umart ukochany brat i przy-
jaciel i okazalo sig, ze przyjaciel 6w 2yje i usmiecha
si¢ do niego.

Werner wzruszyk znowu ramionami i pomacal
puls: serce bito dos$¢ szybko, lecz mocno i réwno,
z jakas harmonijng sila. Jeszcze raz rozejrzat sie
uwaznie, jak ktos, co po raz pierwszy znajduje sie
w wigzieniu, obejrzal uwaznie $ciany, rygle, przymo-
cowany do podtogi, stolek i pomyslat:

— Dlaczego czuje sie takim lekkim, zadowolo-
nym i wolnym? Przedewszystkiem wolnym. Gdy po-
mysle o jutrzejszej kazni, to zdaje mi sie, ze niema
jej wcale. Gdy spojrz¢ na mury, zdaje mi sie, ze
i Scian niema. Czuj¢ si¢ tak wolnym, jakbym nie sie-



dzial w wiezieniu, lecz przed chwilg opuscit wiasnie
wiezienng cele, w ktdrej przesiedzialem cale zycie. Co
to ma znaczy¢?

Rece mu drze¢ poczynaly. Bylo to zjawisko,
nieznane dotychczas Wernerowi. Mysli skakaly przed
nim w dzikiem opgtaniu. Jakie§ ogniste jezyki zapa-
laty mu sie w glowie, a ptomieri ich wydobywal sie
na wierzch, aby oswietli¢ ciemng noc dalekg. I oto
wydoby! si¢ nazewnatrz i zajasniala $wiattem ciemna
noc daleka.

Znikneto owo duszne zmeczenie, ktore przez dwa
ostatnie lata tak bardzo gnebitlo Wernera, i odpadt mu
od serca $ciskajacy je ciezki, martwy w3z z zamknie-
temi oczyma i zwartq paszczg, — przed Smiercig po-
wracata do niego cudna, igrajaca miodos¢. A jednak
byto to wiecej, niz pickna mtodos¢. Z tem nadzwy-
czajnem jasnowidzeniem duszy, ktére w rzadkich tylko
chwilach staje sie wlasnoscia czlowieka, lecz wtedy
podnosi go na najwyzsze szczyty przenikania wszech-
rzeczy, Werner ujrzal nagle $mieré i zycie i stangt
oslepiony wspanialoscig nieziemskiego widoku. Zda-
walo mu sie, ze stapa po najwyzszych grzbietach gor
niebotycznych i widzi z jednej strony zycie, z drugiej
$mieré¢, niby dwa promieniste, cudowne morza glebo-
kie, zlewajace si¢ na dalekim horyzoncie w jedna nie-
zmierzong przestrzeri.

— Co to jest? Jakiz to boski widok! — rzekt po-
woli, podnoszac sie¢ i prostujac jakby w obecnosci ja-
kiej$ wyzszej istoty.
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I po przez $ciany, po przez czas i przestrzert
potezng sita swego duchowego wzroku spo;rzal w gle-
biny tego zycia, ktére opuszczal.

I zycie przedstawitlo mu si¢ inaczej. Nie staraf
si¢ tez, jak dawniej, ujgé w wyrazy tego, co widziat.
A i biedny, ubogi jezyk ludzki nie posiadatl jeszcze
stéw odpowiednich. Ow drobny brudek, owo malut-
kie zlo, ktore budzity w nim pogarde dla ludzi, a chwi-
lami nawet wstrgt do samego widoku ludzkiej twarzy,
znikngly zupelnie: jak dla wznoszacego si¢ balonem
niknie brud i bloto ciasnych uliczek opuszczonego
miasteczka i w oddaleniu nawet brzydota zaczyna wy-
dawacé si¢ piekng.

Bezwiednym ruchem Werner zblizyt sie do stotu
i oparl si¢ on prawg reka. Dumny i despotyczny
z natury, nigdy jeszcze nie przybrat tak dumnej i swo-
bodnej pozy, nie odwracat tak glowy, nie patrzyt tak,
gdyz nigdy nie- czul si¢ tak wolnym, takim bezwzgle-
dnym wtladca, jak tutaj w wigzieniu na kilka godzin
przed kaznig i $miercia.

I ludzie stali sigeadla niego nowymi: jego rozja-
$niony wzrok widzial ich nanowo dobrymi i mitymi.
Unoszac si¢ ponad czasem, ujrzat jak mloda byla ta
ludzkosé, ktora wezoraj jeszcze wyta w lasach jak dzi-
kie zwierzeta; a to, co widziat w nich ztego, strgs_z_negb_,
brzydkiego nie do wybaczenia, statlo mu si¢ nagle mi-
tem, jak mitg jest w dziecku jego umiejetnos¢ chodze-
nia, jego ‘niezrozumialy szczebiot, w ktorym iskrzg sie
zaczatki przyszlego geniuszu, jego Smieszne omylki
i dotkliwe obrazenia.
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— Drodzy wy moi! — usmiechnat si¢ niespodzie-
wanie Werner i odrazu stracit cala powage swej pozy.
Stat sie nanowo wiezniem, ktéremu ciasno i Zle w zam-
knieciu i teskno i nudno i dokucza mu nieustannie
badawcze oko, sterczace w plaszczyZnie drzwi. Dziwna
rzecz, ze nagle zapomniat zupetnie o tem, co przed
chwilg widziat tak jasno i wyraznie, i co jeszcze dzi-
wniejsze, nawet nie probowal przypomnie¢ sobie. Ot,
tak poprostu, usiadt wygodniej, bez zwyklej sztywno-
$ci ciata i z nieznanym mu dotychczas, wcale nie wer-
nerowskim, u$miechem tagodnym i stodkim obejrzat
$ciany i kraty. I wtedy stata sie jeszcze jedna rzecz,
ktérej nie doswiadczat nigdy, — Werner zaptakal.

— Drodzy towarzysze moi, — szeptal, ptaczac
gorzko. — Drodzy towarzysze moi!

Jaka drogg tajemna przeszedt z poczucia dumne;j,
nieograniczonej swobody do tej namietnej i czulej li-
tosci — sam nie wiedzial i nie myslat o tem. I czy
zatowal tak bardzo drogich towarzyszéw swoich, czy
tez te tzy gorzkie pokrywaly co$ bardziej wzniostego
i namigtnego — nie wiedzialo rowmiez i jego serce, ktére
si¢ tak nagle ocknglo i zakwitto cudownym kwiatem
uczué. Plakal wiec i szeptat:

— Towarzysze moi, drodzy towarzysze moi!

I w tym cztowieku, ptaczgcym i u$miechajacym
si¢ przez lzy blyszczace, niktby nie poznat chlodnego
i pysznego, zmeczonego, a $miatego Wernera — nikt,
ani s¢dziowie, ani towarzysze, ani on sam nawet.

&




1. Wiczg ich.

Zanim ich posadzono do karet, wszystkich pod-
sadnych zebrano razem w wielkiej sali sklepionej, po-
dobnej do kancelarji, w ktérej nikt juz nie pracuje,
lub do pustej sali przyje¢ i pozwologo im rozmawia¢
ze sobg.

Jedna tylko Tania Kowalczuk skorzystata odrazu
z tego pozwolenia. Pozostali w milczeniu uscisnegli
sobie rgce zimne jak 16d i jak ogienn gorace i w mil-
czeniu tem, szukajac wzajemnie swego wzroku, skupili
si¢ w oniesmielong gromadke¢. Teraz, kiedy znowu
znaleZli si¢ razem, kazdy z nich mimowolnie wstydzit
si¢ tego, co przezytw samotnosci, i lgkali sig¢ spojrze¢
na siebie, aby nie zdradzi¢ i nie dostrzedz tych mysli
i uczué niezwyklych, cokolwiek nie$mialych, ktére mo-
gly potozy¢ pietno swoje na ich fizjognomjach.

Kiedy jednak nareszcie spojrzeli na siebie i us-
miechneli sie do siebie, to dziwne skrepowanie znik-
neto odrazu i poczuli si¢ ze sobg tak samo prosci
i szczerzy jak dawniej; 2adnej zmiany wida¢ na nich
nie bylo, a jezeli i bylo cos$, to tak jednakowo odbito
si¢ na wszystkich, ze pojedyficzo zauwazy¢ tego nie
mogli. Wszyscy mowili i poruszali si¢ dziwnie, niby ja-
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kiemi§ oderwanemi nutami, to zbyt powolnie, to znowu
zbyt szybko; niekiedy potykali wyrazy, jakby dtawili
sie nimi, niekiedy nie domawiali zdari i nie czuli
tego, myslac, ze wypowiedzieli je cate. Wszyscy mru-
2yli oczy i z ciekawoscig przygladali si¢ najzwyczaj-
niejszym rzeczom, jakby ich nigdy nie widzieli, tak
jak to czynig ludzie, ktérzy cate zycie chodzili w oku-
larach i nagle je zdjgli; co chwila nagtymi ruchami
odwracali si¢ po za siebie, jakby przez caly ten czas
tam, za plecami kto$ ich wotal, kto§ przyzywal. A je-
dnak i tego nie zauwazyli. Musie¢ i Tani¢ Kowalczuk
palily uszy i policzki, Sergjusz z poczatku byt cokol-
wiek bladym, wkrotce jednak przyszedt do siebie i byt
takim jak zawsze. Wasyl tylko byt dziwnie zmienio-
nym. Z pomigdzy wszystkich on jeden byl innym,
a nawet strasznym. Werner drgngt wzruszeniem i rzekt
do Musi z tagodnym niepokojem:

— Co to znaczy, Musiu? Czyzby on?.. Co?
Trzeba si¢ nim zajac.

Wasyl spojrzal na Wernera wzrokiem jakby przy-
chodzacym zdaleka i spuscit oczy.

— Wasiu, co sie¢ dzieje z twoimi wlosami? Co
tobie? To nic, bracie, wszystko sig¢ zaraz skoriczy.
Musimy sie trzymac, musimy.

Wasyl milczal. 1 kiedy mysleli, 2e nic juz nie
odpowie, przyszta nagle gtucha, daleka i spdzniona
odpowiedZ, tak samo-na wielokrotne wotania moégiby
odpowiedzie¢ grob:

— Ja, nie. Ja si¢ trzymam.

Po chwili powtorzyt znowu:
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— Ja sie trzymam.

Werner ucieszyl sie niezmiernie.

— To dobrze. Dzielny chiop z ciebie. To dobrze.

Dostrzegiszy jednak jego ciemne jak noc spoj-
rzenie, wychodzgce jakby z jakiej$ straszliwej gtebi,
wzdrygnat sie mimowoli i z niewypowiedziang troska
pomyslal: skad on patrzy? skad jego glos dochodzi?
Potem z serdeczng czuloscig tak, jak sie méwi do
grobu, rzekt:

— Wasiu, czy styszysz? Ja ci¢ bardzo kocham.

— 1 ja cie bardzo kocham, — odrzek! jezyk, obra-
cajac si¢ z trudnoscia.

W tej chwili Musia ujela Wernera za reke i ze
zdumieniem, akcentujac silnie niby aktorka na scenie,
rzekla:

— Co za zmiana, Wernerze? Powiedziate§ —
kocham? Ty$ jeszcze nigdy do nikogo nie powiedziat
.kocham“. 1 dlaczego jestes takim... jasnym, takim
miekkim? Co?

— Co?

I jak aktor na scenie, akcentujac silnie to, co
czul, Werner wzial reke Musi, uscisnal jg mocno
rzekk

— Ja teraz bardzo kocham. Nie méw o tem ni-
komu, wstydze sie, ale kocham bardzo.

Spotkaly si¢ ich oczy i buchnely takiem swia-
ttem, ze wszystko zgasto dokota: tak samo, jak przy
$wietle blyskawicy gasng wszystkie inne ognie i na-
wet ciezki 26tty plomienn rzuca cien na rozjasniong
ziemie.

Siedem szubienic. 7
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— Tak,— rzekta Musia, — tak, Wernerze.

— . Tak, — odrzekt, — tak, Musiu, tak!

Co$ staneto pomiedzy nimi, co$ zostalo posta-
nowione, co$ przyjete. Z jasniejacemi oczami Wer-
ner zachwial si¢ znowu i szybkim krokiem podszedt
do Gotowina.

— Sergjuszu!

Odpowiedziata mu Tania Kowalczuk. Z zachwy-
tem, placzac nieledwie w poczuciu jakiej§ macierzymn-
skiej dumy, targata Sergjusza za rgkaw.

— Postuchaj, Wernerze, postuchaj! Ja tu martwig
siec 0 niego, placze, desperuje, a on sie zajmuje gi-
mnastyka!

— Podtug systemu Miillera? — u$miechnat sie
Werner.

Sergjusz zachmurzy} si¢ zawstydzony.

— Nie $miej sie, Wernerze. Przekonalem sie
ostatecznie...

Wszyscy rozesmieli si¢ tagodnie. Czerpiac moc
i sile we wzajemnem obcowaniu, powoli stawali sig
takimi jak przedtem, lecz nie odczuwali tego i zda-
walo im sig, ze sa ciggle jednakowi. Nagle Werner
przestat si¢ $mia¢ i z nadzwyczajng powaga rzekt do
Gotowina:

— Masz racje, Sergjuszu. Masz zupetng racje.

— Zrozum to, — odrzekt ucieszony Gotowin. —
Rozumie sie, ze...

W tej chwili zaproponowano im wyjazd. Oka-
zano im nawet te uprzejmos¢, ze pozwolono jechaé
parami, tak jak sobie zyczy¢ beda.
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Wogéle wszyscy byli tak grzeczni, tak uprzejmi,
jakby chcieli wykaza¢ swéj ludzki stosunek do pod-
sadnych, lub dowies¢, ze ich tutaj niema, a wszystko
odbywa si¢ samo przez si¢. A jednak twarze byly
blade.

— Musiu, ty z nim, — szepnat Werner, wskazu-
jac gtowa Wasyla, stojacego nieruchomo.

— Rozumiem, — skingta Musia. — A ty?

— Jar... Tania pojedzie z Sergjuszem... Ja sam.
To nic, ty wiesz, ze ja moge sam.

Kiedy wyszli na podwdrze, otoczyta ich migkka
i ciepta wilgo¢ i uderzyta w twarz i oczy, zatrzymata
oddech i nagle tagodnie i oczyszczajaco przeniknela
cate drzace ciala. Wprost nie chciato sie wierzy¢, ze
to co$ tak cudowne, tak niezwykle, to tylko wiosenny
wiatr wilgotny i ciepty. Prawdziwa cudna noc wio-
senna zapachniala topniejacym $niegiem, bezmiarem
przestrzeni, zagrata muzyka spadajacych kropel. Z po-
Spiechem i zajeciem gonia jedna za drugg drobne kro-
pelki i razem wydzwaniaja jaka$ piesn radosna; nagle
jedna z nich spadnie z tonu, i wszystko si¢ placze
w wesolym plusku i szybkim . chaotycznym wirze.
I znowu jedna z nich wielka i silna uderza mocniej,
a za nig wydzwania znowu radosna piesn wiosenna.
A nad miastem, nad ciemna fortecg unosita SiQ tuna
ogni elektrycznych.

— Aach! — westchnat gleboko Sergjusz Gotowin
i zatrzymat oddech, jakby mu 2al bylo wypusci¢
z piersi to $wieze, cudowne powietrze.
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— Czy dawno juz mamy taka pogode¢? — zapy-
tat Werner. — Zupelna wiosna.

— Dopiero dwa dni,— odpowiedziano uprzej-
mie, — Dotychczas przewaznie trzymaty mrozy.

Karety podjezdzaty cicho i miekko jedna za druga,
zabieraly po dwoje i odjezdzaly daleko w ciemnos¢,
gdzie chwiala si¢ przy bramie latarnia.

Otaczali je konwojujacy zotnierze, niby szare ja-
kies sylwetki, i dZzwigczaly podkowy koriskie lub chla-
paty po mokrym $niegu. Kiedy Werner, zgigwszy sie,
chcial wejs¢ do karety, zandarm odezwat si¢ nagle:

— Jeszcze jeden jedzie tutaj z panem.

Werner zdziwit sie narazie.

— Jeszcze jeden? Dokad? Dokad on jedzie? Ach,
tak. Ktoz to taki?

Zotierz milczal. Rzeczywiscie, w kacie karety
tulito sie cos matego, nieruchomego, lecz zywego,
w skapem S$wietle latarni blysngto oko otwarte. Siada-
jac, Werner tracit noga o jego kolano.

— Przepraszam, towarzyszu.

Nie byto odpowiedzi. Dopiero, kiedy kareta ru-
szyta z miejsca, z kata dolecialo go pytanie, wypo-
wiedziane lamanym rosyjskim jezykiem.

— Kto pan jestes?

— Jestem Werner. Skazany jestem na powie-
szenie za zamach na N... A pan?

— Jestem Janson. Nie trzeba mnie wieszaé.

Jechali razem po to, aby za dwie godziny sta-
naé¢ twarzg przed wielka, nieodgadniona tajemnicg,
aby przejs¢ z zycia do S$mierci.. i poznawali sie.
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W dwoch rownolegltych ptaszczyznach szty razem 2zy-
cie i $mieré¢, i Zycie pozostalo zyciem az do naj$mie-
szniejszych drobiazgéw.

— A coscie zrobili, Jansonie?

— Rznatem gospodarza nozem i kradiem pie-
nigdze.

Z dzwieku gtosu moglo si¢ zdawaé, ze Janson
zasypia. Werner w ciemnosci poszukat jego reki
i udcisngt ja. Janson cofnal jg powoli i obojgtnie.

— Czy boisz sig?

— Ja nie chce.

Zamilkli. Werner znowu znalazt jego reke i usci-
sngt ja w swoich goracych, suchych dioniach. I.ezata
w nich nieruchomo, niby mata deseczka, i Janson nie
probowat nawet jej odebrac.

W karecie powietrze byto duszne: pachniato su-
knem 2otlnierskiem, stechlizng, nawozem i skérg mo-
krych butow. Mlodziutki zandarm, siedzacy naprze-
ciwko niego, oddychat gleboko i w oddechu jego czué
bylo zapach cebuli i taniego tytoniu. Lecz przez
szpary wciskato si¢ czyste, ciepte powietrze, i w tem
zamknietem, ruchomem pudle czulo si¢ wiosne bar-
dziej moze, niz na powietrzu. Kareta tymczasem skre-
cala to naprawo, to nalewo, to wracata jakby; zda-
walo sie, ze calemi godzinami w jakim$ celu krecita
si¢ na miejscu. Z poczatku przez zapuszczone firanki
przebijalo sie $wiatto latarni elektrycznych, potem na
zakrgcie pociemniatlo wszystko i siedzacy domyslali
sig, ze skrecili w puste ulice na kraricach miasta i zbli-
2ajq sig do dworca C.
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— Dokad jedziemy? — zapytal Janson, ktéry od
tego nieustannego ruchu w ciemnem pudle dos$wiad-
czal zawrotu glowy i mdtosci.

Werner odpowiedziat i silniej $cisngt reke eston-
czyka. Chcialby powiedzie¢ co$ bardzo mitego i przy-
jacielskiego temu matemu sennemu cztowiekowi, kto-
rego kochal w tej chwili tak, jak nikogo w zyciu.

— M¢j drogi, tobie niewygodnie tak siedzied.
Przysun si¢ blizej do mnie.

Janson milczat przez chwilg i rzekk:

— Dzigkuje, dobrze mi. Czy ciebie tez powieszg?

— A tez, — odrzek! z niespodziewang wesotoscig,
prawie ze $miechem, Werner i niedbale machnat reka,
jakby rzecz szta o jaki§ glupi figiel, ktory chcg mu
wyplata¢ mili, lecz niemadrzy ludzie.

— Zone masz? — zapytal Janson.

— Nie mam. Co mi po Zonie, sam jestem.

— Ja tez sam. Sama, — poprawit si¢ Janson,
pomyslawszy.

Werner poczut réwniez zawrét glowy. Zdawalo
si¢ chwilami, ze jadq na jakas uroczystosé. Dziwna
rzecz, wszyscy jadacy mieli to samo wrazenie i jed-
noczesnie z obawa i przerazeniem radowali sie temu,
co za chwile nastgpi¢ mialo. Rzeczywisto$¢ upajata
si¢ szalenstwem i Smieré, taczac sie z zyciem, rodzita
widma. By¢ moze, iz na domach powiewaly nawet
choragwie.

— Przyjechalismy, — rzek! Werner wesoto i cie-
kawie i lekko wyskoczy! z karety. Z Jansonem sprawa
przeciggneta si¢ nieco. Upieral sie i nie chcial wyjsé.
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Schwycit za klamke, lecz zandarm rozprostowal mu
bezsilne palce i odciggnat reke; chwytal potem za rég,
za drzwiczki, za koto wysokie i puszczal w tej chwili,
kiedy go si¢ zandarm dotyka}.ﬂw}asciwie nie byt to
nawet opér lecz jakby jakie$ senne przylepianie sig
do kazdego napotkanego przedmiotu, gdyz Janson od-
rywat si¢ lekko, bez zadnych prawie wysitkéw. Na-
reszcie stanal

Choragwi nie bylo, i dworzec ciemnym byt, pu-
stym i milczacym; pociagi pasazerskie nie odchodzily,
a dla tego pociggu, ktory tam na drodze czekat na
tych pasazeréw, niepotrzebnym byt ruch ni $wiatto.
I nagle Werner poczul straszna nude. Nie obawe, nie
tesknote, a nud¢ ogromna, ciagnaca sie, meczacq nudg,
od ktorej chciatoby sie uciec, potozy¢ gdzies i mocno
zacisnaé powieki. Przeciggnal si¢ i ziewnal szeroko.
Janson przeciagnat si¢ réwniez i szybko ziewnat kilka
razy.

— Ach, zebyz to predzej! — rzekt Werner z wy-
raznem zmeczeniem. Janson kulit sie i milczal.

Kiedy wprowadzono ich na pusty peron, oto-
czony wojskiem, i skierowano ku ciemnym, czekajgcym
wagonom, Werner znalazt sie obok Sergjusza Goto-
wina, ktéry pokazat mu rekg w bok i zaczal co§ mo-
wié¢, z czego tamten zrozumiat jeden tylko wyraz ,la-
tarnia“, gdyz reszta zdania utongla w przecigglem zie-
wnieciu.

— Co ty mowisz? —zapytal Werner, ziewajac
rowniez,

— Latarnia. Lampa kopci, — rzekt Sergjusz.
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Werner obejrzat sig, i, rzeczywiscie, w latarni
lampa kopcita i poczernita juz szkto.

— Prawda. Kopei.

.I nagle przyszw mu na mysl, ze co go moze
obchodzi¢ lampa, skoro... To samo pomyslat, widocznie,
Sergjusz, spojrzat przelotnie na Wernera i odwrdcit
sie; lecz obaj przestali ziewac.

Do wagon6éw wszyscy podeszli sami, tylko Jan-
sona musiano prowadzi¢ pod rece: z poczatku opierat
si¢ nogami, jakby podeszwy przyklejaty mu si¢ do
desek peronowego chodnika, potem kolana mu sig
podgiely i zawist na rekach zandarméw; nogi wlokly
mu si¢ jak u pijaka, i palce butéw tarty si¢ nieprzy-
jemnie o drzewo. I we drzwi przepychali go dtugo,
lecz w milczeniu.

Wasyl Kaszyrin szedt réwniez sam, nasladujac
ruchy towarzyszow, — robit to samo, co i oni; tylko,
wchodzac do wagonu, poslizgnat sie cokolwiek, i zan-
darm wzigt go za tokie¢, aby podtrzymal. Wasyl
drgnat i, szybko cofajac reke, krzyknat jakim$ przera-
Zliwym glosem:

— Aj!

— Co ci jest, Wasiu? —rzucit si¢ ku niemu
Werner.

Wasyl milczat i trzast si¢ cigzko. Zawstydzony,
a nawet zmartwiony zandarm usprawiedliwiat si¢ nie-
Smialo:

— Chciatem podtrzymac¢ tego pana, a...
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— ChodZz, Wasiu, ja ci¢ podtrzymam, — rzekt
Werner i chciat go wzia¢ pod reke. Wasyl jednak
jeszcze szybciej cofnat te reke 1&2&:2& przerazliwiej
krzyknat:

— Aj!

— Wasiu, to ja, Werner.

— Wiem. Nie dotykaj si¢ mnie. Ja sam.

I trzesac sie ciggle, wszedt do wagonu i usiadt
w kacie. Werner pochylit si¢ ku Musi i, wskazujac
oczami Wasyla, zapytak: .

— Coz ty na to?

— Zle, — réwnie cicho odrzekia Musia.

— On juz umarl. Powiedz mi Wernerze, czy jest
sSmierc¢?

— Nie wiem, Musiu, lecz mysle, ze niema, —
odrzekt w powaznem zamysleniu.

— Ja tez tak myslaltam. A on? Zmegczylam sieg,
jadac z nim. Jechatam jakby z trupem.

— Nie wiem, Musiu. Moze dla niektorych $mier¢
jest, taka, na chwile, a potem jej nie bedzie. Dla
mnie takze $mier¢ byla, a teraz jej niema.

Pobladte policzki Musi zarumienily si¢ nagle.

— Byla, Wernerze? Byta?

— Byla, a teraz jej niema. Tak samo, jak dla
ciebie.

Przed drzwiami wagonu rozlegl sig jaki$ hatas,
i, plujac gtosno, wszedt Miszka Cyganek. Rzucit oczami
na wszystkie strony i zatrzymal si¢ z uporem:

— Tutaj miejsca niema, zandarmie, — zawotat
do zmegczonego i gniewnie patrzacego zandarma.—
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Bawa] tak, zebym miat swobode, a jak nie, to nie po-
““jade, wieszaj mnie na latarni. Karete mi tez dali, so-
bacze d21ec1—cz¥‘ to kareta! Djabelskie trzq51d}0,
a nie kareta!

Nagle pochyh} gtowe, wyciagngl szyje i tak pod-
szedt ku innym. Z ramy czarnych, potarganych wio-
séw czarne jego oczy patrzyly dziko i nieprzytomnie.

— A, panowie! — zawotal przeciagle. — To, to
tak. Jak sie pan ma!

Wyciggnat do Wernera r¢ke i usiadt naprze-
ciwko niego. Potem, mrugnawszy ku niemu jednem
okiem, szybko przeciggngt palcami po karku.

— Tez? co?

— Tez,— usmiechnat sie Werner,

— Jakto, wszyscy?

— Wszyscy.

— Oho! —wyszczerzyl z¢by Cyganek i szybko
powiéd}l po wszystkich oczami. Na sekunde zatrzy-
mat je dluzej na Musi i Jansonie i znowu mrugnat
na Wernera:

— Ministra?

— Tak. A ty?

— Ja, panie, za co innego. Gdzie mnie tam do
ministra. Ja jestem' rozbdjnikiem, panie, oto kim je-
stem, rozbdjnikiem! Nic nie szkodzi, musisz pan wy-
trzymaé, nie z wlasnej woli nalez¢ do towarzystwa.
Na ‘tamtym swiecie znajdzie sie miejsce dla wszy-
stkich. +

Z pod nawisnigtych wloséw oczy jego ‘dzikie
objety wszystkich szybkiem, niedowierzajacem spoj-
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rzeniem. Wszyscy patrzyli na niego w milczeniu, z po-
wagq i nawet ze wspdlczuciem. Wyszczerzyl znowu
z¢by i nerwowo poklepat Wernera po kolanie.

— Tak-to, panie, zupelnie jak w piesni owe;j:
nie szemraj ty, matko, dgbrowo zielona.

— Pocéz ty mnie nazywasz panem, kiedysmy
WSZYSCY...

— Prawda, — potwierdzit z pewnem zadowole-
niem Cyganek. — Co z ciebie za pan, kiedy razem ze
mng wisie¢ bedziesz! To jest prawdziwy pan,— do-
dal, wskazujac na milczgcego 2andarma. — A tamten
wasz, — wskazat oczami na Wasyla, —to nic nie le-
pszy od naszych%‘Panie, hej panie, czy pan si¢ boi?

— Nic a nic, — odrzekt z trudnoscig jezyk.

— Jakze tam, nic. Ty sie nie wstydZ, tutaj
niema si¢ czego wstydzi¢. To pies tylko macha ogo-
nem i zgby szczerzy, kiedy go prowadza na szubie-
nicg, a ty$ przecie czlowiek. A tamten ktapouch, to
kto? To nie z waszych przecie?

Przeskakiwal wzrokiem z jednego na drugiego
i spluwat ciagle naptywajacg stodkg S$ling. Janson,
ktory, jak nieruchomy kiebuszek, przywarl do kata, po-
ruszyl skrzydtami swej wyliniatej futrzanej czapki, lecz
nie odrzekt ani slowa. Werner odpowiedzial za niego:

— Zarznat swego gospodarza.

— Moj Boze, — zdziwil si¢ Cyganek, — ze to
taki tez bierze sie do rzniecial

Oddawna juz spogladat Cyganek zboku na Mu-
si¢ i teraz odwrdcit sie wprost ku niej i wlepit w nig
swoje niespokojne oczy.
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e Ach, panienko, panienko! 1 buzia taka ru-
miana i usmiechnieta. Patrz, ona si¢ naprawde $smieje,—
zawotal i chwycit Wernera za kolano swymi zelaznymi
palcami. — Patrz, patrz!

Z rumiericem na twarzy i lekkim zawstydzeniem
w oczach Musia patrzyta réwniez prosto w te dzikie,
cokolwiek obtgkane i namigtnie pytajace o co$ Zrenice.

Wszyscy milczeli.

A pocigg biegt. Drobniutko i pracowicie pukaty
kota, i malenkie wagoniki podskakiwaty i biegly uwa-
znie po waziutkich szynach. Oto na zakretach lub
u przejazdow cieniutko gwizdngta lokomotywa, gdyz
maszynista obawial si¢ przejecha¢ kogos na Smierc.
I dzikiem bylo to, ze do powieszenia ludzi tyle trzeba
byto zuzy¢ ludzkiej systematycznej, drobiazgowej pracy
i starania, ze najszaleriszy czyn na ziemi spelnia sig
w taki spokojny i rozumny sposéb. Wagony biegng,
a w nich siedza ludzie, tak jak zwykle siedzg i jada,
tak, jak zwykle, jezdza i pociag zatrzyma si¢ tak jak
zwykle: ,stacja, minut pigc!“

A potem przyjdzie $mier¢, wiecznosé... tajemnica.

a
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12. Juz ich przywiedli.

Wagoniki biegly uwaznie.

Przez lat kilka z rzedu Sergjusz Gotowin mie-
szkal z rodzicami przy tej drodze na letniem mieszka-
niu i znat ja doskonale. Gdyby zamknat oczy, mégtby
pomysleé, ze i teraz zasiedzial sie w miescie u znajo-
mych i ostatnim pociaggiem wraca do domu.

— Teraz juz niedtugo, — rzekt, otwierajac oczy
i spogladajac na ciemne, zakratowane, milczace okno.

Nikt nie poruszyt si¢ nawet, nikt nie odpowie-
dzial, tylko Cyganek splunat swojga stodka sline i za-
czgt rzuca¢ wzrokiem po wagonie, dotykajac nim
drzwi, okien i 2olnierzy.

— Zimno, — rzekl Wasyl z trudem, jakby rze-
czywiscie zamarztemi ustami, i wygladato to tak, jakby
powiedzial: zi-u-no.

Tania Kowalczuk zakrzatnela sie natychmiast.

— Masz chusteczke, obwiaz szyje. Bedzie ci
cieplej.

— Szyje? — zapytal Sergjusz i nagle przestra-
szyt sie tego pytania. Wszyscy jednak pomysleli to
samo, nikt wigc go nie styszal, jakby nikt nic nie po-
wiedziat, lub wszyscy razem wyrzekli ten sam wyraz.
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— Nic nie szkodzi, Wasiu, zawiaz, bedzie ci
cieplej, — radzit Werner i, zwrociwszy sie¢ do Jansona,
dodat z czutoscia: _

— A tobie, ‘kochanie, nie zimno?

— Stuchaj, Wernerze, mozeby on chciat palic.
Czy nie chcecie pali¢, towarzyszu? — zapytata Musia.
— My mamy.

— Chce.

— Daj mu papierosa, Sergjuszu, — ucieszy! si¢
Werner. Lecz Sergjusz juz mu podawat papierosa,
i wszyscy ze wzruszeniem patrzyli, jak palce Jansona
braty papieros, jak zapalita sie¢ zapatka i jak usta
estoriczyka poczety puszczac¢ niebieskawy dymek. -

— Dziekuje, — rzekt Janson. — Teraz dobrze.

— Jakie to dziwne, — zauwazyt Sergjusz.

— Co dziwne? — odwrdcit sie Werner.

— A papieros.

Trzymat papieros, zwyczajny biaty papieros w zwy-
czajnych, zywych palcach i blady, z przerazeniem wpa-
trywatl si¢ w niego. I wszyscy wpatrywali sie w cienka,
bialg rurke, z jednego kornca ktérej niebieskim, waziu-
tkim paskiem unosit si¢ dymek, odbiegajac bokiem od
sity oddechu, i zbierat si¢ ciemmejacy popiét. Zgast.

— Zgast, — rzekta Tania.

— Tak, zgast.

— A niech tam, do licha! — rzekt Werner i za-
chmurzony z niepokojem spojrzat na Jansona, ktérego
reka opadia z papierosem, jak martwa. Nagle Cyga-
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nek odwrdcit si¢ szybko i, przechyliwszy si¢ ku Wer-
nerowi, wywracajgc biatkami jak kon, szepnat:

— Panie, a gdyby tak konwomlqcych tego...
sprobowac?

— Nie trzeba, — réwniez szeptem odrzekt Wer-
ner. — Wypij do kornca.

— A dlaczego? W walce zawsze weselej? Ja
jemu, on mnie i nie spostrzega sie nawet, jak juz bg-
dzie po wszystkiem. Jakby czlowiek nie umierat
wcale. X 2

— Nie, nie trzeba, — powtorzyt Werner i od-
wrocit sie do Jansona — Dlaczego, kochanie, nie
palisz?

Nagle zmieta twarzyczka Jansona skurczyla sie
zatosnie, jakby ktos pociagnat za nitkg poruszajacy
zmarszczki i wszystkie si¢ naraz pokrecity. I jak przez
sen Janson zatkal bez lez, suchym, prawie sztucznym
glosem:

— Ja nie chce palié. ‘Hu, hu, hu. Nie trzeba
mnie wiesza¢. Hu, hu, hu:

‘Zakrzatneli si¢ koto niego. Tania Kowalczuk
zalata sie izami i, gladzac go po re¢kawie, poprawiata
mu uszy wyliniatej czapki.

— Kochanie moje, nie ptacz, kochanie. Biedaku
mo;j !

Musia patrzyla w bok. Cyganek dostrzegl jej
spojrzenie i wyszczerzyt zeby.

— Cudak z jasnie pana. Herbat¢ pije, a brzuch
zimny, — rzekt z krétkim, urywanym $miechem, lecz

‘,o"

- -
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twarz mu poczerniala jak sagan, i wielkie zéite zeby
szczgkad poczely.

Nagle wagoniki wyraznie zwolnitly biegu. Wsz:
scy, procz Jansona, i Kaszyrina, z miejsc sie¢ porwal
i usiedli nagle.

—. Stacja! — rzekl Sergjusz.

Zrobilo sig¢ tak duszno, tak trudno bylo oddychad,
jakby nagle wszystko powietrze ucieklo z wagonu.
Rozszerzone serce rozpieralo piersi, stawalo wpoprzek
gardla, rzucalo sie jak szalope i krzyczato wielkim,
krwawym glosem. A oczy patrzyly na dot, na drga-
jaca podtoge, a uszy stuchaty, jak coraz wolniej obra-
caly si¢ kola, skrzypialy i obracaly si¢ znowu i... za-
trzymaty sig.

Pocigg stanat.

Wtedy nastgpit sen. Nie,. zeby bylo zbyt okro-
pnie, lecz jako$ widmowo i obco; $nigcy zostawal na
boku, a tylko widmo jego poruszalo si¢ bezcielesnie,
mowilo bezdZwiecznie, kroczylo bez szelestu i cierpiato
bez cierpieni. W tym snie wyszli z wagonu, ustawili
si¢ w pary i wdychali niezwykle Swieze lesne powie-
trze. W tym s$nie bezwiednie opieral si¢ Janson,
i w milczeniu wyciaggali go z wagonu.

Zeszli ze stopni.

— Czy pieszo? — zapytal kto$ prawie wesoto.

— To nie daleko, — odrzek! kto$ inny réwnie
wesolo. :

Potem wielka czarng, milczagcg gromadg szli
wsrod lasu po mokrej, miekkiej ziemi, po nieubitej
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lesnej drodze. Z lasu i $niegu parlo $wieze i mocne
powietrze: nogi $lizgaly sig, niekiedy wpadaly w $nieg
-rsii rgce mimowoli chwytaly towarzysza; i, dyszgc
il» glosno, z trudem brneli z bokéw konwojujacy zot-
nierze.

— Drogi nie mogli oczysci¢. Brnij tu po $nie-
gu, — rzekl czyjs glos gniewny.

A kto$ usprawiedliwiat si¢ niesmiato:

— Czyscili, prosze jasnie pana. Ale roztopy,
nic nie pomoze.

Swiadomo$¢ powracata powoli, nie zupetnie je-
dnak, lecz jakby kawatkami, jakby dziwnymi uryw-
kami. Niekiedy jasniejsza mys] dowodzita:

— Rzeczywiscie, nawet drogi nie oczyscili.— To
znowu gasto wszystko, i pozostawat tylko wech —
nieznosnie ostry zapach powietrza, lasu, topniejacege
$niegu; to znowu niezwykle jasng stawala si¢ droga
i las, i noc, i to, ze ich za chwilg¢ powieszg. Uryw-
kami dochodzita prowadzona szeptem rozmowa.

— Zaraz bedzie czwarta.

— Méwiltem, ze wyjezdzamy zawczesnie.

— O piatej sie rozwidnia.

— Tak o pigtej. Trzeba byto...

Zatrzymali sig¢ w ciemnosci, na polance. W pe-
wnej odleglosci za rzadkiemi, bezlistnemi drzewami mi-
galy dwie latarnie: tam staly szubienice.

— Kalosz zgubitem, — rzekt Sergjusz Gotowin.

— Co? — nie dostyszal Werner.

— Kalosz zgubitem. Zimno.

Siedem szubienic. 8
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— A gdzie Wasyl?

- — Nie wiem. Ot, stoi.

Ciemny i nieruchomy stat Wasyl Kaszyrin.

— (Gdzie Musia?

— Jestem tutaj. Czy to ty, Wernerze?

Zaczeli sie oglada¢, unikajac starannie tej strony,
gdzie milczaco, lecz dziwnie wyraziscie migaly latarki.
Na lewo las rzednial, i przegladato co$ wielkiego, bia-
lego i plaskiego. 1 stamtad ciagnat wiatr wilgotny.

— Morze, — rzekt Sergjusz Golowin, wciagajac
nozdrzami i ustami powietrze. & Tam jest morze.

Na to Musia odrzekta dZwigcznie:

— Mej mitosci, jak morze, szerokiej!

— Co ty, Musiu!

— Mej milosci, jak morze, szerokiej nie mogg
obja¢ zycia brzegi.

— Mej mitodci, jak morze, szerokiej... — powto-
rzyt w zadumie Sergjusz, ulegajac mimowolnie dzwie-
kowi gtosu i st6éw.

— Mej mitosci, jak morze, szerokiej... — powto-
rzyt Werner i nagle zdziwil si¢ radosnie:

— Musiu! jakas ty jeszcze mtoda!

Tuz nad samem prawie uchem jego rozlegt sie
gorgcy, zadyszany szept Cyganka:

— Panie, panie! Czy to las? Boze, co to jest?
A tam, gdzie te latarnie, czysto szubienica. Co to?

Werner spojrzat ku nie@: Cyganek lamat sie
w przed$miertnej mece.

— Pozegnajmy sig... — rzekta Tania Kowalczuk.



— Poczekaj, jeszcze wyrok nam przeczytaja —
odrzckt Werner. — A gdzie Janson?

Janson lezal na $niegu i krzatano si¢ koto niego.
Rozszedt sig¢ silny zapach amoniaku.

— Co tam takiego, doktorze? Czy predko? —
zapytal glos jakis.

— Zwyczajne zemdlenie. Natrzyjcie mu uszy
$niegiem. Juz przychodzi do siebie, mozna czytac.

Swiatlo krytej latarki padto na papier i biale
rece bez rekawiczek. Papier i rece drzaly i drzatl tez
gtos méwigcego: “"*'@:J

— Panowie, moze nie czyta¢ wyroku? Wszak
go znacie? Co?

— Nie czyta¢, — odrzekt za wszystkich Werner,
i latarka zgasta momentalnie. ¢

I ksiedza nie chcielj réwniez, wiec ciemna sze-
roka sylwetka cofngta §|?'szybko i znikneta.

Zaczeto widocznie Switaé; snieg zbielat, figury
ludzkie pociemnialy, las rzedniat i smutniat.

— Panowie, i$¢ nalezy po dwoje. Stawajcie
w pary, jak chcecie, tylko prosze¢ si¢ pospieszyc.

Werner wskazat Jansona, ktéry stal juz pochy-
lony, podtrzymywany przez dwéch zandarmow:

— Ja péjde z nim. Ty, Sergjuszu, wez Wasyla,
IdZcie naprzéd.

— Dobrze.
— A my razem, Musiu, dobrze? — zapytata Ta-
nia Kowalczuk. — Pocatujmy sie.

Szybko zamienili ostatnie, pozegnalne pocatunki.
Cyganek catowat mocno, az czu¢ byto z¢by, Janson
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migkko i obojetnie, nawpot otwartemi ustami, zreszta,
prawdopodobnie, nie rozumiat nawet, co robi. Kiedy
Sergjusz Gotowin i Wasyl Kaszyrin odeszli o kilka
krokéw, Wasyl stangt jeszcze i rzekt glosno i wyra-
Znie, lecz jakby obcym, nieznajomym glosem:

— Zegnajcie, towarzysze!

— Zegnaj, towarzyszu! — odkrzykneli.

Poszli. Cisza. Latarki za drzewami znierucho-
miaty. Czekano okrzyku, glosu, szmeru, lecz i tam
i tutaj panowata cisza i* nieruchomo $wiecity zélte
latarnie.

— Ach, Boze! — kto$ szepnagt dziko, ochryple.
Obejrzeli sig. To Miszka Cyganek konal prawie.
W przed$miertnej mece. — Wieszaja!

Odwrdcili sie i znowu zapanowata cisza, tylko
meczyt sig Cyganek, chwytajgc rekami powietrze:

— Jakto, panowie! Ja sam jestem! W towarzy-
stwie przeciez weselej. Panowie! Jakto!

Schwycit Wernera za ramie nerwowo kurczacymi
si¢ i rozciggajacymi palcami i btagal spazmatycznie:

— Panie drogi, chodZ? pan ze mna! Zréb mi t¢
taske i nie odmawiaj!

Werner cierpiat, lecz odrzekt:

— Nie mogg, kochanie. Ja z nim ide.

— Ach, méj Boze! méj Boze! Wiec sam, sam
POjde. Jakto, jak? — Boze méj!

Musia zrobita krok naprzdd i rzekia cicho:

— ChodZ ze mna.

Cyganek cofngt sie mimowolnie i dziko wywrd-
cit oczy:
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— Z toba?

— Tak.

— Ach ty, maleristwo moje! A nie boisz sie, bo
moze lepiej ja sam. Mniejsza z tem!

— Nie, nie boje sie.

Cyganek wyszczerzyt zgby.

— A przeciez ja jestem rozbdjnikiem. Nie gar-
dzisz? Powiedz, ja si¢ nie bede gniewac¢ na ciebie.

Musia milczala, a w bladem $wietle porannej zo-
rzy twarz jej bladg byla i zagadkowa. Nagle podeszta
do Cyganka i, zarzuciwszy mu r¢ce na szyje, pocato-
wata w same usta. On wziat jg leciutko za ramiona,
odsungt, potrzasnat i.., cmokajac glosno, ucalowat
w usta i oczy. '

— ChodZzmy!

Jeden z zolnierzy zachwial sie nagle i, rozktada-
jac rece, wypuscit brori. Lecz nie schylit sie po nia,
postat chwile nieruchomo i, jak niewidomy, poszedt
w las, brnac po $niegu.

— Dokad? — szepnal mu przerazony drugi zoi-

. nierz, — Sté;j!

Tamten jednak nie zatrzymat si¢ wcale, brnat
dalej po mokrym s$niegu, az widocznie potknal sig
o co$, bo upadt twarzg ku ziemi i tak pozostat.

— Podnie$ bron, ty kwasna szczecino! A nie, to
ja ci podniose! — zawotat groZnie Cyganek. — Stuzby
nie znasz!

Latarnie poruszyty si¢ znowu. Nadchodzita kolej
Wernera i Jansona.
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— Zegnaj, panie, — rzekt gtosno Cyganek. — Po-
znamy si¢ na tamtym swiecie, a nie odwracaj sie, jak
mnie zobaczysz, i wody daj si¢ napi¢ — ciepto mi tam
bedzie.

— Zegnaj.

— Ja nie chce, — rzekt Janson cicho, lecz Wer-
ner wzigl go za reke, i vstorniczyk przeszedt kilka kro-
kéw, potem zatrzymat si¢ i w $nieg upadt.” Pochylono
sie nad nim, podniesiono i wzieto na rece, a on rzu-
cat sie¢ stabo na tych niosgcych go rekach. Dlaczego
nie krzyczal? Prawdopodobnie zapomniat, ze glos po-
siada.

I znowu znieruchomiaty Zéite latarnie.

— A ja, Musiu, sama, — rzekta smutnie Tania
Kowalczuk. — Zyly$my razem i oto...
— Taniu, najdrozsza...

Lecz Cyganek goraco ujat si¢ za nia. Trzymajac
Musig¢ za rgkg, jakby obawiajac sie, aby mu jej nie
odjeto, zaczat moéwic¢ szybko i z przekonaniem:

— Panienko droga, ty mozesz pojs¢ sama, tys
czysta dusza, ty mozesz, dokad chcesz, i§¢ sama.
Wszak rozumiesz? A ja, nie. Jako rozbdjnika... rozu-
miesz?... Ja nie moge sam. A ty tu poco, powiedza mi,
ty rozbdjniku? Ja przeciez kradiem nawet konie, jak
Boga kocham! A z nig to... to jak z niewinnem dzie-
cieciem na reku, zrozumiatas? Nie?

— Zrozumiatam. Coz robié, idZcie. Pocatuj mnie
jeszcze raz, Musko moja.
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— Pocalujcie sie, pocatujcie, — powtarzat zachg-
cajaco Cyganek. Wasza to babska sprawa pozegnac
sig¢ nalezycie.

Teraz poszli Musia i Cyganek. Kobieta szta
ostroznie, poslizgujac sie i z przyzwyczajenia podno-
szac spodnice; i silnem ujeciem pod ramie, macajac
najprzod noga, prowadzit jg lu $mierci mezczyzna.

Ognie zatrzymaly sie¢ znowu, i pusto byto koto Tani
Kowalczuk. Zolnierze milczeli rowniez, szarzejacy w ci-
chem i bladem $wietle zaczynajacego si¢ dnia.

— Sama jestem, — rzekta po chwili Tania i we-
stchngta.—Umart Sergjusz, umart Werner i Wasia. Sama
jestem. Ach, zolnierze, zolnierze, sama jestem: Sama...

Nad morzem wschodzito storice.

Ztozono trupy do pak i powieziono je. Z wy-
ciagnigtemi szyjami, z wytrzeszczonemi, szalonemi
oczyma, ze spuchnigtym, sinym jezykiem, ktory, niby
nieznany, a straszny kwiat wysuwal si¢ z za krwa-
wych, spienionych warg, plynely owe trupy po tej
samej drodze, po ktorej przyszli tutaj sami i zywi.

A snieg byt tak samo migkkim i pachngcym,
i wiatr wiosenny tak samo $wiezy i mocny. 1 na’
$niegu tym czerniat zgubiony przez Sergjusza kalosz.

W ten sposob w1t34hl}ud21e wschodzace storice.
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