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Publikacja wyboru prac zmarłej 21 lutego 2000 roku Profesor Marii Żmi-
grodzkiej to wydarzenie naukowe dużej miary. Autorka znakomitej, nowatorskiej
książki o wczesnej twórczości Orzeszkowej1, współautorka (razem z Marią Ja-
nion) monumentalnego dzieła Romantyzm i historia2 oraz Odysei wychowania3

należała do grona najwybitniejszych historyków literatury zajmujących się XIX
wiekiem. Zarazem większość jej rozpraw i artykułów znajdowała się dotąd je-
dynie w czasopismach specjalistycznych i książkach zbiorowych. Funkcjonowały
one, oczywiście, w kręgach profesjonalistów, odwoływano się do nich nieustannie
w nowszych studiach dotyczących romantyzmu i pozytywizmu, wszakże — ze
względu na niełatwy niekiedy dostęp do pierwodruków — ich obecność w świa-
domości badaczy innych epok, a zwłaszcza w dydaktyce uniwersyteckiej, by-
ła w sporym stopniu ograniczona. Dlatego też zamysł opublikowania w jednej

∗ M. Żmigrodzka, Przez wieki idąca powieść. Wybór pism o literaturze XIX i XX wieku, pod
red. M. Kalinowskiej i E. Kiślak, Warszawa 2002, Instytut Badań Literackich PAN, Wydawnictwo,
ss. 522, 2 nlb. Wydano przy pomocy finansowej Ministerstwa Kultury, Wydziału Filologicznego
Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz Instytutu Filologii Polskiej UMCS.

1 Ead., Orzeszkowa. Młodość pozytywizmu, Warszawa 1965.
2 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978; wyd. 2, Gdańsk 2001.
3 M. Janion, M. Żmigrodzka, Odyseja wychowania. Goetheańska wizja człowieka w „Latach

nauki i latach wędrówki Wilhelma Meistra”, Kraków 1998.
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książce pism rozproszonych Marii Żmigrodzkiej należy uznać za nader pożądany
i pożyteczny.

Redaktorki zaplanowanego pierwotnie na dwa tomy wyboru: Maria Kalinow-
ska i Elżbieta Kiślak, stanęły przed zadaniem niełatwym, gdy okazało się, że
z powodu ograniczeń finansowych edycję należy zredukować do jednego tyl-
ko woluminu. Wypada żałować, że w książce zabrakło miejsca dla klasycznej
syntezy Proza fabularna w kraju czy mistrzowskich sylwetek Aleksandra Dunin-
-Borkowskiego, Józefa Dzierzkowskiego i Edwarda Dembowskiego, dostępnych
wyłącznie w poszczególnych tomach zbioru Literatura krajowa w okresie roman-
tyzmu. 1831–1863.4 Z wcześniejszego projektu edytorskiego wypadły również
między innymi błyskotliwe felietony publikowane przed laty w „Życiu Literac-
kim”. Jednak ostateczny układ wyboru, obejmującego prace z czterdziestolecia
1959–1999, klarowny i przemyślany w najdrobniejszym szczególe, ocenić trze-
ba jako trafny i reprezentatywny dla dorobku historycznoliterackiego badaczki.
Pełną informację o nim przynoszą zestawione perfekcyjnie przez Profesora Hen-
ryka Markiewicza Materiały do bibliografii prac Marii Żmigrodzkiej 1947–2002,
znajdujące się na końcu książki.

Przez wieki idąca powieść (tytuł jest cytatem z wiersza Słowackiego) do-
skonale odsłania cechy warsztatu badawczego Marii Żmigrodzkiej jako history-
ka idei i literatury: świetną, gruntowną i wielostronną erudycję, pomysłowość
i przenikliwość interpretacyjną, niezwykły talent do kreślonych z intelektualnym
rozmachem ujęć syntetyczno-problemowych, połączony z umiejętnością odkryw-
czego, finezyjnego i wieloaspektowego oglądu konkretu historycznoliterackiego,
dostrzeżenia jego złożonej „migotliwości”; nadto — sztukę budowania wywo-
du rygorystycznie spójnego, maksymalnie pojemnego i zagęszczonego myślowo,
w którym zagadnienia szczegółowe włączone są zawsze w refleksję uogólniającą,
wywodu wyrażonego polszczyzną piękną i elegancką. Walory te dobrze poznali
ci, którzy — tak jak piszący te słowa — mieli szczęście i zaszczyt być ucznia-
mi Pani Profesor, wykładającej na polonistyce UMCS w latach 1958–1969. Nie
będzie w tym przesady, jeśli stwierdzimy, że każda z pomieszczonych w tomie
rozpraw przekrojowych starczyłaby niejednemu autorowi, skoremu do objawia-
nia światu nawet najbanalniejszej swojej myśli, za trzon koncepcji książki: trzeba
byłoby tylko rozważania rozwarstwić i nasycić obszerniejszym materiałem przy-
kładowym.

Większość pomieszczonych w tomie rozpraw i szkiców dotyczy doby roman-
tyzmu, dlatego też na nich przede wszystkim skupimy naszą uwagę, wybierając

4 M. Żmigrodzka, Proza fabularna w kraju; Aleksander (Leszek) Dunin-Borkowski; Józef
Dzierzkowski, [w:] Literatura krajowa w okresie romantyzmu. 1831–1863, t. 1, red. M. Janion,
B. Zakrzewski, M. Dernałowicz, Kraków 1975; Edward Dembowski, [w:] Literatura krajowa. . . ,
t. 2, red. M. Janion, M. Dernałowicz, M. Maciejewski, Kraków 1988.
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zaledwie kilka do bliższego omówienia. Powiedzmy to na wstępie: ich lektura wy-
maga od czytelnika sporego wysiłku intelektualnego, gdyż badaczka maksymalnie
esencjalizuje strukturę swoich rozważań. Budując je niemal z samych konkluzji,
nieczęsto ujawnia pośrednie etapy drogi, która do nich prowadziła. Z prac Żmi-
grodzkiej wyłania się wizja romantyzmu jako universum wielogłosowego, zróż-
nicowanego, pełnego dramatyzmu i napięć wewnętrznych. Taką koncepcję prądu
autorka współtworzyła razem z innymi wybitnymi uczonymi swego pokolenia —
Marią Janion, Zofią Stefanowską, Stefanem Treuguttem, Aliną Witkowską.

Książkę otwiera wyraziście sproblematyzowane studium komparatystyczne
Problemy romantycznego przełomu. Przeszczepiając na teren refleksji literaturo-
znawczej kategorię paradygmatu, wprowadzoną przez Thomasa S. Kuhna w jego
inspirującej Strukturze rewolucji naukowych, autorka dogłębnie analizuje mecha-
nizm kształtowania się romantyzmu jako prądu, ukazując jego odmienność w lite-
raturach: angielskiej, niemieckiej, francuskiej i polskiej. Interesuje ją proces kon-
stytuowania się „nowej jakości literackiej”, gdy „rozproszone sygnały nowator-
stwa” zostają scalone w ramach „nowego a spójnego systemu poetyckiego” (175).
Nazwę „przełom”, zdaniem badaczki, „należałoby zarezerwować dla literackiej
przemiany, która polega na radykalnym i gwałtownym zerwaniu z panującym do-
tąd modelem literatury i na ukształtowaniu systemu diametralnie od niego różne-
go” (28). Można bowiem „wskazać warianty inne niż radykalny przełom literacki.
Na przykład powolne narastanie innowacji i ukształtowanie się nowego systemu
bez wyraźnego zerwania z formacją poprzednią lub przekształcenie systemu po-
przez awans tendencji czy gatunków dotychczas tłumionych bądź uznawanych za
niższe” (ibidem). W myśl tej koncepcji, gwałtowna przemiana literacka, nieroze-
rwalnie zespolona z nowym stosunkiem do tradycji kulturowej, dokonała się w ta-
kich krajach, jak Francja, gdzie pozycja klasycyzmu jako rygorystycznej i homo-
genicznej, a przy tym wszechwładnej instytucji życia kulturalnego była niezwykle
silna, czy — zwłaszcza — w zdeterminowanej sytuacją historyczną Polsce, gdzie
także z powodów polityczno-społecznych dwa paradygmaty: klasycystyczny i ro-
mantyczny, musiały znaleźć się w ostrym konflikcie. W Anglii formowanie się
romantyzmu przebiegało znacznie łagodniej — był to proces ciągły i ewolucyj-
ny, któremu nie towarzyszyła „ostrość przeżycia kryzysu starego systemu” (21).
W zróżnicowanej estetycznie literaturze angielskiej drugiej połowy XVIII wieku
wiele zjawisk i tendencji przygotowywało dogodny grunt pod narodziny nowego
prądu, toteż przedstawiciele pierwszego pokolenia romantycznego, odczuwają-
cy żywy związek z rodzimą, nieklasycystyczną tradycją literacką, a nadto —
znajdujący się pod dużym wpływem koncepcji organicystycznych Edmunda Bur-
ke’a, nie widzieli potrzeby demonstrowania swojej odrębności i programowego

5 W nawiasie podajemy numer strony, z której pochodzi cytat.
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deklarowania samoświadomości artystycznej. Natomiast poeci generacji drugiej,
skłaniający się ku postawom radykalnym, „odczuwali wobec swoich poprzedni-
ków zbyt wielki dystans ideowy, by poczuwać się do literackiej wspólnoty. Czuli
się nowatorami na własny, indywidualny rachunek” (19). Z kolei w Niemczech
formacja „burzy i naporu”, mająca zresztą wyraźne koneksje oświeceniowe, już
w latach siedemdziesiątych XVIII wieku ugruntowała „interpretację klasycyzmu
jako literatury dworskiej, podtrzymującej atakowany system społeczno-politycz-
ny, stanowiącej istotną przeszkodę w rozwoju narodowych tradycji niemieckich,
w sięgnięciu do ich źródeł naturalnych” (22). Wszakże od stworzonej wówczas
koncepcji literatury możliwy był odwrót — świadczy o tym twórczość Goethe-
go i Schillera z okresu klasycyzmu weimarskiego. Toteż romantycy niemieccy
pierwszego pokolenia (grupa jenajska), tworzący „teorię i praktykę »drugiego
przełomu«”, musieli określić się zarówno wobec filozofii i ideologii oświecenia,
jak też wobec twórczości Goethego, „który był rzeczywistym sprawcą odnowy
literatury niemieckiej i w wielu momentach mistrzem »romantyków jenajskich«,
ale w swych nowszych utworach i wypowiedziach teoretycznych wysuwał też
idee, które z ich perspektywy mogły odegrać rolę czynnika hamującego dalszą
przemianę literacką” (24). Jednym z ważniejszych zadań programowych grupy
była bowiem — podjęta w ramach Schleglowskiej koncepcji progressive Univer-
salpoesie — reinterpretacja całej tradycji literackiej, szczególnie zaś — antyku
helleńskiego.

Trzeba wyraźnie podkreślić, że zreferowane tu konstrukcje systematyzujące
nie są bynajmniej polską adaptacją ujęć, obecnych w obcojęzycznej literaturze
przedmiotu, jak mógłby ewentualnie podejrzewać niedostatecznie zorientowany
czytelnik. Są twórczą i oryginalną propozycją Marii Żmigrodzkiej, jej w pełni
autorską konceptualizacją zagadnienia.

Problemów przełomu romantycznego dotyczy również artykuł Dwa oblicza
wczesnego romantyzmu (Mickiewicz — Malczewski). Autorka podejmuje i roz-
wija w nim dawne sugestie Józefa Ujejskiego i Aleksandra Brücknera, którzy
zestawiając ze sobą dwa debiuty: I (1822) i II (1823) tomik Poezji Mickiewicza
oraz powieść poetycką Malczewskiego (1825) — twierdzili expressis verbis, iż
Maria reprezentuje odrębny, zupełnie niezależny od Mickiewicza wzorzec wcze-
snoromantycznej poezji, artystycznie co najmniej równorzędny, filozoficznie zaś
— co i Ujejski, i Brückner sugerowali zgodnie — bogatszy i dojrzalszy. Pamiętać
musimy przecież, że na wczesne utwory wileńskiego debiutanta skłonni jesteśmy
patrzeć w porządku diachronicznym — przez pryzmat późniejszych arcydzieł,
nolens volens rzutujących na obiektywizm aksjologii historycznoliterackiej. Żmi-
grodzka poddaje dociekliwej interpretacji porównawczej potraktowane synchro-
nicznie: koncepcję historii, kategorię indywidualizmu romantycznego, postawę
wobec ludowości oraz wizję świata obu poetów. W Poezjach mamy optymistycz-
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ną wiarę w ciągłość historii, zapewniającą harmonijną więź przeszłości z teraź-
niejszością, w znaczenie pamięci zbiorowej, ocalającej wartość i sens ludzkiego
heroizmu, w rolę ludu jako współuczestnika wspólnoty narodowej i wiarygodne-
go strażnika jej tradycji. Postępowanie Litawora ocenione jest w Grażynie jako —
grożący zachwianiem moralnego ładu — młodzieńczy eksces zaślepionego py-
chą, porywczego egoisty, poniewczasie pojmującego swój błąd i wybierającego
jako formę ekspiacji śmierć w płomieniach. Dzieje miłości Gustawa, fascynująco
ukazane w perspektywie indywidualizmu romantycznego, ukazują zarazem zagro-
żenia, jakie — zdaniem poety — niesie ze sobą ekstremalny wariant tej postawy.
Zabsolutyzowany egotyzm prowadzi do stłumienia i zdeprecjonowania wartości
innego porządku, już bowiem w Dziadach kowieńsko-wileńskich indywidualista
skrajny ma zmierzać w stronę indywidualizmu społecznego. Gwarantem tak ro-
zumianego porządku istnienia jest — traktowany ponaddogmatycznie — mądry
i sprawiedliwy Stwórca.

U podstaw poematu Malczewskiego legł światopogląd tragiczny, wyrażający
rozpacz istnienia, bezradność człowieka wobec przewrotnego okrucieństwa losu
i Boga — surowego i niepojętego w swych wyrokach, iluzoryczność wszelkich
wartości, ich nieuchronną klęskę. Symbolicznym nośnikiem pesymistycznej filo-
zofii Marii jest interpretowany lirycznie pejzaż stepowy, bezbrzeżnie melancho-
lijny, monotonny i pusty, usiany bezimiennymi mogiłami — stygmatami śmierci,
przesycony smutkiem historycznego przemijania, podległy — jak człowiek i dzie-
je — fatalistycznemu skażeniu i rozkładowi. Narrator odautorski nie podejmuje
klasycznych pytań teodycei. Z pozycji agnostyka patrzy na swych bohaterów, nie
waloryzując postawy „anielskiej” Marii czy pełnego cnót patriotyczno-rycerskich
Miecznika, dla których perspektywa metafizyczno-eschatologiczna stwarza naj-
ważniejszy egzystencjalny układ odniesienia i niesie szanse konsolacji, ani też
nie potępiając zbuntowanego przeciwko ludziom i Bogu Wacława, przyszłego
ojcobójcy, gdyż jego „bezecna” zemsta jest zarazem „słuszna” i nieodwołalna.
Rozpacz i zgryzota, które mu towarzyszą, to bowiem, wedle Malczewskiego,
niezbywalny emblemat kondycji człowieczej. W zestawieniu z jego sposobem
widzenia świata koncepcja Mickiewicza wydaje się, można by rzec, projektem
młodzieńca zgoła naiwnego. „W pierwszych tomikach Poezji wiedza o tragicz-
nych antynomiach życia ziemskiego i wartości moralnych jest jeszcze nieobecna
lub przezwyciężona jednoznacznością surowego osądu” (49). Głębokie rozważa-
nia Żmigrodzkiej o filozofii egzystencji w powieści poetyckiej Malczewskiego
należą bez wątpienia do najwartościowszych stronic w całkiem zresztą niemałej
„mariologicznej” literaturze przedmiotu.

Złożone związki między mitem a historią, romantyzmem a realizmem oraz
problemy historyzmu romantycznego to tematy kilku kolejnych rozpraw o ambi-
cjach syntetycznych. Studium Mit — podanie — historia jest wynikiem ogromnej
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pracy porządkująco-systematyzującej. W wielowątkowej i zróżnicowanej niemiec-
kiej refleksji mitoznawczej, kształtującej model romantycznego myślenia o micie,
odnajduje autorka dwa typy więzi łączącej „święty początek” z rozwojem histo-
rycznym. „Relacja ta może mieć charakter cykliczny — to, co stało u początków,
powtórzy się przy końcu historii — lub organiczny: dzieje przypominają rozwój
organizmu, nasuwają analogie do wzrostu rośliny, której ziarno zawiera w sobie
już wszystkie cechy występujące w procesie rozwojowym. Obie te koncepcje pod-
suwają mitoznawstwu szanse profecji” (59). Zdaniem Żmigrodzkiej w zdecydo-
wanej mniejszości znajdują się ci romantyczni antenaci Eliadego, którzy katego-
rycznie przecinają związek mitu i historii. W Polsce taką nieprzejednaną postawę
reprezentował Zorian Dołęga-Chodakowski, sakralizujący mityczną, przedchrze-
ścijańską przeszłość „Sławiańszczyzny”. Próba pogodzenia obu kategorii rysuje
się w pismach krytycznoliterackich Mochnackiego oraz w mesjanistyczno-mi-
stycznych koncepcjach Mickiewicza, włączającego mit i historię w perspektywę
soteriologiczną, ogarniającą jednostkę, naród i świat. Autorka dowodzi, że w oso-
bie Napoleona „dokonał Mickiewicz ostatecznej syntezy mitu, podania, historii
oraz idei zbawienia. Postać ta wysnuta została przez poetę z przekazów historycz-
nych, ale i z podań krążących między ludem i żołnierstwem, z mitu o upadłym
herosie-tytanie, z mistycznej wiedzy o jego »pracy wewnętrznej« i pokucie po-
grobowej. Mit Napoleona — mit programatywny — przynosi nie tylko wzorzec
wielkości, ale i bezpośrednią dyrektywę działania” (88).

W rozprawie Romantyzm — historyzm — realizm, zamierzonej jako rekone-
sans, podejmuje Żmigrodzka zagadnienie kapitalnej wagi: interesuje ją zbież-
ność i wzajemne oddziaływanie dwóch antagonistycznych prądów literackich.
Przeświadczona, że „realizm i stosunek do realizmu stanowią jedną z najwięk-
szych komplikacji wewnętrznych romantyzmu” (102), a zarazem że historyzm
romantyczny był „najżyźniejszą glebą realistycznych tendencji epoki” (98), ba-
da sposoby istnienia i granice fikcji realnej w obrębie literatury romantycznej
oraz analizuje warunki, w których „stawała się możliwa ich paradoksalna pozor-
nie koegzystencja” (90)6. Należy podkreślić, że w polu uwagi autorki znalazł
się matecznik romantyczny, nie zaś zjawiska graniczne, peryferyjne czy mię-

6 Autorka przewartościowuje tu krytycznie swoje dawne propozycje, sformułowane w toku
prowadzonej niegdyś z Kazimierzem Wyką polemiki wokół tzw. realizmu romantycznego (por.
K. Wyka, O realizmie romantycznym, „Pamiętnik Literacki” 1952, z. 3–4; M. Żmigrodzka, Jeszcze
o tzw. realizmie romantycznym, 1954, z. 3). Z perspektywy 1981 roku ocenia je następująco:
„Rozwiązania te — połowiczne, wynikające z prób kompromisowego pojednania estetycznego
normatywizmu i doktrynersko teleologicznego pojmowania procesu literackiego jako »dojrzewania
do realizmu« z doświadczeniami historyka literatury — nie mogły nikogo przekonać. Ówczesna
koncepcja »realizmu romantycznego« sytuowała to zjawisko literackie wśród formacji historycznie
niedojrzałych. Natomiast przeciwstawna idea »mieszanego« charakteru najwybitniejszych utworów
poezji romantycznej rozbijała ich jedność strukturalną” (90–91).
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dzyprądowe. Żmigrodzka poddaje najpierw arcysubtelnej egzegezie rysującą się
w pismach Mochnackiego i uzasadnioną filozoficznie przez krytyka możliwość
realistycznego nachylenia poezji romantycznej:

Kształt poezji rodzi „bezcielesna myśl” artysty, nie kontemplacja idei jest wszakże jej źródłem.
Nie to, co idealne, rodzi materialne, lecz w materialnym szuka się idealnego sensu, wyciąga się go „na
jaśnią”. Materia nie jest przy tym łudzącą zasłoną, lecz nieodzownym i cennym kształtem idei (97).

Odmiennie bowiem niż u realisty konkret jest dla zorientowanego na realizm
romantyka zazwyczaj objawieniem znaczeń wiecznych. W tej perspektywie in-
terpretuje badaczka wybrane dramaty Słowackiego, pochodzące z różnych okre-
sów twórczości poety: Mindowego, Marię Stuart, Horsztyńskiego, Mazepę, Złotą
Czaszkę i Sen srebrny Salomei. Utwory te — pisze — ujawniają „w laboratoryjny
wręcz sposób, jak kształtowały się »dziwne związki« antagonizmu i współdziała-
nia, odrzucania i przyswajania, odpychania i przyciągania między romantyzmem
a realizmem” (102). Szanse realizmu romantycznego w Mindowem załamały się
pod ciśnieniem antropologii i historiozofii „czarnej romantyki”, pociągającej na-
ówczas młodego poetę. Nie zrealizowała ich też wyposażona w ascetyczny ko-
loryt historyczno-obyczajowy, klasycyzująca w strukturze dramatycznej Maria
Stuart — bohaterka tytułowa jest istotą miałką i przeciętną, nieumiejącą spro-
stać sytuacji dziejowej. W Horsztyńskim realizm historyczny pełni nową funkcję:
wieloznaczny obraz świata oscyluje między „nostalgicznym uwielbieniem prze-
szłości” a „szyderczym jej przewartościowaniem” (108), nowatorska zaś psycho-
logicznie osobowość głównego protagonisty — Szczęsnego, mocno zakorzeniona
w żywiole realistycznym, urasta do rangi metafory wielkiej współczesności. Ma-
zepie odbiera autorka miano romantycznego dramatu historycznego, gdyż w tym
dramacie losu — jak dowodzi — mamy do czynienia jedynie ze sztafażem re-
alistycznym, skądinąd wyrazistym, nader starannie przez poetę wypracowanym.
Natomiast przełom mistyczny „stworzył — paradoksalnie — istotną szansę dla
realistycznego obrazu przeszłości historycznej w dramacie, ale i zdecydowanie
przekreślił jego autonomię” (111). Historia jest teraz dla poety straszna i świę-
ta, przesycona cudownymi znakami przesyłanymi z pozaziemskiej sfery bytu —
jej sens dany jest ludziom w strzępach przeczuć i objawień, wszakże nie ma
w niej miejsca na chaos i przypadkowość. „Realizm doby mistycznej zachował
walory dotychczasowych penetracji przeszłości: wyczulenie na społeczne i re-
gionalne mikroklimaty życia staropolskiego, precyzję i przenikliwość w rysunku
charakterów, szeroką skalę jakości estetycznych — od wzniosłości i idylliczności
po komediowy humor. Pogłębiła się jednak wieloznaczność postaci ludzkich, ich
wymiar duchowy stał się niezależny od rangi osobowości, działającej w świe-
cie skończonym, wyznaczonej przez rolę społeczną i psychikę indywidualną —
a czasem wręcz z nią sprzeczny” (112), realia materialno-obyczajowe zaś „nie-
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ustannie odkształcają się w infernalnej aurze frenetycznej męki i zniszczenia lub
stają się znakami, szyfrem duchów” (117). Niezwykłą oscylację między tym oso-
bliwym realizmem a mistyką, zwłaszcza w dziedzinie organizacji zdarzeń oraz
konstrukcji postaci dramatycznych i stylu ich wypowiedzi, ukazuje Żmigrodzka
w sposób szczególnie fascynujący i odkrywczy w rozważaniach o Śnie srebrnym
Salomei.

Problemów historyzmu romantycznego dotyczy obszerna rozprawa Historia
i romantyczna epika. By uniknąć nieporozumień, zaznaczmy, że idzie w niej
o epikę stricte romantyczną, a więc o dzieła, w których wyraziły się zarówno
wizja świata, jak też charakterystyczny dla romantyzmu jako prądu literackiego
styl, nie zaś w ogólności o utwory epickie o tematyce historycznej, które po-
wstały w okresie romantyzmu. Zwrot ku przeszłości stał się — z powodów poli-
tyczno-historycznych — komponentem programu kulturalnego klasycyzmu doby
porozbiorowej. Jednakże powstające w pierwszym dwudziestoleciu wieku XIX
tradycyjne poematy bohaterskie (w rodzaju Pułtawy Muśnickiego czy Jagiello-
nidy Bończy-Tomaszewskiego) nie spełniły — pielęgnowanych przez literackich
arystarchów — nadziei na stworzenie epopei narodowej, tym bardziej też nie
zaspokoiły nowożytnego odczucia dziejów, żywionego przez pokolenie młodych.
Nową drogę w dziedzinie narracji o historii oraz odmienny sposób kształtowa-
nia artystycznego obrazu przeszłości wskazywał romantykom Walter Scott (jako
autor poematów budujących przedproże powieści poetyckiej i jako powieściopi-
sarz historyczny). Znamienne, że Scott pociągał również polskich klasyków —
swoją nieromantyczną w istocie, aprobatywno-pojednawczą wizją świata, lansu-
jącą koncepcję „człowieka rozsądnego”, gwaranta moralnego i społecznego ładu
rzeczywistości.

Rozważania o Grażynie i Konradzie Wallenrodzie — poematach, w których
problematyka historyczna odgrywa rolę pierwszoplanową, ujawniają Mickiewi-
czowskie poszukiwanie korzeni teraźniejszości, tkwiących głęboko w odległej
przeszłości. Z historii pojmowanej jako organiczna ciągłość wyprowadza poeta
apologię heroizmu obywatelskiego oraz imperatyw bezkompromisowego patrio-
tyzmu, pojmowanego już w sensie nowożytnym, dziewiętnastowiecznym. O ile
jednak w Konradzie Wallenrodzie, przenikliwie diagnozującym tragiczne dyle-
maty moralne „człowieka podziemia”, mamy do czynienia z historyzmem ma-
ski, skrywającym treść drastycznie aktualną, o tyle w Grażynie, aspirującej (za
sprawą licznych aluzji) również do miana metafory współczesności, przejawia się
— na różne sposoby realizowana — troska poety o uwiarygodnienie wizji śre-
dniowiecznej Litwy, wykreowanej w sposób daleko wykraczający poza konwen-
cje wczesnoromantycznego mediewizmu. W zaproponowanej przez Żmigrodzką
interpretacji Konrada Wallenroda pobudzająca wydaje się zwłaszcza teza o unice-
stwieniu przez historię, przynoszącą gwałt, zaborczość, nienawiść i zdradę, uto-
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pijnie rozumianej, naturalnej pierwotności litewskiej, respektującej święte pra-
wa narodów i jednostek, oraz konkluzja o przezwyciężeniu tragicznego wymiaru
losów bohatera tytułowego, ocalonego i uwznioślonego (dzięki pieśni-legendzie
ludowej) w pamięci narodu. W niemickiewiczowskiej linii romantyzmu przedli-
stopadowego — u Malczewskiego (Maria), Goszczyńskiego (Zamek kaniowski)
i Słowackiego (Jan Bielecki) — króluje wszechwładne zapomnienie, a historia
jawi się jako siła złowroga i niepojęta w swym spazmatycznym okrucieństwie.
Szczególnie płodne poznawczo są też konstatacje badaczki wyjaśniające przy-
czyny zmierzchu powieści poetyckiej w literaturze romantyzmu polistopadowego
(ukształtowanie się wolnego od presji cenzury ośrodka emigracyjnego oraz polemi-
ka z filozoficzno-moralną problematyką indywidualizmu w typie bajronowskim).

Pan Tadeusz i Król-Duch to dwie skrajnie kontrastowe próby realizacji ro-
mantycznych marzeń o epopei jako gatunku syntetyzującym codzienną i heroiczną
wersję życia zbiorowości. Analizując — śladem Stanisława Pigonia — „wzrost”
Mickiewiczowskiego poematu od idylli do uromantycznionego eposu mieniącego
się różnorodnością stylów narracyjnych, Żmigrodzka ukazuje, jak w malowniczą,
rodzajową partykularność światka szlacheckiego, kreowanego przez narratora od-
autorskiego w tonacji ambiwalentnej: z nostalgiczną empatią i krytycznym (acz
„miłującym”) dystansem wobec jego wynaturzeń i skrzywień, wkracza perspekty-
wa wielkiej historii Polski i Europy. Soplicowo — zrazu tylko rezerwat powiato-
wej dawności — staje się „mikrokosmosem starej i nowej Polski” (147), a dzieje
Jacka Soplicy, przemienionego w księdza Robaka, przekształcają się w figurę
przeobrażenia narodu w dobie porozbiorowej, w znak odrodzenia i oczyszczenia
jego ducha, w symbol dążenia do moralnego maksymalizmu i heroizmu. O zdu-
miewającej wyjątkowości Pana Tadeusza w romantyzmie europejskim świadczy,
zdaniem autorki, niepowtarzalny sposób zsyntetyzowania „różnorodnych roman-
tycznych sposobów kształtowania epickiego świata [. . . ]. Pan Tadeusz to jedyna
»epopeja realistyczna«. Przeszłość, pojęta jako realny przebieg dziejowy, nie zo-
stała odcięta od współczesności, całkowicie przeciwstawiona jej na planie warto-
ści. Rzeczywistość realna, historyczna, będąca jedynym »przedmiotem« dzieła,
pojmowana jest jako cząstka wielkiej duchowej całości, ale owa całość ujawnia
się wyłącznie poprzez zjawiska świata ziemskiego. [. . . ] Konflikty i sprzeczne
elementy świata poetyckiego zostały pojednane w optyce humorysty, nierezy-
gnującego z wartości najwyższych, lecz szukającego ich refleksu we wszystkich
przejawach życia” (150–151).

Rozważania o Królu-Duchu, jako epopei mistycznej, przeciwstawionej przez
Słowackiego epopei realistycznej Mickiewicza (o której pogardliwie mniemał,
że jest „ubóstwieniem wieprzowatości życia wiejskiego” i że absolutyzuje ra-
cje zdrowego rozsądku), poprzedza obszerny, odkrywczy wywód Żmigrodzkiej
o Beniowskim. Niejako na przekór tradycji badawczej, skłonnej w poemacie dy-
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gresyjnym — tej granicznej formie epiki romantycznej — bagatelizować rolę
świata przedstawionego, będącego zaledwie pretekstem dla subiektywnej, pełnej
dezynwoltury, kapryśnej narracji poety-demiurga, prowadzącego wyrafinowaną
grę artystyczną z oczekiwaniami odbiorcy, autorka uwagę swą skupia na fabu-
le i postaciach utworu. Widzi w nim dzieło polemiczne nie tylko wobec Pana
Tadeusza, ale też wobec arcywzoru gatunku — Don Juana Byrona. Już bo-
wiem w pierwszych pięciu pieśniach poematu, opublikowanych pod naciskiem
doraźnych okoliczności pozaliterackich, bohater tytułowy zamierzony został jako
osobowość dojrzewająca do wielkości „na miarę romantycznego maksymalizmu
etycznego” (154), a przeszłość narodowa jawi się poecie jako groźna, wieloznacz-
na i nader złożona. W dalszych pieśniach Beniowskiego i ich sprzecznych warian-
tach wizja historii stała się jeszcze bardziej dramatyczna i powikłana: „przeklęty”
splot konfederacji barskiej i koliszczyzny — świętej walki o wolność narodu oraz
buntu społecznego, obnażającego straszliwe antagonizmy chłopsko-szlacheckie
i ukraińsko-polskie — ujawnia bowiem nieprzezwyciężalne, tragiczne i niepojęte
napięcia procesu dziejowego. Szczególnie trudne do interpretacji są postaci głębo-
ko uwikłane w konflikty historyczne swego czasu: ksiądz Marek, Sawa, a zwłasz-
cza Wernyhora. Nie ulega kwestii, że historiozofia Beniowskiego plasuje się na
antypodach Mickiewiczowskiego myślenia o narodzie i jego przeszłości. Dalsze
pieśni Beniowskiego to zarazem świadectwo rozpadu formy poematu dygresyj-
nego, gdyż dawna postawa romantycznego ironisty uległa erozji pod ciśnieniem
nowej, mistycznej wizji świata i zgoła odmiennej koncepcji poety i poezji.

W ten sposób poemat dygresyjny Słowackiego, igrający początkowo parodystycznie konwen-
cjami eposu, ukształtowany w niemałym stopniu przez opozycję wobec epiki Mickiewiczowskiej,
torował drogę — i to zarówno przez swe zwycięstwo, jak i klęskę — innej wersji romantycznej
epopei (163).

Króla-Ducha — poemat o historii ducha indywidualnego, narodu i kosmo-
su — uznaje autorka za „szaleńczo ambitną próbę romantycznej syntezy” (164)
i określa go jako „epopeję teleologiczną”. W światopoglądzie mistyka, zakła-
dającym duchową istotę wszechrzeczy, nieuchronny postęp dziejów realizuje się
poprzez krwawe kataklizmy i wstrząsy, także społeczne, bo tylko na drodze mę-
ki, cierpienia i śmierci duchy mogą zniszczyć starą „formę” i uzyskać szansę
metempsychicznego przejścia ku coraz doskonalszym wcieleniom. Unicestwie-
nie materialnego „kształtu” jest niezbywalnym warunkiem postępu ducha, jego
„podniesienia” w hierarchii, jednak tylko w ciele realizować się może wędrówka
ducha ku doskonałości. Koncepcja charyzmatycznych duchów kierowniczych Pol-
ski ogniskuje się w antynomii przyrodzonej charakterowi narodowemu sielskości
i rycerskości. Sielskość to lechicka łagodność, ale także stagnacja, tradycjonalizm
i konformizm prowadzący do zgubnego „zleniwienia”; rycerskość to buntowniczy,
cezariański tytanizm i perfekcjonizm moralny. W Królu-Duchu, obejmującym
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pierwsze wieki historii Polski — czasy krystalizacji ducha narodowego, opozycja
ta przybiera formę starcia władcy państwa z narodem. „Poznanie historycznego
świata polega na rozszyfrowaniu systemu znaków mówiących o rozwoju narodo-
wego ducha” (168), toteż pojawiające się w poemacie skąpe realia rzeczywistości
przedstawionej nie mają — odmiennie niż w epopei Mickiewicza — żadnej au-
tonomii poznawczej czy estetycznej, są zewnętrznym pozorem: liczą się tylko
jako symbole duchowe. Król-Duch jest bowiem „eposem wertykalnym”, bliskim
francuskim teoriom epopei mistycznej jako rewelacji boskiego ładu świata —
syntezy historii i wieczności (Ballanche, Quinet, Lamartine, de Vigny, Hugo),
Pan Tadeusz zaś — to „epos horyzontalny” (169).

Znamienne i paradoksalne, że ówczesna myśl historiozoficzna obu wielkich
antagonistów w niejednym punkcie była sobie bliska. W prelekcjach o literaturze
słowiańskiej Mickiewicz wyrażał się bowiem z aprobatą o „mongolskim tonie”
wodza tworzącego silne państwo, jego wywody zaś o wadze cudowności w epopei
oddaliły się bardzo od postawy estetycznej, na której wspierał się Pan Tadeusz.

W polu problemowym zreferowanej rozprawy znajduje się studium Literatu-
ra polistopadowa wobec powstańczego doświadczenia historycznego, w którym
autorka dowodzi, że „ugruntowanie »dogmatu patriotyzmu« oraz chrystianizacja
jego podstaw etycznych w kręgu myślenia niepodległościowego — to wynik pod-
jętej przez poezję emigracyjną próby opanowania historycznego doświadczenia
insurekcji i jej upadku” (178). Wszelako w głównym nurcie twórczości emigra-
cyjnej obecność — dosłownie traktowanej — tematyki powstańczej zaznaczyła
się w sposób nader nikły, to bowiem różnorodnie przez poetów interpretowane
empiryczne doznanie historii wprowadzone zostało do romantycznego universum
poprzez symbol, mit, opalizującą aluzjami metaforę (Dziady drezdeńskie, Kor-
dian, Wacława dzieje, Irydion, Lilla Weneda) — „w sposób przekraczający nieraz
horyzonty myślowe i wrażliwość pokolenia” (186). W tym samym kręgu lokuje
się też artykuł Polityka i wieczność, po raz pierwszy przedrukowany tu z progra-
mu teatralnego do pamiętnego spektaklu Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka
(listopad 1967), oraz — wydany z maszynopisu — szkic Norwid i romantycz-
na wizja historii, akcentujący związki niechętnego mesjanizmowi personalisty
chrześcijańskiego z tradycjonalizmem i organicyzmem romantycznym.

Etos ironii romantycznej — po polsku to nie tylko najlepsza praca, jaką na-
pisano u nas o wymienionej w tytule kategorii estetycznej, to również przykład
mistrzostwa narracji historycznoliterackiej. Autorka, wyśmienicie zorientowana
w subtelnych zawiłościach niemieckiej myśli romantycznej (w latach pięćdziesią-
tych prowadziła wszak badania komparatystyczne nad Edwardem Dembowskim
i krytyką literacką epoki), precyzyjnie odróżnia ironię retoryczną jako figurę
słowa (czyli wywodzący się z poetyk antycznych trop semantyczno-pragmatycz-
ny, stosowany najczęściej w polemikach) od ironii romantycznej (artystycznej),
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której pojęcie i teorię stworzył Fryderyk Schlegel w swych aforystycznych i para-
doksalnych Fragmentach. Ironia romantyczna, przestrzega autorka, dosyć rzadko
bywała tożsama z ironią romantyków — wielu z nich bowiem stosowało ironię
satyryczną tout court. Ironia Schleglowska to wizja świata, koncepcja procesu
twórczego i poetyka. Romantyczny artysta postrzega istotę bytu jako nieskoń-
czony, dialektyczny ruch nieprzezwyciężalnych antynomii — świat jawi się mu
w migotliwych kształtach ciągle zmiennej egzystencji. Jego akt twórczy to próba
ujawnienia i opanowania sprzeczności, a następnie — zdystansowania się wobec
nich. Prowadzi więc „bezinteresowną”, nieuwikłaną w żadne funkcje doraźne,
przemyślaną i zarazem spontaniczną grę poetyckiej kreacji, w której wyraża się
wolność artysty suwerennego, i destrukcji (anihilacji), na której wspiera się jego
autoświadomość i która daje mu niezbędny, broniący przed samouwielbieniem
i skostnieniem, dystans wobec tworów własnej wyobraźni. W praktyce literackiej
polega to na zderzaniu i rozbijaniu konwencji, eksponowaniu kolizji przeciw-
stawnych wartości estetycznych, ujawnianiu iluzji świata przedstawionego, wpro-
wadzaniu refleksji autotematycznej, demonstrowaniu wyższości artysty i procesu
twórczego nad dziełem. Ironia, odsłaniając literackość literatury, nie jest wszakże
swobodną igraszką kapryśnego demiurga, jest artystycznym sposobem odsłaniania
fragmentaryczności świata skończonego wobec wieczności. Rewelacja nieskoń-
czoności albowiem to najistotniejsze zadanie romantycznego ironisty, tworzącego
„progresywną poezję uniwersalną”.

Żmigrodzka przekonywająco dowodzi, że frontalny i kategoryczny sprzeciw
większości krytyków i poetów polskich wobec ironii romantycznej miał charak-
ter bardziej etyczny (moralistyczny) niż estetyczny (niewielu pogromców bowiem
rozumiało czy w ogóle znało principia tej skomplikowanej teorii sztuki). Domi-
nująca w podbitej Polsce charyzmatyczno-obywatelska koncepcja literatury naro-
dowej skazywała na banicję wszelkie przejawy suwerennego „artystostwa”, które
postrzegano jako znamię próżności, egocentrycznej pychy, zgubnego sceptycy-
zmu — wyrazu „oschłości serca”. To przecież kanoniczna lista zarzutów, które
kierowano pod adresem Słowackiego, jakoby wznoszącego „kościoły bez Boga”.
Ale właśnie Słowacki, najbardziej niezależny i najbardziej romantyczny z po-
etów polskich, w swej twórczości przedmistycznej wykreował — niezależną od
Schlegla — olśniewającą, polską wersję ironii romantycznej. Jej mało wyrafino-
wane początki — to Król Ladawy, jej apogeum — to Balladyna, z „ariostycznym
uśmiechem” ewokująca wieloznaczną wizję świata skończonego, oraz Beniowski,
budujący utopię wyzwolicielskich i zbawczych możliwości sztuki. Dopisując glo-
sę na marginesie finezyjnych i odkrywczych rozważań autorki, można by dodać,
że postawa niechęci i lekceważenia, jaką wobec Słowackiego żywił Mickiewicz,
generalnie nieprzyjazny ironii romantycznej, tutaj właśnie miała swe źródło: au-
tor Dziadów nie akceptował ironiczno-szyderczej — postrzeganej przezeń jako
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bezduszna sofistyka — tonacji twórczości Słowackiego, nielicującej z etosem po-
ety narodowego. Ale też Beniowski był zarazem świadectwem kryzysu postawy
romantycznego indywidualisty-wirtuoza i zapowiedzią jej kresu. Słowacki jako
mistyk zamienił literacki strój dandysa na płaszcz proroka i — dziwnym obrotem
ironii losu — zbliżył się w poglądach na literaturę do swego wielkiego antago-
nisty. Pojmując teraz ironię tradycyjnie, w sensie retoryczno-satyrycznym, ostro
i jednoznacznie potępił „donżuanizm”, czyli agresywny, gorzki sarkazm swej
dotychczasowej twórczości, w przeświadczeniu, że poezja winna być żarliwym
przekazem prawdy objawionej, nie zaś — jak eksplikował to matce — „sztuką
drażnienia nerwów i błyskotności kolorów”.

W omawianej książce znalazły się też studia poświęcone wyłącznie Słowac-
kiemu, który — dodajmy — był ulubionym poetą Marii Żmigrodzkiej. Pionierska
i dociekliwa rozprawa analityczna O prozie narracyjnej Słowackiego, omawiają-
ca przelotne alianse autora Króla Ladawy, Preliminariów peregrynacji do Ziemi
Świętej J. O. Księcia Radziwiłła Sierotki i Pana Alfonsa z gatunkiem powieścio-
wym, pozostaje od lat ponad czterdziestu jedyną poważną pracą historycznolite-
racką na ten temat. Romantycy i nieświadomość to sondaż badawczy, ukazujący
interakcję świadomego i nieświadomego w formowaniu się osobowości bohate-
ra w twórczości przedmistycznej (Godzina myśli, Lambro, Kordian) oraz reduk-
cję roli nieświadomości w dziełach doby genezyjskiej (Samuel Zborowski, Król-
-Duch). Objawienie i literatura to eksplikacja sposobu, w jaki Słowacki mistyk
pojmował sens, wartość i rolę poezji w poznaniu i przekazywaniu Prawdy. Samu-
elowi Zborowskiemu poświęciła autorka trzy komplementarne wobec siebie arty-
kuły naukowe: Związki między kosmosem a historią i Polską, Antynomie mistycz-
nego mesjanizmu Słowackiego oraz „Samuel Zborowski” jako dramat religijny. Po-
lemizując z zadomowioną w tradycji polonistycznej tezą Juliusza Kleinera, któ-
ry skłonny był widzieć w autografie jedynie brulionowy zapis zmiennych i we-
wnętrznie sprzecznych — historiozoficznie i dramaturgicznie — wersji dzieła nie-
skończonego, Żmigrodzka proponuje inspirującą interpretację tego zawrotnie trud-
nego dramatu jako całości. Jej istota wyraża się w następujących konstatacjach:

Samuel Zborowski jest utworem, w którym perspektywa mesjanizmu polskiego zderzona
z kosmologią i kosmiczną eschatologią systemu genezyjskiego uzyskała nad nimi zdecydowaną
przewagę. Jerozolima Słoneczna, wywalczona ludzkości przez duchy polskie, okazała się tutaj nie
tylko zbawieniem globu i ludzkości, lecz „Omegą” dziejów ducha. [. . . ] absolutyzacja mesjanizmu
i [. . . ] uznanie Samuela Zborowskiego za najpiękniejsze wcielenie „idei polskiej” doprowadziły do
przedstawienia polskości jako najwyższej formy rozwoju ducha przed jego powrotem do Królestwa
Bożego — przed zamieszkaniem wraz z Chrystusem w mieście zbawienia. Ale jasne jest też, że
polskość oznacza tu nie co innego jak przejawiające się przede wszystkim w ambiwalencji pokory
i buntu dążenie do autonomii ducha wobec Boga [253]. [. . . ] Mesjanizm polski oznacza więc
w Samuelu Zborowskim tyle, że droga do Chrystusa wieść może przez Lucyfera, że do jedności
z Bogiem dojść można i przez bunt (261).
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Jedność bohatera w dramacie genezyjskim — dowodzi autorka — to korelat
„jedności Ducha i wielości duchów, realizujących w niezliczonej ilości wariantów
swą pracę globową w formie ludzkiej” (278), zasada strukturalna dzieła zaś to
„upodrzędnienie horyzontalnych powiązań między postaciami i zdarzeniami na
rzecz doniosłości wertykalnych więzi między Duchem i Bogiem”, co sprawia, że
Samuel Zborowski jest „najpełniejszą w naszej literaturze romantycznej realizacją
poetyki dramatu religijnego” (281).

W osobną grupę układają się prace poświęcone międzypowstaniowej prozie
fabularnej, której autorka była niezrównaną znawczynią. Poruszała się z nieby-
wałą wręcz swobodą po tych rozległych a nader rzadko odwiedzanych przez li-
teraturoznawców obszarach piśmiennictwa. Polska powieść biedermeierowska to
klasyczna już dziś rozprawa, przeszczepiająca sam termin na grunt historii lite-
ratury polskiej i wszechstronnie ukazująca istotę zjawiska wskazanego w tytule
— jego horyzont mentalny i poetykę. Nurt biedermeierowski to aliaż obłaska-
wionego romantyzmu z raczkującym realizmem (przy czym w konkretnych utwo-
rach komponenty te występowały w różnych proporcjach). To pisarstwo oportuni-
styczne ideowo, „półśrodkowe”, lękliwie wymijające ostrą problematykę politycz-
no-społeczną, zwrócone ku poczciwej codzienności, bogobojnej swojszczyźnie,
skromnym cnotom kultywowanym w „kółku rodzinnym”, ku tradycjonalistycz-
nym podstawom moralnym, pisarstwo równie dalekie od stricte romantycznej
wizji świata i właściwego jej stylu, jak od dojrzałej wersji realizmu. Biedermeier,
posiłkujący się często stylem gawędowym, ukształtował się jako wyraźna tenden-
cja kierunkowa „piśmienności” krajowej w fazie zmierzchu prądu, zwłaszcza po
wydarzeniach z lat 1846–1848. Zdominował prozę o tematyce współczesnej (Ko-
rzeniowski, Kraszewski, Kaczkowski, Sztyrmer, Dzierzkowski, Zachariasiewicz,
Wolski i wielu innych, podówczas popularnych, dzisiaj doszczętnie zapomnia-
nych), acz bynajmniej do prozy się nie ograniczał. Dla pisarzy ambitniejszych —
konkluduje autorka — wygasający tuż przed powstaniem styczniowym biederme-
ier „będzie jednak raczej jednym z etapów lub jednym z torów ich literackiego
rozwoju” (302).

W Przez wieki idącej powieści znalazł się również słynny wstęp do Pamiątek
Soplicy Henryka Rzewuskiego: Karmazyn, palestrant i wiek XIX. Ten napisany
z polotem, błyskotliwy esej historycznoliteracki jest jednym z najlepszych tek-
stów, jakie wyszły spod pióra autorki. Poświęcony arcydziełu narracji gawędowej,
stworzonemu przez bodaj najbardziej konserwatywnego pośród pisarzy polskich,
ukazuje szanse intelektualne, jakie niósł ze sobą historyzm ukształtowany w or-
bicie tradycjonalizmu romantycznego — wyczulenie na zmienność i względność
form społecznych, ścisłą więź między bohaterem a jego środowiskiem historycz-
nym, rolę obyczajowości w kształtowaniu owianego nostalgią świata sarmackiego,
znaczenie charakterystycznego konkretu. Za główne osiągnięcie artystyczne Pa-
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miątek. . . uznaje badaczka „zamierzoną chaotyczną spontaniczność” ich struktu-
ry i finezyjny, humorystyczno-kpiarski dystans autora — karmazyna przewrotnie
ukrytego za plecami gaduły kontuszowego, mistrzowsko pod względem psycho-
logicznym wykreowanego luminarza zaściankowej palestry. Odnajduje zarazem
w opowieściach cześnika parnawskiego nieśmiałe jeszcze i mocno zawoalowa-
ne przebłyski złowrogiej historiozofii późniejszych Mieszanin obyczajowych. Pa-
miątki Soplicy uznaje Żmigrodzka za „książkę najnieuchronniej polską”, w której
udało się autorowi przenikliwie uchwycić konstytutywny rys narodowej psychiki,
wyrażający się „w tym szczególnym spleceniu osobistego cwaniactwa i obywatel-
skiej porządności, życiowej roztropności i kultu dla buńczucznego gestu, hardości
i służalstwa, i kołtuństwa, kołtuństwa, kołtuństwa. . . ” (350). Ex re Rzewuskiego
wypada wyrazić ubolewanie, że dotąd nie ujrzała światła druku kilkudziesięcio-
stronicowa rozprawa Żmigrodzkiej, prezentująca pełną sylwetkę tego wybitnego
pisarza i ideologa. Spoczywa ona od wielu lat w archiwum redakcyjnym cierpią-
cego na uwiąd wydawniczy IBL-owskiego „Obrazu Literatury Polskiej”.

Romantycznej prozy krajowej dotyczy również rozległe studium Galicyjska
księga snobów, poświęcone głośnej ongiś i wzbudzającej gwałtowne polemiki Pa-
rafiańszczyźnie (t. 1 — 1843, t. 2 — 1849) Leszka (Aleksandra) Dunin-Borkow-
skiego. „Czerwony hrabia” w cyklu felietonów satyryczno-literackich bezlitośnie
i zjadliwie demaskował salonowy kosmopolityzm, serwilizm polityczny, konfor-
mizm społeczny, pasożytnictwo, degrengoladę moralną, zatęchłą bigoterię, papu-
zi snobizm i marazm kulturalny własnej sfery — arystokracji galicyjskiej. Autor-
ka w swoim wywodzie, skoncentrowanym także na egzegezie metody pisarskiej
Borkowskiego, analizuje Parafiańszczyznę w bogatym kontekście tradycji publi-
cystyczno-literackich, a następnie śledzi koleje współczesnej, stosującej nierzad-
ko klucz biograficzny, recepcji skandalizującego dziełka lwowskiego demokraty.

Rozważania o literaturze drugiej połowy XIX wieku reprezentują trzy roz-
prawy poświęcone Elizie Orzeszkowej. W szkicu Autobiografistyka Orzeszkowej
badaczkę interesują dokonywane przez pisarkę, powstające w różnym czasie i za-
wsze powściągliwe w ujawnianiu nazbyt osobistych okoliczności oraz szczegółów,
interpretacje biegu własnego losu — próby odczytania w nim sensu głębsze-
go, akcentujące zarówno ogólniejsze prawidłowości przemian społecznych, jak
też śledzące proces dojrzewania intelektualistki i działaczki, która toczy moral-
ną walkę z życiem. Znamienne i zarazem typowe, że Orzeszkowa, jak większość
twórców, umiała pisać tylko o swojej młodości. Dwie powstańcze legendy Orzesz-
kowej to analiza roli mitu 1863 roku w Nad Niemnem — powieści ewokującej
„najpiękniejszą wizję powstania, jaką wydało pokolenie ukształtowane przez je-
go wielkość i nędzę” (404), wizję opartą na demokratycznej koncepcji naro-
du, oraz w wykreowanym po klęsce rewolucji 1905 roku cyklu zliryzowanych
opowiadań Gloria victis. Zafascynowana przejętą z późnych pism Krasińskie-



16 MAREK KWAPISZEWSKI

go ideą pracy nad etycznym doskonaleniem narodu duchowo dorastającego do
wolności, Orzeszkowa kształtuje wypadki styczniowe w tonacji apologetycznego
patosu, który narzuca wyidealizowaną, „jednostronną interpretację dostrzeganych
przez pisarkę konfliktów społecznych” (415). Artykuł Modernizm polski w oczach
pozytywistki wnikliwie analizuje obawy i tendencyjne ostrzeżenia pisarki przed
zgnilizną moralną postaw dekadenckich (Melancholicy, Dwa bieguny, Argonauci,
nieukończony dramat Wóz Żagornanta) oraz artystycznie nieudane próby koncesji
— przeżywającej kryzys ideowy — Orzeszkowej na rzecz technik literackich no-
wych prądów: impresjonizmu, a zwłaszcza symbolizmu (wykoncypowana wespół
z biologiem Tadeuszem Garbowskim osobliwa powieść Ad astra).

Przemyślenia metodologiczne autorki książki Orzeszkowa. Młodość pozytywi-
zmu uogólnia ważka rozprawa Osobowość i życie pisarza w monografii historycz-
noliterackiej. Przy tej okazji warto przypomnieć, że Maria Żmigrodzka jako jedna
z pierwszych w Polsce opublikowała gruntowną pracę teoretyczną dotyczącą pro-
blemów narracji w powieści7; to dopiero później rozmnożyły się nieprzeliczone
studia poświęcone tej tematyce badawczej.

Na końcu omawianego tomu jego redaktorki pomieściły teksty dotyczące li-
teratury niemieckiej. W grupie tej znalazły się: przedrukowany z programu kra-
kowskiego Starego Teatru zgrabny esej Doktor Faust — prawda i zmyślenie oraz
skondensowane interpretacje utworów prozatorskich wysoko przez Żmigrodzką
cenionego Güntera Grassa (Od Oskara do Turbota, Ironia „Psich lat”). Najbar-
dziej niezwykły i odkrywczy wydaje się wszakże szkic Rozdrożny i gra z nicością.
Traktuje on o tajemniczym i olśniewającym arcydziełku, będącym kwintesencją
romantyzmu niemieckiego — powieści Nocne straże (Nachtwachen), ogłoszonej
w 1804 roku przez niewiadomego autora, ukrytego pod kryptonimem Bonawen-
tura. Badaczka dowodzi, że „kostyczne, najeżone paradoksami opowieści nocnego
strażnika przekraczają zuchwałością wszystko, na co pozwalały sobie w despe-
rackim ataku na zły świat książki tego czasu, a romantyczna ironia F. Schlegla
czy bliski jej bardzo »humoryzm« Jean Paula patronują oryginalnej, pełnej roz-
paczy i drwiny wersji czarnego romantyzmu” (450). Szkic uzupełniają fragmenty
nieukończonego przez autorkę tłumaczenia tej literacko rewelacyjnej, a zupełnie
w Polsce nieznanej powieści.

Pora podsumować nasze rozważania. Fundamentalna, inspirująca w swym
bogactwie książka Marii Żmigrodzkiej — badaczki reprezentującej najwyższej
miary format intelektualno-duchowy — jest jednym z najdonioślejszych dzieł
poświęconych literaturze XIX wieku. Opus magnum.

7 M. Żmigrodzka, Problem narratora w teorii powieści XIX i XX wieku, „Pamiętnik Literacki”
1963, z. 2.


