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O uzytecznosci literatury dla pisania historis

De l'utilité de la littérature pour écrire I'histoire

Problemy zwiazane z relacjami miedzy historiografia a literatura czy
szerzej sztuka zawsze budzily zainteresowanie zaréwno teoretykow, jak
i historykéw-praktykéw. Historiografia bowiem byla w niektérych okresach
uwazana za rodzaj sztuki — podobnie jak i wiekszo$é dyscyplin humani-
stycznych. Historycy w swej codziennej dzialalnosci profesjonalnej starali
sie wykorzystywaé ustalenia literaturoznawstwa (przy pisaniu np. historii
kultury), a przede wszystkim korzystali z dziel literackich jako jeszcze jed-
nego Zrédla do odtwarzania okreslonych aspektéw przeszioéci (niektérych
przynajmniej).

W dobie wspéblczesnej tendencje te jeszcze nasilily sie. Po okresie bowiem
usilnych zmagan, aby uczyni¢ z Clio pelnoprawna nauke — wzorowana na
innych, jak to méwiono, ,dojrzalszych” metodologicznie dyscyplinach, kté-
re narzucaly standardy naukowosci — nadszed! czas na zasadniczg rewizje
owych zamierzen. Wspdlczesni teoretycy przekonuja, ze ta jedna z najstar-
szych dyscyplin winna by¢ postrzegana jako dzialalno$é bardziej artystyczna
(rodzaj sztuki). Postuluje sie tez czestsze wykorzystywanie tzw. literatury
pieknej do pisania réznych historii. I juz te dwie wspomniane przed ,,chwi-
lg” tendencje sag dobrym punktem wyjscia (czy co najmniej pretekstem),
aby zastanowi¢ sie nad pewnymi aspektami zwigzanymi z relacjami: mie-
dzy historiografia a literatura. Jesli bowiem chodzi o stosunek historykéw
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do dziel literackich oraz innych dziel sztuki — to panuje w tym $rodowisku
wiele uprzedzen i nieporozumien. Totez w dalszej czesci chcialbym zajaé sie
wybranymi kwestiami zwigzanymi z relacjami na linii: historiografia a lite-
ratura. WczeSniej mialem juz okazje rozwazaé te problemy. Dotyczyly one
dwdéch zagadnien: 1) kwestii przydatnosci literatury (i innych dziel sztuki)
do badania historii — inaczej méwiac: czy literatura moze byé¢ efektywnym
srédlem historycznym oraz 2) czy historiografia byla/ jest rodzajem sztuki?

W artykule niniejszym chciatbym natomiast poruszy¢ kwestie nastepuja-
ce: 1) problem opozycyjnosci historiografii i literatury, 2) uzytecznosci spo-
sobéw pisania o $wiecie, wypracowanych przez praktyke artystyczna dla hi-
storiografii.

UTWORY LITERACKIE W PRAKTYCE BADAWCZEJ HISTORYKOW

O ile badacze literatury zawsze wykorzystywali ustalenia historykéw do
budowy tzw. teorii procesu historyczno-literackiego, a zwlaszcza do pisania
dziejéw literatury — to historycy (w przeszlosci) spogladali na literature
przede wszystkim jako na dostarczycielke danych Zrédlowych — zwlasz-
cza gdy nie mogli wydoby¢ interesujacych ich informacji z innych, bardziej
przez nich cenionych dokumentéw. Jednakze problem wykorzystywania tzw.
literatury pieknej jako Zrddla do badania przeszioici zawsze wzbudzal (i na-
dal wzbudza) szereg kontrowersji i nieporozumien: od totalnej negacji do
yJumiarkowanego” optymizmu — zwlaszcza przy badaniu okreslonych pro-
bleméw, do opracowania ktérych brakuje ,normalnych” zrédet. Niewatpli-
wie wplyw na taki stan rzeczy mialo tradycyjne ostre przeciwstawienie sobie
nauki i sztuki. Tym dwém sferom ludzkiej dziatalnosci przypisywano rézne
cele, érodki i metody. O ile jeszcze zblizanie sie sztuki do nauki nie bylo
czym$ ,zdroznym”, o tyle sytuacja odwrotna (zblizanie sie nauki do sztuki)
byla dla tej pierwszej czym$ ,uwlaczajacym” — zwlaszcza w mniemaniu
scjentystycznie nastawionych badaczy. Niech w roli przyktadu wystapi na-
stepujacy cytat:

Pomijajac myslicieli, o ktérych nic nie wiemy, dane, jakimi rozporzadzamy,
gdy chodzi o wielu innych, s3 niewystarczajace, by wypowiadaé si¢ wiarygod-
nie o ich pogladach na czas. Ponadto dane nasze maja w wigkszosci charakter
literacki. Nie wolno nam zapominaé, ze badania nad przedfilozoficznymi i nie-

filozoficznymi pogladami na czas utrudnia i zakl6ca okolicznosé, ze prowadzi
si¢ je na podstawie zrédet literackich.”?

Przytoczona wypowiedz wskazuje bez cienia watpliwosci, ze tekst lite-
racki jest gorszym rodzajem tzw. Zrodla historycznego.

! G.E.R. Lloyd, Czas w mysli greckiej, [w:] Czas w kulturze, Warszawa, 1988, s. 207.
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Obecnie sytuacja ta ulegta radykalnej zmianie. Zaniklo tak ostre przeciw-
stawienie nauki sztuce. Zjawisko to jest konsekwencja niekiedy dos¢ istotne;
zmiany pogladéw na status nauki w Swiecie wspélczesnym z jednej strony,
a rownolegle — z przeformulowaniem roli sztuki w tymze $wiecie — z drugiej
strony.

Jak przed chwila wspomnialem, problem wykorzystywania literatury
»pieknej” w roli zZrédia historycznego budzi spore kontrowersje w $rodowisku
historykéw. W niniejszym fragmencie chcialbym przedstawié reprezentatyw-
ne, jak sadze, poglady na mozliwo$é uzycia literatury do badania dziejéw.
Whbrew pozorom, problem ten nie jest i nie byl przedmiotem licznych analiz.
Takze literatura ,piekna” jako $rodek dydaktyczny (i Zrédlo) stosowany/a
w nauczaniu historii rzadko bywa przedmiotem glebszej refleksji metodycz-
nej.?

Literackie Zrédla historyczne (twierdzi Jerzy Maternicki) zazwyczaj nie
sg wysoko cenione przez metodologie i praktyke historyczng. Stwierdzono
wielokrotnie, zauwaza, ze podporzadkowanie tresci utworu literackiego wy-
mogoimn artystycznym obniza znacznie wartos¢ zrédlowa utworéw literackich.
Do tego dochodzi niepetna przekladalno$é¢ obrazowego jezyka literatury na
jezyk pojeciowy nauki. Nie bez znaczenia jest tez fakt, uwaza, Ze utwory
literackie, ktore dla nas moglyby by¢ zrédlami historycznymi, ksztaltuja
nieraz opisy ludzi, rzeczy i zdarzen wedlug zapozyczonych wzoréw z innych
utworéw literackich.? Podobng opinie wyraza Jerzy Holzer. W referacie wy-
gloszonym na konferencji, ktéra odbyla sie w Instytucie Badan Literackich
w roku 1976 (gdzie, jak dotychczas w najpelniejszy spos6b przedyskutowa-
no problem: dzielo literackie jako Zrédlo historyczne — przynajmniej na
gruncie historiografii polskiej) stwierdzil, ze:

a- - -] badacz historii naszego stulecia rzadko sigga po literature piekng
jako zrédlo. Jesli ma aspiracje kulturalne, czytuje literature nazywana wspél-

czesna, bardziej jednak dla satysfakcji intelektualnej lub estetycznej czy tez dla
spetnienia obowigzkéw towarzyskich niz z utylitarnym celem zawodowym.”*

Nasuwa si¢ wiec mys$l, dodaje, ze nie zmiany zachodzace w samej
literaturze, lecz pojawienie sie nowych rodzajéw zrédet — np. statystycznych
czy ikonograficznych zmniejszylo uzytecznosé literatury jako zrédta. Wydaje
sie, uwaza, ze literatura XX wieku zawodzi szczegdlnie jako zrédlo informacji
o yrzeczach” (przez ‘rzeczy’ rozumie Holzer: zwierzeta hodowlane, roéliny,
surowce, maszyny, budynki, potrawy, ubiory itp.). Zawodzi takze literatura,

2 J. Maternicki, Literatura pigkna w nauczaniu historii, Warszawa 1963 (ze wstepu).
3 .
Ibid., s. 17.
4 J. Holzer, Swiat zdeformowany. Dzielo literatury XX wieku jako Zrédlo historyczne,
[w:] Dzielo literackie jako 7rédlo historyczne, Warszawa 1978, s. 327.
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konkluduje, jako Zrédlo do badan pogladéw spotecznych, politycznych czy
ideowych — o ile nie maja to by¢ indywidualne poglady twércy.®

Kluczem otwierajacym zrodlowa wartosé dziel literackich dla badania
przeszlodci jest, twierdzi Jerzy Topolski, okreslenie ich odniesienia przed-
miotowego, czyli nadanie im wartoSci logicznej prawdy wzglednie faiszu.
Chodzi tu o informacje o faktach rzeczywistych wspélczesnych autorowi
dziela literackiego. Z tego punktu widzenia nie maja wartosci zrodlowej dla
historyka dziela o tresciach historycznych badz dziela science-fiction. Histo-
ryk, sugeruje Topolski, jesli chce korzystac¢ z pewnego typu dzietl literackich
jako ze Zrédta, musi traktowaé autora dziela literackiego jako szczegdlne-
go rodzaju kronikarza modelujacego rzeczywisto$¢ w sposob idealizacyjny,
czyli zwracajacego uwage na jej istotne cechy. Rzeczywistoéé przedstawio-
na dziela literackiego moze by¢ zatem Zrédlem dla historyka, bowiem moze
informowa¢ go (w plaszczyznie prawdy esencjalnej) o istotnych strukturach
$wiata realnego. Jest to zrédlo wyjatkowo cenne (choé¢ nazbyt stabo wyko-
rzystywane), krystalizujace w sobie sile wyobrazni pisarza. Drugim kluczem,
uwaza, niezaleznym od kwestii prawdy esencjalnej zawartej w tresci dziela
literackiego — jest symptomatyczna wartosé literatury, a wiec jej wartosé
jako wskaznika (tzn. znaku badz oznaki) takich czy innych faktéw i proce-
s6w. Dzielo literackie posiada bowiem, zdaniem Topolskiego, trzy struktury:
przedstawiajaca, przedstawiona i komunikowana. Struktura przedstawiajaca
to wszelkie $rodki uzyte przez autora dziela dla realizacji zalozonego celu.
Struktura przedstawiona to $wiat przedstawiony dziela, czyli te wszystkie
tresci, za posrednictwem ktérych autor chce osiagnaé swéj cel, a wiec co$
zakomunikowag.

Michal Glowinski przestrzegatl historykéw, ze dziet literackich nie nalezy
odczytywaé ,wprost”. Pisze on:

,Lektura historyczna przebiegaé¢ moze niekiedy w sposéb naiwny, wéwczas
mianowicie, gdy historyk chcialby z dziet literackich bezposrednio czerpaé
wiedze. Gdyby kto$ interesujacy sie¢ przyczynami $miertelnosci mlodych ludzi
w pierwszej polowie XIX wieku uznal za giéwne zrédlo éwezesne romanse

sentymentalne, doj$¢ by musial do nieodpartego wniosku, ze w owym czasie
umieralo sie przede wszystkim w wyniku milosnych niepowodzen.””

Na wazng, role zrédel literackich dla badania dziejéw kultury wskazuje
Bronistaw Geremek. Gdy przedmiotem badania sg mechanizmy mentalne
i zachowania zbiorowe to uwaza, Ze nie ma znaczenia, czy badamy zjawi-

5 Ibid., s. 330-331.

6 J. Topolski, Korzystanie ze zrédel literackich, [w:] Dzielo literackie. . ., s. 8-23.

7 M. Glowinski, Lektura dziela a wiedza historyczna, [w:] Dzielo literackie. . .,
s. 95-96.
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sko lub zdarzenie, ktére kiedys autentycznie mialo miejsce, czy tez wytwory
wyobrazni pisarskiej. W badaniu i refleksji historyka w stosunku do utworu
literackiego wyrdzni¢ mozna, wedlug niego, cztery plaszczyzny, w ktorych
realizuja sie odrebne programy historiograficzne. Po pierwsze, utwoér lite-
racki moze zawiera¢ bezposrednie informacje o zdarzeniu, ktére wytuskaé
trzeba z formy literackiej i podda¢ krytycznej analizie. Po drugie, global-
na historia kultury obejmuje spojrzeniem calo§é piSmiennictwa jako inte-
gralna czesé proceséw twérczych kultury. Po trzecie, literatura traktowana
jest jako najlepsze (lub jedynie dostepne) zwierciadlo zainteresowan, trosk
i radosci okreslonej epoki lub spolecznej zbiorowosci. Po czwarte wreszcie,
historia mentalno$ci czy tez historia socjokulturowa znajduje w literaturze
swoja podstawowg dokumentacje dla badania zbiorowych postaw i zacho-
wanh, wrazliwosci i sposobu myslenia. Nieufnosé historykéw wobec Zrédiowe]
wartosci utworu literackiego, dodaje, jest gléwnie konsekwencja tego, ze jest
on podporzadkowany okreslonym rygorom formy z jednej strony, a nieogra-
niczonej wyobrazni (czy tez fantazji) twércy — z drugiej strony.®

Ryszarda Czepulis-Rastenis wyréznia dwie mozliwosci zastosowania 7ré-
det literackich w pracy badawczej historyka. Pierwsza — to poszukiwanie
w nich przejawéw $wiadomosci spolecznej, druga — to poszukiwanie w lite-
rackich utworach wiedzy o epoce w jej aspekcie obiektywnym.?

Autorzy najnowszego podrecznika z dydaktyki historiil? pisza:

»Przez dlugi czas za podstawowy wyznacznik literatury przyjmowano
fikcje literacka. Wspdlczesnie nie uznaje si¢ fikcji za gléwny wyznacznik
literatury |[...] Historyk traktujacy literature jako Zrédio historyczne moze
szukaé w dziele literackim zaréwno informacji o faktach rzeczywistych, jak tez

prawd esencjalnych o klasach faktow. Wartosé zrédlowa maja rzecz jasna tylko
te utwory, np. powiesci, ktére ,dotycza czaséw wspélczesnych pisarzowi.”!!

Przytoczone wypowiedzi historykéw i literaturoznawcéw wykazuja nie-
kiedy do$¢ spora rozbiezno$é¢ na temat mozliwosci korzystania z ,ustug”
literatury ,pieknej” jako zZrédla do pisania o przeszioéci. Generalnie rzecz
biorgc, widzg oni mozliwos¢ takiego korzystania — zwlaszcza przy zajmowa-
niu sie okreslonymi zagadnieniami typu: mentalnosé, wartosci, ideologia. Na
uwage zastuguje tez fakt, ze poszczegdlni cytowani tu badacze odmiennie
definiuja ,charakter” literatury — co, rzecz jasna, wplywa takze na spo-
s6b wykorzystywania jej jako Zrddla historycznego. Od tego bowiem, jak sie

8 B. Geremek, Fabula, konwencja i #rédlo, [w:] Dzielo literackie. .., s. 114-122.

® R. Czepulis-Rastenis, Znaczenie prozy obyczajowej XIX wieku dla badari éwczesnej
Swiadomosci i stosunkéw spolecznych, [w:| Dzielo literackie. . ., s. 243-244.

10 J. Maternicki, Cz. Majorek, A. Suchonski, Dydaktyka historii, Warszawa 1994.

1 Ibid., s. 72.
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pojmuje i jakie sie ,widzi” cechy charakterystyczne literatury (calej sztu-
ki), zalezy mozliwo$¢ ewentualnego jej uzycia do pisania historii. Powyzsze
wypowiedzi zostaly jednakze przeze mnie tu przytoczone nie po to, aby roz-
patrywaé: na ile literatura, jak i cala sztuka moze by¢ wartoéciowym zZrédiem
historycznym — ale w celu zastanowienia sie nad zasadnoscia przeciwstawie-
nia tych dwoch sfer ludzkiej dziatalnosci, tj. literackiej (artystycznej) i histo-
riograficznej. Zawieraja one bowiem (niejako w tle) typowe jeszcze poglady
dotyczace cech charakterystycznych tych dwoéch dyscyplin. Dla historykéw
(w $wietle przytoczonych tu opinii) literatura to rodzaj twérczosci, ktérego
jednym z zasadniczych wyznacznikéw jest fikcjonalno$é. I juz z tego wzgledu
nie jest ona tak uzyteczna jak np. dokumenty z kancelarii czy tabele zawiera-
jace dane statystyczne. Literatura jednakze (cho¢ nie cala, rzecz jasna) ma
te inng wiasciwosé, zdaniem historykéw, ze odnosi sie (moze sie odnosic)
do $wiata realnego (reprezentowaé go) — w calosci, badz poszczegélne jego
aspekty. Moze tez wskazywaé (poSrednio) na pewne zjawiska badZ procesy,
typu: mentalno$é, $wiatopoglad czy wartosci dominujace w danej epoce lub
grupie spolecznej. Po prostu moze nam co$ ,powiedzie¢” o kulturze danej
spotecznoéci. Podobnie rzecz ma sie i z innymi rodzajami sztuki.

Dla historykéw ,tradycyjnych”, dla ktérych podstawowymi ideatami ba-
dawczymi sa: 1) rekonstrukcja minionych faktéw i proceséw, 2) realistyczne,
jak tylko sie da ich przedstawianie (prezentacja) za pomoca narracji, 3) praw-
da i obiektywizm — polaczony z przekonaniem, ze za pomoca odpowiednich
metod oraz tzw. Zrodel da sie przeniknaé do przeszlosci, tak rozumiana
tworczosé artystyczna (przez nich samych, oczywiscie) nie jest szczegdlnie
uzyteczna. Jest to bowiem twoérczo$é: 1) nie zawsze nastawiona na odtwa-
rzanie rzeczywistosci, 2) czesto fikcjonalna, 3) subiektywna i poslugujaca
sie tzw. artystycznymi $rodkami wyrazu — a wiec cechujaca sie, generalnie
rzecz biorac, innymi, przeciwstawnymi do dzialalnosci naukowej atrybutami.
Stad nie powinno nas dziwi¢ przeciwstawianie nauki (historiografii) i sztu-
ki, jakie jest czynione przez historykéw — tych bardziej tradycyjnych (np.
modernistycznych).

HISTORIOGRAFIA I SZTUKA W KULTURZE WSPOLCZESNEJ

Jak juz wspomnialem, w dobie wspélczesnej przedstawiciele wielu wpty-
wowych ostatnio orientacji filozoficznych i metodologicznych (pragmatyzm,
dekonstrukcjonizm czy poststrukturalizm) staraja sie zacieraé¢ réznice mie-
dzy r6znymi dyscyplinami i dziedzinami, np. miedzy przyrodoznawstwem
a humanistyka, nauka a polityka i co nas szczegélnie tu interesuje: miedzy
naukg a sztukg. Argumentujg oni (np. pragmatysci), ze sa to tylko (hu-
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manistyka, przyrodoznawstwo czy sztuka) rézne sposoby radzenia sobie ze
$wiatem stawiajacym nam ,op6r” w naszym codziennym bytowaniu. Nauka
nie jest juz uwazana za szczegélnie uprzywilejowany rodzaj wiedzy ludzkiej
w poznawaniu $wiata. Naukowiec nie jest juz postrzegany jak ,kto§” — kto
stoi naprzeciwko jakiej$ rzeczywistodci i jest w stanie (za pomoca specjalnych
metod — naukowych) daé prawdziwg i realistyczna wiedze o niej. Wspél-
czeénie nauke pojmuje sie raczej jako dzialalnosé, ktérej celem zasadniczym
jest dostarczanie (konstruowanie) wiedzy, ktéra bylaby skuteczna przy roz-
wigzywaniu réznego typu ,lamigléwek”. Podkresla sie tez jej ideologiczny
charakter. Nauka nie jest wiec dzialalno$cia niezaangazowana, a naukowiec
nie jest w stanie by¢ bezstronny w swej refleksji nad §wiatem.

Wobec zalamania sie modernistycznego wizerunku nauki proponuje sie
alternatywne rozwigzania. Jedna z najglodniejszych wizji jest propozycja
Richarda Rorty’ego. Ten amerykanski filozof proponuje, aby humanistyka
(w tym i historiografia) zamiast wchodzenia w kontakt z jaka$ rzeczywi-
stoécig badz zajmowaniem sie¢ warto$ciami, zajmowala sig¢ tworzeniem wizji
$wiata, ktére bylyby nastepnie respektowane poprzez , jak to okresla, nie-
wymuszone porozumienie miedzy uczonymi. Owa solidarnoé¢ na rzecz danej
teorii czy wizji dziejéw bylaby osiaggana na drodze swobodnej dyskusji —
z uwzglednieniem jak najwiekszej liczby sugestii i argumentéw.!?

We wspolczesnej refleksji teoretyczno-metodologicznej nad ,natura” wie-
dzy historycznej takze podwazono tradycyjne wyobrazenie historiografii jako
naukowej dyscypliny potrafiacej przekaza¢ za pomoca narracji realistyczna,
prawdziwa i w miare obiektywna wiedze o przesziosci. Ilustracja tych tenden-
cji niech beda tezy jednego z najglosniejszych obecnie teoretykéw historii —
Franklina Ankersmita. W tekscie zatytulowanym: Siz Theses on Narrativist
Philosophy of History m. in. stwierdza:

— historyczne narracje nie sa interpretacjami przeszlosci;

— interpretacja nie jest przekladem; przeszlos¢ nie jest tekstem, ktéry
musi byé przelozony na narracyjng historiografie; to musi by¢ interpretowa-
ne;

— narracyjne interpretacje nie sa rezultatem cech samej przeszlosci; his-
toryczne narracje sa tylko przypadkowymi opowiesciami majacymi poczatek,
$rodek i koniec;

— historyczne narracje nie sa reprezentacjami przesziosci ani refleksja
o przeszlosci;

12 Idea ta zostala wyrazona w eseju: Nauka jako solidarnoéé, [w:] R. Rorty, Obiektyw-
noéé, relatywizm i prawda, Warszawa 1999.
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— narracyjne substancje przylegaja do przeszlosci, ale nie koresponduja
z nig ani nie odnoszg sie do niej;

— narracyjne interpretacje nie sa wiedza, ale organizacjg wiedzy;

— historyczna dyskusja o kryzysie w wieku siedemnastym, na przyklad,
nie jest debatg o rzeczywistej przeszlosci, ale o narracyjnych interpretacjach
przesztosci;

— fakty o przeszlos$ci mogg byé argumentem za lub przeciw narracyj-
nym interpretacjom, ale nie moga determinowaé tych interpretacji (fakty
udowadniaja zdania o przesziosci); tylko interpretacje moga udowadniaé in-
terpretacje;

— nazwy takie jak manieryzm odnosza sie do historycznych interpretacji,
a nie do przesztosci.!3

Z przytoczonych przed ,momentem” tez, jak i z innych koncepcji wysu-
wanych przez wspélczesnych teoretykéw historiografii wynika, ze wiedza hi-
storyczna ,produkowana” przez akademickich historykéw nie odtwarza prze-
szloéci. Nie moze wiec byé oceniana pod katem prawdziwosci/falszywosci,
ani obiektywnosci. Historyk tworzy narracje, ktdre nie reprezentuja faktéw,
proceséw czy tendencji zaistnialych w blizszej lub dalszej przesztosci. Fakty
i obrazy przeszlosci, o ktérych historycy pisza w swych tekstach, sg ich kon-
strukcja — uwarunkowang respektowang przez badacza wiedza pozaZrédio-
wa, jego systemem wartosci, ideologia itp. sktadnikami, a wiec ,bagazem”,
ktérego nie moze sie on pozby¢ ani jako$ zneutralizowaé! Co wiecej, nawet
tzw. Zrodla historyczne nie dajg wstepu do wrét historii — poniewaz musza
one i tak by¢ interpretowane przez historyka zyjacego w danej epoce i przez
jej pryzmat wertujacego i oceniajacego wszelkie dane Zrédlowe. W Swietle
dzisiejszych pogladéw na poznanie historyczne nie mozna zatem powiedziec,
ze historycy badajg dzieje czy pisza o dziejach. Oni raczej pisza dzieje. Oni
tworzg opowiesci — podobne do opowiesci literackich! Historiografia zaczyna
wiec byé coraz bardziej postrzegana jako literatura, a historyk jako pisarz.
Jesli tedy historycy stwierdzaja, ze np. w o$wieceniu mialy miejsce takie
a takie fakty — to: 1) nie znaczy to wcale, ze obiektywnie istniala taka epo-
ka opatrzona etykieta ‘o$wiecenia’, 2) wszelkie tzw. fakty historyczne nie
odnosza sie do realnie istniejacej epoki — tylko do obrazu wykreowanego
przez historykéw i nazwanego wlasnie o§wieceniem! One, rzecz jasna, tez sa
konstrukcja!

Goracym rzecznikiem zacierania réznic miedzy historiografia a literatura
jest twérca narratywistycznego przelomu w historiografii — amerykanski

13 F. Ankersmit, Siz Theses on Narrativist Philosophy of History, [w:] id., History
and Tropology. The Rise and Fall of Metaphor, University of California Press 1994.
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mediewista i metodolog: Hyden White. To wtasnie narratywisci (ktérych
reprezentantem jest oczywiscie i Ankersmit) caly czas podkreslaja literacki
charakter twdrczosci historykéw.

White, w przedmowie do ksiazki o wiele juz méwiacym tytule: Poetyka
pisarstwa historycznego napisal:

,2Pomyslalem jednak, ze mozna by wykorzysta¢ nowa perspektywe, ktéra
oferowala toczaca sie wéwczas dyskusja nad pojgciami pisma i pisania, tekstu-
alnosci i dyskursu. Postanowilem zatem potraktowaé tekst historyczny jako
rodzaj pisarstwa i zastosowaé strukturalng analiz¢ sposobéw, jakimi postugu-
ja sie historycy i dzigki samym tylko narzedziom dyskursywnym nadaja sens
przesztym wydarzeniom.”*4

Nastepnie historyk amerykanski stwierdza:

,Uwazam jednak, ze historiografia uzyskuje efekt wyjasniania po czesci
dzieki zdolnosci do przetworzenia materiatu kronik w opowiesci, ktére z kolei
powstaja na podstawie kronik na drodze operacji nazwanej przeze mnie gdzie
indziej (w Metahistory — przyp. A.R.) ‘fabularyzacja’. Przez fabularyzacje
rozumiem po prostu kodowanie faktéw zawartych w kronice jako skladnikéw
specyficznych rodzajéw struktur fabularnych.”!®

W swoistej konkluzji pisze:

»~Wszystko to wskazuje na koniecznoéé dokonania rewizji konwencjonalne-
go rozréznienia miedzy proza a poezja w odniesieniu do takich form narracyj-
nych, jak historiografia, oraz uznania, ze siggajace Arystotelesa rozréznienie
pomiedzy historia a poezja okazuje si¢ dla rozwazan nad obiema formami dys-
kursu tylez pozyteczne, co szkodliwe [...] zywiol poezji zawiera si¢ w kazdym
historycznym opisie §wiata, a jest tak, poniewaz opisujac Swiat historyczny,
pozostajemy zalezni od retorycznego repertuaru jezyka, i to zaréwno w wy-
miarze charakterystyki przedmiotéw narracyjnych przedstawien, jak i strategii
konstruowania narracyjnych opiséw przeksztalcen tych przedmiotéw w czasie
[-..] fikcja jest przeSwiadczenie historyka, ze rozmaite stany rzeczy, umiesz-
czane przez niego na poczatku, w srodku czy tez na koncu rozwijajacego si¢
ciagu wydarzen, sa ‘rzeczywiste’ badz ‘realne’ i ze jego tekst jest po prostu
zapisem tego, co si¢ zdarzylo pomiedzy faza poczatkows a koncows. Zaréwno
poczatkowe, jak i koficowe stany rzeczy sg z koniecznosci poetyckimi konstruk-
tami [...] Oznacza to, iz opowies¢ historyczna nie jest po prostu zapisem tego

co sie zdarzyto” ¢

White, piszac o zwiazkach historiografii ze sztuka, zauwaza bardzo
znamienna rzecz:

ol- - -] gdy wspblczesni historycy méwia o ,sztuce” historii, wydaja sie oni
odwoltywaé do koncepcji sztuki, ktorej paradygmat w nieznacznym stopniu

14 H. White, Poetyke pisarstwa historycznego, Krakéw 2000.
15 Ibid., s. 82.
16 Ibid., s. 105-106.
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wykracza poza dziewigtnastowieczna powiesé. Kiedy zas moéwia, ze sa artysta-
mi, maja na mysli pisarzy w rodzaju W. Scotta i Thackeraya.”!”

Aby zaprezentowane dalej stanowisko co do mozliwosci i sposobdw zu-
zytkowania literatury do pisania historii nie budzilo jakich$ nieporozumien,
chciatbym najpierw przedstawié rozumienie dwéch kluczowych (w kontek-
$cie niniejszego artykulu) kategorii, tj. sztuki (a w jej ramach — literatury)
oraz nauki, jakie dalej beda respektowane. Skoro jednak w tytule niniej-
szego fragmentu zadeklarowalem, ze sztuke i nauke mozna traktowac jako
wytwory kultury — najprzéd wiec sprébuje okreslic te wilasnie kategorie.

Respektowane tutaj pojecie kultury nawiazuje do ustalen poczynionych
przez Jerzego Kmite. Tak wiec przez kulture ten wybitny kulturoznawca
rozumie zespét wszystkich form $wiadomosci spolecznej funkcjonujacych
w praktyce/ach danej spotecznosci.!® Na $§wiadomo$é spoteczna skladaja sie
w szczegolnosci dwa rodzaje sadéw: normatywne i dyrektywalne. Te pierw-
sze wyznaczajg okreslone (wartosci) do realizacji. Drugie instruuja, w jaki
sposéb powinno si¢ (i czesto jest dopuszczalne w danej grupie spolecznej)
i za pomoca jakich srodk6w mozna owe cele (wartosci) realizowaé. Poszcze-
golne formy $wiadomosci spotecznej reguluja odpowiednie rodzaje praktyk
spolecznych, np. kultura techniczno-uzytkowa reguluje praktyke produkcji,
wymiany i1 konsumpcji, spoleczna s§wiadomosé prawno-polityczna — prak-
tyke prawno-polityczna, a sztuka — praktyke artystyczng itd.!?

Niezwykle istotna czescia kultury jest sfera Swiatopogladowa. Przez swia-
topoglad w ramach tej koncepcji bedzie si¢ rozumieé: system przekonan,
ktére okreslaja w trybie normatywnym wartosci ,ostateczne” (podporzad-
kowane sg nim inne wartosci), a zarazem prezentuja obraz §wiata ukazujacy,
jak sie majg poszczegdlne jego fragmenty, a zwlaszcza nasze dzialania do
tych wartoéci ostatecznych.?°

Nauke tez mozna pojmowaé jako dziedzine kultury (w ramach ,mojej”
koncepcji tej jej sfery, ktérg okresla sig jako symboliczna). Stad nauke mozna
inaczej okreli¢ jako: spoleczng $wiadomosé metodologiczna skladajaca sie
z norm i dyrektyw (sadéw normatywno-dyrektywalnych) sterujacych dzialal-
noscia uczonych w ramach ich praktyki badawczej. Gléwna funkcja praktyki
naukowej (jej swoistym wyréznikiem) jest to, ze wytwarzane przez nig twier-
dzenia wyrazaja lub implikuja przekonania dyrektywalne, charakteryzujace
sposob realizacji wartodci bezpoérednio uchwytnych praktycznie badz prak-

7 Ibid., s. 63.

J. Kmita, O kulturze symbolicznej, Warszawa 1982, s. 72.

% Ibid., s. 73.

G. Banaszak, J. Kmita, Spoleczno-regulacyjna koncepcja kultury, Warszawa 1991,
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tycznie uchwytnych za pomocs teorii.?! Jest to jej funkcja technologiczna,
polegajaca na dostarczaniu poszczegdlnym rodzajom praktyk spolecznych
wiedzy ,skutecznej” do realizacji okreslonych celéw. Ponadto, nauka pelni
(mozna jej to przynajmniej przypisaé¢) réwniez i inne funkcje. Chodzi tu
gléwnie o funkcje: waloryzacyjna i edukacyjna.

Skoro kazda praktyka spoleczna ma swdéj regulator w postaci sadéw
normatywno-dyrektywalnych — to mozna zalozy¢, ze i podobnie moze by¢
z tzw. sztuka (i jej poszczegblnymi dziedzinami typu: muzyka, malarstwo,
film i takze literatura). Jednakze przed ,momentem” okreslono, ze sztu-
ka jest dziedzina kultury regulujaca (kierujaca, okreslajaca) praktyke arty-
styczna. Z tego tez wzgledu pojecie ‘sztuki’ bedzie uzywane w tym wlasnie
ostatnim znaczeniu.

Zaprezentowane powyzej fragmenty respektowanej tu teorii kultury mo-
ga by¢ uzyteczne do interpretacji poszczegdlnych faz rozwojowych praktyki
artystycznej. Z dzisiejszego punktu widzenia dotychczasowe dzieje tej sfery
ludzkiej dzialalnosci mozna podzieli¢ na dwie zasadnicze fazy: sztuke ,tra-
dycyjng” i ,awangardowa” — zwang niekiedy tez i ,antysztuka”.

Zgodnie zatem z przedstawiona powyzej koncepcja kultury, przez ,trady-
cyjng” praktyke artystyczna (dominowala ona do konica wieku XIX) mozna
rozumieé: zesp6l okreslonych czynnosci (indywidualnych badZz grupowych)
oraz wytworéw tych czynnosci (tzw. dzieta literackie, filmowe, muzyczne czy
malarskie), ktérych spoleczno-subiektywnym sensem jest: a) komunikowa-
nie okre$lonych wartosci estetycznych, b) stosowanie (identyfikowanie) in-
strumentalnych srodkéw realizacji tego sensu gléwnego (zawartego w punk-
cie a). Sztuka zatem, jako forma $wiadomosci spolecznej (czyli dziedzina
kultury) kierowala/uje praktyka artystyczna w ten sposéb, ze wyznaczala
zakres warto$ci estetycznych (komunikowanych artystycznie stanéw rzeczy,
inaczej) oraz okreslala sposéb realizacji tych wartoéci za pomoca Srodkéw
zwanych wartoSciami artystycznymi. Wartosci artystyczne moga wiec byé
uwazane jako srodki realizacji wartosci estetycznych, przy czym owe warto-
§ci artystyczne mogg byé urzeczywistniane za pomoca innych jeszcze warto-
$ci artystycznych. Obie grupy wartosci artystycznych wchodza w zakres tzw.
doswiadczenia artystycznego bedacego czescia doswiadczenia spolecznego®?
(a werbalizowane sg czesto w postaci tzw. manifestéw, kodekséw literackich
czy poetyk — np. Poetyka Arystotelesa).

Mozna wyrézni¢ dwa podstawowe rodzaje wartosci estetycznych: a) wi-
zja $wiata (wytwarzana przez dane dzielo: literackie, malarskie czy filmowe),

21 3. Kmita, O kulturze. .., s. 108.
2 Ibid., s. 132-133.
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b) rodzaj pochodny stanowi wytwarzana jako nadrzedny sens dziela wartosé
artystyczna, pierwotnie bedaca srodkiem realizacji podstawowej wartosci es-
tetycznej. Inaczej: wartosé estetyczna moéwi, ze §wiat jest ,taki a taki”, war-
to$¢ artystyczna (teraz mozna juz ja okreslié, jako uestetyczniona wartos§é
artystyczna) sugeruje — o Swiecie mozna méwié ,tak a tak” (tak a tak go
pokazywaé, przedstawiac, malowaé, filmowaé czy rzezbié itp.), czyli nadrzed-
nym celem dziel artystycznych moze by¢ komunikowanie estetycznych wi-
zji $wiata. Komunikowana w ramach praktyki artystycznej tego typu wizja
$wiata przedstawiala §wiat jako zwaloryzowany Swiatopogladowo, tj. taki,
ze kresli si¢ wartoéci nadrzedne, ktérym stuza inne (wartosci) i z punktu
widzenia ktorych ocenia sie pozytywnie badz negatywnie okreslone ludzkie
czynnosci.? Owa wizja $wiata i owe nadrzedne wartoéci komunikowane byty
na przykladzie (za pomoca) fikcyjnej najczesciej rzeczywistosci (uchodzacej
kiedy$ w danej grupie spolecznej czy kulturze za fikcyjna) przedstawionej.
Uogdlniona. i niefikcjonalna wizja $wiata (warto$é estetyczna) byla komuni-
kowana na przykladzie fikcyjnej (najczesciej) i jednostkowej (zwykle) sytu-
acji (warto$¢ artystyczna).

W poprzednich fragmentach ukazalem zasadnicze cechy zjawiska nazy-
wanego sztukg ,tradycyjna” (z perspektywy respektowanej tu koncepcji kul-
tury, rzecz jasna) ze szczegélnym uwzglednieniem literatury. Tymczasem,
przez caly XX wiek zachodzily wrecz rewolucyjne zmiany w obszarze prakty-
ki artystycznej. Nie jest to juz kryzys jakiegos$ jej/ich modelu czy kierunku —
tylko podwazenie calego dotychczasowego zjawiska zwanego sztuka: jej cha-
rakteru, statusu i roli w spoleczenstwie. Owe zmiany sa tak radykalne, ze mé-
wi sie wrecz o ,S$mierci” sztuki. Owe przemiany mozna wigza¢ z fundamen-
talnymi zmianami we wspolczesnej kulturze Zachodu. Z punktu widzenia re-
spektowanej tu koncepcji kultury — rzecz przedstawialaby sie nastepujaco.
Wspblczesnie prawie zanikla rola wartosci $wiatopogladowych w legitymiza-
cji dziatan praktyczno-zyciowych (zwiazki metonimiczne). Taka waloryzacje
zapewniajg zwykle wartosci wywodzace sie bezposrednio ze sfery kultury
techniczno-uzytkowej. Efektem tego jest rozpad ponadjednostkowo respek-
towanych wartosci transcendentnych ($wiatopogladowych) i co za tym idzie
dwusferowego charakteru kultury. ,Rzeczywistos¢” staje sie jednosferowa —
ograniczona do zwiazkéw metonimicznych. Efektem prywatyzacji dotychcza-
sowych $wiatopogladotwoérczych sfer kultury jest pojawienie sie w sferze my-
§li calej masy ,,nowych” form zycia, prébujacych ,chwilowo” zastapié trady-
cyjne $wiatopoglady. Pozbawione one sa jakichkolwiek ambicji totalizujacych
i nie maja charakteru, zeby uzy¢ modnego okreslenia Lyotarda, wielkich nar-

B Ibid., s. 134-135.
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racji. Preferowane bowiem sa ,mikronarracje”. Maja one byé uzupelnieniem
(czy moze nawet alternatywa) dla totalizujacej kultury masowej (odnosi sie
do masowo respektowanych sadéw normatywno-dyrektywalnych we wspél-
czesnych praktykach sterowanych kultura techniczno-uzytkowa: wszyscy ro-
big to samo i tak samo), majg jakby na nowo usensowni¢ ludzkie zycie, ale
juz w wymiarze indywidualnym badz na zasadzie zbiorowej dobrowolnosci.
Sa one po prostu przygodne.

Podwazenie roli i znaczenia wielkich narracji doprowadzilo tez do kryzy-
su filozofii i profesji filozofa (w ogdle intelektualistéw — w tym i oczywiscie
historykéw). Filozofa, wedle np. postmodernistéw (Lyotard czy Rorty,) ma
zastapié ,esteta”. Jego dzialalno§é ma polegaé przede wszystkim na ksztal-
towaniu samego siebie (tzw. autokreacja). Tego typu esteta nie angazuje sie
w biezace problemy rzeczywistosci, nie proponuje juz zadnych nowych sys-
teméw filozoficznych czy $wiatopogladowych majacych obowiazywaé ogdl,
nie dazy do poznania natury rzeczywistosci czy czlowieka — zajmuje sig
natomiast, jak to okresla Rorty, ,rekontekstualizacja”. Jest wiec pisarzem,
ktory analizuje teksty filozoficzne badz pochodzace z innych obszaréw hu-
manistyki (historiografii czy literatury): ale dla siebie — w celu autokre-
acji wiasnie, czyli: esteta/pisarz/krytyk literacki tworzy teksty, ,opowiesci”
o innych tekstach, tworzy, interpretuje wedlug wilasnego niepowtarzalnego
punktu widzenia i nie stosuje w tym celu ustalonych regul metodologicznych
(wlasciwie powstaja one dopiero w akcie tworzenia).

Taki charakter przemian kulturowych ma kolosalne znaczenie dla tzw.
sztuki tradycyjnej — przedstawiajacej:

»Rozpoczal si¢ obecnie — czesciowo juz towarzyszacy sztuce realistycznej
estetyzujacej i tworczosci Rimbauda — prawdziwie nowoczesny proces samo-
zaglady sztuki. W swej wrazliwosci spostrzega ona, ze przy prébie ukazania
piekna lub prawdy za kazdym razem co$ sie nie udaje; dostrzega falszywy ton,
luke — tj. zharmonizowanie intereséw wiasnych i cudzych, ktérego oczywiscie
nie uznaje za prawdziwg przyczyng tego stanu rzeczy [...| Sztuka zaczyna
w ogdle pojmowaé beznadziejnosé i kompromitacje usensownien estetycznych

i odmawiaé ich dostarczania, a jej rozczarowana publicznosé, krecac przeczaco
glowa, kieruje sie ku wyjsciu.”24

Ponadto:

»Stale zmniejsza sie réznica estetyczna w stosunku do rzeczywistosci: o ile
sztuka nie jest tylko z nia calkowicie zbiezna, identycznie-identyczna, wtedy
zyskuje ona juz jakos¢ estetycznag — wiecej, wystarczy do tego sama «zaraz-
liwa» obecnogé autora, ktéry stawia wobec czego$ problem sensu |[.. .| szatuka
moze zatem «wchlonaé» w siebie prawdziwe kuchnie w naszych domach, stacje

24 Ch. Enzensberger, Koniec pewnej epoki sztuki, [w:] Zmierzch estetyki — rzekomy
czy autentyczny, Warszawa 1987, s. 507.

7*
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benzynowe, krajobrazy i w ten sposdb, wzorem papieskiego blogostawienstwa

urbi et orbi, moze sig rozciagnaé na calg rzeczywistosé” 2

Dzielo sztuki jest dzielem artystycznym, uwaza Timothy Binkley. Zda-
niem jego, pojecie ,dziela sztuki” nie wyodrebnia klasy osobowosci estetycz-
nych. Pelni jedynie funkcje indeksowa. Aby jakis obiekt stal sie przedmiotem
sztuki, wystarczy jedynie, jesli zostanie jako taki wskazany przez artyste.
Kazdy moze zostaé artysta — dodaje. Artysta jest ten, kto postuguje sie
artystycznymi konwencjami indeksujacymi utwoér (badz tez je wynajduje).?

Badajac definicje postmodernizmu mozna stwierdzi¢, zauwaza Mike Fea-
therstone, ze szczegllny nacisk kladzie sie¢ tu na zatarcie granic pomiedzy
sztukg i codziennym zyciem, na powszechny bezwlad stylistyczny oraz lu-
dyczne pomieszanie kodéw. Estetyzacja zycia codziennego, o ktérej tak sze-
roko si¢ méwi, polega, jego zdaniem, na prébie przeksztalcenia zycia w dzieto
sztuki.?” Zatem, twierdzi sie, ze dziela sztuki wspélczesnej sa wieloznaczne.
Dostepne sa jedynie dla tego, kto pokona wstepny szok i przejdzie na po-
zycje nowych poszukiwan. Sztuka to gra, ktérej elementami ,manipulacji”
sa przedmioty realne, zjawiska fizykalne lub pojecia, a grajacymi: artysta,
dzielo i odbiorca.

Zaproponowana tu interpretacja najwazniejszych, jak sadze, tendencji
majacych miejsce w obszarze praktyki artystycznej pozwala na wyciagnie-
cie kilku wnioskéw, ktére sa zwiazane z gléwnymi problemami poruszanymi
w niniejszym referacie. Tak wiec rozpad Swiatopogladotwérezej sfery kultu-
ry spowodowal praktycznie zanik tzw. sztuki przedstawiajacej i co za tym
idzie zanik jej funkcji komunikacyjnej. ,Nowa sztuka” nie komunikuje —
dlatego, ze nie ma juz czego komunikowaé¢ (ponadjednostkowych wartosci
$wiatopogladowych). Wartosci $wiatopogladowe ulegaja, jak wspomnialem,
prywatyzacji. Stad, dzielo sztuki stalo si¢ ,otwarte” (tak jak to postulu-
je Eco): na rézne interpretacje albo (co wiecej) jest tylko punktem wyj-
Scia (pre-tekstem) do tworzenia nowych dziel. Punkt ciezko$ci tworzenia
zostaje przeniesiony na odbiorce: w akcie interpretacji — tworzy on (jest
wrecz zachecany do tego przez wspélczesne manifesty filozoficzne czy ,,po-
etyki”). Znacznie zmienil si¢ zakres dzieta ,sztuki”: moze nim by¢ dostownie
wszystko (w mysél hasla: estetyzacji rzeczywistosci). Co wiecej, to ,sztuka”
zaczyna wspéltworzy¢ rzeczywisto$é (nastepuje bowiem zatarcie rozréznie-
nia miedzy: fikcja a realnoscia). Stad wielu teoretykéw estetyki nie uznaje

% Ibid., s. 509.

26 T. Binkley, Przeciw estetyce, [w:| Zmierzch estetyki. .., s. 439-440.

2T M. Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja iycia codziennego, [w:] Postmoder-
nizm, antologia przekladéw pod red. R. Nycza, Krakéw 1997, s. 302-306.
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wspélczesnych wytworéw praktyki artystycznej za sztuke! (wobec zatarcia
granicy miedzy sztuka a rzeczywistoscia).

Wspblczesna literatura wobec zaniku wielkich narracji ($wiatopogladéw
w przyjetym tu rozumieniu) nie komunikuje juz wartosci $§wiatopoglado-
wych. Zanika wiec dwuwarstwowos¢ dzieta literackiego, czyli: rzeczywistosé
przedstawiona o najczesciej fikcyjnym charakterze (gdyz pojecie fikcyjno-
$ci zostalo ,skasowane”). Teraz artysta moze: a) kreowaé wlasny $wiat bez
posrednictwa jakiej$ rzeczywistosci przedstawionej, b) snué rozwazania nad
tym, co stworzy! i/lub tworzeniem innych dziet, c) tworzy¢ nowe Srodki arty-
styczne i snué refleksje nad ich tworzeniem, d) waloryzowaé $wiat zwiazkow
metonimicznych — w my$l hasta: wszystko jest pickne, wszystko jest sztuka,
zycie jest sztuka. Tak wiec ,sztuka” wspdlczesna moze by¢ przyktadem in-
dywidualnej partycypacji w kulturze wspéiczesnej, o najczesciej tworczym
charakterze (podobnie jak i recepcja tego typu ,dziel”). Wniosek: wspol-
czesne dzielo sztuki (o ile jeszcze mozna go uwazaé za dzielo sztuki) jest
pozbawione charakteru ,dwuwarstwowego” i mozna go uwazaé za ,zapis”
aktéw indywidualnej kreacji rzeczywistosci i refleksji nad kreacja.

Inaczej méwiac, dziela sztuki wspdlczesnej (dwudziestowiecznej) przeka-
zuja nam informacje o indywidualnym gléwnie ogladzie rzeczywistosci przez
ich twércow, innymi stowy, jak $wiat przedstawial sie jednostkowej $wia-
domosci, a takze jakie byly nowe §wiaty kreowane przez dziela literackie,
malarskie czy filmowe.

Wymienione przed momentem cechy sztuki wspélczesnej mozna przed-
stawi¢ na konkretnym materiale. Wezmy dla przykladu malarstwo (najcze-
$ciej obok literatury wykorzystywane do pisania historii). Malarstwo do dru-
giej pot. XIX uchodzilo za tzw. sztuka realistyczna. Jak zauwaza znakomi-
ty malarz i teoretyk Fernand Leger, czlowiek od najdawniejszych czaséw
tworzy! tzw. sztuke przedstawiajaca. Odgrywala ona ogromna role zwtasz-
cza wtedy, gdy analfabetyzm byl powszechnym zjawiskiem. W cywilizacji
zachodniej np. chodzilo o to, aby za pomoca rysunkéw czy rycin pokazaé
i wyjasnié sens dogmatéw chrzescijanskich rzeszom niepi$miennych ludzi.?8
Pisze on:

,Procz portretéw wszelkie kompozycje dekoracyjne czy inne sluzyly opi-
sowi wielkich manifestacji ludzkich i ilustrowaly badz dogmaty religijne i mi-
tologiczne badz wspolczesne fakty historyczne. Impresjonisci pierwsi odrzucili

absolutng wartoéé tematu, by uwazaé go odtad za wartosé¢ wzgledna .. .| Zie-
lone jablko na czerwonej tkaninie nie oznacza juz dla impresjonistéw stosunku
dwéch przedmiotéw, lecz stosunek dwéch tondw, zieleni i czerwieni |...] Ma-

28 F. Leger, Funkcje malarstwa, Warszawa 1970, s. 46.
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lowanie z natury nie oznacza dla impresjonisty malowania przedmiotu, lecz
realizacje wrazen.”?®

Dla Renoira czy Cezanne’a zielone jabtko na czerwonej tkaninie, twierdzi,
bylo tylko stosunkiem zieleni i czerwieni. Fowisci, kubisci i surrealiéci poszli
tylko dalej i zaakceptowali to wyzwolenie. Zycie plastyczne, obraz sklada sie
z harmonijnych stosunkéw objetoéci, linii, koloréw. One powinny wyznaczaé
dzielo sztuki. W ten sposéb, sadzi, tworzy sie nowy realizm.3’ Nastepnie
stwierdza:

,Nigdy nie nalezy oceniaé obrazu poréwnujac go z elementami mniej czy
bardziej naturalnymi. Obraz ma warto$¢ sam w sobie. Realno$é jest nieskon-
czona i niezmiernie zréznicowana [. . .| fotografuje bardzo dokladnie i w moc-
nym $wietle paznokie¢ nowoczesnej kobiety. Ten starannie wypielegnowany
paznokie¢ ma wlasny walor [...] Ten paznokie¢ pokaz¢ na ekranie powigkszo-
ny stokrotnie i powiem jednemu: prosze oto fragment tworzacej si¢ planety:

a drugiemu: oto forma abstrakcyjna |[...] w koficu powiem im: nie, zobaczyli-
icie paznokie¢ malego palca lewej rgki mojej zony. Ci ludzie beda zbici z tropu,
ale nie postawia juz pytania: co to przedstawia?”*!

LITERATURA I HISTORIOGRAFIA A SWIAT

We wstepie do niniejszego artykulu napisalem, ze jednym z zasadniczych
rozwazanych w nim zagadnien bedzie: kwestia opozycyjnosci literatury i hi-
storiografii. Tradycyjna refleksja teoretyczno-metodologiczna przeciwstawia-
ta sobie te dwa rodzaje twérczosci. Podobnie, do dnia dzisiejszego postepuja
historycy-praktycy. Z tego co tu napisalem wynikalo, ze historiografia miala
opisywaé §wiat — ten miniony. Miala oddawaé jego realia badz przedsta-
wia¢ dang epoke w jej, jak mawiano, wlasnych terminach i miala to czynié
bezstronnie. Literatura byla postrzegana (i jest jeszcze) jako rodzaj sztuki,
ktéry co prawda tez przedstawia jakas rzeczywistos¢ — ale jest to rzeczywi-
sto$¢ nie zawsze realistyczna (mimo ze istnieja tzw. powiesci realistyczne czy
malarstwo realistyczne). Ponadto, ukazuje $wiat jako korelat subiektywnych
wizji twércy — za pomocg specyficznych artystycznych srodkéw. W swietle
jednakze najnowszych pogladéw zaréwno na twérczosé artystyczna, jak i na-
ukowsg opozycja miedzy historiografia i literatura wydaje sie nie do utrzyma-
nia. Po pierwsze bowiem, nie jest bynajmniej tak, ze historiografia odnosi
sie do tzw. rzeczywistoSci obiektywnej, ze narracje prac historycznych ja
prezentuja (nie méwiac juz o tym, Ze sa w stanie oddac jej realistyczny czy
prawdziwy obraz). Po drugie, nie jest tez tak, jak sie dzi§ twierdzi, ze sztuka

29 Ibid., s. 26-28.

30 Ibid., s. 53-54.
31 Ibid., s. 102.



O UZYTECZNOSCI LITERATURY. .. 117

tez odnosi si¢ do tzw. Swiata realnego, ze go nasladuje czy stara si¢ na sposob
artystyczny odda¢ jego jakie$ idee (nie méwiac juz o jego istocie). Sztuka
zatem tez nie prezentuje, nie przedstawia — cho¢ w intencjach dawniejszych
artystéw starala sie to czynié. Wspélczesni mysliciele natomiast przekonuja
nas, ze rzeczywisto$é, w ktérej obraca sie czlowiek, ma jezykowy charakter,
inaczej, ze jest tekstem (cho¢ ostatnio dodaja, ze i obrazkowy, medialny).
Swiat moze byé wiec pojmowany jako zbi6r réznych tekstéw czy obrazéw
wzajemnie sie do siebie odnoszacych. W tej sytuacji trudno jest zatem mowic
o jakiej$ jednej, obiektywnej rzeczywistosci, ktéra ma opisywaé nauka, czy
do ktérej ma sie odnosié¢ sztuka, zatem, rézne wytwory ludzkiej dziatalnosci
moga by¢ postrzegane jako teksty badz obrazy, ktore co$ kreuja. Sa one same
jakas rzeczywistoscia. Znika tedy jakas ontologiczna réznica miedzy réznymi
wytworami ludzkimi — w naszym przypadku: miedzy historiografia a lite-
ratura. Obie grupy tekstéw (tj. literackie i historiograficzne) nie odnoszg sie
juz do czego$ pozatekstualnego (pojecie czego$ takiego wydaje sie juz nie za
bardzo zrozumiale) — tylko do innych tekstéw. Zaréwno narracje literackie,
jak i historiograficzne mozna zaliczy¢ do, jak to okresla wybitny amerykan-
ski teoretyk literatury J. Culler, ,tekstéw narracyjnie uporzadkowanych”.
Sa one przykladem wypowiedzi, ktérych doniostosé dla czytelnikéw tkwi nie
tyle w informacjach, ktére niosa, lecz w ich ,opowiadalno$ci”. Opowiesé li-
teracka czy historiograficzna rézni si¢ od, powiedzmy, zeznania w sadzie czy
zapisu testamentowego. Prébujemy opowiadaé jakas historie, uwaza amery-
kanski badacz, ktéra z punktu widzenia czytelnika (jak sadzimy) bedzie tego
warta, ktéra bedzie miala jakas puente, moral bad? istotne znaczenie, kté-
ra bedzie bawié, wzruszaé, uwznioélaé¢ albo dostarczaé przyjemnosci.3? Tu
trzeba jednakze zaznaczyc, ze nie wszyscy czolowi wspélczesni teoretycy po-
znania historycznego podzielaja tego typu poglady. Hyden White, prekursor
tzw. lingwistycznego zwrotu w historiografii widzi ten problem nastepujaco:

ol---] nigdy nie twierdzitem, Ze przeszlo§é sama w sobie nie istnieje,

ze wydarzenia historyczne nie mialy miejsca, ze w przeszlosci wszystko jest

«wynalezione», ze nie ma prawdy o przesziosci czy ze nie istnieja réznice

miedzy historia a fikcja. Nigdy tez oczywiscie nie sugerowalem, ze «wszystko

jest tekstem» [...] Zgadzam si¢ z Fredrikiem Jamesonem, Ze «przeszlo$é nie

jest tekstem», ale zgadzam sig tez z jego stwierdzeniem, ze przeszlo$¢ jest nam
dostepna tylko poprzez tekst (zrédlowy lub wszelki inny).”33

Przyjmujac jednak, ze $wiat, w ktérym obraca sie czlowiek, jest zbiorem
réznych tekstow (i obrazéw), nie bedziemy juz konfrontowaé owych tekstéw:
literackich, politycznych, gospodarczych czy religijnych z jakas rzeczywisto-

32 J. Culler, Teoria literatury, Warszawa 1998, s. 35.
33 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, s. 33-34.
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Scia pozatekstualna — jak chce to czynié jeszcze White. Nie bedziemy réw-
niez pytaé, ktory tekst jest najwlasciwszy, najobiektywniejszy itp. Mozemy
natomiast interpretowa¢ wzajemne stosunki miedzy réznymi tekstami czy
obrazami — czyli tzw. relacje intertekstualne (ew. intermedialne). Mozna je
rozumie¢ jako: 1) wspélobecnosé dwdéch lub wiekszej liczby tekstéw, uchwyt-
na obecno$é jednego tekstu w innym (cytat, aluzja itp.), 2) jako odniesienia
miedzy danym tekstem a jego tytulem, poslowiem, mottem itp.), 3) jako
zawarty w teks$cie komentarz (czesto krytyczny) do pre-tekstu, 4) sytuacje,
kiedy jeden tekst staje sie tlem dla drugiego (nasladowanie, adaptacja, ciag
dalszy, parodia itd.), 5) gatunkowe odniesienia tekstu.3*

Méwiac jednakze o interpretacji réznych tekstéw, musimy braé¢ pod
uwage to, ze nie ma jednej wlasciwej interpretacji i stalego znaczenia
tekstu. Kazde odczytanie, jak przekonuja dekonstrukcjonisci (i w ogdle
poststrukturaliéci), jest nieodczytaniem (misreading) i nie istnieja kryteria
rozstrzygajace na rzecz tej czy innej interpretacji.®> Opowiedzenie sie za
tym czy innym odczytaniem jest kwestia naszych wyboréw i oczekiwan co
do tekstu.

Najbardziej chyba interesujacy dla kazdego, kto zamierza pisaé jaka$ hi-
storie, jest tzw. §wiat tekstu literackiego — czy w ogdle swiat, jaki roztaczaja
przed nami dziela sztuki (malarskie, filmowe czy multimedialne). Wspélcze-
sne nurty w badaniach literackich (poststrukturalistyczne) szczegdlna wage
przywiazuja (obok dekonstrukeji) do ukazywania tzw. spolecznych czy kul-
turowych funkcji literatury. Sztuka, a zwlaszcza literatura zawsze wywierala
przemozny wplyw na nasze zycie. Méwi sie wrecz, ze okreslata, waloryzowa-
la czy wrecz sakralizowala zycie. Dziela literackie (zwlaszcza powiesci) byly
(sa?) tym czynnikiem, ktéry wprowadza nas w $wiat, kulture (rozumiana tu
jako: wartosci i reguly postepowania). Utwory literackie perswadowaly takie
a nie inne idealy, wizje §wiata, krytykowaly badZ pozytywnie waloryzowaly
poszczegollne jego elementy, dzieki czemu utwierdzaly dany tad spoteczny
badZ go podwazaly. Ponadto:

nLiteratura méwi o nas, jest hipoteza dotyczaca czlowieka, jego zdolnosci
poznawania i jego sposobdéw widzenia $§wiata — w tym sensie tworzy ona
i opisuje rzeczywistosé.”3®

Wspomniany tu juz Jonathan Culler szczegdlny nacisk kladzie na budo-

wanie tozsamosci: plciowej, rasowej czy seksualnej przez utwory literackie.

34 M. Phister, Koncepcje intertekstualnosci, ,Pamietnik Literacki”, R. LXXXII, z. 4,
s. 196-197.

35 R. Nycz, Tekstowy Swiat, Warszawa 1993, s. 57.

38 A. Sierszulska, W strong literackiej antropologii. Wolfganga Isera koncepcja medial-
nej funkcji literatury, [w:] Odkrywanie modernizmu, Krakéw 1998, s. 375.
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Pisze on:

yLiteratura nie tylko uczynila tozsamosé jednym ze swych tematéw; ode-
grala tez istotna role w ksztaltowaniu tozsamosci czytelnikéw. Wartosé lite-
ratury wigzano od dawna z doswiadczeniami, ktére staja sie udziatem czy-
telnika za posrednictwem postaci, pozwalajac mu poznaé, jak to jest: znalezé
sig w okreslonych sytuacjach, i tym samym wyrabiajac w nim sklonnosci do
takich a nie innych dziatan. Dzieta literackie zachecaja do utozsamiania si¢
ze swymi bohaterami poprzez ukazywanie rzeczywistosci z ich punktu widze-
nia. Sposéb, w jaki przemawiaja do nas utwory poetyckie i powiesci, wymaga
utozsamienia si¢ z kims, to zas przyczynia sie do wytworzenia tozsamosci: sta-

jemy sig tymi, kim jeste$my, poprzez utozsamianie si¢ z postaciami, o ktérych

czytamy” 3"

Z zaprezentowanych do tej pory rozwazah i zalozen rodzg sie dwie
sugestie.

1. Zaprzesta¢ przeciwstawiania sobie historiografii i literatury. Mozna
je bowiem uwazaé za dwa sposoby radzenia sobie z rzeczywistoscia. Nato-
miast nie ma miedzy nimi jakich§ fundamentalnych réznic ontologicznych,
epistemologicznych czy metodologicznych. I historiografia, i literatura kreu-
ja jakie$ wizje rzeczywistosci, z ktérymi mozemy sie utozsamia¢ badz nie.
I historiografia, i literatura chcialy kiedys$ opisywaé §wiat — realistycznie. Li-
teratura (wraz z calg sztuka) zdala sobie sprawe znacznie wczesniej, ze jest
to niewykonalne. Historiografia dopiero od niedawna dochodzi do podob-
nych wnioskéw, ktdre zreszta z trudem sa przyjmowane przez historykow-
praktykow.

2. Historycy piszac o historii, czy, jak sie dzi§ mawia, piszac historie,
korzystaja z tzw. Zrodel, ktore ostatnio zaczynaja by¢ okreslane jako rodzaj
tekstow, Scislej: pre-teksty. Nic wiec nie stoi na przeszkodzie, aby i literatura
byla uwazana (jak i inne dziela sztuki) za taki pre-tekst. Literatura przeciez
kreuje $wiat, fakty, wartosci i postawy — podobnie jak i inne pre-teksty,
z ktérych korzystaja historycy w swej profesjonalnej dzialalnosci. Interesu-
ja ich przeciez jakie$ $wiaty i fakty. Wspoélczesni mySliciele argumentuja,
ze mozemy jedynie méwié¢ o tzw. tekstualnych $wiatach, faktach czy war-
tosciach. Pojecie innych pozatekstualnych (za wyjatkiem obrazéw) swiatéw
czy faktéow (jak chce jeszcze White i wielu historykéw-praktykéw) staje sie
coraz bardziej niezrozumiate. Mozna zatem postulowaé, aby historycy za-
czeli z wiekszg ufnoscia odnosié sie do literackich pre-tekstéw — tak jak
sie odnosza do pre-tekstéw np. kancelaryjnych, statystycznych czy nawet
pamietnikarskich (a ostatnio fotografii czy filmu).

37 J. Culler, Teoria literatury, s. 130.
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LITERATURA A SPOSOBY PISANIA HISTORII

Jak zaznaczylem w pierwszej czeSci niniejszego artykutu, literatura
nie tylko komunikuje/owala tzw. wartosci estetyczne (wizje $wiata), ale
rownolegle, za posrednictwem wartosci artystycznych sugeruje, ze $wiat
mozna tak a tak pokazywal (ewentualnie kreowaé go). W szczeg6lnosci
chodzi tu o to: 1) kto pokazuje tzw. rzeczywisto$¢ przedstawiona utworu,
2) jak mozna dang rzeczywisto$¢ pokazywaé, 3) co nalezy pokazywac,
4) komu sie pokazuje (chodzi tu o koncepcje czytelnika).

Do kanonu tradycyjnej historiografii nalezala rekonstrukecja wszelakich
faktow, ktére nalezalo sytuowaé w odpowiednim miejscu i czasie. Z kolei
dany zbior faktéw stuzyl za podstawe do budowy jakiego$ wycinka obrazu
dziejéw (swoista fabuta). Ow obraz (fabuta) miat byé w miare catosciowy, re-
alistyczny, spdjny i niesprzeczny. Totez kiedy bede dalej pisal o wspélczesnej
literaturze i jej okreslonych korzysciach dla warsztatu historyka — skupie
si¢ na wspomnianych ,przed chwilg” takich elementach, jak: fakt, fabula,
realizm, czas i przestrzen, ktére to wlaénie sa tak istotne dla historiografii.

W literaturze (zwlaszcza powieéci) XVIII- i XIX-wiecznej $§wiat byl po-
kazywany przez tzw. wszechwiedzgcego narratora. Tego typu narrator byt
jakby na zewnatrz rzeczywistoSci przedstawionej w utworze. Prezentowal
$wiat w jego wszystkich realiach (tzw. powies¢ realistyczna). Znal dosko-
nale prezentowang rzeczywisto$¢, wiedzial wszystko o bohaterach, znal ich
najskrytsze mysli i wszelkie zakamarki ich §wiadomosci.

Historiografia XIX-wieczna tez (w tych aspektach) przypominala 6wcze-
sng powieéé¢ badz tzw. malarstwo realistyczne, ktére u nas tworzy! np. Jan
Matejko. Historyk tez przypominal wszechwiedzacego narratora. Historyk
tradycyjny stal na zewnatrz swego przedmiotu poznania — czyli przeszlosci;
zmierzal do calo$ciowego uchwycenia procesu dziejowego i to w jego wszel-
kich realiach. Chcial byé¢ obiektywny i dazyl do prawdy dziejowej. Wierzyt
w istnienie niezawodnych metod badawczych i zrédel dajacych dostep do
przeszlosci i jej bohateréw (a takze do ich planéw i najskrytszych mysli).

O ile literatura juz na poczatku XX wieku wyzbyla sie swego realistycz-
nego charakteru i zaproponowala nowe sposoby pisania o $wiecie, o tyle
historiografia — zwlaszcza jesli chodzi o praktyke badawcza, pozostala na
etapie XIX-wiecznym i na etapie prezentowania $wiata, jaki byl charakte-
rystyczny dla éwczesnej literatury. Totez XX-wieczne dokonania literatury
czy sztuki — jesli chodzi o sposéb pisania o $wiecie bagdZz malowania go —
moga by¢ wielce inspirujace, pouczajace czy uzyteczne dla praktyki histo-
riograficznej. Podobnie sadzi przywolywany tu juz wielokrotnie H. White:
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»Mimo przechwalek wspélczesnych historykéw, podajacych sie za arty-
stéw, nie bylo w naszym stuleciu [XX wieku — przyp. A.R.] zadnych istotnych
prob stworzenia historiografii surrealistycznej [...] To prawie tak, jak gdyby
historycy wierzyli, ze jedyna mozliwa forma narracji historycznej byta narra-
cja wykorzystywana w powiesci angielskiej XIX stulecia. W rezultacie takich
przekonan «sztuka» historiografii stopniowo nabierata cech antykwarycznych
[-..] Historia ma dzisiaj szanse skorzysta¢ z nowych sposobéw widzenia $wiata,
ktérych dostarczaja dynamicznie rozwijajace sie nauki i réownie dynamicznie
rozwijajaca sie sztuka.”3®

Dlatego w ostatnim fragmencie niniejszego tekstu chciatbym pokazaé: co
literatura moze da¢ historiografii — jesli chodzi o sposoby pisania o $wiecie
czy historii. Jednym slowem chodzi¢ tu bedzie o to: jak mozna pisaé historie
w $wietle dokonan XX-wiecznej sztuki?

Sztuka modernistyczna, a zwlaszcza rézne jej warianty postmoderni-
styczne zanegowaly przede wszystkim paradygmat realizmu — zaréwno jesli
chodzi o poglad, jak wyglada $wiat, jak i sposoby jego poznawania czy po-
strzegania. W tradycyjnej refleksji filozoficznej, teoretycznej czy metodolo-
gicznej istnialo szeroko rozpowszechnione przekonanie, ze istnieje co$ takiego
jak naturalny poglad na $wiat, ktéry nosil nazwe realistycznego. Tymczasem,
jak przekonuja nas antropolodzy i kulturoznawcy, realizm — to specyficzna
i historyczna konfiguracja kulturowa. Realizm jest obecnie rozumiany jako
pewien paradygmat majacy swe zrédlo w renesansowym malarstwie i po-
wiesciach produkowanych od konca wieku XVIII. Byl to poczatkowo dosé
elitarny sposéb widzenia rzeczywistosci, ktory nastepnie zyskal miano ,po-
pularnej ontologii”. Jak sie wydaje, istnieje kilka giéwnych wyznacznikéow
realiziou. Najwazniejsze z nich to: ,1) realizm podaje sie za okno na $wiat,
2) realizm wykorzystuje opowiadanie, ktére ma racjonalne uporzadkowane
zwiazki miedzy wydarzeniami i bohaterami [najczesciej przyczynowo-skut-
kowe — przyp. A.R.], 3) realizm ukrywa autorstwo i maskuje proces pro-
dukcji tekstu.”3?

Klasycznym jego przykladem (na gruncie sztuki) jest wielka powie§é
francuska, angielska czy rosyjska tworzona w XIX stuleciu. Modelowym
wrecz przykladem moze tu by¢ twérczo$é (jedli chodzi o Francuzéw) takich
autoréw jak W. Hugo czy H. Balzac. W swym cyklu powieSciowym (Kome-
dia ludzka) Balzac postawil sobie za cel naukowg — socjologiczna analize
6wczesnego spoleczenstwa. W jednej z najslynniejszych powiesci owego cy-
klu: Ojciec Goriot, stara si¢ Balzac pokaza¢ przekréj spoteczny francuskiego
spoleczenstwa pierwszej pol. XIX wieku. Pensjonat pani Vauger jest czyms$

38 H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, s. 65-75.
39 N. Abercrombie, S. Lash, B. Longhurst, Przedstawienie popularne: przerabianie
realizmu, [w:] Odkrywanie modernizmuy, s. 387. '
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w rodzaju socjologicznej proby — zawierajacej 18 przedstawicieli réznych
stanéw i warstw. Autor — niczym obiektywny badacz spoteczny, dokonuje
ogladu i drobiazgowego opisu swego przedmiotu poznania. Obserwuje, no-
tuje i przedstawia, w jego mniemaniu, realistyczne cechy owych postaci: ich
wyglad, wyglad pomieszczen, w ktérych mieszkaja, osobowosé, styl zycia,
wartosci itp.:

,Dramat ten nie jest wymyslem, ani romansem. All is true [wszystko
jest prawda — przyp. AR/, jest on tak prawdziwy, ze kazdy odnajdzie
jego skladniki w sobie, moze w wlasnym sercu [...] Dom, wysoki na trzy
pietra z poddaszem, zbudowano z piaskowca i pomalowano na éw zétty kolor.
Okna po pie¢ na kazdym pietrze, o drobnych szybach, strojne sa zaluzjami,
z ktérych kazda sterczy pod innym katem, tak ze linie ich kloca sie ze soba.
Boczna $ciana ma po dwa okna, opatrzone na parterze zelazna krata. Za
domem dziedziniec szeroki na dwadziescia stop, gdzie zyja w dobrej komitywie
$winie, kury, kroliki; w glebi szopa na drzewa. Miedzy szopa a oknem od
kuchni ustawiono rodzaj spizarni, pod ktéra znajduje sie¢ sciek [...| Trzecie
pietro skladalo si¢ z czterech pokoi, z ktérych dwa byly wynajete: w jednym
mieszkala stara panna, nazwiskiem Michonneau, w drugim byly fabrykant
makaronu i krochmalu, ktéry pozwalal sig zwaé ojcem Goriot [...] W tej
chwili jeden pokéj zajmowal miody student [...] Eugeniusz de Rastignac |[. . .|
Takie zgromadzenie musialo sie sta¢ w miniaturze odbiciem spoleczenstwa.”%°

Sztuka i literatura realistyczna zostaly zakwestionowane przez moder-
nizm, a nastepnie postmodernizm:

,Modernizm moze by¢ zdefiniowany przez skontrastowanie go z realiz-
mem. Modernizm nie przedstawia wiarygodnego zycia codziennego w reali-
styczny sposéb; éwiat jest czesto dziwny i nie tworzy jednolitej calosci. Zry-
wa sie z mechanicystycznym dyskursem naukowym. Narracja nie zwaza tak
bardzo na poczatek, rozwiniecie i zakonczenie, czesto staje sie epizodyczna
i «trudna». W konsekwencji produkcja i autorstwo tekstu sa raczej wysuwane
na plan pierwszy niz ukrywane. Towarzyszy temu przeswiadczenie uwidacznia-
jace role artysty i formy; autorstwo nabiera samoistnej wartosci artystyczne;j,
przestaje byé tylko $rodkiem reprezentowania «rzeczywistosci» [...] mozna
rozréznié modernistyczny i postmodernistyczny typ stosunku do rzeczywisto-
$ci. Wigkszos¢ modernistycznych powiesci i dramatéw, pomimo ze sa niere-
alistyczne, wcigz usiluje ukazaé to, co mozna by nazwaé swiatem realnym.
Czesto, to co mozna zobaczyé, jest «nierealne», zagmatwane i ukryte, a funk-
cja sztuki jest obnazenie zasad dzialania tego systemu.”*!

Sztandarowe dziela modernizmu (T. Manna, M. Prousta, J. Joyce’a czy
V. Woolf) laczy kilka zasadniczych cech. 1. Zanegowanie koncepcji wszech-
wiedzacego narratora, ktory przekazuje fakty i przedstawia realistyczna rze-
czywistosé. 2. Wszechwiedzacy narrator zostaje zastapiony przez ograniczo-

40 H. Balzac, Ojciec Goriot, Wroclaw 1998, s. 8-15.
41 N. Abercrombie, S. Lash, B. Longhurst, Przedstawienie popularne: przerabianie
realizmu, s. 393-394.
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nego w swej wszechwiedzy narratora badz wielo§é gloséw i punktéw widze-
nia. 3. Rzeczywisto$¢ przedstawiona utworu nie pokazuje juz $wiata, kto-
1y jest uporzadkowany i tworzy jednolita calo$é¢ (jest obiektywny). Swiat
ten jest raczej prezentowany tak, jak sie on przedstawia jakiej§ pojedynczej
czesto $wiadomosci. Jest to wiec Swiat (czy raczej $wiaty) ,nieskonczenic”
bogaty, skomplikowany i sprzeczny. 4. Nastepuje rozbicie jednolitej do tej
pory narracji i fabuly, ktéra byla porzadkowana przez wszechwiedzacego
narratora. 5. Nastepuje rozbicie linearnosci narracji -—— poprzez zanegowa-
nie koncepcji jednej przestrzeni i jednego, obiektywnego czasu, w ktérych
to ukazywano postaci i wydarzenia. W utworach modernistycznych naste-
puje ,zonglerka” czasem, ktéry jest zrelatywizowany do danej swiadomosci.
Nastepuje tu przeskakiwanie od jednej perspektywy czasowej do innej. Nar-
racja taka jest wlasciwie pozbawiona jakiego§ punktu odniesienia. 6. Nie-
ktére utwory modernistyczne prezentuja tez refleksje nad aktem tworzenia
powiesci czy dramatu.

Jednym z najwybitniejszych dziel literatury modernistycznej jest Ulisses
Jamesa Joyce’a. Na jego tez przykladzie mozna pokaza¢ owe wypunktowane
powyzej cechy, jak i pewne inne elementy, ktére moga by¢ inspirujace takze
dla historyka.

W ramach tzw. sztuki przedstawiajacej — opowie$é o $wiecie byla two-
rzona, jak wspomniano, przez tzw. wszechwiedzacego narratora. U Joyce’a
w Ulissesie sytuacja zmienia sie radykalnie. Wszechwiedzacy badZ nawet
ograniczony w swej wiedzy narrator ,znika”. Mamy za to do czynienia
z trojka ,bohateréw” wedrujacych ulicami Dublina i odbierajacych czy ra-
czej rejestrujacych w swych $wiadomos$ciach niezliczona liczbe wrazen, idei
czy fenomendéw pochodzacych z réznych sfer rzeczywistosci — zaréwno ,ze-
wnetrznej”, jak i ,wewnetrznej”. Co wiecej, moga one by¢ postrzegane ja-
ko reprezentujace wszystkie fenomeny $wiata (ludzkiego): Dublina, Irlandii,
calej ludzkosci. W zwiazku z tym Joyce wprowadzil do prozy $wiatowe]
(na szeroka skale) nowa technike narracyjna zwana: monologiem wewnetrz-
nym, ktérego podstawowym elementem stal si¢ strumien §wiadomosci. Ulis-
ses ukazuje nam do$wiadczanie $wiata w sposdb niemalze totalny. Stefan
Dedalus, Leopold Bloom czy Molly Bloom odbieraja ,bodice” ze wszyst-
kich niemalze sfer rzeczywistosci za pomoca wszystkich zmystéw (wzroku,
shuchu, smaku itd.), réznych organéw ciala (pluc, nerek itp.), umystu czy
podswiadomosci. Sa to czesto fenomeny przeddyskursywne, pre-logiczne, od
ktérych abstrahowala dotychczasowa literatura. Ow $wiat fenomendéw czy
wrazen jawi sie jako w zaden sposéb nieuporzadkowany, nieustrukturalizo-
wany. Nie sposéb w nim odrézni¢ zjawisk waznych od nieistotnych, dobrych
od zlych, pieknych od brzydkich. Wszystkie zdaja sie mie¢ jednakows war-
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tos$¢! Okreslony porzadek w ow Swiat rejestrowany przez $wiadomosé ludzka
wprowadza dopiero sztuka czy nauka i, rzecz jasna, literatura — $cislej, ich
ré6zne jezyki. Dzielo irlandzkiego twércy pokazuje niezliczong iloéé schema-
téw koncepcyjnych (szeroko rozumianych technik narracyjnych: naukowych,
artystycznych czy religijnych) stuzacych do konceptualizacji owych fenome-
néw. Jednym slowem pokazuje nam uwarunkowania ludzkiego doswiadcza-
nia §wiata w postaci réznych punktéw widzenia dostarczanych nam przez
wyzej wzmiankowane dziedziny ludzkiej dzialalnosci. Typowym przyktadem
moze byé tu rozdzial XI, w ktérym mamy opis wicekrdlewskiego pojazdu
z 18 réznych, czasoprzestrzennych punktéw widzenia. Co wiecej, 6w mate-
rial pochodzacy z dodwiadczenia moze by¢ nie tylko pokazywany, ale i in-
terpretowany na najrézniejsze sposoby. Wymownym tego przykladem moze
byé w Ulissesie rozdzial XV (scena w domu publicznym Belli Cohen). W ak-
cie ekstatyczno-orgiastycznym Bloom jest wszystkim — weciela sie w rézne
postaci i uczestniczy w réznych wydarzeniach. W ten sposéb Joyce poka-
zuje nam nieograniczone wrecz mozliwosci interpretowania réznych wrazen
i symboli (ograniczeniem moze tu chyba by¢ juz tylko ludzka wyobraZnia).

Rzeczywisto$¢ w Ulissesie jawi sie (doswiadczajacym jej osobom) jako
chaotyczna. Ow $wiat nie ,podpowiada” nam, nie daje zadnych wskazéwek,
ktére wydarzenia sa wazne, wartoSciowe, godne pamieci. To my kategoryzu-
jemy rzeczywisto$¢, decydujemy, co jest dla nas istotne, a co marginalne —
w zaleznoéci od naszych pragmatycznych badz, powiedzmy, estetycznych ce-
16w i wartosci. Nie sposob zatem (jak si¢ wydaje) daé jakis jeden obraz tego
i kazdego innego $wiata — obraz prawdziwy i realistyczny (nie méwiac juz
o doszukiwaniu si¢ jeszcze czegos$ wiecej: jego istoty, praw czy fundamentéw).

W utworach XIX-wiecznych (i wczeéniejszych) fabuta bylo podstawa
kompozycyjna dziet sztuki. W powiesciach XX-wiecznych fabula schodzi
na plan dalszy. Najwazniejsze staja sie nie zdarzenia i watki (fakty), lecz
sposoby ich pokazywania i ksztalt, jaki one przybieraja w $wiadomosci
wykreowanych przez artyste postaci.

Marcel Proust byl pierwszym pisarzem, ktéry konsekwentnie i na szeroka
skale zarzucil fabularna strukture powiesci:

»Narracja powiesciowa cyklu W poszukiwaniu straconego czasu rozwija sie
i formuje wedle rytmu wewnetrznego, rytmu skojarzen i reminiscencji nasu-
wajacych sig bohaterowi powiesci [...] pod wplywem bodzcéw docierajacych
don ze $wiata zewnetrznego (w rodzaju filizanki herbaty, ktérej aromat i smak
wywoluje z pamieci bohatera herbatki z okresu dziecifistwa w Combray).”*?

42 W. Sadkowski, Proza $wiata. Szkice do obrazu powiesciopisarstwe wieku XX,
Warszawa 1999, s. 19.
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O ile Prousta interesuja koleje losu jednego bohatera — to w przypadku
Joyce’a rzecz dotyczy proby opisania swiata. U irlandzkiego pisarza nastepu-
je totalne rozbicie fabuly, czasu, przestrzeni, a takze zanegowanie wszystkich
dotychczasowych metod tworzenia dziel literackich i w ogdle sztuki. Z tego
tez wzgledu Ulissesa okresla sig antypowiescig albo metapowiescig. W dziele
Joyce’a mamy:

»Przeniesienie akcji z faktéw zewnetrznych do wnetrza postaci [. . .| Joyce
stara si¢ poja¢ i ukaza¢ nam zycie ,rozdarte na pd6l”, gdzie roi sie¢ od
fermentéw $wiadomych i nieSwiadomych, ktére blakaja sie po umysle bohatera.
Poniewaz $wiat byt do tej chwili komunikowany w formie dyskursu wyraznego
i poddanego prewencyjnej cenzurze $wiadomosci, w monologu wewnetrznym
rozbija tradycyjny obraz §wiata [...]| w Ulissesie nastepuje rozbicie wizji czasu.
Tradycyjny watek zaklada wizje uplywu czasu z punktu widzenia wiecznosci,
ktora moze byé jego miara. Tylko wszechwiedzacy obserwator potrafi ujaé go
w jednej chwili, w danym fakcie, nie tylko poprzedzajace go wydarzenia, ale
réwniez jego przyszle konsekwencje, tak aby moégt wybraé go jako znaczacy
i zastosowaé w koncowym i pelnym lafcuchu przyczyn i skutkéw. W narracji
Ulissesa czas jest doswiadczany jako zmiana, ale od wewnatrz.”43

Z kolei Virginia Woolf w powiesci poetyckiej: Fale (1931) kontynuuje li-
terackg wizje Joyce’a — z tym ze o ile irlandzki powiesciopisarz chcial daé
opis calego doswiadczenia ludzkosci — niejako zogniskowanego w $wiadomo-
$ci Blooma czy Dedalusa, o tyle Woolf rozbija je na do$wiadczanie swiata
przez konkretne osoby (trzy kobiety i trzech mezczyzn) w réznych fazach ich
zycia: od dziecifistwa po starosé.

Literatura i sztuka postmodernistyczna idzie jeszcze dalej. Oczywiscie
przejmuje z modernizmu takie jego cechy, jak: odwrét od tzw. realizmu,
przedstawianie Swiata z punktu widzenia réznych perspektyw, rozbicie fa-
buly, czasu czy refleksja nad tworzeniem, ale wprowadza tez nowe elementy.
W literaturze postmodernistycznej mozna wyréznié kilka nurtéw — z punk-
tu widzenia, rzecz jasna, interesujacych nas tu zagadnien. Jednym z nich (co
wazne dla historyka) jest tzw. historiograficzna metapowies¢.

To, co w dzisiejszej literaturze nazywa sie postmodernizmem, charak-
teryzuje sie zwykle, twierdzi Linda Hutcheon, skrajng autorefleksyjnoscia
i jawnie parodystyczna intertekstualnoscia. Aby odréznié ja od tradycyjnej
powiesci historycznej — mozna ja, proponuje, opatrzy¢ mianem ,historio-
graficznej metapowieéci”.4* Christine Brooke-Rose dodaje:

,Niektérzy nadali temu kierunkowi nazwe «realizmu magicznego». Ja wole
nazwe historia palimpsestowa. Rozpoczyna sie ona, jak sadze od Stu lat samot-

43 U. Eco, Poetyki Joyce’a, Warszawa 1998, s. 86-88.
44 L. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé: parodia i intertekstualnosé historii,
[w:] Postmodernizm. .., s. 378-379.
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nosci Marqueza, Gravity’s Rainbow Thomasa Pynchona i The Public Burning
Roberta Coovera. Inna jego odnoge reprezentuja Imie¢ Rozy i Wahadlo Fou-
cault Umberto Eco.”8

Jakie sg cechy charakterystyczne tej ,,nowej” powiesci. Oto kilka wypo-
wiedzi, ktére moga poméc zdaé sobie sprawe z jej wlasciwosci

1. ,Powie$é nie odzwierciedla rzeczywistoéci, ani jej reprodukuje. Nie
potrafi tego uczynié. Metafikcja historiograficzna nie udaje prostodusznej
mimesis. Proponuje natomiast siebie jako jeden z dyskurséw, poprzez ktore
konstruujemy nasze wersje rzeczywistosci i zaréwno owa konstrukcja, jak i jej
potrzeba wysuwaja sie w powieici postmodernistycznej na plan pierwszy.”*

2. ,Pisarz obecnie lepiej rozumie swoje tworzywo; przestal udawad, ze
jego zadaniem jest opisanie $wiata; czesciej teraz zdaje sobie sprawe, ze jego
rola polega na tworzeniu $wiata, i to tworzeniu go z jedynego tworzywa, nad
ktérym panuje, czyli jezyka.”*”

3. .. .] powies¢ miata uswiadamiaé czy sugerowaé czytelnikom, ze trady-
cyjne, pozornie ,naturalne” prezentacje Swiata sa tylko konwencjami, ze gra-
nice miedzy fikcja a realnosciag staly si¢ plynne, ze wspélczesne pojmowanie
rzeczywistosci to zawsze fikcja, bo tylko konstrukcja, a nawet, ze rezultatem
wszelkiej poznawczej aktywnosci czlowieka moga by¢ tylko rézne fikcje. Nie-
uchwytna fuzja faktu i fikcji stala sie matryca dzisiejszego doéwiadczenia.”*®

Zatem Linda Hutcheon moze powiedzieé:

~Marco Polo Itala Calvina w Niewidzialnych miastach jednoczednie jest
i nie jest historycznym Marco Polo. Jakim sposobem mozemy dzisiaj ,poznaé”
wloskiego odkrywce? Mozemy to uczynié jedynie poprzez teksty — z jego wla-
snymi wlacznie [. . .| Historie, jakie powtarza Imig Rézy, sa zaréwno literackie,
jak historyczne (§redniowieczne kroniki, $wiadectwa religijne) |. . .] teoretyczne
implikacje historiograficznej metapowiesci tego rodzaju pokrywaja sie z ostat-
nimi historiograficznymi teoriami na temat natury pisarstwa historycznego
jako unarracyjnienia (zamiast prezentacji) przeszloici i na temat istoty ar-
chiwum jako utekstowionych pozostalosci historii {...] powies¢ tego rodzaju
potwierdza wizje takich filozoféw historii, jak Dominik La Capra, ktérzy dowo-
dza, ze przeszlos¢ pojawia si¢ w formie tekstéw i utekstowionych wspomnien
— pamietnikéw, relacji, opublikowanych pism, archiwéw, pomnikéw itd., a owe
teksty w skomplikowany sposéb na siebie oddziatuja.”*®

Kolejnym nurtem ($ciSle zreszta zwiazanym z historiograficzng meta-
powiedcia) jest tzw. magiczny realizm. Jest to gléwnie wytwoér literatury
poludniowoamerykanskiej i1 jest zwigzany z takimi pisarzami jak: Borges,

45 Ch. Booke-Rose, Historia palimpsestowa, [w:] U. Eco, Interpretacja i nadinterpre-
tacja, Krakow 1996, s. 124.

46 . Markiewicz, Teorie powiesci za granicq, Warszawa 1995, s. 339.

17 Ibid., s. 342.

8 Ibid., s. 349.

4 1,. Hutcheon, op. cit., s. 387-389.
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Carpentier, Fuentes, Cortazar, Llosa, Lima i przede wszystkim Marquez.
W Sto lat samotnosci tego ostatniego (1957):

ol - -] narrator zamiast przedstawia¢ magie, jakby byla realnoscia, uka-
zuje rzeczywisto$é tak, jakby byla magiczna. Taktyka pisarska polega tu na
wytworzeniu aury nadnaturalnosci, bez odrywania si¢ od natury, zmierza do
zdeformowania rzeczywistosci.” >

Z jednej strony, Marquez (we wzmiankowanej powiesci) opisuje wyda-
rzenia, i to drobiazgowo, uwazane na ogét za malo istotne — z drugiej, pré-
buje sie zmierzy¢ z (jak si¢ powszechnie sadzi) najwazniejszymi problemaini
historycznymi i tymi wspélczesnymi autorowi, a odnoszacymi sie do Ame-
ryki Potudniowej (np. karykaturalne przedstawienie dyktatury w: Jesieni
Patriarchy). W Sto lat samotnosci np. opisuje koleje losu rodziny Buen-
dia. Wydarzenia jednakze ukazane sa tam w nieokre§lonym czasie i miejscu.
Rzeczywisto$é przedstawiona w tej powiesci jest mieszanka rzeczy ,reali-
stycznych” i  fantastycznych” — w rodzaju:

»Kilka miesiecy pézniej wrécil Francisco el Hombre obiezyswiat, ktéry
liczyl bez mata dwiescie lat i czesto zagladal do Macondo $piewajac piesni
wlasnej kompozycji.”®?

Marquez prezentuje nam ,dziwne” zaleznosci miedzy réznymi faktami
— sugerujac jak gdyby, ze poszczegdlne zaleznoéci miedzy wydarzeniami
mozna réznorodnie interpretowaé — w rodzaju:

ndiedzac w wiklinowym fotelu z przerwana robdtka na kolanach, Ama-
ranta patrzyta na Aureliana Josego, ktéry z namydlona broda ostrzyt brzytwe
o rzemien, aby po raz pierwszy w zyciu si¢ ogoli¢. Okrwawil sobie policzki,
przecial gérng warge usitujac wymodelowaé was z jasnego puszku i nic si¢ po
tym wszystkim nie zmienito, wygladal jak przedtem, ale to pracowite zajecie
pozostawilo Amarancie wrazenie, ze od tego momentu zaczela sie starze¢.”5?

Powies¢ Marqueza nie zawiera tez zadnego podzialu na rozdzialy czy
czeSci (nie moéwiac juz o tytulach tychze) — sprawiajac wrazenie, ze pisaé
o czym$ lub o kim$§ mozna bez okreslonego poczatku i mozna zakonczy¢
w kazdym momencie. Inaczej méwiac, nie da sie opisaé¢ swiata w sposéb
calosciowy, uporzadkowany, w odpowiedniej kolejnosci merytorycznej czy
chronologicznej.

Najbardziej jednak, jak sie wydaje, cecha charakterystyczng literatury
postmodernistycznej jest tworzenie — tzw. dziel ,otwartych” (by uzy¢ zna-
nej terminologii U. Eco). Klasycznym juz przypadkiem tego typu tworczosci

%0 W. Sadkowski, op. cit., s. 266.
51 G. G. Marquez, Sto lat samotnosci, Warszawa 1998, s. 59.
52 Ibid., s. 156.
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jest glosna: Gra w klasy Julio Cortazara (1963). W pewnym sensie jed-
nak charakter ,otwarty” maja i dziela nalezace do wyréznionych wczesniej
dwéch nurtéw postmodernizmu. Za prekursora tego typu podejicia mozna
juz uwazaé: Finnegans Wake J. Joyce’a (1939). Jednakze wzmiankowana
powies¢ Cortazara w sposéb najpelniejszy realizuje ten ideal tworczosci.
Cortazar nalezy do grona artystéw, filozoféw czy pisarzy, ktérzy uwa-
zaja, ze autor nie tworzy dziela ,zamknietego”. Dzielo jawi sie tu bowiem
jako sui generis pre-tekst, podatny i mozliwy na réznorodne odczytania:
interpretacje, komentarze itp. Co wiecej, pisarze w rodzaju Cortazara czy
Eco uwazaja, ze tworzenie (i co za tym idzie konkretne dzielo literackie,
muzyczne czy filmowe) nie ma poczatku ani kohca. Piszemy o czyms$ lub
o kim$é permanentnie i proces ten jest nieskoniczony. Towarzyszy temu okre-
$lony poglad na $wiat. Rzeczywistosé, jaka staraja sie przedstawi¢ w swych
powie$ciach wspomniani Cortazar czy Eco (np. Imie Rdzy), jest chaotyczna,
nieskonczenie skomplikowana, tajemnicza, niemozliwa do zglebienia. Kluczo-
wa jednak role w ich twoérczosci odgrywa (sic!) czytelnik. Artysta bowiem
(poeta, pisarz, malarz czy filmowiec) dostarcza jedynie materialu (stowa,
dzwieki czy obrazy) — natomiast nadanie im ostatecznego czy raczej nale-
zaloby powiedzie¢ konkretnego ksztaltu — wykreowanie czego$ — jest juz
zadaniem odbiorcy (czytelnika, stuchacza czy widza). W swoistym wstepie
do Gry w klasy czytamy:
»Na swéj sposéb ksigzka ta zawiera w sobie wiele ksigzek, przede wszyst-
kim za$ dwie ksiazki. Pierwszg nalezy czytaé¢ normalnie, a koficzy sie ona na
rozdziale 56, pod ktérym znajdujg sie¢ trzy ozdobne gwiazdki réwnoznaczne
ze stowem  koniec”, w konsekwencji czego czytelnik bez wyrzutéw sumienia
moze zrezygnowad z dalszego ciggu. Druga nalezy rozpoczaé od rozdzialu 73,

czytajac w dalszym ciggu wedlug numeréw, ktére sa zaznaczone pod kazdym
rozdziatlem w nawiasach.”%3

Ponadto utwory literatury postmodernistycznej mozna uwazaé za Swia-
domy hipertekst bedacy zlozeniem, mozaiks réznych ,cytatéw”, odniesien,
parodia czy pastiszem na calej dotychczasowej tradycji literackiej.

Widzimy wiec, jak daleko praktyka literacka czy w ogdle artystyczna
yuciekla” praktyce historiograficznej. Twoérczo$é wiekszosci historykow jest
na poziomie dziewietnastowiecznej twérczosci pisarzy, malarzy czy muzykdéw
— zaréwno jedli chodzi o wizje $wiata, jak i (przede wszystkim) sposobéw
jego pokazywania. Co zatem wspodlczesna literatura moze ,,podpowiedzie¢”
historiografii? Oto kilka uzytecznych, jak mozna sadzié, sugestii:

1. Nie nalezy zglebiaé¢ natury §wiata, a raczej pokazywaé, jak $wiat jawi
sie poszczegélnym indywiduom, grupom, warstwom itp.

53 J. Cortazar, Gre w klasy Warszawa 1998.
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2. Nie ma jednej perspektywy ogladu rzeczywisto$ci (naukowej i poza-
naukowej) — jest ich wiele i kazda wydaje si¢ réwnouprawniona!

3. Fakty nie istnieja obiektywnie — sa tworzone przez narratora (histo-
ryka).

4. Narracja nie opisuje rzeczywistoSci — ona ja tworzy z réznych pre-
tekstéw, stad, historyk nie pisze o przesztosci — tylko ja kreuje.

5. Historiografia narracyjna (sfabularyzowana) jest tylko jednym ze
sposobéw konceptualizacji rzeczywistosci — mozna sobie wyobrazi¢ historie
niesfabularyzowane.

6. Czas czy przestrzen nie istniejg obiektywnie, nie ma jednego czasu —
nie moze on wiec by¢ osig konstrukcyjna narracji historiograficznej — co
wiecej, mozna pomysle¢ o historiografii pozbawionej ,strzalki” czasu.

7. Historiografia moze by¢ tekstem ,otwartym” — twoérca opowiesci,
tekstu czy dziela multimedialnego moze by¢ sam czytelnik czy widz z pre-
tekstu dostarczanego mu przez historyka.

8. Dzielo historiograficzne powinno by¢ wielogtosowe — nie mozna pisaé
o kims$, nie dopuszczajac go do glosu.

RESUME

Les problémes liés aux relations entre I'historiographie et la littérature ont toujours
donné lieu a des émotions et a des disputes acharnées. D’un c6té, en faisant des recherches
historiques, les historiens ont de tous temps puisé dans des ouvrages littéraires et des
oeuvres d’art de toutes sortes (en particulier, lorsqu’ils manquaient d’autres sources),
d’un autre cété, ils manifestaient une attitude sceptique a I’égard de la littérature et de
ses possibilités cognitives. Le modernisme n’a fait qu’amplifier ce clivage. Tendant & la
scientificité, I’historiographie dédaignait la littérature et ’art. Néanmoins, depuis quelque
temps, ce mépris de la littérature et de I’art chez les historiens prend un tournant radical,
le postmodernisme ayant amené les sciences humaines a effacer les frontieres entre la
science, I'art et la religion. Il est apparu que des disciplines théoriquement trés éloignées,
comme la science et 'art, ne sont, aux yeux des postmodernistes, que des moyens différents
de faire face a la réalité. Qui plus est, selon les méthodologues contemporains, plus que
cela ne parait «au premier abord», I'historiographie ressemble a la littérature et I’historien
a un écrivain. Par conséquent, les textes littéraires prennent une importance nouvelle dans
I'écriture de I'histoire et la littérature commence a étre considérée comme une véritable
source de connaissances ou plutot, devrait-on dire, comme un pré-texte pour parler du
passé.
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