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Ternowski, Sergiusz Mikołajewicz, uczony rosyjski, miesz­
kający zagranicą. Dyrektor obserwatoryum. Sława na­
ukowa; członek kilku akademij i towarzystw nauko­
wych. 56 lat, ale wygląda na młodszego. Ruchy swo­
bodne, spokojne i bardzo dokładne, również powścią­
gliwy i dokładny w gestykulacyi, — żadnych zbytecznych 
ruchów. Grzeczny, uprzejmy, ale wieje od niego chłód.

Inna Aleksandrówna, jego żona, mniej więcej w wieku męża.
Wierchowcew, Walenty Aleksiejewicz. 30 lat. Rudy. Pewien sie­

bie, rozkazujący, złośliwy, czasem gburowaty. Inżynier.
Anna, jego żona. 25 lat. Piękna, chuda. Ubrana nie do twarzy.

Marusia, jego narzeczona. 20 lat. Piękna.
Pietia, 18 lat. Blady, wytworny, wątły; czarne, kręcone wło­

sy; biały, wykładany kołnierzyk.
Połłak. Chudy, wysoki z wielką, łysą głową. Do­

brze wychowany. 32 lata. Pali cygara.
Łunc, Józef Abramowicz. Żyd. 28 lat. Przyzwy­

czajenie do obchodzenia się z narzędziami 
precyzyjnemi nadaje jego ruchom powścią­
gliwość i dokładność, ale będąc podnieco­
nym, nie panuje nad sobą i gestykuluje 
z namiętnością południowca-semity.

Żytow, Wasyl Wasyljewicz. Nieokreślonego wie­
ku. Wysoki, z silnym zarostem, podobny 
do niedźwiedzia. Zawsze siedzi. W swoim 
rodzaju piękny.,

Trejcz. Robotnik. 30 lat. Brunet, chuderlawy, bardzo piękny; 
silnie w łuk zagięte brwi. Prosty, poważny, nie ga­
datliwy.

Szmidt. Nizki; drobne, ale regularne rysy twarzy; ubrany sta­
rannie; mówi cienkim głosem. Wygląda skromnie.

Staruszka.
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AKT I.

Obserwatoryum w górach. |Późnym wieczorem. Scena przed­
stawia dwa pokoje; pierwszy, mający służyć za jadalny, duży, 
z białemi, grubemi ścianami; za oknami, w zmroku unosi się 
coś białego—ogromny komin, na którym palą się szczapy drze­
wa. Umeblowanie proste, surowe, zupełny brak wyściełanych 
mebli i firanek. Kilka rycin; portrety astronomów; magowie, 
których gwiazda wiodła do Chrystusa. Schody na górę, do- 
biblioteki i do gabinetu Ternowskiego. Tylny pokój — duża 
pracownia, wogóle podobna do pierwszego pokoju, ale niema 
w niej komina. Kilka stołów. Fotografie gwiazd i księżyca- 
Kilka prostych instrumentów. Połłak, asystent Ternowskiego 
siedzi zajęty pracą. W pierwszym pokoju Inna Aleksandrówna 
rozmawia z Żytowem. Pietia czyta, fcunc chodzi tam i nazad. 
Przy kominku kucharka niemka gotuje kawę. Za oknem świst 
i wycie górskiej zamieci. Na kominie trzeszczą polana. Dzwon 
uderza równo, nawołując zabłąkanych.

Inna Aleksandrówna.
Dzwoni, dzwoni, bez najmniejszego sensu. Od czte­
rech dni nikt, a nikt nie przyszedł. Siedzę, siedzę 
i myślę. Czy też tam jeszcze żyją ludzie ?

Pietia (przestaje czytać).
A któż ma przyjść? Któż tutaj przyjść może?

Inna Aleksandrówna.
Jakto? Z doliny może ktoś przyjść!....

Pietia.
Co innego mają teraz do roboty, jak łażenie po górach.
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Żyto w.
Tak. Położenie jest trudne. Dróg niema — zupełnie 
jak w oblężonem mieście, ani cfó nas, ani od nas.

Inna Aleksandrówna.
Za parą dni nie będzie co do ust włożyć.

Żytow.
To nie będzie.

Inna Aleksandrówna.
-Łatwo panu tak mówić, Wasylu Wasyljewiczu, pan, tak 
jak niedźwiedź nasyci się swem sadłem na cały ty­
dzień, a cóż ja pocznę z Sergiuszem Mikołajewiczem?

Żytow.
Niech mu pani zrobi zapas żywności, my i tak damy 
sobie radę. Łunc, -Łunc, usiądź że pan choć na chwilę. 

(Łunc nie odpowiada, chodzi dalej).

Inna Aleksandrówna.
Czekajcie, zdaje mi się, że ktoś stuka. Czekajcie. 

(Przysłuchują się).

Inna Aleksandrówna.
Nie, zdawało mi się tylko. Co za zamieć, u was chyba 
nie bywa nigdy takiej.

Żytow.
Owszem, zdarza się..., na stepach.

Inna Aleksandrówna.
Na stepach nigdy nie byłam, więc nie wiem. Jakże 
śnieg mocno uderza w okna!

Pietia.
Napróżno czekasz, mamo,—nikt tu do nas nie przyjdzie.
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Inna Aleksandrówna.
A może jednak.... (Chwila milczenia) Trzeba się wziąć 
do starych dzienników, czy co?... czytałam je już tyle 
razy, czytałam, odczytywałam. Józefie Abramowiczu, 
czy pan nic nowego nie słyszał?

Łunc (zatrzymując się).
A skądże ja co słyszeć mogę? Dziwne pytanie. Prze­
cież tu nic słyszeć nie można. Niechże pani sama 
osądzi, skądże ja czegośkolwiek dowiedzieć się mogę? 
Dziwne pytanie.

Inna Aleksandrówna.
No, no, niechże się pan zaraz nie gniewa, ja tylko 
tak zapytałam. Serce rwie się w człowieku na myśl, 
co się tam u nich dzieje! Boże drogi!

Żytow.
Biją się.

Inna Aleksandrówna.
Biją się... Tak, panu łatwo tak mówić, Wasylu Wa- 
syljewiczu, pan nie ma tam nikogo blizkiego. a ja mam 
przecież dzieci! I nic człowiek tu nie wie, tak jakbyśmy 
byli w lesie... ale gdzie tam w lesie! W lesie choć 
ptak przeleci, zając przebiegnie, a tu...

Łunc (chodząc).
Może tam jest zupełne zwycięstwo. Może tam już 
nowy świat powstał na gruzach starego.

Żytow.
Nie zdaje mi się. Nie zanosiło się na to.

Pietia.
Dlaczego się panu nie zdaje? Czytał pan, że mini-
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steryum podało się do dymisyi, że w calem mieście 
wzniesiono barykady, że proletaryat zdobył już ratusz? 
A przez ostatnie pięć dni ileż nowych rzeczy zajść 
mogło!

Żytow.
Być może, nie wiem. Łunc, usiądźże pan raz. Słowo da­
ję, pan przez te parę dni przeszedł chyba kilkaset wiorst.

Łunc.
Daj pan spokój! Ja panu nie przeszkadzam, więc niech 
i pan się do mnie nie wtrąca. Jakżeż to niekultural­
nie wdzierać się tak do cudzego życia. Ja panu nie 
mówię: Żytow, nie drzem pan całemi godzinami, pan 
już wieki całe przespał. Nie mówię panu tego.

(Pietia zbliża się do Łunca i cicho z nim o czemś rozmawia. 
Chodzą razem, od czasu do czasu zamieniają parę słów).

Inna Aleksandrówna (szeptem do Żytowa).
Dziwne stworzenie! No, Wasylu Wasyljewiczu, napije­
my się chyba kawki na pociechę.

Żytow.
Jabym się napił herbaty.

Inna Aleksandrówna.
Rzeczywiście! Ja sama napiłabym się chętnie herbaty, 
ale skądże jej wezmę. Gdyby tak jeszcze z malino- 
wemi konfiturami...

Żytow.
Już ja wolałbym z kawałkiem cukru.

Inna Aleksandrówna.
Wie pan, co panu powiem, Wasylu Wasyljewiczu? 
Przyzwyczaiłam się tu do wszystkiego, do wszystkiego! 
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Do gór, do pustkowia, ale brzeziny mojej zapomnieć 
nie mogę. Gdy o niej pomyślę, przez dwie godziny 
nieraz płaczę jak waryatka i uspokoić się nie mogę. 
W majątku naszym dwór stał na wzgórzu, a dokoła 
niego rósł lasek brzozowy, jaki lasek! Po deszczu roz­
chodził się od niego taki zapach, że... że... (Wyciera oczy).

Żytow.
Jabym na pani miejscu wyjechał na dwa miesiące 
do Rosyi.

Inna Aleksandrówna.
A przy kim jego zostawię? On także mnie nama­
wiał do tego, ale czyż to możebne? A gdyby nagle 
zachorował? — Nie jeden rok przeżyliśmy już ze sobą.

Żytow.
Ja się przecież zostanę.

Inna Aleksandrówna.
Nie, nie, nie mówmy już o tern. Brzeziny mojej 
już niema, niech tam, ja tylko tak o tern wspomnia­
łam. Nie, nie. Tu również jest dobrze. Wiosna się 
zbliża.

Żytow.
A gdyby go zesłali na Syberyę, czy i wtedy towarzy­
szyłaby mu pani?

Inna Aleksandrówna.
Dlaczegóż nie miałabym jechać? Przecież i na Syberyi 
ludzie żyją.

Żytow.
Dzielna z pani kobieta.
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Inna Aleksandrówna (łagodnie)
A ty, dzieciak jesteś, żebyś starym babom mówił takie 
rzeczy. Ale powiedz mi pan, dlaczego się pan wła­
ściwie nie żeni? Mieszkalibyście tutaj, żylibyście tak, 
jak ja z Sergiuszem Mikołajewiczem.

Żytow.
Nie, to nie dla mnie... nie lubię długo siedzieć na 
jednem miejscu.

Inna Aleksandrówna (śmiejąc się).
Tak, tak, zapewne.

Żytow.
Nie, naprawdę. Dziś tu, a jutro tam. Ja i astronomię 
niezadługo rzucę. O, naprzykład jeszcze nie byłem 
w Australii...

Inna Aleksandrówna.
A tam poco?

Żytow.
Tak sobie. Zobaczyć, jak ludzie żyją.

Inna Aleksandrówna.
A przecież pan niema pieniędzy. Łatwo podróżować 
tym, którzy mają na to.

Żytow.
To też jabym nie podróżował. Objąłbym posadę na 
kolei, lub w fabryce.

Inna Aleksandrówna.
Przerzuciłby się pan z astronomii?
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Żytow.
Dlaczego nie? Tego łatwo się nauczyć. Mechanikę 
znam dobrze. Nie wiele mi potrzeba do szczęścia, 
nie jestem zepsuty.

(Chwila milczenia. Słychać coraz silniejsze wycie wiatru). 

Pietia.
Mamo, gdzie ojciec? Czy jeszcze pracuje?

Inna Aleksandrówna.
Tak, prosił, aby mu nie przeszkadzać.

Pietia (wzruszając ramionami).
Jak on może teraz pracować! Pojąć tego nie mogę. 

Inna Aleksandrówna.
Może. Czy byłoby lepiej, gdyby się zaczął rzucać? 
Połłak przecież także pracuje.

Pietia.
Ach Połłak!... O nim niema nawet co mówić. Połłak! 

(Rozmawia cicho z Łuncem).

Żytow.
Połłak, to bardzo zdolny człowiek, zobaczycie, że on 
za jakie pięć lat zdobędzie sławę; to wyjątkowo ener­
giczna jednostka. (Inna Aleksandrówna śmieje się). Czego 
się pani śmieje, czy to nieprawda?

Inna Aleksandrówna.
Nie, ja nie z tego się śmieję. Straszny z niego dzi­
wak, — nieraz trudno się od śmiechu powstrzymać. 
Panie, do jakiego on instrumentu podobny, jaki macie 
instrument podobny do niego?

Żytow.
Nie wiem.



Inna Aleksandrówna.
Astrolabium, jeżeli się nie mylę.

Żyto w.
Nie wiem. Jak pani może się śmiać? dziwię się pani 
co prawda.

Inna Aleksandrówna (Z westchnieniem).
Bez śmiechu żyć nie można. Śmiech stanowi nieraz 
jedyną naszą pociechę. Posłuchajcie, opowiem wam 
coś. Jechaliśmy przed laty z Rosyi z dziećmi, z ca­
łym naszym dobytkiem... Pieniędzy było mało. ledwo 
starczyło na bilety... Nie wiem, jak się to stało, do 
dziś dnia pojąć nie mogę, w jaki sposób zgubiłam 
wszystkie bilety. Do tej pory nic mi nigdy nie zgi­
nęło, a tu, jak na złość...

Żytow.
Gdzież to było? W Rosyi?

Inna Aleksandrówna.
Gdyby to w Rosyi, niestety byliśmy już zagranicą. 
Siedzimy na jakiejś austryackiej stacyi... dzieci, kufry, 
poduszki... nagle spojrzałam na te poduszki i jak się 
zacznę śmiać! Boże drogi, dziś jeszcze śmiech mnie 
porywa, gdy sobie to przypomnę...

Żytow.
Nic a nic dotychczas nie rozumiem, za co właściwie 
wywieziono z Rosyi Sergiusza Mikołajewicza?

Inna Aleksandrówna.
Ależ nikt go nie wysyłał, sam dobrowolnie wyjechał. 
Pokłócił się z władzą. Kazano mu podpisać jakiś 
wstrętny papier, nie chciał i w dodatku nawymyślał 
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ministrowi. Wyjechaliśmy zatem, ofiarowano mu tutaj 
kierownictwo obserwatoryum i oto od dwunastu lat 
mieszkamy na tych głazach.

Żytow.
A więc on może każdej chwili powrócić!

Inna Aleksandrówna.
Poco, przecież pan wie, że w Rosyi takich obserwa- 
toryów niema.

Żytow.
A brzezina?

Inna Aleksandrówna.
E, co tam głupstwo! Czekaj pan, zdaje mi się, że 
ktoś stuka!

(Wycie wichru).

Żytow.
Nie, zdawało się pani tylko.

Inna Aleksandrówna.
A jednak... Minno, zejdź, kochanie, zobaczyć, czy kto 
nie przyjechał. Ten dzwon zamęczy nas zupełnie. 
Ciągle się zdaje, że ktoś idzie, lub jedzie. Czy pan 
słyszy?

(Świst zamieci, głos dzwonka).

Żytow.
Marcowe burze są zawsze najgwałtowniejsze. Na do­
le wiosna, u nas prawdziwa zima. Tam już pewnie 
migdały przekwitły.

Min na.
Niema nikogo.



Inna Aleksandrówna.
Co się tam dzieje! Co się tam dziać musi! Przede- 
wszystkiem boję się strasznie. Przecież on na nic się 
nie ogląda. Karabiny, to karabiny, armaty, to armaty. 
Boże drogi! Myśleć nawet o tern nie mogę! Gdyby 
jeszcze choć jaka nowina, a tu nic i nic, cztery dni 
już człowiek żyje, jak w grobie.

Żytow.
Uspokój się pani. Niezadługo dowie się pani o wszyst- 
kiem. Barometr podnosi się.

Inna Aleksandrówna.
W dodatku, gdyby się to o swoją bił sprawę! I ludzie 
obcy i kraj obcy, — co jemu do tego?

Pietia (z zapałem).
Mikołaj jest rycerzem. Walczy za uciśnionych, wszyst­
ko mu jedno, co oni za jedni. Ludzie są sobie równi 
i wszystko jedno, czyj jest ten kraj.

Łunc.
Obce! Kraj, państwo — nie rozumiem tego. Co to zna­
czy obce państwo? Podobny podział stwarza niewol­
ników, ponieważ gdy w jednym domu rabują, w in­
nym siedzą cicho, gdy w jednym zabijają, w innym 
mówią: co nas to obchodzi? Swoi. Obcy! Ja jestem 
żydem, nie mam ojczyzny, a zatem jestem dla wszyst­
kich obcym? Nie, jestem dla wszystkich blizkim, tak... 
(Chodzi). Tak!

Pietia.
Bezwarunkowo. To ciasnota dzielić ziemię na cyrkuły. 
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Ł unc (nie przestając chodzić)
Tak, teraz nic innego się nie słyszy: swoi, obcy! Mu­
rzyni, żydzi!

Inna Aleksandrówna.
Pan znów przekręca to, co ja mówię. Czy panu nie 
wstyd? Czy ja co podobnego powiedziałam? Czy ja 
mówię, że Kola źle robi? Przecież go sama posłałam. 
Jedź, dziecko, mówię, czemprędzej, tu jeszcze bardziej 
się męczysz. Boże, nie... Boże, co ja cierpię! Od 
tygodnia w takiej męczarni żyję, w takiej męczarni... 
Pan sypia po nocach, a ja oczu zamknąć nie mogę, 
słucham, nadsłuchuję... Zamieć sroży się, dzwon bije 
i tak ciągle: dzwon i zamieć. Płacze, jakby na po­
grzebie... Nie, nie zobaczę ja już mego Koli!

(Wicher, uderzenie dzwonu),

Pietia (łagodnie)-
Uspokój się, Matusiu, wszystko się jeszcze zmieni. 
Czyż on tam sam jeden? Dlaczego by właśnie jemu 
coś się stać miało? Uspokój się, matusiu.

Żytow.
Nie mówiąc już o tern, że Marusia i Anna Sergiu- 
szówna z mężem są z nim razem. Zawsze to dla 
niego opieka. Przytem, wie pani doskonale, jak go 
wszyscy kochają, towarzyszy mu sztab cały, jak jene­
rałowi, oni mu napróżno zginąć nie dadzą.

Inna Aleksandrówna.
Wiem, wigm, ale cóż robić! A o Marusi nie mówcie 
mi lepiej. Anna, to rozsądna kobieta, ale Marusia 
pierwsza w ogień pójdzie. Znam ja ją dobrze.

Pietia.
Mama wolałaby zapewne, żeby się ona schowała.



Inna Aleksandrówna.
1 znów to samo!... A dajcież mi święty spokój, 
czy ja co mówię? Nie próbujcie mnie pocieszać, 
wiem sama, co mam o czem myśleć, nie jestem ma­
tem dzieckiem. Za moich młodych dni walczyłam 
z wilkami.

Żytow.
Z wilkami? Nigdy bym się tego po pani nie był spo­
dziewał. Jakże to było?

Inna Aleksandrówna.
Co tam, głupstwo. Kiedyś jechałam sama konno, 
w nocy napadły na mnie wilki. Broniłam się, strze­
lałam do nich, to też do dziś dnia drażni mnie sam 
ich widok.

Żytow.
Umie pani strzelać, doprawdy?

Inna Aleksandrówna.
Czegóż to się człowiek w takiem życiu nie na­
uczy? Towarzysząc Sergiuszowi Mikołajewiczowi do 
Turkestanu, zrobiłam, jadąc konno, po męsku, 
ani mniej ani więcej, tylko półtora tysiąca wiorst. 
Doznałam już wielu wrażeń! Dwa razy tonęłam 
w rzece, dwa razy ratowałam się z płomieni... (Cicho). 
A jednak powiem panu, niema nic straszniejszego na 
świecie, jak choroba dzieci. Raz, również podczas 
wyprawy do Turkestanu, Kola dostał zapalenia gardła. 
Z początku myśleliśmy, że to dyfteryt. Co było ro­
bić? Niema ani doktora, ani lekarstwa, do najbliższej 
osady pięćdziesiąt wiorst, a może i więcej... Wysko­
czyłam z namiotu, rzuciłam się na ziemię i jak nie 
zacznę szlochać!... Dziś jeszcze na samo wspomnienie 
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łzy do gardła się cisną. Przecież ja już dwoje dzieci 
straciłam, czy pan o tem wie? Starszy miał już 
siódmy roczek, drugi był jeszcze przy piersi. Aniuta 
także już była blizką śmierci, ale co tu o tem mó­
wić... Wasylu Wasyijewiczu! Ciężkim jest los matki!... 
Chwała Bogu, że chociaż dzieci na porządnych ludzi 
wyrosły.

Żytow.
Tak, Mikołaj Sergiuszowicz dzielny człowiek.

Inna Aleksandrówna
Kola! Odkąd żyję, podobnego człowieka nie spotka­
łam. Przed chwilą powiedziałam: obca sprawa, odrazu 
było widać, żem egoistka... a Kola?... Gdyby zobaczył 
lwa, rozkopującego mrowisko, rzuciłby się na niego, 
z gołemi rękami. On się przed niczem nie cofnie! 
Boże, ale co się tam dzieje, co się tam dziać musi!...

Żytow.
Gdybym nie miał tak gwałtownej ochoty jechać do 
Australii...

Połłak (wchodzi)
Czy nie mógłbym dostać od szanownej pani filiża- 
neczki czarnej kawy?

Inna Aleksandrówna.
Dlaczego nie? W tej chwili. Minno! (Odchodzi). 

Żytow.
No, cóż u was słychać, kolego?

Połłak.
Wszystko jak najlepiej. A wy, niczem się nie zajmiecie?
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Żytow.
Na taki czas... Czy się to komu chce pracować?... 
A przytem te straszne wypadki...

PoMak.
A może też zwykłe, rosyjskie lenistwo?

Żytow.
Może i lenistwo. Kto to może wiedzieć?

PoMak.
To niedobrze, kochany kolego. Łunc, czyście zrobili 
wyliczenia, o które was prosił Sergiusz Mikołajewicz?

Łunc (ostro).
Nie.

PoMak.
To szkoda.

Łunc.
Szkoda, czy nie, to nie wasza rzecz, kolego. Jesteś­
cie tak, jak i ja asystentem i nie macie najmniejsze­
go prawa robienia mi uwag. Rozumiecie?

PoMak (odwraca się, wzruszając ramionami).
Żytow, powiedźcie, proszę, aby mi tu kawę podano.

Żytow.
Ślicznie. A nad czem teraz pracuje Sergiusz Mikoła­
jewicz? Nic nie wiem, co się tam u was dzieje.

PoMak.
O, on naprawdę niezmordowanie pracuje. Ja sam du­
żo pracuję, ale wydziwić się nie mogę wytrwałości 
Sergjusza Mikołajewicza, potędze jego mózgu. To za- 
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dziwiający mózg. Tarcia, tego obrzydliwego tarcia brak. 
mu zupełnie, jak i w naszych narzędziach. Przytem 
pracuje z dokładnością mechanizmu zegarowego. Pe­
wien jestem, że w jego obrachunkach z lat trzydziestu 
nikt nie znajdzie najmniejszej omyłki.

Łunc.
To nietylko pracownik, to talent.

Połłak.
Zupełna prawda. Jego liczby i cyfry są żywe i po­
ruszają się, jak żołnierze.

Łunc.
Pan wszystko sprowadza do dyscypliny. Cóż za jun­
kierska poezya!

Połłak.
Bez dyscypliny niema zwycięstwa, mój drogi.

Żytow.
Prawda i to.

Łunc.
Ja mam lepsze o nim wyobrażenie. Pewien jestem, 
że on widzi wieczność, tak jak my widzimy te oto 
cztery ściany.

Połłak.
Być może, nie przeczę. Czy nie mieliście żadnych 
wiadomości: skończyła się już rewolucya, czy nie?

Żytow.
Skądże możemy mieć wiadomości? Czy słyszycie co 
się dzieje na dworze?



Połłak.
Nie zwróciłem na to uwagi.

Pietia.
Ostatnie dzienniki...

Połłak.
Nie, nie. Powiecie mi jak się skończy. Nie chcę wda­
wać się w żadne szczegóły.

Inna Aleksandrówna (wchodząc).
Niema nikogo. Zeszłam sama zobaczyć — pustynia.

Połłak.
Czy mogę szanowną panią prosić, aby mi tu poda­
no kawę.

Inna Aleksandrówna.
Dobrze, dobrze, niech pan pracuje. Teraz praca to 
rzeczywiście najwyższe szczęście.

(Połłak wychodzi).

Pietia.
A mnie się zdaje, że są chwile, kiedy pracować jest 
prostą nieuczciwością.

Inna Aleksandrówna.
Pietia, Pietia!

Pietia.
Ja już nie mogę wytrzymać. Dlaczego wy mnie tam 
nie puszczacie? Ja w tej dziurze pomieszania zmysłów 
dostanę.

Inna Aleksandrówna.
Pietia, dziecko drogie, przecież ty osiemnastu lat 
jeszcze nie masz.
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Pietia.
Mikołaj miał dziewiętnaście lat, jak go do więzienia 
wsadzili.

Inna Aleksandrówna
Więc cóż z tego?

Pietia.
Pracował.

Inna Aleksandrówna.
Boże miłosierny!... Zresztą dobrze, pomów z ojcem, 
będzie tak, jak on postanowi.

Pietia.
Ojciec powiedział jedno słowo: idź.

Żytow.
A więc o co ci właściwie idzie?

Pietia.
Nie wiem, wytrzymać tu nie mogę. Tam potężna wal­
ka, a ja, ja... Nie, ja nie mogę, nie mogę...

(Wychodzi).

Łunc.
Pietia znów się denerwuje. Powinna się pani nim zająć. 

(Idzie za Pietią).

Inna Aleksandrówna.
Cóż ja zrobię? Boże mój, Boże!

Żytow.
Niech się pani nie martwi, wszystko będzie dobrze. 

Inna Aleksandrówna.
Delikatny taki, jak dziewczynka! i gdzieżby on... Ale 
co się z nim stało w przeciągu tych paru dni! W do-
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datku jeszcze ten -Łunc... Trzeba by go uspokoić, 
a ten...

Żytow.
-Łunc również tylko patrzeć dostanie ataku histeryi. 

Inna Aleksandrówna.
Z pewnością. Dzięki Bogu, że pan chociaż spokojny, 
inaczej poszalelibyśmy chyba wszyscy.

Żytow.
No, co tam ja? Ja zawsze jestem spokojny, taka już 
moja natura. Czasem chciałbym nawet się czemś 
przejąć, ale cóż, kiedy mi się nie udaje.

Inna Aleksandrówna.
Szczęśliwe usposobienie.

* Żytow.
Nie wiem, czy szczęśliwe, w każdym razie wygodne. 
Szkoda tylko, że niema dzienników, lubię czytać, jak 
ludzie tam burzą się.

Inna Aleksandrówna.
Czy pan wie, że rodzice Łunca przed czterema laty, 
kiedy on był jeszcze studentem zagranicą, zostali za­
bici podczas pogromu żydowskiego?

Żytow.
Wiem, słyszałem.

Inna Aleksandrówna
On sam nigdy o tern nie mówi, nie jest w stanie. 
Biedny chłopiec... nieraz gdy na niego spojrzę, łzy mi 
w oczach stają. Czy znów ktoś stuka?
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Żytow.
Nie.

Inna Aleksandrówna.
Trzy lata temu zabłąkał się tu do nas w taką samą 
zamieć commis-voyageur. Ledwie dyszał, a gdy tylko 
przyszedł do siebie, w tej chwili zaczął handlować.

Żytow
I ja pójdę jako commis-voyageur do Australii.

Inna Aleksandrówna.
A przecież pan nie mówi po angielsku?

Żytow.
Rozumiem trochę. Nauczyłem się w Kalifornii.

Inna Aleksandrówna.
Wezmę się chyba do gazet. Nie jestem w stanie my­
śleć o czem innem. I pan by co poczytał.

Żytow.
Nie chce mi się czytać. Posiedzę trochę przy kominku.

(Inna Aleksandrówna nakłada okulary i bierze ze stołu 
dzienniki. Żytow zasiada przy kominku. Połłak pra­
cuje. Zamieć. Głos dzwonu).

Inna Aleksandrówna.
Co się dzieje z Sergiuszem Mikołajewiczem? Nie wi­
działam go od dwóch dni, pije i je tam u siebie, wcho­
dzić do siebie zabronił.

Żytow.
Hm. Tak...

(Chwila milczenia).



Inna Aleksandrówna (czyta).
Coś strasznego! Panie, co to są kartaczownice?

Żytow
Rodzaj armat.

(Chwila milczenia. Minna przynosi Potłakowi kawę).

Inna Aleksandrówna.
Ja sama wzięłabym kartaczownice i ich...

Żytow.
Hm .. Tak, to rzecz poważna.

(Chwila milczenia).

Inna Aleksandrówna.
Tak strasznie wicher wieje, czytać zupełnie nie mogę. 
Przykro mi będzie, jak pan do Australii wyjedzie. Nie 
jedź pan, poco?
%
Zytow.
Muszę jechać, nie mogę długo siedzieć na jednem 
i tern samem miejscu; chciałbym całą ziemię dokoła 
obejrzeć. Z Australii pojadę do Indyj, nie widziałem 
jeszcze tygrysów na wolności.

Inna Aleksandrówna.
A na cóż to panu?

Żytow.
Widzi pani, ja wogóle lubię patrzeć. U nas, na wsi 
było wzgórze; tam, jako mały jeszcze chłopak, ca- 
łemi dniami siadywałem, patrzyłem się. Astronomią 
również zająłem się tylko po to, aby patrzeć, wyliczeń nie 
lubię. Czy to nie wszystko jedno, czy jest dwadzieścia, 
czy trzydzieści milionów mil. Rozmawiać też nie lubię. 
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I nna Aleksandrówna.
Dobrze, dobrze, już nic mówić nie będę. Siedź pan 
sobie spokojnie.

(Chwila milczenia. Zawierucha, odgłos dzwonu). 

ŻytOW (nie odwracając się).
Czy pani i do Kanady będzie towarzyszyła Sergiuszowi 
Mikołajewiczowi? Na zaćmienie?

Inna Aleksandrówna.
Do Kanady? Naturalnie, jakżebym go samego puścić 
mogła?

Żytow.
Trudno będzie. Daleko.

[nna Aleksandrówna.
Głupstwo. Byle tutaj wszystko dobrze poszło. Boże, 
Boże, aż strach pomyśleć!

(Milczenie. Zawierucha, głos dzwonu).

Inna Aleksandrówna.
Wasylu Wasyljewiczu!

Żytow.
Co takiego?

[nna Aleksandrówna.
Słyszy pan?

Żytow.
Nie.

Inna Aleksandrówna.
Widocznie znów coś mi się zdawało.

(Chwila milczenia).



Inna Aleksandrówna.
Wasylu Wasyljewiczu, czy pan nie słyszy?

Żytow.
Co?

Inna Aleksandrówna.
Wystrzał.

Żytow.
Skąd wystrzał? Hallucynacya słuchu.

Inna Aleksandrówna.
Zupełnie wyraźnie słyszałam.

(Chwila milczenia. Daleki strzał).

Żytow.
Aha! Strzelają.

Inna Aleksandrówna (wybiega).
Minno, Minno! Franciszku!

(Żytow wstaje wolno. Słychać drugi wystrzał, tym ra­
zem bliżej. Pietia i Łunc szybko przechodzą).

Pietia.
Co się stało?

Łunc.
Nie wiem. Chodźmy prędzej.

(Żytow nadsłuchuje, stojąc pod oknem. Połłak odwraca 
głowę, patrzy na opustoszały pokój i znów pracuje. 
Ktoś trzasnął drzwiami. Szczekanie psa).

Inna Aleksandrówna.
Posłałam ludzi z Wulkanem. Ktoś widocznie zabłą­
dził 
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Żytow.
A dzwon?

Inna Aleksandrówna.
Wiatr wieje w naszą stronę. Czy pan słyszał, jak wy­
raźnie było słychać wystrzały?

Połłak (wchodzi).
Czy mogę być tu na co potrzebnym?

Inna Aleksandrówna.
Chwilowo nie. Trzeba przyszykować coś gorącego. 

(Znowu zatrzaskują się drzwi. Słychać rozmowy. Wcho­
dzą ludzie, otuleni, zasypani śniegiem. Na przedzie idą 
Anna z Trejczem, wnoszą Wierchowcewa).

Inna Aleksandrówna (stojąc na progu)
Co to jest? Anno!

Anna (zdejmuje chustkę).
Mamo, daj nam czemprędzej coś gorącego. Ledwie 
żyjemy. Boję się, czy Walenty nie odmroził sobie 
czego. Prędzej, prędzej! (Pada nawpół zemdlona na krzesło).

Inna Aleksandrówna (podchodzi spiesznie do zięcia). 
Walenty! Co to się stało?

T rejcz.
Raniony.

Wierchowcew (słabym głosem).
Nie martw się, matko, nic ważnego... nogi...

Inna Aleksandrówna.
A to kto?



Trejcz.
Przyjaciel.

Inna Aleksandrówna (oglądając się dokoła z przestrachem) 
A Kola?

(Chwila milczenia. Pietia rzuca się z przestrachem ku 
matce).

Pietia.
Mamo, mamo! Nie bój się, nic się nie stało.

Inna Aleksandrówna (odsuwając go łagodnie, z większym 
już spokojem).

Gdzie jest Kola?

Anna (odzyskuje przytomność, zaczyna się krzątać koło 
rannego)

Ach, mamo, nic strasznego, dostał się do więzienia. 

Łunc.
Jakto? Czekajcie, nic nie rozumiem. Co takiego?

Inna Aleksandrówna.
Do więzienia? Dó jakiego więzienia?

Anna.
Boże drogi, jak można tego nie rozumieć? Uciekliśmy 
i basta... chcemy się tutaj u was ukryć.

Połłak.
Czy rewolucya skończona?

Łunc.
Ale ja nic nie rozumiem. Czyżby?...



Trejcz.
Tak. Rozbici jesteśmy.

(Chwila milczenia).

Anna.
Mamo, no, niechże mama przygotuje coś gorącego. 
Wody, koniaku... Czy niema waty?

Inna Aleksandrówna.
Zaraz, w tej chwili. Minno! (Idąc) W więzieniu!... 

Żytow.
Trzeba by poprosić Sergiusza Mikołajewicza.

Inna Aleksandrówna.
Poślę zaraz po niego.

Połłak.
Powiedzcież nareszcie, jak to wszystko się stało... 
panie...

T rejcz.
Trejcz.

Walenty (słabym głosem).
Gdyby nie Trejcz, zdechłbym z pewnością; Anno, nie 
kręć się tak, ja się czuję... świetnie.

Anna.
Nie pojmuję, jakim cudem doszliśmy. Coś strasznego. 
Od ośmiu godzin błądzimy po tych górach. Cały 
dzień. A na granicy o mało nas nie złapali.

Łunc.
Trudno doprawdy uwierzyć.



Pietia.
Walu, co ci jest, czy ci słabo?

Wierchowcew.
Nogi mam pokaleczone odłamkiem bomby, głowa 
też... trochę... Głupstwo.

Łunc.
Rzucano w was bomby?

Wierchowcew.
Burżuj .. bronił się... nieźle.

Anna.
Walenty, niewolno ci mówić. To było ccś strasznego. 
Bomby rozrywały na kawałki, zabitych tysiące, dzie­
siątki tysięcy. Koło ratusza widziałam stosy trupów.

Inna Aleksandrówna (zbliżając się).
A Kola? Opowiedzcie mi co o Koli?

Anna.
Właściwie, nie wiadomo, gdzie on jest.

Inna Aleksandrówna.
Co? Coś powiedziała?

Pietia.
1 Marusi niema. Wy coś przed nami ukrywacie. Łunc, 
czy nie mówiłeś pan, że...

Łunc.
Pietia, Pietia, czyż ja na chwilę przypuścić mogłem! 
Uwierzyć mi trudno...
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Trejcz (do Ternowskiej).
Niech się pani uspokoi. Pewien jestem, że Mikołaj 
żyje.

Anna.
Najlepiej niech Trejcz opowie. Był razem z Kolą na 
barykadach.

T rejcz.
W ostatniej chwili, kiedy barykady były już prawie 
zdobyte przez wojsko, Mikołaj został zranionym. 
Stał obok mnie i widziałem, jak upadł.

Inna Aleksandrówna.
Boże! Czy niebezpiecznie? Może zabity? Mówże pan!

mim?-
UMl&gtpię, żeby niebezpiecznie.

UM1N
F r a n c i s z e k .
Pan profesor kazał powiedzieć, że za chwilę przyjdzie. 

Anna.
Rozumie się. Poco się ma spieszyć?

Inna Aleksandrówna.
No, no. Ale proszę was, mów pan dalej.

Trejcz.
Zdaje mi się, że rana jest od kuli, albo od kartacza. 
Z początku nie stracił przytomności, później, widzia­
łem, że zemdlał. Zaniosłem go w boczną uliczkę, 
ale tam spotkałem oddział dragonów. Długo wal­
czyć nie mogłem, tembardziej, że go narażałem 
na rozstrzelanie; zostawiłem go więc, a sam wróciłem 
do swoich. Teraz jest pewno w więzieniu.



Inna Aleksandrówna (Z płaczem).
Kola! Koluszka! A my tutaj spokojnie siedzimy i nic 
o niczem nie wiemy. Przeczuwało to moje serce, 
przeczuwało. Powiedzcie, czy niema niebezpieczeń­
stwa, co?

T rejcz.
Wątpię.

Pietia.
A Marusia? Czemu nic o niej nie mówicie? Czy 
zabita?

Anna.
Ależ nie. Walu, czy chcesz wody z koniakiem?

Trejcz.
Nie, przez jedną chwilkę widzieliśmy ją. Została, aby 
odszukać towarzysza Mikołaja.

Inna Aleksandrówna.
Ach, Maruśka! Zuch dziewczyna. Tak być powinno 
tak być powinno. Widzicie, co to za dziewczyna 
Panie Trejcz, może pan chce koniaku? Blady pan 
jest. Napij się pan. Pocałowałabym pana serdecznie, 
ale wiem, że tego nie lubicie.

T rejcz. ^
Owszem, uważałbym to sobie za zaszczyt. (Całują się).

Inna Aleksandrówna.
Ach, Maruśka, Maruśka! I ten także... Minno! 

(Wychodzi).

■Łunc (oszalały prawie 7, pozpaczy).
A więc napróżno?
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U
Połłak.
Widocznie.

Łunc.
Więc cała ta krew napróżno, napróżno te tysiące 
ofiar, napróżno cała ta nierówna walka, ta, ta... 
Przeklęci! Czemu ja tu zostałem? Czemu nie pad­
łem tam wraz z moimi braćmi?

Wierchowcew.
Jakto?... Chcielibyście, aby... burżuje... wyrzekli się 
odrazu panowania nad światem?... Oni... nie głupi. 
Zdążycie jeszcze i wy paść ofiarą.

Trejcz.
Walka nie skończona.

Połłak.
Czy pan jest robotnikiem, panie Trejcz?

Trejcz.
Robotnikiem. Właściwie, nie powiedziałem pani Ter- 
nowskiej, nie chcąc jej straszyć napróżno, ale być mo­
że, że Mikołaj jest rozstrzelany.

Pietia.
Rozstrzelany?

Trejcz.
Już w drodze tutaj słyszałem, że rozstrzeliwają wszyst­
kich jeńców bez sądu... ranionych też.

Pietia (zadrżał i zakrył twarz rękami).
Jakież to straszne!

Łunc.
Zwierzęta! Oni zawsze się karmili krwią ludzką. Na­
pili się jej do syta.



Wierchowcew.
Tak... ci nie byli nigdy wegetarya... nami.

Łunc.
Jak pan może żartować?

Anna.
Walu, przecież nie wolno ci mówić.

Wierchowcew.
To poranione nogi wprowadzają mnie... w taki nastrój. 
Zamilknę już, Anno, zmęczyłem się. Chciałbym tylko 
spojrzeć jeszcze... na oblicze astronoma.

Trejcz.
Cicho. (Wchodzi Inna Aleksandrówna). Walczą, trudno, 
my nie możemy dawać im przepisów co do sposo­
bów walki.

Żytow.
Oto idzie Sergiusz Mikołajewicz.

(Na schodach ukazuje się Sergiusz Mikołajewicz Ter- 
nowski i idąc, rzuca pytanie).

Ternowski.
Co się stało? Gdzie Mikołaj?

Inna Aleksandrówna.
Nie bój się, ojcze. Raniony... w więzieniu.

Ternowski (zatrzymując się na górze).
Jakto? Czyż tam jeszcze zabijają? Czy tam jeszcze są 
więzienia?

Wierchowcew (ze złością)
Spadł z nieba!...
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AKT II.
Ranek wiosenny w górach, niebo czyste bez chmurki, wszyst­
ko kąpie się w słońcu. Z prawej strony, w głębi, widać wę­
gieł gmachu obserwatoryum ze strzelającą w górę wieżycą; 
pośrodku — podwórze; idzie przez nie asfaltowy chodnik, jak 
w klasztorze; podwórze nierówne, obniża się ku tylnej części 
sceny, w stronę kamiennego ogrodzenia i bramy wjazdowej. 
Za nią łańcuch gór, nie wyższych jednak od tej, na której 
stoi obserwatoryum. Z lewej strony, bliżej przodu sceny wę­
gieł domu z murowaną werandą nad urwiskiem. Zupełny brak 
roślinności. Od pierwszego aktu upłynęło trzy tygodnie. 
Wierchowcew w fotelu na kółkach. Anna wozi go tam i na- 
zad. Żytow siedzi pod ścianą, grzeje się na słońcu. Wszyscy 
w wiosennych ubraniach. Żytow w tużurku.

Żytow (siedząc).
Niech pani pozwoli, ja go trochę powożę.

Anna.
Nie, siedź pan spokojnie, nie lubię nikogo trudzić. 
Walu, czy ci dobrze?

Wierchowcew.
Dobrze, tylko po kiego djabła kręcimy się tutaj, jak 
myszy w pułapce. Postaw fotel obok Żytowa, ja 
chcę również zaczerpnąć sił od słońca. Tak, dobrze. 
Doskonale.

Anna (do Żytowa).
Dlaczego pan nie pracuje?



Żytow.
W taką pogodę? Z chwilą, gdy zajaśnieje wiosenne 
słońce, wytrzymać w pokojach nie mogę. Rozgrzeję 
się, rozgrzeję i...

Wierchowcew.
Żytow, czyś pan turek?

Żytow.
Nie.

Wierchowcew.
Byłoby panu z tern do twarzy. Usiąść spokojnie 
wpatrywać się w swój pępek...

Żytow.
Nie, nie jestem turkiem.

Wierchowcew.
Rozumiem pana doskonale: przyjemnie siedzieć na 
słońcu. Biedny Mikołaj, on już tej przyjemności 
mieć nie może: znam ja to Szternberskie więzienie; 
nietylko, że tam słońce nie zajrzy, nieba kawałka nie 
widać. Siedziałem tam miesiąc... Obrzydliwość!

Anna.
Chwała Bogu, że chociaż żyje. Pewna byłam, że go 
rozstrzelano.

Wierchowcew.
Poczekaj, na tern jeszcze nie koniec. Trzeba by obu­
dzić Maruśkę, żeby nam wszystko opowiedziała.

Żytow.
Późno przyjechała.
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Wierchowcew.
Wiem o tern. Wszystkich przecież śpiewem zbu­
dziła. Zdziwiłem się nawet, kto może śpiewać w tym 
grobowcu. Myślałem, że to Połłak odkrył nową 
gwiazdę.

Żytow.
Z chwilą jak śpiewa, to wszystko dobrze.

Anna.
Nie rozumiem, jak można śpiewać, kiedy wszyscy śpią.

Inna Aleksandrówna (ukazuje się na werandzie).
Czy Łunc tu nie był?

Anna.
Nie.

Inna Aleksandrówna.
Boże! Co to się dzieje! Sergiusz Mikołajewicz pyta się
0 niego, co ja mu biedna odpowiem? Rozbiegli się 
wszyscy jak stado owiec, jeden tylko Połłak pracuje. 
A Maruśka zaśpiewała!... Serce mi w piersi zamarło, 
gdy ją usłyszałam. No, myślę sobie...

Wierchowcew.
Rozbudźcie ją, matko.

Inna Aleksandrówna.
Za nic w świecie. Choćby do wieczora spała.

Wierchowcew.
No to chociaż Szmidta.

Inna Aleksandrówna.
1 Szmidta nie obudzę. Człowiek zmęczony, taką do­
brą wiadomość przywiózł, a ja mu nie dam się
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wyspać?... Przyślijcie mi Łunca, jak tylko przyjdzie. 
{Idzie i zatrzymuje się przy drzwiach). CÓŻ, Wasylu Wa- 
syljewiczu, grzeje słonko, prawda?... Zupełnie, jak 
u nas. Nasypałam dziś rano ziemi do skrzynki i zasiałam 
rzodkiewkę. Niechaj rośnie! Może się komu przyda. 
(Odchodzi).

Wierchowcew.
Energiczna staruszka. Rzodkiewka. Hm.

Anna (do Żytowa).
Czy pan o czem myśli, siedząc tak ciągle bezczynnie? 

Żytow.
Nie. Po co mam myśleć? Ja tak sobie patrzę. 

Wierchowcew.
Nieprawda. Jakże można nie myśleć. Wreszcie, jeś­
li pan nie myśli, to coś przypominasz pan sobie.

Żytow.
Nie mam żadnych wspomnień. Chociaż... Dobrze by­
ło  w New-Yorku. Mieszkałem na jednej z najgwar­
niejszych ulic, balkon wychodził na...

Wierchowcew.
No?

Żytow.
Tak, dobre to były czasy. Siedzi sobie człowiek i pa­
trzy, jak tam oni chodzą, jeżdżą. Kolej napowietrz­
na. Bardzo zajmujące.

Anna.
Amerykanie mają wysoką kulturę.
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Żytow.
Nie, ja nie to... Wprost tak, zajmujące. (Chwila ciszy). 
Prawda, gdzie Łunc?

Anna.
Jeszcze wczoraj wieczorem poszedł z Trejczem w góry.

Wierchowcew.
Na zwiady?

Żytow.
Jakto? Na zwiady?

Wierchowcew.
Trejcz zawsze coś bada. Zbadał już napewno naszą 
świątynię Uranii i zadecydował, że byłaby świetnym 
składem broni. Teraz łazi po górach, szuka może 
miejsca na fabrykę broni.

Anna.
Trejcz—to fantasta.

Wierchowcew.
No, nie ze wszystkiem. W jego fantazjach jest jeden 
dziwny rys. One pomimo swego widocznego szaleń­
stwa, urzeczywistniają się nieraz. Wogóle, to ciekawy 
chłopiec. Mówi niewiele, a do propagandy nikt nie 
jest tak dobry, jak on. Wyrażając się waszym as­
tronomicznym stylem, on jest w stanie księżyc roz­
palić tak silnie, jak słońce. Nie mam pojęcia, skąd 
go wydobył Mikołaj.

Pietia (wchodzi).
Dzień dobry.



Wierchowcew.
Cóżeś, ty, koguciku, taki pochmurny?

Pietia.
Tak sobie.

Anna.
Czy wiesz, że Mikołaj w więzieniu?

Pietia.
Wiem, mówiła mi mama.

Anna.
Nie rozumiem, czegoś taki kwaśny. Jak gdybyś octu 
się napił, aż przykro patrzeć.

Pietia.
To nie patrz.

Żytow.
Pietia, pojedź ze mną do Australii.

Pietia.
Po co?

Anna.
Ty, tak jak małe dzieci, ciągle—po co, na co? Wczo­
raj namawiają go, aby poszedł w góry, a on —po co? 
A po co jesz?

Pietia.
Nie wiem. Daj mi spokój, Anno.

Wierchowcew.
Nie mogę powiedzieć, abyś był bardzo grzecznym. 
A Oto idą nasi. (Widać Trejcza i Łunca obryzganych błotem). 
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Panie Łunc, profesor pytał już o pana. Uważaj pan, 
dostanie się panu teraz.

Łunc.
A niech g o .. (Do Anny) Przepraszam panią.

Anna.
Może pan śmiało. Nie należę do rzędu uległych có­
rek i przyłączam się do pańskiego życzenia.

Pietia.
Jakież to gminne.

Wierchowcew.
No cóż, panie Trejcz? Przespacerowaliście się trochę. 
Znaleźliście może co ciekawego?

Trejcz.
Położenie dobre.

Anna.
A czy pan wie, że Marusia w nocy przyjechała?

Trejcz (przybliżając się) 1 
No, a Mikołaj? Mikołaj?

Wierchowcew.
Rozstrzelany. Powieszony. Wpleciony w koło.

Anna.
Ależ nie—żyje, żyje!

(Za oknem słychać muzykę i śpiew Marusi).

Marusia.
Siedzę za kratą w wilgotnej ciemnicy — zrodzon na 
wolności orzeł młodociany...



Trejcz.
Więc jest w więzieniu? Uratowany?

Marusia.
Smutny mój towarzysz, ruszając skrzydłami, pokrwa­
wioną żywność dziobie pod oknami...

Wierchowcew (śpiewa)
Dziobie—i wnet rzuca, a patrząc w me okno, wzywa 
mnie spojrzeniem i wzywa mnie krzykiem—i chciałby 
zawołać: Uleć, bracie ze mną.

Marusia (wychodząc, z namiętnością)
Myśmy wolne ptaki! Czas już na nas, bracie! Poleci­
my, bracie, za góry, za chmury, polecimy w kraje, 
gdzie błękitne morza, polecimy w światy, gdzie nas 
wolność woła.

Trejcz.
Marusia!

Anna.
Jakiż to koncert niestosowny!

Inna Aleksandrówna (idzie za nimi, ociera oczy)
Orlęta moje!...

Wierchowcew.
Matka wymawia to, zupełnie tak, jak: kurczątka moje!... 

Inna Aleksandrówna.
Bo i kurczątka: tyś naprzykład, taki oskubany kurak, 
zaraz bym cię do zupy włożyła.
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Marusia.
Jak się masz, Anno? (Do Trejcza) Dla pana —poca­
łunek.

Trejcz (zakrywa twarz rękami, po chwili opuszcza rękę). 
Jestem szczęśliwy!

Marusia.
Witam was wszystkich. 1 ciebie,, kaleko, witam.

Wierchowcew.
Czyś go widziała?

Marusia.
Ulećmy czemprędzej.

Łunc.
Ależ to sensu niema. Wszyscy czekają na wiadomości... 

Marusia.
Widziałam wszystko... Tak, a ten pan... to Schmidt, 
przedstawiam go państwu. To dziwny człowiek. Chwi­
lowo pracuje w banku, ale z czasem odda on rewo- 
lucyi niejedną usługę. Wygląda na szpiega, a tyle 
dobrego od niego doznałam... Ukłoń się pan, panie 
Schmidt.

Szmidt.
Bardzo mi przyjemnie.

Marusia,
Pietia, chłopcze drogi, dlaczegoś taki smutny? 

Wierchowcew.
Wiesz, Marusiu, to jest, grzecznie powiedziawszy, 
świństwo.



Marusia.
No, no, inwalidzie, nie trzeba się tak zaraz gniewać. 
Czyż dzisiaj można się gniewać? Siedzi w Szternber- 
skiem więzieniu.

G ł o s y .

Wiemy, wiemy.

Marusia.
Chcieli go rozstrzelać.

Inna Aleksandrćwna.
Boże! Kolę?

Marusia.
Uspokój się matusiu, nic mu nie będzie. Ja jestem 
hrabiną Moryc. Pochodzę ze strasznie arystokratycz­
nej rodziny, majątki moje rodowe są oto tam. (Robi 
ręką ruch w powietrzu). Oni są źli, ale okropnie głupi.

Wierchowcew.
Tak, tacy oni są.

Marusia.
Najtrudniej było się dowiedzieć, gdzie on jest. Ukry­
wają imiona więźniów, aby módz pocicbutku — bez 
sądu dać sobie z nimi radę. W tern dopomógł mi 
Szmidt. Szmidt, ukłoń się pan!

(Wchodzi Ternowski w wytartem palcie i małej futrzanej 
czapeczce; witają się z nim z szacunkiem, ale chłodno).

Inna Aleksandrćwna.
Posłuchaj, ojcze, co mówi Marusia. Rozstrzelać go 
chcieli!



Marusia.
Tak. Długo by trzeba opowiadać. Jednem słowem, 
groziłam, błagałam, powoływałam się na opinię całej 
Europy, na powagę naukową jego ojca, i — odłożono 
sprawę. Byłam u niego w więzieniu...

Wierchowcew.
No, i jakże on się miewa?

Marusia (blednąc).
On... smutny trochę, ale to przejdzie.

Inna Aleksandrówna.
A rana?

Marusia.
Głupstwo. Zaczyna się już goić; przecież on taki 
silny. Ale ta jego cela; to piwnica, loch, błoto; nie­
wiadomo, jak to nazwać.

Wierchowcew.
Wiem, siedziałem i ja.

Marusia.
Narobiłam tyle hałasu, że obiecano mi przenieść go 
do lepszej celi. (Do Ternowskiego) Kazał panu serdecznie 
uścisnąć rękę, życzyć powodzenia w pracy, wogóle 
interesuje się żywo wszystkiem, co pana dotyczy...

Anna.
W takich warunkach — myśleć o głupstwach. 

Ternowski.
Kochany chłopiec. Bardzo mu jestem wdzięczny.



Anna.
Co za wspaniałomyślność!

Łunc.
Ale jakże pani tak sama... Że też pani nie schwytano! 

Marusia.
Schwytali mnie wtedy żołnierze. Ale jak zaczęłam pła­
kać, i jak waryatka wyrywać się do chorej babki, wy­
czekującej mego powrotu z magazynu, musieli mnie 
puścić. Jeden z nich co prawda, uderzył mnie lekko 
kolbą.

Łunc.
Co za ohyda!

Marusia.
Miałam ukryty pod spódnicą sztandar. Nasz sztandar.

Wierchowcew.
Czy cały?

Marusia.
Pospinałam go szpilkami, ale jaki on ciężki! Przy­
wiozłam go tutaj. W drodze służył Szmidtowi za 
kaftan. Wogóle, gdyby Szmidt nie był taki nizki...

Wierchowcew.
To byłby wysoki. Czemuś sztandaru tutaj nie przy­
niosła? Popatrzałbym... Nasz sztandar! Ach do dja- 
bła!...

Marusia.
Nie, rozwinę go dopiero wtedy, gdy znowu staniemy 
do walki. Trejcz, czy pan wie, kto nas zdradził?
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Trejcz.
Wiem.

Szmidt.
Zdrajców i przedawczyków winno się karać śmiercią. 

(Marusia śmieje się, Trejcz uśmiecha się zlekka).

Wierchowcew.
Jaki pan jednak krwiożerczy, panie Szmidt.

Szmidt.
Można zabijać elektrycznością, bez przelewu krwi.

Inna Aleksandrćwna.
A Kola?

Marusia.
Mikołaj? Słuchajcie. Tu chyba wszyscy swoi? A służba? 
No, dobrze... Zatem—trzeba uciekać.

Trejcz.
Pojadę z panią.

Marusia.
Nie, pan musi tu zostać. Kola tego żąda. Wie pan 
doskonale, jak pana szukają.

Trejcz.
Cóż mnie to może obchodzić?

Marusia.
Kiedy nie potrzeba się narażać: przygotowałam wszyst­
ko, a pan, panie Trejcz, zajmie się różnemi sprawami 
na granicy. Potrzeba tylko dużo, bardzo dużo pienię­
dzy; razem z Kolą ucieka żołnierz i nadzorca. Rozu­
mie się samo przez się, że on tutaj przyjedzie. Ja ja­
dę zaraz dzisiaj, nie mogę tracić ani chwili.



Wierchowcew.
Ślicznie, Maruśka.

Marusia.
Mój drogi, żebyś ty wiedział, jaka ja szczęśliwa!

Inna Aleksandrówna (patrząc na Ternowskiego) 
Pieniądze?

Ternowski (patrząc na Inną Aleksandrównę)
Czy my mamy pieniądze? Inno, ty się tern przecież 
zajmujesz.

Inna Aleksandrówna (zmieszana)
Tylko te trzy tysiące.

Marusia.
Potrzeba pięciu tysięcy.

Anna Aleksandrówna.
A i te... (Patrzy na Ternowskiego, który skłania głowę 
w milczeniu. Uradowana, mówi) A więc już mamy trzy 
tysiące. Chwała Bogu.

Żytow (zmieszany)
Zbierze się i więcej. Ja mam przecież dwieście rubli. 

Łunc.
Połłak—to człowiek bogaty, bardzo bogaty.

Anna.
Nieprzyjemnie jego o cośkolwiekbądź prosić. To ta­
ki sztywny człowiek.

Wierchowcew.
Mniejsza o to. Takich właśnie ludzi trzeba obdzierać. 
Pietia, zawołaj no tutaj Połłaka... powiedz, że sprawa 
bardzo ważna, bo inaczej nie przyjdzie.
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Marusia.
A więc główna rzecz załatwiona, pieniądze już są. 
(Śpiewa) „Wzywa mnie spojrzeniem i wzywa mnie krzy­
kiem i chciałby zawołać: Uleć bracie ze mną“. Pa­
nie Trejcz, mam z panem do pomówienia. Jakiż pan 
brudny! Gdzieżeś pan chodził?

(Wychodzą).

Łunc.
Cóż to za urocza dziewczyna! To — słońce! Wicher 
ognistych sił. To Judyta!

Anna.
Tak, za dużo ognia. Rewolucya nie potrzebuje wa­
szych wichrów i porywów; rewolucya, jeśli pan chcesz 
wiedzieć, to rzemiosło, do którego trzeba przystę­
pować z wytrwałością, cierpliwością i spokojem. A te 
wichry...

Łunc.
1 do rewolucyi potrzebne są zdolności.

Anna.
Nie wiem. Ludzie nadużywają wogóle wyrazu zdol­
ność. Dobrze skacze na linie—zdolny. Patrzy całe 
życie na gwiazdy...

Wierchowcew.
Tak. A co słychać u szanownego astronoma? Jakże 
tam idą sprawy na niebie?

Ternowski.
Dobrze, a u was na ziemi?

Wierchowcew.
Nieszczególnie, jak pan widzi. Na ziemi zawsze mar­
nie, szanowny astronomie: zawsze ktoś kogoś zdradza,
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ktoś płacze, jedni drugich duszą... Ot i mnie strasz­
nie nogi bolą. Daleko nam, daleko do harmonii sfer 
niebieskich.

Ternowski.
I tam nie zawsze harmonia. I tam zdarzają się kata­
strofy.

Wierchowcew.
To przykre... zatem i na niebo liczyć już nie można. 
Cóżeś się tak zamyślił, panie, panie... Szmidt?

Szmidt.
Myślę o tern, że każdy człowiek powinien być silny.

Wierchowcew.
Oho! A czy pan silny?

Szmidt.
Niestety nie. Natura pozbawiła mnie przy urodzeniu 
niektórych właściwości, cechujących ludzi silnych. Nie 
znoszę widoku krwi i...

Wierchowcew.
I pająków... Cudownie, a powiedz mi pan, czy pan 
kupuje ubranie gotowe, czy na obstalunek?

Połłak (podchodzi)
Czem mogę służyć? Dzień dobry państwu. 

Wierchowcew.
Idzie o to, panie Połłak: potrzeba nam dwóch tysięcy 
rubli... nie w formie pożyczki, bo wątpię, czy panu 
je kiedykolwiek kto odda...

Połłak.
A dla kogo te pieniądze, jeśli wolno wiedzieć?
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Wierchowcew.
Dla ułatwienia ucieczki Mikołajowi Sergiuszowiczowi. 

Połłak.
Służę z przyjemnością.

Wierchowcew.
On...

Połłak.
Nie, nie, nie chcę wchodzić w szczegóły. Czy mogę 
prosić szanownego profesora o pozwolenie użycia 
pańskiego dalekowidza?

Ternowski.
Ależ proszę. Ja mam dzisiaj święto.

(Połłak, ukłoniwszy się, odchodzi).

Wierchowcew.
Oto uczony. Jaki on jest właściwie, Sergiuszu Miko- 
łajewiczu?

Ternowski.
Bardzo zdolny.

Anna (do siebie)
Poco ta astronomia?

Wierchowcew.
Prawdopodobnie dla układania kalendarzy.

(Marusia zbliża się z Trejczem).

Marusia.
A zatem zrób pan tak, panie Trejcz... (Do Sergiusza 
Mikołajewicza) Napadają na pana? Anna tak niena­
widzi astronomii, jak gdyby to był jej osobisty wróg.
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Ternowski.
Przywykłem już do tego, Marusiu.

Anna.
Wiesz doskonale, że ja nieprzyjaciół osobistych mieć 
nie mogę. A astronomii nie lubię, dlatego, że zrozu­
mieć nie jestem w stanie, jak ludzie mogą tak długo 
patrzeć na niebo, podczas gdy na ziemi wszystko idzie 
jak najgorzej,

Żytow.
Astronomia—to tryumf rozumu.

Anna.
Podług mnie rozum tryumfowałby jeszcze bardziej, 
gdyby było mniej głodnych na ziemi.

Marusia.
Co za góry! Co za słońce! Jak wy możecie rozma­
wiać, sprzeczać się, kiedy tak świeci słońce!

Łunc (do Anny Sergiuszówny)
Pani występuje zatem przeciw nauce?

Anna.
Nie przeciw nauce, a przeciw uczonym, którzy nauki 
używają za pretekst do usunięcia się od obowiązków 
społecznych.

Szmidt.
Człowiek powinien mówić: „ja chcę*, wszelkie obo­
wiązki—to niewola.

Inna Aleksandrówna.
Nie znoszę tych rozmów. Co za przyjemność ludzie 
znajdują w psuciu sobie krwi. Wasylu Wasyljewiczu, 
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podnieśże się pan nareszcie. (Odchodzi z nim do werandy). 
Idzie mi o to, aby pan swych pieniędzy nie dawał. 
Wystarczy. Połłak — bardzo wspaniałomyślny mło­
dzieniec i w razie czego... (Śmieje się). A jednak po­
dobny do astrolabium.

Żytow.
A co będzie z wyprawą państwa do Kanady? Skąd 
weźmiecie pieniędzy?

Inna Aleksandrówna.
E, dostanę jeszcze. Mam jeszcze rok czasu. Umiem 
zdobywać pieniądze. A do pana mam wielką prośbę: 
oni tu wszyscy, korzystając, że mój stary milczy, na­
padają na niego; nie pozwól im pan, dobrze?

Żytow.
Dobrze.

Inna Aleksandrówna.
A ja już pójdę. Muszę przyrządzić bieliznę dla Koli. 
A i bez tego mam dużo zajęcia.

Ternowski.
Ja bardzo lubię mądre rozmowy. W każdem prze­
mówieniu widzę błysk światła i to jest tak piękne, 
jak droga mleczna. Co za szkoda, że ludzie mówią 
przeważnie tylko o głupstwach.

Anna.
Pięknemi słówkami ludzie uwalniają się od pracy. 

Wierchowcew.
Pan, Sergiuszu Mikołajewiczu, jesteś człowiekiem spo­
kojnym; przypuszczam, że pan się chyba nawet obra-
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zić nie umie — ciekaw też jestem, czyś pan kiedykol­
wiek płakał? Nie mówię, rozumie się, o tym szczęśli­
wym wieku, kiedyś pan chodził bez spodni, ale ot, 
teraz?

Ternowski.
O tak, ja bardzo łatwo płaczę.

Wierchowcew.
Czy być może!

Ternowski.
Kiedy ujrzałem kometę Bellę, przepowiedzianą przez 
Galileusza, rozpłakałem się.

Wierchowcew.
Powód zasługujący na uznanie, choć dla mnie niezbyt 
zrozumiały, a dla was, panowie?

-Łunc.
Owszem, przecież Galileusz mógł się mylić. 

Wierchowcew.
Gdyby nawet? Czyżby trzeba było wtedy włosy rwać 
z głowy?

Marusia.
Przesadzasz, Walenty.

Anna.
A kiedy o mało mu syna nie rozstrzelano, on nie 
stracił spokoju.

Ternowski.
Niema sekundy, żeby ktoś nie umierał, a we wszech- 
świecie niema pewno sekundy, żeby nie ginęły całe 
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światy. Jakżeż ja mogą płakać i rozpaczać nad śmier­
cią jednego człowieka?

Wierchowcew.
Tak. Panie Szmidt, to są silne słowa, nieprawdaż, 
w sam raz tak, jak je pan lubisz. Więc cóż, jeśli Mi­
kołajowi nie uda się uciec, i on...

Ternowski.
Zapewne, będzie to bardzo przykre, ale...

Marusia (do Ternowskiego)
Jak pan może w ten sposób żartować, słuchać nie 
jestem w stanie.

Ternowski.
Ależ ja nie żartuję, Marusiu. W ogóle nigdy nie umia­
łem żartować, [chociaż lubię bardzo słuchać żartów, 
np. Walentego.

Wierchowcew.
Uprzejmie dziękuję.

Żytow.
To prawda, Sergiusz Mikołajewicz nigdy nie żartuje.

Marusia (marszcząc brwi).
Tern gorzej.

Wierchowcew.
Co to znaczy zatkać sobie uszy astronomiczną watą! 
Dobrze, spokojnie. Niech by cały świat zawył, jak pies...

Łunc.
Kiedy młody Budda zobaczył głodną tygrysicę, oddał 
jej sam siebie, tak. Nie powiedział: jestem Bogiem,
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jestem zajęty ważnemi sprawami, tyś tylko głodne 
zwierzę—oddał jej sam siebie.

Ternowski.
Widzicie ten napis: (wskazuje na fasadę obserwatoryum) 
Haec domus Uraniae est. Curae procul este profanae. 
Temnitur hic humilis tellus. Hinc ITUR AD ASTRA. To 
znaczy: To jest świątynia Uranii. Precz stąd znikome 
troski! Tu depcze się ziemię, stąd dąży się ku 
gwiazdom.

Wierchowcew.
Tak. Ale co szanowny astronom rozumie pod zniko- 
memi troskami? Oto ja mam nogi poszarpane odłam­
kiem bomby... to podług pana też znikoma troska?

Anna.
Naturalnie.

Ternowski.
Tak. Śmierć, niesprawiedliwość, nieszczęścia, wszystkie 
czarne cienie ziemi — wszystko to są znikome troski.

Wierchowcew.
A zatem, gdyby się jutro zjawił nowy Napoleon, no­
wy despota i ścisnął w żelaznej garści świat cały, to 
byłaby to też znikoma troska?

Ternowski.
Podług mnie tak.

Wierchowcew (obrzuca wszystkich spojrzeniem i śmieje się 
ordynarnie).
Otóż to!
58



Anna.
Wspaniale. To są jacyś bogowie, którzy z wysokości 
majestatu pozwalają ludziom cierpieć, ile im się po­
doba, a sami...

Marusia.
Trejcz, dlaczego pan nic nie odpowiada?

Trejcz.
Słucham.

Wierchowcew.
Tak mówić mogą tylko ci, którzy są na utrzymaniu 
u rządu i czują się przez to samo bezpieczni.

Ternowski (rumieniąc się zlekkaj.
Nie tak bardzo bezpieczni, Walenty. Galileusz umarł 
w więzieniu. Giordano Brunno zginął na stosie. Dro­
ga ku gwiazdom zroszona jest krwią.

Wierchowcew.
Jeszcze by też... Chrześcian również prześladowano, 
co im nie przeszkodziło w swoim czasie przypiekać 
na węglach niewinnych astronomów.

Anna.
Ojciec ma nawet swoje relikwie, które trzyma za że- 
laznemi drzwiami.

Ternowski.
Anno, to nie ładnie.

Wierchowcew.
Cóż to znów za brednie?



Anna.
Kawałek cegły z jakiejś ruiny, — obserwatoryum za­
waliło się, — i strzępy autentycznego rękopismu.

Marusia.
Anno! Jakież to niesmaczne! Kola nie pozwoliłby so­
bie nigdy na coś podobnego.

Anna.
Mikołaj za delikatny. To jego główna wada.

(Podchodzi Pietia i niezauważony przez nikogo, staje 
pod ścianą).

Wierchowcew (rozdrażniony).
Dlatego to biją nas na każdym kroku...

Marusia
Dajcie spokój!... Trejcz, cóż pan na to?

Trejcz (hamując się)
Trzeba iść naprzód. Mówiono przed chwilą o poraż­
kach, ale gdzież one są? Ja wiem tylko o zwycię­
stwach. Ziemia jest jak wosk w rękach człowieka. 
Trzeba ją ugniatać, tłoczyć — stwarzać nowe formy. 
Ale trzeba iść naprzód. Jeśli natrafimy na mur, trze­
ba z ziemią zrównać. Jeżeli przepaść, trzeba nad nią 
przelecieć, jeżeli niema skrzydeł, trzeba je stworzyć!

Wierchowcew.
Dobrze pan mówi—trzeba je stworzyć.

Marusia.
Ja już czuję skrzydła.

T rejcz (hamując się).
Ale trzeba iść naprzód. Jeśli ziemia zacznie się roz- 
sTępować pod naszemi nogami, musimy ją wzmocnić 
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żelazem. Jeśli się zacznie rozpadać na części, trzeba 
ją stopić w ogniu. Jeśli niebo zechce się walić na 
nasze głowy, musimy wyprężyć ramiona i odrzucić 
je —tak! (Odrzuca).

Wierchowcew.
Tak.

(Niektórzy naśladują mimowolnie ruch Trejcza — Atlasa 
podtrzymującego świat).

Trejcz.
Ale trzeba iść naprzód, dopóki słońce świeci.

Łunc.
Ono zgaśnie, panie Trejcz.

Trejcz.
Wtedy trzeba zapalić nowe.

Wierchowcew.
Tak, tak. Mówcie dalej.

Trejcz.
1 dopóki ono świecić będzie, zawsze i wiecznie—trze­
ba iść naprzód. Towarzysze, słońce to przecież też 
proletaryusz.

Wierchowcew.
Tak, i to jest astronomia. Ach, do djabła!

Łunc.
Naprzód, zawsze i wiecznie.

Wierchowcew.
Naprzód! Ach, do djabła!

(Wszyscy wzruszeni dzielą się na grupy).



Łunc (podniecony).
Panowie, proszą was, tego nie można tak zostawić! 
A zabici! Nie panowie, nie tylko ci, którzy mężnie 
walczyli i zginęli za wolność, ale i te, oto... ofiary. 
Przecież ich są miljardy, przecież one niewinne... 
A i one stracone!

(Milczenie).

Marusia (woła dźwięcznym głosem)
Przysięgam wam, góry, przysięgam ci, słońce, że 
uwolnię Mikołaja!... Czy w tych górach jest echo?

Łunc.
Nie, niema. A gdyby było, odpowiedziało by, jak 
w bajce: tak!

Anna (do Żytowa)
Jakież to sentymentalne. Nie pojmuję Walentego... 

Żytow.
Nie, dla czego? Wie pani, odłożę wyjazd do Au­
stralii, i ja chcę zobaczyć się z Mikołajem Sergiu- 
szowiczem.

Marusia (patrząc na niebo).
Ach! jakże bym rada polecieć!

Wierchowcew.
Tak, to jest—astronomia! No, a panu profesorowi 
podobają się tacy astronomowie?

Ternowski.
Owszem. Podobają mi się. Jak on się nazywa? 
Trejcz, zdaje mi się.
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Wierchowcew.
On tak samo nazywa się Trejcz, jak ja—Bismark. Sam 
dyabeł nie wie, jakie jest jego właściwe nazwisko.

Łunc (przebiegając od jednych do drugich).
Jakiż ja szczęśliwy! Wiecie... moich rodziców—zabito. 
I siostrę. Nie chciałem, nie chciałem o tern nigdy 
mówić... Po co? myślałem sobie. Niechaj to zostanie 
głęboko na dnie mojej duszy, niechaj ja jeden znam 
te szczegóły. A teraz? Wy wiecie, jak ich zabito? 
Trejcz, czy pan mnie rozumie? Nigdy nie chciałem...

Pietia (do Żytowa)
I po co to wszystko?

Żytow.
Owszem, to przyjemnie słyszeć.

Pietia.
Po co, jeśli wszystko to ma zaginąć, i pan, i ja, i gó­
ry. Dlaczego, po co to wszystko?

(Wszyscy dzielą się na grupy. Ternowski zostaje sam).

Wierchowcew (z zachwytem mówi do Marusi).
Powiesimy chyba tego Trejcza. Gdzież go Mikołaj 
wykopał? No, Maruśko, ucieknie on chyba, co?

Marusia (chmurząc się).
Czego innego się boję.

Wierchowcew.
Czego?

Marusia.
E, lepiej o tern nie mówić. Głupstwo.



Wierchowcew.
Ale o co idzie? Cóżeś się tak zamyśliła?

Marusia (nie odpowiada, potem nagle wybucha śmiechem 
i zaczyna śpiewać)

Lećmy, lećmy.

Inna Aleksandrdwna (wychylając się przez okno). 
Orlątka! Obiad!

Wierchowcew.
Cip-cip-cip!...

Marusia.
Napijemy się szampana! Matusiu, macie wino? 

G ł o s y .

Tak, tak, szampana!

Inna Aleksandrdwna.
Szampana nie mam. Mogę wam dać wiśniówki. 

(Śmiech, okrzyki).

Ternowski (odprowadza na bok Marusię).
A ja, pójdę, Marusiu, do siebie. Nie chcę wam prze­
szkadzać.

Marusia.
Ale dlaczego? Dziś tak wesoło.

Ternowski.
Tak. I ja chciałem urządzić sobie dziś święto, uczcić 
tern wasz przyjazd, ale—nie udało mi się.

Marusia.
Zostanie pan z nami na obiad.
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Łunc (krzyczy).
Trzeba sprowadzić Połłaka. To porządny człowiek, 
to bardzo dobry człowiek. Idę po niego.

G ł o s y .

Połłaka! Połłaka!

Ternowski.
Nie, zjedzcie obiad bezemnie.

Marusia.
Co za szkoda! Innie Aleksandrównie bardzo będzie 
przykro.

Ternowski.
Powiedzcie jej, że jestem zajęty. Przed odjazdem 
zajdź do mnie, Marusiu. (Odchodzi niezauważony przez 
nikogo).

Marusia.
Szmidt, gdzie pan jesteś? Musi pan być dzisiaj moim 
kawalerem. Mamy jeszcze tyle do roboty. Powiedz­
cie, panowie, czy on nie wygląda na szpiega?

Anna.
Marusia robi się nieprzyzwoita.

Marusia.
Wiecie, chciałam raz u niego przenocować, a on mi 
mówi: nie można,—mieszkam u spokojnej niemieckiej 
rodziny i obiecałem nie sprowadzać do siebie kobiet 
i psów.

Szmidt.
I nikomu nie dawać noclegu. Stoi u mnie kanapa, 
obita nową jedwabną materyą i oni co wieczór patrzą, 
czy nikt na tej kanapie nie leżał. Straszni ludzie!



Wierchowcew.
Rzucił by ich pan, cóż do djabła!

Szmidt.
Nie można. Biorą zapłatę zgóry.

Anna.
To niech im pan nie daje.

Szmidt.
Nie mogę. Oni...

Łunc (prowadzi Potłaka i zdaleka woła).
Oto jest. Oderwałem go gwałtem. Wpił się w ten 
refraktor, jak pijawka.

Połłak.
Panowie, to przemoc. Ja jeszcze nie skończyłem... 

Marusia.
Panie Połłak, mój drogi panie! Dziś tak wesoło. 
I pan taki dobry, taki miły, tak pana wszyscy lubimy.

Połłak.
Bardzo mi przyjemnie to słyszeć, ale nie rozumiem 
dlaczego wam tak wesoło. Przecież rewolucya nie 
skończyła się dla was pomyślnie.

Wierchowcew.
Obmyśliliśmy nowy plan. Chcemy...

Połłak (macha ręką).
Tak, tak. Wierzę wam, wieżę.

Marusia.
Wypijemy na cześć astronomii. Niech żyje orbita!
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Połłak.
Niestety, nie pijam alkoholu: sprawia mi ból głowy 
i wywołuje duszność.

Wierchowcew.
Dla Połłaka najlepszym napojem jest smar do ma­
szyn. Panie Połłak, napijesz się pan oliwy?

Marusia.
Nie. Napijemy się wiśniówki. Czystej wiśniówki. 

Łunc.
Chodźmy, towarzyszu. Z was dobry, uczciwy człowiek.

Inna Aleksandrówna (wychylając się przez okno). 
Chodźcie nareszcie. Czy was się dziś nie dowołam?

Marusia.
Zaraz, matusiu, zaraz, Połłak taki uparty. Jakże, pa­
nowie, czyż my tak pójdziemy? Umie pan śpiewać, 
panie Żytow?

Żytow.
Wtórować potrafię.

Łunc.
Marsyliankę!

Marusia.
Nie, nie. Marsyliankę, tak, jak sztandar zachować 
trzeba do walki.

A A

T rejcz.
Słusznie. Są pieśni, które tylko w świątyniach śpie­
wać można.



Wierchowcew.
Coś weselszego. Ach, jakże grzeje słońce!

Anna.
Walu, nie odkrywaj nóg.

Marusia (zaczyna śpiewać).
Niebo błękitne, słońce jaśnieje i wzywa nas... (Wszyscy 
prócz Pieti podchwytują). W wesołej pracy — obce nam 
łzy—hej, bracia, naprzód.
Cześć wesołemu słońcu!—to robotnik ziemi!
Cześć wesołemu słońcu—to robotnik ziemi!

Wierchowcew.
Prędzej, Aniu! Wieziesz mnie, jak nieboszczyka.

W s z y  S C y (śpiewają, Połłak poważnie i dokładnie dyry­
guje).

Grzmoty i burze błękitu nieba nie przezwyciężą.
Pod grozą burzy—w bladym półzmroku palą się ognie. 
Cześć potężnemu słońcu!—To jest władca ziemi!...

(Ostatnie słowa pieśni powtarzają za węgłem domu. 
Pietia zostaje sam jeden i patrzy ponuro za odcho­
dzącymi).

W s z y s c y  (za sceną).
Cześć potężnemu słońcu! To jest władca ziemi!...



AKT III.

Duży. ciemny pokój, coś w rodzaju salonu. Mebli niewiele, 
wyściełanych niema wcale, dwie szafy z książkami, pianino. 
Tylna ściana; drzwi i dwa duże weneckie okna wychodzą na 
werandę. Okna i drzwi otwarte, widać ciemne, prawie czarne 
niebo, usiane niezwykle jasnemi, migocącemi gwiazdami. 
W rogu, pod ścianą, bliżej przodu sceny, stoi stół; na nim, 
pod ciemnym abażurem—lampa. Przy stole siedzi Inna Alek- 
sandrówna i czyta gazety. Anna szyje, fcunc chodzi tam 
i z powrotem. Wierchowcew, wsparty na kuli, wyjmuje książ­
kę z szafy. Głęboka cisza, jaka bywa tylko w górach. Mil­
czenie trwa jeszcze czas jakiś po podniesieniu zasłony.

Wierchowcew (mruczy pod nosem).
Ach, do djabła!

Inna Aleksandrówna.
Walu, czyś czytał, że prezydent odmówił Kaszowskie­
mu ułaskawienia?

Wierchowcew.
Czytałem.

Inna Aleksandrówna.
Więc co będzie?

Wierchowcew.
Rozstrzelają go.



Inna Aleksandrówna.
Boże drogi, kiedyż sią to skończy? Czyż mało było 
dotąd ofiar?

Wierchowcew (niesie pod pachą książkę i upuszcza ją).
A, żeby cię djabli... Anno, podnieś.

Anna (wstając wolno).
Zaraz.

(Łunc w milczeniu podnosi książkę, kładzie ją na stole 
i spaceruje dalej).

Wierchowcew (Siada niezgrabnie, przerzuca książkę i mówi 
do Anny).

Czy ci to dłubanie jeszcze nie dokuczyło?

Anna.
Więc cóż mam robić?

Wierchowcew.
Poczytałabyś trochę.

(Anna nie odpowiada, milczenie).

Wierchowcew.
Nie, nie mogę. Cóż za djabelska cisza, jak w grobie! 
Jeszcze jeden taki tydzień, a rzucę się w przepaść, 
zacznę pić, pobiję Połłaka.

Łunc (nerwowo).
Przerażająca cisza! Sprawdził się widocznie sen By­
rona: słońce już zgasło, wszystko na ziemi umarło 
i my ostatni zginiemy. Straszna cisza!

Wierchowcew.
Żytow, co pan tam robisz?
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ŻytOW (z werandy).
Patrzę.

Wierchowcew (przedrzeźniając go).
Patrzę! (Chwila milczenia). Nie wytrzymam bez zajęcia!

Anna.
Cóż robić, musisz być cierpliwym.

Wierchowcew.
Bądź cierpliwą ty, jeśli ci się podoba, a ja... Do dja- 
bła! (Czyta).

Inna Aleksandrówna (siedzi zamyślona).
Sergiuszek miałby teraz dwadzieścia jeden lat... Ślicz­
ny był chłopczyk, podobny do Koli... Aniu czy ty 
go pamiętasz?

Anna.
Nie.

Inna Aleksandrówna.
A ja pamiętam... Ty, Aniuto, biłaś go, niedobrą byłaś 
dziewczynką. 1 jak to prędko poszło: w trzy dni. 
Zapalenie ślepej kiszki—u takiej kruszyny! Jak zaczę­
li krajać mu brzuszek, tak niech mi pan wierzy, Józe­
fie Abramowiczu...

Wierchowcew.
A niechże was, słowo daję! Przez cały wieczór dzisiaj 
o nieboszczykach i o nieboszczykach. Umarł, to 
umarł. Chodź pan, panie Żytow, tutaj porozmawiać!

Żytow.
Zaraz.



Łunc.
Cóż za nudy!

Wierchowcew.
A co Marusia pisze, Inno Aleksandrówno?

Inna Aleksandrówna (z westchnieniem).
Pisze dużo, ale sensu dopatrzeć się nie można. Obie­
cuje za tydzień. Ot i we wczorajszym liście to samo...

Wierchowcew.
Wiem, wiem, myślałem, że jest coś nowego.

Inna Aleksandrówna.
Czy aby Kola nie zachorował?

Wierchowcew.
Już, zachorował. Niech matka odrazu powie: umarł. 

Łunc.
Wtedy ona trupa wykradnie i przywiezie.

Inna Aleksandrówna.
Co pan? Co pan mówi, zastanów się pan!

Żytow (wchodzi).
No, o czem mówić?

Wierchowcew.
Usiądź pan. Co pan tam robi?

Żytow.
Patrzyłem na gwiazdy. Jakież one dzisiaj cudowne 
i niespokojne!

(Wchodzi Pietia. Wogóle przez cały czas trwania tego 
aktu przechodzi kilkakrotnie przez scenę).



Łunc.
A ja dziś nie mogę patrzeć na gwiazdy. Nie wiem 
sam, gdzie bym przed niemi uciekł, schowałbym się 
do piwnicy, ale i tam odczuwać je będę. Rozumiecie, 
tak, jak gdyby nie było oddalenia. Jak gdyby wszyst­
kie te ogromy, żywe i martwe, zgromadziły się nad 
ziemią i zbliżały się ku niej i coś takiego w nich jest... 
Ja nie wiem.

(Chodzi, nie przestając gestykulować).

Żytow.
Powietrze jest tu bardzo czyste. Np. w Kalifornii...

Wierchowcew.
Czyś pan był w Kalifornii?

Żytow.
Byłem. Otóż w Kalifornii, w obserwatoryum Lika, 
to nieraz ciężko patrzeć.

Pietia.
Mamo, skąd się wzięła u nas w kuchni ta staruszka? 

Inna Aleksandrówna.
Która? A ta. Przyszła, kazałam jej dać przytułek. 
Pochodzi z doliny. Ubożuchna — głucha, niczego się 
od niej nie można dowiedzieć.

Pietia.
Jak ona się tu dostała na górę? Jak ona mogła to uczynić? 

Wierchowcew.
Matka powinna tu szpital założyć.

Inna Aleksandrówna.
A cóż ty myślisz? Może być, że założę, jeśli Sergiusz 
Mikołajewicz pozwoli. Poczytałbyś...



Pietia (nalegając).
Mamo, jak ona weszła na górę?

Inna Aleksandrówna.
Ależ nie wiem, kochanie. Poczytałbyś co Marusieńka 
pisze o głodnych dzieciach. Matusiu, chleba chcę, — 
no i poszła matka po chleb, a jak ona go tam do­
stała, lepiej o tern nie mówić... Przyszła, a dziewczyn­
ka była już martwa.

Anna.
Dobroczynnością nic się nie zrobi.

Inna Aleksandrówna.
Jakto, więc niech umierają?

Pietia.
A niech umierają. Co pan dziś taki smutny, panie 
Józefie?

Łunc.
Tak, Pietiu, mam dziś bardzo niewesołe myśli. Taka 
jakaś dziwna noc, sam nawet nie wiem co to za noc. 
To noc duchów. Czy patrzyliście dziś na gwiazdy?

Pietia.
A jam wesół. (Bębni coś niezwykłego na fortepianie).

Wierchowcew.
Daj spokój.

Pietia (gra i śpiewa).
Jakże mi wesoło!

Inna Aleksandrówna.
No, Pietiu. dajże spokój!

(Pietia zatrzaskuje z hałasem wieko od fortepianu i wy­
chodzi na werandę. Milczenie).



Łunc.
Czy Trejcz prędko wróci?

Wierchowcew.
Nie udało się, a więc dziś, albo jutro. Panie Żytow, 
cóż pan tak milczy?

Żytow.
Tak sobie. Nie chce mi się jakoś mówić.

Łunc.
Jakie ciężkie mam myśli! Takie ciężkie myśli! W ten 
sposób można by się zabić.

Wierchowcew.
Gadanie. Wśród astronomów nie było jeszcze sa­
mobójcy.

Łunc.
Ja marnym jestem astronomem. Bardzo, bardzo marnym. 

Anna.
Tern lepiej. Zajmij się pan czemś porządnem.

Łunc.
Ja boję się dziś gwiazd. Myślę, jakie one ogromne, 
jakie obojętne i jak ja je nic nie obchodzę i staję się 
takim maleńkim, takim nędznym — jak kurczątko, któ­
re podczas żydowskiego pogromu ukryło się gdzie­
kolwiek, siedzi i nic nie rozumie.

(Wchodzi Pietia).

Wierchowcew.
Gwiazdy — i pogrom żydowski. Dziwne zestawienie.
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Inna Aleksandrówna (ostrzegająco kiwa głową w stronę 
Wierchowcewał.
A to dlatego, że jesteście wszyscy bardzo zdenerwo­
wani. Pomyślcie tylko: już półtora miesiąca od wy­
jazdu Marusi, a nic o niej nie wiemy. Ja sama, do 
wielu już rzeczy przyzwyczaiłam się, a teraz truchleć 
zaczynam.

Łunc.
Latają pierze, dzwonią szyby, a on siedzi — i co on 
myśli?

Wierchowcew.
Nic nie myśli. Myśli, że śnieg pada.

Łunc.
Przeraża mnie nieskończoność. Jaka nieskończoność? 
Dlaczego nieskończoność? Ot patrzę na gwiazdy: jedna, 
dziesięć, milion — i niema końca. Boże drogi! przed 
kim ja się poskarżę?

Wierchowcew.
A poco się skarżyć?

Łunc.
Przecież ja m ały żydek... (Chodzi, gestykulując).

Połłak (wchodząc).
Dobry wieczór. Czy mogę tutaj posiedzieć? Czy ja 
państwu nie przeszkadzam?

inna Aleksandrówna.
Rozumie się, że nie. Proszę pana.

Połłak.
Strzałka magnesowa kołysze się bardzo, panie Łunc. 
Trzeba będzie jutro obserwować słońce. (Łunc mruczy 
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coś pod nosem). Wam. kolego Żytow, nic już nie mó­
wię; widocznie rzuciliście już ze wszystkiem zajęcia. 
Wyjeżdżacie?
Żytow.
Tak, pojutrze.

Inna Aleksandrówna.
Co takiego? A przecież pan, Wasylu Wasyljewiczu, 
chciał poczekać na Kolę? Cóż pan tak nagle?

Żytow.
Ależ nie. Muszę jechać. Zasiedziałem się! 

Wierchowcew.
A cóż za nudy będą, gdy pan wyjedzie. Rzuć pan do 
djabła tę Zelandyę.

Żytow.
Nie. Muszę.

Anna.
A cóż to pan nie pracuje, panie Połłak?

Połłak.
Ja dziś marzę, szanowna pani. Skończyłem dziś trzy­
dzieści dwa lata i to w tej nawet chwili. Urodziłem 
się wieczorem o godzinie dziesiątej minut trzydzieści 
siedem. Obliczając różnicę w czasie, wypada (patrzy 
na zegarek) w sam raz dziesiąta minut szesnaście.

Wierchowcew.
Winszuję panu.

Połłak.
Dziękuję. I ja dziś trochę marzę. Przez trzydzieści 
dwa lata zrobiłem już dosyć dużo dla nauki i moje 
imię... Zresztą, nie będę wchodził w szczegóły. I ja 
już mam prawo urządzić swe własne życie.



Wierchowcew.
Jakto, czy się pan żeni?

Połłak.
Tak, zgadł pan. Żenię się.

Inna Aleksandrówna.
I dobrze kochany pan robi. 
fiła dobra.

Połłak.
Moja narzeczona kończy w tym roku kursy uniwer­
syteckie i niezadługo, szanowna Inno Aleksandrówno, 
miły wasz dom przestanie mnie zaliczać do swoich 
członków.

•
Inna Aleksandrówna.
O, jaka to trusia! I ani razu się pan nie wygadał?

Pietia (ostro).
I ja też się żenię. Ja mam też narzeczoną. Piękna 
kobieta.

Połłak.
Pan żartuje?

Inna Aleksandrówna.
Pietiu!

(Pietia śmieje się i wychodzi na werandę).

Anna.
Co się z nim dzieje? Jak on się rozpuścił!

Inna Aleksandrówna.
Nie wiem. Od chwili, kiedyście wy przyjechali, po­
znać go nie mogę. Józefie Abramowiczu, pan bliżej 
żyje z Pietią, czy pan nie wie, co z nim się stało? 
Niespokojna jestem.
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Łunc.
Z Pietią? To dobry chłopiec, bardzo dobry chłopiec. 
I on ma też ciężkie myśli.

Połłak.
Rozmawiajcie dalej, państwo. Jestem dzisiaj trochę 
zdenerwowany i z przyjemnością posłucham waszej 
rozmowy.

Łunc (mruczy).
Gwiazdy, gwiazdy!

Połłak.
Co, panie, chcecie nam coś opowiedzieć o gwiazdach, 
mój drogi panie Łunc?

Łunc.
Ot i wtedy świeciły one gdzieś ponad chmurami, 
podczas gdyśmy siedzieli, czekali i myśleli, że tam zu­
pełne zwycięstwo; teraz również świecą.. Zwarjować 
można...

Wierchowcew.
Pracować, pracować trzeba, a tu siedzisz, jak pies na 
łańcuchu w tym djabelskim grobie. Ech! (kulejąc, idzie 
przez pokój do okna, patrzy przez chwilę i wraca na swoje 
miejsce). Podobno Trejcz powrócił?

Połłak.
Bardzo mi się pan Trejcz podoba. To bardzo po­
ważny człowiek.

Inna Aleksandrówna.
A więc znów nic?

Wierchowcew (niegrzecznie).
A matka na co czekała? Przecież już pisali, że nic.



Inna Aleksandrówna.
Boże mój, Boże! Kola mój, Kola! Nie doczekam 
się już ciebie, kochanie, przeczuwam to już w mem 
sercu. (Płacze cicho).

Trejcz (wchodzi, wita się ze wszystkimi i siada).
Dobry wieczór.

Inna Aleksandrówna.
Zmęczył się pan? Chce pan może co zjeść?

T rejcz.
Dziękuję, jadłem w drodze.

Wierchowcew,
Co nowego?

Trejcz.
Dużo aresztowań. O tern, że Żańko powieszony, wie­
cie już zapewne?

G ł o s y .

Jakto? Żańko? Nie. Kiedyż to było? 

Wierchowcew.
Biedny chłopiec! No, jakżeż on?

Inna Aleksandrówna.
Taki młody!... Przecież to on był tu z Kolą w prze­
szłym roku? Brunecik, z wąsikami.

Anna.
Tak, to on.

Inna Aleksandrówna.
Pocałował mnie w rękę... Taki młody... Czy on ma 
matkę?
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Anna.
Ach, mamo!... Nie wie pan, panie Trejcz, czy się nie 
wygadał?

Trejcz.
Przyjął śmierć mężnie, chociaż podle z nim postąpili. 
Prosił, aby przy wykonaniu wyroku mógł być jego 
obrońca—rodziny nie ma—i miał do tego zupełne pra­
wo. Obiecano mu i oszukano go, w ostatniej chwili 
widział tylko twarze katów i gwiazdy. Wykonano wy­
rok wieczorem.

Łunc.
Gwiazdy, gwiazdy!

(Chwila milczenia).

Trejcz.
W Ternach żołnierze zabili około dwunastu robotni­
ków. Dużo kobiet i dzieci. W Sternberskim okrę­
gu—głód. Twierdzą, że były wypadki zjadania trupów.

Wierchowcew.
Ponury z pana wysłaniec, panie Trejcz.

Trejcz.
Zaczęły się pogromy żydów.

Łunc.
Co? Znów?

Połłak.
Cóż za barbarzyństwo! Co za głupi ludzie!

Inna Aleksandrdwna.
No, może to tylko pogłoski. Tyle mówią...
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Wierchowcew.
No, a nasi? A nasi?

Trejcz (wzruszając ramionami)
Idę tam jutro.

Anna.
To i pana powieszą. Nic więcej. Trzeba przeczekać.

Wierchowcew.
I ja z wami! Do djabła!

Anna.
Dokąd że ty pójdziesz z takiemi nogami? Zastanów 
się, Walenty, przecież nie jesteś dzieckiem.

Wierchowcew.
A!...

Trejcz.
A jakże wasze nogi, Walenty?

(Wierchowcew macha ręką).

Anna.
Źle.

Inna Aleksandrówna.
A o Koli—nic?

Trejcz.
O umówionej godzinie nie było nikogo na miejscu, 
zrozumiałem, że sprawa odłożona. Ja sam gubię się 
w domysłach. Idę tam jutro.
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Inna Aleksandrówna.
Niech wam Bóg dopomoże, mój drogi. Błogosławię 
pana, jako syna.

(Trejcz całuje ją w ręką).

Połłak (do Żytowa)
No, powiedz pan, robotnik, a jak wychowany. Zdu­
miony jestem.

Żytow.
Hm, tak.

Połłak.
Podoba mi się to, że opowiada jasno i krótko.

Łunc (krzyczy)
Słyszeliście?

#
Anna.
Co panu jest? Czemu pan tak krzyczy? Przestraszy­
liście...

Łunc.
Znów! Znów zabijają ojców i matki, znów rwą dzie­
ci na kawałki. O, ja to przeczułem, zrozumiałem to 
dzisiaj, patrząc na te przeklęte gwiazdy.

Połłak.
Mój drogi panie Łunc, uspokój się pan.

Inna Aleksandrówna.
Pocoś pan, panie Trejcz, mówił o tern?

Trejcz.
Nic nie szkodzi.



Łunc.
Nie, nie uspokoję się. Nie chcę się uspokoić. Dość 
długo byłem spokojny. Byłem spokojny, kiedy zabi­
jali matkę moją, ojca i siostrę. Byłem spokojny, kie­
dy tam, na barykadach, zabijali moich braci. O, ja 
długo byłem spokojny. Ja i teraz jestem spokojny. 
Czyż nim nie jestem? TrejczL. A zatem wszystko na- 
p różno?

Trejcz.
Nie, zwyciężymy.

Łunc.
Panie Trejcz, ja lubiłem naukę. Panie Połłak, ja lu­
biłem naukę. Kiedy jeszcze byłem bardzo mały, taki 
mały, że mnie wszyscy chłopcy na ulicy bili, ja już 
wtedy lubiłem naukę. Bili mnie, a ja myślałem: uros­
nę i będę wybitnym uczonym i będę przynosił za­
szczyt mojej rodzinie — mojemu drogiemu ojcu, który 
mi oddawał ostatni swój grosz, mojej drogiej mamie, 
która nademną płakała... O, jak ja lubiłem naukę!

Połłak.
Panie Łunc, mnie pana bardzo żal. Szanuję pana. 

Łunc.
Kiedy nie jadłem i nie piłem, kiedy, jak pies, włóczy­
łem się po ulicach, szukając kawałka chleba, — i wtedy 
myślałem o nauce. I wtedy, gdy zabili mego ojca 
i matkę i siostrę, płakałem, rwałem włosy z głowy 
i myślałem o nauce. Oto jak ja lubiłem naukę! A teraz 
(Cicho) nienawidzę nauki. (Krzyczy) Nie potrzeba nauki, 
precz z nauką!
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Poiła k.
Panie Łunc, panie Łunć, jak mi przykro...

Anna.
Panie Łunc, ujmij-że się pan w karby. Przecież tak 
nie można, przecież to histerya.

Łunc.
Aha, histerya! Niech będzie histerya, a ja jestem spo­
kojny i wam niesłusznie się zdaje, że jestem niespo­
kojny. Ja nie chcę nauki. Ja stąd odejdę. Słyszycie?

Trejcz.
Chodźcie ze mną.

Łunc.
Tak, pójdę z wami Nie chcę nauki. Przeklęte gwiaz­
dy. I znów, znów! Przecież ja tutaj słyszę ich krzy­
ki! Wy nie słyszycie, a ja słyszę! 1 widzę—wszystkich, 
wszystkich, tych których palono, zabijano, rozrywano 
na kawałki. Bili za to, że z pośród nas narodził się 
Chrystus, że wśród nas byli prorocy i Marks. Widzę 
ich. Patrzą na mnie przez okno, zimne, poszarpane 
trupy, stają nad moją głową, gdy śpię i pytają mnie: 
i ty będziesz nauką się zajmował, Łunc? Nie. Nie.

Inna Aleksandrówna.
Biedaku mój, niech ci Bóg dopomoże.

Łunc.
Tak, Bóg. Ja jestem żydem i żydowskiego wzywam 
Boga. Boże zemsty, Panie Boże zemsty! Ukaż się. 
Powstań z martwych. Sędzio ziemi, ześlij zemstę na 
dumnych! Boże zemsty! Panie Boże zemsty, ukaż się!
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Wierchowcew.
Śmierć katom!

(Łunc milcząc,'grozi pięścią i wychodzi).

Wierchowcew.
Trejcz, co się z nim stało?

Połłak.
Nieszczęśliwy młodzieniec. Jakież to straszne, jeśli 
człowiek lubi naukę, a służyć jej nie może. Tak mi 
było wesoło, a kiedy on mówił, rozpłakałem się, sza­
nowna Inno Aleksandrówno.

Inna Aleksandrówna.
Ech, nie mów pan lepiej. Serce mi pęka. I kiedyż 
temu będzie koniec? Życie przejdzie, a człowiek jaś­
niejszych dni nie doczeka. Życie!

Żytow.
Tak, ciężko.

(Trejcz bierze Wierchowcewa na stronę i pokazując 
ostrzegająco na Innę Aleksandrównę, szepcze. Przy 
pierwszych jego słowach Wierchowcew odwraca głowę 
i mówi głośno).

Wierchowcew.
Nie może być. Miko...

Trejcz.
PstL . (Szepczą).

Połłak.
Trzeba pokładać nadzieję w Bogu, szanowna Inno 
Aleksandrówno, ale nie w Bogu zemsty, o którym 
mówił ten nieszczęśliwy młodzieniec, a w Bogu mi­
łosierdzia i miłości.
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Żytow.
Tak. Różni bywają bogowie, jaki komu dogodny.

Inna Aleksandrówna.
Ach dzieci, dzieci! Biada nam, biada!

(Wchodzi Sergiusz Mikołajewicz, wita 

^Ternowski.
I pan tu, panie Połłak?

Połłak.
Dziś dzień moich urodzin, szanowny Sergiuszu Miko- 
łajewiczu.

Ternowski.
Winszuję panu. (ściska mu dłoń)- 

Połłak.
*1 dzisiaj miałem zaszczyt oznajmić zebranemu gronu 
o moich zaręczynach z panną Fanny Estrem.

Ternowski.
A to szczęśliwy z pana człowiek!

Połłak.
Tak. Będę teraz miał satelitę, szanowny Sergiuszu 
Mikołajewiczu. (Śmieje się).

Ternowski.
Jeszcze raz winszuję panu. A powiedzcie, czy niema 
nic nowego o Mikołaju?

Trejcz.
Ucieczkę widocznie odłożono.



Wierchowcew.
A ćo się na ziemi dzieje, gdyby pan wiedział, sza­
nowny panie astronomie!

Ternowski.
A co? Czy znów-jakie nieszczęścia?

Wierchowcew.
Tak—znikome troski. (Przechylając głowę na bok). Ot, pa­
trzę się na pana i myślę: czy też pan ma przyjaciół, 
czy też pan zawsze—sam i sam?

Ternowski (wskazując na Inną Aleksandrównę)
Oto mój przyjaciel.

Inna Aleksandrówna.
Nie zawstydzaj mnie, Sergiuszu Mikołajewiczu. Czy 
ci taki przyjaciel potrzebny?

Wierchowcew.
No przypuśćmy. A dalej?

Ternowski.
Są jeszcze inni. Ale wyobraźcie sobie, żem ich nigdy 
nie widział. Jeden mieszka w Południowej Afryce, 
ma obserwatoryum, drugi—w Brazylii, a trzeci—sam 
nie wiem gdzie.

Wierchowcew.
Zginął?

Ternowski.
Umarł półtora wieku temu. Jest jeszcze jeden, te­
go już zupełnie nie znam, chociaż go bardzo ko­
cham—ten się jeszcze nie narodził. Powinien przyjść 
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na świat mniej więcej za siedemset pięćdziesiąt lat 
i powierzyłem mu już sprawdzenie niektórych moich 
obserwacyj.

Wierchowcew.
I pan jest mocno przekonany, że on to uczyni?

Ternowski.
Tak.

Wierchowcew.
Dziwna kolekcya przyjaciół. Powinien je pan ofiaro­
wać do jakiego muzeum. Nieprawda, Trejcz?

T rejcz.
Mnie się podobają przyjaciele pana Ternowskiego. 

(Wchodzi prędko Pietia i rozgląda się dokoła).

Pietia.
A gdzie Łunc? Czy wszyscy tu są? Dobrze. A Łunc? 

Inna Aleksandrówna.
Poszedł do siebie, Pietiu; idź do niego, porozma­
wiaj z nim, on taki dziś wzburzony.

Pietia.
Proszę państwa, zatrzymajcie się tu chwilkę. Chcę 
urządzić małą uroczystość. Dziś taki dzień.

Połłak.
Czy aby nie fajerwerki? O, sprytny Pietia. No, ale 
tego byłoby już za wiele, chociaż, coprawda, w taki 
dzień...

Pietia.
Zaraz wracam. (Wychodzi).



Ternowski (spacerując wolno).
Panie Połłak, czy pan nie wie, jak tam dziś barometr? 

Połłak
Spada, szanowny Sergiuszu Mikołajewiczu.

Ternowski.
Daje się to odczuć.

Połłak.
Sądząc po wahaniu się strzałki, należy przypuszczać, 
że w południowych szerokościach szerzy się cyklon.

Ternowski.
Tak, nie jest spokojnie.

Anna (do Inny Aleksandrówny)
Pietia wymyślił napewno jakąś nową obrzydliwość. 
Szkoda, że go mama zachęca.

Inna Aleksandrdwna.
Więc cóż ja z nim zrobię? Sama widzisz, że z nim...

Wierchowcew (podchodzi z Trejczem do stołu).
Jakaż tu u was djabelska cisza: jak w grobie.

Ternowski.
Doprawdy? A mnie się zdaje, że tu na dole tak 
głośno.

Trejcz (do Wierchowcewa).
Jeszcze słówko: gdybym nie wrócił, powiedzcie jej, że.. 

Wierchowcew.
Rozumiem. Och, jakże duszno!
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Anna.
A mnie jest trochę zimno.

Wierchowcew.
Duszno, czy chłodno—wszystko djabła warte. Jeśli ja 
tu jeszcze tydzień zostanę...

Połłak.
A czy nie moglibyśmy, proszę państwa, urządzić ja­
kiej mniej więcej prawidłowej rozmowy, w której wszys­
cy wzięli by udział. Na przewodniczącego wybierzmy...

Łunc (wchodząc).
Czy mnie kto wołał? Czy pan mnie wołał, Sergiuszu 
Mikołajewiczu?

Ternowski.
Nie.

Łunc.
Cóż mi więc Pietia powiedział? (Chce odejść).

Połłak.
Mój drogi panie Łunc, posiedź pan z nami. Teraz, 
gdy się pan trochę uspokoił, muszę panu powiedzieć, 
że nie zgadzam się z panem co do nauki.

Łunc.
Ach, daj pan spokój. Sergiuszu Mikołajewiczu, muszę 
panu oznajmić, że rzucam obserwatoryum.

(Za drzwiami słychać głos Pieti: „Paziowie, zróbcie 
przejście dla księżny").

Połłak (śmiejąc się).
Ach to Pietia! Jakiż to zabawny chłopiec. Słuchaj­
cie, słuchajcie.



(Otwierają się drzwi. Wchodzi Pietia ze staruszką. 
Zgięta wpół pod kątem prawie prostym i ledwo idzie— 
przerażający obraz nędzy, starości i nieszczęścia. Pietia, 
wziąwszy ją za rękę, kroczy uroczyście, jak w ope­
rze. Przy drzwiach widać uśmiechnięte fizyonomie 
Minny, Franciszka i kogoś tam jeszcze z pośród służby).

Pietia.
Pozwólcie mi państwo przedstawić moją narzeczo 
ną — piękną Helenę.

Wierchowcew (śmieje się ordynarnie).
A to głupiec!

Anna.
Mówiłam.

Połłak (wstaje).
To urąganie. Nie pozwolę wyśmiewać się z mojej 
narzeczonej.

Pietia igłośno).
Piękna Heleno — pokłoń się zgromadzonym.

(Staruszka kłania się).

Połłak.
Przepraszam. To zniewaga.

Inna Aleksandrówna.
On żartuje. Pietiu, to nieładnie, nie trzeba żartować 
ze starych.

łlunc.
Nie, to nie żart. Ja rozumiem. O, ja rozumiem. 

Pietia.
Tak. Teraz porozmawiamy, piękna Heleno. Ile masz lat? 

(Staruszka milczy i trzęsie głową).



Pietia.
Mówisz, że siedemnaście. Masz siedemnaście lat, cza­
rująca dziewczyno? Książę, ojciec twój i księżna, twoja 
matka, zgadzają się na nasz ślub?

(Staruszka milczy i trzęsie głową).

Połłak.
Szanowny Sergiuszu Mikołajewiczu. Obrażają mnie 
w pańskim domu...

Łunc (z wściekłością).
Poco się pan wtrąca? Co komu po panu i pana 
idyotycznej narzeczonej?

Pottak.
Panie Łunc, odpowie mi pan za to!

Łunc.
Gwiazdy, przeklęte gwiazdy!

Pietia.
Piękna Heleno, jaki ja szczęśliwy! Czy czujesz za­
pach róż? Czy słyszysz, jak w ogrodzie słowik wy­
wodzi swe trele?—To o naszej miłości on śpiewa, 
piękna Heleno.

Łunc.
Przeklęte gwiazdy!

Pietia.
Twoje wonne usteczka, piękna Heleno..

Łunc.
Tak, tak...

Pietia.
Twoje ząbki, jak perełki...



Łunc.
Tak, tak...

Pietia.
Twoje delikatne policzki,—kocham cię szalenie, piękna 
Heleno! Dlaczego spuszczasz tak skromnie twe Cza­
rujące oczęta?...

Łunc.
Hańba! 1 czy panu, panie Połłak, nie wstyd? Nau­
ka? Widzicie? To moja matka, to moja matka...

Połłak.
Nie rozumiem.

Pietia.
Wyprostuj twą smukłą kibić i z dumą głoś wszystkim, 
żeś moją żoną, piękna Heleno! W twoich objęciach 
niespokojne moje serce znajdzie wieczny pokój. 

(Staruszka trzęsie głową).

Anna.
Zamknąć ich wszystkich w domu warjatów.

Wierchowcew (przestraszony).
Anno, milcz!

Połłak.
To takie...

Łunc.
Milcz, burżuju, bo inaczej... To moja matka. (Do staruszki) 
Stara kobieto! (Odpycha Pietię). Posłuchaj mnie, stara 
kobieto, oto ja, mały żydek, klęczę przed tobą. Tyś—mo­
ja matka, pozwól mi ucałować twą rękę.
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Pietia (krzyczy)
To moja narzeczona!

Łunc.
Nie, to moja matka!

Anna
Dajcie wody.

Łunc.
Stara kobieto! Wybacz mi: lubiłem naukę, ja głupi 
żyd... żyd!

Wierchowcew (do Trejcza).
Trzeba coś zrobić.

Trejcz.
Nie trzeba.

Łunc.
Ja kocham tylko ciebie, miła, stara kobieto. Weź mo­
ją głowę, zabierz moje serce. Przeklęte gwiazdy! Prze­
klęte gwiazdy!

Trejcz.
Łunc, wy idziecie ze mną.

Pietia (krzyczy),
To moja narzeczona!

Inna Aleksandrówna.
Boże! Pietiu! Co jemu jest?

Anna.
Wody!



Łunc.
Idę z wami. Przysięgam na Boga.

Wierchowcew.
A milcz że pan!

(Pietia dostaje ataku. Wszyscy prócz Trejcza biegną 
ku niemu. Sergiusz Mikołajewicz robi krok, ale zatrzy­
muje się i patrzy na Łunca).

Łunc (padając na kolana).
Stara kobieto! Widzisz, ja płaczę, ja, mały żydek, któ­
ry lubił naukę. Ty jesteś moją matką, tyś moją ma­
tką i przysięgam na Boga, oddam ci całe moje życie, 
miła, stara kobieto. Ja płaczę... Przeklęte gwiazdy!



AKT IV.

W prawym kącie sceny kopuła obserwatoryum w przecięciu, 
trzecią częścią schowana za kulisy. Dokoła kopuły galeryjka 
z żelazną, ażurową kratą. Dół sceny—część jakiegoś dachu, 
przytykającego do głównego gmachu obserwatoryum i ledwie 
dostrzegalne zarysy gór. Całą reszta—ogromna przestrzeń nie­
ba nocą. Konstelacye. Wewnątrz kopuły bardzo ciemno; na 
lewo widać niewyraźne kształty ogromnego refraktora; dwa 
stoły, na nich lampy z ciemnymi, nieprzezroczystymi kinkietami. 
Sklepienie kopuły roztwarte, widać przez nie gwiaździste nie­
bo. Środkowa część schodów prowadzących na dół. Cisza. 
Ciche stukanie metronoma. Sergiusz Mikołajewicz, Pietia 
i Połłak.

Połłak.
Będzie pan łaskaw, szanowny Sergiuszu Mikołajewiczu, 
uważać na kamerę. Ja wychodzę, muszę skończyć 
tablice.

Ternowski.
Pracuj pan, pracuj. Do widzenia.

Połłak (zwracając się Pieti)
No, jakże się dziś czujemy, młody kapłanie bogini 
Uranii?

Pietia.
Dobrze, dziękuję panu.



Połłak.
I nie będziemy się już wyśmiewali z biednego Połłaka, 
który tak bardzo rad by się ożenić?

Pietia.
Słowo daję, nie chciałem...

Połłak.
Wiem, wiem.

Ternowski.
On już wtedy był niezdrów.

Połłak.
Ja żartuję, szanowny Sergiuszu Mikołajewiczu. Wogóle 
muszę ze zdziwieniem zauważyć, że odkryłem w so­
bie ogromny zapas humoru. Kiedy dziś Franciszek 
rozlał mleko, powiedziałem mu: .Franciszku, zosta­
wiasz za sobą drogę mleczną", i on bardzo się śmiał 
z tego. (Śmieje się). No, ale nie będę wchodził 
w szczegóły... Do widzenia.

(Wychodzi).

Pietia.
Jakiż on śmieszny ten Połłak! Papo, ja ci nie prze­
szkadzam, zostając tutaj?

Ternowski.
Nie, dziecko.

Pietia.
Nie mam ochoty zejść na dół. Tak tam teraz nudno. 
Wiesz, Żytow przysłał wczoraj z Kairu depeszę: „Sie­
dzę i patrzę na piramidy". A ty widziałeś kiedy pi­
ramidy?
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Ternowski.
Widziałem. Boję się. mój mały przyjacielu, że mamie 
samej będzie ciężko.

Pietia.
Teraz już śpi. W ciągu dnia dużo z nią siedzę. Ona, 
tatusiu, wciąż mówi o Koli.

Ternowski.
Przecież nic niewiadomo. Od Anny nie było wia­
domości?

Pietia.
Nie, ona listów pisać nie lubi. Rozumie się, nic jeszcze 
niewiadomo, ciągle to mamie powtarzam, ale ty wiesz, 
jak to trudno z kobietami rozmawiać... No, nie będę 
ci już przeszkadzał. Czy ty też będziesz robił wyli­
czenia?

Ternowski.
Tak. Trochę. Jestem cokolwiek zmęczony.

Pietia.
A ja poczytam... Ach, tatusiu, przeczytałem wczoraj 
w dzienniku, żeś dokonał jakiegoś olbrzymiego od­
krycia co do mgławic i że to cię stawia w rzędzie...

Ternowski.
Odkrycia tego, moje dziecko, dokonałem przed dzie­
sięciu laty. Sława astronomów przychodzi późno—nie 
interesują się nami.

Pietia.
1 ja nie wiedziałem.



Ternowski.
Pozostajemy tak jak dawniej samotni, jak kapłani 
egipscy, chociaż wbrew naszej woli.

Pietia.
Jak to głupio! Tatusiu, — a dlaczego gdy byłem cho­
ry, kazałeś mnie tu położyć? Przecież ja ci napewno 
przeszkadzałem.

Ternowski.
Nie. Widzisz, jak tylko coś staje mi się bardziej mi- 
łem, muszę je tutaj sprowadzić. Ja, Pietiu, dziwne 
mam przekonanie, że tutaj nie może być ani cierpień, 
ani choroby. Tu — są gwiazdy.

Pietia.
Kiedyś w nocy obudziłem się i zobaczyłem cię: pa­
trzałeś na gwiazdy. Cicho było zupełnie i patrzałeś 
na gwiazdy. I wtedy ja coś zrozumiałem... Nie, po­
czułem. Nie wiem sam—-co, nie umiem tego wytło- 
maczyć. Jak gdybyśmy byli sami jedni na świecie: ty, 
gwiazdy i ja ...lub  też, jak gdybyśmy już byli umarli. 
I to nie wydawało mi się strasznem, było jakoś spo­
kojnie, dobrze, cicho. Ja tak teraz chcę żyć—dlacze­
go? Przecież ja, tak, jak dawniej, nie rozumiem po­
co jest życie, poco starość i śmierć? —ale wszystko 
mi jedno. No, ale pracuj, pracuj, nie będę wchodził 
w szczegóły, jak mówi Połłak.

Ternowski (w zamyśleniu).
Tak. Człowiek myśli tylko o swojem życiu i o swo­
jej śmierci — i dlatego to tak mu jest ciężko żyć i tak 
nudno, jak pchle, zabłąkanej w grobie... Chcąc za­
pełnić ową straszną pustkę, wymyśla najrozmaitsze 
rzeczy piękne i silne, ale i wtedy — mówi tylko o swojej 
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śmierci, tylko o swojem życiu i strach jego wzrasta. 
I staje się podobnym do człowieka, utrzymującego 
muzeum figur woskowych — tak, utrzymującego mu­
zeum figur woskowych. Przez cały dzień rozmawia 
z gośćmi i bierze od nich pieniądze, a w nocy — sam 
jeden, łazi wśród rzeczy martwych i bezdusznych. 
Gdyby on wiedział, że wszędzie jest życie.

Pietia.
Czy wiesz, tatusiu, czego ja się pierwszy raz przestra­
szyłem? Zobaczyłem w pustym pokoju krzesło, takie 
najzwyczajniejsze krzesło — i nagle, tak mi się zrobiło 
strasznie, że krzyknąłem.

Ternowski.
Myśl jego jest jako ptak — potężny i wolny władca 
przestrzeni, a on związał mu skrzydła i zamknął go 
w klatce — z drucianemi, bezwstydnie kłamiącemi 
ścianami. I niebo poprzez siatkę tylko go drażni i on 
kłóci się z innymi ptakami, tępieje, staje się głu­
pim, — zamiast, żeby latał swobodnie.

Pietia.
Biedny władca.

Ternowski.
Tak, wszystko żyje. 1 kiedy człowiek to zrozumie, 
radością będzie mu życie, będzie takiem, jakiem było 
dla greków, dla pogan. Pojawią się znów dryady 
i nimfy; elfy tańczyć będą przy świetle księżyca. 
Człowiek będzie chodził po lesie i rozmawiał z drze­
wami i kwiatami. On nigdy nie będzie sam, bo 
wszystko żyje: i kruszec, i kamień, i drzewo.



Pietia (śmieje się).
Jakiś ty zabawny, tatusiu.

Ternowski.
Tak, doprawdy?

Pietia.
Grzeczny jesteś dla krzeseł. Nie. to prawda, ty grze­
czny jesteś i dla mebli. Biorąc cokolwiek do ręki, ro­
bisz to tak grzecznie. Nie umiem tego wytłomaczyć. 
Jesteś bardzo roztargniony, a chodzisz tak zręcznie, 
że nigdy nic nie zaczepisz, nie trącisz, nie upuścisz. 
Kiedy krzesła, szafy, szklanki, zbierają się w nocy, 
tak, jak u Andersena, i zaczynają rozmawiać, to chy­
ba bardzo cię chwalą.

Ternowski.
Tak, bardzo mi się to podoba, że krzesła rozmawiają. 

Pietia.
A co się tu dzieje wtedy, gdy ty wychodzisz? Wszyst­
ko śpiewa zapewne?

Ternowski.
I przy mnie śpiewa.

Pietia.
Luneta basowym głosem. Tak?

Ternowski.
A ty chłopczyno słyszysz, jak gwiazdy śpiewają?

Pietia.
Nie.
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Ternowski.
Śpiewają; pieśń ich jest tajemniczą, jak wieczność. 
Kto choć raz jeden usłyszy ich głos, idący z głąbi 
nieskończonych przestrzeni, ten staje się synem wieczno­
ści! Syn wieczności!—tak, Pietiu, kiedyś tak będzie 
nazywał się człowiek.

Pietia (śmiejąc się).
Tatusiu, nie gniewaj się: czy i Połłak—jest synem 
wieczności?

Ternowski.
Być może.

Pietia
Ależ on taki głupi, taki ciasny... No. no, już nie bę­
dę. Siadam. Jakie tu u ciebie powietrze,—w poko­
jach nigdy takiego niema. Czy ty ciągle myślisz?

Ternowski.
Tak.

Pietia.
No, myśl. Koniec, czytam.

(Chwila milczenia).

Pietia.
Dziś trzy tygodnie, jak Łunc wyjechał.

Ternowski.
Tak.

(Milczenie. Pietia czyta. Sergiusz Mikołajewicz przysu­
wa wolno ku sobie instrumenty. Pracuje).

Pietia.
Przez pierwsze noce, kiedy miałem gorączkę, bałem 
się bardzo refraktora. Posuwał się po kole za gwiazdą

103



i gdy znów otwierałem oczy, on już zdążył daleko 
się posunąć. I zdawało mi się,—nie wiem—jak gdy­
by to było jedno olbrzymie czarne oko... w surducie 
z połami.

(Milczenie. Sergiusz Mikołajewicz odkłada na bok in­
strumenty i myśli, wspierając głowę na ręku).

Ternowski.
Pietiu, czy wiesz, jakie wiersze napisał astronom Ty- 
cho Brahe na cześć jednego instrumentu? Był to in­
strument dla określenia paralaksy, którego używał 
Kopernik we wszystkich swoich pracach, a który zro­
bił sam z trzech drewnianych żerdzi, bardzo zły in­
strument: arabowie mieli lepsze. A więc posłuchaj:

Ten, kto do słońca rzekł: „Z niebios zstąp i stój“,
Kto ziemię w niebo pchnął, a księżyc z ziemią skował 
I, cały burząc w proch prastary świata strój,
Nie rozsuł stropu gwiazd, ani go nie zepśował.
Lecz prościej i na dziw w tak harmonijny ład 
Zespolił znany wam z ułudy zmysłów świat,—
Ten mąż—Kopernik sam—którego głoszę chwałę,
Te oto liche drwa na prosty przyrząd zbił 
I, osiągnąwszy nim zamysły swe zuchwałe,
Narzucił prawa rząd na wir niebieskich brył.
Dalekie drogi słońc we chwale ich jaśnienia 
Nikczemnym poddał drwom—ich czas i górny bieg,
Do bogów przedarł się, dokąd od dnia stworzenia 
Śmiertelnym zawsze los surowy wstępu strzegł. 
Jakich-że zawad myśl pokonać już nie zdoła!
Na Pelionu garb ciśnięty ongi zwał 
Z Olimpu, z Etny cielsk, z Ossy i wszystkich zgoła 
Ogromnych Grecyi gór świadectwo temu dał,
Że w prawdzie mocą rąk i siłą bark swych mężny 
Był ów Tytanów ród, lecz słaby tlił w nim duch 
1 nie dosięgnął gwiazd. On jeden, on potężny 
Wysiłkiem woli swej ogarnął świata ruch.
Nie krzepkich mięśni stal, lecz z wątłych szczap narzędzie 
Na pomoc sobie wziął—i w bogów stanął rzędzie.



Jakże olbrzymich jest ten czyn wytworem dum!
Choć w gruncie w drzewie tym tak mało jest wartości, 
To jednak w pysze swej, jeśli posiada um,
I złoto nawet mu udziału pozazdrości!

(Przekład Stanisława Pieńkowskiego).

(Milczenie. Na dole muzyka—kilka niepewnych i smu­
tnych akordów: „Siedzą za kratą-w wilgotnej ciemnicy11)

Pietia. (zrywa sią)
Co to? muzyka? Kto to taki?—tam jest tylko mama. 

Ternowski.
Tak. Czy to nie Marusia?

Pietia (krzyczy)
Maruśka przyjechała! Ja zaraz, zaraz!... (Biegnie na dół). 

Ternowski (powtarza)
To jednak w pysze swej, jeśli posiada um,
I złoto nawet mu udziału pozazdrości!...

(Długa chwila milczenia. Na schodach ukazują się Ma­
rusia i Pietia).

Marusia.
Nie płacz. Czego płaczesz? Idź do mamy.

(Pietia płacze, wstrzymując łkanie).

Marusia.
Idź, idź, ona jest sama. Pocieszaj ją—przecieżeś męż­
czyzna. /

Pietia.
A ty?

Marusia.
Co tam ja? Idź. (Całuje go w głową, rozchodzą sią).



Ternowski.
Droga Marusiu! Jakże się cieszę, żeś przyjechała. Wy 
nie wierzycie, że ja cośkolwiek czuć mogę, a dziś 
przez cały dzień czułem, że ty przyjedziesz.

Marusia.
Dzień dobry panu. Czy pan pracuje?

Ternowski.
A cóż Mikołaj? Czy uciekł?

Marusia.
Tak. Opuścił więzienie.

Ternowski.
Jest tutaj?

Marusia.
Nie.

Ternowski.
Ale jest bezpieczny, Marusiu?

Marusia.
Tak.

Ternowski.
Biedna Marusiu! Jakaś ty pewno zmęczona. Dziś 
przez cały dzień myślę o nim i o tobie, — o nim 
i o tobie. O tobie mówić nie śmiem, ty jesteś jak 
muzyka, Marusiu! Jak ja się cieszę! Pozwól mi po­
całować twoją rękę—twoją delikatną rączkę, która już 
tyle pracowała nad zniszczeniem zamków żelaznych 
i krat. (Całuje ją ceremonialnie w rękę). Usiądź, opo­
wiedz.



Marusia (pokazując na galeryę)
Chodźmy tam.

Ternowski.
Tak się cieszę. Wezmę dla ciebie krzesło, zmęczona 
jesteś, Marusiu. (Wychodzą). No usiądź. Dobrze tu jest, 
nieprawdaż?

Marusia.
Tak, bardzo dobrze.

Ternowski.
Siedziałem tu z Pietią. To taki miły chłopiec. W os­
tatnich czasach przypomina mi Mikołaja...

Marusia. '
Tak.

Ternowski.
Ale Pietia ma dużo kobiecego, słabego, czasem boję 
się o niego. A Mikołaj —taki jest energiczny, śmiały. 
Wszystko w nim jest harmonijne i zgodne, łagodne 
i silne! To wspaniały wzór człowieka odważnego, wy­
jątkowo piękna forma, którą przyroda rozbija, aby się 
nie powtarzała.

Marusia.
Tak. Rozbija. Chciałam powiedzieć.

My
Ternowski.
On jest czarującym, jak młody bóg, ma w sobie ja­
kieś czary, przeciwko którym oprzeć się nie można. 
Przecież jego, Marusiu, tak wszyscy lubią, nawet An­
na,— nawet Anna. I taki piękny! Może ci się, Maru­
siu, wyda to niedorzecznem: ale on mi przypomina 
niebo gwiaździste przed zorzą.



Marusia.
Tak. Niebo gwiaździste przed zorzą.

Ternowski.
On nie mógł nie uciec, byłem tego pewien. Wię­
zienie! Co to jest więzienie — te zardzewiałe zamki 
i spróchniałe, głupie kraty. Dziwię się, że one mogły 
tak długo go więzić: powinny były uśmiechnąć się do 
niego i dać mu wolność, jako młodemu, szczęśliwemu 
księciu!

Marusia (padając na kolana, z żalem)
Ojcze, ojcze, jakież to straszne!

Ternowski.
Co ci jest, Marusiu?

Marusia.
Rozbita wspaniała forma! Ojcze, rozbita, rozbita wspa­
niała forma!

Ternowski.
On umarł? Mów że!

Marusia.
On... stracił rozum.

(Milczenie).

Marusia (zrywając się) •••
Co to jest? Przeklęte życie! Odzież jest Bóg tego .ży- 

/ cia, gdzież on patrzy? Przeklęte życie! Wypłakać ocjzy, 
umrzeć, uciec! Poco żyć, kiedy najlepsi giną, kiedy|— 
rozbita wspaniała forma! Czy ty to, ojcze, rozumiesz? 
Dla życia niema usprawiedliwienia, niema usprawie­
dliwienia!
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Ternowski.
Opowiedz mi wszystko.

Marusia.
Po co? Czyż „to“ się daje opowiedzieć? Aby opo­
wiedzieć, trzeba zrozumieć, — a czy to kto może zro­
zumieć?

Ternowski.
Opowiedz.

Marusia.
On był moim sztandarem. Kiedy ci barbarzyńcy wrzu­
cili go do więzienia, myślałam: przecież to barbarzyń­
cy, a on —słońce. Myślałam: zaraz powstaną ci, któ­
rzy go kochają, zburzą więzienie, — i znów zajaśnieje 
moje słońce. Moje słońce!

Ternowski.
Jakże się to stało?

Marusia.
A jak gaśnie gwiazda? Jak ptak umiera w niewoli? Prze­
stał śpiewać, pobladł, zesmutniał—ale uspakajał mnie 
ciągle. Raz tylko powiedział: nie mogę zrozumieć że­
laznej kraty. Co to jest żelazna krata?—ona między 
mną i niebem.

Ternowski.
Między mną i niebem?

Marusia.
A w tern zbili ich. Tak, tak. Zbuntowali się w wię­
zieniu. Dozorcy więzienni wdarli się do ich cel i bili 
ich — po jednemu. Bili rękami, nogami ich kopali, 
oszpecali im twarze. Długo, strasznie ich bili — tępe
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zimne zwierzęta. Nie oszczędzili i twojego syna: kiedy 
go zobaczyłam, straszną była jego twarz. Miła, ślicz­
na twarz, uśmiechająca się do całego świata! Rozerwali 
mu usta, te usta, których nigdy nie skalało kłamstwo,
0 mało nie wyłupili mu oka, tego oka, które widziało 
tylko to, co piękne. Czy ty to, ojcze, rozumiesz? Czy 
możesz to usprawiedliwić?

Ternowski
Mów.

Marusia.
1 wtedy zbudziła się w nim ta straszna, śmiertelna 
tęsknota. Nikomu wymówki nie r„obił, bronił prze- 
demną dozorców więziennych, swoich zabójców, — ale 
w oczach jego wzrastał ten czarny smutek: jego du­
sza zamierała. I wciąż jeszcze uspakajał mnie, wciąż 
mnie pocieszał. I raz tylko powiedział: noszę w mem 
sercu wszystek ból świata.

Ternowski.
Dalej.

Marusia.
Zaczął tracić przytomność. Potem przestał mówić. 
Milcząc, wychodził do mnie,—milczał, kiedy mówiłam 
i w milczeniu odchodził. Oczy jego robiły się olbrzy­
mie, czarne, jak gdyby patrzał przez nie smutek całego 
świata—i takiej piękności nie widziałam ojcze! A gdy 
dziś przyszłam na widzenie, on był już w szpitalu. 
Kiedy go wczoraj prowadzili na spacer, chciał się 
rzucić ze schodów w przepaść, ale go zatrzymali. 
Potem, — szał, kaftan bezpieczeństwa i wszystko.
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Ternowski.
Widziałaś go?

Marusia.
Widziałam. Ale o tem mówić nie będę. Nie mogę, 
rozbita wspaniała forma!

Ternowski.
Oni zawsze zabijali swoich proroków.

Marusia.
Ojcze! Jakże można żyć wśród tych, którzy zabijają 
swoich proroków? Dokąd mam uciec? Ja już nie 
mogę. Nie mogę patrzeć na twarz ludzką — ja się boję! 
Twarz ludzka — to takie straszne: twarz ludzka. Wy­
płakałam już wszystkie łzy — w przyszłości tylko 
smutek — śmiertelny smutek. Widzisz, jestem spo­
kojna. Jakże dużo gwiazd!

(Chwila milczenia).

Ternowski.
A Inna wie?

Marusia.
Tak.

Ternowski.
Co mówią lekarze?

Marusia.
Mówią — idyota.

Ternowski.
Mikołaj — idyota?



Marusia.
Tak. Będzie długo żył. Zobojętnieje dla wszystkiego, 
będzie dużo pił, jadł, nabierze tuszy i żyć będzie 
długo. Będzie zupełnie szczęśliwy.

Ternowski.
Mikołaj — idyota! Trudno to sobie wyobrazić. Ten 
piękny człowiek, ten harmonijny, świetlany duch—po­
grążony w ciemnościach, w nudnym, biednym, ledwo 
tworzącym się chaosie. Czy on teraz nieładny, 
Marusiu?

Marusia (z goryczą).
Tak, nieładny. Czy cię to niepokoi?

Ternowski.
Cieszę się, żeś taka spokojna; nie myślałem, żeś 
taka silna!

Marusia.
Od miesiąca dzień w dzień przeżywam tę mękę. Przy­
zwyczaiłam się. Ojcze, co to jest przyzwyczajenie? 
To chyba też rodzaj obłąkania?

Ternowski.
Co ty teraz ze sobą zrobisz?

Marusia. ,
Nie wiem. Nie myślałam jeszcze o tern. To jakoś 
wstyd, ojcze, myśleć nad świeżą mogiłą o swo- 
jem — o nowem życiu. Przecież i pies potrzebuje 
czasu, aby przywyknąć do straty swego szczenięcia

Ternowski.
Mikołajem ja się zajmę, jemu teraz niewiele po- 
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trzeba. A ty, Marusiu, nie odwiedzaj go już więcej. 
Zupełnie nie odwiedzaj.

Marusia.
Owszem, będę go odwiedzała.

Ternowski.
To cynizm. To taki sam cynizm, jak zatrzymywanie 
trupa w swoim pokoju. Trupy powinno się palić na 
stosie.

Marusia.
Ja i trupa zostawiłabym w swoim pokoju.

Ternowski.
Po co?

Marusia.
Znasz piękną Helenę? Biorę ją ze sobą.

Ternowski.
A to komu na złość?

Marusia.
Nie wiem. Tobie.

\
Ternowski.
Mnie?

Marusia.
Tak. Znalazłam, wiem już co robić będę. Założę 
miasto i osadzę w niem wszystkich starych, jak piękna 
Helena, wszystkich ubogich, kaleki, obłąkanych, ociem­
niałych. Będą tam głuchoniemi od urodzenia i idyoci, 
będą tam pokryci ranami, dotknięci paraliżem. Będą 
tam zabójcy...



Ternowski.
Żal mi cię, Marusiu.

Marusia.
Będą tam zdrajcy i kłamcy i istoty podobne do ludzi, 
ale straszniejsze od zwierząt. I domy będą takie jak 
ich mieszkańcy: krzywe, garbate, ślepe, zjedzone przez 
zarazę; domy — zabójcy, zdrajcy. Walić się będą na 
głowy tych, którzy w nich zamieszkają, będą kłamały 
i łagodnie dusiły. I będą u nas bezustanne zabójstwa, 
głód i płacz, a królem miasta zamianuję Judasza i na­
zwę miasto: „Ku gwiazdom'.

Ternowski.
Biedna Marusiu, żal mi ciebie bardzo.

Marusia.
Daj spokój! Ty nie żałujesz syna.

Ternowski.
Ja nie mam dzieci. Dla mnie wszyscy ludzie są równi. 

Marusia.
Jakież to bezduszne! Nie, nie zrozumiem cię nigdy. 

Ternowski.
To dlatego, że ja myślę—o wszystkiem. Myślę o prze 
szłości, o przyszłości i o ziemi i o tych gwiazdach — 
o wszystkiem. I w mgle przeszłości widzę miryady 
poległych; i w mgle przyszłości widzę miryady tych, 
którzy polegną; i widzę kosmos i widzę wszędzie tryum­
fujące bezgraniczne życie — i nie mogę płakać nad 
jednym.

(Na schodach ukazuje się Pietia z Inną Aleksandrówną, 
która ledwo idzie, podtrzymywana przez Pietię. Prze­
chodzą wolno przez kopułę).



Inna Aleksandrówna (rzucając się w stronę mężal.
Kola nasz, Kola!

Pietia.
Matusiu! Matusiu! Nie płacz.

Inna Aleksandrówna.
Kola!

TernOWSki (sadzają, prostuje się, krzyczy).
Zabrali mi syna! Szaleńcy! Ślepcy, podnoszący rękę 
sami na siebie!

Inna Aleksandrówna.
Nie... ojcze, przeżyjemy. Kola mój, Kola...

Ternowski.
Gdyby słońce wisiało niżej, zgasili by słońce, — żeby 
zdychać w ciemnościach. Zabrali syna! Światło za­
brali (Tupie nogą).

(Pietia i Marusia klękają przy Innie Aleksandrównie 
i pieszczą ją Sergiusz Mikołajewicz odchodzi parę 
kroków i wraca).

Marusia.
Przebacz mi, ojcze.

Ternowski.
Nie trzeba płakać, nie trzeba. Została nam się myśl. 
Została nam się myśl. Ależ pomóż mi!... Tak. Wi­
docznie, stary już jestem.

Inna Aleksandrówna.
Kola!



Ternowski,
To nic. Życie, życie jest wszędzie. Zaraz, w tej sa­
mej chwili — tak w tej samej chwili! — ktoś się rodzi, 
taki sam, jak Mikołaj, lepszy od niego; natura nie 
znosi powtórzeń.

Marusia.
Rodzi się dla szaleństwa, dla zguby! Rodzi się po to, 
aby też i nad nim płakała matka. Czy to chcesz po­
wiedzieć?

Ternowski.
Matka? Tak. Tak. On zginie, Marusiu. Życie, tak jak 
ogrodnik, ścina najlepsze kwiaty — ale one całą zie­
mię napełniają swym zapachem... Spójrz tam, w tę 
nieskończoną przestrzeń, w ten niewyczerpany ocean 
sił twórczych. Spójrz tam. Cicho tam jest zupełnie — 
ale gdybyś mogła słyszeć przez przestrzeń i widzieć 
przez wieczność, wtedy—umarłabyś może z przestrachu, 
a może — z zachwytu. Z zimnem szaleństwem, po­
słuszne żelaznej sile ciężkości, biegną w przestrzeni 
po swych drogach nieskończone światy — a nad niemi 
wszystkiemi panuje jeden wielki, nieśmiertelny duch.

Marusia (wstając)
Nie mów mi o Bogu.

T ernowski.
Mówię o istocie nam podobnej, o tej, która również 
cierpi, i tak samo myśli, i tak samo szuka, jak i my. 
Ja jej nie znam — ale kocham ją, jak przyjaciela, jak 
towarzysza. W chwili, kiedy przy przypadkowem spot­
kaniu dwóch niewiadomych sił, zbudziło się pierwsze 
życie — maleńkie, drobniutkie życie ameby, proto- 
plazmy — już w tej chwili wszystkie te iskrzące się 
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gromady znalazły swego pana. To my, — którzy tu 
jesteśmy i ci, którzy są tam. Wielki przestworze 
niebios! Stara tajemnico! Tyś nad moją głową, ty 
mieszkasz w mej duszy — i jużeś u moich nóg, u nóg 
twojego pana.

Marusia.
Milczy, ojcze! Śmieje się z ciebie.

Ternowski.
Ale ja chcę — i mówić będzie. Rzucam spojrzenie 
tam, w tę błękitną głąb, — wzrok mój prześlizga się 
w przestworach i dościga tego, czego nigdy, nigdy jesz­
cze nie widział człowiek. Wołam i stamtąd z mroku 
podziemi wypełznie na moje wołanie drżąca tajem­
nica. Kurczy się ze złości i ze strachu, grozi rozdwo­
jonym językiem i mruga oczami, pozbawionemi wzro­
ku — bezsilny, nędzny potwór. I wtedy cieszę się, 
i wtedy mówię poprzez wieki i przestrzenie: „Pozdro­
wienie ci, synu wieczności! Pozdrowienie ci, mój nie­
wiadomy i daleki przyjacielu!"

Marusia.
A śmierć, szał, dziki tryumf niewolników? Ojcze, 
ja się nie mogę oderwać od ziemi, ja nie chcę od 
niej odejść: ona taka nieszczęśliwa. Oddycha prze­
strachem i smutkiem — ale jam z niej zrodzona i we 
własnej krwi noszę cierpienia ziemi. Obce mi są 
gwiazdy, nie znam tych, którzy tam mieszkają. Dusza 
moja, jak ptak postrzelony, ciągle opada na ziemię.

Ternowski.
Śmierci niema.



Marusia.
A Mikołaj? A syn twój?

Ternowski.
On jest w tobie, w Pieti, we mnie—jest we wszyst­
kich tych, którzy strzegą ze czcią święty zapach jego 
duszy. Czyż umarł Giordano Bruno?

Marusia.
On był wielkim.

Ternowski.
Umierają tylko zwierzęta, które nie mają oblicza. U- 
mierają tylko ci, którzy zabijają, a zabici, rozszarpani, 
spaleni—żyją wiecznie. Niema śmierci dla człowieka, 
niema śmierci dla syna wieczności.

Inna Aleksandrówna.
W starożytnych świątyniach podtrzymywano wieczny 
ogień. Spopielało się drzewo, wypalała się oliwa, ale 
ogień był podtrzymywany. Czyż ty go nie czujesz— 
tutaj, wszędzie? Czyż nie wchłaniasz w siebie czystych 
jego płomieni? Kto ci dał tę delikatną duszę, czyja 
myśl, opuściwszy znikome ciało, żyje w tobie—czy 
możesz powiedzieć, że to twoja myśl żyje? Twoja 
dusza—to tylko ołtarz, na którym sprawia ofiarę syn 
wieczności. (Wyciąga rękę ku gwiazdom). Pozdrowienie ci, 
mój niewiadomy, daleki przyjacielu!

Marusia.
Pójdę na ziemię.

*»' *
Ternowski.
Idź. Oddaj jej to, coś od niej wzięła. Oddaj słońcu 
jego ciepło. Zginiesz, tak jak zginął Mikołaj, jak gi- 
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ną ci, którym sądzono duszą swoją, niezmiernie szczę* 
śliwą podtrzymywać wieczny ogień. Ale ginąc, zdo­
będziesz nieśmiertelność. Ku gwiazdom!

Pietia.
Ojcze, ty płaczesz? Pozwól mi ucałować twą rękę, 
pozwól.

Inna Aleksandrćwna.
Już... nie płacz, ojcze. Jakoś... przeżyjemy...

Marusia.
Ja pójdę. Jak świątyni strzedz będę tego, co zostało 
po Mikołaju—jego myśli, wrażliwej miłości i łagodno­
ści. Niechaj znów zabijają go we mnie—uniosę wy­
soko ponad ziemię jego czystą, niewinną duszę.

Ternowski (wyciągając ręce ku gwiazdom).
Pozdrowienie ci, mój daleki, niewiadomy przyjacielu!

Marusia (wyciągając ręce ku ziemi).
Pozdrowienie ci, mój drogi, cierpiący bracie!

Inna Aleksandrćwna.
Kola, mój Kola!...
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