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Kiedy spostrzegia gromadke ludezi przechylo-
nych przez balustrade i przypatrujacych sig cze-
mus w dole na ulicy, Hipolita krzykneta i za-
trzymata sie.

— Co sig to stato?

Wylgkta, oparia reke mimowolnie na ramieniu
Jerzego, jak gdyby chciala go zatrzymaé.

Jerzy, przypatrzywszy sie poslawom tych lu-
dzi, odrzekt:

— Niezawodnie ktos rzucil si¢ z wysokosei
tarasu.

A potem dodat:

— Motze chcesz, zebysmy zawrdeili:

Zawahala sig przer sekundg, walczac naprze-
mian z ciekawoscig i z obawg—wreszcie odpo-
wiedziala:

— Nie. Chods.

Postgpili wzdtuz balusirady, az do kofica alei.

Niespostrzeglszy sig nawet, Hipolita przyépiesza-
a weig2 kroku, dochodzge do gromadki ciekawych.
Dod. do ,Pre. Tyg.*—G@. D’Anauneio. ,Tryumf Smierci“. 1
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W to marcowe popotudnie, Pincio bylo nieo-
mal opustoszate. Rzadkie odglosy zamieraly
w powietrzu szarem i zgluszonem.

— Tak jak myslalem—przem6éwit Jerzy.—Ktos
si¢ zabil.

Zatrsymali si¢ w poblizu zebranych. Wszyscy
widzowie utkwione mieli spojrzenia w bruku.
Byli to wyrobnicy besz szajecia. Réinorodne ich.
twarze, nie wyrazaly ni wspéfczucia, ni smutku
8 nierachomoéé wzroku padawala oczom rodzaj
zwierzgcego jakiegos ostupienia.

Nadszed! mtody chlopak, ciekaw widzieé co sig
to stalo. Ale nie pochylilsig jeszcze nad balus.rads,
kiedy juz go zainterpelowal jakié sgsiad mieokre-
glooym tonem, w ktérym brzmiata radosé i szy-
derstwo rownoczesnie, jak gdyby ten cztowiek
byt wielce zadowolony, %e nikt juz nie moie na-
cieszy¢ sig widowiskiem.

— Zapoégnol Zabrano go juz.

— Dokad?

— Do Santa Maria del Popolo.

— Umarlego?

— Tak, umartego.

Inne jakies indywiduum, wychudle i zielonawe,
z szerokim szalikiem, okreconym okoto szyi, wy-
chylito si¢ mieco po za balustrade; potem, wyjmu-
jac z ust fajeczke, zapytal na caly glos:

— Co to lezy na ziemi?

Mial usta wykrecone na jedns strong, otocze~
ne ciemniejszym paskiem jakby spalenizny, scig-
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goiete snaé¢ naplywem nieustannym gorzkiej éli-
ny; & glos jego byl tak gleboki, jak gdyby wy-
chodzit z jakiejé jaskini.

— Qo to zostalo na ziemi?

W dole, na ulicy, woZnica jakié prsykucna?
pod murem. Aby lepiej slysze¢ odpowied%, wi-
dzowie ucichli i nie ruszali si¢g. Na bruku mec
wigeej widaé nie bylo, jak pieco eczarniawego
blo ta.

— To krew—odpowiedzial woinica, nie watajgc.

1 koicem kija szukat dalej czegos w krwawej
katuzy.

— I co jeszcze? — spytal pobownie czlowiek
z fajkg.

Wosnica podniést si¢; irzymat na kodcu kija
cos, czego z gory nie mozna bylo rozréznié.

— Wiosy.

—- Jakiego koloru?

— Jasne.

W tym rodzaju przepadei, ktérg tworzyly
wysokie mury, glosy nabieraly dziwnego rezo-
DADsY.

— Chodimy ztad, Jerzy! — blagata Hipolita.

Pomieszana, nieco blada, wstrzgsala ramieniem
swego kochanka, ktéry stat przechylony przez
balustrade w poblizu cisngcej si¢ gromadki, po-
ciggany okropnoscia tej scenmy.

0Oddalili si¢ z widowni tragicznej, w milczeniu.
Oboje przejeci byli bolesng myslg tej smierci
i smutek widoczoyw byl na ieh twarzach.
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Jerzy przeméwit:

— Szczgéliwi umarli!  Oni przynajmniej jus nie
watpisg.

— To prawda.

Zniechgcenie bezgraniczne przebijalo wich zmg-
czonych glosach.

Ona schylila glowg i odparla s goryczs, pots-
czong z Zalem:

— Nieszczedliwa milosé |

— Jaka mitodé?—spytal Jerzy, zamyslony.

— Nasza.

— Wiegc czujesz, %e si¢ juz kornczy?

— W mojem sercu, nie.

— Chcesz zatem powiedzied, 26 w mojem?

: Rozdraznienie Zle powstrzymywane dodawalo
cierpkosci jego stowom. Powtérryl z oczyma w nig
utkwionemi :

— Chcesz powiedzieé e, w mojem? Odpowiedz !

Umilkla, z glows niiej jeszcze opuszezons.

— Nie chcesz odpowiedzieé? Ol wiesz bardzo
dobrze, 7e nie powiedziatabyé prawdy.

Nastala chwila milczenia, podczas ktérej do-
znawali niewypowiedzianej potrzeby czytania wza-
jem w swych sercach. Potem on méwit dalej:

— Tak to poczyna sig agonia miltodei. Ty
nie masz jeszcze jej Swiadomosci; ale ja, odkgd
powrscitas, nbserwuje¢ cig bezprzestannie i co-
dziennie nowg spostrzegum w tobie oznake...

— Jaks oznake?
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— Oznake smutng, Hipolito... Co to za rzecsg
okropns kocha¢ i mieé¢ przenikliwosé niesawo-
dzgcs nigdy!

Wistrzgsnela glows = gestem buntowniczym
i1 spochmurniata. Tym razem jeszcze, jak tyle-
kroé dawniej, jakies wrogie usposobienie zapano-
walo migdzy kochankami. Kazde z nich obojga,
csulo si¢ dotknietem nieufnoscig drugiego, nie-
sprawiedliwodeis posgdzenia i buntowato sie w du-
szy z tym gluchym gniewem, ktéry od czasu do
czasu wybuchal w stowack brutalnych i nieda-
jacych si¢ naprawié, w powatnych zarzutach i nie-
dorzecznych rekryminacyach. Nieprzeparta jakas
wscieklodé ogarniata ich, ch¢é wzajemnego dre-
czenia sig wedle upodobania, torturowania serc.

Hipolita spochmurniata, zamkneta si¢ w sobie.
Brwi éciggnela, zacisn¢ta usta. Jersy przygladal
8i¢ jej z draznigcym usmiechem.

— Tak, to tak si¢ zaczyna zawsze—powtorzyt,
usmiechajac si¢g wcigl tym swoim zlym uémie-
chem i mierzgc przeszywajgcem spojrzeniem.— Do-
zoajesz w glebi duszy niepokoju, jakiegosd rodza-
ju nieokreslonej niecierpliwosci, ktérej powscig-
goa¢ nie umiesz. Kiedy jestes ze mns, czujesz,
te w glebi twej duszy budzi si¢ przeciw moie
jaki8 rodzaj instynktownej odrazy, ktdrej nie
umiesz utai¢. A wtedy stajesz si¢ malomGéwng
1, aby przem6wié cos do mnie, zruuszona jested
utyé niezmiernego wysitku; falszywie rozuwiesz
wszystko co ci powiem i ani wiedzge o tem, z pe-
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wng szorstkodcig odpowiadasz mi na rzecz naj-
mniejszej czesto wagi.

Nie przerwala mu nawet gestem. Uratony upor-
nem tem jej milczeniem, méwit dalej; a popyechat
'go do tegu nietylko cierpki szal dreczenia swej
towarzyszki, ale jeszcze jakie§ upodobanie bezin-
toresowne do dociekad i gledzenia, wzmogone
jeszcze cywilizacyg. Staral sig wypowiadaé za-
wsze swe twierdzenia z pewnoscig siebie i do-
kiadnosdcig dowodng, kiérej go nauczyly prace
anslitykéw, ale w monologach, w formulach, kté-
remi dawa! wyra: wewngtrznemu swemu badaniu,
przesadzal i przeksztalcal jego przedmiot a w roz-
mowach tego rodzaju, troska o jasne przedsta-
wienie rgzeczy, przyémiewala czgsto szczerosé je-
g0 wzruszenia i wprowadzata go w bigd eo do
tajnych motywéw, ktére, jak sadzil, odkrywat
u innych. Mézg jego, przeladowany masg psy-
cholegicznych obserwacyj, bgd% osobistych, bgd#
zebranych = ksigzek, w kofiou mieszal i plg-
tal wszystko, w nim samym i w &wiecie ze-
wnetrznym.

Moéwit dalej:

— Zwr6é na to uwage, ze nie robi¢ ci byoaj-
moiej zarzutu, Wiem, e to nie twoja wina. Ka-
4da dusza ludzka ma pewien tylko oznaczony za-
s0b sily uczucia, zdoloy do mitosei. Nieunniknio-
nem jest, e zaséb ten wyczerpuje 8i¢ % czasem
jak wszystko inne a skoro raz juz jest zuzytym,
tadne usilowania nie majg mocy prreszkodzenia
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temu, by milodé sig skohczyla. Ot6%, dodé juz
dawno mnie kochasg, uieomali@_ﬁa latal Wszakte
to 2 kwietnia przvpada druga rocenica naszej mi-
todei. Czys pomyslata o tem?

Wstrsasneta gtows. On powtérzyt jakby sam
do siebie:

— Dwa lata!

Podeszli do tawki i usiedli na niej. Siadajae,
Hipolita wygladata tak, jak gdyby upadaia pod
cigzarem znutenia. Ciezka karoca czarna jakie-
gos pralata toczyla sig alejg, piasek skrzypial
pod jej kotami; diwiek oddalony trgby docho-
dzit od strony drogi Flamifiskiej; potem cisza na-
powrst zalegla gaje dokota. Krople deszezu rsad-
kie poczynaty padaé.

— Smutng bedzie ta nasza druga roegznica—
podjat dslej, bez wszelkiej litosci dla siedzace)
obok niego milczgcej kobiety. — Jednakte trzeba
j& beduie obchodzié. Mam upodobanie w rze-
czach gorzkich.

Hipolita zdradzita przykrodé, jakg jej sprawia-
ta ta rozmowa, bolesnym usmiechem; potem z nie-
spodziewana stodyczg spytala:

— Powiedz mi, po co ta cata ztosliwosé?

I popatrzala Jerzemu w oczy, diugo, gleboko.
Niewypowiedziane pragnienie zajrsenia do glgbi
serca jedno drugiemu przejelo ich ponownie.
Kobista doskonale zoata straszliwg chorobe du-
82y swego kochanka; znata doktadnie tajog przy-
czyng cale; tej cierpkodci. Aby go zachecié do

.
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dalszego méwienia, aby mu daé sposobnosé ulte--
nis swemu sercu, dodata:

— Co ei jest?

Ten ton dobroci, ktérego nie oczekiwal bynaj-
mniej, zmieszal go nieco. Akcent tych stéw prze-
konat go, 2e ona go rozumie i te go ialuje. Po-
cru! jak w nim wazrasta litoéé nad samym sobg.
Gtebokie wzruszenie wstrzgsneto catg jego istots.

— Co ci jestP—powtorzyla Hipolita, dotykajae
jego reki, jakby dla zwigkszenia za pomocg zmy-
slowego wrazenia, potegi swej stodyczy.

— Co mi jest? — edpowiedziat. To, ze ko-
cham|

Glos Jerzego nie miat juz w sobie nic napa-
stliwego. Odstaniajac nieuleczalng swg rang, ubo-
lewat nad wiasnem cieipieniem. Niepochwytne
urazy, ktére wypelzly z zakgtkdw jego umystu,
zdaty sig rozpraszaé. Przyznawat, ze bpiespra-
wiedliwodcig byt wszelki zal do tej kobiety, czut
bowiem, #e to bylo wynikiem fatalnej konieczno-
gci. Nie, powodem jego cierpienia, nie byia Za-
doa ludzka istota; byt to wynik samejze tresci
tycial Jesli mégt mieé 2al do czego, to nie do
kochanki, sle do mitosci. Mitodé, ku ktérej ca-
1a jego istota rwala sig mimowolnie, z nieprze-
parta gwaftownoscig, ta mitoé byla ze wszyst-
kich smutkéw tej ziemi pajoplakaiszym chyba,
najwigkssym. I do émierci moZe skazany byl na
ten smutek najwyiszy.
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Poniewat milczal, zamyslony, Hipolita spy-
tafa:

— Ty wiec sadzisz, Jersy, Ze ja cig nie ko-
cham?

— Skoro chcesz wiedzie¢ prawde: tak wiec,
jest to prawdal Wierze w to, e mnie kochasz.
Ale czy dowiedziesz mi, %e jutro, %e za miesigc,
te za rok, ze zawsze bgdziesz sig czué tak samo
szcsedliwg z tego, 2ed mojg? Czy mozesz mi do-
wiesd, 2e dzisiaj, 2e w te) samej nawet chwili,
jestes moja calkowicie? Bo i c62 ja posiadam
z ciebie?

— Waaystko.

— Nie, lub prawie mic. A nie posiadam tego,
cobym pragngl posigsé. Jestes dla mnie niezna-
joms. Jak katda inoa ludzka istota, posiadasz
w glebi twej duszy éwiat caly, dla mnie niedo-
ciekly, do ktérego zaden poryw nzmietnosei nie
gdola mi otworzy¢ wstepu. Z twoich wrazen,
z twoich uczué, z twoich mysli ju znam zaledwie
malediks czgsteczke. Slowo jest objawem wielce
niedoktadnym. Z dusza nie moiua sig porozu-
mieé. Nie posiadasz mocy oddania mi swej du-
szy. Nawet w ekstazie upojefi, jestemy dwoje,
sawsze dwoje, oddzielni, roztgczeni, obey sobie,
samotni sercem. Caluje twe czolo a pod tem
czotem, w tej samej moze chwili, kra2y mysl, nie
dla moie przeznaczona. MOlwi¢ do ciebie a ja-
kies jedno moje tdanie wywoluje w tobie moze
wspomnienia innych c¢zasow, czaséw nie mojej mi-
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todci. Mija nas jakis meiczyzna, spoglada na
eiebie i w twoim umyéle, drobny ten fakt budzi
jakied wratenie, ktérego ja nie jestem w stanie
podpatrzyé. I nigdy nie wiem, czy chwila obe-
cna nie rozjasnia si¢g dla ciebie jakimé refleksem
minionego twego iycia. Och, to Zycie, ja si¢ go
lekam szalecie! Jestem obok ciebie, czujg jak
mbie ogarnia rozkoszne szczedcie. ktére w nie-
ktérych chwilach tycia daje mi sama twoja obe-
cnoéé. Pieszcze cig, méwig . do ciebie, stucham
tego co mi powiadasz, oddajg si¢ tobie caty.
Nagle mrozi mnie mysl jedna. A jedli, nie zdajgc
sobie z tego sprawy, wywolatem w jej pamieci
widmo wraZenia p.przednio jui doznanego, w ser-
cu rzewne wspomnienie dui dalekich?... Nie
umiatbym nigdy wypowiedzieé ci, ile cierpig. Ten
zapa!, ktérym muoie przejmowalo ziudne poczucie
niewiedzie¢ jakiej tgcznosci swigtej miedzy mog
a tobs, pryska nagle. Kryjesz si¢ przedemns,
oddalass, stajesz dla mnie niedostgpng. I pozo-
staje sam, w przeraiajacem opuszczeniu. Dsierigé,
dwadziedcia miesi¢cy zaiylosci na pie sig juz nie
zdaty. Wydajesz mi sig tak samo obecs, jak
w czasach, kiedyd mnie nie kochala jeszcze.
I przestaje cig piedcié, przestaje méwié, zamykam
sig w sobie, unikam wszelkiego objawun zewnetrz-
nego, obawiam sig, ze najltejsze jakie dotkniecie
zbudzi¢ moze w glebi twego umystu nieznane mi
uczucia, ktére zlozylo tawn zycie, nie dajgce si@
jut odwotaé. I w takich to chwilach, nachodzs
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nas owe diugie okresy przykrego milczenis, w kt6-
rych bezpotrzebnie i medzoie, trawi sig w nas
cala energia serca. Pytam cig: ,0 czem my:
dlisz?2* A ty mi odpowiadasz: A ty o czem
myglisz?* Ja nie znam twoich mysli, ty nie znasz
moich. Iz kaids minutg rozdzial staje si¢ migdzy
nami wiekszy: przybiera gleboko&¢ przepasei...

Hipolita odparia:

— Ja nie doznaj¢ pic podobnego. Ja sig od-
daje zupefniej. Kocham mote wigcej.

To stwierdzenie wy2szosci dotkngto znowa
chorego.

— Zastanawiasz sig zanadto—cisgaela dalej.—
Zaoadto notujesz sobie wszystko, co myslisz. Ja
moze mniej cig pociggam, Dni4 ci¢ pociggajs wia-
sne twe mysli, bo te myéli 83 zawsze rdzme, co-
raz inne, nowe, kiedy tymczasem ja nie mam ju%
nic nowvego dla ciebie. W pierwszych eczasach
twej mitosci, mniej bylo w tobie refleksyi a wie-
cej za to ssczerego popedu. Jeszczed podédwezas
nie mia! upodobania w rzeczach gorzkich, bytes
hojniejszy w pocstunkach niz w stowach. Jezeli,
jak mowisz, stowo jest niedoustatezznym objawem,
nie nalezy go naduzywaé. A ty go paduiywasz
w 8poséb zawsze prawie okrutny.

Potem, po przerwie milczenia, porwana z kolei
takze frazesem i ulegajac pokusie wypowiedzenia
go, dodala:

— Sekey: dokonywa sie tylko nu trupach.
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laledwie jedoak to wypowiedziata, kiedy jut
potalowala zaraz. Ten frazes wydatl mu sig po-
spolitym, mato kobiecym, cierpkim. Zalowata,
te nie zach.wata w dalszym ciggu tego tonu sta-
bosei i wyrosumienia, ktéry przed chwilg tak
bardzo wazruszyl kochanka. Raz jeszcze znowu
nie dotrzymata uczynionego sobie postanowienia,
2¢ bedzie dla niego zawsze najeierpliwszg i naj-
lagodniejszs, garde-malade.

—~ Widzisz — rzekla z iotonacys, ktéra wyra-
¢ala jej skruchg—to ty moie tak psujesz.

Usmiechogt si¢ slabo. Oboje zrozumieli, ze
w tej sprzeczce mitosé ich tylko odnosita kleske.

Kareta pralata powrdcita truchtem pary karych
roslych karosyeréw. W powietrzu, ktére wietrzyk
2mierzchu czynif coraz to chiodniejszem, drzewa
przybieraty ksztalty widziadet. Chmury olowia-
po-fioletowe zadymialy wzgérza Palstyou i Wa-
tykanu. Smuga swiatta, 26ita jak szafran a pro-
sta jak klinga miecza, muskala Monte-Mario po za
strzelajgcemi w gore wierzchotkami cyprvséw.

Jerzy myslat:

-Czy ona kocha mnie jeszcze? Dlaczego rozgaie-
wad jg tak latwo? Mote czuje, 26 méwig prawde
lub to co niebawem bedzie prawda? Rozdrainie-
nie bywa jednym 2z symptomatéw.. Ale czyz
goiew gluchy a bezustanny nie istnieje takze
w glebi mojej wladnie duszy?... U mnie wiem do-
kiadnie co jest tego rzeczywisty przyczyng. Je-
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stem zazdrosny. O co?... O wszystkel O przed-
mioty, ktére si¢g odbijajg w jej ocaach...

Popatrzat na nig.

nBardzo jest dzisiaj pigkng. Jest blada. Rad-
bym byl, gdybym jg zawsze widzial zasmucons,
zawsze chorg. Kiedy jej powrdcs rumieiice, wy-
daje mi sig, %e to juz nie ona. Kiedy si¢ smieje, nie
moge si¢ obroni¢c od mimowolnego jakiegos wro-
giego dla niej usposobienia, niemal gniewu na ten
Smiech. Niezawsze jednak“. s

Mysl jego zatongla w cieniu zmierschu. Zau-
waiyl przelotnie pewns 1gcznod¢ migdzy wido-
kiem wiecszoru a widokiem kochanki, ktéra mu
si¢ podobata. Pod bladoécig tej ciemnej twarzy
prreswiecat jakby lekki odblask fioleta; a watg-
ieczka blado 74ttego koloru, owigzana dokota szyi,
odstaniala czarne plamki dwu znamion.

»Bardzo jest pigkug. Twarz jej ma zawsze pra-
wie wyraz gleboki, znaczgey, nanmigtny. W tewm
lezy tajemniea jej uroku. Nigdy jej pigknosé
mnie nie znudzi; poddaje mi bezprzestannie nowe
marzenia. Jakie sy 2ywioly tej pigknosci? Nie
umialbym powiedzie¢. Materyalpie biorge, nie
jest ona pieckng. Czasami, kiedy na nig patrze,
zdarza mi si¢ dosdwiadczaé przykrej niespodzianki
rozczarowania. Wtedy to jej rysy ukazaly mi
8ig w swej fizycznej prawdzie, nieprzeobrazone,
nieopromienione silg duchowego wyrazu. Po-
siada przeciez trzy boskie zywioly piekna: czolo,
oczy i usta. Tak, boskie“.
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Obraz #miechu przyszed! mu na pamieé.

»Co to mi opowiadala wczoraj? Nie wiem jut
co to bylo takiego, jakies drobne zajcie komi-
cine, ktére sig wydarzylo w Medyolanie u jej
siostry, podczas jej tam pobytu... Jakesmy s
smialy!... Zatem zdala odemnie mogla smiac sig,
byé wesotq. Otéz zachowalem wszystkie jej li-
sty & wszystkie te listy petne sg smutku, leg,
rozpacznej teskuuty*“.

Poczul, e zadano mu rang, potem niepokdj
gwaltowny iak gdyby npagle stangt wobec wa-
tnegu jakiegos i niedajgcego sig naprawic faktu,
pierozéwieconego tylko jeszcze doktadnie. Za-
chodzito w nim zwykle zjawisko przesady ucsué
droga asocyacyi obragéw. Ten niewinny wy-
buch émiechu, przechodzit juz w jego imaginacyi
w wesolosé beaprzestanng, codzienng, cogodzinug,
praez caly czas trwania nieobecnvdci. Hipolita
tyla tam wesofo, powszedniem, gwinnem istnie-
niem z ludZmi jemu nieznanymi, posréd kolegow
swego szwagra, w kole wielbicieli vgraniczonyeh-
Jej listy pelne smutku, byly najzwyklejszem
'‘ktamstwem. Przypomniat sobie dokladnie ustgp
ktéregos listu: ,Tu sycie jest niezoosnewm, przy-
jaciele i przyjaciétki oblegajs nas wcisz, uie po-
zustawiajgc ani godziny spokujnej. Znasz ser-
decznoéé medyolafisky...“ [ w umyéle jego po-
wstala jasna zupelnie wizya Hipolity, otoczonej
calg gromads mieszczuchdw, komisantéw kandlo-
wych, adwokatéw, przemystowcéw. Uswmiechala
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sig do wsaystkich, wszystkim podawata reke, stu-
chata rozméw siedorzecznych, dawala niesmacsne
odpowiedzi, dopasowywala sie do ich pospoli-
tosei!l

I poczut wiéwezas caly cigzar cierpienia do-
znawanego od dwéch lat, na kaidg mysl o zyeiu,
jakiem 2yla jego kochanka i o nieznanem &rodo-
wisku, w ktérem sp¢dsala te godsiny, w ktérych
z nim byé nie mogta. ,Co ona robi? Kogo wi-
duje? Z kim rozmawia? Jak si¢ zachowuje wzgle-
dem o086b, u ktérych bywa, ktdrych dzieli sycie?“.
Wieczyste pytanic bez odpowiedzi! :

Rozmyélat w udrgcszeniu:

»Katda z tych osbb zabiera jej cué a praez to
mpie cosd zabiera. Ja nigdy dokladnie anaé nie
bede wptywu, jaki ci ludzie wywarli na nig,
wzruszell i mysli, ktére jej poddali. Pigknoéé
Hipolity jest ponetns, jest to ten rodzaj piekno-
gci, ktéry dreczy i przesladuje mezczyzn, budzge
w nich zgdze. Posréd tego wstrgtuego ttumu,
niejednokrotnie jei pozgdanc. Zsdza meiczyzny
preeswieca w jego B8pojrzeniu a spojrzenie jest
wolnem i kobieta jest bezbronng wobec spojrze-
nia me@iczyzny, ktéry jej pozgda. Jakiem moze
byé wrazenie kobiety, ktéra spostrzega, 2e jest
przedmiotem 25dzy? Niezawodnie nie pozostaje
niewzruszong. Musi jg to niepokoié, musi dozna-
waé jakiego8 wzruszeuiz, choéby wzruszeniemn
tem byt tylko wstret lub obrzydsenie. Pierwszy
lepszy wiee meiczyzoa, ktéry si¢ zbliza, ma moec



16 TRYUMF SMIERCI.

zaniepokojenia  kobiety, ktiéra mnie koehal Na
czemZe .zatem polega moje posiadanie?“

Cierpiat okropuie, fizyczne obrazy bowiem, ilu-
strowaty mu d sadnie to wewnetrzne rozamo-
wanie.

~Kocham Hipolite: kocham jg nawaigtnoseis, kté-
rg uwatatbym za niespozyts, gdybym nie wie-
dzial, e wszelka mitosé ludzka skofczyé sig mu-
si. Kocham jg i nie wyobrazam snbie giebszych
rozkoszy nad te, ktére mi ona daje. Niejedno-
krotnie przeciez na widok jakiejs przechodzgcej
kobiety, czutem jak muie ogarnia gwsltowna 23-
dza; nieraz para oczu niewiescich, spostrzezo-
nych gdzied ukradkiem, pozostawiala mi w du-
8zy jaka8 niepochwytng smuge melancholii; nie-
raz marzytem o kobiecie spotkanej, o kobiecie
widzianej w salonie, 0o kochance ktéregog z przy-
jaciét. ,Jakg tez moze byé jej milosé? Na czem
polega tajemnica jej rozkoszy?“ I przez czas nie-
jaki ta kobieta zajmowala méj umyst, nie bezu-
stannie, ale w pewnych odstepach czasu, przez
dlugi jego przecigg. Niejeden z tych obrazéw
przedstawial si¢ nagle w moim umysle, w chwili
nawet, gdy trzymalem w objeciach Hipolite. Dla-
czegdiby zatem ona réwniet, widzge przechodzg-
cego mezczyzng, nie miala doznaé takiejie samej
gwattownej 29dzy? Gdybym mial dar zajrzenia
do glebi jej duszy i gdybym miat w nie) dojrzeé
jedno z takich pezgdaf, bodajby tak przelotne
jak blyskawica, bez wszelkiego watpienia uwa-
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2albym mojg kochanke za zmazang niezmyta jakgs
plame¢ i wydawatoby mi sie, ze umre chyba z bd-
la. Tego dowodu materyalnego pigdy nie bede
moégt mieé, bo dusze mojej kochanki jest niewi-
dzialng i niepochwytug, co jej nie przeszkadza je-
doak byé daleko wiecej niz cialo wystawiong na
pogwatcenie. Ale avalogia rozéwieca mi kwestye:
mozliwosé jest tu pewng. Moze w tej samej nawet
chwili moja kochanka rozbiera we wlasnem su-
mietiu taks plame éwiezs 1 widzi, jak ta plama
arasta-pod jej spojrzeniem*.

Pod wptywem bdlu wzdrygnal si¢ gwattownie
Hipolita spytata go tagodnym tcaem:

— Co ci jest? O ezem myslates?

Odpar?:

— O tobie.

— Dobrze czy ile?

— .

Westchnela, potem spytata:

— Czy nie chcesz, Zebysmy sabrali 8ig juz do
powrotu ?

Odpowiedziat:

— Cbodimy ztad.

Powstali i puscili si¢ napowrdt tgz samg dro-
g3, ktora niedawno przebyli. Hipolita wyméwila
ze tzami w glosie, twolna: :

— Jakiz to smutny wieczér, méj najdrozszyl

I zatrzymata sig, jak gdyby pragoge zebraé
i przetrawi¢ caly smutek, rozproszony w tym dnin
zamierajgcym. Dokofa nich teraz Pincio bylo
Dod. do ,,Prs. Tyg.*—@. D'Aununsio. ,Tryamf bmierci®,



-
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opustoszale, pelnme milczenia, pelne fioletowego
cieniu, w ktérym popiersia na swych pustumen-
tach bielaly niby grobowe posagi. W dole mia-
sto szarzalo zwolna coraz bardziej, niby pod spa-
dajgcg nahn ulewa popiotu. Rzadkie krople de-
szczu poczynaly padad.

— @Qdzie péjdziesz dzi§ wieczorem? Co be-
dziesz robit?

Odpowiedzial ze zniechgceniem:

— Co bede robit? Nic nie wiew.

Oboje idgc obok siebie, cierpieli zaruwno i my-
gleli z przestracheln o innem cierpieniu, dobrze
sobie zoanem, a daleko okropniejszem jeszcze,
ktére ich oczekiwato: o tej straszliwej meczarni,
ktirg nocne widziadta beda rozdsieraé ich dusze
bezbronne.

— Jesli chcess, pozustang u ciebie na noc
dzisiejszg—ozwata sie Hipolita niedmiato.

Jerzy, trawiony gluchs urazg, pod wplywem
szalonej checi pomszczenia sig, vdpuwiedziat:

— Nie. .

Ale serve jego protestowato przeciw tej decy -
zyi: ,Byé¢ zdala od niej tej noey, nie zdolasz
tego; nie, nie bedziesz mogl*. 1 mimo slepych,
nieprzyjaznych dla piej porywdéw, wrazenie tej
niemozebnodci, jaspa swiadomos¢ tej aniemoZnodci
absolutnej, przejmcwala go jakim$ dreszczem we-
wnetrznym, dreszczem dumy wyegzaltowanej, co
zaprze¢ dig pragnela tej wielkiej namigtnosei, kté-
ra uim owladla. Powtarzal sobie weigz sam:

o
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»Dzisiejszej nocy nie bede mogl byé zdala od niej;
pie, nie bade még?...“ I doznawal nieoxreslone-
go wrazenia, %e nim zawladog¢la obca mu jakad
sifa. ~ Tragiczne jakies tchnienie owiato mu
umyst{.

— Jerzyl — zawolala Hipolita przelgkls, przy-
ciskajge jego ramie.

Zadriat. Poznat to miejsce, w ktérem zatrzy-
mywali si¢, prsypatrujge krwawej plamie, fozo-
stalej po samobédjcy. Spytat:

— Boisz sig?

Spojrzeli sobie wzajem w oczy, zamieniajge
w temn spojrzeniu upajajgcg obietnice.

Jerzy, pokonany rozrzewnieniem, spytat:

— Przebaczasz mi?

Powtérnie podniesli na siebie wzajem ocsy,
a w spojrzeniu petno byto pieszczoty.

On szepngt:

— Moja uwielbiona!

Ona odpowindziata:

— Do widzenia! Do jedenzstej, mysl o wniel

— Do widzenia!

Rozstali sie na poezgtku ulicy Gregoryafskiej.
Ona zwrdcita si¢ w ulicg Capo-il-Case. Kiedy
si¢ oddslats trotuarem wilgotnym i polyskujgcym
od, blasku odwieconych szyb sklepowyeb, on dci-
ga! }8 spojrzeniem.

»] 0t6%, opuszcza mnie; powraca do domu, ktd-
ry mcoie nie jest znanym; wchodzi w gycie po-
wezednie, prozaiczae, gminne, zrzuca z siebie tg
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szatp idealizmu, w ktéry ja jg przyodzialem; sta-
jo sip inng kobieta, kobietg jak wiele innych. Ja
nic juz pie wiem o niej. Koniecznosci powszednie
Zycia pochtaniajg jg, absorbujg, upadleja...

Sklep ogrcdniczy rzucit mu nagle w twarz fa-
lg woni fiotkéw, a serce jego wezbralo zmiesza-
nemi jakiemié pragnieniawi.

»Ach dlaczegéz miastoby nam byé wzbronionem
uczyni¢ istnienie nasze zgodoem z marzeniami
1 2yé na zawsze wyigcznie dla siebie samych?“




1.

Okolo dziesigtej rano Jerzy spal jeszeze jednym
s tych snéw glebokich a poizytecznych dla orga-
mizmu, ktéry w mlodosci nastgpuje zawsze ponocach
rozkosty, kiedy stuzacy wszedt, by go zbudzié.

Okropnie zly, krzyknal, prsewracajac sie na
{6sku.

— Niema mnie dla nikogo. Daj mi pokéj!

Ale juz slychaé¢ bylo glos natr¢tnego goscis,
ktéry z przylegtego pokoju rozpoczynal prosbe:

— Wybaczysz mi, Jerzy, zem tak nastawal
na widzenie si¢. Ale musze konieczrie z tobgy
poméwié.

Jersy poznal gios Alfonsa Exili i to wsmoglo
jeszeze przykrosé.

Ow Exili byt kolegg jego ze szkot, mlodsien -
cem miernej inteligencyi, ktéry straciwszy majg-
tek na gre i rozpuste, zostal pcniekgd rodzajem
awanlurnika, pclujgcego na datwowiernych. Zacho-
wal jeszcze pozory picknego mtodzienca, mimotwa-
12y sniszczcnej i rspi¢tnowsnej wyst¢pkami; ale
w otchie jugo i menierach tylo to npieujete ja-
kicé ccé podstepnego i pieszlachetnego, eo przy-
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bierajg zazwycazaj ludzie, 2yjgcy z wszelkiego ro-
dzaju forteli i upokorzen.

Wazedl, zaczekal na wyjécie sluijcego, przybrat
ming okropnie wzburzeng i poczat méwi¢, pochia-
niajge pofowe wyrazéw:

— Wybacz mi, Jerzy, jesli na ten jeden raz
jeszcze uciec si¢ muszg do twej uprzejmodei. Mu-
szo zaptaci¢ dlug karciany. Zechciej mi dopo-
médz. Drubnostka te; chodzi tylko o trzysta
frankéw. Przebacz mi.

— Patrzcie! to ty placisz dlugi karciane?—
spytal Jerzy.—To mnie dziwi.

Rzucil mu te obelge rajaupetniej swobodaie.
Nie umiejgc zerwaé wszelkich stosunkéw z tym
pasorzytem, usywal wzgledem wniego wzgardy,
Jak inni uiywajs Yija, aby si¢g obronié od patre-
tnego zwierzgcia.

Exili uémiechogl sij.

~— Dajte pokéj zlosliwoscil — prosit glosem
blagaloym, jak kobieta.—Wszakte mi nie odmé-
wiss tych trzysto frankdw? Oddam ci je jutro,
sfowo bonoru!

Jeray wybuchng! émiechem. Pociggngl za dzwo-
nek dla preywolania stutgcego. Ten wszedl.

— Poszukaj peku malych kluczykéw w ubra-
niu, ktdre lety na kanapie.

Stuigey znalazt klucze. ;
< — Otwoérs drugs szuflade. Podaj mi dozy pu-
gilares.

Lokaj podat pugilares.

b |
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— Dobrze Idi.

Kiedy stuzgcy wyszedt, Exili z uémiechem na-
wpd! niedmiatym, nawpél wymussonym, spytal:

— Ozy uie mégitbys moze daé¢ mi czterystu?

— Nie. Masz tu. Daje po raz ostatni. Teras
idt sobie.

Jerzy zamiast mu podaé banknoty, poloryt je
na brzegu tézka. Exili usmiechngt sie. zebral je
i wlozy! do kieszeni; potem tonem dwugznaczoym,
w ktérym ironia mieezala si¢ z pochlcbstwem,
wyrzeki:

— Szluchetne masz serce.

Obejrzal si¢ dokota po pokoju.

— Wapaniatg masz sypiualoie, prawdziwie.

Siad! na kanapie, nalal sobie kieliszek likie-
ru, napelni! porte-cigare.

— A kt62 jest obecna twojg metresa? Jui to,
o ile mi si¢ zdaje, nie ta éliczna kobieta, co ze-
szlego roku ?

— Id#2e sobie, Exili. Spaé mi si¢ chee.

— Co to byta za przesliczna osobal... Najpie-
kniejsze oczy w calym Rzymie... Ale zdaje mi
sip, 7e obecnie jej tu niema? Od kilku doi przy-
najmniej uie spotkalem jej nigdzie. Musiala wy-
jechaé. Jak mi si¢g 2daje, ma w Medyolanie
siostre? :

Nalal sobie drugi kieliszek i wypil go odrazu.
Mote po to tylko paplat, aby zyskaé czas na wy-
préZpienie butelki.
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— Nie 2yje £ mezew, nieprawdai? Zdaje mi
8ig, 2e jej finanse 83 w niezbyt Swietnym stanie;
8 przeciez zawsze ubrana bywa wytwornie. Przed
dwoma miesiacami moze spotkatem jg na ulicy
Babuino. Wiesz, kto jest domniemanym twoim
nastepcs... Ale nie, nie mozesz tego wiedzieé. To
ten Monti, mercante di campagna, wysoki i gruby
jasny blondyn. Wtasnie i tego dnia kiedym jg
spotkal, nachodzit jej na pi¢ty na Babuino. Wiess,
to widoczne na pierwszy rzut oka, kiedy mez-
czyzua Sciga kobiete... I nie goly, ten Moatil

Wyméwit ostatnie zdanie z nieokreslonym ja-
kimé wyrazem, obydnym akcentem zawisci i chei-
wosci razem. Potem wypit trzeci kieliszek ber
ceremunii.

- Spiaz, Jerzy?

W miejsce odpowiedzi Jerzy udat, e spi. Slu-
chat wszystkiego, ale obawial sig, aby przez kot-
dre Exili nie dopatrzyt jeszcze, jak mu serce bije.

— Jerzy!

Udat, 2e zrywa si¢ jakby nagle zbudzouy.

— Jakto? Jeszcze tu jestes? Nie odchodzisz?

— Odchodze jui—odpart tamten, zblitajgc sie
do 102ka.—Ale patrzajl Szyldkretowa szpilkal

Schylil si9, by podcies¢ jg z dywanu, prey-
patrzyl sig jej ciekawie i poluzy! na koldrze.

— Co za ssczesliwy czlowiekl — dodal jeszeze,
tym samywm touem zagadkowym.—A tercr do wi-
dzenia. Tysigczne dsieki!
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Wyciggnal reke; ale Jerzy pozostawil swojg
pod koldrg., Papla zwrdcit sie ku drzwiom.

— Zoakomity masz koniak. Napije sig jesscze
kieliszek.

Wypit i wyszedl. Jerzy, przewracajgc sie
w l62ku, mégt dowolnie raczyé si¢ wsgczong mu
trucizng.




1.

Druga rocznica ich milogci przypadata w daiu
2-gim kwietnia.

— Na ten raz—rzekla Hipolita—obchodzié jg
bedziemy po za obr¢bem Rzymuw. Musimy spe-
dsié dlogi tydzied milodei, sami zupelnie, mniej-
sza o to gdzie, byle tylko nmie tutaj.

Jerzy spytal:

— Czy przyp»minasz sobie pierwszg naszg ro-
cznice, zesztego roku?

— Tak, pamietam...

— Przypadala w piedzielp, w pierwsze swigto
wielkanoey...

— 1 przysztam do ciebie rankiem o dziesigtej...

— I miataé pa sobie ten #akiecik angiel-
ski, ktéry tak mi sig podoball Przysilas z ksigs-
kg do nabozefistwa...

— Och! Tego ranka nie bylam na mssy...

— Tak ei bylo épiesszno...

— Moje wyjécie = domu bylo niemal ueiecsks.
Wiesz, e w swigta nie nalezalam ani na se-
kandg do siebie. A przeeiez snalaztam sposéb
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posostania z tobg az do poludoia. Mieliémy
tego ranka gosci na éniadanin! }

— Potem przer caty dzieh juz nie moglismy
sig widzied. Smutna to byla rocznica...

— To prawdal

— A to shifice wéwczas!

— A ten las kwiatéw w twoim pokojul...

— Ja tak2e owego poranka wychodzitom na
chwile; zakupiten caly plac di Spagoa...

— Zasypaled mnie garsciami rézanych listkdw,
powkiadales .za kolniers, w rekawy pelao tego...
Pamigtass?

— Pamigtam,

— A potem, w domu, rozbierajge sig, odnala-
slam to wssystko...

Uémiechneia sig.

— A za powrotem ma2 mdj odkryf listek na
kapeluszn w faldaeh koronkil

— Opowiadalad mi to.

— Nie wysziam jui wigcej tego daia, nie chcia-
lam wyjsé. Myélatam juz tylko, wcigt my-
glatem o ranku. Tak, smutna to byla rocznical

Po chwili cichego zamyélenia dodata jeszeze:

— Czy w glegbi serca wiorzyles w to, e do-
czekamy z sobs drugiej rocznicy?

— Ju nie — odpart.

— Aui ja tak2e.

Jerzy myslal: ,Ouv to sa milo&é, co nosi w so-
bie przeczucie swego kofical* Myslal nastgpnie
0 meiu bez nienawisci, a nawet 3 pewnego ro-
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dzaju gyczliwew wspélezaciem. ,Teraz jest wolng,
dlaczegéz zatem jeszcze niespokojniejszym jestem
o nig. nizdawniej? Ten mgz by? to dla mnie pewnego
rodzaju gwarancys, wyobrazatem go sobie jako
straznika, ktéry strzegt mojej kochanki od wszel-
kich niebezpieczefistw... Ludze si¢ mote, bo
1 wtedy takze bardzo cierpiatem. Ale minions
cierpienie wydaje si¢ zawsze dalezo mniej ciez-
kiem od obecnego cierpienia“. Zagtebia)jge sig
w wlasne rozmyélania, nie stuchal juz tego, co
méwita Hipolita.

Hipolita méwita:

— Qdziez wiec pojedzieny? Trzeba si¢ zde-
eydowaé. Jutro 1-szy kwiecien. Powiedziatam
juz mojej matce: ,Mateczko, ktérego z tych dai
bede musiala wyjechaé“. Trzeba jg potroechu
przyspasabiaé, ale bgdié spokojny, wymysle juz
dla niej jakié pozér prawdopodobny. Poczekaj
tylko.

Méwita wesoto: usmiechata sie. A w usmie-
chu, ktéry rozéwiecit jej twarz pod koniec zda-
nia, zdawalo mu si¢, fe dostrzega instynktowne
zadowolenie, jakiego doznaje zawsze kobieta, ile-
kro¢ obmysla jakis podstgp lub oszukadstwo. La-
twoéé, z jake Hipolicie udawalo sig zwodzié wat-
ke, nie podobata mu sie. Przyszla mu zoéw na
mysl i nie bez 2ala czujnofé mezowska. ,Dla.
czego dreczyé si¢ tak ckropnie tg swobods, sko-
1o coa stuty do mojej przyjemnodei? Nie wiem
co dalbym, geby si¢ ustrzedz od tej mojej idée
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fixe, od tych obaw, ktire ja obrazajs. Kocham
j8, 8 jednsk obrazam; kocham i przypuszczam,
%e jest zdolog do nikczemnego uczyoku!®

Ona moéwita:

— Nie trzeba jeduak, abysmy jechali zbyt da-
leko. Znasz zapewne jakis spokojoy zakstek,sa-
motny, pelen drzew, niezbyt zoany? Tivoli,
nie, Frascati, nie.

— Wez Baedekera tam ze stota i poszukaj.

— Szukajmy razem.

Wzieta czerwoag ksigzke, uklekla obok fotelu,
na ktérym on siedzial i z gestami, petnemi wdzie-
ku, jakiegos dziecinnego wdzigku, poczela praze-
wraca¢ kartki. Chwilami czytala po kilka wier-
szy péiglosem.

Oo przygladal si¢ jej, pociagnigty delikatnym
rysunkiem karku, zkad wlusy wzoosity sig ka
wierzcholkowi glowy, skrgcona w rodzaj musazli
czarnej z odblyskami 8wiatta. Przypatrywat sig
dwu drobnym plamkom brunatnym, bliznieco
réwnym pieprzykom, rzuconym tu#z obok siebie na
bladoéé szyi aksamitnej, ktérej dodawaty nieopi-
ganego uroku. Zrobit w tej chwili uwage, e
vie miala kolezykéw. W samej rzezzy od dwéch,
czy trzech ddi nie nosila juz poprzednio uiywa.
nych kolczykéw gz szafirow. Kto wie, czy ich
nie poswiecita dla klopotéw pieniesznych? Ktn wie,
czy w domu nie znosi piedostatku, cigzkich po-
trzeb codziennych?“ Musial zadaé gwalt samemu
sobie, by zajrzed w oezy mysli, htéra go przesla-
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dowata. A myél ta byla takg: ,Kiedy sie znu-
dzi mng (a to = pewnoscig npastapi niedlugo),
wpadnie w rece pierwszego lepszego, ktéry ijej
sapewni egzystencyg fatwg i ktéry w zamian za
rozkosz zmystowsg, oswobodzi i3 od niedostatku.
Tym cstowiekiem wmdgthy bardzo dobrze byé 6w
mercants, o ktérym méwit Exili. Przes wstret du
drobnych klopotéw pokona wstret inny; przysto-
suje si¢: moze nawet nie bedzie pctrzebowala po-
konywaé innego wstretu“.

Przypomnial sobie kochanke jednego ze swych
towargyszow, hrabing Albertini. Ta kobieta, ros-
wiedziona z metem, woloa a bez majatku, zeszia
potrochu a2z do milostek lukratywnych, posiada-
jac nieco zrecznosei w zachowywaniu pozoréw.
Przypomnial sobie jeszcze drugi preykiad, ktéry
uczyni? prawdopodobniejsza jeszcze mcZnusé tego,
czego 8i¢ obawial. [ wobec tej mozliwosei, ktd-
ra wylaniata si¢ 2 praysziodci ciemnej, doznai
niewypowiedzianego bdélo. Odtad juz te obawy
nie mialy mu dawaé spokoju, predzej, czy phtaie)
skazany byl oa to, by widsieé upadek istoty,
ktérg postawil tak wysoko. Zycie jest petnem
takich detronizacyj.

Ooa mowita, szczerze zmartwiona:

— Nic nie znajduje. Gubbio, Narni, Viterbe,
Orvieto... Przyjrzyjno sig planowi Orvieto: Kila-
gztor &w. Piotra, klasztor éw. Pawla, klasztor
Dziecigika Jezus, klasztor &w. Bernarda, klasstor
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d4w. Ludwika, klasztor éw. Dominika, klasztor
éw. Francisztka, klasztor stag Maryi...

Czytala tonem kuntyczki, jak gdyby powtarzala
slowa litanii. Nagle poczela sig gmiaé, przechy-
lita w tyt glowe, bpadstawila piekne swe czolo-
ustom kochanka. Byla w jednej z tych chwil
wylanej dobroci, ktére nadawaly jej twarzy wy-
raz dziewczecy.

— Co tu klasztoréw! Oo tu klasztoréw! Dzi-
way to musi byé kraj to Orvieto]l Chcess, zeby -
émy tam pojechali?

Jerzy doznawat wrazenia jskiegos powiewun
dsiwnej swiezoéci. Poddawal sig z wdzigezno-
acia tej pociesze. I przyciskajgc usta do czola
Hipolity, przypomniat sobie siedzibe Gwelf6w,
siedzibe opustoszals, pogrysong w piemym sa-
chwyeie dla wspaniatej swej katedry.

— Orvietol Nie bylas tam nigdy? Wyobras
sobie wérdd szczytéw skal w dolinie, pelnej dsi-
wnego smutXu, miasto tak skoficzenie ciche, ze
sdaje si¢ nie mie¢ mieszkancow: okna szczelnie
pozamykane, uliczki szare, na ktérych trawa za-
rasta; kapucyn (ylko przechodzgcy placem; bi-
skup, przed szpitalem wysiadajgcy z karety cal-
kiem czarnej, ze sluigcym zgrzybialym u drzwi-
czek; wieta na niebie biatem, d2zdizystem; vegar,
wydzwaniajgcy pswolnie godziony; i nagle, w gbe -
.bi ulicy, cud: ta preepiekna katedra!

Hipolita ozwala sie, nieco zamyslons, jak gdyby
wialu jeszcze w oczach wizye tego grodu milczenia.
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— Co za spokéij!

— Widziatem Orvieto w - lutym, w taki czas
wlasnie jak dzisia’, niepewny: kilka kropli de-
szezu, kilka promieni stofica. Pozostalsm tam
dzieft jeden i bylem smutoy odjezd2ajgc; unositem
z sobg nostalgie tego spokoju... Och! Jakis spo-
kéj! Nie miatem innego towarzystwa, précz sa-
mego siebia i tsk marzylem: ,Mieé kochanke,
albo, lepiej méwige, siostre duszy, coby pelng
byta gorgcej povoznosei; i przybyé tu, zamie®
szkaé tu na miesizc, dlugi miesiac kwietniowy,
nieco dzdiysty, popielaty, ale ciepty, z ulewami
slofica; spedzaé godziny, dlugie godziny w ka-
tedrze, przed nig, dokola npiej; i&é zrywaé réze
w ogrodach klasztornych; chodzié do zakonnic
na konfitury; pi¢ z filizanek etruskich; kochaé
strasznie i 8paé bez miary w migkkiem tézku,
przysloninnem bialemi firankami, dziewiczem...“

To marzenie wywolato uémiech szczescia oa
usta Hipolity:

— Ja jestem szczerze pobozna! Czy zabierzesz
mnie z sobg do Orvieto?

I zwijajagc sig w klebek u nég ukochanego,
ujeta jego rece, niezmierna sludycz jaras jg ogar-
niala; miala juz przedsmak tego odpoczynku, tej
bezezynnosci, tej melancholii.

— Opowiadaj jeszczel

Ucatowal jg w czoto, dlugo, z czystem jakiems
tozrzewnieniem. Potem piedcit jg dlugo wsaro-
kiem.
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— Masz takie piekne czoto! — wyméwit z lek-
kim dreszczem.

W tej chwili Hipolita rzeczywista odpowiada-
ta w zupelnodci idealnej postaci, zyjacej w jego
sercu. Wydala mu si¢ dobrg, serdeczag, ulegls,
otoczong nimbem szlachetnej i rzewnej poezyi.
Zgodoie z tg dewizg, ktérg jej przeznaczyl, byia
powazog i stodkg: gravis dum suavis.

— Opuwiadaj mi jeszcze—szepneta.

Swiatto ztagodzone wpadato przez balkon. 0d
czasu do czasu siychaé byto lekki szmer o szy-
by a krople deszczu wydawaly jakis toskot zglu-
szony.

BIBLIBTERA

UMGs
LUBLIN

Ded. do ,Prs. Tyg.*—G. D’'Annunsio, ,Tryumf fmicrci®. 8
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»Poniewat w marzemiu jul nacieszyliémy si¢
samg trefcig przyjemnosci, poniewat zakosszto-
waliémy tego, coby dla naszych wrazen i ucsué
byto osobliwem i rzadkiem, jestem zdania, te-
byémy si¢ wyrzekli doswiadczania ich w rzecsy-
wistoéei. Nie jedémy do Orvieto“. I wybral ia-
pg miejscowodc: Albano-Luziale.

Jerzy nie znal ani Albauo, ani Ariceia, ani je-
ziora Newi. Hipolita w dziecifistwie bywala
w Albano u jakiejs ciotki, dzi§ juz nietyjacej.
Dla niego ta podréz miala zatem urok czegod
nieznanego a dla niej mirai dalekich wspomnief.
oNie zdajez si¢, fe widok nowych pigkposoi
odnawia i oczyszcza miluéé? Wapomnienin wie-
ku dziewiczego czy% nie owiewajg serca wonig
wicozydcie dwiezg i dobroczynng?®

Zdecydowali si¢g wyjechaé 2-go kwietnia po-
ciggiem poludniowym. Punktualnie stawili si¢ na
te schadzke oboje na dworcu a odnalaziszy
wéréd citby, pocsuli radodé serdeczng i niepokdj
garazem.

e aashl
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— Czy nas kto nie zobaczy? powiedz, ezy nas
tylko nie zobaczy?—pytala Hipolita, w polowie
émuiejaca, w potowie drzgca z obawy, bo wyo-
brazata sobie, %6 wazystkie oczy skierowane sg
ra nig. Czy duzo ezasu jeszeze pozostaje do
odjazdu? Mdj Boze! jak ja si¢ boje!

Spodziewali sie, fe im si¢ uda zajg¢ w wago-
nie przedziat pusty; ale ku niematemu ich zmar-
twieniu, musieli 2rezygnowaé si¢g na obecnodé troj-
gu jeszcze towarzyszéw podréty. Jerzy sklonit
si¢ jakims pafstwu.

— Kto to taki ?—spytata Hipolita, nachylajgc
sig do ucha swego przyjaciels.

— Powiem ci podiniej.

Obserwowata te pare uwasnie. Pan byl star-
eem o dtugiej powaznej brodzie, o czaszce sze-
rokiej, tysej i t6ltawej, zaznaczonej w posrodka
gleboka wklcstoscig, nieregularng, niby éladem,
ktory tam pozostawit gruby palec, wciénigty
w miekkg materye. Pani, owinigta byta perskim
szalem, z pod ronda kapelusza wychylata sie
twarz zamyélona a w stroju jej, w fizyognoumii,
bylo cod z karykatury angielskiej blue stocking.
Oczy starca, biekitne, miaty wszakZze jakgs #y-
wosé szczegllniejszq; wzdaly sie rozéwiecone ja-
kimé z wewngtrz plomieniem, jak oczy cztowie-
ka, zostajgcego w ekstazie. Zreszts odwzaiemnit
uklon Jerzego lagodnyw niezmiernie uémiechem.

Hipolita szukala w pamieci. Gdzie tet vna
mogla spetkaé te pare? Nie mogla stanowezo
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okreélic swych wspownieh. Ale doznawala nie-
jasnego wrazenia, ze dziwaczne te postacie dwoj-
g3 starcéw wplecione s3 we wspomnienia jej
mitosei.

— Kto to? powiedz mi — powtérzyta do ucha
Jerzemu.

— Pafstwo Martlet: master Martlet i jego %o-
na. Przynoszg nam szczescie. Czy wiesz gdazies-
my ich spotkali?

— Nie; ale pewng jestem, te ich jui gdzies
widziatam.

— Bylo to w kaplicy na ulicy Belsiana, 2 go
kwietnia, kiedy ci¢ poznalem...

— Ach! tak, przypominam sobie!

Oczy jej promienialy; przypadek wydal jej sig
cudownym. Oparla glowe o poracz i poczgta
myéleé o tych przetytych echwilach. Stanat jej
w oczach kosciotek na ulicy Belsiana, tajemniczy,
zatopiony w bickitnawym zmierzchu, na trybunie,
ktérej wygiecie tworzylo rodzaj balkonu, wie-
niec mlodych dziewczgqt, spiewajscych chérem; na
dole grupa muzykantéw &z rzoigtewi instrumenta-
mi, stojgcych przed pulpitami z biatego jodtowe-
go drzewa; dokota w stalach debewych stucha-
cze siedzgcy nieliczni, niemal wszyscy siwi lub
dysi. Kapelmistrz wybijat takt. Won jakas po-
bozna zwietrsatych kadzidel i fiolkdw mieszala
sig £ muzykg Sebastiana Bacha.

Pokonana tywoscig tych wspomnief, pochylita
8i9 ponownie ku kochankowi i szepneta:
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— Myslisz o tem, ty takze?

Rada byta udzieli¢ mu wiasnego wsruszenis,
dowies¢ . mu, %e nie zapomniala najmniejszych
nawet okolicznosci tego uroczystego wydarzenia.
On szybkim ruchem poszukat r¢ki Hipolity pod
szerokiemi faldami podréznego plaszcza i zacho-
wal ja w uscisku swojej dtoni. Oboje doznawali
w glebi duszy tego drienia, ktére im przypomi-
nato niektére delikatne wrazenia pierwsaych dai
mitodei. [ pozostali w tej pozie zamyéleci, jakby
w ekstazie, obezwladoieni nieco cieplem, kolysa-
ni rownym i bezustannym ruchem pociggu, spo-
strzegajac czasami z po zz mgly, przez szyby
zieleniejacy krajobraz; niebo zasnuto si¢ chmura-
mi, deszcz padal. Mr. Martlet czyta’a jaki$ prze-
glad Lyceum. Trzeci podrézny spal gleboko,
z czapeczks nasuniets na ocsy.

»llekroé chér wypadt z taktu Mr. Martlet wy-
bija? go energicznie, jak kapelmistrs. Byla chwila,
w ktérei wszyscy starcy wybijali tekt, jakby
ogarnigei szalem muzyki; w powietrsu unosila
8i¢ wofh zwietrzatych kadzidet i fiolkdw“. Jerzy
vddawal sig z rozkoszg fantastyczoemu prglowi
swej pamieci. ,Mdglzem marzyé dia mej milodci
oryginalniejszy i poetyczniejszy przedwstep? Po-
dobne to do wspomnienia jakiejé romantycznej
czytanej ksiatki; a jest przeciez, wprost preeci-
wpie, wspomnieniew z rzecsywistego mego zyeis.
W oczach duszy zachowalem najdrobniejsze szcze-
goély. Poezya tego poecrgtku rzucila pdiniej na
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caty mojg mitosé odblask marzenia“. Wobezwia-
dnieniu zatrzymywal sig na niektérych niewyra-
fnych obrazach, ktére przybieraly dla jego umy-
sfu rodzaj uroku muzykalnego. ,Kilka ziarnek
kadzidla... maty bukiecik fiotkow...¢

— Patrz jak Mr. Martlet zasypia! — powie-
dziata mu zcicha Hipolita. — Catkiem tak spo-
kojnie jak dziecko!

Potem dodata z usmiechem:

— Tobie takze, vieprawdaz? chce sig takie
spa¢ cokolwiek. Pada weigs. Jakie dziwue osla-
bienie ogarnia cztowiekal Czuje jak mi cigzs po-
wieki.—I z oczyma wpo6l przymknigtemi p.zypa-
trywata mu sig z po za dlugich rzes.

Jerry mysélal: ,W pierwszej chwili zaraz te
rzesy mi sie podobaly. Siedziala w posrodku
kaplicy, na fotelu o wysokiej poreczy. Profil jej
rysowal sig na tle jasnodei, splywajgcej 2 okna. Kie-
dy chmury rozproszyly si¢ na dworze, ta jasnosé
odywila sie nagle. Ona poruszyla sig zlekka
i w dwietle cata dlugos¢ tych rzgs sig uwido-
ezpita, dfugodé niezwyktal“

— Stuchaj, du2o jeszcze czasu uplynie, nim
przybedziemy na miejsce?—spytata Hipolita.

Gwizd lokomotywy ozoajmiat blizkodé stacyi.

— Zatogylabym sig—mdwita dalej—ze zajecha-
lismy dalej niz potrzeba.

— Och! nie.

— No, to spytaj.
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— 8egni - Pagliano! — krzyesat glos zachryply
wzdlos drzwiczek wagondw.

Jerzy, nieco wylekly, wysungt gtowe i spytat:

— Waszak to Albano?

— Nie, panie; to Segni Paliano—odpowiedziat
zagadniony z uémiechem. — Pan jedzie do Alba-
no? W takim razie nalezato wysigéé w Oec-
china.

Hipolita wybuchne¢ta émiechem tak glodnym, ze
Mr i Mrs. Martlet popatrzyli na nig zdumieni.
I Jerzemu udzielita si¢ ta zaraliwa wesolodc.

— Co robié?

— Przedewszystkiem trzeba wysiadaé.

Jerzy podat walizy postugaczowi, kiedy tym-
czasem Hipolita wcigz dmiala si¢ dwiezym roz-
glodnym smiechem z tej przygody, z ktérej odra-
zu wyciggneta dla siebie korzysé. Mr. Martlet
mial ming jak gdyby wehtaniat w siebie z uszczg-
dliwieniem ten powiew mfodoédei, podobny do sto-
necznej fali. Sklonil sig gtows Hipolicie, ktdra
w glebi serca doznawatla nieokredlonego zalu, Ze
jej jut wysiadaé przychodzi.

— Biedny master Martleul—rzekta tonem wpdit
powainym, wpG! #fariobliwym, s&cigajac oczyma
pocigg, co biegt w prrestrzed pusts i mroczng.—
Zal mi, ze go juz opuszczam. Alboz wiem, czy go
jeszcze kiedy zobacze?

Potem awracajac sig do Jerzego, spytata:

— A teraz?

Urs¢doik stacyjoy poinformowal ich:
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— Pocigg do Cecchina odchodzi o wpét do
pigtej.

— To doskonale — podjeta Hipolita. — Teraz
wpot do trzeciej. Oté: odwiadczam, e poczgwszy
od tej ehwili, biore na siebie kierownictwo po-
dréty. Ty pozwolisz sobg kierowaé. Dalej, méj
Jerzy, wet mnie pod reke i uwaiaj pilnie, abys
sie nie zgubil.

Méwila do niego jak do malego dziecka, 2ar-
tujgc. Obojgu im byto wesolo.

. — Gdzie jest Segni? Gdzie jest Paliano?

Nie widaé byto dokota anislada wioski. Nizkie
wzgérza rozciggaly pod sklepieniem szarego nie-
ba zieled swg niewyrafog. W poblisu dregi
jedno jedyne drzewko, watte i pogiete, kotysalo
si¢g w wilgotnem powietrzu.

Poniewaz deszcz kropil, dwoje zblgkanych po-
szukalo przytutku na dworcu, w matej salce,
w ktorej by! kominek, niestety, bez ognia. Na
dcianie wisiala stara mapa w'strzepach, pokreslona
czarnemi liniami; na drugiej wisiat karton kwadra-
towy z reklamg jakiegos eliksiru. Naprzeciw tego
kominka, ktéry nie pamietat juz ognia, kanapa
pokryta coratg, tysigcami ran wyziewata kiacza-
ng swg dusze.

— Patral — zawolala Hipolita, ktéra czytata
Baedeckera. — W Segni jest hotel, hotel Gseta-
nino! y

Ta nazwa pobudzita ich do émiechu.

P

T T T Ty w———
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— Gdybysmy tak zapalili papierosa - przemé-
wil Jerzy. — Teraz trzecia. To godzina, w ktd-
rej zamierzalem wiagnie wejécé do kaplicy, dwa lata
temu.

I ponownie wspomnienie owego wielkiego dnia
zajefo mu nmyst.

Przez kilka minut palili w milczeniu, stuchajge
deszczu, ktéry padat ze zdwojong sils. Po przez
szyby zab{ocone widzieli watte drzewko, ugina-
jace sig pod wiatru podmuchem. :

— Moja mitoé¢ datuje od znacznie dawniejsze -
g0 czasu niz twoja—odezwat si¢ Jerzy. — Przed
tym doiem jeszcze zrodzita si¢ ona.

Kobieta zaprotestowala.

A on pnd urokiem gtebokiego czaru tych dm,
nieodwofalnie ubiegtych, dodat z serdecznoscig:

— Widze cie jeszcze, jak cig widzialem po raz
pierwszy przeehodzgca! Jakiet to wrazenie nieza-
tarte! Byto to pod wieczér, kiedy poczeto zapa-
laé éwiatla, kiedy na to ulicezapada fala biekitu...
Stalem przed witrynami Alinarezo sam jeden;
preyglgdatem si¢ postaciom, ale:n ich nie rozrés-
nial; byt to stan nieokreslony; troche znuzenia,
sporo smutku, z jakgs niejasng potrzebg ideal-
niejszych uczué... Tego wieczora czulem nieprze-
parte pragnienie poezyi, podniostosci rzeczy ducho -
wych. Byto# to przeczucie?

Zatrzywal sie na dtugg chwilg; ale Hlpollta nie
n6wita nic, czekajge, by skohdceyt, cala oddana
priyjemnoéci stuchania go z poza lekkich obtocs-
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k6w dymu, ktéry jedng obstonky¢ wigcej narsucat
0a to przyémione wspomnienie.

— Bylo to w lutym. Zapamietaj; wiasnie przed
kilku doiami gwiedzilem Orvieto. Zdaje mi si¢ na-
wet, 7@ jesli stalem wéwczas przed Alinarim, to
dlatego, e zamierzalem %gdaé od niego fotogra-
fii relikwiarza. A tyé przesztal... Odtad dwa czy
trzy razy jeszcze miatem sposobnodé, dwa czy
trzy. nie wiecej, widzie¢ cie tak samo blads, tg
azczegylog bladoScia. Nie mozesz sobie wyobra-
zié, Hipolito, jak by}as wowezas bladg. Nigdy nie
udalo mi sig znaleié na te bladosé poréwnauia.
Myslatem sobie: ,Jak ta kobieta woie utrzymaé
sie na nogach? Nie musi chyba juz mieé ani je-
doej kropli krwi w 2ylach“. Byla to bladosé nad-
naturaloa, ktéra ci nadawala pozdr istoty bezcie-
lesnej, w tej fali lazura spivwajgcego z nieba na
bruk uliczny. Nie zwrdcitem uwagi na medczy-
g0, ktéry ci towarzyszyt; nie chciatem isé za
tobg; nie otrzymatem od ciebie najobojetniejszego
choéby spojrzenia... A oto inny szczegdl, ktéry
sobie przypominam: zatrzywmatas si¢ o kilka kro-
kow dalej, poniewaz latarnik zastapit droge ns
trotuarze. I patrzaj, widzg jeszcze migotanie ma-
fego ptomyczka na koicu jego drzewea, widze
zapalanie si¢ nagle gazu, ktéry oblat cig jasno-
seig. i .

Hipolita usmiechnela si¢, ale z pewnym smut-
kiem, tym smutkiem, ktory sciska serce kobiet,
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kiedy patrzq na swoj portret z dawniejszych cza -
s6w.

— Tak, bylam blada—rzekta.—Przed kilku za-
ledwie tygodniami opuécitam téiko, po trzymie-
sieczne) chorobie. Widzialam émieré zblizka.

Fala deszczu zalata szyby. Widaé bylo, jak
mate drzewko sig¢ porusza, niemal krag zataczajgc,
jakby pod sitg r¢ki, ktora chciataby wyrwaé
z korzeniem. Przez kilka winut przypatrywali si¢
oboje temu gwaltownemu wstrzggénieniu, ktére
w tem bladem &wietle, w nagiej pustce, w nieru-
chomoédei wsi, przybierato dziwny pozér éwiado-
mego 2ycia. Hipolita doznawata niemal litosei.
Urojone cierpieuie drzewa przywodzito imna mysl
wiasna bolesé.

Roswazali w duszy niezmierng samotnodé, co
otaczata caly dworzec, ten nedzny budynek, przed
ktérym od czasu do czasu przesuwal sig pociag,
peten przerozmaitych podréznych, a katdy z nich
niést w.duszy odrebny niepokdj. Smutne obrazy
nastgpowaly po sobie w ich umysle, niezmiernie
szybkie, wywolywane prsez tez same rzecsy, D0a
ktére patrzyli przed chwila wesolemi oczyma.
A kiedy te obrazy sig rozproszyly, kiedy ich
swiadomod¢, przestajgc sie ich czepiaé, swrécila
gie do nich samych, znaleili oboje w glebi dusz
swych jedyoy tylko, nieopisany niepokéj: #al za
chwilami utragonemi bezpowrotnie.

Mitoéé ich miata po sa sobs diugg preeselosc:
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wlok?a po za sobg olbrzymig sieé¢ ciemnsg, petos
rzeczy zamarltych.

— Co tobie?—spytata Hipolita z lekkiem drie-
niem w glosie.

— A tobie co jest?—spytal w odpowiedzi Je-
rzy, patrzac jej bystro w oczy.

Ani jedno, anmi drugie nie cdpowiedzialo na py-
tanie. Umilkli i poczeli napowrét patrzeé przes
szyby. Niebo naraz zdalo si¢, %e sie usmiecha
przez izy. Staby odblask musnat jedno ze wzgérz,
rzucit na nie przelotne zlocenie i zagasngl. Co
chwila zapalaly si¢ nowe blaski i zaraz zamie-
raly.

— Hipolita Sanziol — wyméwit Jerzy imig to
powolnie, jakby pragnsc nacieszyé si¢ jego uro-
kiem.—Jakze mi bito serce, kiedy nakoaziec do-
wiedzialem sig, ze tak si¢ nazywasz! W tem imie-
niu, ilez ja widziatem i czutem rzeczy! Byto to
imiy jednej z siéstr moich, ktéra umarta. To pigk-
ne imi¢ nie byto dla mnie obcem. Pomyslatem
natychmiast z glebokiem wzruszeniem: ,0 gdybyz
tak moje usta mogly powricié do dawnego, tak
drogiego mi zwyczaju*! Tego dnia od rana do
wieczora wspompienia zmartej plataty sie do me-
go tajemnego marzenia. Nie zaczatem bynajmbiej
cie szukaé, ws.)nllem sam sobie éeigania; cheia-
fem nigdy ci nie hyé natrgtnym, ale w giebi du-
8zy miatem ufnoé¢ piewytiomaczong: bylem pe-
wien, Ze predzej czy poéiniej poznasz mnie i po-
kochasz, Jakiez to rozkoszne wratenial Z_vfen: po
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za rzeczywistoscig; karmitem mdj umyst wylgcz-
nie tylko muzyks i poezys. Pewnego dnia zda-
reyto mi si¢ spostrzedz ci¢ na koncercie, dawa-
nym przez Jana Sgambati; ale spostrzegltem cig
wéwczas dopiero, kiedy juz zamierzalaé opudcié
sale. Rzucitas mi spojrzenie. [onym razem znowu
poputrzalas na mnie, moze to snbie przypominasz?
Kiedyswy sig spotkali u wejscia na. ulice Babui-
no, nawprost ksiegarni Piale.

— Tak, przypominam sobie doskoaale.

— Mialas z sobg malg dziewczynke.

— Tak, to byta Cecylia, jedna z moich sio-
strzeoic.

— Zatrzywatem sig na chodniku, aby cig prze-
pusci¢ Zauwaiylem, e oboje jednegu bylismy
wazrostu, Mniej bylas blada niz zazwyczaj Blysk
dumy przeszedt mi przez mysl...

— Zgadles dobrze.

— Przypominasz to sobie? Bylo to pod koniec
marca. Czekalem ze wzrastajgcs ufnodcig. Zylem
z doia na dziefi, pogratony w przeczucin wiel-
kiej namigtnodci, ktérej zblizanie sig czutem. Po-
niewaz widziatew ci¢ dwukrotnie z bukietem fi-
jotkéw, napetnitem caly dow méj fijotkami. Oh!
ten poczgtek wiosny, ja go nie zapomne nigdy!
A ten sen poranny w 16iku, taki lekki zawsze,
taki uvlotnyl... A owe przebudzenia sig, takie po-
wolne, niezdecydowane, kiedy to przez ten ceras,
gdy oczy moje otwieraty si¢ na swiatlo, umyst
2 trudnofeig jeszcze powracal do rzeczywisto-

»~
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dcil... Przypomiram sobie, e niektére drobne pod-
stepy wystarczalyby mi daé rodzaj urojonegoupo-
jenia. Pamigtam, jak pewnego dnia, na koncercie
quintetu, stuchajgc jednej z sonat Beethovena,
ktérg zapetniata peryodycznie wracajgca wspania-
{a a pamigtna fraza, rozegzaltowalem si¢ do sza-
tu powtarzaniem wcig2z ‘w mysli poetycznego ja-
kiegod zdania, w ktérem byto twe imig.

Hipolita u$miechngla sig, ale styszae, z jakiem
szczegdlniejszem upodobaniem powraca do naj-
pierwszych objawéw swej mifodci, dosnawala nie-
prasyjemnego uczucia. Owe czasy zatem wydawa.
ty mu si¢ milszemi niz obecnodé. 'Te oddalone
wapomnienia bylv wieec najdrozszem jego wspom-
nieniem.

Jerzy méwil dalej:

— Cats pogarda, jaks mam dla powszedniego
2ycis, nie bylaby wystarczyta do wyiwmarzenia bar-
dziej fantastycznego i tajemniezego przybytku
nad te¢ opustoszaly kaplice pa ulicy Belsiana.
Pamietasz ty ja? Drzwi, wychodzgce na ulice,
otwarte w goérze schudéw, co bywaly zauwknig-
te mote od lat catych. Przechodzito si¢ przez
uliczke boczng, gdzie eig dolatywal wyziew
wina i gdzie byt szyld czerwony jakiejé winiar-
ni z wielks wiechg. Przypominasz sobie? Wcho-

Mdzito si¢ od tylu, mijajgc zakrystye, raledwie
dodé obszerns na pomieszczenie jednego ksiedza
i zakrystyana. Bylo to wejdecie do éwigtyni Ma-
drosci... Ohl eci starcy, te stare kobiety dokota
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w stalach spréchnialych! Gdzie tez ten Aleksan -
der Mvmwi postedt sobie szukaé stuchaczy? Cse-
got nie wiedziala zapewne, moja droga, to, fe
w tem konsylium melomandw filozoféw ty$ re-
prezentowala Pieknoéé. Martlet, widziss, Mr.
Martlet, jest jednym z buddystéw najwierniej -
szyeh naszej epoki, 8 #ona jego napisala ksiatke
o Flocofii muzyki. Dama, siedzgca obok ciebie,
to byla Margarita Traube Bell, doktér, stawa,
ona to prowadzi dalej prace roxpnczete przez zmar-
fego jej meza o funkcyach wzroczoych. Nekro-
mata w dlugim pozielenialym ptaszczu, ktéry
wsazedl na palcach, byl to 2yd, lekarz niemiecki,
doktér Fleischl, znakomity fortepianista, fanatyk
Bacha. Ksigdz, siedzgey pod krucyfiksem, byt to
brabia Castracane, botanik niesmiertelnej stawy.
Inny botanik, bakteryolog, mikroskopista znako-
mity, Cuboni, siedziat naprzeciw niego. A byt
tam takte Jakéb Moleschott, ten niezapomuiany
starzec, prawy, prostoduszny a wielki; byt Bla-
serna, wspoéipracownik Helmholtza w teoryidéwie-
kéw; byt Mr. Davys, malarz filozof, prerafaelista,
pogrgtony w bramanizmie... A jeszczet inni, nie-
liczni, wszystko to inteligencye wybrane, umnysty
rzadkie, oddane najszeaytniejszym dociekaniom no-
woczesnej nauki, zimpi badaoze Zycia i namietui
czeiciele marzen.

Przerwat, by uprzytcmnié sobie lepie) ten
obraz.
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— Ci medrey stachali muzyki z zapalem idcie
religijoym; niektérzy przybrali poze natchnions;
inni dokonywali wimowiednych ruchéw, nasladu-
jac dyrektora chéréw; inni z cicha tgezyli glos
swéj ze spiewem chéru. Chér, glosy mezkiei yto-
8y kobiece, zajmowal trybung z pumalowsnego
drzewa, na ktérej pozostaly zaledwie tu i owdzie
slady zlocenia. Na przodzie mtode dzieweczgta
tworzyly grupe z partycyami, trzymanemi na wy-
sokosci twarzy. Na dole.na pulpitach skrzypkéw,
ordynarnych, pality sie swiece, zlote plamy
pa tle bickitnawego cienia. Tu i owdzie drobne
ich plomyki odbijaly sie va potyskujgcych skrzyn-
kach instrumentéw, migotaly swietlanyw punkei-
kiem na brzegu smyczia. Aleksander Memni, nie-
co sztyway, {ysy, z krotko przystrzyzong czarng
brods, w ztotych okularach, stojgcy naprze-
ciw orkiestry, wybijal takt ruchem surowym
i umiarkowanym. Przy koficu kazaej sztuki szmer
podoosil sig w kaplicy i émiechy 7le hamowane
dolatywaly z trybuny, posréd szelestu ndt, ktd-
rych strony przewracano. Kiedy niebo sie wyja-
éniato, bladty plomyki swiec a krzys bardzo wy-
soki, ktéry figurowal niegdyé na procesyach aro-
czystych, odcinal sig od muro smugg §wiatla.
_ Glowy ércieine i lyse sluchacay polyskiwaly oa
tle debowych stal'i. Potem, nagle, z nowg zmia-
03 0a niebie, zmrok znéw poczynat klasé si¢ na
prsedmiotach, niby lekka mgta. Fale zaledwie do-
strzegalae subteloych wyziewow — kadzidel, czy
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bengzoesu?—rozplywala sie po nawiv. Na jedynym
oltarzu, w wazonach szklanych, dwa bukiety fi-
jolkéw, cokolwiek przywiedlych, ziaty wonig wio-
soy a podwéjny ten zapach zamierajgcy byl jak-
by poezys snéw, ktire muozyka wywolywatla
w duszach starcéw, kiedy tymczasem tuz obok
nich, w innych zupetnie duszach, wykwitaly in-
ne zgota marzenia: byta to niby jutrzenka na to-
pniejacych sniegach.

Lubowatl si¢ w odtwarzaniu tej sceny, w pue-
tyzowanin je;, w ogrzewaniu powiewem liry-
cznym.

— Nie jestze to nieprawdopodobnem, nie do
wiary niemal?—zawolat.—W Rzymie, w tem mie-
dcie bezwiadnosci intelektualoej, mistrs muzyki
buddysta, ktéry wydat dwa tomy szkicéw o filo-
zofii Schopenheuera, dopuszcza sig zbytku takie-
g0, e msz¢ Sebastyana Bacha kaze wykonywaé
dla wlasnej wylgcznie przyjemnosei, w tajemni-
cze] kaplicy, przed audytoryum wielkich wuczo-
nych melomandw, ktérych cérki spiewajs na cho-
rze. Nie jestte to jakby kartka z Huffnana?
W wiosenne popotudnie, nieco szare, ale ciepte,
ci starzy filozofowie opuszczajg laboratorya, gdzie
walezyli zawzigeie, by wydrzeé syciu jedng zjego
tajemaic i zgromadzajg si¢ w ukrytej kaplicy, by
zadowoli¢ a%z do upojenia namietnogé, ktdra - zbli-
2a do siebie ich serca, by si¢ wzniesé ponad y-
cie, by przetyé idealnie jedng chwile w krainie
sndw. I poéréd tego koncylium starcow, wytwor-

Dod. do ,Prs Tyg.*—G. D’Annunsio. ,Tryumf bmierci®. ¢
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na idyls, pelna muszykalnej harmonii, rogsnuws
gi¢ idealnie mi¢dzy kuzynkqg buddysty i przyja-
cielem buddysty. A kiedy msza si¢ skoficzyta,
buddysts, nie domysélajycy si¢ niczego sgols,
przedstawia boskg Hipolite Sanzio przyulemu jej:
koehankowi!

Pcezat sig dmiaé i powstaf.

— Zdaje mi si¢, tem dokonal komemoracyi,
wedle wszelkich regul.

Przes cbwile Hipolita pozostata jeszcze nieco
samyédlona; potem odeswala sig:

— Ozy przypominasz sobie, %e to bylo w so-
bote, w wigilie piedzieli Kwietniej?

Z kolei ona podniosta si¢, przyblityta do Je-
rzego i stozyla na twarzy jego pocatunek.

— Czy chcesz, tebyémy wys:zli? Juz pie pada.

Wyseli i przechadzali sig po wilgotnym trotua-
rze, ktéry potyskiwal w przygastem stoficu. Prze-
jat ich chtéd. Dokota nizkie pagérki sfalowane
gzielenialy pobrutdzone swietlanemi pasami: tu
i owdsie szerokie kaluze wody odbijaly blady
obruz nieba, ktérego lazur gleboki wyzieral z po
sa kedzierzawych chmurek. Suchotnicze drzewko,
osinkajge 5 wody, zapalato si¢ chwilami zlotym
blaskiem.

— To drobte drzewko pegzostanie nam w pa-
migci—odeswata sig Hipolits, zatrzymujgc sig, by
mu si¢ preyjrzeé.—Takie ono samotne, takie opu-
ssczone!
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Dzwonek zwiastowal nadejscie pociggu. Bylo
kwadrang pa piagts. Szwajear kolejowy podjgt
si¢ przynieéé im bilety. Jerzy spytal go:

— Kiedy bedziemy w Albano?

— Oko?o siddmej.

— Bedzie:jut ciemno—rzekla Hipolita.

Poniewaz bylo jej cokolwiek zimno, ujeta Je-
rzego pod rami¢ i przyjemnie jej bylo pomysleé,
te przybeda do nieznanego hotelu w ten wieczér
chlodny i sami we dwoje zasigdg do ubiadu przed
ptongeym na kominku ogniem.

Jersy spostrzegl, Ze driala i spytal ja:

— Moze chciatabyd powrdcié do sali?

— Nie—odparta— widziss przeciez, fe tu jest
troche sfofica, to mnie rozgrzeje.

Csula nieopisang potrzete serdecznej 2yczliwodei.
Przycisngta sie do niego, nsgle stata sig piess-
crotliwg, glos jej zmick! dziwnie, pieszczota byla
w spojrzeniu, w dotknieciu, w ruchach, w catej *
jej istocie- Pragneta oddzialaé pa ukochanego
najbardziej niewieéciemi swemi urokami; chciata
upoié go, olénié blaskiem obecnego szczgécia, zdol-
nego zaémié odblask szczedcia winionego; cheiata
wydad mu si¢p milszg, godniejszg jeszcze uwiel-
bienia i po2gdef niz niegdyd. Obawa przejela jg
niezmierna, ze mdgt 2alcwaé tej kobiety z miLio-
nych czaséw, wzdychad za wrazeniami zatraciue-
mi, wierzyé, 2e wéwczas tylko byt dlaf ssczyt
upojeb. Myslata: _,Te wspomnienin takim swmut-
kie:a napelpily mi dusz¢! Z trudem ledwie {gy pu-
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wsirzymywalam. A i on moze takie smutny jest
w glebi serca. Jak tet przesztosé cigizy na milo-
gci*! 1 mydélala dalej: ,Moze znudzony jest jus
mng? Moze nie zdaje sobie sam sprawy z tego
znuzenia i nie chce tylko preyznaé sig przed sobg
samym i sam si¢ tudzi? Ale moze ja juz nie zdol -
rg jistem daé mu szczescie? Jedli mu jestem jesz-
cze drogg, to moze dla tego tylko, Ze go Iaczg
ze mng te wspomnienia smuipe a tak piekne. Nie-
stety! i ja takie u jego boku rzadkich doznaje
tylko chwil szczgscia rzeczywistego i ja réwnies
cierpip. A przeciet kocham go i kocham moje
cierpienie, i jedynem mojem pragnieniem jest po-
dobaé sig jemu i nie pojmuj¢ nawet ycia bez tej
milosei. 'Dlaczegdz zatem jestedmy tak smutai obo-
Je, skoro si¢ kochamy*“?

Wsparla si¢ mocniej na ramieniu ukochanego,
podnoszgc na niego oczy, w ktdryeb mrok mysli
nadawal jej czulodei glebszy jakigé wyras.

»,Dwa lata temu, o tej samej niemal porze, wy-
chodziliémy razem z kaplicy; méwil o rzeczach
nie majgcych nic wspdloego z mitodcig, glosem,
ktéry mnie przejmowat do glebi serca. Kidry gla-
skal dusz¢ mojg, jak pieszczota ust i tp idealng
pieszczote wchlaniatam, jak dlugi pocatunek.
Drzatam, bezustannie drzalam, czulam bowiem, jak
rodzi si¢g we mnie nieznane mi dotgd jakies ucza-
cie. Och! boska to byle godzinal... Dzis dobiegli-
émy drogiej jut roczoicy i kochamy si¢ jeszcze.
Przed chwilg on méwil, a jesli glos jego prsej-
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mowal mpie ianym pit niegdys niepokojem, niemnie)
przecies nie pozostawial mnie obojetng, prsejmo-
wal do glebi duszy. Mamy przed sobs wieczér
rozkoszny. Dlaczego zatowaé dni mirionych? Na-
eza swoboda, nasza zazylosé obecna, cryliz nie
réwnowazg niepewnosci i wabafi tamtych czaséw?
Nawet te nasze tak liczne wspomnienia, czy2 aie
dodajs nowego uroku naszej milosci? Kocham go
i oddaje mu si@ cala, bez zastrzeien; cala zupel-
nie; wobec jego jpozgdan zapominam o niewie-
écim wstydzie. W ciggu dwdch lat on moie prze-
tworzyl; zrobil ze monie catkiem inng kobiete; dal
mi nowe zmysly, nows dusze, nows inteligencye.
Jestem jego utworem. Moze si¢ mng upajaé, jak
jedng ze swych myéli. Nalez¢ do niego cata te-
raz i na zawssge.“

Spytata, przyciskajge si¢ silniej do niego pa-
mietnie:

— Czyz nie jestef szczedliwym?

Intonacya tego pytavia zauniepokoila go; jakby
powiew cieply owiongl go niespodzianis, przejgt
go dreszcz prawdziwego szcsescia. Odpart:

— 0! tak, jestem szczesliwyl

A skoro postyszeli gwizd lokomotywy, serca
ich jedoakiem uderzyly tetnem.

Nakoniec byli sami w przedziale wagonu. Zam-
kneli obie szyby, czekali, by pocigg puscil sig
w ruch a wtedy objeli sie usdciskiem, caltowali,
powtarsali wszystkie pieszczotliwe naswy, ktére
w ciggu dwuletniej ‘mitoéci staly si¢ ich nawy-
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koieniem. Potem siedli jedno obok drugiego z aie-
okre¢dlonym, nieujetym jakimé uémiechem na
ustach i w oczach, z wrateniem, 2ze zwolna pray-
spieszony obieg ich krwi si¢ zwalniat. Poglgdali
przez szyby na krajobraz monotonny, ktéry ucie-
ka! przed niemi, zapadajgc w mgle fioletows.

Hipolita przerwala milczenie:

— Oprzej glowe na moich kolanach, tutaji po-
163 sie.

Oparl glowe i polozyt sie.

M¢éwita dalej:

— Wiatr splatal ci wasy.

I koficami pale6w podoiosta mu kilika wloskéw
co opadly na waigi. Ucalowal te koniuszczki pal-
ocOw. Ona przesuaela roke po jego wlosach i rze-
kla:

— I ty masz takze bardzc diugie rzgsy.

Aby podziwiaé te rz¢sy przymkogla mu oczy.
Potem zaczgla mu piedcié czotv i skronie; kazala
sobie calowaé palce jeden po drugim, z glowsg
pochylong nad twarzg Jerzego. A z dolu Jerzy
widzial jej usta, rozchylajgce sig.z niezmierng po-
wolnodeig, widsial rozkwitajacy kielich éniezaych
jej zgbow. Zamkogla usta, to znowa puwoli otwie-
rala je, ruchem niedostrzezonyn niemal, jak kwiat
dwalistny i pertowa bialosé ukazywala sig w gle-
bi tego kwiatu kielicha.

Ta urvcza piessczota przejmowala ich obez-
wladnieniem; zapominali o wszystkiem, czuli sig
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szezedliwymi. Turkot monotonny poeciggu kotysal
ich. Cichutediko szeptali stlowa uwielbienia.

Ona odezwala si¢ z usmiechem:

— To pierwsza podrés, ktéra odbywamy ra-
gem; po raz pierwszy jestesmy Ssal DA SaM W Wa-
gonie.

Z upodobaniem powtariala, ie sytuacya dzisiej-
sza jesi dla nich czemé nowem. Jerzego, ktiry
czul juz podniete 2gdzy, poczgl coraz wiegkszy
ogarnia¢ niepokoj. Podniésl sig, poczgt calowaé
jej szyje, tam wiladnie, gdzie czernialy dwa blif-
niacze zoamiona; szepnat jej cos do ucha. W ozzach
Hipolity zamigotat blask nieokreslony; ale odpar-
ta z 2ywoscis:

— Nie, nie, trzeba byé rozsgdnym do samego
wieczora. 'Trzebn czekaé.

Raz jeszcze migneta jej przed oczyma wizya
cichego hotelu, pokoju o starogwieckich, wysztych
3 uiycia meblach, wielkiego lozs, ukrytego pod
biatemi firankami od mustikdw.

— W tym sezonie — rzekia, by rozerwaé uko-
chanego—nie bedzie jeszcze nikogo miemal w Al-
bano. Jak nam tam bedzie dobrze catkiem samym,
w opustoszalym hotelu! Uwazaé nas bedg za mlode
malzefistwo.

Owineta si¢ w plaszczyk z lekkiem drieniem
i oparfa o ramig Jerzego.

— Zimno dzisiaj, nieprawdaz? Skoro tylko
przybedziemy, trzeba kazaé rozpalié wielki ogien
na kominku i napié si¢ herbaty.
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Sprawialo im tu niezmierng przyjemnosé wyo-
brazaé sobie przyszte upojenia. M6wili do siebie
po cichu, udzielajac sobie wzajemnie 2aru krwi,
tamieniajgc plomienne obietnice. Ale pod wply-
wem tej rozmowy o przysztych rozkoszach, 2gdza
ich obecna wserastala, stawala si¢ nieprzeparts.
Umilkli; osta ich potaczyly sie; nie slyszeli ju#
nic wigcej nad gwaltowny szmer krwi w arte-
ryach. Pragnienie élepe i gwaltowne ogarn¢to ich
oboje.

Nagle Jerzy rsucil sie przed nig na kolana. Sze-
pngl jej w ucho pytanie.

Ona w odpowiedzi upadia w jego objecia...

Nastepnie wydalus im si¢ obojgu, Ze jakad ta-
jemnicza zastona cpadia z ich oczu, 2e mgla we-
woetrzna rozproszyta sie, Ze czar jakis prysnsl.
Ogiefi zagast na kominku wymarzonego pokoju;
loze zdawato sie byé lodowatem, cisza hotelu epu-
stoszalego poczeta cigzyé. Hipolita oparla gtowe
o porecz wagonu, pogladajgec w daleki monoton-
ny krajobraz réwniny, ktéry nikugt zwolna w cie-
niach.

Obok niej Jerzy zapadt napowrdt w ponure my -
ali dawniejsze, ulegajac zupetvie ich wiadzy. Dre-
¢zyia go straszliwa wizya, przed ktérg nie mogt
sig uchronié, bo jg widziat oczyma duszy, temi
oczyma bez powiek, ktérych iadna wola zaniknaé
nie mofe.

— O czem myélisz2?— spytata Hipolita niespo~
kojna.
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— O tobie.

Mysdlal o niej, o jej poélubnej podréty, o ewy-
kiych sposobach postepowania miodych mat-
gefistw. ,Bez wszelkiego wagtpienia znajdowala sig
takze sama z meiem, jak jest teraz ze mns.
I moze to wladnie wspomnienie czyni jg tak smu-
tng“! I przysily mu na mysl takie przelotne
prasygody miedzy jedng a drugs stacyg kolei, na-
gle niepokoje, jakie budzi jedno spojrzenie, nie-
znane porywy zmysiéw w ceasie dtugich, kani-
kularnyeh popotudni lata. ,Co za okropnosél co.
ga okropnofé*l Zerwat si¢ a roch ten dla Hipo-
lita byl zawsze niezawodnym symptomatem zlego,
co dotykato jej kochania. Ujela go za reke i spy-
tala:

— OQierpisz?

Sking? glows na zoak potwierdzenia; patrzge
pa nig £ bolesnym uémiechem. Ale ona nie miata
odwagi posuwaé dalej pytad, obawiajgoc sie gorz-
kiej i prasykrej odpowiedsi. Wolala umilkngé
i zlogyla tylko dtugi pocatunek na jego csole,
pocalunek swykly, ktérym miala nadziej¢ sate-
gnaé i przerwaé gorzkie jego rozmyslania.

— Patrz, juz Cecchina! —zawotals z pewng ul-
ga na odglos gwizdnigcia, zwiastujgcego przyby-
cie.—Predzej, predzejl méj najdroisey, trseba wy-
siadaé.

By go rozweseli¢, sama udawala wesoly. Spu-
dcifa szybe i wysunela glowe.
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— Wieczoér jest chlodny, ale pigkny. Prgdzej,
méj drogi! To nasva roczniea. Trzeba nam dsis
byé szesesliwymi.

Diwigk tego glosu' serdeczny i silny, rospro-
szy! sle jego mysli. Wyszedlszy na dwiete wie-
czorne powietrze, czul si¢ rozpogodzonym.

Niebo czyste, jak dyameant, wznosilo si¢ kopu-
13 po nad wsig przepojoug deszczem. W atmo-
sferze przezroczej blagkaly si¢ jeszcze atomy ja-
soosci zmroku. Gwiazdy zapalaly sie jedna po
drugiej kolejno, jak ua niewidsialnych gateziach
chwiejgce si¢ lampy.

»Trzeba, zebysmy byli szczeéliwil“ Jerzy sty-
szal w globi duszy echo tych stéw Hipolity i du-
833 jego napelniala sip mieokreslonemi aspiracya-
mi. W tg moc uroczystg i jasng, pokdj oichy,
ognisko plonace, 16iko po za bialemi gazami,
wsezystko to wydalo mu si¢ zbyt skromnemi gy-
wiolami szczgécia. .To na2sza rocznica; trzeba
nam dzié byé sscsgdliwymi“l Co tez myslal, co
asynit dwa lata temu o tej samej godzinie? Blg-
kat sig po ulicach bez celn, popychany instya-
ktowng potrzebg szukania sserszej przestrzeni, nie-
mnlej przeciez pociggany ku ludniejszym dziel-
picom miasta, gdzie duma jego i radosé zdaly si¢
swigkszaé kontrastem tycia powszedniego, gdsie
wrzawa stolicy dobiegala go tylko, jak jakid od-
glos daleki.




Wi

Stary hotel Ludoviea Togoi, z dlugim swym
korytarzem o sztukateryach malowanych na mar-
mur £ sienig o drzwiach zielonych, prsyosdubio-
ng w pamigtkowe tablice, sprawial odrazu wra-
zenie spokoju. Cale umeblowanie mialo pozdr ja-
kiej& staroswieckosci nieobcej. Ldtka, krzesta,fote-
le, kanapy, komody, mialy ksztalty seszlowieczne,
Sufity o bladych odcieniach, jasno #étte i kolo-
ru nieba, mialy w posrodku girlande réi, albo
iony jakié symbol zwyczajowy: lire, pochodnig,
sajdak. Na obiciach papierowych i na dywanie
barwy wyblaklej, kwiaty staly si¢ niemal niewi-
doezne; firanki u okien biale i skromne, zawie-
szone byly na drazkach, z ktéryoch zlocenie ze-
szlo; lustra rococo, odbijajac te staroswieckie
obrazy w mgle przyémionej, nadawaly im ten po-
s6r smutku, nierealnosci niemnal, ktéry czasami
nadajg swym brzegom odosobnione jeziora.

— Jakzem rada, ze tu jestem! — sawolata Hi-
polita przejeta urokiem tego spokoju.—Ohciata-
bym nigdy stgd jui pie odjesdad.
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I swingla si¢ w klgbek w wielkim futelu, & gto-
wg wapartg o porecz, ktérg pokrywal pokrowiee
¢ biatej bawelny, prosta robota szydelkowa.

I przyscla jej na mydl zmarta ciotks, sapsmig-
tana z odleglych dni dziecifistwa.

— Biedna ciotkal miata, o ile sobie przypomi-
pam, dem podobny do tego, dvm, w ktérym od
stulecia taden mebel nie zmienil miejsca. Przy-
pominam sobie zawsaze joj rozpace, kiedy raz gbi-
lam je! jeden z tych kloszéw szklanych, pod kté-
" remi przechowujg sztuczne kwiaty, wiesz jus...
Plakala = tego powodu, pamigtam... Biedna sta-
ra ciotkal Widze jg jeszcre w fanszoniku z czar-
nej koronki, z bialemi papilotami, co jej spadaty
dokota twarzy ..

Méwita powoli, z przerwami, tge spojrseniewm
utkwionem w ogiefi, plonscy na kominku; a chwi-
lami, uémiechajgec sig do Jerzego, podnosita oczy,
cokolwiek gmeczone i podkrazone cieniem fiole-
towym; w takt jej stéw, =z ulicy dochodsit to-
skot regularny i monotonny brukarzy, wbijajg-
¢ych bruk.

— W domu, przypowinam sobie, byl wielki
spichlerz ¢ dwoma czy trzema okienkami w da-
chu, w ktdérych gnietdzity sie golebie. Weho-
dsilo si¢g doh po malych stromyech schodkach,
obok ktéryeh wisiaty, Bog wie odkgd, wyschnig-
te skéry = zajgeéw, zawieszone za tylne skoki.
Codziennie ganosilam pozywienie gofebiom. Jak
tylko postyszaly, e nadchodze, cisnely sie prsed
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drswiami. Skoro weszlam, by! to formaloy atak.
Wtedy siadalam pa ziemi i rzucalam jeczmied
dokota. Golebie otaczaly mnie; a byly catkiem
biate i widziatam je jak dziobaty z zapalem. Od-
glos fleta dochodzil z sgsiedniego domu, zawsze
ta sama aryjka o te) samej godzinie. Ta muzy-
ka wydawala mi s8ig przeéliczng. Sluchalam,
z glowg wzniesiong do okienka w dachu, z otwar-
temi ustami, jakbym chciala si¢ napoié temi sply-
wajgcemi tonami. Od czasu do czasu jakié go-
tab spéiniony przylatywal, trzepoczgc skrzy-
dtami nad mojg glows, pozostawiajge mi we wio-
sach biale swe piérka. A flet niewidzialny gral,
gral ciggle... Mam jeszeze w uszach te aryjke,
moglabym jg sanucié. I oto jak nabylsm zami-
lowania do muzyki, w owej epoce, w gole-
boiku...

I powtarzala svbie w myéli arye dawnego fle-
tu z Albano; rozkoszowala si¢ jej wdzigkiem,. s tg
rzewnodcig, ktéra databy sig poréwnué do rosz-
rzewnienia matzonki, kiedy po wielu latach znaj-
duje na dnie podréinego kufra, ktéry jej towa-
rzyszyt w pogélubnej drodze, zapomniaay jakis cu-
kierek. Nastala chwila ciszy. Ozwal sie dzwo-
nek na kurytarzu spokojnego hotelu.

— Prsypominam sobie jeszcze wszystko. Sy-
nogarlica kulawa skakatla po mieszkanin a bylo
to jedno z pajczulszych uezué mej ciotki. Pe-
woego dnia, dziewcsynka s sgsiedziwa, praysala
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si¢ pobawié¢ ze mng, !adoa, jasnowlosa dzie-
wezynka, bylo jej na imig Klarysa. Moja ciotks
letala w 162ku, zakatarsona. Bawilydmy sig
na balkonie, ku wielkiej szkodzie gwo#dzikéw,
co tam rosty w doniczkach. Syaogarlica ukaza-
fa sig na progu, popatrzyla na nas bez obawy
i weisnela 8i¢ w kacik, wygrzewajgc sie na ston-
cu. Zaledwie jednak Klarysa jg spostrzegla, rzu-
cila 8i¢ natychmiast, by jg pochwycié. Biedue
stworzefiko staralo si¢g wymkogé, wcigz kulejge;
sle kulato w sposdb tak pocieszny, fe pocze-
lydmy si¢ émiaé, nie moggc si¢ juz pohamowaé.
Klaryss wecisz jg chwytala; byto to dziwnie
okrutne dziecko. Ten émiech bezprzestanny apo-
it nas formaloie. Synogarlica trzeputata si¢ wy-
strazzona, wymykajgc nam s rak. Klarysa wyr-
wala jej piérko; potem (drig jeszcze kiedy mysle
o tex), oskubata j3 niemal cats w moich ovezach,
z wybuchami Smiechu, ktéry i mnie sig udzielif.
Mozna bylo sgdzié, te jest pijana. Biedny ptak,
oskubany szakrwawiony, schronit si¢ do domu,
skoro tylko udalo mu si¢ uwolnié. Mysmy rzu-
cily sig za nim, dcigajgc. Ale wtej same) chwili
postyszalyémy odglos dzwonka i wolanie ciotki,
kaszlgcej w t62ku... Klarysa wymkneta sig po-
spiesznie po schodach; ja schowalam si¢ za
firankami. Synogarlica zdechla tegot samego
wieesoru. Oiotka sad odestala mnie do Rzymu, pe.
woa, te to ja dopuscilam si¢ tego okruciefistwa
Niestety! nie szobacsylam juz ciotki Josony.




TKYUMY SBMIEROCI. €3
Jaktem plakala! Ten wyrzut sumienia eigty mi
dotad.

Moéwila powoli, z przerwami, utkwiwszy ssero-
ko rozwarte oczy w plongce ognisko komiaka,
ktére jg magnetysowalo niemal, wprawialo w ja. .
kies hypnotycane odretwienie; z ulicy dochodsit
woigt miarowy i monotoany toskot wbijanego
bruku.



VI

Pewnego dnia kochankowie powrdcili z nad
jeziora Newi, nicco zmeczeni. Zjedli sniadanie
w willi Cesarini, pod wspanistemni krzewami kwi-
tngeych kamelii. Sami., 2 tem wzruszeniem, kté-
rego doznaje ten, co podziwia sam jeden najta-
jemniejszg z tajnych rzeczy, podeziwiali Zwiercia-
dto Diany, tak samo zimne, tak samo nieprze-
piknione dla oczu, jak bigkit lodowea.

Juk zazwyezaj, zam6wili berbate. Hipolita, kté-
ra szukala czegos w kufecku, odwrdcila sig nagle
do Jerzego pokazujgc mu paczke papieréw zwig-
zanych wstgiks.

— Patrzajl to twoje listy... Nie opuszczujg mnie
nigdy.

Jersy z widecznem zadowoleniem zawolal:

— Waszystkie? Zachowala$ je wszystkie?

— Tak, wszystkie. Mam je wszystkie as do
bilecikéw najmniejszych, do telegraméw. Jedy-
ny, ktérego mi braknie, to ta kréciutka karteczka,
ktorg rzucilam w ogien, chcge jg uchronié przed
rgkoma mego meia. Ale mam jeszcze spalone
jo) kawalki; mosna tam odczytaé nawet stéw kilka.
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— Czy nie pozwolilabys mi ich przejrzeé?—rzekt
Jersy.

Ale sazdrosnym ruchem ukryfa paczke. Po-
tem kiedy Jerzy podszedt ku niej blizej z usmie-
chem, uciekta do sgsiedniego pokoju.

— Nie, nie, nic nie zobaczysz. Nie chee.
Odmawiala po czedci z 2artéw, po czeéci takze
i dla tego, 2e przechowujge je tak dlugo jak
ckarb jaki$ tajemny, z dumg i obaws, doznawa-
1a przykrodci na mysl, fe je ma pokazaé komus,
choéby tym kim$ byt nawet tenm, co je pisal.

— Pozwél mi zobaczyé, prosz¢ cigl Tak by-
loby dla mnie ciekawem odczyltaé moje listy
z przed dwu lat! Com ja ci tam pisal wéwezas?

— Plomienne stowa.

— Prosse cig, pozwél mi zobaczyé!

Nakoniec przystala z Smiechem, pokonana pie-
szezotami kochanka.

— Poczekajmy przynajmniej a: podadzg her-
bate; potem bedziemy cz,taé razem. Czy chciat-
by, iebym zapalita na kominku?

— Nie, dzief jest prawie juz cieply.

Byt to dsief jasny, z odblaskami srebrzystemi,
rozlanemi w nieporuszonem powietrzu. Bladosé
dnia lagodniala jeszcze, sgczgc si¢ po przez mu-
gliny firanek. Swieze fiotki, zerwane w willi Oe-
sarini, zapelnity zapachem caly pokdj. Ktos za-
pukal do drzwi.

— To Pankracy pewnie—rzekta Hipolita.

Dod. do ,Prs. Tyg.“—@. D’Annunsio. ,Tryamf Smierci®. &
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Poczciwy stuga hotelowy Pankracy, wnosit nie-
wyczerpang 8wg herbate a wraz z nig niewyga-
sly nigdy usmieeh. Postawil czajnik na stole,
przyrzekt jakgs nowalig na obiad i wyszed! pod-
skakujgcym zywym krokiem. Acz lysy zupetnie,
zachowat po dzi§ dzief pozér mtodosci. Nadzwy-
czajnie ustuzny, mial, jak niektére z tych bdstw
japofiskich, oczy 8miejgce, dlugie, wazkie i nieco
skosne.

Jerzy ozwat sig:

— Pankracy jest zabawniejszy niZz jego her-
bata.

W samej rzeczy, herbata unie miala Zadnego
aromatu; ale akeesorya nadawaty jej pewien smak
osobliwy. Cukierniezka i filizanki, miaty ja-
ki§ oryginalny, niewidziany ksztalt i wiasciwo-
dci, czajnik ozdabiala historya pasterska milo-
sna; talerz, na ktdrym ulozone byly plasterki cy-
tryny miat w posrodku eczarnemi literami wy pi-
sang jakgs rymowang zagadke.

Hipolita nalala berbatg a filizanki poezely dy-
mi¢ jak kedzielnice. Potem rozwigzata paczke.
Listy ukazaly sig, ulozone porzadkiem, pozbiera-
ne w male zeszyeiki.

— Co tu listéw! — zawotatl Jerzy.

— Nie tak znéw bardzo wiele! Dwiescie dzie-
wigdziesigt cztery tylko. A dwa lata, méj jedy-
ny, skladajy si¢ z siedmiuset trzydziestu dni.

Uémiechngli sig oboje, zasiedli tuz obok siebie
przy stole i rozpoczgli czytaé. Wobee tych do-
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kumentéw swej milodci, Jerzy przejety byt szeze-
golnem a silnem wzruszeniem. Pierwsze listy
przejely go pomigazaniem. Taki lub dw stan da-
82y nadzwyczajny, ktérego te listy zachowaty
pi¢tno, wydawat mu si¢ naprzéd niezrozumiatym.
Polot liryczny i ten poryw namigtnosei miodsied-
czej, przejely go po prostu przestrachem prsez
swé6j kontrast z tym spokojem, ktéry go ogar-
niat teraz, w tym skromnym i cichym hoteliku.
Jeden s owych listéw méwil: ,Jakie serce mo-
je bieglo do ciebie tej nocy! Jakas nieujeta
przejmowata mnie trwoga, nawet podczas krd-
tkich przerw snu; i otwieralem napowr6t oczy,
aby uciec przed widmami, eo wystepowaty z gle-
bin mej duszy... Jedna mysl tylko nie odstgpuje
mpie ani na chwile, jedna jedyna mysl mnie udre-
cza: ie moglabys odejsé odemnie! Nigdy, nie,
pigdy ta mozliwodé nie przejefa mnie takim stra-
sznym bélem, taks trwogg szalong. W tej chwi-
li mam pewnoéé, pewncdé okreslong, jasng, wi-
doczny, %e bez ciebie zycie jest dla mnie niepo-
dobiefistwem. Kiedy pomysle, Zze méglbym cig
utracié, dziefi zaciemnia siy nagle, swiatlo staje
mi si¢ nieznosnem, ziemia wydaje mi si¢ jakims
bezdennym grobem, wstepuje w dziedzing smier-
ci. Iony list, pisany po wyjezdzie Hipolity, w.6-
wil: ,Najwyzszego potrzebuje wysilku, aby utrzy-
maé piéro. Nie ma we moie ani odrobiny ecer-
gii, ani troch¢ woli. Upadam pod zbiechgceniem
takiem, 2e jedynem wruzeniem, ktére mi pozo-
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staje z mego iycia zewngtrznego, jest nieznosne
przesyceni¢, obrzydzenie do 2zycia. Dzied jest
szary, duszny, cigzki jak oféw: dzied zabéjezy
jakbym powiedzial. Godziny mijajs z nieublaga-
ng powolnodcig & moja rozpacz wzmaga siz ka-
i2dg sekundg, coraz to okropniejsza, coraz to
duiksza. Jestie to ciorpienie moralne czy fizy-
czne? Nie wiem. Pozosiaje wcigz oszotomiony
1 bezwladny pod cigzarem, ktéry wmnie przygniata
choé nie unicestwia“. Iony list méwil: ,Nako.
niec otrzymatem twojg odpowiedz, dzisiaj, o czwar-
tej, kiedy juz utracalem nadzieje. Czytalem jg
i odezytywalem po tysigc razy, aby zoaleié mig-
dzy wyrazami to cos, czego wypowiedzieé niepo-
dobna, to, czegoé nie mogla wyrazié, tajemnice
twej duszy, cos bardziej zywego i stodszego jeszcze
Diz wyrazy nakreslone na bezdusznym papierze...
Straszliwie pragng ciebie...“

Tak wetaly i jeczaly te listy milosne, rozrzu-
cone na stole pokrytym obrusem i zastawionym
niezbyt wytworoemi filizankami, w ktéryeh dymit
niewinny napdéj.

— Przypominasz sobie — méwita Hipolita—to
bylo wdweczas, kiedy po raz pierwszy opuszcza-
?am Razym i tylko na dwa tygodnie.

Jerzy zatapial sig we wspomnieniach tych wzru-
szefi szalonych; staral sig odtwerzyé je w sobie
napowrdt i pojgé. Ale otaczajgcy go obecnie
spokSj dobrobytu nie dopomagal bynsjmniej temu
wewnetrznemu usilowaniu. Wrazeaie tego do-
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brobytu wiezito umyst jego, kr¢powalo gu, owi-
jato jekims rcdzgjem zpikczemnialej powloki. To
przy¢mione swiatlo, napdj goracy, zapach fiol-
k6w, zetknigeie z Hipolity obezwiadnialy go.
Rozmyélat: ,Czyibym juz tek byl daleko od go-
rgcych perywéw doi ubieglych? Nie; bo podezas
cstatniej jej nmicbytnodci, trwoga moja i udrecze-
nie nie byly mniejszemi“. Ale nie udawalo mu
sie 2apetnié przerwy miedzy ja wezorsjszem i ja
dzisiejszem. Mimo wszystko nie odnajdowal sie-
bie takim jakim by! ten czlowiek, co pisat te
zdania, éwindczgce o jego roztroju i rozpaczy;
czul, 2e te wylewy miltodci staly si¢ dlan obce-
mi i czul takze calg préznig stow. Te listy po-
dobne byly do napiséw grobowych, jakie sig czy-
ta po cmentarzach. Tak samo jak napis taki da-
je z gruba zaledwie i falszywe wyobrazenie
o zmarlym, tak samo te listy przedstawiaty bar-
dzo niewiernie rczmaite stany duszy, przez ktére
przechodzita jego milodé. Zpat on dobrze te
szczegblniejszg gorgezke, ktéra zwykle opanowu-
je kochanka, ilekroé pisze list mitosny. W ogniu
tej gorgezki wszystkie réznorodne fale uczucia
splywajs w jedoo wielkie wrzenie zmi¢szane. Ko -
ckapek nie ma dokladoej £wiadomodei -~ tego, co
chce wyrazié i przeszkadza mu niedostatecznod¢
materyalna s!éw; to tez wyrzeka sig upisywania
wewnetrznej swej namigtnosci taks, jaka ona jest
i usiluje przedstawié tylko jej sile i intensy-
wnoéé, przesads frazesu i uiywaniem najwulgar-



70 TRYUMF SMIERCI.

niejszych efektéw retoryki. Ztad to pochodzi, ze
wszystkie korespondencye miltosne, podobne sg
wzajem do siebie i Ze jezyk nawigtnosci wye-
gealtowanej, jest nieomul tak ubogim jak jakas
gwara zaledwie.

Jerzy myslal: W tych listach wszystko jest
gwattownoscig, jackrawodcig, wybrykiem. Ale
gdziei sg subtelne odcienie moich uczué? Gdzie
te chwile rzewnosci rozkosznej i skomplikowa-
nej? Gdziete smutki gtebokie i zawiktane, w kté-
rych dusza moja gubila sie jak w labiryncie kre-
tym? Zal mu bylo teraz, ze spostrzega czego to
brak bylo jeyo listum : najrzadszych wlasnie przy-
miotéw jego umystu, tych, ktére uprawiat zawsze
najstaranpiej. Im dluiej czytal, tem wig¢ksze po-
czynal przeskakiwaé ustepy prostej tylko elo-
kwencyi a szukat wskazéwek wuajdrobuisjszych
choéby faktéw, szczegélow, wydarzen, aluzyi do
pamietnych epizodéw.

Zoalazt w jednym z listéw: ,Okoto driesigtej,
machinalnie zaszedlem do zwyklego naszego ustro-
nia w ogrodzie Morteo, gdziem cig widywat przez
tyle wieczordw. Te trzydziesci pigé minut, ktdire
poprzedzily wilasciwg godzing twego odjazdu, by -
1y dla mnie torturg. Tys wyjeidzala, tak, wy-
jezdzalas a ja nie moglem cig pozegnaé nawet,
nie moglem okryé twej twarzsy pocatunkami, po-
wtorzyé ci raz jeszcze: pamigtaj! pamigtaj! Oko-
1o jedenastej, jakis rodzaj instynktu kazal mi sig
odwricié. Mas twdj wchodzi? z swoim prayja-
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‘cielem i tg panig, ktéra im zwykle towarzyszy.
Bez wszelkiego watpienia odprowadzali cig na
dworzee. Poczolem wéwczas spazm bélu tak
okropny, te musialem wstaé natychmiast i opu-
#ci¢ ogréd. Obecnosé trojga tych oséb, ktdre
rozmawialy i émialy si¢ jak codziefi wieczorem,
jak gdyby nic nie wzmienilo si¢g od weczoraj, do-
prowsdzala mpie dn rozpaczy. Ich obecnoéé by-
la dla mnie widzialoym i niezaprzeczonym dowo-
dem, ze¢ ty wyjechala, wyjechala nieodwo-
talnie“.

Powréci? myéls do tej chwili, w ktérej wi-
dzial Hipolite siedzgcy przy stole, miedzy mezem
a jakimé kapitanem pieehoty, naprzeciw owej
pani o twarzy nic nieznaczgcej. Nie znal 2adnej
g tych trzech 0séb; ale sprawial mn przykrodé
kazdy gest ich, kazda ich poza, wszystko co by-
fo pospolitem w ich powierzchownodei, i wyo-
brainia jego przedstawiala mn niedorzecznogé
i baualnodé ich rozmowy, ktérej jego elegaucka,
wytworna kochanka zdawala si¢ przystuchiwaé
Z uwags.

W ipaym zodw liscie, znalazl:  Nie ufam. Dszi-
siaj dusz¢ mam petng wrogiego dla ciebie uspo-
sobienia, jakiegos gluchego wzgledem ciebie
goiewn*.

— Ten — wyméwita Hipolita — jest z czaséw
kiedy bytam w Rimini. Sierpief i wrzesiefi, ja-
kiez to burzliwe byly miesigcel Czy przypomi-
nasz sobie, jakes pizyby! wreszcie na jDon Juanie“?
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— Oto list, pisany na poktadzie: ,,Dzisiaj oko-
to drugiej godziny odpoczywalismy w Ankonie
prezybywszy z Porto San Giorgio. Twoje modli-
twy i zyczenia sprowadzily. nam wiatr pomyslny.
Zegluga wepaniala, z ktérej zdam ci osobiscie
sprawg. Z brzaskiem dnia popityniem dalej. ,,Doa
Juan* jest krélem wybrzeisy. Twuja bandera po-
wiewa na szceycie masztu. Do widzenia! moze do
jutra. 2 wrzesnia‘.

— Zobaczylismy sig; ale jakiez to dnie me-
czarni] Czy przypominasz sobie? Szpiegowaao nas
bezustannie. Oh! ta bratowal Pamigtasz npa-
sze 8potkanie w, dwigtyni Malatestow? Ozy
przypominasz sobie naszg pielgrzymke do koscio-
ta San Giuliano w wilie twojego odjazdu?

— A oté# inoy z Weneryi.

Odezytali go razem z réwanem biciem serca.

.Dopiero 9 go jestem w Wenecyi, smutniejszy
niz kiedykolwiek. Wenecya muie zdumiewa. Naj-
promienniejszy ze sndw nie wyréwna w wspania-
lodei temu snowi z marmuréw, ktéry wynurza sig
z fal i zakwita na fantastycznem, wyrojonem, zda
sie, niebie. Umieram ze smutku i z pragnienia.
Dlaczego ciebie tu nie ma? Ohl gdybys byta
przyjechala. gdybys bya doprowadzita do skutku
twdj dawniejszy zamiarl Moze moglibysmy tutaj
wykradé jaka godzing szpiegowaniu a w skarbie
paszych wspomnien liczylibydmy jedno wigcej,
najwznioslejsze moze, najbardziej boskie z pomig-
dzy wazystkich“... Ozytali jeszcze na insej éwiart-
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ce: ,,Mam mysdl dziwng, ktéra od czasu do czase
przebiega méj umyst, jak blyskawica i niepokoi
mpie do glebi: mysl szalona... urojenie. Mysle, te-
moglabyé przybyé tu niespodzianie, sama, by cal-
kowicie naleze¢ do mniel* Dalej znowu: ,,Piek-
nos¢ Wenecyi jest ramawmi naturalnemi do twej
pieknodci. Koloryt twojej cery, tak bogaty i go-
racy, caly zloiony z bladej ambry i matowego
zlota, w ktéry miesza si¢g moze kilka zaledwie
tonéw obumierajgcej rézy, to koloryt idealny, kt6-
ry zlewa si¢ harmonijnie najszezedliwiej z powie-
trzem weneckiem. Nie wiem jakim sposobem Ka-
tarzyna Cornaro mogla zostaé krélows Cypru; ale
pie wiedzieé, dlaczego wyobrazam sobie, Ze musia-
ta byé podobng do ciebie...

— Widzisz— mdéwila Hipolita — byta to bezu-
stanna przyaneta, wyrafinowana, nieprzeparta. Oier-
piatam wigcej niz sobie mozesz wyobrazié. Za-
miast spaé, spedzatam noce na obmyslania sposo-
bu wyjechania samej, bez wzbudzenia podejrzest
moich gospodarzy. Dokovnatam cudu srgeznodei
Nie wiem juz sama doprawdy, jak i co zrobitam...
Kiedy znalaztam si¢ sama z tobg w gondoli jna
Canal Grande w ten $wit wrzesniowy, nie wie-
raylam, seby to bylo rzeczywistoscig. Czy pamig-
tasz? Wybuchnelam placzem, nie mogge przemod-
wié do ciebie ani stowa...

— Ale ja czekatem ci¢, pewien bylem, ie przy -
bedziesz za jakgbgd# cene...
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— I to byta pierwsza z wielkich naszych nie-
'ostroznogci. ;

— To prawda. 3

— I cd% to szkodzi? Czyz tak nie lepiej? Czyz
vie lepiej, Ze dzié nalezg do ciebie calkowicie?
Ja nie zaluje niczego?

Jersy ucatowal )3 w skrod. Rozmawiali dtugo
o tym epizodzie, ktéry poéréd ich wspomnief byt
jedoym sz najpiekniejszych i najnadzwyczajniej-
szych. Przesywali mysla minuta za minutg te dwa
dni tajemniczego zycia w hotelu Danieli, dwa dni
Zapomnienia, upojenia uajwyiszego, Pprzez Cigg
ktérych zdawalo sig, %e utracili jedno i drugie
wszelkg swiadomodé swiata i wszelkie poczucie
poprzedniej swej istoty.

Dni te znaczyly dla Hipolity poczatek niedoli.
Nastepne listy zawieraly wzmianki dotyezgce tych
piervszych cigzkich préb. ,Kiedy pomyéle, ze je-
stem pierwiastkowg przyczyng twych -cierpien
i praykrosci rodzinnych, nieopissny drgczy mnie
wyrzut sumienia, i aby uzyskaé dla siebie prze-
baczenie za zte, ktirego jestem przyczyns, pra-
gnglbym, abyé znata doktadnie caly wielkodé me-
go uczucia. Moja miloéé — czy Ly jg znasz do-
brze? Czys ty pewna, 22 moja mitosé bedzie mo-
gla oplacié ci dtugs niedolg? Jesties tego pew-
ng, ciezawodnie pewns, gleboko przekonang?‘
Zapal warastal z kaidg stroonics. Potem od
kwietnia do lipca byla przerwa niejasna, hez do-
kumentéw. Podczas tych czterech miesigcy do-

»
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konala sig katastrofa. Maz, zbyt staby, nie umie-
jac znalefé sposobu pokonania otwartego i upar-
tego buntu Hipolity, uciekl nieemal, pozostawia-
jac po za sobg wielce poplatane interesy, w kté-
rych zatongla najwigksza crgsé jej fortuny. Hi-
polita sznkata schronienis u swej matki, potem
u siostry w Caronno w willi wiejskiej. I wtedy
to straszliwa choroba, pa ktérg zapadala jui od
dziecifistwa, choroba nerwowa, analogiczna z epi-
lepsig, pojawita sig znowu. Listy datowane z sier-
pnia wspominaly o tem. ,Niel cie umialabys wy-
obrazié sobie przerazenia, ktére ogarnelo mdj
umysl. Co mnie drgczy przedewszystkiem, to nie-
ublagana jasnosé wizyi imaginacyjoej. Widee cig
Jak wijesz sig z bélu, widzg¢ twarz twojg zmie-
niong i ‘pobladls &miertelnie, widze, jak twoje
oczy toczg sig dokola rozpacznie pod przystania-
jacemi je powiekami; widz¢ twe rece pobladte
i zacisnigte konwulsyjnie a w paleach pukiel wio-
80w wyrwacy i choébyin niewiedzieé jaki czynit
wysitek, nie zdotam dojsé do tego, by rozpedrié
te wizye okropng. A potem slyszg, jak mnie pray-
2ywasz; Dajistotniej brzmi mi w uszach diwigk
twego glosu, diwigk schryply i nabrzmialy lza-
mi, glos istoty, co przyzywa pomocy, bez na-
dziei, by jej dopomozono. -

Nieco poiniej: ,,Piszesz mi: Gdyby, taki atak
schwycit moie w chwili, kiedy jestem w twoim
uscisku?... Nie, nie, nie zubaczg sig juz z tobs,
nie chce sig z tobs widzieé! Bytas chyba szalong
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piszge te stowa? Czy zastanowilad si¢ nad tem,
co pisalaé? To tek, jak gdybys odbierala mi zy-
cie, jak gdybym nie mégt juz oddychaé. Predeej,
przysytaj mi list inny! Powiedz mi, ze sig wyle-
czysz, e nie tracisz nigdy nadziei, te chcesz jak
najpredzej widzieé si9 ze mng. Powinnas konie-
cznie powrdéci¢ do zdrowia. Styszysz, Hipolito?
powinnas wyzdrowieé.

W czasie rekonwalescencyi listy byly fagodne,
stodkie i pieszczotliwe. ,,Posylam ci kwiatek zer-
wany na ‘piaskach. Jeatto rodzaj lilii dzikiej,
przecudownej gdy zyje i tak przenikliwego za-
pachu, Ze znajduje czesto w glebi kielicha owad
jaki upojony rozkoszng tg wonig. Cate nadbrze-
%e morskie pokryte jest temi liliami, namigtnie
upajajacemi, ktére pod skwarnem stonicem, ‘na plo-

pgeym piasku, rozkwitaja w ciggu jednej minuty

zda si¢ i nie trwajg dluzej pad kilka godzin,
Przypatrz sig, jaki to kwiat aroczy, wéwezas na-
wet, kiedy jus jest obumarly! Patrzaj, jaki on de-
likatny i wytworny, jaki prawdziwie niewiescil*

Az do listopada listy szly bez przerwy; zwolna
jedoak stawaly sig gorzkiemi, pelnemi niepokoju,
podejrzefi, zwatpiefi, wyméwek.

nJakes ty odeszta odemnie dalekol Co mnie
udrecza najwigcej, to cos innego jeszcze nifzmar-
twienie z powodn materyalnej roztgki. Zdaje mi
sig, te i dusza twoja oddala si¢g i opuszcza
noie.. Weh twoja uszezgdliwia innych. Patrzeé
na ciebie, stuchaé cie, nie jestie -to cieszyé sig

L T
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tobg?... Pisz de mnie; powiedz mi, e cala do moie
nalezysz bezpodzielnie, w kazde] oczynnosci two-
jej, w kaidej twej mysli, Ze mnie pragniesz, ze
ci teskno za mng i Ze zdala odemnie zadoa z chwil
2ycia nie ma dla ciebie uroka‘.

Dalej znéw: , Myslg wcigs, mysle, a mysli te
klujs mnie; uktuciezad tej mysli sprawia miohydae
cierpienie. Czasami nachodzi mnie frenetyczna
ochota wyrwania ze zbolalych mych skroni tej
rzeczy niepochwytnej, ktéra jest przeciez tak sil-
ng straszliwie, silniejszg i bardziej nieugiets niz
grot. Oddychaé jest juz dla mnie nieznosnem
zme¢czeniem a uderzenia arteryj mordujg mnie, jak
uderzenia miotka, pa stuchanie ktérych bytbym
skazany... Jestie to milto&¢? Oh, nie! To rodzaj
potwornego kalectwa, ktére nie moze kwitngé, jak
tylko we mnie, dla mojej radosei i mego meczen -
stwa. Sprawia mi to przyjemnosé wierzyé w to,
se 7adna ludzks istota nie dozoawala tego ueczu-
cia migdy*.

Dalej znéw: ,,Nigdy, nie, nigdy nie bed¢ miat
zvpelnego spokoju ani zupelnej pewuosci. Nie be-
d¢ zadowolonym, chyba pod jedynym wsrunkiem:
jeéli uda mi sig pochtongé caly, calg twg istnosé,
jedli wraz z tobg bede stanowit jedng tylko isto-
to, jesli bede 2y! twojem Zyciem, myélal twemi
my$lami. Albo przynajmniej chciatbym, aby twe
zmysly sxzczelnie byly zamknigte, niedostgpne
wezelkiemu wrazeniu, ktéreby nie pochodzito ode-
mnie... Jestem nieszczgdliwym, chorym cztowie-
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kiew. Moie 2ycie jest tylko diugs agonig. Razad-
ko pragonglem tak gorgco, aby sig to raz skoi-
czylo, jak pragne tego i przyeywam teraz. Sfofi-
ce zajdzie za chwile—a noc, co zapada nad mojg
duszg, otacza mnie tysigcami widm okropnych.
Ciemnos¢ wypelza ze wszystkich kgtéw mego po-
koju i podchodzi do mnie, niby 2ywa jakasd isto-
ta, ktorej styszatbym krok i oddech, ktdrej wi-
dzialbym wrogg postawe‘...

Jerzy chcgce sig docrekaé powrotu Hipolity, po-
wrécit do Rzymu w pierwszych dniach listopada,
a listy, datowane z tej epoki, zawieraly aluzye do
epizodu, wielce Lolesnego i bardzo niejasnego.
»Piszesz mi: Miatam wiele trudu, aby pozostac ci
wierng. Co rozumiesz przez to? (6% to sg za
okropne wydarzenia, ktére tobs tak wstrzgsngty?
Boie mdj, jakzes ty sig zmienilal Cierpie z tego
puwodu piewypowiedzianie a duma moja oburza
si¢g na to cierpienie. Mam migdzy brwiami zmar-
szczke, gleboka jak szrama po odniesionej rauie,
w ktérej gromadzi sig méj gniew hamowany,
gdzie zbiera si¢ gorycz mych zwgtpied, podejrzen
i obrzydzei. Zdaje mi sig, ze pocatunki twoje na-
wet nie wystarczylyby, aby mnie od niej uwolnié.
Twoje listy, w ktérych czué dreszcz zgdzy, przej-
mujg moie niepokojem. Nie jestem ci za to wdzie-
czny. Od dwu lub trzech doi mam cu8 przeciw
lobie w sercu. Nie wiem, co to jest. Moze prze-
czucie? Moze dar odgadywania?“
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Pedczas tego cuzytania Jerzy cierpial, jak gdy-
by wewngtrz gdziedjotwarla mu si¢ zablifniona jut.
rana. Hipolita pragneta mu przeszkodzié¢ w dalszem
odczytywaniu. Przypominala sobie dokladaie ten
wieczor, kiedy mgz jej zjawil si¢ nagle w Caron-
00 z pozorem chtodnym i spokojoym, ale z sza-
lem w spojrzeniu, oswiadczajge, 2e przybyt jg za-
braé z sobs; przypominala sobie chwilg, gdzie po-
zostali sawi zupelnie, jedno naprzeciw drugiego,
w pokoju ustronnym, w ktérym wiatr poruszal fi-
rankami u okuoa, w ktérym &wiatlo migotuto ra-
3gcemi blaski a £ dworu dochodzit szmer jekliwy
drzew; przypominata sobie dziks i niemg walke,
stoczong wéwczas z tym czlowiekiem, ktéry ja
pochwycit wpot naglym, niespodziewanym ru-
che:n—okropnosé!—by ja posigdé przemocs.

— Dosyé juz! dosyél—mdéwila przycijgajge ku
sobie glowe Jerzego. — Dosyé, przestefimy jui
czytaé.

Ale on chcial koniecznie czytaé dalej. ,Nie
moge zrozumieé pojawienia si¢ zndw tego eczlo-
wieka i nie moge si¢ obronié¢ przed uniesieniem
gniewu, ktéry i przeciw tobie jest skierowany.
Ale zeby ci nie sprawiaé przykrosci, powstrzy.
muje sig od opisywania ci moich mysli w tym
przedmiocie. Gorzkie o sg i ponure mysli, Czujg,
ie na czas pewien moje uczucie dla ciebie jest
zatrute. Lepiejby bylo, jak sadze, %ebys juz nie
widziata sig nigdy ze mng. Jesli chcesz oszczg-
dzié¢ samej sobie niepotrzebnej bolesci, nie po-
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wracaj teraz. Teraz nie bedg dobrym. Moja dusia
kocha cig do ubdswienia; ale mysl mo)a kasa cig,
sniewaza i bruka. To kontrast, ktéry poczyna sig
bezustannie i nie skoficzy nigdy“. W liscie] na-
stopnego dnia zaraz: ,Bél, bél dziki, okrutuy, nie
do zniesienia, niedoéwiadczany nigdy dotad...
O moja Hipolito! powracaj, powracaj!l Pragng cig
widzieé, méwié z tobs, piescié cig. Kocham cig
wiecej niz kiedykolwiek... Tylko oszezgd mi wi-
doku twych sincéw. Nie zdolny jestem pomysleé
o tem bez przerazenia i gniewu. Zdaje mi sig, te
gdybym zobaezy! te slady, ktére npa twem ciele
pozostawily rece tego cztowieka, serceby mi pe-
klo... To cod okropnego!“

— Dosyé Jerzy! nie czytajmy juz dalej!—bla-
gale znéw Hipolita, ujmujgec w swe dlonie glowg
ukochanego i calujgc jego oczy. — Jerzy, zakli-
nam cigl

Udalo jej sie nakoniec odciggugé go od stotu.
Usmiechal si¢g tym nievkreslonym usmiechem, kt6-
ry miewsjs czasami chorzy, kiedy ulegaja namo-
wom innych,’choé wiedzg dobrze, Ze lekarstwo jest
spdédnionem i pozostanie bezskutecznem.
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VII.

Wiecsorem w wielki pigtek puwrdoili do Rsymu.

Przed odjazdam, okolo pigtej pili herbate. Obo-
je byli milezgey. Zycie proste, ktére ped:ili
w tym hotelu, wydalo im sig w chwili, kiedy
miafo siejus dla nich skohszyé, niezwykle pigkaen
i potgdanen. Zatylodéicigzleobcowanie wird |l te-
goskromnego mieszkania, wydato im si¢g bez pord-
woacia milszem i glabszem od 2ycia w otrczeaiu
stolicy. DMiejsca, wér6d ktérych przebyli chwile
smutku i uczué sardeczaych, rozbtysty dla nich
idealoym jakimé blaskiem. Zatem jedaa jeszcze
nowa czgstka ich mitodci i ich istoty, sapads-
is w nicosé, w przepasé czasu.

Jerzy ozwal sig:

— I to wi¢e przeszlol

Hipolita odparta:

— Jak ja grobia teraz? Zlaje mi sig, %9 aie
bede mogla usngé nigdzie indziej jak na twem
sercu.

Popatrzyli sobie w oczy, waajem udsielajge so-
bie ogarniajgcegn ich wzruszenia, poczuli jak fa-
la ez ciskala ich sa gardto. Uuilkli; stachali
Dod.do ,,Prs. Tyg.*—G. D'Aanuasio. ,Tryamf smierei®. 6
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regularnego i monotonnego odglosu brokarzy,
wbijajgcych kamienie. Ale ten Z2oskot przecis-
gly, powigkszal jesscze ich przykroéé.

Jerzy powstat i rzekt:

— To nie do zniesienia.

Te uderzenia rytmiczne jeszcze tywiej prrypo-
minaly mu czas uchodzgey, ktérego bieg i tak
juz czul zbyt silnie; przejmowaly go ome tym ro-
dzajem dsiwnej jakiejé zabobonne) trwogi, ktérej
doznawatl i dawniej jut, stuehajgc wahadtowych
poruszefi zegara. A przeciez dni poprzednich,
tenze sam toskot zazwycraj mial wiasnodé uko-
tysywania go w stan nieokreslonej jakiejs blogoéci?
Myslal: ,Za dwie lub trzy godziny rozstaniemy
sie. Rozpoczne zwykle woje £ycie, ktére jest
sseregiem drobnostkowych nedz. Mouja zwykia
choroba zawladnie mn3 nieuchronnie. Zreszts,
zbyt dobrze znam ten niepokéj, ktéry we mnie
budzi zawsze wiosna. Oierpie¢ bgde bez wy-
tchnienia. - I przeczuwam juz, 2Ze najnieublagafi-
szym moim katem bedzie mysl, ktérg mi poddal
Exili. Gdyby Hipolita chciala mnie uleczyé, czy
moglaby? Byé mote, cz¢éciowo przynajmniej.
Dlaczegdz nie moglaby wyjechaé ze mng w jakad
samotng miejscowoeé, nie na tydzied, ale na bar-
dzo dfugo? Jest tak zachwycajgca w codziennem
potyciu, pelng tysigcznych, drobnych uprzejmo-
dci i niezmiernego wdzigku. Byé mote, e przez
ciggly swg obecno&é udaloby sig jej uleczyé mnie,
lub przynajmpiej ucsynié mi ltejszem dycie®.
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Zatrsymat sig przed Hipolity, ujat obie jej rgce
i spytal:

— W ciggu tych kilku daoi, czy bylas szesesli-
wg? Odpowieds.

Glos jego byl dziwnmie wzruszony i ponetny.

Odpowiedsiata:

— Szezedliwg jak nigdy!

Jerzy csujgc w tej odpowiedszi szczeroéé gle-
boks, uscisng? silnie jej dtonie i podjgl znowa:

— Bedziez ci teraz mozliwem powrécié do zwy-
klego twego tycia?

Odparla:

— Nie wiem; nie patrzq w przysztodé. Wszak
wiesz, 26 wsaystko stracone.

Spuécita oczy. Jerzy objgt ja namietnym udeci-
skiem.

— Kochasz mpie, wszak prawda? Jestem wy-
faczsnym celem twego istnienia; nie widsisz précs
moie nic w twej przyszlosci...

Z uyémiechem niespodzianym, ktéry podniés? dlu-
gie jej rzesy, odparia:

— Tak jest, ty tv wiesz dobrze.

On dodatl jeszcze cichutko s glows pochylong
a2 na jej piersi:

— Znasz mojg chorobe.

Ona zdawata si¢ odgadywaé¢ mysl kochanka.
dakby zwierzajsc sie wzajem, szeptem, ¢o zdawal
si¢ zacie$niaé koto, w ktérem oddychali réwno-
csednie i w ktérem jednako bily ich serca, spy-
tala:
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— Co moge ucsynié, by cig uleczyé?

Umilkli, objeci oboje gorgcym udciskiem. Ale
w oiszy dusze ich badaly i postanawialy rzees
ted samg. :

— JedZ re mng — zawolal wreszcie. — Jedimy
w jakié kraj nieznany; pozostsfimy tam calg wio-
sng, cale lato, poki tylko bedziemy mogli... A wy-
leczysz mnie.

Odparia bez wahania:

— Jestem gotows. Nalete do ciebie.

Puscili sig z uscisku, pocieszeni oboje.

Godzina odjazdu nadeszla; zamkogli ostatnig
walize, Hipolita pozbierala wszystkie swe kwia-
ty jai przywiedte w wazonach: fiotki ¢ willi Ce-
sarini, cyklameny, ansmony i barwinek =z parku
Chigi, réze polne z Castel-Gandolfv. galgzke mi-
gdatowego drzewa, zerwansg w pobliza Kspieli
Diany, w powrocie 3z Emisaryusza. Te kwiaty
moglyby opowiedzieé caly ich idylle. Och! tea
ssalony bieg w parku, po stromej spadzistosci
wzgorza, wiréd zeschtych lisci, w ktérych zagle-
biala sie noga az do kostek! Ooa krzyczafa
i émiala sig, kiedy zielone pokrsywy parzyly jej
nogi przez cienks podicsoche; a idgec przed nig
Jerzy dcinat laskg todygi parzace, ktére deptals
nasiepnie juz bez szkody. Jasno sielona, nie-
praejrzana gestwina pokrzyw, stroita Kgpiele Dis-
ny, to jaskinig tajemniczg, gdzie sprzyjajgce echs
samienialy wistng wuzyke powolne §ziekanie kropel.
1 s glebi wilgotoego cieniu patrzata na krajo-
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bras, sseroko roswarty, osypany drzewami mi-
gdalowewi i brzoskwiniowemi, srebrzystemi i ré-
towemi, odbijajgcemi barwnie na bladem tle wod
blotnych. Ile kwiatéw, tyle wspumaiefi.

— Patrz—rzekla pokazujgc Jerzemu jakas kar-
teczig—to bilet = Segni-Paliano! Zachowaje go
na pamistke.

Paokracy zapukal do drzwi. Praynosit Jerze-
mu pokwitowany rachunek. W rozrzewnienin,
ktérem go przejeta wspaniatomyslnosé ,Pana,
rozplywat sip w pudzigkach i 2yczeniach. Na-
koniec = wyjal = kieszeni dwa bilety wizytowe
i ofiarowat je, aby przypominaly ,Paon* i ,Pa-

“ jego skromne nazwisko, usprawiedliwiajgc si@
4 swej smialogci.

Zaledwie wyszedl, kiedy moiemane mlode mat-
Levistwo poczelo émizé sig serdecznie. Na bile-
tach wydrukowane bylo pretensyonalnem pismem:
Pankracy Petrella.

Hipolita zawolala:

— Zachowam je réwniet na pamigtkel

Paokracy powtérnie zapukal do drzwi. Prsyno-
sit podarek dla ,Pani“; cztery czy pigé wspa-
nialych pomaraficz. Oczy blyszczaly mu w po-
érod twarey czerwonej. Oznajmit:

— Cszas juz schodzic.

Schodzgc ze schoddéw, kochankowie pOCIllll jak
ich napowrét ogarnia smutek i rodzaj obawy, jak
gdyby, wraz =z opuszczeniem tego spokojnego
usironis, czekala ich koniecznoéé stawienia czola
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jakiemnd niozsnanemu niebezpieczefistwu. Stary
hotelista klanial si¢ im u drzwi, méwige = 2alem.

— A mistem na dsié wiecsér takie éliczne sko-
wronki.

Jorzy odpowiedsial s lekkiem skrzsywieniem ust:

— Powrécimy tu niesadtugol Powrécimy nie-
sadtego!

Kiedy jechali do stacyi, stofice zapadato w mo-
rze, 08 skraju widnokregu wsi tacifiskiej, skspa-
ne w mglach czerwonawych. W Cecchioa mrsyt
deszcryk. Skoro sig rosstali, Rzym, w ten wie-
csér wielkopigtkowy, wydal im si¢ miastem,
w ktérem moina tylko umieraé.




CZESC DRUGA.
Dom rodziclelskl.
L

Pod koniec kwietnia, Hipolita wyjechata do
Medyolaou, gdzie j3 powolywala siostra, ktérej
éwiekra wiadnie umarla. Jersy Aurispa samie-
rzat wyjechaé réwniet na poszukiwanie krainy
miesnanej. W koficu maja mieli si¢ szjechaé
eboje.

Ale w tej epoce wladnie, Jersy otrzymat od
matki list peten bolesnych rzeezy, nieomal ros-
pacsny. Nie mégt juz przeto odwléozyé dlugej
swego powrotu do domu rodsicielskiego.

Kiedy srozumial, te bez dalszej zwloki obo-
wigsek nakazywal mu bieds tam, gdzie byla pra-
wdziwa bolesé, ogarnelo go cietkie strapienie,
w ktérem pierwszy poped mitosci synowskiej,
swolna pokonany szostal wsrastajgcem cierpkiem
niezadowoleniem, swigkszajgcem si¢ w miarg, jak
coraz jadniej zarysowywaly si¢ w jego swiado-
modci liczne konflikty przewidywane w przyszio-
fci. A niesadowolenie to, stalo si¢ niebawem
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tak dojmujgcem, 2e owladnelo nim catkowicie,
wzmoione jeszcze materyalnemi przykrodciami
odjazdu, roxdrierajgcg bolesciy potegnan.

Rozdziat byt przykrzejszym nit kiedykolwiek.
Jerzy przechodzil okres wrazliwosci nadmiernej;
rozdrainiepie wszystkich nerwéw utrzymywato go
w stanie besprzestannego piepokoju. Zdawal sig
nie wierzyé juz w przyrzeczone szcz¢Scie, W pray-
sile ukojemie. Skoro Hipolita go tegoula, sza-
pytal:

— Czy my sig zobaczymy jeszcze?

Kiedy w chwili przejdcia drzwi, pocatowat jg
po raz ostalni w usta,-zauwazyl, fe po tym po-
calunku zspuscila czarng woalke na twarz a dro-
bny ten, nic nieznaczacy fakeik, przejat go dzi-
wonym niepckojem, przybrat w jego wyobraini
rormiary i wage zgubnej jakiejs przepowiedni.

Przybywszy do Guardisgrele, rodzirnego mia-
sta, do domu rodzicielskiego, byl tuk wycied-
czony, te witajgc udciskiem matke, rozptakat sig
jak dziecko. Ale ani ten uscisk, ani tay, nie
umocnity go. . Zdalo mu si¢, te by! obcym zu-
pelnie u wlasnego swego ogniska, 2e odwiedza
rodting, ktéra bynajmniej nie byta jego rodzing.
To szczegélne wrazenie opuszcsenia, doznawane
juz winnych okolicznodciach, wobec najblitszych,
obudzilo si¢ w pim w tej chwili, 2ywsze jeszcze
i natretnieisze niz kiedykolwiek. Tysigce dro-
boych szczeg6léw tycia rodzinnego dratnito go,
razilo na katdym kroku. W csasie éniadanis,
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w czasie obiadu, pewne cisze, w ktérych nie sty-
chaé byto nic précz brzeku widelcdw, przejmo-
waly go dziwnem niezadowcleniem; czul sig tam
pieswoim jakimé. Wytworniejsze nawyknienia, do
ktérych jui przywykl co chwila tu co$ razilo
przykro. Atmosfera niezgndy, wrogiego usposo-
bienia wzajemnego, otwartej wojny, tamowala mm
tutaj oddech.

W sam wieczdr jego przybycia, matka wzigta
go na bok, aby mu opowiedzie¢ wszystkie swoje
smartwienia, wszystkie klopoty, cals niedole,
aby wu opowiedzieé jakie nierzgdns gycie prowa-
dzit mgi jej, jakich sig dopuszczat wybrykéw.
Glosem drigoym od goiewu, patrzac nah ze lza-
mi w oczach, powiedziala:

— Twéj ojciec jest nikczemnikiem!

Powieki miata nabrzekle, gzaczerwienione od
dlugiego ptaczu, policzki zapadte; cala jej postaé
nosita na sobie pigtno cierpie, znoszonych od
dawna. -

— To nikczemnik! nikczemnik!

Idac na gére do swego pokoju, Jersy miat
jeszcze w unszach déwiek tego glosu; widziat po-
stawe matki; styszal wcigz haniebne oskartenia
przeciw temu cztowiekowi, ktérego krew ptyneta
w jego sylach. I serce wzbierclo mu takim bd-
lem, iz lgkal sig, e niepodobna mu bedzie wlee
dtutej tego tycia. Nagle przeciez poryw szalo-
pej wicicktodci przerzucit mysl jego do nieobe-
enej kochanki i spostrzegl, ze bynajmniej nie byt
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wdsigesnym matce za to, e mu odsltonila wszystkie
swe cierpienia; ciul, e wolatby nie wiedzied, nie
sajmowaé si¢ niczem innem précs tego, co doty-
esylo jego mitodci, nie mieé¢ Zadnych innych cier-
pied do znoszenia nad te, ktére wyplywaly z tej
mitoscil

Wssed! do swego pokoju i zamkngl sig. Ksig-
syc majowy odwiecat szyby balkona. Pragnsgc
odetchngé powietrzem nocnem, otworzyt drzwi
ssklane, oparl si¢ o parapet, wchtanisjge chtéd
moony. Spokdj nieskoficzony panowat tam nitej
w dolinie; a Majella, spowita jeszczse w biale
fniegi, sdala si¢ rozprzestrzenia¢ lazur mieba pro-
stotg uroczysty swych konturéw. Guardiagrele,
podobne do trzody owiec, sasypialo dokota San-
ta Maria Maggiore. Jedyne okmo odwiecone w do-
me przeciwleglym, tworzylo plame télitawego
s$wiatla ns tle nocy. '

Zapomniat éwiezej swej rany. Wobes pigkno-
dei wapanialej tej pogodnej nocy, jedna mysl tyl-
ko wylgcsnie stangta w jego umyédle: ,0té2 noe
jedos smowu, stracona dla szczeécial...®

Pocsgt nastuchiwaé. W poséréd cissy, dobie-
glo go wyrainie tupanie konia w sasiedniej staj-
ni, potem brs¢k zgluszony dswonkéw u zaprse-
gu. Oeczy jego pobiegly ku oéwieconemu eoknu;
w prostokgcie wiatta, widzial cienie ruchome, jak-
by tam wewngtrz poruszaly si¢ jakies osoby. Na-
sluchival wecigt. Zdalo mu sig, fe ktos slekka
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sapukal do drawi. Poszed! otworsyd, choé nie
byt pewien.

Byla to jego ciotka, ciotka Jokonda. Woessla.

— Zapomniales o mnie—mdéwila, calujge go.

W rsecsy samej, cie widzge jej za przybyeciem,
nie pomyslat o niej. Poczal ttomacsyé sie, wsigl
s sa reke., posadzil i zaczg! mowié serdecsnym
tonem.

Ciotka Jokonda, starsza siostra jego ojca, mia-
s jus bes mala lat szeédziesigt. Kulala na skutek
upadkn i byla nieco otyla, ale tg tuszg choro-
bliwg, mickg beskrwisig. Catkowicie oddana po-
botoym praktykom, syla w zupelnem odosobnie-
nia w swym pokoju, na najwytssem pigtrzse do-
mu, niv majge tadoej styesnoéei s rodzing, sza-
niedbywans, nielubiona, uwaiang byia sa pét
{dyotkg. Swiatem jej byly éwigcone obraski, re-
likwie, amblemata, symbole; cals jej dsiatalno-
écig wykonywanie dwicsed pobotnych, pogrs-
tanis sip w monotonii modlitw i pokonywa-
nie straszliwych mgczarni, ktére jej sprawialo Ia-
kowstwo, Formalog jej pamigtnoscig bylo po-
chlanianie stodyczy, zwiaszcsa cukierkéw, wszel-
kio zas ione potywienie odtracala. Osesto wszak-
te braklo jej cukierkiw; Jerzy dlatego byl jej
ulubitficem, e ilekroé przyjetdzat do Guardia-
grele, praywosit jej pudetko cukierkéw i pudetko
=To8s0liséw*,

— A satem — méwila glosem ktéry wycho-
d42i} pomrukiem s po s dzigsel niemal pu-
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stych — a zatem.., przyjechates... eel eel przyje-
chates...

Pogladata na niego z pewnego rodzaju onie-
émieleniem, nie moggc znaleié nic wigcej do po-
wiedzenia; ale w oczach jej wyraZnie malowato
sig oczekiwanie. I Jerzy czul, jak mu sig serce
dciska litudcls dla tej biednej zniedutezniatej
istoty. Myslal: ,Ta biedaczka, co zeszia do naj-
nizszego upodlenia natury ludzkiej, ta biedoa de-
wotka zartoczna, zigczona jest przeciez ze mag
swigzkami krwi, jajpochodzez tego samego co i ona
goiazdal®

Nieukrywany juz niepokd) owladnat ciotkg Jo-
konds; oczy jej poczynaty nsbieraé nieomal bes-
wstydnego jakiegos wyrazu. Powtarzala weigt:

— A zatem... zatem...

— O! wybacez ciotko! — rzek! wreszcie z wi-
docznym wysitkiem. Na ten raz gapomniatem ci
przywiefé cukierkéw.

Starej twarz zmienila si¢ nagle, tak, jak gdy-
by miala lada chwile zemdleé; oczy jej zagasty;
wybgknela:

— Maiejsza o to...

— Ale jutro postaram ci si¢g o nie — dorsaeil
Jerzy w rodzaju pocieszenia; serce mu sig dci-
sn¢to.—Napisze...

Staruszku otywita sig. Zawolala pospiesznie:

— Wiesz, do Urszulanek... tam sg dobre,

Nastato milczenie, podczas ktérego ciotka Jo-
konda niezawodnie czula przedsmak jutrzejszych
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roskosay, bo besz¢bne jej usta porusealy sig jak-
by polykaniem éliny nadmiernej,

— Biedoy mdj Jersyl... Ach! gdybym ja nie
miata Jerzegol... Widsiss, eo sig tu dzieje wtym
domu, to kara niebios... Ale chod$, chodfno na
balkon, obejrzyj kwiaty w wazonikach. To ja
podlewam je zawsze, ja sama; pamietam ciggle
0 moim Jerzyml Dawniej mialam Demetria, ale
dzié mam juz tylko ciebie.

Powetala, wsigta siostrzefica za reke i wypro-
wadzila go na jeden sz balkonéw. Pokazywala
mu kwitngce w wazonikach kwiaty; serwsla ga-
l3zke pomaraficzowg i podala mu j§. Schylita
sig, prébujgc czy ziemia nie jest suchg.

— Czekejl — ozwala sie.

— Gdzie idziess, ciotko Jokondo ?

— Czekaj!

Oddalita sie, kuleige, wyszts = pokoju, powrd-
cita po chwili 2 konwig pelng wody, ktdrg diwi-
gala z trudem.

Ale, ciotko, po cé% si¢ tak trudzié? czemu sig
bierzesz do takiej roboty nad sily?

— Dvonicski muszg byé podiane. Gdybym ja
o tem nie myslala, ktézby pemyslal?

" Podlewala kwiaty. Oddech jej byt cietkiady-
szenie chrapliwe stare) tej piersi sprawialto pray-
kroéé mtodziefcowi.

— Dosyé ! dosyé! — odezwal sig, odbierajgc jej
s reki konewke.
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Pozostali na balkonie; stychaé bylo tylkospadanie
pojedynceych kropel wody na bruk ulicy s sla-
bym odgtosem.

— Co to sa okno odéwiecoue? — spytat Jersy,
aby prserwaé cisze.

— Och—odpowiedziata starusska—to doa De-
fendente Scioli dogorywa.

I oboje przypatrywali sig poruszauiu cieni6w
w prostgkacie 20ttawego Swiatla. Staruszka prze-
jeta chlodem nocy, poczela drieé.

— ChodZmyl id% jut spaé, ciotko Jukondo.

Chciat jg odprowadzié do jej pokoju, o pigtro
wyiej. Przechod:gc kurylarzem, spostrzegli coé,
co si¢ wlokto z trudem po posadzce. Byt to 26tw.
Stara zatrzymala sie:

— On jest w twoim wieku, ma dwadszieicia
pi¢é lat teraz; a okulal tak biedak jak ja. To
twdj ojciec kiedys kopnigciem...

Przypomnial sobie oskubang synogarlice ciotki
Joanny a w trop za tem przyszto wspomnienie
piektérych chwil, przetytych w Albano.

Doszli na prég pokoju ciotki. Wyziew mdlg-
cy, wiaéciwy pokojom chorych, uderzyl go s wne-
trza. Przy stabym blasku lampy, widaé byto
éciany pokryte krucyfiksami i madonnami, para-
wan odarty, fotel s wyfazgcemi sprezynami i kla-
kami.

— Czy wejdziess?

— Nie, dzigkuje, ciotko Jokondo; polds si¢ jus
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Wessla szybko, ssybko bardzo, potem wrécila
na prég s torebks, ktérs roswingla prsy Jersym,
wysypujgc na dloh okrachy cukru.

— Widsiss, to wszystko. co mi sostatol

— Jutro, jutro, ciotko... No, a teraz idf jut
spaé. Dobranoc!

I opudcit js, wyczerpawszy jut wsselkg cier-
pliwodé, z sercem wzburzonem.

Powrécil napowr6t na balkon.

Ksi¢tye w pelni zwieszal sie w posrodka nie-
ba. Majella nieruchoma i lodowata, podobna by-
fa do jednego =z tych przedgérzy ksigzycowych,
ktére teleskop zbliza do siemi.

Guardiagrele zasypialo u stép géry. Poma-
raficze wonig duszgca napelnialy powietrze.

— Hipnlito! Hipolitol

W tej godzinie Smiertelnego udrgczenia, eata
dusza jego rwala sig do kochunki, przysywsjgc
jej na pomoec.

Nagle z okua oéwietlonego rozleglt sie krsyk
w tej oiszy mocy, krzyk kobiecy. Inne krsyki
podniosly si¢ za nim; potem zlaly si¢ wszystkie
w jeden szloch pieprzerwany, ktéry wzuagat sig
i slabngt niby rytm pieéni. Konanie skoficzy-
10 sig; duch ulatywal w noc pogodng i ponary.



IL

Matka méwila mu:

— Trzeba koniecznie, bys mi dopomdgt; trze-
ba, abys sie z nim rozméwil; trzeba, abys wresz-
cie glos zabrat w tej sprawie. Jestes najstarssym
Tak, Jerzy, to konieczne.

I w dalszym ciggn wyliczala winy swego meg-
ta, odstaniala przed synem haniebne postepki oj-
ca. Ten ojciec mial za metresg panng sluigcs,
ktéra niegdys stuzyla w ich domu, kobiete uvpa-
dts, niestychanie chciwg; dla niej to i dla dzieci
s nieprawege foza trwonit on caly majstek, nie
oglgdajgc si¢ na nie, nie dvajge o interesa, za-
niedbujge posiadtosci, sprzedajgc za psie pienis-
dse pierwszemu lepszemu zbiory, byle tylko mieéd
pienigdze; dochodzilo nawet do tego, 2e czgsto-
kroé s jego wioy rodzinie braklo na najkoniecs-
niejsze nawet potrzeby; odmawial wyplacenia po-
sagu cérce mlodszej, iakkolwiek byla juz zarg-
czony oddawna; kiedy zsé robiono mu jakgs uwa-
g9, odpowiadal tylko krzykami, obelgami, azasami
nawet posuwal sig i do zniewag csynnych.
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— Ty przebywasz zdalaod pas inie wiesz nawet,
w jakiem my piekle pedzimy 2ycie. Nie mozesz
sobie wyobrazi¢é w najdrobniejszej nawet czgstce
naszychb zgrysot i cierpiefi... Ale tys najstarszym.
Trzeba, #ebys si¢g z nim rozméwil. Tak, Jerzy,
trzeba koniecznie.

Z oczyma spuszczonemi, Jerzy milczat i aby
pohamowaé rozstr6j wszystkich nerwéw wobec
tej boledci, co si¢ w sposéb tak brutalny odsla-
niala przed pim, zmuszony by! nadludzkiego uzyd
wysitku. A wiec to byla jego matka? Te usts
wykrzywione kurczem tak cierpkim, kiedy wyma-
wiala stowa twarde, bez obstonek wszelkich, to
byly usta jego matki? Boledé i zawzigtosé zmie-
nily ja zatem do tego stopnia? Podnidst oczy, Ze-
by sig jej przypatrzeé, 2zeby znaleié¢ na twarzy
mecierzynskiej slady stodyczy. Jakie tagodng
widywa! on dawniej te matkgl Jakaz to byla
piekna istota, jak petaa uwczucial A jakion sam
niegdyé kochat jg serdecznie, w dziecinstwie,
w latach chtopigeych! Wowezas donna Silveria
byla wysoks, smuklg, bladg i delikatng, z wio-
sami niemal jasno blond barwy, z oczyma czar-
nemi, miata wsobie wszystkie cechy szlachetnej
rasy, bo pochodzila z rodu Spina, ktérego herby
wraz z herbami Aurispéw rzezbione sg nad por-
talem kosdciola Santa-Maria -Maggiore. Jakaz to by-
ta urocza niegdyé istotal Zkgdie wiec ta stra-
szliwa zmiana? Synowi sprawialy przykrosé wszy-
stkie sbyt szorstkie gesty matki, kazde jej slrwo
Dod. do Prs. Tyg.*—@. D'Annunsfo. ,Tryumf émierei®. 7
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wyméwione z cierpkodcig, katdy plomien gniews,
co sapalal jej twarz i spojrzenie, co szalem za-
wsigtodci poglgdato z oczu; prezykroéé sprawia-
to mu ré6wniez, 2e ojca okrywano takiemi hanie-
bnemi zarzutami, fe miedzy tem dwojgiem istot,
ktérym sawdzigozal tycie, rozstgpowala si¢ tak
okropna przepasé. A céi to za zycie im zawdsig-
czall

Matka nastawala:

— Styszysz, Jerzy! Potrzeba abysé wystgpit
energicznie. Kiedy si¢ s niwn rozméwisz? Poweimiy
jakieé postanowienie.

Styszat i poczut do glebi trizew6w szarpnigcie, co
zatargato wszystkiemi jego nerwami, czul, jak
sig wedryga z przerasenia i odpowiedzial w du-
szy: ,0! matko, proé moie o wszystko, zgdaj ode-
mnie najokrutniejszej ofiary; ale oszczedZ mi tyl-
ko tego kroku, oszczedi mi go, nie znaglaj mnie,
bym si¢ zdobyl na t¢ odwage. Jestem tchérsem!“
Na mysl, 2e miatby stawié¢ czolo ojcu, te miatby
zdobyé si¢ na czyn tak meskiej woli, strach nie-
pokonany przejmowal go at do glebi duszy. KRa-
czej porwolitby sobie odcigd reke.

Odpowiedsiat gtucho:

— Dobrze, matko. Pom6wie z nim. Znajde spo-
sobng chwile.

Objgt ja usciskiem i ucalowat w oba polieski,
jakby przepraszal j4 w milczeniu za to kiamstwo;
bo réwroczefnie sarsz dodawat w mysli: ,Nie




TRYUMF SMIERCI. 99

seajdg tej sposobnej chwili; mie rozmdwie sie
£ Rim®.

Pozostali we wglebieniu okna. Matka otworsy-
Ia je méwige:

— Wynoszg ciato don Defendente Seioli.

Oparli si¢g o balkon, jedno obok drugiego. Ona
dodata patrzge w niebo:

— Co za dzien!

Guardiagrele, miasto s kamienia, polyskiwato
w pogodnem majowem sloficu. Orseiwiajgey wiatr
poruszal trawki na Sciekach rynien. We wszyst-
kich szczelinach, od podwalin az do szczytu San-
ta- Maria- Maggiore, przystrojona byla w drobne,
delikatne roslinki, rozkwitajgce niezliczonemi
kwiatkami fioletowemi, tak %e stara katedra wzno-
sila w niebiosy czolo, pukryta dwoistym plasz-
czem kwiatéw z marmuru i kwiatow sywych.

Jerzy rozmyslal: _Nie zobacz¢ jut Hipolity.
Mam smutne przeczucie. Wiem dobrze, 2e za pigé
lab szedé dni pojade na wyszukanie pustelni, wy-
marzonej przez nas; ale réwnoczesnie wiem do-
skonale, ze bedzie to trud préiny, Ze nie osiggne
tego, do czego dgte, ie napotkam na nieznang mi
przeszkode. Jakze to wszystko, czego doznaje,
jest dsiwne i nieokreslone! Nis ja to wiem, ale
we mnie jest kfod, co wie, e to wszystko skofi-
czy si¢ niebawem®.

I myélal dalej: ,Nie pisze juz do mnie. Odkgd
to jestem, odebratem od niej tylko dwa telegra-
my: bardzo krétkie: jeden z Pallanza, drugi s Bel-
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lagio. Nigdy nie czulem sig¢ tak oddalonym od
niej. Mote w tej samej chwili inny jaki mez-
cryzna fcigga na siebie jej uwage. Czy to po-
dobna, aby w jednej chwili, naraz milogé opa-
dia z serca kobiety? A czemutby nie? Serce jej
jest zouzone; w Albano, rozgrzane wspomnienia-
mi, ostatni raz moze zabito dla mnie. Ja sig na
tem biciu zawiodtem. Ale niektdre fakta dla te-
g0, kto je umie obserwowaé pod idealng ich four-
mg, w glebi samych siebie noszg znaczenie tajem-
nieze, stanowcze i niezalezne od pozoréw. A za-
tem wszystkie drobne fakta, 2 ktérych skladato
si¢ nasze tycie w Albano, przybierajg, skoro je
rozbieram w myséli, znaczenie niewsgtpliwe, oha-
rakter oczywisty; sy finalnemi. Wiecsorem, w 6w
wielki pigtek, kiedy za przybyciem na dworzec
w Rrymie, rozstawalismy si¢ i kiedy powéz uno-
sil ja w mgle, czyliz nie wydalo mi sig, Ze jg utra-
cam na zawsze i bez ratunku. Nie doznawaliem
wowczas tego uczucia, 20 wszystkv byto skofi-
czone?“ Wyobrania stawifa mu Zywo przed
oczy gest, ktéorym Hipolita osuneta czarug woel-
k¢ na twarz po ostatnim pocatunku. I slofice,
bigkit, kwiaty, wesoloéé wszeehrzeczy dokots,
poddaly mu te jedng mysl tylko: ,Bez niej tyeio
jest dla mnie niepodobiefistwem®“.

W tej chwili matka przechylita sig przez po-
rgcz, spojrzala ku bramie katedry i rzekla:

— Kondukt wychodzi z kodgiods
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: Bractwo pogrzebowe wychodzilo z bramy ko-
dcieluej 7e swemi insygniami. Czierech ludzi w 2a-
Yobie niosto na barkacb trumn¢. Dwa dlugie sze-
regi m¢tezyzn w Zalobie sely za nig z zapalone-
mi §wiecami; z po za dwu otworéw czarnych ka-
pturéw widaé bylo tylko ich oczy. Od czasu do
czasu wialr chwial plomykemi swiee, riewidzial-
pewi piemsl w blasku dzieonym, gaszee je tu
i owdzie; swiece topily sig z sykiem. Kaidy
z tych zakapturzonych mezczyzn mial obck siebie
dziecko bose, ktére zbieralo w dloi topigey sig
wosk.

Kiedy caly orszak rozwing! sig na ulicy, mu-
sykanci w czerwonych ubiorach, 2 biatemi pidro-
puszami, zaintonowali marsz pogrzebowy. Kara-
waniarze przystosowali chéd swéj do rytmu mu-
2yki; mosi¢sne instrumenta polyskiwaly w sloncu.

Jersy myslal: ,Ilez smutku i ile Smiesznoéei
réwnoczesnie w tych oznakach czei, skladanej
émierci!® Zobaciyt sam siebie w trumnie, uwie-
zionego mi¢dzy czterema deskami, niesicnego przez
tych maskaradowo przybraoych ludzi, w otocze-
niu tych éwiec plongeych, wéréd okropnej wrza-
wy trgb i wizya ta nspeinila go obrzydzeniem.
Nastepnie uwaga jego zwrécila sig na dzieei
w lachmanach, ktére zbdieraly stopiony wosk,
ueigzliwie, z ciatem schylonem, z oczyma zwréco-
nemi ku ruchomym plomykom.

— Nieszczgsliwy don Defendentel — szepneta

O
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matka, patrzqc na orszak pogrzebowy, co sig od-
dalal.

I patychmiast, jak gdyby méwita do siebie a nie
do syna, dorzucila snuzonym glosem:

— Dlaczego nieszczeéliwy? Wastepnje do przy-
bytku pokoju, nam zad pozosiajg troski i cier-
pienia.

Jerzy popatrzat na nig. Oczy ich spotkaly sig
z sobg; ona usmiechnela si¢g do syna, ale tuk sta-
bym usmiechem, 2e nie poruszy! fadnego z mau-
skotéw twarzy. Byla to raczej jakas przesrocza,
lekka zastona, ledwie dostrzegalna, co przesuneta
sig po twarzy 2awsze smutnej. Ale blysk niezna-
czny tego usémiechu sprawit na Jerzym wratenie
wielkiego jakiegoé dwiatla i dostrzegl wtedy na
twarzy matki po raz pierwszy dzielo boledci, na
na ktére nie bylo lekarstwa.

Wobec tego straszliwego odkryecia, ktére ma
dal ten vsmiech, naglg falg uczucia wezbrala mu
piers. Jego matka, wlasna jego matka nie mo-
gla juz zatem usdmiechaé si¢ inaczej, jak tylko
tak bolednie, tak strasznie boledniel Odtgd zatem
stygmat cierpienia przywer! nieodigcznie do tej
drogiej twarzy, ktéca niegdyé pochylata si¢ nad
nim tak czesto, ¢ takgdobrocig, w doiach choro-
by lub strapienia! Jego matka, wilasna jego ma-
tka trawila sig powolnie, niszczala z dniem kai-
dym, schodzita powoli ku nieuniknionemu grobo-
wil A on sam niedawno, kiedy ta matka odsta-
niala przed nim swsg niedolg, to, co jej zadato ows
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boledé, on aie bolal nad tem macierzyfiskiem cier-
pieniem, ale raczej nad rang, sadang wiasnemu je-
g0 egoizmowi, bolat nad tem, te chore jego ner-
wy razi wyratenie bezwzgledne, surowe, nagie
tej boledcil

— 0, matkol... — szepngt glosem, zdtawiony
{zami.

I ujat jej rece, wprowadzit napowrét do pe-
koju.

— Co tobie, Jerzy? Co ci, moje dziecko?—spy-
tata matka przelgkniona, widsge twarz jego za-
lang 1zami.—Co ci jest? Powiedz mil

‘leraz odnajdywat go, ten glos, ten tak drogi
mu glos, ten glos jedyny, niezsapomniany, ktéry
go przejmowal do glebi duszy, ten glos pocie-
szenia, prrebaczenia, dobiej rady, nieskoficzone,
dobroci, ktéry styszal zawsze w dniach najehmur-
niejszych iycia; odnajdywal go teraz, odnajdywat
nareszciel Poznawal nakoniec te stodks, lagodns
istote dni dawnych, te uwielbiang!

— 0! matko moja, matkol. .

I objat jg uéciskiem wsréd tkania, oblewajgc
jej dlonie palgcemi tzami, catujge policski, oczy,
czofo w szalonem uniesieniu.

— Biedna moja matkol

Posadzit jg, uklgkl przed nig, z oczyma wtwars
jo) utkwionemi. Pogladat w to twarz dtugo, jak
gdyby ja zobaczyt po raz pierwszy po dlugiej
rozlgce. Ona zad z ustami zacisnietemi bclesnie,
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z ledwie hamowanem tkaniem, co jej sciskato gar-
diu, spytaln:

— Wielkg sprawitam ci przykrodé, uiepraw-
daz?...

Otaria 1zy syna, pogladzila jegi wiosy z pie-
szczoty. Potrn méwita glosem, ktéry przerywaly
perwowe wstrzgsnienia;

— Nie, Jerzy, nie, to nie tobie si9 martwié, to
nie tobie cierpiecl... Bdg trzywal eig zdala od
tego domu. To nie tobie cierpieé tu teraz. Cate
tycie moje, od samego urodzenia, caleimoje Zy-
cie, zawsze, zawsze, staralam si¢ chrunié cig od
przykroéei, od bélu, od poswigceli jakiehkolwiek!
O! czemut na ten raz nie miatam sily milczec?...
Powinnam byla zamilczeé przed tobs to wszyst-
ko; powinnam byla nic ci nie méwié! Wybacz mi
Jerzy. Nie myslatam, e tyle ci przyczynig zmar-
twienia. Nie placz juz, blagum cig. Jerzy, ja
ciebie biagam, nie placz juil Nie moge patrzeé,
jak placzesz.

Omal sama pie wybucbngla placzem w straszli-
wem udreczeniu.

— Widzisz, mateczko, juz nie ptacze.

Opar! glowe na kolanach matki a pod dziata-
niem pieszczoty macierzynskich dloni, uspokoit
sig nareszcie. Od czasu do czasu tkanie wstrzg-
salo nim jeszcze. W myéli przebiegaly mu w for-
mie niejasnych uczué, odlegte smutki czaséw
chlopiecych. Styszal &wiergot jaskétek, zgrzyt
kota jakiegoé szlifierza, glosy krzycgce na ulicy;
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diéwigki znap.w, zaslyszane w dawne fpopotudnis,
déwigki. ‘'ktére mu smutkiem przejmowaly serce.
Po terfZprzesileniu dusza jego zoalazla sip w ja-
kim§ nieokneilonys sianie ukolysania. Ale obraz
Hipolity pojawil si¢ znéw przed jego myéls i na-
gle zamacily si¢ znowu tak gwattownie wszystkie
jego uczucia, 2e z glows zlozong na kolanach
matki, mtodzieniec westchng? gleboko.

Ona pochylita si¢ szepczac:

— Za czem tak widychasz?

Nie podnoszgc powiek, usmiechnat sig; ale ogar-
niato go niezmierne wyczerpanie, jakie§ znuzenie
rozpaczne, potrzeba npieprzeparta uchronienia sig
od tej walki bez wytchnienia.

Cheé 2ycia odchodzila go zwolna, jak cieplo
opuszcza trupa. Z poprzedniego wzruszenia nic
jug nie istnialo; matka napowrdt stawala sig dlafk
obcg. 06z wreszcie mégt uczynié dla niej? Oca-
lié jg? powréeié jej spokdéj? Powrébeié zdrowie
i wesoloéé? Ale czyz to nieszczgscie dato sig na-
prawié wogéle? Czyliz odtad istnienie tej kobiety
nie bedzie zatrutem na zawsze? Matka nie mogla
juz byé dla niego ts ucieczks, jaks byla za cza-
86w dzieciistwa, w tych odlegtych latach. Nie
mogla ani go zrozumieé, eni pocieszyé, ani uzdro-
wié. Ich dusze, ich 2ycia zbyt byly od siebie
réznemi. Nie mogla mu daé nic wigcej nad widok
wlasnej swej meczarnil

Podnidst sig, udcisngl jg raz jesscze i wyszedt
na goére do swego pokoju; tam oparl si¢ o balu-
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strade balkonu. Majella stala przed nim cata ré-
towa w blaskach zschodu, olbrzymis, = delikat-
nie zarysowanemi kontaurami na tle zieh . awego
nieba. Krzyk ogluszajgey jaczkélek co kratyly
po nad balkonem, razit go. Poszed! potoryé sig
na Jézko.

Lezge ns plecach rozmyslal: ,Wszystko to do-
brze, zyje, oddycham. Ale jaks jest istota mego
$ycia? Jakim silom ona podlega? Jakie prawa
nig rzgdzg? Nie nalezg¢ sam do siebie, wymykam
si¢g sam przed sobsg. Wrasenie, jakie mi sprawia
moja istota, przypomina to, jakiego doznaje czlo-
wiek skasany na utrzymywanie 8i¢ w stojgcej po-
~ stawie na powierzchni wiecznie chwiejnej, ktéry

csulby, e bezprzestannie brak mu podpory, gdzie-
kolwiekbgdZ postawilby noge. Jestem w wieczy-
stej trwcdze i udreczeniu a samo to udreczenie
nawet nie da sig blizej okredli¢. Czyliz to trwo-
ga zbiega, ktéry czulby, te go tuz, tui &cigajg?
Czy niepokdj &cigajgcego, ktéry nigdy nie moze
dosiggngé celu? Czy moze jedno i drugie?

Jaskoétki gwiergotaly przybiegajgc i odbiegajge
gromadnie, niby czarne strzaly w bladym prosto-
kgcie, ktéry zarysowywal balkon.

»Czeg6z mi brak? Jaka# jest ta moralna szezer-
ba mojej dochewej istoty? Jaka jest przycsyna
mojej niemocy? Czuj¢ najgoretsze pragnienie 2y -
cia, nadania wszystkim mym zdolnoéciom rozwo-
ju, pragng czué sig zupelnym i harmonijnym
w sobie. A przeciwnie widzg, jak zwolna z dniem
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katdym niszczejg, jak upadam dobrowolnie; co
dnia tycie moje uchodzi, gdsieds niewidzialnemi,
niezliczonemi szezelinami; jestem jak pechers na-
wpol préiny, ktéry si¢ wykoszlawia na tysigczne
sposoby za katdem poruszeniem zawartego w nim
ptynu. Wassystkie sity moje wystarczajg mi za-
ledwie na to, by wlec z niesmiernym trudem kil-
ka drobnych ziarnek pytu, ktére w imaginacyi
mojej nabierajs cigtaru skal olbrzymich. Bezu-
stanna rozterka unicestwia i wyjatawia wazyst-
kie moje mysdli. Czego mi braknie? Ko to owla-
dogl tg czedcis mojej istoty, ktéra wymyka sig
przed mojg swiadomosdcig, a8 ktéra przeciet, czujo
to dobrze, jest dla mnie nievdzowns, abym mégt
2yé dalej? Albo racsej, czy owa czgstka juz nie
zamarla tak, te émieré tylko zdota mnie z nig
polsczyé? Tak to jest pewnie. W samej rzeczy,
smier¢ zagarnia mnie ku sobie“

Dzwony Santa-Maria-Maggiore ozwaly sig na
nieszpér. Przed oczyma prsesunat mu si¢ orszak
pogrzebowy, trumna, zakapturzesi ludzie i ten
szereg obdartych dzieciakéw, co sie roztrgcaly
zbierajgc ociekly wosk, mozolnie schylajgeych sia
£ oczyma wlepionemi w chwiejny plomyk éwiecy.

Te dzieci zajmowaly go wielce. Pdzniej,
piszac do kochanki, rozwing! ukryts alegorye,
ktérej umyst jego ciekawy dopatrzyl sig w tym
vbragie: ,Jedno z nich stabowite, wyzdtkle, opie-
rajgc si¢ jedng rekq na kuli a zbierajgc w dlon
drugiej, woluej, odrobiny wosku, wlokto sie tus
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obok jakiegos olbrzyma w kapturze, ktérego pigsé
ogromna £ciskata silnie éwiecg. Widzg ich obu
jeszcze i nie zapomne nigdy. Moze we mnie sa-
mym jest cos, co mnie czyni podobnym do tego
dziecka. Zycie moje realue jest w mocy czyjejs,
w mocy jakiejs istoty tajemniczej i nieznanej,
ktéra je gniecie w silnej, zelaznej dloni i widzg,
jak si¢ ono wypala i wloke sig za niem i trudze
moszolnie, by zebra¢ bodaj kilka jego kropel
a kazda kropla, co padnie, parzy mi biedng, gbo-
lalg reke®.
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Na stole, w wazonie stat bukiet rés dwiezych,
ré62 majowych, ktére Kamila, mtodsza siostra, zer-
wala w ogrodzie. Dokola stolu, zajeli miejsce:
ojcies, matka, brat Diego, Albert, narzeczony Ka-
mili, zaproszony tego dnia i starsza siostra Kry-
styna z mezem swoim i dsieckiem, blondyckiem
o snietnej cerze, watlym jak lilijka, co sig roz-
chyla.

Jerzy siedzial miedzy ojcem a matks.

Mgz Krystyny don Bartolomeo Celaia, baron
Palleaurea, méwit o intrygach munieypalnych w spo-
86b gwsltowny. By? to meiczyzna lat bez mala
piedziesigciu, suchy, s lysing na wierzcholku gto-
wy podobng do tonsury, z twarzg starannie wy-
golong. Szorstko$¢ pyszalkowata jego giestéow
i manier stanowila dziwaczny kontrast = jego
powierzchownoseig iScie ksigts.

Stuchajgc tego eo méwit i obserwujse jego po-
staé, Jersy myélat:

»Czy tet Krystyna moze byé szezgsliwg s tym
czlowiekiem? eczy mote go kochaé? Krystyna,
ta ujmujges, mils istots, tak ucsuciowa i smetna,
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ona, ktérg widzialem tylokr.tnie placzaeg pod
wplywem rosrzewnienia, Krystyna zwigzans jest
na gycie z tym cslowiekiem bes serca, nieomal
starcem, zgorzknialym i zajetym glupiemi wa-
éniami prowincyonalnej polityki! I nie ma na-
wet pociechy w macierzyfistwie; moze tylko drtec
1 drgezyé sie bezustanng trwogs o swoje dziecko,
to dsziecko chorobliwe, beskrwiste, wiecznie za-
dumane. Biedna kobietal®

Spojrzat na siostre = serdeczna litoscig. Kry-
styna usmiechneta si¢ do niego z po za bukietu
rés, przechyliwszy nieco na lewo glowe, ruchem
pelnym gracyi, ktory jej byt wlasciwym.

Widzge Diega obok niej, pomyslat: ,Czy uwie-
rzytby kto, fe oni obeje sz tego samego wyssli
rodu? Krystyna w znacznej czedei odziedziczyla
wdsiek po matce; ma oczy matki naszej a zwila-
szcza ma jej ukiad, jej ruchy. Ale Diegol® Przy-
patrywal si¢ bratu z tym instynktownym wstre-
tem, jakiego doznaje kaidy wobec istoty wrecs
prseciwnej sobie, catkowicie réimej, krancowo
innej. Diego jadl z iarlocznoécig, nie podnoszg:
nigdy glowy od swego talerza, pogrgtony najzu-
pelnie; w tem zajeciu. Nie mial jeszcze lat dwu-
dziestu, ale byl prsysadkowaty, ociezaly poczy-
najgcy 8iQ juz tuszg, z twarzg czerwong. Oczy
mafe i szerawe pod nizkiem czotem, nie odsla-
nialy najmniejszej nawet iskierki ducha; puszek
plowy pokrywal mu policzki i silnie rozwinigte
szezki, ckalal cieniem wypukte i smystowe war-




TKYUMF SMIERCI. 11k

gi, takiz sam puszek widocsnym byl na rekach
o paznokciach ile utrzymanych, ktére ozasywaty
supelng wzgarde wszelkiej starannosci.

Jersy myslal: ,Ozy ja moge go kochaé? Na
to nawet, by zwrdcié si¢ do niego z jakiems nic
niesnaczgcem stowem, na to, by go powitaé pro-
stem: dzied dobry, potrzeba mi juz pokonywaé watret
piemal fizyczny. On zas ilekroé do mnie méwi,
nigdy jego oczy nie patrza w moje; a jesli przy-
padek zdarzy, ze sig spotkajg z sobg nasze spej-i.
rzenia, odwraea si¢ natychmiast & dziwnym po-
dpiechem. Wobec mnie, niemsl bezustannie sie
rumieni, bez wszelkiej przyczyny. Jakie cieka-
wem byloby dla mnie poznaé, jakie ja w nim
budze uczucial Nie ma watpienia, Ze musi mnie
uienawidzied.

Naglym przeskokiem, uwaga jego zwroécila si¢
ns ojea, na czlowieka, ktérego Diego istotnym
by? dziedzicem.

Opasty, krwisty, silny, by? uosobieniem w ka-
tdym rysie niespozytej 2y wotnosci cielesnej. Szcze-
ki jego bardzo grube, usta obwiste, wynioste
o haladliwym oddechu, oczy metne, cokolwiek
sezowate, nos wielki o ruchomych nosdrzach, po--
centkowany piegami, wszystkie rysy twarey no-
sity ceche gwattownodci i surowodci zarazem.
Kazdy gest jego, katda poza, wydawaly sie wy-
sitkiem, jak gdyby muskulatura tego ciata ocie-
talego, walczyla bezustannie z zarastajgcym jg
tluszczem. Ciato, ta rzecz zwierzgea, peltna iyl,

[ 4
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nerwéw, sciegn, gruczoléw i kosc!, petna iastyn -
ktéw i potrzeb; cialo, ktére wydziela g siebie pot
i wyziewy; cialo, ktéra si¢g wykoszlawia i zuraza,
ktére sig jgtrzy, ktére sig okrywa zmarszczkami.
krostami. brodawkami i wlosem; ta rzecz zwie-
rzgea rozwijala 8ig u niego, rozrastala w sposéb
bezwstydny niemal i sprawiata delikatnemu sg-
siadowi widoczne obrzydzenie. ,Nie, nie—moéwit
do siebie Jerzy. — Dziesi¢é, pietnascie lat temu,
nie bylo tak przeciez. Przypomisam sobie do-
ktadnie, 2e tak to nie hylo bynajmoniej. Ten za-
lew zwierzgcosci ukrytej, niepodejrzewanej, doko -
nat sig snaé powcli, postgpowo. I ja to, ja je-
stem sypem tego czlowiekal.

Przypatrywat sig ojcu. Zauwazyl,ze w kgcikach
oczu, na skroniach, ten czlowiek mial sie¢ zmar-
szczek, pod oczyma obrzeklosé, rodsaj woreczkéw
sinych. Zauwatyl szyje krétks, rozdets, czerwo-
ng, apoplektyczng. Spostrzegt, ze wasy i wlosy
nosity widoczne slady farby. Wiek, ten poces-
tek starosci, dla istot zamilewanych w rosko-
szach nieubtagane dzieto czasu i wystepku, da-
remna i nieudolua sztuka, ktéra pragnela pokryé
siwizne sedziwg, groiba nagtlej émierci, wszystkie
te rzeczy smutae i nedzne, nizkie i tragiczne,
wszystkie te rzeczy ludzkie, zaniepokoily gteboko
serce synowskie. Niezmierna litoéé przejela go
dla tegn ojca. Potgpiaé go? Alez i on cierpi
takte. Cale to ciato, ktére mnie przejmuje ta-
kim straszaym wstrgtem, calg te ocigials masg
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ciate, zamieszknje przeciez takte dusza. Ktoi ie,
ile ta dusza przechodzi udreczefi, kto wie jak
jest zyciem znuzongl... Na)niezawodniej szalenie
musi on si¢ obawiaé &mierci...* Nagle stanela mu
przed oczyma wizya ojca konajgcego. Atak apo-
plektyczny obalal go, piorunowal; dyszat okro-
poie, iywy jeszcze, blady jak plétno, oniemialy,
zmieniony do niepoznania, z oczyma petnemi cho-
robliwej zgrozy smierci; potem, jakby przybity
powtérnym ciosem niewidzialnej maczugi, tezal
jako bezwladna ju%z masa ciala. ,.Czy tez matka
moja by go oplakiwala?“

Matka przeméwila do niego.

— Nie jesz, nie pijesz. Prawie nie tkngles ni-
czego. Mozed niezdrow?

Odpowiedziat:

— Nie, matko. Dzisiejszego rana nie mam ja
kos apetytu.

Szmer czegodé przesuwajgcego sig obok stotu,
dciagngl jego uwage; odwrdcit sig. Spostrzegt oka-
leczalego z6lwia i przypomniat sobie stowa ciotki
Jokondy: ,Okulal tak jak ja. To ojciec twoj
kopnigciem...“

Kiedy przypatrywat sig 26twiowi, matka, z bty-
skiem ugmiechu, rzekta:

— On w twoim wieku. Kiedy mi go dano, tyé
wlasnie mial przyjaé na swiat.

I dodata z tymze samym, ledwie dostrzegaloym
usmiechem.

Dod. do ,Pre. Tyg."—@. D’ Annunsio, ,Tryumf émierci®. 8
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— Byt wtenczas malefiki; a skorupg mial cal-
kiem niemal przejrzysts; istne z niego bylo wte-
dy piescidelko. U nas dopiero urést z latami.

Wzigla tupinke jablka i podala jg élwiowi.
Przez chwile przypatrywata sig biednemu stwo-
rzeniu, ktére z drieniem poruszalo ocieials, z61-
tawg glowy starego weia.

2Widocznie przychodzs jej na mysl dawne
wspomnienia“, myslal Jerzy, widzgc zadume ma-
tki. Odgadt ciewypowiedziany smutek, ktéry bez-
watpienia musial ogarniac serce matki na wspa-
mpienie czaséw szczeéliwszych, dzid, kiedy po ty-
lu zdradach, po tylu niegodziwosciacb, wszystko
bylo stracone na zawsze. ,Byla przez niego nie-
gdys kochana; byla mlods; moze nawet nie znala
jeszcze co to cierpieniel... Jakze to dreczyé mu-
si jej serce! Ilez #alu, ile rozpaczy w niem
wzbieral* Syn cierpial cierpieniem matki, jej
udreczenia odzywaty si¢ w nim bolesnem echem.
I tak si¢g pogratyl w tem wzruszeniu wlasno-
wclinie, ze 1zy przystonily mu oczy. Powstray-
wat te tzy z wysitkiem i czui jak mu splywajs
napowrit na serce: ,0l matko, gdybyé wie-
dziatal“

Odwracajge sig, zobacazyl, 3e Krystyna usmie-
chata si¢ do niego z po nad réz.

Narzeczony Kawili méwit wlasnie: i

— Oto, co si¢ nazywa elementarng vieznajo-
moscig kodeksu. Kiedy sie ma pretensye do...
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Baron przyznawal stusznosé argumentacyi mto-
dego doktora i za kaidem jego zdaniem potwier-
dzat :

— Bez watpienia, bez wgtpieaia.

Obalali burmistrza.

Albert siedzial obok Kamili swej narzeczone.
Polyskujgcy by! caly i rétowy jak figura wo-
skowa, brode mial sScietg w klin, wlosy rozdzie-
lone w poérodku glowy na dwie réwne polowy,
kilka pukli staraonie wulozonych dokola czota
i okulary na nosie w zlotej oprawie. Jerzy za-
stanawial sig: ,To wiee jest ideal Kamili. Lata
cale kochajg sig juz miloécia niepokonang. Wie-
rzg w przyszle swoje szczescie; zdawna jud do
tego szczescia wzdychali. Niewstpliwie Albert
aprowadzal si¢ z ta biedng dzieweczyng pod reke,
po wszystkich miejscach nadajgcych sie do idylli.
Kamila nie nalezy do bardzo zdrowych; miewa
jakieg urojons slabosci; od rana do wieczora tyl-
ko dreczy fortepian, swego powiernika, nokiurna-
mi. Pobiora sig; jaki tez bedzie ich los? Mtody
cztowiek ambitny i prézny, mloda dziewcsyna sen-
tymentalna wsdrdd drobiazgowego, nedznego pro-
wineyonsalnego otoczenia...* Przez chwile ieszcze,
w mysli rozwijal uksztaltowanie sig prsyszte tych
dwu miernych egzystencyi i poczul znowu litosé
dla tej siostry. Prrypatrywal sig jej.

Fizyeznie byla ona do pniego nieco podobng.
Wysoka i smukla 2z pieknemi jasno kaszta-
Dowatemi wlosami. n jasnyeb, ale miemiacych sig



116 TRYULF S8MIERCI.

oczach, raz blekitnych, to znéw zielonkawych
lub szarych. Lekki obtoczek pudru ryzowego,
czynil jg bledsza jeszcze. U gorsu przypiete mia
{a dwie roge.

.Byé moze, iz npie z sumej tylko twarzy do
maie jest podobna. Byé moie, iz bezéwiadomie
nosi w duszy ktéry ztych zarodkéw oplakanych,
ktére we mnie, swiadomie, rozwingly si¢ z taks
konsekwencys, tak potgznie. W sercu jej goscié
musi niezawodnie niepokdj i smatek. Jest do-
tknigta choroba, choé o tem nie wie“.

W tej chwili matka powstata. Waszyscy poszli
za jej przykladem précz ojea i don Bartolomea
Celaia, ktérzy pozostali przy stole, by pogadaé,
co ich uczynilo jeszcze wstrgtniejszemi Jerzewmu.
Objat wpét jedng reka matke, druga Krystyne
serdecznie; i tak przeszedl! do przyleglego poko-
ju, pociagajac je niema! za sobg. Czut jaki§ po-
ryw czulosci dziwnej i dziwnego wspétczucia dla
nich obu. Po pierwszych tonach nokturna, ktére
rozlegty sig z pod paleéw Kamili, spytat Kry-
styne:

— Ctry nie zechcesz przejié sig po ogrodzie?

Matka pozostata z narzeczonymi, Krystyoa i Je-
rey zeszli do ogrodu wraz z milczgcem dzie-
ckiem.

Z poczatka szli jedno obok drugiego, nic nie
méwige. Jerzy wsungl reke pod ramig siostry,
jak to robit zwykle z Hipolits. Krystyna przy-
stanela, szepngwszy.
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— Biednyt ten ogréd opuszczony! Przypominasz
ty sobie, jakesmy si¢ bawili tutaj, kiedy byliémy
jeszcze dzieémi?

I popatrzata na Luca, swego syna.

— Id4, Luchino; pobiegaj, pobaw sig co-
kolwiek.

Ale dziecko nie ruszylo sie od matki; przeci-
wnie, pochwycilc jg za reke, Westchneta, spoj-
rzawszy na Jerzego.

— Widzisz! wiectnie to samo! Nie biega, nie
bawi sie, nie smieje nigdy. Aai na chwile mnie
nie opuszcza, nie chce odejéé odemnie. Wszystko
gC przestrasza.

Pograzony w zadumie o nieobecnej kochance,
Jerzy nie slyszat zupelnie tego, co méwita Kry-
styna.

Ogréd w polowie zalany sloficem, w polowie
zanurzony w cieniu, opasany byt murem, na szczy -
cie ktérego polyskiwaly skorupy szklane prazy-
twierdzone w cemencie. Z jednej strony stala
altana. Z drugiej w réwnomiernych odstgpach
wznosily 8i¢ cyprysy wysokie, cienkie, proste jak
dwiece, zaopatrzone w gérze pni, w nedzng kidé
ciemnych, niemal czarnych lisci, niby w Zelezca
lancy. W czgéci wystawione) na dziatanie slotica, na
polaci oblanej sfoficem, rostv kilka rzedéw drzew
pomaraficzowyeh i eytrycowych, kwitngcych wia-
énie w tym czasie. Resita gruntu zasadzona by-
ta ré2ami, bzami, pachnscemi ziolami. Tu i owdsie
widaé byto kilka krzaczkéw mirtu, posadzonych
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w regularnych odstepach, ktére stuzyly za obra-
mowanie grzgdkom, dzid zniszczonym. W jednym
rogu rosfo pigkne drzewo wisniowe; posrodka
znajdowal si¢ basen okragly, pelen stojgcej wo-
dy, w ktérej zielenialy wodne rosliny.

-~ Powiedzno, czy ty pamigtasz—spytata Kry-
styna —ten dzief, kiedy to wpadtes do Lasenu,
zkyd cig wyciagogl poczciwy nasz wuj Deme-
trio! Ilez to nam wtedy napedziles strachul Cud
byl prawdziwy, ze mu si¢ udalo wowezas wycia-
gnaé cie zywym!

Na wspomnienie imienia Demetria, Jerzy drgnat.
Byio to dlafi ukochane imig, imig, na diwigk kté-
rego zawsze bilo mu zywiej serce. Zwrécit uwa-
g9 na slowa siostry; popatrzat na wode, na po-
wierzchni ktérej przemykaty szybko owady o dlu-
gich mackach. Niespokojoa jakas naszla go ocho-
ta pomdéwienia o zmartym, méwienia o nim wiele,
odtworzenis go sobie we wspomnieniach; ale po-
wstrzymat sig przez uczucie, ktére graniczyto nie-
mal z zazdrodcig, na te mysl, ze siostra moglaby
rozrzewni¢ si¢g dla pamigei zmarfego. Pamigé
zmarlego, to byto wylgczne jego dobro. Zacho-
wal ja w najdalszej tajni duszy, z czcig glebo-
kg i nabozenstwem, na zawsze. Demetrio byl pra-
wdziwym jego ojcem; byl jedynym jego krewnym
wreszcie.

I w tej chwili ukazat mu si¢ on tak zywo, ten
cztowiek tagodoy i zamyslony, =z twarzg pet-
Dy rzewnego mezkiego smutku, ktire) szezegil-
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niejszego wyrazu dodawal pukiel siwych wiusdw,
w poérodku czola zmigszanych z czarnemi.

— Czy przypominasz 8obie — méwita Krysty-
ua — ten wieczor, kiedy$ sig schowal i calg noc
przebyles na dworze, nie pokazawszy si¢ juz do
samego rana? Jakie balismy si¢g o ciebie wten-
czas réowniez? Jakesmy cie szukali! Jak plaka-
lismy za tcbg!

Jerzy usmiechngt sic. Przypominat sobis, jak
sie schowat by!, npie z figlow ale przerz okrutng
ciekawodé, by uwierzono, e zgingl, by médz zo-
baczyé, jak tez zatowad go bedsie rodzina. W cig-
gu wieczora, w wieczér wilgotny a pogodny, sly-
szal niejednokrotnie glosy przywolujgce go, sle-
dzil najmniejszy szmer, pochodzacy z wzburzone-
go do gruntu domu, powstrzymywal oddech z ra-
doécig, zmieszang poniekgd ze strachem, widzae,
jak tuz obok jego kryjéwki przechodzily szuka-.
jace go osoby.

Kiedy juz przeszukano caly ogréd bez rezulta-
tu, on jeszcze siedzial, weciSnigty w swojg kry-
jowke. A wtedy na widok domun, ktérego okna
zapalaly sie i gasly kolejno w ciemnosei, jakby
tam przechodzili niespokojnie ludzie, przejeto go
dziwne wzruszenie, tak, Ze sig rozplakal; litowat
8i¢ teraz nad niepokojem rodziny i nad sobg ré-
woiet, jak gdyby zxingl rzeczywiscie; mimo to
wszystko iedoak, upar! sie, by si¢ nie pokazaé.:
A potem brzask nadszed!; s to powolne rozlews-
nie sig éwiatla w milczgcem przestworzu, starfo
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z jego mézgu owsaniby mgle szalefistwa, powrdei-
1a mu §wiadomosé rzeczy wistosci, zbudzil sie w nim
wyrzut sumienia. Pomyslat o ojcu i o czekajgcej
go karze z przestrachem, z rozpaczg; i pociggat
go ku sobie basen; eczut jak go wabi ta blada
powierzchnia wody, co odbijafa niebo, tej wo-
dy, w ktérej przed kilku miesiccami omal nie
zgingl...

.Byfo to w nieobecnodci Demetria“, przypomi-
nal sobie jeszcze.

— Jerzv, czujesz ten zapach? — méwita Kry-
styna. — Péjde zerwaé bukiet.

Powietrze, przesigkle wilgocia i wyziewami,
usposabialo do rozleniwienia. Grona bzu, kwia-
ty pomaradczowe, ré’e, tymianek, majeranek,
wirt, wszystkie te wonie zlewaly sie w jeden je-
dyny zapach, delikatny a silny i przenikliwy.

Nagle Krystyna spytala:

— Dlaczego tak si¢ zamyslites?

Woh ta wzbudzila w Jerzym nagly niepokdj,
poryw gwaltowny wszburzonej namietnosci, pra-
goienie Hipolity, przed ktérem ustgpity wszelkie
inne wrazenig; tysigce wspomnien zmystowych
rozkoszy wstrzasnelo mu dreszczem 2yly.

Krystyna podjefa usmiechniona, z pewnem wa-
haniem :

— Myslisz... o niej?

— Ach! to prawda, ty wiesz! — odrzekt Jerzy,
kiéry uvagle zarumienit si¢ pod wyrozumiatym
wzrokiem siostry.
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I przypomnial sobie, e opowiadal jej o Hipo-
licie poprzedniej juz jesieni, we wrzesniu, kiedy
byt u niej w Sarsa, nad brzegiem morza.

Wecigz némiechniona i weigz z piejakiemm waha-
niem, Krystyna spytala:

— Czy... kochasz jg zawsze tak samo jeszcze?

— Zawsze.

Nie méwige juz nic wiecej, zwrdeili sig ku
drzewom pumarafczowym i cytrynowym, pomie-
szani oboje, ale kazde na inny sposéb: Jerzy
czul, 2ze 28l jego wzrasta po tem uczynionem 8io-
strze wyznaniu; Krystyna, myslge o tej kobiecie,
ktérg brat jej uwielbiat, czuta jak zmgcone budzs
si¢ w niej zdawna tlumione wlasne jej pragaie-
nia. Spojrzeli na siebie i usmiechneli sie, co
wzmoglo jeszcze przykre ich uczucie.

Ona postgpita szybko kilka krokéw, ku drze-
wom pomaraficzowym, z okrzykiem:

— 0! Boze, co kwiatéwl

I poczeta zrywaé kwiaty, podnidsiszy w gére
ramiona, poruszajsc konarami, by zerwaé kilka
ukwieconych galgzek. Kwiaty opadaly jej na
glowe, na ramiona, na piersi. Dokola cala zie-
mia pokryta byta listkami, niby woonym snie-
giem. I przesliczna byta w tej pozyeyi z tym
owalem twarzy, z szyjs wydluzong i bials. Wy-
sifek oiywial jej twarz. Nagle opadly jej ramio-
na, bladia, bladla, zachwiala si¢ jakby doznata
naglego zawrotu glowy.
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— Co ci to, Krystyno? Zla ci sig zrobito?—
zawolal Jerzy, przerazony, podtrzymujge siostre.

Ale gwaltownoéé omdlenia écisneta jej gardlo;
nie mogta mu odpowiedzieé. Dala znak tylko, e
chciataby odejéé od drzew; i wsparta na ramieniu
brata, postgpita kawalek niepewnym krokiem;
Luc praypatrywal jej si¢ wystraszonemi oczyma.
Potem zatrzymala sig, westchnela gleboko izwol-

na odsyskujgc kolory, rzekia stabym jeszcze
glosem :

— Nie lgkaj si¢, Jerzy... To nic. To wptyw
mego stanu obecnego... Zbyt silny zapach moie
odurzyl... Ale teraz jus przeszlo; lepiej mi.

— Moze powréeisz do domu?

— Nie, porzustaimy w ogrodzie. Sigdimy tro-
chg. ;
Usiedli v altance, na starej fuweczce kamien-
nej. Jerzy na widok driecka powagnego i zadu-
manego, zawolat je po imieniu, aby je wyprowa-
dzié ¢ tego odretwienia.

— Luchino!

Dziecko pochylilo ocigialg glowe na kolana
matki. Miato wiotkodé todygi kwiatu; zdawalo
si¢, te z trudem zaledwie podnosito na karka
glowe. Skoéra byla niezmiernie delikatng, tak e
weazystkie 2ylki przeéwiecaly z po za niej, niby
rozrzucone pasmo jedwabin. Wtlosy jego byly
tak jasme, ze zdawaly sig biate nieomal. Oczy
wilgotns z wyrasem stodyczy jak u jagnigcis,
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przeswiecaly bladym lazurem z po za dlugich
rzes jasnych.

Matka piescita go, zaciskajac wargi, by po-
wstrzymaé¢ wydzierajgce sie tkanie. Ale dwie lzy
wydarty si¢ z pod powiek i splynety po po-
liczkach.

— O! Krystyno moja!

Akceat pelen serdecznosci braterskiego glozu,
wzmé6gt jeszcze wzruszenie siostry. Liuy znowu
sptynety jej po policzkach.

-~ Widzisz Jerzy! Nigdy nie skariylam sig;
zaweze priyjlaowalam bez szemrania wszystko, co
mi los naznaczyt, zrezygnowana bylam na wszystko;
nigdy skargi, nigdy buntu... Ty to wiesz do-
brze, Jerzy. Ale i to jeszcze, i tol Ach, nie mieé
nawet pociechy ‘w dzieckaul...

Lzy driaty w jej glosie.

— Och! Jerzy! widsisz, widzisz jakim on jest!
Nie méwi nic, nie Smieje sig, nie bawi; nigdy nie
rozweseli si¢, nigdy nie jest takim jak ione
dzieci... Co mu jest? ja nie rozumiem. I zdaje
mi 8ig, 2e mnie kocha do uwielbienia! Nie chce
mnie opusci¢c ani na chwilgl Zaczyoam przy-
puszezaé, 2e zyje tylko moim oddechem. Al Je-
rzy, gdybym c¢i opowiedziala niektére dni mego
tycia, dni tak dlogie, tak dlugie, ze zdawaly sig
nie konczyé nigdy chyba... Pracuj¢ u ok.a; podno-
8z¢ oczy i spotykam jegu wzrok wlepiony we
mpie, wlepiony hez przerwy... To powoloa my-
czarnia, tortary, ktdrych, opowiedzieé nie sposdb.
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To tak, jak gdybym czula, %e mnie ubiega krew
z serca, kropla za kroplg...

Przerwala sobie, ocierajac z tez oczy, udre-
czona smiertelnie.

— Gdybyz przynajmoiej—dodata—gdybyz przy-
najmniej to, ktére nosz9 w mojem lonie, uruvdzito
sig, nie méwig jui picknem, ale zdrowem! Gdy-
byz, bodaj ten jeden raz, Bég si¢ zlitowal na-
demng.

I umilkta, uwazna, jakby cheac wywnioskowaé
jakim bedzie to nowe 2ycie, drigce w jej tonie.
Jerzy ujgl ja za reke. I przez kilka minut, na
Yawce, brat i siostra pozostali nieporuszeni i niemi,
przygnieceni ci¢zarem istnienia.

Preed nimi ciggng! sig ogréd pusty i opuszezo-
ny- Cyprysy wysokie, proste, nieruchome wzno-
sily sig z religijng jakgé powags w niebo, niby
dwiece wotywne. Slabe podmuchy, ktére chwiaty
sgsiedniemi krzewami réz, tu i owdzie tylko strg-
caly nadwigdle kwiaty. Od czasu do czasu mil-
kly lub wzmagaty si¢ diwi¢ki fortepianu plyngce
z domu.




Iv.

»Kiedy2? Kiedy? Postepek, ktéry mi cheg na-
rzucié, staje si¢ zatem nieuniknionym? Bede zmu-
szony wiec rozméwié¢ sig stanowczo z tem by-
dlgciem?“ Jerzy patrzal na zblizajgca sie te chwi-
le z szalong obawg. Nieprzezwycigzony wstret
przejmowat go do glebi istoty na samg mysl, fe
mial si¢ znalezé sam na sam w zamknigtym po-
koju z tym czlowiekiem.

W miare, jak dni mijaty, czuf, jak w nim
wzrasta ta trwoga i upokorzenie, ktérem go przej-
mowala dotychczasowa bezezynnodé; czul, ie ma-
tka jego i siostra, 2Ze wszyatkie ofiary spodzie-
waty sie po nim, pierworodnym, tego czynu ener-
gii, protestu opieki. I w rzeczy samej, pocéz go
tu prryzwano? Odtad nie wydawalo mu si¢ juz
mozliwem odjechaé, zanim nie spetni tego obo-
wigzku. Z pewnodcig w ostatniej chwili mégtby
wymkngé sig bez pozegnania, uciec a potem na-
pisaé¢ list tylko, w ktérym usprawiedliwilby swe
postgpowanie jakimékolwiek prawdopodobnym pre-
tekstem...
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Pod grozg najwy2szego chwilami przestrachu
odwazal si¢ mysleé i o tem jui baniebnem wyj-
éciu; rozwazat, kombinuwal sposoby wykonania,
badal najdrobniejsze szczegdly, wyobrazal sobie
rezultaty. Ale w tych scenach obmyslanych, bo-
lesna i sterana twarz matki stawata przed nim,
jak nie dajgey si¢ zniesé wyrzut sumienia. Zasta-
nawial si¢ nad wlasnym eguizmem i stabodeis,
a rozmyslania te oburzaly go na samego siebie;
gwaltem, z zacigtoscig dziecinng upierat sig, by
odnalezé w sobie jakgs bodaj czgsteczke energii,
ktorgby mégl pedbudzié skutecznie przeciw tej
wieksze] czesci swej istoty tak, -by odniedé¢ nad
nig zwycigztwo, jak nad nikczemnym, pospolitym
tchérzem. Ale ten bunt sstuczny nie trwat diu-
go, nie doprowadzal go zag bynajmniej do mez-
kiego postanowienia. Wtedy zabierat sig spokoj-
nie do zbadania swej sytuacyi i fudzil sie samgs
fcistodcig swego rozumowania. Myslal: ,Na céz
moge sie przydaé? Jakiemui ztemu interweacya
moja moglaby zapobiedz? Ten czyn. ktéry z ta-
ks przykrodcig przychodzito ma wymdédz na so-
bie, egylit priyniesie zysk jaki rzeczywisty? I ja-
kiz zyek wogdle?“ Poniewas w sobie samym nie
udalo mu sig¢ znalezé potrzebnej energii do wyko-
nania tego czyon, poniewai nie umial wzbu-
dzié w sobie owego buntowniczego usposobie-
nia, zwrécil sie prseto do metody wprost prze-
ciwnej: usilowal dowiesé sam sobie bezowocno-
dci tego czynw, wyrozumowaé, Ze om jest bezpo-
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tytecznym zupefnie: ,Do czegéz doprowadzilaby
wreszcie ta rozmowa? Do niczego bez wszelkie-
go watpienia. Wedlug tego, jakim bylby w da-
nej chwili humor ojca i wedtug tego, jaki obrét
przybrataby rozmowa, ojciec wystgpi bgdi gwal-
townie, bgdZ przekonywajgco. W pierwszym wy-
padkn, wobec wrzaskdw i obelg, bede bezbron-
nym, zaskoczg mnie one bowiem niespodziewanie.
W drugim, ojciec znajdzie calg litani¢ argumen-
t6w, aby mi dowiesé, bgdi to wlasnej niewinno-
dci, badZ wreszcie koniecznosci swych zboczen
i réwnie zaskoczony zostang niespodzianie. Fak-
ta nie dadzg sie naprawid. Wystepek, skoro raz
juz wkorzeni! sig w istote czlnwieka, aie da sie
usungé, ani zniweezyé. Oldt ojciec 6] jest w tym
wieku, w ktorym wystepkéw wykorzenié juz nie
mozna, w ktérym zrzec sig nawyknied jest niepo-
dobiefistwems. Przez cale lata ma te kobiete i te
dzieei. Czy wige ja mam najmniejszg choéby
szansg, Ze moje przedstawienia skfonig go do po-
rzacenia i wyrzeczenia 3i¢ ich? Czy mam paj-
mniejszg choéby szans¢ przekonania go, #e ko-
niecznodcig jest zerwanie wszystkich tych we-
ztéw? Wezoiaj widzialem tg kobiete.- Dodé ja
zobaczyé, by nabyé przekonania, ie nie porzuci
nigdy me#czyzny, ktérego strong cielesng irzyma
w swych sgponach. Nie wypusei go z pod swej
wladzy do émierci. Jes'to rzecz, na ktorg dazid
nie ma ratonku. A potem sg tu jeszcze dzieci,
prawa tych dzieci. Zreszta po tem wszystkiem,
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co miato miejsce, czyliz pojednanie miedzy ojcem
moim a matks byloby mozliwem? Nigdy. Wszel-
kie usifowania moje zatem bylyby bezowocnmi.
A wtedy co?... Pozostaje kwestya s:kody mate-
ryalnej, rabunkn, marnotrawstwa. Ale czyz ode-
mnie zalety zaprowadzié w tem Iad pewien, 8ku-
ro 2yje zdala od rodzicielskiego ogniska? Potrze-
baby tu bylo czujnoéci bezustannej, w kaidej
chwili, na kazdym kroku i jedynie tylko Diego
mégtby to przeprowadzié. Pomdwie z Diegiem,
uloze si¢ z ni.o... Koniec koficem, jak na teraz,
jedyns spraws naglacg jest posag Kamili. . Fak-
tem jest, ze Albert pilnie chodzi za ta kwestys,
a nawet, szczerze mdéwiyc, jest najnudniejszy ze
wszystkich moich solicytantéw. Moze byé, e nie
bedzie zbyt trudno zoaleié jakies porozumie-
nle“.

Postanawial sobie dopomédz siostrze, przykla-
dajac si¢ do utworzenia jej posagu; poniewaz ja-
ko drziedzic calego majgtka wuja Demetria, byt
majetnym i juz posiadat wiasne dobra. Projekt
dokonania wsparialomysinego tego czynu, pod-
niést go we wlasnem przeswiadczeniu. Zdawato
mu sig, ze jest zwolniouym od wszelkiego innego
obowigzku, od wszelkiego innego przykrego kro-
ku w tym kierunku, skoro czyni ofiar¢ ze swych
pienigdzy.

Kiedy sig zwrécil ku pokojom matki, czut sig
daleko juz mniej wniespokvjoym, doznawal pewnej
ulgi, znacznie byl jut swobodniejszym. Précz tego
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dowiedzie! sig, 2e od samegn juz rsna wyjechat
do swej willi wiejskiej, dokad wydalat sie za-
twyczaj, aby mieé wigkstg swobode w postep
kach. I to przynosito mu réwniez pewnsg nulge,
te wieczorem, u stofu, jedno z miejac pozostanie
niezajetem,

— Al to ty, Jerzy, przybywasz takie w dobrg
chwilgl—zawolala matka znbaczywszy go wcho-
dzgcego.

Ten glos gniewny zadal mu cios tak nieocze-
kiwany i silny, %e zatrzymat si¢g u progu; spo)-
rzal na matke ze zdumieniem, tak wydala mu sie
przeobragons uniesieniem gniewu. Popatrzal takze
na Diega, nic nie rozumiejgc zgola; z kolei zwré-
cil wzrok pa Kamilg, ktéra stala w milezeni u
niechetna.

— Co sig stalo? — wybgkngt, podnoszac znéw
na brata oezy Jerzy, ktérego uwage zwrécil na
siebie zly jakis wyraz, po raz pierwszy spostrze-
%00y na twarzy mlodziefica.

-— Skrzyni, w ktérej chowalo sig¢ srebro, nie
ma na zwyklem miejscu—odrzek! Diego, nie pod-
noszgc oczu, rmarszczywszy brwi i polykajge wy-
razy—i twierdzg, fe za moja to sprawa znikia...

Wzbarzory potok gorzkich stéw wydart sig
z ust rieszcezgsliwej kobiety.

— Za twojs, twojg i to w zgodzie z ojcem...
Ty to byleé w zmowie z ojcem... Oh! jakaz po-
dlodél Tej jeszcze brak mi byto boleseil Mieé
przeciw nobie dziecko, ktére wykarmilam wiasng
Dod. do ,Prs. Tyg."—@. D'Acnassio. ,Tryumf émierci®.
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piersigl Ale ty tylko, ty jeden podobnym jestes
do niego, ty sam wylgeznie... Co sig tyezy in-
nych, Bég miat przynajmniej litodé nademns...
O Boze! npiech imig Twoje bedzie pochwalone,
blogostawione na wieki, za faske, ktérs mnie
udarowates! Ty jeden tylko do niego jestes po-
dobny, ty jeden...

‘Obrécila sig do Jerzego, ktéry stal jak ska-
mieniaty, bez ruchu, bez diwigkn. Podbrédek jej
drgat spazmatycznie i wstrzgsaly nig konwulsyj-
ne drzenia tak, ze zdawalo sie, iz lada chwile
upadoie na posadzke.

— Teraz moZesz przypatrzeé sip zyciu, jakie tu
pedzimy! Powiedz, widzisz teraz? Codziennie no-
wa jakas infamia. Codziennie trzeba staczac wal-
ke, bionié od rabunku ten dom nieszczeéliwy, co-
dziennie, bez wytchnienia! Czy wierzysz teras,
te twoj ojciec, gdyby mégl, wyrzucitby nas wszy-
stkich na bartég, wydartby nam ostatni kawalek
chleba od ust! I tak bedzie; koniec koncem doj-
dziem do tego. Zobaczysz, zobaczysa...

I méwita wciaz dyszge, z WHumionem tkaniem
w glosie przy kazdej pauzie, od czasu do czasu
wydajac cbrypliwe okrzyki, bedgce wyrazem dzi-
kiej niemal nienawisci, nienawidci niepojetej rzecay-
wiécie u istoty z pozoru réwnie delikatnej. I raz je-
szcze wszystkie obwinienia wydarly z ust jej sig.
Ten czlowiek nie mial juz Zadnego wzgledu, ia-
doego zgota wstydu. Byle tylko zyskaé nieco
pieniedsy, nie cotal si¢ juz przed niczem i przed
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czuciem prawa, zapisanego wiekowem dziedzic-
twem w sumieniu chrzesciabskiem; wszystko to
splgtane przebiegto niby rodzaj wichru szalone-
go, ktéry na chwile zatarl w jego duszy wszel-
kie inne uczucie i dloniom jego nadal napastni-
cze pragnienie. Sam widok Diega, tego ciala
przysadzistege i krwistego, tej glowy plowej na
byczym karku, widocznej wyiszosci fizyczne] tej
giloej muskulatury, jakby na urggowisko jego
starszefistwu, wszystko to przyczynialo sig, aby
wzmddz jeszcze jego wsdcieklodé. Pragngl zna-
lefé jekié sposdb szybki zapanowania nad nim,
pokonania, powaleaia tego zwierze, bez sporu
i bezr walki. Instynktownie spojrzal na jego pie-
dei, te picéci szerokie, pot¢ine, pokryte rudawym
wlosem, ktére podczas obiadu, oddane nz ustugi
ust Zartocznych, sprawialy mu zawsze tak iywsa
odraze. ’

— Precz ztgd! wychodz natychmiast! — powté-
reyt glosem jeszcze donoéniejszym, jeszeze bar-
dziej rozkazujacym—albo tez przepros matke!

I podchodzit ku brato z podniesions reks, jak-
by go chcial chwycié za ramie.

— Nie dopuszezg, 2ebys ty mial mi rozkasy-
waé—krzyczat Diegn, nakoniec patrzgc w twarz
starsgzemv brata.

A szare oczy jego, pod nizkiem czolem, wyra-
zaly uraz¢ zdawna chowang.

— Strzez si¢, Diegol

— Nie obawiam sig ciebie.
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— Strzez siegl

— Kté2 ty jested nareszcie? po co tu przy-
chodzisz?—ryczal Diego w uniesieniu.—Tobie nie
wolno ani jednem stowem mieszaé sig do spraw
naszych. Tys dla nas obey. Ja cig znaé nie
chece. Jakaz byta detychczasowa twoja rola?
Nigdy nic nie zrobiles dla nikogo. Zajmowates
sig zawsze tylko wlasnemi przyjemnodciami i in-
teresa:ni. Pieszczoty, pierwszefistwa, adoracye,
wszystko to bylo dla ciebie. Czego wiec za-
cheiewa ei sig dzisiaj? Pozostai sobie w Rzy-
mie i przejadaj tam twe dziedzictwo wedle upo-
dobania; ale nie ieszaj sip do tego, co cie nie
obchodzi. ..

Wyrzucal nakoniec calg urazg, calg nienawisé
swg zawistng wiagledem tego brata szczesliwsze-
go, bogatszego, ktéry tam, w wielkiem miedcie,
i2y! 2yciem nieznanych mu przyjemnodci, obecy
swej rodzinie, jakby istota iunego gniazda, upo-
satona w tysigczne przywileje.

— Milez! milez!

I matka, odchodzge od przytomnosei, rzucita
8i¢ migdzy nich obu i uderzyla w twarz Diega.

— Precz ztgd! Ani stowa wigcej! Precz! Idi
do twego ojca! Nie chcg juz styszeé¢ o tobie, mie
cheg widziedl...

Diego wahal sig jeszcze, wstrzgsany dresz-
czem wacieklodci, czeksjgc moze tylko jednego
ruchu brata, by si¢ nai rzucié.

— Id7 preczl —powtérzyla matka wyczerpana.
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I upadta na wpél zemdlona na rece Kamili,
rozwarte, by jg podtrzymaé.

Wtedy Diego wyszedl blady z wscieklodei, mra-
czge przez zeby jakied stowo, ktérego Jerzy pie
zrozumial. I rozlegt si¢ krok jego cigzki, odda-
lajgcy sie w gluchej anfiladzie pokojow, w kté-
rych swiatlo doia poczyaato jui zamieraé.



V.

Wiectér byt didzysty. Wyciagaigty na tézku
Jerzy czul sig fizyeznie tak zlamanym i smutnym,
te omal przestal mysle¢ juz zupelnie. Mysl jego
bujala gdzies nieokreslona i nieswiadoma siebie;
ale smutek jego zmienial sig i rozjatrzat pod wply-
wem. najdrobniejszych z zewngtrz wrazen, stéw kie-
dy niekiedy wymawianych na ulicy przez rzad-
kich przechodniéw, regularnych poruszen zegara
na dcianie, d¢wigku oddalonych dzwonéw, stuku
podkowy konskiej w stajni, gwizdania, loskotu
drewi zamykanych. Czul sig sam, opuszczonym,
odosubnionym od reszty swiata, oddalonym od wta-
snego swego poprzedniego istnienia przepaicis
nieobliezonego czasu. WyobraZnia przedstawiala
mu w wizyi niejasnej gest, ktorym kochanka opu-
dcita na twarz czarng woalkg po ostatnim po-
tegnalnym pocafunku; przedstawita dziecko o
kuli, ktére zbieralo wosk 2z dwiec ociekajgcy.
Myélat: _Nie pozostaje mi pic wigcej, jak um-
rzeé“. Bez wszelkiej nkreslonej przyczyny niepo -
k6j jego wzrést vagle i stal si¢ nieznosnym.
Gwaltowne bicie serca éciskato go 2a gardto, jak
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nocns zmora. Zerwat sig z l6iks, przeszed: pare
krokéw przez pokdj, oszalaly, wzburzony, nie mo-
gae pokonaé dreczgcej go niespoknjnodei. A od-
glos wlasnych krokéw odbijat mu sip echem
w moézgn.

.Kto tam? Ktos mnie wota?* W uszach miatl
diwiek jakiegod glosu. Wytezyt stuch. Nie po-
slyszat juz nic wigcej. Otworzy! drzwi, wyszedt
na kurytarz i stuchal. Waszystko dokola pogra-
sone b7lo w milczeniu. Pokéj ciotki byt otwar-
ty i oswietlony. Dziwny jaki8 lek ogarngt go,
rodzaj panicznego strachu na mysl, ze moze nie-
spodziewanie zobacsyé stojgcg na progu te sta-
ruszkg o masce trupiej. Watpliwodé pewna za-
dwitala w jego umysle: moze ona umarla, moze
siedzi tam w fotelu, jak siedziala zwykle, nieru-
choma, z broda spuszczong na piersi, martwa.
Ta wizya przedstawila mu si¢ z calg plastyes-
nodcig rzeczywistoéei i zmrozita go prawdziwym
przestrachem. Nie ruszy! si¢ juz, nie odwazyt
si¢ zrobié kroku, stal z istng Zelazng obrgczs do-
kola gtowy, z kr¢giem, ktéry niby materya ele.-
styczna a chlodna, rozszerzat sig i zaciskat we-
dtug pulsacyi arteryi. Tyranizowaly go wlasne
nerwy, narzucajgc mu beztad i nadmiar swych
wrazefi. Staruszka poczela kaszlaé, drgnat na ten
odglos. Wtedy eofnagt si¢ powoli na palcach, aby
nie byé siyszanym.

— Co za szczegblne rzeczy przytrafiajg mi sig
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dzisiejszego wieczora? Nie moge juz sam pozo-
stawa¢ w tym pokoju. Trzeba mi zejéé.

Zresstg przewidywal, 2e po chydnej owej sce-
nie niepodobiefistwem réwniez dlah bedzie zniesé
bolesny widok matki. ,Wyjde; péide do Krysty-
ny“. Co go najwigcej zachgcalo do tych odwie-
dzin, to wspomnienie owej wzruszajgcej i smutnej
chwili, przebytej w ogrodzie z pocsciwg sio-
strg.

Z zamknigtej piekarni dochodzity glosy piekar-
czykéw, zajetych pracg i zapach &wiezo pieczo-
nego chleba; = jakiegod szynku dobiegaly diwig-
ki gitary akordami w kwincis i zwrotka popu-
larnej piosenki. Gromada pséw zblgkanych prze-
biegla galopem i znikngta wsréd ciemnych uli-
czek. Godzina wybita na wiezy koscielaej.

Zwolna ta przechudzka na §wiezem powietrzu
usmierzyla jego wzburzenie. Pierzchato to tycie
fautastyczre, ktére zastonito wu éwiadomosé po-
jeé. Uwaga jego zwrécila sig na to, co widzial
i slyszal. Zatrzymal sig, aby postuchaé¢ diwigkéw
gitary, by odetchngé zapachem pieczonego chle-
ba. Ktoé przeszedt w cieniu po drugim trotua-
rze, zdawato mu sig, ze poznaje Diega. To spo-
tkanie wziuszylo go; ale czul, ie cala’ poprzed-
nia jego uraza znikis, ze w jego smutku nie by-
Yo juz nic z poprzedniej gwaltownosci. Niektére
wyraienia brata przyszty mu na pamigé: Pomy-
slak:  ,Kto wie, czy on nie méwil prawdy? Ni-
gdy nie zrobitem uie dla nikogo, iylem zawsza
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tylko dia samego siebie. Tu jestem obecym ecat-
kowicie. Waszysey mote tutaj sgdzg mnie tak
samo. Matka mowita: Teraz dopiero widzisz to
sycie, jakie tu pedzimy. Powiedz, widzisz? Da-
remnie patrzylbym na jej tzy wszystkis, nie zoaj-
d¢ nigdy sily ratowania jej“...

Dochodzit do bramy patacu Celaia. Wszed!,
ming! przedsionek; przechodzgc przez dziedziniec
podnidst oczy. W zadnem z wysokich okien nie
dojrzat Swiatla; w powietrzu byl jakby wyziew
zguitej stomy; kran fontanny ociekal kroplami,
w jednym z ciemnyeh kgtéw; pod portykiem
przed obrazem Madoony, osfonigtym krats, plo-
nela latarka & z po za kraty wida¢ bylou stép Ma-
donny bukiet ze sztucznych réz; stopnie’ szero-
kich kamiennych schodéw wkleste byly w po-
sdrodku od dtugiego uzycia, jak stopnie sta-
rozytuego oitarza a kazde z tych wglebien ka-
mienia mialo 26itawe odbl;ski. Wszystko tu wy-
razato smutek starego dziedzicznego domu, do
ktérego don Bartolomeo Celaia, pozostawszy osa-
motniony i doszediszy do progu starodei, wpro-
wadzit te towarzyszke i splodzit tego dzieduica.

Wechodzge po schodach widziat oczyma duszy
te miodg kobiete zadumang i to dziecko niedo-
krewne; widzial ich gdzie§ w oddali, wielkiej
oddali, fantastycznej niemal, w glebi ustronnego
pokoju, gdsie nikt nie mial dostgpu. Przez chwi-
l¢ mial zamiar powrécenia napowrdt i stanal nie-
pewny na tych biatych schodach wysokich i pa-

-
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stych. Przejgl go ijakié nieokreslony niepokéj;
raz jeszcze utracat swiadomodé rzeczywistosci
obecnej; czu! sip raz jeszcze pod wplywem nie-
sfurmutowanego leku, tak samo, jak przed chwi-
la w kurytarzu, kiedy spostrzegt drzwi otwarte
i pokéj pusty. Nagle jednak postyszal szmer
i glos, jak gdyby wypedzano cos; bury pies, wy-
chudzony, nedzny, kundel uliczny, przygnany tu
prawdopodobnie glodem, przemkugt szybko, spu-
4cit si¢ ze schod6éw, otarlszy si¢ o niego w pe-
dzie. Stuggcy, ktéry 4cigat z wielkim halasem
zbiega ukazal si¢ w sieni.

— Co to takiego?—spytat Jerzy widocznie za-
dziwiony.

— Nie, nic, panie. Wypedzatem psa, szkara-
dnego jakiegué psa wliczege, ktéry co wieczér
zakrada si¢ do domu npiewiadomo jakim sposo-
bem, jak jakie widmo.

Ten drobny, nic pie znaczgey fakeik, w polg-
czeniu ze stowami stuzgcego, wzmdgt w nim je-
szcze Gw niewytlomaczony niepokoj, ktéry miat
w sobie coé z zabobonnego przeczucia. I ten to
niepokéj poddat mu pytanie:

~ Lucchino zdréw?

— Zdréw, chwats Bogu, panie.

— Spi?

— Nie, panie; nie polozy! sie¢ jeszecze.

Poprzedzany przer stuzgcego, przechodzi? ob-
széine pokoje, ktére wydawaly si¢ puste niemal
i w ktéryech meble staroswieckiego ksztaltu usta-

ERPTYrS
o
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wione byly symetrycznie. Nic nie zdradzato tu
obecnodci mieszkafic6w, zdawalo sig, Ze te poko-
je zamknigte byly szczelnie po dzié dzied. I po-
wiedzial sobie, 2e Krystyna nie moze lubié tego
mieszkania, skoro nie napictnowata go wrodzo-
nym wdzigkiem. Wszystko tu pozostato takiem,
jak bylu; w porzgdku, w jakim zastala je mal-
tonka, wszedlszy tu w dzied swego Slubu, w tym
samyw porzgdiu, w jakin pozostawila je ostatnia
ze zmarlych kobiet domu Celaia.

Niespodziewane odwiedziny Jerzego ucieszyly
siostre, ktéra byla sama zupetnie i zamierzala
wlasnie potozyé dziecke do 16ieczka.

— 0! Jerzy! jakzes dobrze zrobil, Zes pray-
szed!! — zawotala z wylaniem szczersj radoéei,
Sciskajgc go na powitanie i calujac w czolo, a ten
uscisk serdeczny, to powitanie, nagle przyprowa-
dzily do réwnowagi dcisnione serce brata.—Patrz,
Lucchino, patrz, to twéj wujek Jerzy. Nic mu nie
powiesz? Chodf-ze, pocaluj gu.

Slaby usmiech ukazal si¢ na bladych ustach
dziecka a poniewaz schylito gtowe, dlugie jasno
blond rz¢sy rozéwiecily si¢ z wierzchu odbla-
skiem i na bladg twarzyczke rzucily cied drig-
cy. Jerzy wzigl go na rece, nie moggc obronié sig
od glebokiego wzruszenia, kiedy poczu? pod dtonia
chudoéé tej piersi dzieciccej, w ktérej bilo szyb-
ko serce. I ulgkl si¢g nie-mal, jak gdyby ten na-
cisk lekki wystarczal do zdtawienia 2Zycia tak
watlego; zdjela go trwoga i litogé, ktéra przy-
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pominala nieco owo wrazenie, jakiego doznawat
niegdys, trzymajgc w reku uwigziong ptaszyne.

— Leciuchny jak pidrkol—ozwal sig. A wzru-
szenie, ktére drzato w jego glosie, nie uszto uwa-
gi Krystyny.

Posadzit go sobie na kolanach, piedcil jego
gléwke i spytal wreszcie:

— Kochasz mnie?

Serce jego zapelnila niezwykla jakas rzewnoé$cé.
Czu! nieprzepartg potrzebe zobaczyé usmiech na
twarzy tego schorzatego dziecka, zobaczyé bodaj
raz, jak jego policzki zabarwiajs sie Zywszym
rumiedcem, zobaczyé lekki choé¢by naplyw krwi
pod ta skérg przezrocza.

— Co to ci sig tu stalo? —spytal widzgc palec
dziecka owiniety ptétnem.

— Skaleczyt sie tu ktéregoé dnia—rzekla Kry-
styna, ktéra gledzita najmniejszy ruch brata.—
Drobne naciecie, ktére jednak nie chce sie jeszcse
zabliZoié.

— Pokazno mi Lucchino—podjgt Jerzy, powo-
dowany jakas bolesns ciekawoseig, usniechajge
sig wezakze, aby wywotaé uémiech.—Skoro tylke
podmucham, zaras sie zgoi.

Dziecko Zdziwione, pozwolito sobie odwigzaé
2 bandazy obolaly palec. Jerzy pod wptywem
niespokojnego spojrzenia sinstry, 2z niestychang
ostronoscig przystepowat do tej czynnosci. Ko-
niec piétna przywar! do ranki i nie mial serca
go odrywaé; ale na brzegu odwinigtego bandaza,
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zobaczyt kropelke biatawg, podobng do plamy
z maslanki. Wargi jego zadrialy. Podniést oczy;
spostrzegl, #e siostra, bacznie éledzgca ruch jego
kazdy, miata twarz wzburzong bolesnym jakims
kurezem i czul, e w tej chwili cata dusza pie-
szczebliwej kobiety zawisla na dloni tej maled-
kiej rgczyny.

— To nic, drobnostka—wymowit.

I udmiechngt sip z wysitkiem, dmuchajge na
ranke, aby sprawi¢ ziudzenie dziecku, ktére ocze-
kiwato cudu. Potem obwigzal napowrét palec
ostreznie. Prazyszla mu na mysl dziwna trwoga,
ktérej doznal! na opustoszatych schodach, pies,
ktdrego wypedzano, stowa stuzgcego, pytanie,
ktére mu ooe poddaly, obawa zabobonna, caly
ten nieuzasadniony niepokd;j.

Krystyna, widzge, 2e jest zamyédlony, spytata:

— O czem mjyslisz?

— O niczem.

Potem nagle, nie zastanawiajgc sie, bez wazel-
kiej innej intencyr nad cheé powiedzenia cze-
gokolwiek, coby obudzilo uwage rozespanego
dsiecka: ’

— Wiess? — rzek! — spotkatem psa na scho-
dacbh...

Dziecko otworzylo szeroko oczy.

— Tego psa, co to przychodezi tu co wie-
czér...

— A tak—powiedziata Krystyona.—Jan mowit
mi o nim.
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Ale przerwata nagle na widok rozsserzonych
1 przerazonychb oczu dziecka, ktére omal nie wy-
buchfo fkaniem.

— Nie, Luchino; nie, nie, to nieprawda. Wu-
jek powiedzial to tylko, azeby§ si¢g po-
dmial.

— To nieprawdal to nieprawda!—przywtérzyt
Jersy powstajge, przejety do glebi tym placzem,
niebywatym pigdy u tadnego inaego dziecka, bo
zdawato sie, %e on zniweczy chyba do szczetu
watle to stworzenie.

— Cicho, cicho—mdwita matka pieszezotliwym
glosem.—Luchino potozy sig teraz!

Wyszta do przyleglego pokcju, weigz pieszczge
i kolyszge na re¢kach rozptakanego syna.

— Chodz i ty z nami, Jerzy.

Przez ten czas kiedy rozbierata dziecko, Jerzy
przypatrywal si¢ jej. Ruzbierala je powoli, z nie-
slychanemi ostroznosciami, jak gdyby lekata sig,
2e moze mu co ztamaé; & kaidy z jej gestéw od-
slanial ne¢dze wattych cztonkéw, gdzie wystepo-
waly juz nieforemnosci nieuleczalnego rachityzmu.
Szyja byla dluga i gigtka, jak lodyga zwigdla;
klatka piersiowa, boki, fopatki niemal widzizlne
z po 1a skéry, tworzyly wypuklodé, ktéra uwi-
doczniat jeszcze ciefi, nagromadzony w cze$ciach
wklestych; kolana zgrubiate, zdaly sig wezlami;
brzuch nieco wzdety, wypukly okolo pepka, uwi-
docznial jeszcze bardziej chudodé kaiciasts bio-
der. Kiedy dsiecko podniosto rece, aby mu ma-
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tka przemienita koszule, Jerzy doznat bulesnej
litodci, niemal obawy na widok tych kostek kru-
chych, ktére w tej tak prostej czynnosdci, zdaty
i@ przezwyciezaé z niezmiernym wysitkiem &mier-
telng niemoc, w jakiej zamieralo stabe to #ycie.

— Pocaluj go—rzekla Krystyna do Jerzego.

1 wyeiggnela ku piemu dziecko, zanim go uto-
tyta pod kolderke. Potem ujela rece synka;
podniosta te, ktéra miata palec obandazowany,
do czolz i piersi, potem od lewegn do prawego
ramienia, czynige nig znak krzyza; wraszcie ztozyla
je obie i wyméwila: Amen.

Byla w lem wszystkiem jakaé pogrzebowa po-
waga. Dziecko w dlugiej bialej koszuli, miato
dzi§ juz pozdr trupa.

— Spij teraz; épij, moje kochanie. My tu zo-
staniem przy tobie.

Brat i siostra, zlgczeni raz jeszcze tymie sa-
mym smutkiem, usiedli po obu stronach t6zececka.
Nie rozmawiali z sobg. W pokoju czué byto wy-
ziew lekarstw, nagromadzonych oa stoliku przy
16zku. Mucha, siedzgca una écianie, wzleciata ku
plomieniowi lampy i z glodnym brzgkiem usiadla
na koldrze 16zeczka. Wéréd ciszy, poczal trze-
szcezeé jakis mebel.

— Usypia—rzekl Jerzy cichym glosem.

Oboje zatopili si¢ w obserwacyi tego snu, kté-
ry obojgu podsungt obraz émierci. Rodzaj odre-
twienia cigzkiego ogarniatl ich. ilekroé mogli oder-
waé mysl od tego obrazu.

Ded.do ,,Prs. Tyg.*—@. D'Annussio. ,Tryumf émierei®. 10
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Mineta nieokreslona chwila czasu.

Nagle dziecko wydato krzyk przeraiajgey,
otworzyto oczy szeroko, podaiosto si¢ na po-
duszkach, jakby pod wplywem przestrachu jakiejé
okropnej wizyi.

— Mamo! mamol

— Co tobie, co tobie, moje ztotko?

— Mamo!

— Co ci jest? Ja tu jestem przy tobie.

— Wypedi gol wypedé, mamol




VI

Przy kolacyi, na ktérej Diego nie byl obe-
coym, czyliz Kamila nie powtérzyla tego samego
oskarzenia, acz pod formg delikatng, Yiedy po-
wiedziala: ,Skoro oczy nie widzs, serce nie
cierpi“? A w slowach matki — ol jakze predko
zapomniata lez, ktéremi si¢ zakoficzyla rozmowa
prey oknie! — nawet w slowach matki czyliz to
samo oskarzenie nie powtdérzyto sie kilkakrotnie?

Jerzy myslat nie bez goryczy: ,,Wszyscy'tn
sgdzg mnie tak samo. W gruncie rzeczy, bnikt
tu'nie przebacza mi ani mego dobrowolnego zrze-
czenia 8i¢ prawa starszefisiwa, ani sukcesyi po
wuju Demetriu. Powinienem byl pozcstaé w do-
wu, by mieé nadzér nad post¢epowaniem ojca i bra-
ta, by strzedz szczcécia domowego! Podlug nich,
nic nie byloby sig stato, gdybym byt pozostal.
Skutkiem czego winnym jestem ja. A to jest po-
kutg“. W miarg jak zblizal si¢ do willi, gdzie
schroni? sie przeciwnik, przeciw ktéremn popycha-
Do go niestychanemi srodkami, powiedzieé mozna
nieomal gnano kijem, bez miltosierdzia, czul, e
ci¢zy nad pim rodzaj gnebigcego ucisku, dozna-
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wat tego dziwnego oburzenia, ktore w nas wy-
wotuje przymus niesprawiedliwy. Sprawial sam
na sobie takie wrazenie, jakby byl ofiarg ludzi
okrutnych i nieubtaganych, ktérzy nie cheg mu
oszczgdzié ani jednej meczarni. ] wspomnienie
niektérych zdaf, wypowiedzianych przez matke
w dzied owego pogrzebu w framudze okna, wiréd
tez wzmagalo jeszcze jego goryecz, zaostrzalo iro-
nig: ,Nie, Jerzy, niel nie tobie to si¢g martwic,
nie tobie cierpieé¢l... Powinnam byla milczeé, pu-
winnam byla nie wspuminaé ci o tein wszystkiem...
Nie piacz juz. Nie moge patrzeé na to jak pla-
czesz“. A przeciez od dnia tego ani jednej nie
oszczgdzono mu tortury. Drobna ta scenka, pie
spowodowala najmniejszej zmiany W postepuwa-
niu matki wzgledem niego. Nastepaych dni nie
przestela wcigt byé zagniewang 1 gwaltowns:
skazywala go na wystuchiwanie dawnych i no-
wych zarzut6w, pogorszonych jeszcze wstretnemi
szcezegltami, skazywala go poniekgd = na racho-
wanie na swem oblicsu, jedna po drugiej wszy-
stkich mgk przecierpianych; nieomal powiedziata
mu: Patrz jak lzy wypality mi juz oczy, jak
glebokie pooraly zmarszczki, jak mi wlosy zbie-
laty na skroniach. A c6z dopiero gdybym ci
mogla ukazaé serce moje! Na ¢6z wiec przydat
sig 6w wielki smutek dnia uwego? Cazyliz matka
potrzebowala widzieé¢ dopiero tzy plyngce, by sie
médz wzruszyé, ulitowaé? Nie czuta zatem okru-
ciefistwa tej meozarni, na kidrg skazywala bez-
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poiytecznie swego syna? ,0! jakze rzadkimi sg
na ziemi ci, co umiejg cierpieé¢ w milczeniu i prayj-
mowaé kielich ofiary z uémiechem!“ Whburzony
i rozjgtrzony jeszcze sSwiezemi scenami, ktérych
musial byé Swiadkiem, przejety caly grozs sta-
nowczego wystapienia, do ktérego mial przy-
stgpié, dochodzil do tego juz, %e przestawat ro-
zumieé matke, stawal si¢ wzgledem niej niespra-
wiedliwym, do tego stopnia, te skariy! sie 1% nie
umiala cierpie¢ doéé doskonale.

Im bardziej zblizat si¢ drogs (nie cheiat wzigé
powozu i udat sig do willi ojca pieszo, aby swo-
bodniej médz odwlec wedle woli chwile widzenia
8 moze takie, by w ostatniej chwili jeszeze mieé
mo?nos¢ zawrécenia lub blgdzenia po polach);
w miarg jak postepowat naprzéd, czul jak w nim
wazrasta ten wstret niepokonany, tak dalece, Ze
wreszcie przerés! w pim wszystkie inne uczucia
i przestonit wszelkg myél inng. Widzial tylko
obraz ojea wylgcznie, w cate] plastyce realnej
postaci. I poczgl sobie wyobrazaé sceng, ktéra
mieé¢ bgdzie miejsce za chwilg; studyowal zacho-
wanie, Jakie mu przybraé przyjdzie, przygotowy-
wal sobie pierwsze frazesy, ktéremi zagai rozmo-
we, blgkal sig w nieprawdopodobnyeh przypu-
szczeniach, sicgal do wspomniefi najodleglejszych
swego dziecinstwa i wieku chlopigcego, starat sig
wyobrazié sobie kolejne usposobienia swej duszy
wigledem ojea, w réznych okresach 2Zycia po-
przedniego. Myélal: ,Mozem ja go bie kochal
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nigdy“. I w samej rzeczy, w zadnem 2z tych
wspomniefi najdokladniejszych choéby, nie mdgt
odoalezé ani jedonego porywu wtasnowolnej ufso-
sci, serdeczniejszego wylania, uczucia lub wzru-
szenia szczerego. Jak siegugl tylko pamiecig, az
do najwczesniejszych czaséw dziecinstwa, pamig-
tal tylko bezustanng obawe, ktéra dominowala
2awsze nad wszelkiem czulszem uczuciem, nad
przy wigzaniem: lgk przed karg cielesng, przed
stowem cierpkiem, po ktdrem nastgpowaly razy.
»Nie kocbatem go nigdy“ Demetrio byl jego oj-
cem rzeczywistym; jego jedynym krewnym.

I zoowu ukazal mu si¢ ten czlowiek lagodny
i pograzony w zadumie, ta twarz pelna rzewue-
go, mezkiego smutku, ktdrej dziwnego uzyczal
wyrazu pukiel bialych wioséw wsrédd reszty czar-
nych, w posrodku czola.

Jak zawsze, obraz zmartego sprawil mu nagle
dziwng ulge, tak dalece, ze obcemi wydaly mu
8i¢ rzeczy, ktére go zajmowaly do tej chwili.
Niepokdj usigpil, gorycz si¢ zmniejszyla, miejsce
wstretu zajelo nowe uczucie jakiejé spokojnej pe-
wnosci. Bo i czegét mial si¢ obawiaé? Czemu
imaginacya jego zwiekszala tak maltodusznie cier-
pienia, ktdére go czekaly i ktére odtgd stawaly
si¢ nieuniknionemi? I raz jeszcze doznat w gle-
bi duszy $wiadomodci, ze sig odrywa z gruntu
od swego zycia obecnego, od terainiejszego ata-
nu swej istoty, od obrotu spraw, ktéry go dotad
najwigcej trapil. Raz jeszcze pod wplywem,
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jaki stryj zawsze wywieral na niego 2z glgbi
grobu nawet, poczul si¢ otoczonym inng atmo-
sferg, izolujacg go zupelnie od wplywéw Swiata
rzeczywistego i utracil poczucie stanowcze tego
co zaszlo i co mialo zajéé jeszcze; wydarzenia
rzeczywiste zdawaly sig utracaé dla niego wszel-
kie znaczenie, nie mie¢ juz innej wagi nad prze-
lotng, chwilowg. [ byla to jakby rezygnacya
czlowieka, ktérego fatalizm zmuszalby poddaé sig
cigzkiej jakiej§ préobie, by przez nig osiggnaé
przyszte wyzwolenie, pewnosé ktérego miataby
juz jego dusza...

Ta przerwa w wewnetrzoej trosce, ta zwloka
szozegolniejsza, ktérg mu sig udalo uzyskaé bez
wysilku 8 ktéra nie dziwila go bynajmniej, spra-
wila, ze oczy jego otworzyly si¢ wreszcie na wi-
dok krajobrazu opustoszalego a wspanialego. Wra-
Zenie, jakie on sprawil na nim, wrdcilo mu spo-
kéj i swobode. W tym widoku zdato mu sig, ze
odnajduje symbol wiesnych uczué i jakby wido-
me pietno swych mysli.

Byto ty popoludnie. Niebo csyste, krysta-
liczne, oblewalo swg barwg wszystkie ziemskie
zjawiska i zdalo sig wysubtelnia¢ materye prze-
nikajgc jg nawskros niezmiernie powoli. Roézno-
rodone ksztalty roslinne, wyraine zbliska, gubity
sie w oddali, utracaly zwolna kontury, zdaly sie
rozplywaé we mgle u géry, stapialy w jeden
ksztatt jedyny, niezmierny a niewyrainy, ktéry
ozywial, zda sig, jeden wspdlny oddech rytmiczny.
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Po trochu, pod tym potopem blekitu, wzgérza
wyr6wnywaly si¢ a glagb doliny prsybierala wi-
dok spokojnej zatoki, w ktérej odbija sie niebo.
Po nad tg jednolita zatoks, wznosi!a w niebiosa
glowe potezna masa odosobnione] géry, kontra-
stujagc z temi ptynnemi blekitami niewzruszong
trwatodcig swych zalomdéw, ktére bialosé dniegbéw
rozéwiecata nadprzyrodzonem jakiems niemal swia-
ttem.



VIL

Nakoniec z poéréd drzew ukazata sig willa,
bliska juz, z dwoma szerokiemi tarasami boczne-
mi, obrzezonemi balustradg, ktérg podtrzymywaly
filarki kamienne, zdobne w wazony z terracotty
w ksztalcie biustdw, przedstawiajgeych kréléw
i krélowe, z glowami ukoromowanemi w iglaste
lidcie aloes6w.

Widok tych niezgrabnych, czerwonawych po-
staei, z ktérych kilka odeinato si¢ w calodci na
dwietlanym lazurze, zbudzil nagle w Jerzym na
nowo wspcmnienia odleglych lat dziecigetwa;
wspomnienia zmieszane ttumnie: rozrywek wiej-
skich, gier, wycieczex, wymyslanych powiedci na
temat tych kréléw nieruchomych i gtuchych na
wszystko. Przypominat sobie nawet, Ze ditugo
bardzo miat szczegélne upodobanie do jednej
krélowej, u ktérej splywajgce w doét lidcie ja-
kiejs roéliny, tworzyly geste i dtugie zwoje wio-
séw, co wiosna rozkwitajgcych niezliczonemi zto-
temi kwiatkami. Szukal jej ciekawie oczyma
8 w mysli stawaly mu obrazy tego zycia fanta-
stycznego, w ktére wyposatala jg dziecicca wyo"
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brainia. I spostrzeglszy jg na jednym z narofoych
filar6w, usmniechngt! si¢ jak gdyby poznal dawns
przyjaciotke; przez kilka sekund cala dusza jego
pobiegta ku niepowrotnej przesztodci z niepoke-
jem, niepozbawionym jednak uroku. Dzigki osta-
tecznemu postanowieniu, ktére w nim dojrzate
w chwili nieprzewidzianego ukojenia podréd tych
pol rézowych i milezgeych, odnajdywat teraz we
wrazeniach zdawna zapomniang stodycz i poczy-
nal z przyjemnoscig wracaé duszg w najodleglej-
sze zakgtki biegu wlasnej egzystencyi. Ta cieka-
wosé dla objawéw najulotniejszych nawet, ktére
istota jego rozproszyta w biegu czasu, ta sympa-
tya dla rzecty, z ktéremi wial niegdys stycznos¢,
zamienialy si¢ niemal w rozrzewnienie, rzektbys
prawie kobiece. Ale kiedy postyszal jakies gto-
8y w poblizu sztachet, otrzgsngl si¢ z tego rozrze-
whienia, kiedy zas zobaczy! okno otwarte, w kté-
rem migdzy bialemi firankami wisiata klatka z ka-
narkiem, powrdcil do poczucia rzeczywistosci obe-
enej i doznal ponownie poprzedniege udreczenia.
Dokota byla cisza i doktadnie stychac¢ bylo spiew
uwiezionej ptaszyny.

Powiedzial gobie ze Scidnieniem serca: ,Wizy-
ta moja jest niespodziewang. A jesli ta kobieta
jest u niego?...“ Przy sztachetach zobaczyl dwo-
je dzieci, bawigcych sig w piaskn i nie majge
czasu im sig preypatrzeé nawet, odgadl, ze to
. byli jego bracia naturalni, synowie naloznicy.
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Szedt naprzéd, dwoje dzieci odwrdcily si¢ i po-
czely mu si¢ przygladaé ze Zdziwieniem, bez onie-
smielenia jednakze. Zdrowi, siloie zbudowani,
kwitngey zdrowiem, z rézowemi policzkami chtop-
ey mieli widozzne cechy swego pochodzenia.
Widok ten wzbarzy! go; niepokonana trwoga
owladogta nim; przyszta mu ochota ukryé sig gdzie,
cofogé sig, uciec ztad i podniésl oczy ku okou
w obawie, ie z po za firanek dojrzy twarz ojca
lub nienawistnej kobiety, o ktérej podstepach,
chciwosei, bezecenstwach styszal tylokrotnie.

— Ach! pan tutaj?

By! to glos sluzgcego, kidry wychodzil na je-
go spotkanie. Rdéwnoczesnie ojciec wotal na nie-
go z okna:

— To ty, Jerzy, jakaz niespodziankal

Odzyskat spokéj, przybrat wyraz twarzy usmie-
chniony, starat sie okazaé swobodnym, nieskre-
powanym. Poczul, 2e juz miedzy ojcem a nim
powraca ten sam sztuczny stosunek form niemal
ceremonialnych, ktéorym postugiwali si¢ przez lata
cale wzgledem siebie wzajemnie, aby ukryé obu-
stroone zaktopotanie, ilekroé przychodzito sig¢ im
zetkngé z sobg i skoro zetknigeia tego niepodo-
bna juz byto unikngé.. A réwnoczesnie poczul,
ze opuszcza go W zupstnosci wola i ze nie zdota
nigdy praedstawi¢ z cals szczeroscig prawdziwe-
go motywu swych nieoczekiwanych odwiedzin.

Ojciec méwi! mu z okna.

— Nie wchodzisz?
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— Owszem, owszem, ide zaraz.

Chciat udaé, te nie zauwazyl! zupetnie dwojga
dzieci. Wchodzit po stopniach schodéw, ktére
prowadzity na jeden z wielkich taraséw. Ojciec
wyszed! naprzeciw niego. Uscisngli sig. Wido-
cznem bylo, fe ojciec chce zaznaczyé serdecznosé
swego zachowania.

Wiec zdecydowaled si¢ odwiedzié muie na-
koniec?

— Chciatem zrobié pieszg przechadzke a ta do-
prowadzila mnie az tutaj. Nie widzialem ju? tej
miejscowosci od tak dawna! Nic tu sie nie zmie-
nito, o ile mi si¢ zdaje..

Spojrzenie jego bigkuafo si¢ po tarasie wyasfal-
towanym; przypatryws? si¢ po kolei biustowm z nie-
zwyczajng ciekawoscig.

— Obecnie przebywasz tu ciggle niemal nie-
prawdaz?—spytsl, aby cokolwiekbgdi powiedzieé,
byle tylko unikngé przykrych przerw w rozmo-
wie, ktére, przeczawal to, te beds czeste i dlugie.

— Tuk; teraz przyjeidiam tu czgsto i pozosta-
je—odpowiedzial ojciec z odcieniem smutka w glo-
sie, ktéry fdziwil syna. Zdaje mi sig, Ze dwiete
powietrze wiejskie dobrze na mnie oddziatyws...
odkgd zdeklarowata si¢ u mnie choroba serca.

— Masz chorobe serca? — zawotal Jerzy, zwra-
cajge sig ku niemu, z szczerem wzruszeniem, mi-
mowolnie przejoty niespodziewansg t§ nowing —
Jakto? Odkgdze to? Nic o tem nie wiedzia-
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fem... Nikt nie wspomniat mi o tem ani
stéwka...

Patrzal teraz w twarz ojen pod blaskiem razg-
cym tego fwiatta, ktére rzucal mur, skgpany
w skosnych promieniach slofica i zdawalo mu sie,
2e odkrywa na tej twarzy symptomaty &miertel-
nej choroby. To tez z bolesnem wspélczuciem
zauwaiyl te zmarszezki glebokie, te oczy podkrs-
sone i metne, te siwe, szczecinowate wiosy, ktd-
re sterczaly na policzkach i podbrédku, nieogo-
lonym od dnia poprzedniego, te wlosy i wasy,
ktérym farba nadawala niepewny jaki§ koloryt
migdzy zielonkawym & fioletowym odcieniem, te
grube wargi, dyszgce astmatyeznie, tg szyje krotks,
zda sig zabarwiong krwig przelang.

— Odkad to?—powidrzyl, nie ukrywajgc swego
pomigszania.

I czul, %e wobec tej wiedci stabnie niech3é jego
do czlowieka, ktérego szybko po sobie nastepu-
jace wizye wyobraini, przedstawialy mu juz pod
grozbg smierci, zeszpeconego smiertelng agonig.

— Alboz sig to wie kiedykolwiek, odkgd roz-
poczeta sig choroba?—odparl ojciec, ktéry wobec
tego szczerego zaniepokojenia, z umystu przesa-
dzal swe cierpienie, by utrzymaé i wzmédz jeszcze
litosé, z ktérej moze spodziewal si¢ wyciggngé
dla siebie jakg$ korzysé.—Alboi czlowiek wie,
kiedy to sig poczyna? Sg to choroby, ktére tle-
ja w organismie lata cale; a potem nagle, pe-
euwgo dnia, wybuchajs niespodziewanie. Ale

-
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wléwczas nie ma jut na nie lekarstwa. Trzeba
si¢ poddaé i czekaé ich ciosu w kaidej chwili...

Kiedy tak mdéwil glosem zmienionym, zdawalo
sie, 2e sig pozbywa zwyklej swej surowcéei i bru-
talstwa, e staje sig starszym daleko, stabszym,
ztamanym. Bylo to jakby nagle rozprzezenie sig
calej jego osoby, z jakaé przymieszks sztuczno-
dci jednak, jakiegod gonieuia za efektem tea-
traloym, ktére nie uszly przenikliwej uwagi Je-
rzego. I natychmiast przyszli na mysl mtodzief-
cowi ci komedyanei, ktérzy na scenie majs dar
w jednej chwili zmieniaé sig catkowicie jak gdy-
by wkladali i zdejmowali z twarzy maske. In-
tuicys jakg$ nawet przeczul, co dalej nastgpi.
Bez wszelkiego watpienia ojciec odgad! przyczy-
ne tej miespodziewanej wizyty; a teraz chce z niej
wyciggngé jakis zysk dla siebie, wystawiajac na
pokaz swg chorobg. I nie ma tez watpienia, te
zatosyl sobie osiggngé cel jakis, doktadnie z g6-
ry okreslony. Jakim byt ten cel?... Jerzy nie
oburzy! sig bynajmniej tem odkryciem, nie po-
czul w sobie ani odrobiny gniewu; nie sposobit
s1¢ nawet réwniez bronié przeciw tej zasadzce,
ktérg przewidywat z taksg pewnoscig; przeciwnie
bezwladnosé jego wszmagala si¢ w miarg, im wi-
dziat jadniej. I czekal na dalszy przebieg ko-
medyi, gotéw poddaé si¢ wszystkim jej odmia-
nom, smatny i trezygnowany.

— Nie wejdziesz? —oswat sig ojciec.

— Jak zechcesz.
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— A wige wejdimy! Chcialbym pokazaé ci
niektdre papiery.

Ojciec szed! przodem, kierujac si¢ ku pokojo-
wi, z ktérego otwartego okna dolatywal spiew
kanarka. Jerzy postepowal za nim, nie rozglg-
dajgc sig dokola. Spostrsegl, e ojciec zmienil
nawet chéd, udajge wielkie zmeczenie; dojmujgcy
przejat go smutek na mysl o ponizajgcych szal-
bierstwach, ktérych za chwilp bedzie widzem
i ofiarg. Czu! w domu obecnogé kobiety; pe-
wien byl, ze si¢ ukrywa w ktérymé pokoju, ge
podstuchuje, szpieguje tu wazystko. Myslal: ,Jakie
to papiery bedzie mi pokazywal? Co zamierza
uzyskaé odemnie? Z pewnoscig chce pieniedzy.
W lot chwyta sposobnosé...“ I wydato mu sie,
2e styszy jeszcze niektére napasdci matki; przy-
pomnial subie pewne szczeglly nie do wiary nie-
mal, ktérych si¢ od niej dowiedzial... ,Co zrobie?
Co mu odpowiem?*

Kanarek w klatce spiewal czystym i siloym
glosem, zmieniajgc modulacye; biale firanki u okna,
wzdymaly sie jak dwa welony, ukazujgc w dali
lazur nieba. Wiatr poruszal tu i owdzie papie-
rami, porozrzucanemi na stole; a na tym stole Je-
12y spustrzeg! w kraizku krysztalowym, ktéry stu-
3yt za przycisk, rysunek rozpustny.

— Co za dziei nieznosny dsisiaj! — mrukasl
ojciec, ktéry udajgc, %e cierpi na bicie serca,
upadt calym cigtarem pa krzesto, przymkogl do
prtowy powieki i poczat dyszeé jak astratyk.
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— Niedobrze ci? — spytal Jerzy, prawie nie-
gmialo, nie wiedzgc czy ta stabosé byla rzeczy-
wistg czy udang, ani jakie mu wobec tego nalety
28jg¢é stanowisko.

— Tak, ale to przejdzie za chwilg... Jak tylko
cokolwiek sig zmeczg, najmniejszy jakié mam nie-
pokéj, zaraz mi jest gorzej. Potrzebaby mi tro-
che spokojnosei, trochg odpoczynku. A tu prze-
ciwnie tymczasem...

Rozpoczynat méwié z2n6w tym tonem ubolewa-
jacym przerywanych skarg, ktéry z powodu nie-
jakiego podobiefistwa akcentu, przywiédl Jerzemu
na mys] ciotke Jokonde, tg nieszezgsliwg idyotke,
kiedy starata sig wzbudzi¢ w nim litosé, aby
otrzymaé cukierki. Teraz jut udawanie bytv tak
widocznem, tak namacaloem i nieszluchetnem a mi-
mo wszystko bylo tyle cedzy iscie ludzkiej w sta-
nie tego czlowieka, zniewolonege do takich po-
dtosei, by zadowolnié nieublagang namigtnosé,
tyle prawdziwego cierpienia w wyrazie tej kila-
mliwej twarzy, ze Jerzemu wydalo sig, iz #adna
z mgczarni winjonegd jego Zycia nie da si¢ po-
réwnaé z okropnem udrgczeniem tej chwili.

— A tymczasem? — spytat jak gdyby zacbgca-
jac ojea, by méwil dalej, byle tylko przyspieszyé
kres wlasnej swej meczarni.

— A tu przeciwnie, tymczasem od niejakiegoe
czasu, wszystko idzie coraz to gorzej i katastro-
fy spotykajs mnie jedna za drugs bexz ustanku.
Poniostem znaczne straty. Trzy ste lata kolejno,
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zaraza winoic, inwentarz zdziesigtkowany, dzier-
2awy spadte do polowy przeszlo, podatki podaie-
sione do niestychanych rozmiaréw... Puatrz, patral
Oto papiery, ktore ci chcialem pokazaé...

I wzigt ze stolu plik papieréw, rozlozyt je
przed ocayma syna, rozpuczgt tlomaczyé bardzo
niejasno ogromsg moc wszelakich intereséw, wiel-
ce zagmatwanych, odnoszgcych sig do natuzenia
podatkéw grantowych, nieopltaconych dotad, kts-
re gromadzity sie i rosty od kilku juz miesigcy.
Trzeba bylv koniecznie przyjsé raz do porzgdku
i to natychmiast aby unikngé szkéd nieobliczo-
nych. Zarzgdzono juz zajecie i lada chwila moze
ponalepiajg obwieszczenia o sprzedazy. Co tu
zrobi¢ w tym chwilowym klopocie, w ktéry wpad?
bez wiasnej zgota winy? Chodzilo o sumg dusé
zoaczng. Co tu zrobié?

Jerzy milczal, z oczyma utkwionemi w pa-
piery, kidére ojciec przewracal r¢kg swa nabrzg-
klg, potworng niemal, o bardzo widocznych po-
rach, bladg tg bladodcig, stanowigcg szczegil-
niejszy kontrast z krwia nabiegly twarzs.
Chwilami uie styszat jui stéw; ale zachowywal
w uszach wonotonig tego glosu, ktéry sig ktbcit
z przenitliwym spiewem kanarka i z niemilkng-
cemi krzykami, dobiegajgcemi ta z alei, gdzie
dwaj chlopey niezawudnie bawili sig weias jeszcze
w piasku. Firanki poruszaly si¢ u okna ilekro¢
wietrzyk tywszy wpadt w ich faldy. I wszystkie
te glosy, wssystkie te szmery mialy w sobie nie-

Dod. do ,Prs. Tyg.*—@. [’ Annunsio, ,Tryamf smierci®. 11
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wytlomaczony jakis wyraz smutku dla .milczgoe-
g0 goscia, przypatrujgcego sie 2z rodzajem sdu-

mienia zbitemu sgdowniczemu pismu, po ktérem.

przesuwala si¢ ta rika pabrzmiala i blada, po-
centkowana u i owdzie krwawemi 2ytkami niby
bliznami. W pamigci jego stangt obraz pewien,
wspomopienie z dzieciisiwa niestychanie jasne: 0j-
ciec stal u okna z twarzg powaing, z jednym re-
kawem u kos<uli odwinietym pa ramieuiu, ktére
zanurzal w wielkiej miednicy, napelnionej wods;
a woda zaczerwieniala s8i¢ coraz bardziej krwis,
sciekajgcg z otwartej zyly; obok niego zad stal
felczer, sledzgc odptyw krwi, z bandazem w po-
gotcwiu do podwigzaria. Jeden obraz wywoly-
wat drugi: widzial jeszcze lancety blyszczgce
w pudetku z zielonego safianu; widziat kobiete,
wynoszgcg miednice pelng krwi; widzial rgke na
temblaku 2z czaroej wstgiki, skrzyiowanej na
tlustych miekich plecach, wrzynajgcej si¢ w nie
cckolwiek...

Ojciec, widzgc go zamyslonym, spytal:

— Stuchasz mnie?

— Tak, tak, stucham.

W tej chwili moze ojciec spodziewal sig wla-
snowoloej, wspanialomysluej ze strony syna ofia-
ry. Zawiedziony, umilk! na chwilg; potem prze-
zwycigzajgc zaktopotauie, rzekt:

— Bartolomeo ocalitby mnie, gdyby wi zechciat
_ potyczyé te sume...

e
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Zawahat sig a fizyonomia jego przybrala wy-
raz nieokreslony, w ktérym syn dopatrzyl sig
ostatniej. oznaki wstydu, pokonywanego potrzebs
osiggniecia bagdz co bgdzi celu.

— Dalby on mi te sum¢ na weksel; ale... o ile
mi si¢ zdaje, 29dalby twego podpisu.

Nakoniec sidia byly zastawione.

— Al mego podpisu — wybgknal Jerzy zmig-
szeny, nie samg prosbg ale raczej nienawistnem
imieniem tego szwagra, ktérego obwinienia ma-
cierzyhskie przedstawily mu juz w roli zlowie-
szczego kruka czyhajgcego chiciwie na pochlo-
niecie resztek domu Aurispéw.

A poniewaz siedzial wcigz niepewny i ehmur-
ny, nic nie dodajge, ojciec z obawy odmowy,
zrzek? sig juz wszelkiej ostroznosci i uciekt wprost
do btagania. ,Nie mial juz innego nad ten spo-
sobu, jedyny to sposob uniknigcia sgdowej liey-
tacyi, zgubnej w skutkach, bo zdecydowataby
innych wierzycieli do rozszarpania wszystkiego.
Ruina bytaby nieunikniong. Cazyiby syn chciat
byé swiadkiem jego nieszczgscia? albo tez, ciy
nie rozumie, e przychodzgc ojcu z pomocs, dzia-
la we wlasnym swym interesie i broni dziedzictwa,
ktére tak juz niezadlugo ma przypadé jego bratu
ijemu sawemu?

— 0! npa to dlugo nie potrzebujecie jui cze-
kaé; lada dzichi sie to stanie; kto wie, moZe juz
jutro!
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1 znéw pocrgl méwié o nieuleczalnej swej
chorobie, o cigglem niebezpieczefistwie, ktére mu
grozi, o niepokojach i zmartwieniach, ktire przy-
spieszajg dla niego godzing Smierci.

Wyeczerpany z sit, nie moggc juz zniedé diuzej
texo glosu i tego widoku, niemniej przeciez po-
wstrzymywany myélg o reszcie swyeh katow,
tych, ktérzy gwaltem przypedzili go w ten dom
i ktérzy teraz oczekiwali tam ua niego, by zgdaé.
od niego rachunku z przedsigwzigtego kroku Je-
rzy wyméwit z cicha:

— Ale czy to prawda tylko, ze tych pienie-
dzy uiyjesz na to, co powiadasz?

— Och! ity takie i ty takze! — zawolal oj-
ciec, u ktérego pod pozornym wylewem zalu czué
bylo ile hamowany wybuch zwyktej mu gwalto-
wnosci. Wiec powtarzano ci, tobie iakze, co
roznosza po calym niemal éwiecie, wszedzie
i zawsze, e ze maie potwd-, e popetlnitem
wszystkie mozliwe zbrodnie, #e jestem zdolny do
wszelkiej podlosci®. Ale 7a c62, za c6z niena-
widzg mnie do tego stopnia w tym domu? D'a
czego iyczg mi Smierci? O! ty nie masz pojg-
cia, Jak mnie twoja matka nienawidzil... Gdybys
powrdcil do niej w tej chwili i opowiedzial jej,
2e mnie pozustawiles tu konajgcym, ucatowalaby
ci¢ i powiedziala: ,Chwala, chwala Bogal“ Och!
ty nie wiesz...

W brutalnodci akcentu, w otwareciu ust, ktére
nadawalto wigkszg jeszcze cierpkodé jego stowom,
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w_oddechu, sapigcym, ktéry rozszerzal mu nozdrza,
w. czerwonosci rozdraznionych oczu, czlowiek
prawdziwy ukazywal si¢ mimowolvie i przeciw
temu to czlowiekowi syn poczul nowy poryw
wstretu pierwotnego, poryw tak nagly i gwat-
towny, %e nie zastanawiajgc si¢, party potrzebg
ulagodzenia ojoa i uwolniecia sig od niego, prze-
rwat mu, méwigc zdlawionym glosem:

— Nie, nie; ja nie wiem o niczem.... Powiedz
mi, co mam zrobi¢? gdzie mam podpisac?...

I powstal oszolomiony, przyblizytsi¢ do okoa,
obréeit do ojcu... Zobaczyt, jak szuka czegos
w szufladzie z pewnego rodzaju zdyszang niecier-
pliwodcig; zobaczyt, jak kfadzie na stole weksel
jeszcze czysty.

— Tu. Polét podpis; to wystarczy...

I olbrzymim swym palcem wskasu;gcym, w kté-
rym plaski paznokieé¢ tons! w watkach ciala,
wskazywal miejsce, gdzie naleiato polozyé pod-

is.

3 Nie siadajgc, nie majgc jasnej swiadomosci te-
go co czyni, Jerzy ujal pidro i podpisat spiesznie.
Praguat juz tylko uwolnié si¢, byle médz wyjsé
z tego pokoju, wybiedz na éwieze powietrze, uciec
stgd gdzies daleko, byé nareszcie samym. Ale
skoro zobaczyl, jak ojciec bierze weksel w reke,
jak przyglada si¢ uwaznie podpisowi, jak go osa-
sta, sypigc nah szesypte piasku, potem sklada,
chowa i zamyka na klucz szufladg; kiedy zoba-
czy! w katdym 1z tych ruchéw radoé¢ pczicmg
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Zle pokrywang czlowieka, ktéremu udal si¢ czyn
niecny; kiedy mial w duszy pewnofé, ze sig dat
stowié¢ na hapieboe szalbierstwo; kiedy pomyslat
o badaniu tych, ktérzy go oczekiwali w tamtym
drugim domu—wtedy przejal go bezuzyteczny tal
tego czynu tak mocno, %e omal nie wybuchnal
najwyzszem oburzeniem, %e nakoniec podnidst sie
w nim bunt przeciw temu ztoczyhcy, w obronie
wlisnej swej rodziny, praw pogwatconych matki
i siostry. ,A! wigc to bylo prawds, wige to by-
fo prawdg wszystko, co méwita mu matkal Wszy-
stko bylo prawds!l Ten cztowiek nie wial juz
i cienia hamulca i cienia wstydu. Nie cofal sig
przed niczem i przed nikim, kiedy chodzilo
0 erobienie pieniedzy..“ 1 poczul raz jeszcze
obecno$é natoznicy, tej kobiety drapietnej i nie-
nasyconej, ktéra sig ukrywala niezawodnie w 83-
siednim pokoju, podstuchiwata, szpiegowala i cze-
kala tam na swoig czastke tupu.

Rzek! wige, choé nie udawalo mu sig w zu-
petnosci zapanowaé nad dreszczem, ktdry nim
wsirzgsal:

— Przyrzekasz mi... przyrzekasz mi, 3e te pie-
pigdze nie posluig ci... na nic innego?

— Alez tak, salez tak — odpowiedsial ojeiec,
ktéry juz teraz okasywal jak bardzo go draai
to naleganie, i ktéry widocznie szmienit sackowa-
nie, odkad nie potrzebowal jui blagaé i udawaé,
by otrzymaé to, czego zgdal.
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— Pamigtsj, ojcze, 7e ja to wiedzieé bgde—
dodal Jerzy, ktéry pobladl mocono, glosem nieco
zdlawionymn, z wysitkiem powstrzymujge wybuch
oburzenia, ktére wzmagalo si¢ w miare, jak ten
cztowiek ukazywal mu sie widoczoiej pod wila-
dciwg swg wstretna ponstacia, w miare jak zary-
sowywaly sie doktadniej wszystkie konsekwencye
pierozwaznego czynu, ktdéry spetnil przed chwi-
lg.—Strzez sig! Bo ja nie chce byé twoim wspél-
pikiem przeciw matee...

Udajge dotknietego do glebi tem podejrzeniem,
podnoszge nagle glos, jakby chcial oniesmieli¢
syna, ktéry zadawal snbie straszny gwalt, aby
mu patrze¢ w oczy, ojciec rykngl:

— Co ty mdéwiss? Kiedyz nareszcie ta #mija
twoja matka przestanie raz plué swoim jadem?
Kiedy to si¢ nareszcie skoficzy? Czy chce, %e-
bym jej zamkng! usta na zawsze? Dobrzel Zro-
bi¢ ja to w tych doiach, powiedz jej. Al co to
za kcb'etal Od pietoastu lat, tak, od pietnastu
lat nie daje mi ani chwili spokoju. Zatruta mi
3ycie, piekta wcigz na woloym ogniu. Jezeli je-
stem rrujnowany, to jej wina; rozumiesz, to jej
winal

— Mileal—krzykngt Jerzy nieprzytomuny, zmie-
nioay do niepoznania, blady jak trup, driac na
calem ciele, ogarniety takg wsciektodcia jak wow -
czas, kiedy omal nie rezucit sie na Diega.—Milez!
Nie wywvawiaj jej imienial Nie godzien jeste$
8tép jej calowaé. Przyszedlem tu po to, aby ci
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o tem przypomnieé. A dalem sie wzigé pa Jep
dzigki twojej komedyil Ziapalem si¢ w twoje
sieci! Do czego ty daiyles, ot po prostu do
pieniedzy pa rozpuste i to osiggngles... Ol co
za hafbal... Ity masz ¢miatodé Izenia mojej
matkil...

" Glosu mu zbraklo; dlawito go coé w gardle;
zastona jakas przystonita mu oczy; kclana ugie-
1y si¢ pod nim, jak gdyby nagle mialy go cal-
kiem opuscié sily.

— A teraz tegnam cig! Wychodzg ztad. Po-
stepuj sobie, jak chcesz. Twoim synem jut byé
przestaje. Nie chce juz ani cie widzieé, ani bic
wiedzie¢ o tobie. Matke zabieram z sobg i wy-
wiozg ja ztad daleko. Zegnaj!

Wyszedt chwiejnym krokiem z ponurym ogniem
w- spojrzeniu, Kiedy przechodzi! przes kilka
pokojow, aby sip wydostaé na taras, poslyszal sze-
lest spédnic i drzwi zatrzadnigte, jak gdyby za
kimé, co si¢ oddalat pospiesznie, aby nie byé
pochwyconym. Skoro wyszed! na dwieze powie-
trze, po za brame, zdjels go szalona cheé pla-
kania, krzyczenia, uciekania przez pole, rozbicia
sobie glowy o skaly, poszukania jakiejé prze-
padci, w ktérej skohezyloby sig raz ze wszy-
stkiem. Nerwy jego draply bolesnie, jak targa-
ne struny, zdalo sig, ze ktoé je zrywal! jedne po
drugich. I mysélai z przestrachem, ktéry zamie-

. -
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ranie dnia czynilo jeszeze okropniejszem: ,Gdzie
ja péjde? Czy tam powrdcié dzisiaj?“ Dom wy-
da!? mu si¢ oddalonym nieskoficzenie; dtugosé
drogi zdawala niezmierzong, wszystko, co nie by-
lo natychmiastows przerws okropnej jego tor-
tory, przechodzito zakres jego pojecia.
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Nastgpnego ranka, kiedy otworzy! oezy po énie
nadzwyczaj niespokojnym, e wydarzeniach dnia
wezorajszego zachowal niejasne zaledwie pojecie.
Tragiczne zapadanie zmroku wéréd pél opusto-
szatych; powatne diwieki dzwonu na ,Aniol paf-
ski“, ktére, przedtuzone halucynacyg stucku, wy-
dawaly mu si¢ nieskoficzonemi; trwoga, ktéra go
przejmowala kiedy sig zblizal do domu, na widok
okien oswieconych, po szybach ktérych przesu-
waly si¢ chwilami ruchome cienie; podniecenie
gorgezkowe jakie go ogarneto, kiedy, naciskany
pytaniami matki i siostry, opowiadal eate zajscie,
przesadzajac gwaltownodé swego Wwystgpienia
i dzikodé sporu; wybuchy pogardy lub czutodei,
ktéremi przerywala mu matka w miarg, jak opi-
sywal zachowanie si¢ tego zbydlgconego cztowieka
i wlasng energie w stawieniu mu czota; potem
nagle zachrypnigeie, straszny bél glowy, ktéry
mlotami rozbijal mu skronie, spazmatyczne usito-
wania wymiotéw gorzkich, co go seiskaly za
gardto, straszne zimno, ktére go wstrzgsato w 16%-
ku; okropne widma, przed ktéremi zrywat sig
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z poscieli w pierwszej bezwladnosci rozprzgto-
nych nerwéw; wszystko to plgtalo sig w jego
pamieci, wszystko powigkszato jeszcre odretwie-
nie fizyczne, tak przykre a z ktérego przeciez
nie bylby chciat sig wyzwolié, chyba po to, by
zstgpié w zupelng ciemnosé, w znieczulenie trupa.

Czul potrzebe blizkiej Smierci, myél ta géro-
waia nad wszystkiem; ale nieznodnem dlad byto
pomysled, te aby wykonaé swéj zamiar, trzeba
mu bedzie wyrwaé sig z tej bezwladnogci, spel-
nié¢ caly szereg czynnodci meczgcych, pokonaé
watret fizyezny do wszelkiego wysitku. Gdzie
ma sobie zycie odebraé? w jaki sposéb? czy w do-
mu? czy tego samego dnia jeszcze? czy bronig
palog? lub trucizng? Umys? jego nie natrafil jeszcze
na zaden pomyst stanowezo okreslony. Samo to
obezwtadnienie, ktére go ogarneto, i gorycs
w ustach, poddawaty mu myél o narkotyku. I nie-
jasno, nie namyslajgec si¢ nad &rodkami prakty-
czoego sposobu dostania wystarezajgcej dozy,
wyobrazit sobie nastepstwa. Zwolna obrazy sig
mooyly, urastaly w szczegéty, stawaly sie co-
raz wyrazoiejszemi; a ich skojarzeuie utworzyto
sceng widomg. Mniej daleko staral sig uprzy-
tomnié sobie wratenia powo!nego konania, jak ra-
czej chwilg, w ktérej matka jego, siostra i brat
mieli si¢g dowiedzieé o katastrofie; usitowal prezed-
stawi¢ sobie objawy ich bolesci, ich zachowanie,
sfowa, gesty. Po kolei myél jego zatrzymywala
si¢g na wszystkich, ktorzy go przeiyjg, nietylko na
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pokrewnych, ale na przyjacioiach, znajomych, na
Hipolicie, na tej Hipolicie oddalonej, tak oddalo-
uej, ze stata si¢ dlan aieomal obes...

— Jerzyl

— Byt to glos matki, pukajgcej do drswi.

-- Toty, matko? Wejdi.

Weszla, zblizyla si¢ do 162ka z petnym serde-
czuvj czulosci pospiechem, pochylita si¢ nad pim,
polozyia mu reke na czole i spytata:

— Jakie sig czujesz? Cazy ci dzis lepiej?

— Cokolwiek... ale jestem jeszcze niezupetnie
praytomny... W ustach mi gorzko; chciatbym sig
napié.

— Kamila przyniesie ci filizanke mleka. Czy
chcesz abym ci otworzyta okno?

— Jak chcesz, matko.

Glos jego byl zmieniony. Obecno&é matki dra-
zpila w nim to uczucie litosci dla samego siebie,
ktére w nim zbudzit urojony obraz podmiertnych
2aléw, ktérych godzina, jak sgdzit, byfa tak bliz-
kg. W umysle jego czynnosé rzeczywista ma-
tki, odmykajgcej okno, identyfikowala sig z wy-
marzong sceng, kiedy zrobi straszliwe odkrycie
i vczy jego capelnity sig lzami wspétczucia dla
siebie samego i dla tej nieszcz¢sliwej kobiety,
ktdrg zamierzal dotkngé ciosem tak okrutnym;
i pojawiala si¢ przed nim tragiczna scena gz do-
kladnoscig rzeczy widzianej. Matka odwracala
si¢ w éwietle okna, wolata go jeszcze po imie-
niu, cokolwiek przestraszona; przyblizata sie po-
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wtornie, drzgea, dotykala go, wstrzgsala, czufa,
2o jest bezwiadny, lodowaty, seteialy; a wtedy
padala twarzg na jego trupa, zemdlona.. mar-
twa moze? Taki cios méglby jg razié jak gro-
mom. [ niepokdj jego wazrésl jeszcze a chwila
wydata mu sig¢ uroczysts, jak wszystko to, co
jest finalnem; sam widok, czynnosei, stowa matki,
nabraly dla niego znaczenia i wartosei tak nie-
zwyktej, 2e sledzil je oczyma z trwoing niemal
uwagg. Wyrwany nagle z wewnetrznego odre-
twienia, mial teraz napowr6t poczucie nadzwy-
czaj czynnego iycia. Przejawialo sig w nim zja-
wisko, dobrze znane, ktérego osobliwoéé czgsto
juz zwracala npa siebie jego uwage. Bylo to
przejscie w jednej chwili z jednego stanu swiado-
mosci w inny; miedzy stanem nowym a stanem
poprzednim byla taka réinica, jaka istnieje mig-
dzy snem a czuwaniem, 8 to mu przypominalo
nagle zmiany w teatrach, kiedy kinkiety sceny
zapalajg sig niespodziewanie, rzuocajac najiywsze
gwiatto.

To tez, jak w owym dniu pogrzebu, syn pod-
niés! na matke eczy, Ltére nie byly juz temi sa-
memi i zobaeey! jg taks, jakg ja widzial wow-
czas z dziwnem jasnowidzeniem. Czul, e %ycie
tej kobiety stawalo si¢ blitszem, spojouem, za-
leznem jakby od wlasnego jego #ycia; odczul te
1gcz008¢ tajemniczg krwi i smutne przeznaczenie,
ktére zawislo zar6wno nad nig, jak nad nim.
A kiedy matka powréecita do jego tétka i usiadla
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w glowach, uniést si¢ cokolwiek bpa poduszkach,
wzigt jg za reke i usilowal usmiechem pukryé
swe pomieszauie. Pod pozorem przypatrzenia sig
kamei pierScionka, badat te reke dluga i wychu-
dig, ktérej kazdy szczegét nadawat nadzwyczaj-
ny wyras #ycia i ktérej dotkniecie sprawiato mu
wragenie niepodobne do zadnegu innego wrate-
pia. Myslal, z duszg, nie moggcy wyzwoli¢ sie
Jeszcze z ponurych wizyi, wywolanych przed
chwilg: ,Kiedy umrg, cna mnie dotknie a skoro
poczuje, %em martwy, zimny..* I dreszecz go
przeszed! na mysl odrazy, ktérej sam kiedys do-
zoat, dotkngwszy trupa.

— Co ci jest?—spytala go matka.

— Nic.. dreszez nerwowy.

— O, ty¢ niezdruw jeszeze—podjela, wstrzgsa-
jac gtows.—Co cig woli?

— Nie, matko... Jeszcze tylko nie mog¢ jakns
przyjéé do siebie, to rzecz naturaloe.

Ale macierzyniskiego oka aie uszto to, co by-
to npienaturalnego i kcnwulsyjnego w twarzy
syuna.

Poczeta zndéw:

— Jak ja sobie wyrzucam, jak ja sobie wy-
rzucam, iem cig tam postala! Jak ja ile zrobi-
1am, posytajac ci¢ tam!

— Nie, matko. Dlaczego? Predzej, czy péiniej
byto to koeieczae.

I negle, 2z calg juz teraz jasmodcig, przetyt
w mysli weczorajszg okropng chwile; widzial do-
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kladnie ruchy, styszal napowrét gtis ojca; sly-
szal wlasny .swdj glos, ten glos tak zmieniony,
ktorym, wbrew wszelkiemu oczekiwaniv, wyméwit
stowa takiej wagi. Wydato mu sig, 2e on sam
nie miat nic wspélnego z tym postepkiem, z temi
slowami wypowiedzianemi; a jednak w glebi du-
szy czul rodzaj niejasnego wyrzutu, miatl jakby
instynktowng swiadomos¢, ze przekroczyl grani-
ce, e si¢ dopuscit nie dajgcego sig juz naprawié
przekroczenia, te podeptal cos ludzkiego i Swig-
tego. Dlaczego vdsigpit z taks gwaltownoseig
od wielkiej, spokojnej rezygnacyi, ktérs go natchat
obraz zmartego Demetria, kiedy mu sig ukazat
posrdd pdél niemych? Dlaczego nie wytrwal w za-
patrywaniu sig z rowng przenikliwoscig i bolesns
litoscig na podtosé i srcmote tego cztowieka, nad
ktérym przeciez, tak jak nad wszystkimi ludimi,
cigzy niepokonane przeznaczenie? A on sam, on,
ktéry tez samg krew miat w swych 2zylach, kto
wie, czy w glebi swej istoty - nie nosi uspionych
zarodkéw tychie samych wstireinych wystepkéw?
Gdyby 2yl dalej, ceyliz nie narazitby sie takse
na to, ze z kolei popadnie w podobne updle-
nie?. A wtedy wszeikie gniewy, w'szelkie niena-
wisei, wszelkie gwaltownosei, wszystkie kary i upo-
korzenia wydaly mu sig niesprawielliwemi i prd -
znemi. Zycie bylo gluchym fermentem brudnych
materyj. Wydalo mu sie, ze czuje wskladowych
czesciach swojej istoty tysigce sil tajemniczych,
nieznauych i nie dajgcych sig zburzyé, ktérych
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przewrot postepowy i fatalny skladal sig na
istnienie jego przyszle, gdyby przypadkiem nie
stalo si¢g wlasnie, Zze wola jego miata byé poslu-
szng jednej z tych sil, ktéra nakazywala mu roz-
staé sig z zyciem. ,Wogble pocdz zatowaé tego,
com srobi?! wezoraj? C:yz moglem przeszkodzié
sam sobie w wykonaniu tego?*®

— To bylo konieczne—powtérzyt sobie z po-
wem teraz znaczeniem, jak gdyby méwit do sa-
mego siebie.

I preypatrywat sig, spokojny i uwainy, rozwo-
jowi tej reszty 2ycia, ktére mu pozostawalo prze-
2yé jeszcze.

s il

s 1 s




IX.

Kiedy ma‘ka - siostra zostawity go sawego,
pozostal chwil kilka jeszcze w t6zku, przez pewieu
wstret fizyezny do jakiejbadi czyanoéei. Zdawa-
to mu si¢, Ze na to, by sig podniesé, potrzebo-
wulby niezmiernego wysitku. Wydawalo mu sig
zbyt meczgcem porzucié te pozycye pozioms;
w ktérej, za godzing juz moze, znajdzie wieczy-
sty spokéj. I ponownie przyszedt mu pa wmysl
varkotyk. .Zamkngé oczy i oczekiwaé na sen!“
Dziewicza jasnosé tego majowego poranku, blekit
odbijajgey sig w szybach, smuga stoneczna, co
ktadia sie na posadzce, gtosy i szmery, do-
biegajace z ulicy, wszystkie te echa zycia, ktére
zdaly si¢ wdzieraé¢ na balkon, by dotrze¢ do nie-
go i odzyskaé go napowrdt zyciu, wszystko to
napelniato go pewnego rodzaju przestrachem,
zmieszanym x jakg$ niejasng urazg. I w duszy
stawal mu obraz watki, otwierajgcej okno. Wi-
dzial znew Kamile w nogach Iétka; styszal po-
wtérnie slowa jednej i drugiej, wiecznie odnoszg-
ce sig do tegoz samego czlowieka. Najdokladniej

Dod. do ,Pre. Tyg.*—@. D'Anununsio. ,Tryamf smierci¢. 12
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upriytomoito mu si¢ w pamigei okrutue wyraze-
pie, wypowiedziane przez matke ustami pefnemi
goryczy i z wyrazeniem tem {gczyt mimowolaie
wizye twarzy ojcowskiej, tej twarzy, w ktdrej
przypuszezat, e odkrywa, tam na tarasie, w ra-
tgcem swietle, odbijaigcem od biatosci muréw,
oznaki $miertelnej choroby. Wobec niego i Ka-
mili, matka powiedziata z uniesieniem: ,Gdybys
to byto prawdsg! Oby Bég dal, Zeby to byto pra-
wda®. Jest to wige ostatnie wrazenie, kto-
re w przededniu jego smierci pozostalo w ser-
cu istoty, co byta niegdys Zrédiem najcsulszych
uezué w jego domul...

Naszedt go nagly poryw energii; wyskoczyt
z 1ozka, zdecydowany stanowczo dzialaé. _Przed
wieczorem bedzie wszystko skoficzone. Gdzie to
zrobig?“* Prayszty mu na myél zamknigte poko-
je stryja Demetria. Nie mial jeszcze stanowczo
obmyélonego planu; ale miat §wiadomogé i pe-
wnosé tego, e w ciggn dnia przedstawi mu sig
8posob sam z siebie, nagtem natchnieniem, ktére-
mu zmuszony bedzie staé si¢ postusznym.

Kiedy sig¢ ubieral, mysl jego ciggle byla zajgta
olpowiedniem przygotowaniem ciala swego do
grobu. Wystepowat u niego ten rodzaj prézno-
sci pogrzebowej, kidrg zauwaiyé woZna u niekté-
ryen skazafcOw i niektérych samobédjcéw. I prze-
jat go 2al jakis, ze uwrze¢ mu przyjdzie w tew
waiew, nieznanem miasteczku, w glebi dzikiej,
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zapadle) prowincyi, zdala od swych preyjaciot,
kiérey moze dlugo jeszcze nic nie beds wiedzieli
o jego Smierci. Jesli natomiast rzecz ta stalaby
si¢ w Rzymie, w wielkiem miescie, gdzie byt tak
dobrze znany, przyjaciele oplakiwaliby go, nada-
liby niezawodnie tragicznej tajemnicy przystrdj
poetyczny. I ponownie usilowal wyobraszié so-
bie to wszystko, co nastgpiloby po jego sSmierci;
8wojg pozycye na {6zku w pokoju, ktéry byt
swiadkiem jego mifusci; glebokie wzruszenie dusz
miodzieficzych, dusz bratnich, na widok trupa po-
grazonego w smiertelnym spokoju; rozmowy cza-
wajgcych u zwiok przy blasku swiec jarzgcyeh;
trumng pokrytg wiedcami, za ktérg szediby caly
tlum milczgcej wlodziezy; stowa pozegaania, wy-
powiedziane przez poete, Stefana Gondi: ,Cheial
umrzeé, poniewas nie mogl uczynic swego Zycia
takiem jak je wymareyt;“ a potem boleéé, rozpacz
H:pclity...

Hipolital... Gdziei ona teraz? Czego doznaje?
Co robi?

»Nie—myslal—moje przeczucie nie mylilo mniel“
I widuial w imaginacyi ruch kochanki, kiedy za-
puszczala czarng woalke pa twarz po ostatnim
pocatunku; przebiegal w mysli drobne fakty final-
ne. Jeduej jednakze rzeczy nie mdégl sobie wy-
ttomaczyé, to zgodzenia si¢ niemal absolutnego
swej duszy na rezygaacye konieczng i-defiai-
tywna, ktorg go pozbawiala tej kobiety, tak nie-
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dawno jeszcze bedgcej przedwiotem tylu marzen
i tylu zachwytéw. Dlaczego po gorgczkach i udre-
czeniach pierwszych dni, nadzieja opuszczata go
po trosze? Dlaczego popadl w smutng pewnosé,
3e wszelki wysilek bylby daremnym, by wskrze-
8i¢ te wielkg rzecz zamartg a tak niestychanie
odlegly, ich milosé? Dlaczego cata ta przesztosé
z takg latwoscig oderwala sig od niego, e w tych
ostatnich dniach, pod wplywem tortur najéwies -
szej daty, zaledwie odczul kilka jej drgnied, jasno
wystepujgeych w dwiadoinosei ?

Hipolital Gdzie ona teraz? Crego dozaawala?
Co robita? Na jakie widoki otwarte byly jej
oczy? Jakie stowa, jakie stosunki oddziatywajg
na nig i jakie budzg w piej niepokdj? Jaki byt
powod, ze od dwu tygodni nie znalazta sposo-
bnosci przestania mu jakiejskolwiek o sobie wie-
8ci, mniej czczej i mniej zwigzlej nad cstery, cay
pigé telegram6éw, wystanych z coraz to inaych
miejscowosci? e

»Byé moze, ze ulega juz zgdzom ionego mei-
czyzny. Ow szwagier, o ktérym wspominala przy
kazdej sposobnosci...* [ okropna mysl, ktérg mu
podszeptywalo dawne nawyknienie posgdzania,
przejeta go jak w najczarniejszych chwilach da-
wnych czas6w. Burza wspomnien gorzkich pod-
niosta sig w jego sercu. Przechylony na tym
samym balkonie, na ktirym pierwszego wieczoru,
poéréd zapachu kwiatéw, w meczarniach dwie-



TRYUMF SMIERCI 181

zego jeszcze 2alu, wzy wal imienia ukochanej, preezyt
w jednej sekundzie wszystkie nieszczescia dwu
lat minionyeb. I wydalo mu si¢, 26 w tym prze-
pychu majcwego poranku ujawnia si¢ obecne
szczedcie niezpanego rywala i dobiega az do bie-
go echem.



X.

Jakby na to, by si¢ wtajemniczyé w glebokie
tajnie, w ktére mial wstgpié niezadlugo, Jerry
cheial raz jeszcze przejrzeé pokoje, w ktérych
Demetrio spedzil swe dni ostatnie.

Legujge caly swéi majatek siostrzedcowi, De-
metrio przekaza! mu réwniez ten apartament. Je-
rzy zachowal nietknigtemi pokoje z religijng sta-
rannodcig, jak si¢ przechowuje relikwiarz. Pokoje
te zajmowaly girne pietro; okna wychodzity ns
potadnie, z widokiem na ogréd.

Wzigl kluez i wszed? po schodach ostroznie,
aby unikngé zapytafi. Ale przechodzge kuryta-
rzem, musial z koniecznoéci mingé drzwi ciotki
Jokondy. W nadziei, £e przejdzie niespostrzeto-
ny, szed! cicho, na palcach, wstrzymujgc oddech.
Poslyszal, ie staruszka kaszlala; zrobit kilka épie-
szniejszych krokéw, przypuszezajgec, Ze hatlas,
sprawiony kaszlem, zagluszy odglos jego kro-
kéw.

— Kto tam? — spytal z wewnstrz glos za-
chryply.

— To ja, ciotko Jokondo.
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— Ach! to ty, Jerzy? Chodz, chodi...

Pojawila si¢ na progu, z wyzétkls twarzs, kté-
ra w cieniu nabierata niemal trupiej barwy; spoj-
rzala na siostrzefica tem szczegdlniejszem, wlasci-
wem subie spojrzeniem, ktére biegfo pierwej do

rak, niz ku twarzy, jakby po to, by si¢ przeko-
" naé, cey rece nie przynoszg czego.

— Ide do pustych pokojéw — ozwal sig Jerzy,
ktérego odpychat mimowuluie ten wstretny wy-
view ludzki, ktéry go przejmowal obrzydzeniem.—
Do widzenia, ciotko. Musze przewietrzyé cokol-
wiek zamknigte pokoje.

I szedt dalej kurytarzem a# do drzwi nastep-
nych. Kiedy wszakze wkiadat kluez w zamek,
postyszal za sobg kulejgcy krok staruszki.

Jerzy poczul, jak mu stabnie serce na mysl, e
nie znajdzie moze =posobu uwolnienia si¢ od niaj,
3e kto wie, czy nie badzie zmuszony stuchaé jej
zajgkliwego glosu w ciszy, religijnej niemal tych
pokojéw, posréd najdrozszych dla niego i stra-
szliwych wspomniei. Nie méwige nic, nie ogla-
dajac si¢ po za siebie, otworzyl drzwi i wszed!.

Pierwszy poké) byl ciemny, papelniony cieplem,
cokolwiek dusznem powietrzem, przesigkly tym
szczegllniejszym wysiewem, ktdry czué sig daje
w starych bibliotekach. Smuga slabego swiatta
wskazywata polozenie ckoa. Zanim otworzy? okno,
zawahalt sie, wytezyt ucho, przystuchujge sie
zgreytowi zawiaséw. . Ciotka Jokonda zukas:lata
2 cicha, niewidzialna w cieaiu. Wéwezas kiedy po
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omacku szukal ' u okoa ‘Zelaznej zasuwki, prze.
jat go 'dreszcz przelotnego  strachu. Otworzyt
i _odwrdcil sie; dojrzat niewyrazne ksztalty mebli
w zielonawym mroku, ktéry rzucaty 2aluzye; zo-
baczyl staruszke pa érodku pokoju, przechylong
ra bok, chwiejgcg swem cialem obwistem i poly-
kajgcg cos widocznie. Pchngt 2aluzye, ktére zgrzyt-
nely w zawiasach. Fala stofica zalala wnetrze
pokoju. Zadrzaly u okna wyblakte firanki.

Z poczatku stal niezdecydowzny; obecnosé sta-
ruszki nie dozwalala mu swobodnie oddaé sig
wlasnym uczuciom. Rozdraznienie jego wzrosto
do tego stopnia, %e nie powiedzial jej ani stowa,
z obawy, Ze glos jego brzmieé moze gniewnie
i surowo. Przeszed! do pastgpnego pokoju, otwo-
rzywszy okna. Swiatlo wlewalo si¢ petnemi sno-
pami przez otwarte okna, firanki drialy. Prze:
szedt do trzeciego, otworzyt okna. Swiatle roz-
btyslo, zadrzaly firanki.

Nie szedt jusz dalej. Nastepny pokoj, narozny,
byt sypialnig. Tam chcial wejdé¢ sam. Z pie-
zmierns;, przykroseig postyszat krok kulejgcy na-
tretnej staruszki, ktéra szia tuz za nim. Wzial krze-
sto i odgrodzil si¢ od niej upartem milczeniem,

Starowina przeszta przez prog poweli. Widzgc,
ze Jerzy siedzi w milczeniu, stan¢la zmieszana.
Nie wiedziata, co powiedzieé. Wiatr chlodny,
wiejgey od okna, widocznie podraznit jej katar
i zaczela an6w kaszlaé, stojgc na drodku poko-
ju. Za katdem zakrztuszeniem sig, cialo jej
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zdalo sig pabrzmiewaé i znéw zaklgsaé, jak mie-
chy kobzy pod naplywem powietrza. 1'rzymata
rece na piersi, r¢ce tluste, rece tojowate, o pa-
znogeiach obrzezonych czarnemi paskami. A w u-
stach, miedzy préznemi dzigstami, drgat jej jezyk
bialawy.

Skoro tylko napad kaszlu si¢ uspokoil, wyjeta
z kieszeni torebkg brudngi wydobyla z niej pastyl-
ke.. Wecigz stojgc na grodku pokoju, zula, utkwi-
wszy w Jerzego bezmyélne spojrzenie. Spojrze-
"nie to odbiegalo si¢ do Jerzego, by pobiedz ku
drzwiom zamknjetym czwartego pokoju. I staca
przezegnata si¢ a potem i ona réwniez przysiadia
na krzeselku, najblizszem Jerzego. Z rekoma zlo-
zonemi na brzuchu i spuszczunemi powiekami po-
wtarzafa ,wieczny odpoczynek!“

Jerzemu przyszto na mysl: ,Modli sig za bra-
ta, za polgpiong duszg“. Ze ta kobieta byla sio-
strg Demetria Aurispy, to mu 8i; wydawalo rze-
czg niepojetg! Jakim sposobem ta krew dumna
i szlachetna, ktéra oblala toze przyleglego poko-
ju, ta krew, co wytrysnela z mézgu juz strawio -
nego poprzednio troskg o najwyZsze zadania in-
teligencyi, jakim sposobem krew taka mogla wy-
plyngé ztego samego Zrddta, co ta, ktéra plyneta
zanikla w zylach tej dewotki. ,U niej lakom-
stwo jej tylko, jedynie lakomstwo 2aluje wspa-
niatomyélnodci dawcy. Jaka to osobliwsza ta
wdzi¢czna modlitwa, plyngea ze starego, nad-
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watlonego #oladka ku najszlachetniejszemu z sa-
mobdjcéw! Jakte tycie bywa dziwacznem!*®

Nagle ciotka Jokonda poczala znéw kaszlaé.

— Id# ztad, ciotko, to begdsie lepiej — ozwat
sig Jerzy, ktdry juz nie mial sily zapanowaé nad
swewm zniecierpliwieniem.—To powietrze ci szko-
dzi. 1di, tak bedzie lepief:— Predko, wstawaj,
odprowadzg cie.

Ciotka Jokonda popatrzala na niego, zdziwio-
na temi szorstkiemi stowy i tym tonem niezwy-
klym. Podniosta sie, przeszta przez pokoje, ku-
lejac. Doszedlszy do kurytarza, ponownie zrobi-
fa znak krzyia w rodzaju egzorcyzmu. Jerzy zam-
knat 2a nig drzwi na dwa spusty. Nakouiec byt
sam i swobodny z niewidzialnoym towarzyszem.

Przez chwil kilka stat nieporuszony, jakby pod
magnetyczoym jakim§ wplywem. I czul, jak go
przenika do najglebszych tajni istoty nadnatural-
ny czer, ktéry wywieral na niego z gtebi grobu
ten ecztowiek, istniejgcy po za zyciem jeszcze.

Zo6w stang! on przed nim, ten cztowiek tago-
dny i zamysiony, ta twarz pelna wezkiego smut-
ku, ktérej dziwnego nadawal wyrazu pukiel bia-
lych wloséw, opadajgcy na érodek czola, wmie-
szany w reszte czarnych.

»Dla mnie—myslal Jerzy —on istnisje. Od dnia
jego émierci cielesnej, czuje jego obecnosé w kaz-
dej dnia godzinie. Nigdy tak dokladnie nie czu-
femn naszego pokrewiedstwa, jak od jego &mierei.
Nigdy tak dokladaie, jak od jego Smierci, nie
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pojmowalem sily jego istoty. Wszystko, co roz-
proszy! w zetkuigciu sig = bliZoimi, wszystkie
czyny, ruchy, stowa, ktére rozsial w biegu czasu,
wszystkie najréinorodniejsze objawy, ktére okre-
glaty charakter specyalny jego istoty w zetknig-
ciu z inpemi istotami; wszystkie formy state lub
zmienne, kiére odréjuiaty jego osobistodé od in-
nych osobistodei i czynily z niego odmiennego
zupelnie czlowieka wéréd ludzkiego ttumu; sto-
wem to, co wyodrebniato jego wiasne zycie wéréd
2ycia innych; wsrystko to wydaje mi sig obecnie
zebranem, skupionem, zawartem w jedynym zwigz -
ku idealoym, ktéry go fgczy ze mos. Dazis istnie-
je on tylko dla mnie, oswobodzony od wszelkie-
go innego zetknigcia, objawiajgcy si¢ mpie same-
mu jedynie. Istnieje czystszy i potezniejszy niZz
kiedykolwiek“.

Postgpit zwolna kilka krokéw. W ciszy drga-
ly drobne tajemnicze jakies szmery, ledwie do-
styszalne dla ucha. Swieze powietrze, gorgco
dnia, kurcwylo wiékna mebli, dretwiejacych w spo-
koju i preywykiych do ciemnesci zamknietych
okien. Powiew niebieski przenikal pory drzews,
poruszal sziarnka pylo, wzdymat faldy obi¢. W pa-
sie sloneczpym wirowaty miryady atoméw. Woh
zatgeblych ksigiek pokonywal zwoloa sapach
kwiatow.

Rozstawione dokota przedmioty poddawalty po-
zostalemu przy tyciu caly ttain wspomniefi. Ze wszy -
stkich tych rzeczy wydzieral sig, rzeklbys, chér
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jakis cichy, szemrzqcy, ktéry go otaczal swym
szeptem. Zewszad podnosit si¢ powiew przesztn-
gci. Powiedzialbys, te przedmioty wydzielaly
2 siebie wyziew substancyi duchowej, ktérg na-
sigkly.

»Czy to obted*? — zadawal sobie pytanie na
widok obrazéw, przeciggajacych przed jego wyo-
brsznig z cudowrg niemal szybkoscis, jasnych
jak wizye, nie zaémionych ani jednym grobowym
cieniem, ale 2yjacych wyzszem jakiems, goérniej-
szem zyciem. [ stal zaniepokojony, pod urokiem
tajemniczosci, przejety trwogg okropng w chwili,
kiedy zamierzal przekrocsyé granice tego niezna-
nego &wista,

Firanki, ktére wzdyma! rytmiczny oddech, fa-
lowaty w migkich zwojach, odslaniajgse w dali
krajobraz sulachetny i spokojny. Lekkie szmery
buazeryi, tapet i przepierzen, wcig? trwaly jeszcze.
W trzecim pokoju, surowym i skromnym, wspo-
mnienia nabieraty muzykalnej harmonii, wybiega -
ty, zda si¢, 2 oniemialych instrumentéw. Na dlu-
gim palisandrowym fortepianie, ktdrego powierz-
chnia blyszczgca, odbijata jak zwierciadto kazdy
przedmiot, spoczywaly w swym futerale skrzyp-
ce. Na krzeéle jakaé karta nut podnosila sig i opa-
dala, chwiana wietrzykiem, niemal w takt z ru-
chem firanek u okna.

Jerzy zblizyl sig. Byla to kartka psalmu Men-
delssobna: DOMENICA IL POST PASCHA:
Andante quasi allegretto. Surrexit pastor bonus...
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Dalej na stole, lezal stos partycyj na skraypce
i fortepian, wydania lipskie: Beethovena, Bacha,
Schuberta, Rodegu, Tartiniego, Vi ttiego. Jerzy
otworzyt futeral, przypatrywal sig wattemu in-
strumentowi, drzemajgcemu oa podktadzie z oliwko-
wego aksamitu -z czterema swemi, zdawna nie-
tknigtemi strunami. *Przyszta mu ciekawosé zbu-
dzenia go. Dotkngl wiolinowej struny, ktéra
wydala jek przenikliwy, ktory wstrzgsngt calym fu-
teratem. Byly to skrzypce Andrea Guarneriego,
z datg 1680 r.

Demetrio, wysoki i smukly, niecn pochylony,
z dtugg blada szyja, z wlesami w tyl odrzuco-
nemi, z bialym puklem wioséw na srodku eczols,
stangl terasz przed nim. W reku trzymat skrzyp-
ce. Przegarngl jedog reka wiosy od skroni nad
uchem wlaéciwym sobie gestem. Nastroil skrzyp-
ce, potarl smyczek kalafonig, potem rozpoczat
sonate. Lewa reka zacisnigta dumnie, biegla
wzdtuz szyi instrnmentu; konce chudych jego pal-
céw naciskaly struny a pod skérg widoczng by’a
gra wmuskutdw, tak, ze widok ten sprawial przy-
kroéé; prawa jego reka przy rociggnigciu smycz-
ka zataczala gest szeroki a pewny. Czasami
przyciskal mocniej podbridkiem skrzypce, pochy-
lat glowe, przymykat do polowy powieki, zata-
pial si¢ w wewnetrznej rozkossy; czasami pro-
stowal sig, podawal pieré paprzdd, usmiechat
przelotnym udmiechnewm; a czoto jego miale czy-
stodé linij niezwykls.
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Takin wilasnie ukazat si¢ skrzypek :narzgcemu.
I Jerzy przeiyl ponownie chwile jui przeizytego
tycia; przetyl je nietylko w pojawiajgeych sie
obrazach, ale we wrazeniach gl¢bokich i rzeezy-
wistych. Zyt znéw owemi dlugiemi godzinami
gorgcej tyczliwosci i zapomnienia, kiedy to De-
wetrio i on, sami tylko, w przyjemnie cieptym
pokoju, do ktérego nie dochodzit 2aden halas
z zewnstrz, wykooywali muzyke ulubionych
swych mistrzéw. Jakze wowezas zapominali o
wszystkiem! W jakiz zachwyt dziwny wprawiala
ich niebawem ta muzyka, wykonapa wlasnemira-
komn! Czesto bardzo czar jakiej jednej wytgcznie
welodyi wigzit ich przez cate dtugie popotudnie,
tak, ze nie mogli wydrzeé si¢ z tego zaczarowa-
nego kota, w ktérem byli zamknigci. Ilez to ra-
zy powtarzali tes samg ,Piesd bez stdw“ Men-
delsobna, ktéra odkryla przed nimi samymi,
w glebi ich serc wlasnyeb, rodzaj rozpaczy nie-
pocieszonejl Ilez razy powtarzali razem sonate
Beethovena, ktora zdawala sig ich wi¢sié, pocig-
gaé z zawrotng szybkoscig w nieckoficzunosé prze-
strzeni, by jg zawiesza¢ w przelocie nad wszy-
stkiemi przepadciami!

Pozostaly przy zyciu, powracal pamiacia do je-
sieni 188... do tej niezapomnianej jesieni, pelnej
smetku i poezyi, kiedy to Demetrio zaledwie przy-
chodzit do zdrowia. Miala to byé ostatnia je-
sien! Po dlugim okresie przymusowego milcze-
nia, Demetrio bra! do reki skrzypce z dziwnym
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piepokojem, jak gdyby obawial sig, Ze utracit
wszelkg bieglosé, cale dawne mistrzowstwo, Ze
juz nie umie graé. Oh! tu drienie palcéw, osla-
bionych npa strunach i ta niepewnosé smyczka,
kiedy cheial sprébowaé pierwszyeh nutl i te
dwie fzy, co sciekly zwoloa po policzkach i za-
trzymaly si¢ w zaroscie brody nieco dlugiej, ile
utrzymanej jeszczel

Pozostaty przy zyciv, ujrzal skrzypka impro-
wizujgcego jakgs fantazye, kiedy tymeczasem on
sam towarzyszy! mu na fortepianie z trwogg nieo-
pisang, bacznie dgzac za grg jego, z wytezong
uwagg, by odgadogé jego intencye, wecigz leka-
jac sie, by nie utracié rytmu, by sie nie pomy-
lié w tonie, by nie wzigé falszywego akordm, by
vie opuscié jakiej nuty.

W improwizacyach swych, Demetiio Aurispa
szukal niemal zawsze natchnienia w jakiejs poe-
ayi. Jerzy przypomwinat sobie te¢ zdumiewajgcg
improwizacye, ktéra pewnego duia pazdzierniko
wego utkal skrzypek ua tle lirycznego poematu
Altreda Tennysona w ,Ksiezniczce*. Jerzy sam
przeitomaczy! mu wiersze, aby je mogt zrozu-
mie¢ Demetrio 1 zaproponowal mu je na temat.
Gdziez to byta ta kartka?

Ciekawos¢ smutnego wrazenia zuaglila Jerzego
do poszukania jej w albumie, lezacyw migdzy
partycyami. Pewny byl, 2e jy tam zoajdzie;
przypominal jy sobhie dokladnie. W samej tez
rzeczy oduulazt }s.
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Byta to jedna jedyna kartka, zapisana fiotko-
wym atramentem. Litery pobladly & papier byl
zmiety, z0ttawy, bez satywnosei, mieki jak paje-
czyna. Miala ona w sobie smutek kartek, kre-
8lonych niegdys przez ukochang reke, ktéra znikla
juz na zawsze.

Jerzy, npie poznajgcy omal juz wlasnego pi-
sma, pytal sam siebie: ,Wige tu ja kredlitem
te kartkel To ma byé pismo mojej rekil®* Byto
to pismo cokolwiek niesmiate, bpier6wue, niewal
kobiece, ktére przypominato jeszcze szkote, ktére
zachowalo jeszcze zagadkowo$é éwiezo minione-
go chtopiectwa, wdzigk niezdecydowanej duszy,
ktéra nie émie jeszcze wiedzieé wszystkiego. ,Ja-
kaz odmiana 1 w tem takzel* I odezytal wier-
sze poety, odarte ze swej melcdyi rodzinnej:

»Te lzy, te tzy préZne, nie wiem co one
znaczg—te 1zy, ktére z globi boskiej rozpa-
czy—tryskajg z serea i nagromadzajg sig
w oczach—npa widok 8zcze$liwych wicsek
jesiennych— na my$l doi, co juz minely.

»Radosne, jak pierwszy promied plomie-
nisty na zaglu—ktéry nam powraca naszych
przyjaciél z zamorskich krajdw;—smutne, jak
ostatni blysk stoiica rumienigcy zagiel—ktd-
ry nam zabiera wszystko, co kochamy;—
tak smutne i tak radosae sg dni ubiegle!

»0b! smutne, dziwne, jak W mroczoym
zmierzchu—§wiergot ptaszgt budzgeych. sig
jest smutoym dla ucha umierajgcego—jak
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smutng jest chwila, kiedy w oczach ko-
najgeych okno, zwolna, staje sie coraz bled-
szym kwadratem;—tak smutnemi, tak dsi-
whoie smutnemi s dni odbiegte.

»Drogiemi jak pocatunki przyzywane po
$mierci—stodkiemi jak te, ktére beznadziej-
na wyobrainia—marzy, ze weimie z ust, co
nalezg do inonych; glebokiemi jak mitosé—
jak pierwsza mitod¢ a dzikiemi 2alem—
ol dmiercig w zyciu 8g dni odbiegle!“

Demetrio improwizowal stojge, obok fortepianu,
aieco bledszy niz zwykle, nieco wiecej pochylony;
ale od czasu do czasu prostowal si¢ pod powiewem
natchnienia, jak zgieta trzcioa prostuje si¢ pod
wiatru powiewem. Oczy utkwione mia! w okno,
gdzie w ramach ukaz:wa?l si¢ krajobraz jesienny,
czerwonawy i mglisty. Wedle zmiennosci rieba,
swiatlo chwilami zalewato jego osobe, dwiecito
w wilgotnych oczach, zlocito czolo niezwykle
czyste. A skrzypce m6wily: ,Smutne jak osta-
toi blask stofica, rumienigcy Zagiel, ktéry nam za
biers ws.ystko, co kochamy; tak smutnemi sg
dni, co odbiegtyl® I skrzypce powtarzaly z pla-
czem: ,O0! Smiercia w zyciu sg doi, co odbiegty!*

To wspomnienie, ta wizya najwyZszem udrocee-
niem praejety Jerzego. Skoro obrazy te znikly,
cisza wydala mu sig jeszcze pustszg. Watly in-
strument na ktérym dusza Demetria wyspiewala
najwzniodlejsze swe hymny, zasna! napowrdt na

Dod.de ,,I'rs. Tyg.“—@. D'Annnnsio. ,Tryomf smierci®. 13
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aksamicie pudia; zamilkty nietkaigte cztery jego
struny. .

Jerzy spuscit wieko, jak nad trupem. Dokota
niego cisza stala si¢ ponurg, grobows. On je-
dnak zachowal w glebi serca, niby zwrotke pie-
$ni, przediuzong w nieskofdczonosé, to westchnie-
pie: O Smiercig w 2yciu sg dni, co odbiegly!

Pozostal przez kilka chwil pod drzwiami, po
za ktéremi byl poké) tragiczny. Cazul, e odtgd
nie jest juz panem siebie samego. Nerwy owla-
doety nim, narzucaty mu swdj rozstréj i zbytek
swych wrazen. W okolo glowy czul obrgesz,
ktéra zaciskata sig i rozluzniata wediug tentna
jego arteryi, niby jakas materya elastyczna a zi-
moal ToZ samo zimno przebiegalo mu po kregu
pacierzowym.

Z pagls energia, z pewnego rodzaju uniesie-
niem nacisng! klamke i wszedl. Nie patrzgc do-
kota siebie, idgec wprost tylko w promieniu éwia-
tta, co padal z drzwi otwartych i slal sig po po-
diodze, dgzy} do balkonu irozwart obie drzwi je-
go polowy. Po tej spiesznej czynnosei, dokona-
nej pod wplywem pewnego rodzaju zgrozy, od-
wrdcil si¢ wzburzony, dyszgey. I spostrzegl, ie
kazdy wlos na glowie, u swej osady stat si¢ wra-
zliwym. : .

Przedewszystkiem dojrzat najprzéd 16zko sto-
jace naprzeciw niego, z kotdrs zielons, z orze-
chowego drzewa, prostej tormy, bez rzeib, bes
firanek. Przer kilka minut nie widzial nic précz
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tego tézka, jak w 6w dzien straszliwy, w kté-
rym przestgpiwszy prég tego pokoju, stangl jak
wryty, skamieniaty z bélu wobec trupa.
Wywotlany w pamigei zywego, trup z glows
owinietg czarnym krepowym welonem, z rekoma
ztoZonemi wzdluz ciata, zaja? swe miejsce na
dmiertelnem postaniu. Jaskrawe $wiatlo, co sig
wdziereto przez otwarte drzwi balkonu, nie mialto
snaé dcéé sity, by rozproszyé widmo. Byla to
formalna wizya, nie ciggla wprawdzie ale bez-
przestannie wracajsca, ukazujgca si¢ na mgnienie
cka, jakby za kazdem podniesieniem powiek,
jakkolwiek powieki widza zostawaly nieruchome.
W ciszy pokoju i w ciszy wlasnego duchs,
Jersy poslyszal jaknajwyrafniej zgrzyt toczgcego.
drzewo czerwia i drobny ten fakt postuiy? do roz-
proszenia w nim na chwil¢ niezmiernego nerwo-
wego napreZenia, jak uklucie iglty wystarcza do
wyprézrienia nadgtego powietrzem pecherza.
Wszystkie szczegély dnia straszliwego powrd-
cily mu do pamigci; wieéé niespcdziana, ktérg
okolo trzeciej popotudniu przyniést do Sarsa po-
staniec zdyszany, jgkajgcy sig¢ halasliwie; odbyta
piorunem niemal podréz konno wéréd zaru lata,
wmiedzy wzgérzami plongcemi logniem—a podczas
tej drogi nagle zawroty glowy, prawie omdle-
nia, pod ktérych wptywem, chwial sig na siodle;
potem dom, nspetniony szlochem i jekami, pelen
trzasku drzwi, ktdremi wstrzgsal wicher, peten
szumu szalejgcej krwi w jego 2ylach; a nakoniec
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stanglo mu w pamigci jak sam wpadt nagle do
tego pokoju, widok trupa, wzdete i topoezace
u okien firanki, foskot kropielnicy zawieszonej na
scianie..,

Fakt mial miejsce rano 4-go sierpnia, aie po-
przedzory Zaang okolicznosecig, budzgcg podejrze-
pie. Samobdjca nie pozostawil zadnego zgola
listu, nawet do ukochanego siostrzeiica. Testa-
ment, ktérym naznaczal Jerzego ogéloym swym
spadkobiercg, byt daleko wczedniej juz sporzs-
dzonym. Demetrio widoczoie przedsigwzigt srod-
ki ostroznosei, by ukryé przyczyny swego po-
stauowienia a nawet odjaé wszelkg sposobnosé do
przypuszezen; starannie zatarl, az do najdrobniej-
szego, Slady czyndw, ktére poprzedzity krok osta-
tni. W mieszkaniu zoaleziono wszystko w po-
rzdku, w porzadku niemal zbytecznym: ani je-
dnego kawatks papieru, pozostawionego na biur-
ku, ani jeduej ksigzki, wyjetej z szaf bibliote-
cznych. Na stoliku obok 16zka tylku otwarta
szkatulka od pistoletéw; nic wigcej.

Po raz tysigczny toz samo pytanie przedstawi-
1o si¢ umyslowi syjgcego: ,Dlaczego on sig za-
bil? Czy miat jakaé tajemnice, ktdra toczyla mu
serce? Csy tez moze tylko sama przenikliwosé
okrutna jego umystu, czynila mu nieznosnem iy-
cie? Nosit sam w sobie swe przeznaczenie, los
8wéj, jak ja w sobie méj nosse.

Popatrzat na mals srebrng krapielnice, zawie-
szong dotad w glowach t6Zka na dcianie, pobo-
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Zng pamigtke po matce. Byloto wytwornie ema-
liowane dzielo starego mistrza jubilera z Guar-
diagrele, Andrzeja Galluci: rodzaj dsiedzicznego
klejnotu. ,On tak lubit religijne emblemata, muzyke
koscielng, zapach kadzidet, krucyfiksy, hymny
katolickiego koédciota. Byl to mistyk, asceta,
sktonny do namigtnej kuntemplacyi wewngtrzaego
iycia; ale nie wierzy! w Boga“.

Popatrzy! na szkatutke od pistoletéw; i w gte-
bi jego mndézgu, jasno wystgpila mysl, niby swia-
tto blyskawicy: ,I ja zabije 8i¢ iednym z tych
pistoletéw, tymzie samym, na temze samem Eozku®.
Po krétkiej chwili ukojenia, egzaltacya brala
zn6w gore; korzenie wloséw stawaly sig znéw .
wratliwewi. Ponownie doznal najrealniejszego
wrazenia dressczu, co go przejst w 6w -dziefi
tragiczny, kiedy chcial uniesé wiasnemi rekoma
czarny welon, pokrywajgcy twarz zmarlego ikie-
dy po przez bielizng zdato mu si¢ e widzi rane,
okropog rane, zadang przaz wybuch broni, kulg, kté-
ra rozsadzita kodé czaszki na tem czole, tak de-
likatnem i czystem. W rzeczywistosci widzial
zaledwie czedé nosa, usta i brode. Reszta ukry-
ta byta pod bandaiami kilkakrotnie okrecajgcemi
gorng cz¢dé glowy, dlatego moze, %e oczy wy-
szty z orbitdw. Ale usta niezmienione, nietknig-
te, ktére odstaniat rzadki i delizatoy zarost bro-
dy, te usta blade i zwigdte, ktére za Zycia otwie-
aly si¢ z taks stodyczg nieoczekiwanym udmie-
chem, tym ustom teraz pieczec dmierci nadata wyraz
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takiego spokoju niezmiernego, nadludzkiego tem
wigcej odbijajacy jeszcze cd okrwawionego czota,
ktére pokrywaly bandaze.

Ten obraz, utrwalony w pamnieci, nazawsze po-
zostal w duszy spadkobiercy, stanowil centrum
tej duszy; i po latach pigciu mial on jeszeze toZ
samg wyrazistosé, podtrzymywany fatalog jakas
Potega.

Myslge, 2e i on takze poloiy sie na tem 10z-
ku, ze sig zabije tat samg bronig, Jerzy nie do-
znawal juz tego wzruszenia gwaltownego i przej-
mujgcego, jakie sprawiajs nagle postanowienia;
bylo to reczej uczucie nieokreslone, jak gdyby
chodzilo o zamyst, zdawna powzigty, dopuszczo-
‘ny w sposdb niejasny jeszcze zupelnie, na ktory
dzié dopiero przyszta godzina wykonania. Otwo-
rzyt szkatulke, przyjrzal sig pistolstom.

Byta to broi wytworna, wykoiczoua starannie,
gwintowsna, pistolety pojedynkowe stare) fabryki
angielskiej, z rekojescig doskonale przystosowans
do reki. Spoczywaly na podscielisku jasno-zielo-
nej materyi, cokolwiek wytartej po brzegach od-
dzialdw, ktére zawieraly wszystko, co bylto po-
trzebnem do nabicia. Poniewaz lufy byly grube,
kule byly tez wielkiego kalibru, z rodzaju tych,
ktére gdy dosiegajg celu, sprawiajg szutek sta-
nowezy.

Jerzy wzigl jedng z nich do reki, potozy! so-
bie na dloni. ,Zanim pigé minut uplynie, mogs
nie 2yé, Demetrio pozostawil jeszcze na tem {6%-
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ku wgtebienie, w ktére ja si¢ poloze“. I w wyo-
brazni zobaczy! siebie samego, rozciggnietego na
tem poslaniu. Ale ten czerw, ten czerw! Tak
dokladnie styszat, tak przerazajgco szelest tocze-
nego drzewa, jauk gdyby owad znajdowal sig
gdzies w jego mézgu. Ten zgrzyt nieubfagany
dobiegal od strony 16ika, spostrzegal to wy-
raznie. Woéwczas zrozumial caly smutek. jaki
przejmowaé musi czlowieka, ktéry zanim wyzio-
nie ducha, styszeé¢ musi po za sobg ten zgrayt
czerwia, Wyobrazajac sobie siebie samego w chwili
pociggniecia za cyngiel, poczut we wszystkich
nerwach kurcz przestrachu i wstretu. Stwier-
dzajge, %e nic go nie zmusza do odebrania sobie
¢ycia i 2e moze pcczekaé jeszcze, doznal dziwnej
ulgi w gtebi duszy. Tysigce niewidzaloych nici
wigzato go wszakie do 2Zycia jeszcze. ,Hi-
pulital®

Skierowal si¢ w stron¢ balkoou, ku &wiattu,
z jakgs gwaltownodcig. Odlegly krajobraz sze-
roki, biekitnawy i tajemniczy, stapiat sig w pét-
gwietle zapadajgcego dnia. Stlofice znizalo sie
zwolna po za gérg, ktérg oblewalo potokami zto-
ta, niby ku spoezywajgcej kochance, co nan ocze-
kiwala. Mejella olbrzymia i blada, skgpana w tem
roztopionem ztocie, rysowata sig okragtoscig swych
konturéw na tle nieba.



CZESC TRZECIA.
Pustelnia.
L

W liécie swym = 10-go maja, Hipolita pisata:
»Rozporzgdzam nakovaiec godzing swobodog, by
papisaé do ciebie list dtusszy. Od dziesigeiu dni
juz szwagier m6j wléczy swgq boleéé od hotelu
do hotelu, dokola jeziors; a wy mu towarzyszy-
my obie, jak dusze pokutujace. Niepodobier-
stwem byloby wyobrazié¢ sobie, jak smutng jest
ta pielgrzymka. Mnie juz sit zbraklo; czekam na
pierwszg sposobnogé dogodng, aby ich pozegnaé.
Czy odkryles juz ows pustelnig? A dalej pi-
sata: ,Twoje listy wzmagajg tylko niewypowie-
dzianie moje meczarnie. Twoja choroba dobrze
mi jest znang; i odgaduje,” ze brak ci sléw na
wypowiedzenie drgczgcego cig cierpienia. Dala-
bym potowe krwi mojej, gdyby za tg ceng udalo.
mi 8i¢ przekonaé cig bodaj raz, Ze jestem twojs,
najzupetniej twoja, na zawsze i do smierci. Mysle
o tobie, o tobie jedynie, bezprzestannie, w kazdej
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chwili mego 2ycia. Zdala od ciebie, niemozli-
woscig jest dla mnie zaznaé bodaj chwile spoko-
ju lub zadowolenia. Wszystko wzbudza we mnie
obrzydzenie, wszystko mnie gniewa... Ol kiedyz
danem mi bedzie znaleié sig z tobg na dni cale,
tyé zonowu twojem Zyciem! Zobaczysz, Ze nie be-
de juz tgz samg kobietg. Bede dobrg, czuls,
stodkg. Staraé si¢ bedo okazeé zawsze jedno-
stajog, zawsze delikatng. Zwierzaé ci bedg wszy-
stkie me mysli a ty przedemng odkryjesz twoje.
Bede dla ciebie kochanks, przyjacittks, siostrs;
a jesli uznasz mnie godng tego, bede i twojs do-
radczynig. Mam ja jasny sad o sprawach i po setne
razy doswiadczylam tej jasnosci mego sadu, ktd-
ry mnie nigdy w blad nie wprowadzil. Jedynsg
mojg trosks bedzie podobaé sig¢ tobie, nie byé ci
nigdy ciezarem w Zycin. We mnie tys znalefé
powinien jedynie stodycz i odpoczuienis... Nie-
malo mam wad méj drogi, ale ty mi dopomozesz
do pokonania ich. Uczynisz muie doskonalg, dla
ciebie. Oczekuje od ciebie zachety. Pézniej,
skoro juz bede pewns siebie samej, powiem ei:
Teraz jestem juz godng ciebie; teraz mam Swia-
domosé zupetng, ze jestem taks, jaka ty mnie
mie¢ chciales. A ity takze z dumg mysleé be-
dziesz, Zem winna c¢i wszystko, Ze we wszy-
stkiem jestem twoim tworem; swiadomosé zas fa
sprawi, ze bedg scislej zlgczona z tobg i kochaé
mnie bedziesz coraz, coraz wigcej. Bedzie to zy-
cie mitvdci, jakiego nie widziano jeszcze...®
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W post-seriptum zas: ,Posylam ci kwiatek ro-
dodendronu, zerwany w parku na Isola Madre...
Woezoraj, w kieszeni tego popielatego ubrania,
ktore znasz dobrze, znalaztam rachunek hotelu
Europejskiego, rachunek z Albane, o ktdéry cig
prosifam na pamigtke. Nosi on datg 9-go kwie-
toia. Zanotowano w nim kilka koszy drzewa. Ciy
ty pamietasz te wielkie ognie na kominku, co
oswiecaly naszg mito8é?... Odwagi, odwagi! No-
we gody naszej milodci sg juz blizkie. Za ty-
dzief, za dziesigé dni najdalej, bede juz tam,
gdzie ci si¢ podobaé bedzie. Byle ztobs, mbiej-
8za 0 to gdzie!“




IL

I Jerzy, ktéry w glebi duszy nie wierzy! zgo-
ta w powodzenie, ale ktérego szalona 2gdza ogar-
n¢ta zn6w nagle, sprébowal ostataiej tej préby,

Wyjechat z Guardiagrele na wybrzeze nad-
morskie, celem wyszukania pusteloi. Wies, mo-
rze, ruch, dzialalnosé fizyczna, rozmaitosé wyda-
rzeh w ciggu tej wyprawy, szczegéloiejszy stam
jego umystu w danej chwili, wszystkie te nuwe
wraZenia wstrzgsnety nim, przywrdcily poniekad
réwnowage i natchnety zludng ufooscig. Zdawa-
fo mu sig, Ze unikngl cudem napadu émiertelnsj
choroby, w ktorej zajrzalby $mierci w oczy.
Przex pierwsze dni, 2zycie miato dlaf ten urok
dziwny i gleboki, ktéry miewa tylko dla rekon-
walescentéw. Marzenie romantyczoe Hipolity owia-
toi jego serce.

»A jesli tez uda sig jej wyleczyé mniel Nato
by wyzdrowieé, potrzebaby mi byto mitosei zdro-
wej i silngj“. Unikal zajrzenia wgtgb siebie sa-
mego, usuwal z pod wplywu wewngtrznego sar-
kazmu, ktéry w nim wywolywaly te dwie nazwy:
nNa ziewi jedno jest tylko szczedcie trwale:
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bezpieczenistwo w posiadaniu innej istoty, bezpie-
czenstwo absolutne iniewzruszone. Tego szczescia
ja poszukuje. Pragng mddz powiedzieé sobie:
Moja ukochana czy to obecng jest, czy nieobe-
cng, iyje cala mng i we mnie; poddaje sie
z radoscig kazdemu memu zachceniu; wola moja
jest jedynem jej prawem, gdybym jg przestal ko-
chac, umarlaby; umierajgc nie bedzie zalowala
niczego, précz mojej milosci. Zamiast zrezygno -
waé si¢ na kosztowanie milodci w formie cier-
pienia, upieral si¢ szukaé jej w formie rozkoszy.
Raz wiecej jeszeze famat i przeksztalcal w sobie
ludzkg nature.

Odkryt poszukiwang samotni¢ w San Vito,
w kraju jatoweéw, nad brzegami Adryatyku.
A byta to prawdziwie idealna pustelnia: 'dom,
zbudowany na pochylosci wybrzeza, posréd gai-
ku drzew pomaraficzowych i oliwnych, na wprust
zatoki zamknigtej dwoma wzgoérzami.

Wielce prymitywng byta architektura tego
domku. Schedy zewnetrzne prowadzily do log-
gii, oa ktérg wychodzito czworo drzwi, wio-
dacych do czterech pokoi. Kazdy pokéj mial
naprzeciw drzwi ionego w przeciwleglej dcianie,
okno wyglgdajgce na gaik oliwny. Logii girnej
odpowiadata loggia dnlna; =ale pokoje parteru,
z wyjatkiem jednego, byly niezamieszkate.

Z jednej strony dom przytykat do rudery, kt6-
rg zamieszkiwali wieduiacy, wlasciciele cafej po-
siadtosci. Dwa deby olbrzymie, ktére pochylit
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wiekuisty powiew mistrala, szgiete po nad
wzglrzem, ocienialy dziedziniec i okrywaly ka-
mienne stoly, dogodne do spozywania na nich °
obiadu w letnig pogod. Dziedziniec ten byl oto-
czony balustradg kamienna, po pnad ktérg zwie-
szaly sig galezie akacyi, obcigzone wonnemi gro-
pami kwiecia, rysujgc na tle morza delikatne,
pelne elegancyi kontury swych lisei.

Domek ten wylgcznie przeznaczony byl na wy-
nsjmowanie go cudzoziemcom, ktérzy tu zamie-
szkiwali zawsze w porze kapielowej, zwyczajem,
uprawianym zwykle przez wiesniakéw z okolic
San-Vito. Dokola oprécz zamku odleglego o dwie
mile, byla tu niemal zupelna samotnia. Kazde
z dwu wzglrzy przebite bylo tunelem, ktérych
rozwarte czeluscie widaé byto 2z okien domku.
Droga ielazna biegta od jednego do drugiego
w linii prostej, wzdtut wybrzeza, na przestrieni
pigciu czy szeiciuset metr6w. Na najdalej wysu-
nigtym krafcu prawego przedgérza, na lawicy
widniat Trabocco, szczegdlniejsza maszyna rybo-
t6weza, zbudowana cala z belek i desek, podo-
boa do olbrzymiego potwornego pajgka.

Lokater po sezonie letnim, musial oczywidcie
byé tu przyjmowanym jak nadspodziewane i nad-
zwyczajne jakies szczeeie.

Glowa rodziny, starzec, rzekl:

‘— Dom jest juz twoim.

Nie chcial wymienié ceny, za jaks go oddaje
8 odpowiedziat tylko:

Bt oo W L
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— Dasz ile zechcesz i kiedy ci si¢ bgdzie po-
dobato, skoro bedziesz zadowolony.

Wymawiajgc serdecwne te zapewnienia, przypa-
trywat si¢ réwnoczesdnie lokatorowi tak badaw -
czem okiem, 2e tenie doznal pewnego zaklopo-
tania i Zdziwiony by! tem zbyt przenikliwem spoj-
rzeniem. Stary byl jednookim, czaszkg mial cal-
kiem niemal wylysials z dwoma kepkami rzadkie-
i wloséw siwych na skroniach, z brodg wygo-
long, cialo zad mial naprzéd cale podane na
podstawie ndég krzywych. Czlonki powykreca-
ne, nieksztaltne od ciezkiej pracy, od pracy przy
plugu, od ktérej wystepuje wypukloié prawego
ramienia i zaklesa klatka piersiowa; od pracy
u kosy, ktéra znagla do rozsuwania kolan; od
pracy pielenia, ktéra zgina postaé we dwoje; od
wszystkich tych prac cierpliwych a powolnych
rolnictwa.

— Dasz co zechcesz.

Zweszyt juz w tym ujmujgeym mlodziedcu,
z ming nieco roztargniong, wspaniatomyslnego
wielkiego pana, niedoswiadczonego, nie troszczg-
cego si¢ o pienigdz. Wiedziat dobrze, Ze wspa-
nialomysinosé goscia przyniesie mu snacznie wig-
ksza korzyéé, niz wlasne, wyraZnie postawione
zgdanie.

Jerzy pytat:

— Czy to miejscowosé spokojna, gdzie nikt
pie przychodzi i nie ma halaséw?

Starzec ukazal morze i usmiechng? sig:
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— Patrzaj; nic nad nie styszeé nie bedsiesz.

I dodat:

— A czasami jeszeze i loskot warsztatu. Ale
teraz Kandya nie zajmuje si¢ juz tkactwem.

I uSmiechng! si¢, ukazujgc pa progu zarumie-
niong synowe.

Byla ona ci¢zarng, mocno juz zgrubialy wsta-
nie, blondynks o jasnej karnacyi i twarzy, po-
krytej piegami. Oczy miala szare, szerokie, z po-
zytkowans, tgczOwks jak agaty. W uszach mia-
ta cigzkie kola ztote a na piersi presentose wiel-
ky gwiazde filigranows z dwoma sercami w po-
srodku. Na progu, u jej boku, stata dziesigeio-
letnis dzieweczynka, réwniez jasnowtosa, z wyra-
zem {agodnodci na twarzy.

— Tego dzieciaka—mowil stary—choé prayléz
do rany, takie to dobre i ciche. Précz nas i Al-
badory nie ma tu juz nikogol

Obrdcit sig w strone gaiku i poczgl wolaé:

— Albadora! Albado!

Potem zwracajgc si¢g dv dzieweczynki:

— Helenko, idZze jg zawolaé.

Helenka znikngla.

— Dwadziedcia dwoje dziecil—zawolal stary.—
Albadora obdarzyla mpie dwudeiestu dwojgiem.
szeéciu chiopeami iszesnastu cérkami. Stracitem
trzech chlopedw i siedem cérek. Dziewigé poso-
stalych wyszty za mg2j Jeden z moich  chiup-
cew wyemigrowat do Ameryki; drugi osiadt w Toe-
co i pracuje w kopalniach nafty; najm?odszy, ten
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ktéry ozenil sig z Kandys, ma miejsce przy ko-
lei i przyjetdza tylko co dwa tygodnie. My po-
zostalidémy sami. Ach, panie, stvsznie méwig, ze
jeden ojciec utrzymaé moze choéby i sto dzieci
a sto dzieci nie utrzyma jednego ojca.

Siedmdziesigcioletnia Oybela, ukazata sig, nio-
sgc w fartuchu kupe élimakéw ziemnych, mase
rozmazang i lepks, z posréd ktérej sterczaly dtu-
gie macki. Byfa to kobieta wysokiego warostu,
ale przygarbiona, wychudla, zlamaua znaé zme-
czeniem i przebytemi pologami, wyczerpana sta-
bodciami, z mals glows pomarszczong jak uwie-
dle jablko, osadzong na szyi pooranej, obwistlej.
W fartuchu slimaki zlepialy sig, skrecaly, mro-
wily jeden npa drugim, zielonkowate, 2éltawe,
biatawe, okryte piang, polyszujsce blademi te-
czowemi odblaskami. Jeden z nich wypetzl jej
a3 na wierzch reki.

Stary oznajmit: ;

— Ten pan chce od nas odnajgé dom, od dzis -'i
Zaraz.

— Niech cig Bég blogostawil—zawolala.

I z ming nieco glupawg ale i dobroduszng,
zblizyla sig do Jerzego, przypatrujgc mu sig przy-
mrézonemi oczyma, csadzonemi gdzies gleboko,
zagasteiLi niemal.

Potem dodata.

— Pan Jezus chyba wraca na ziemig. Niech cig
Bég blogostawil Obyszy? poki tylko stanie na ziemi
chleba i winal Obyé stal sie wielkim jak stofice!

R S




TRYUMF &MIERCI. 209

| wyszta zywym krokiem przes te drzwi, ktd-
remi poniesiono do chrztn dwadziedcioro dwoje
jej dazieei.

Stary ozwa? sig do Jerzego:

— Nazywam si¢ Cola gz Cinzio; ale poniewa:
ojcu nadano przydomek Sciampagne, wszyscy
nazywajg mnie Cola Sciampagne. ChodZ obejrzeé
ogréd. .

Jerzy poszed! za wiedniakiem.

— Urodzaj bedziemy mieé, jak sie zdaje, tego
roku.

Stary, idgc przodem, chwalil uprawe i przez
nawyknienie rolnika, zestarzatego wsrdd roli i jej
owocéw, wyprowadzat prognostyki. Ogrdéd by!
bujny i zdat si¢ zawieraé¢ wszystkie dary obfi-
tosei. Pomaranczowe drzewa laty fale woni ta-
kie, ze powietrze chwilami zdato si¢ mieé¢ jakis
smak stodki i siloy jak szlachetne wino. Inae
drzewa owocowe nie mialy juz kwiecia, ale nie-
przeliczone ich owoce zwieszaly sie¢ na galgz-
kach, kolysane powiewem niebieskim.

Jerzemu przyszlo na mysl: ,MoZe to wtasnie
byloby wyiszem, gérniejszem zyeiem: wolnosc
bezgraniczna; samotnodé szlachetna i bujna, kté-
ra owionie mnie najgorgtszemi swemi wyziewami;
chodzié posrdd istot roslinnych, jakby sig 2yto
wiréd inteligentnych stworzefi; odgadywaé mysl
ich utajong, odgadywaé nieme uczucie, c¢o kragiy
pod ich korg; przystosowywaé sie kolejno do kat-

Dod.do ,,Prs. Tyg.“—@G. D’Annunsio. ,Tryomf dmierci®. 11
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dej z tych dusz bezwlasnowolnych, do kazdej z
tych dusz prostych a siloyeh; podziwiaé naturg
z taks ciaggloscia uwagi, by mi sig udato w wia-
snej mej osobie odtworzyé drgania harmonijne
calego stworzenia; nakouiec przez moralng meta-
morfozg idealng identyfikowaé siebie zsilnie zbudo-
wapem drzewem, ktérego korzenie pochlaniajg
niewidzialny ferment podziemny, z ktérego wierz-
chotek nadladuje swym szumem = odglosy merza.
Nie bytozby to rzeczywiscie zyciem gérniejszem?®
Na widok bujnoseci wiosnianej, ktéra przetwarza-
1a okoliczne miejsca, dozwolil, by zawladngto nim
jakies dziwne upojenie. Okropne wszakie na-
wyknoienie do kontradykeyi przeciefo nagle to u-
niesienie, zwrécito. go ku dawnym myslom, prze-
ciwstawilo rzeczywistos¢ marzenin. ,Nie ma Za-
dnego zwigzku miedzy nbpami a przyrods. Mamy
tylko pojecie . niedoktadne jej zewnetrznych
ksztattéw. Niepodobna jest, aby czlowiek wcho-
dzit w zwigzek =z przedmiotami. Czlowiek ma
wiladze wlewania w rzeczy wlasnej swej tresei,
ale nie odbiera 'w zamian od pich nic  nigdy.
Morze pie bedzie miato dlan nigdy zrozumialego
jezyka. Ziemia nie odstoni mu nigdy swych ta-
jemeic. Celowiek moze czué dokladnie calg krew
swg, krazges w fibrach drzewa, ale drzewo ni-
gdy nie usyczy mu iadoej kropli swych sokéw
dyciowych“,

Stary jednooki wiesniak mdwit, ukazujgc pal-
cem ten lub éw dziw bujnej wegetacyi.
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— Stajnia peina gnoju, sprawia daleko wiecej
cudéw niz kosciét, peten éwigtych.

Méwit ‘ukazujyc palcem w konicu ogrodu zagon
kwitngcej fasoli:

— Fasola to forpoczta i szpieg catego roku.

Wietrzyk poruszal. catym zagonem, zaledwie
widoeznie. Drobne . listki. szarawo-zielone poru-
szaly sig pod kwieciem bialem, ponsowem lub bte-
kitnem. Kazidy kwiat zdawat sig wpdl rozchy-
louemi usty i miat dwie plamki czarne niby cezy.
U tych, ktére nie byty jeszcze catkowicie rozwi-
nigte, gérne listki pokrywaty nieco plamki juk
blade powieki na Zrenicach w bok patrzgeych.
Drzenie wszystkich tych kwiatéw, opatrzonych
w oczy, miato dziwnie zwierzecy wyras, pocigga-
jacy nieopisanie.

Jerzy myslal: ,Jakze Hipolita bedzie tu szczesli-
wa!l Ma ona gust rozwinigty dla wszystkich
skromnych powabéw przyrody. Przypominam so-
bie jej okrzyki zachwytu i radoéei, ilekroé od-
kryta nows jakgs, nieznang sobie roéling, kwiat
jakid, listek, jagode innego ksztaltu, dziwaczny
owad, cief oryginalny, refleks“. Przedstawil jg
sobie zwinng i iwawg w pelnych wdzigku po-
zach poéréd zieleni. I nagly niepokdj go prze-
jat: niepokdj odzyskania jej, posiadania calej zu-
petoie, niepodzielnie, Zgdza, by go ukochata nie-
zmiernie, by obdarzala go w kaidej sekundzie
nowsg rozkoszg. ,0czy jej pelne zawsze bedg
mpie. Wszystkie jej zmysly zostang zamknigte
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na wszelkie wraienia, ktdre nie bedg pochodzic
odemnie. M) glos wydawaé ijej sig hedzie roz-
koszniejszym, niz wszelki déwigk inny*. Nagle
potega milogei wydala mu sig nieograniczons.

Kiedy powrécil, wchodzac napowrét po scho-
dach pustelni, zdawato mu si¢, Ze serce mu pe-
knie pod paciskiem wazrastajgcej weigz trwogi.
Przybywszy do loggii ogarngl krajobraz wzro-
kiem upojonym. W glebokiem wzruszeniu czut,
2e w tej chwili stofice prawdziwie dwiecito w gle-
bi jego serca.

Morze poruszane rytmicznym i bezprzestannym
dreszczem, odbijajace szczedcie rozlane na niebie,
zdawato si¢ wzajem staé toi samo szczedcie w mi-
ryadach niegasngcych usmiechdw. Po przez kry-
sztal powietrsa, wszystko, co odlegle, rysowalo
8ig wyraznie: szczyt Vaste, géra Gargan, wyspy
Tremiti, na prawo; przyladek More, Nicchiola,
przyladek Ortone—podobne byty do ptomiennego
azyatyckiego miasta na wybrzezu Palestyny, odei -
najgcego sie na lazurze w liniach réwnoleglych,
bez minaretéw. Ten laficuch przedgérsy i zatok
w pétksieiyc zagiety, podsuwal wyobraini mysl
o sgzeregu ofiarnych czar, kazde naczynie bowiem,
biyszczalo w gérze skarbem zlotych zbéz. Ja-
fowce rozciggaly ztoty plaszcz swdj na cale wy-
brzeze. Z katdego krzaka wznosit sig W gére
obloczek gesty wyziewéw, niby z kadzieluicy.
Powietrze, ktérem sig oddychalo, byto tak rozko-
sznem, jak haust nektaru.

L S
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Przez pierwsze dni Jerzy zwrécil wszystkie
starania ku przyozdobieniu tego domku, ktéry
mial zamkngé niezadlugo nowe zycie, w calym
jego wielkim spokoju; i do pomocy w tych przy-
gotowaniach, weigt sobie Cole Sciampagne, ktd-
ry, jak si¢ zdawalo, wprawnym byt we wszystkie
rzemiosta., Na Swiezym tynku wypisat ostrzem
trzciny te starg dewize, ktérg podyktowato ziu-
dzenie: Farva domus, magna quies. I dopatrzy?
sig przepuwiedni pomyslnej nawet w trzech ziarn -
kach groszku. zasisnych przez wiatr w szezeli-
pie ram okna.

Ale kiedy wszystko bylo juz gotowe i kiedy
mingt juz pierwszy zapat zludny, poczut w glebi
siebie samego niepokdj, niezadowolenie i te nieu=
blagang meczarnig, ktérej rzeczywista przycsyna
byla mu niernans; czul niejasno, e i na ten raz
jeszcze los pchag! go na droge pochyls i zgu-
bng. Wydalo mu sig, Ze z innego domu, z in-
nych ust dobiega don glos wzywajgcy go i czy-
nigcy mu wyrzaty. W duszy jego ozyta rozdzie-
rajsca chwila pozegnan, bez lez a przeciei tak
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okrutnych, kiedy to klamat przez poczucie wsty-
du, czytajgc w zmegczonych oczach zawiedzionej
matki to do zbytku smutne pytanie: ,Dla kogo
mpie opuszczasz?*

Czy to nie owo nieme pytanie wilasnie, nie pa-
mig¢ rumienca tego i tego kiamstwa byty powo-
dem jego niepokoju, piezadowolenia z siebie
1 udrgczen, w chwili, w ktérej wstepowal w no-
we ‘zycie? I co tu zrobié, by zagtuseyé ten gtus?
Jakiem zgluszyé go upojeniem?

Nie $mial szukaé odpowiedzi. Mimo niepoko-
ju glebokiego, pragnal wierzyé jeszcze w przy-
rzeczenia tej, co miala przybyé; spudziewal sie,
de bedzie mog! jeszcze przyznaé swemu uczuciu
donioste, moralne znaczenie. Alboz nie byto w nim
wigeej checi Zycia, nadania wszystkim silom swej
natury réwnomiernego rozwoju, tego praguienia,
by médz czué catkowicie i harmonijnie? Milosé
dokonywala nakoniec cudu; odnajdowal nare-
szcie w niej pelnig swego czlowieczeistwa, oka-
leczgtego, skarlalego, przez tyle nedz rétnych.

T'emi nadziejami i tewi nieokreslonemi posta-
nowieniami usitowat zazegnaé wyrzuty sumienia;
po nad wszystkie inne uczucia jednak, wobec
obrazu tej kobiety, wystepowata zawsze, przed in-
nemi fizyczna 29dza. Na przekér wszelkim aspi-
racyom platonicznym, nie mégt dopatrzyé sie w mi-
Yosci nic wigcej nad sprawy czysto zmystowe,
nie még! wyobrazi¢ sobie przysziego Zycia ina-
czej, tylko jako szereg dlugi rozkoszy jui zazna-



TRYUMF &MIERCL. 215

nych. W tej samotnosci blogiej, w towarzysiwie
tej kobiety namietnej, jakier mdgl tutaj wiesé iy-
cie, jesli nie 2ycie lenistwa i rozkoszy?

I wszystkie minione smutki powrdeily do jego
umystu, wraz z wszystkiemi bolesnemi obrazami:
twarz zmieniona matki, jej oczy zapuchte, zaczer-
wienione, wypalone tzami; uémiech tagodny i roz-
dzierajgcy Krystyny; wielka glowa stabowitego
~dziecka, wiecznie pochylona na piers, ktérej bra-
klo oddechu; trupia twarz biednej Zarlocznej
idyotki...

A znugone oczy matki pytaly: ., Dla kogo mnie
opuszczasz?“



Iv.

Byto popotudnie. Jerzy szedt sciezyus skali-
sta, ktéora w godre, licznemi zakrety, prowadzila
na szczyt Vaste, brzegiem morza. Patrzat przed
siebie i dokola z ciekawodcig czujng, niemal z wy-
sitkiem uwagi, jak gdyby chciat pochwyci¢ myél
jakgs ciemng, ktorg wyrazaly te pruste linie, lub
odgadnaé jakas niepochwytng tajemnice.

W jednym zalomie wzgérza, biegngcego nad
morzem, woda strumienia, wyplywajgca z rodzaju
wafego akwaduktu, utworzonego z pni wyztobio-
nych, podtrzymywanych Scigtemi drzewami, prze-
rzynala doling od jednego do drugiego brzegu.
Tu i owdzie rowki przechodzily 8z do ziemi uro-
dzajoej a nad niemi kepki blado lila kwiatéw
chwialy s8ig w wietrzyku z wdzigkiem powie-
wnym. Wszystkie te proste widoczki, zdato sie,
ze odychajg zyciem utajonein a gtobokiem.

I caty zbytek wody dciekal i staczat si¢ po po-
chytosci ku piaszczystemu nadbrzeiu, fgczge sig
pod matym mostkiem. W cieniu jego arkady, il-
ka kobiei prato bielizng a ruchy ich odbijaly sie
w wodzie niby w ruchomem zwierciadle. Na pla-
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szczyinie rozeigguieta bielizoa oléniewata biato-
scig. Jakis cztowiek szed! kolejowym plantem,
boso, niosgc na ramieniu przewieszone na kiju
obuwie. Przed domkiem kolejowego dréinika,
stala kobieta, szybkim ruchem wysypujgc jakies
resztki z koszyka. Dwie dziewezynki, obecigzone
bielizng, biegly na wyscigi z dmiechem. Stara
kobieta rozwieszala na zerdzi motki przedzy ufar-
bowanej na niebiesko.

Dalej, na spadzistosci, biegngcej brzegiem &cie-
zyny, drobne muszle tworzyty biale plamy, wgtle
roslinki drzaly w wietrze. Znaé bylo jeszcze sla-
dy lopaty, ktéra poczeta kopaé grunt plowy.
Z wysokodci, w miejscn, . gdzie ziemia obsungla
sie widocznie, zwieszal si¢ zwéj korzeai uscblyeh,
tak lekkich jak szkielet weza.

W oddali widaé¢ byto folwarki, z dworkiem,
gdzie na 8zezycie dachu widniaty ozdoby fajan-
sowe. Schody zewngtrzne prowadzily do krytej
galeryi. W goérze schodéw, dwie kobiety prze-
dty a w stoicu kadziel ich miata zlotawe od-
blaski. Stychaé bylo szczek tkackiego warszta-
tu. Przez okno widoczng byla postaé tkaczki
i ruch jej rytmiczny, kiedy rzucala czilenka. Na
sgsiadujgcym boisku, leiat wél siwy, olbrzymiej
postaci, ktory wstrzgsal uszami i ogonem, spo-
kojnie, bez ustanku, oganiajge sie od much. Do-
kofa niego grzebaty kury.

Nieco dalej inny strumyk przerzyna? sciezkp:
wescly, usmiechnigty zda sig, pomarszezovy fala-
mi, swywolny i przezroczy.
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A jeszcze dalej, przed innym znéw domkiem,
widaé bylo ogréd, pograzony w milczeniu, pelen
gestwy lauréw, ogrodzony ze wszech stron. Ga-
I9zki cienkie i proste wzaosily sig w goére wuie-
ruchome z korong blyszczgcego liscia. Jeden
z tych laurdw, najrozloiystszy, o pniu najgrub-
szym, oplotly zakochane powoje, odnioslszy tryumf
nad poourym kolorytem drzewa, delkatnoscig
kwiatéw sSniezystych, s&wiezogcig weselnej swej
woni. Pod nim ziemia, zdalo sie, swiezo byla
wzruszong. W jednym rogu ustawiony krzyz
czarny pietnowat szczelnie zamknigty, milczgcy
przybytek owym rodzajem pelnego rezygnacyi
smetku, co pacuje na cmentarzach. W koncu
sciezki widaé bylo schody, w polowie oblane
stonicem, do polowy tongce w cieniu, po ktérych
dochodzito si¢ do drzwi uchylonych, przystonie-
tych dwoma ublugostawionemi galgzkami = oli-
wnego drzewa, zawieszonemi nad architrawem.
W dole, na ostatnim stopniu schodéw, drzemat
siedzgcy starzec, z odkrytg glows, z brodg po-
chylong na piersi i rekoma zloZonemi na kola-
nach; stofice za chwil3 juz mialo dusiegnaé ezci-
godnego jego czola. Z gory, przez uchylone
drzwi, jakby przez zyczliwosé dla tego suu se-
dziwego dochodzi! réwny odgtos poruszanej ko-
tyski i rytm jednostajnej, nuconej piosenki.

Wszystkie te proste obrazki, zdato sig, ze od-
dychajs zyciem utajonem a glebokiem.



L}

. T

V.

Hipolita doniosta, ze stosownie do swego przy-
rzeczenia przybedzie do San-Vito we wtorek
dwudziestego maja pociggiem bezposrednim okoto
pierwszej z potudnie.

Byto to za dwa doi. Jerzy napisal do niej:

~Przybywaj, przybywajl Oczekuje cie i nigdy
chyba oczekiwanie nie byto szaleiszem. Kazda
minuta uptywajaca jest niepowetowanie stracong
dla mego szczescia. Przybywaj. Wszystko jest
gotowe. Albo raczej nie; nic nie jest gotowe
précz mego pragnienia. Trzeba, kochnana moja,
2ebys sig uzbroila w cierpliwo$é i wyrozumienie
niewyczerpane; bo w tej samotnosci dzikiej i nie-
dostgpnej zbywaé ci bedzie na wszelkich wygo-
dach zyeia. O, jakze okropaie niedostgpnej! Wyo-
brai sobie, moja droga, se od dworca San-Vito
do Pustelni jest przeszto trzy kwadranse drogi;
i chege przebyé te przestrzed, jedynym sposobem
jest odbyé jg pieszo po Sciezce wycigtej w gra-
nicie, cyplem géry po nad morzem. Nie zapo-
mnij zabra¢ moenych bucikéw i olbrzymiej para-
solki. Co do sukien, nie trzeba ich przywozié
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wiele: kilka jasnych, wesotych i trwatych ubjoréw
Da nasze spacery poranne, to ci wystarczy. Nie
zapomuoij kgpielowego kostiumu...

»List obecny jest ostatnim jaki do cievie pi-
sz¢. Otrzymasz go na pare godzin zaledwie przed
odjazdem. Pisz¢ go w bibliotece, pokoju, w ktd-
rym lezg stosy ksigtek, ktérych nie bgdziemy czy-
taé zgota. Popotudnie jest jasae, biate niemal

" a morze rozsiewa dokota nieskoficzong jednostaj-

nosé. O, gdybys tu byla ze mngl... Dzisiejszego wie-
czora spedze dlugs noc w pustelni i spedze jg
sam. Gdybys widziata to Y6iko! Jest to 6zko
wiesniacze monumentalny oltarz hymenu, szerokie
jak plaszeczyzna, gtebokie jak sen sprawiedliwe-
go: Thalamus talamorum! Materace zawierajg
wetng catej trzody, siennik—caty zbiér lisei ku-
kurydzowego pola. Te rzeczy tak czyste, czyliz
dzis wogs mieé przeczucie nagosci?...

,Legnaj, zegnaj. Jakize te godziny wlokg sie
bez konca! Nie pojmuje, kto to smial twierdzié,
2e czas ma skrzyd!a? Niewiem co datbym za to,
zeby usngé w tem znuZeoiu denerwujgcem i nie
obudzi¢ si¢ a2z we wtorek o swicie. Ale nie be-
de migl usngé. Ja takze zabitem sen, bezustan-
nie iedng mam wizye, widze weigz twoje usta...“

oty =
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0d kilku dni rozkoszoe wizye przesladowaty go
bez przerwy. Zgdze budzily sie w nim z gwal-
townoscig niestychang. Dog&é bylo cieplego po-
dmuchu, woni, jakiegokolwiek zetkaigcia, mic nie-
znaczgcej drobnostki, aby zmienié¢ calg jego isto-
te, nabawié ostabienia, rozpalié twarz plomie-
niem, przydpieszyé pulsacye arteryj, wtrgci¢ go
w niepokd) blizki szatu.

W glebi ewej natury, nosil on zarody odzie-
dziczone po ojcu. On, istota nawskros myslgca
i uczuciowa, w ciele nosi? dziedziciwo tego ze-
zwierzeconego czlowieka. Ale w nim instynkt
stawal sig namigtnodcig a zmystowosé prrybiera-
ta niemal chorobliwe formy. Swiadomosé tego,
dreczyla go jak jakas haniebna choroba; bal sie
tych gorgezek, ktére chwytaly go niespodziewa-
nie i trawily npedznie a pozostawialy go spo-
dlonym, oschtym, niezdolnym do myélenia. Unie-
sienia te sprawialy mu przykrodé, jakby jakieé po-
nizenie. "Niektére nagle napady brutalnodei, po-
dobne do buraganu, opustoszaly mu umyst, za-
mykaly wszystkie irédla wewngtrzne, otwieraty
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wezystkie bolesne blizny, ktérych dlugo potem
nie mégt zagoid.

0 swicie, uroczystego dnis, budzge si¢ po kil-
ku godzinach niespokojnego p6t-snu, myslat
% dreszczem wszystkich swych nerwéw: ,Ona
przybywa dzisiaj!l Dzisiaj, w dzisiejszem éwietle,
moje oczy ja zobaczg! Ujme ja w moje ramio-
na! Wydaje mi si¢ niemal, ze po raz pierwszy
ja posigde; doznaje uczucia, jakbym z tego mdgl
umrze¢“. Wizya wywolana  wstrzgsnela nim tak
silnie i gwattownie, e drgngl caty od stép do
glowy, jakby pod wplvwem iskry elektryczuej.
By! to ten sam straszliwy objaw fizyczoy, wo-
bec tyranii ktérego czul sig zawsze bezsilnym.
Wszelka swiadomosé siebie ustawata pod wia-
dzg absolutng zgdzy. Raz jeszeze niepowsciggli-
wos¢ dgiedziczna wybuchata niepokonanym sza-
fem u tego pefnego delikatnosdei kochanka, ktéry
z upodobaniem zwat siostrg swojg ukochang i kt6-
ry tak takngt duchowego zwigzku. Podziwiat w my-
8li wszystkie wdzieki swej kochauki i kazdy kon.
tur, oglgdany po przez ten ptomied krwi -przy-
bierat dla niego wspaniatod¢ promienng, fanta-
styczng, niemal- nadludzks. Podziwial w duchu
caly urok swej kochanki; i kazda poza nabiera.
a dlaf czaru rozkosznego niezmiernej potegi.
W niej wszystko byto éwiattem, wonig, rytmem.

Te¢ zaehwycajgus istote on posiadal, 6n, onsam
jeden wylacznie... Ale nagle, jak dym wydziela
8i¢ z nieczystego ptomienia, mysl zazdrosna po-

| Y
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wstala z jego 2adzy. Aby rozproszyé niepokéj,
ktéry w nim wzrastal, wyskcezyt z 162ka.

U okna, w zmierzchu porannym, galgzki drzew
oliwnych poruszaly si¢ aaledwie dostrzegalnem
falowapiem, blade, mienigce sig szarym i bialym
kolorem. Po pad gluchg monotonig morza, uno-
sit sie w powietrzu swiergot wréhli, cichy jeszcze.
W oborze jagnie pobekiwato niesmiato.

Wyszedt na loggie, pokrzepiony wzmacniajgcg
kgpiels i pit checiwie poranne powietrze, petne
wonnych wyziewéw, ptuca jego rozszerzaly sie;
mysli przybraly bystrzejszy, zwinniejszy chara-
kter, zwrécone wylgcznie do oczekiwanej kobie-
ty; naplywem mtodosci zadrzalo mu serce; przed
nim jasniato poczynajace sie slofice, czyste, proste,
bez przystaniajgcych je obtok6éw, bez tajemnic. Na
morzu osrebrzonem wznosita si¢ twarz rézowa
o wyrainych prawie konturach, odcinajgeych sig
nieomal jak koatury tarczy metalowej, wyszlej
wprost od piatnerza.

Cola Sciampagne, zajety porzgdkowaniem dzie-
dzinca, zawolal nan:

— Dzis wielkie swieto. Pani przyjetdia. Zbo-
ze klosi sie, nie czekajgc Wniebowstgpienia.

Jerzy usmiechna! si¢ na te stowe starca i spytal:

— Czy pomysleliscie juz o kobietach do nar-
wania kwiatéw jatowcu? Trzeba piemi wysypaé
catg droge.

Stary zachngt sie niecierpliwie, jakby na znak,
ze nie potrzebuje przypomnienia.
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— Zamdwilem juz ich pigé!

I wymieni! ich imiona, dodajasc zawsze miej-
scowosdci, w ktérych mieszkaly mlode dziewczeta.

Te imiona wymawiane przejely Jerzego naglg
radosciyg. Wydalv mu sie, 2e wszystkie duchy
wiosenne wstepujg w jego serce, Ze fala Swieie]
jakiejd poezyi je zalewa. Czyz owe dziewice nie
zstgpowaly, zda sie z jakiejg basni po to, by
ustaé kwiatami Jdroge pod stopy rzymianki?

Oddat sig catkowicie trwoznej radosci oczeki-
wania. Zeszed! na dé! i poczgl badaé gospodarza:

— Gdziel poszty po jalowiec?

— Tam na gérg—odpowiedziat Cula, ukazujgc
widniejgce wzgdrze. — Dotrzesz do nich, kierujge
si¢ ich spiewem.

W samejrzecay z pewnemi przerwami stychac byto
spiew kobiecy, dochodzgcy od strony nadbrzeza.
Jerzy puscit sig po pochylosci na wyszukanie
spiewaczek. Skalista dcietka wila sig wezowa-
to wérdd lasku miodej debiny. W niektérych
miejscach dzielita si¢ ona na liczne drobne dréz-
ki, ktérych kofca nie moizna bylo dopatrzeé
a wazkie rowki wyztobien migdzy gestwing, po-
przerzynane niezliczonemi korzeniami, petzajgcemi
po ziemi, tworayly rodza] labiryntu gérzystego,
posréd ktdrego &wiergotaly wréble i gwizdaly
kosy. Jerzy, kierowany podwéjnym tropem, spie-
wo i zapachu, nie blakat sig. Odnalazt nieba-
wem pole jalowcowe.
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Byta to plaszczyzna, na ktérej jatowee kwitly
tak obficie, ze zdala przedstawiala si¢ oczom jak-
by okryta obszernym plaszczem 26itego kwiecia,
szafranowego koloru, pelnego blaskéw. Pigé
dziewczgt rwalo ukwiecone gatezie, napetniajge
niemi kosze, przy czem dpiewaly. Spiewaly do-
nosnie doskonatym akordem tercyi i kwinty. Ile-
kroé dochodzily do powtarzajgcej sig zwrotki pro-
stowaly piers, podoosity glowe z ponad krza-
kéw, aby swobodniej wypnsci¢ nute i wytrzymy-
waly jg diugo, spogladajac sobie w oczy, wy-
ciggngwszy przed siebie petne kwiatéw rece.

Nsa widok nieznajomego, przerwaly épiew i pv-
chylity si¢ nad krzewami. Niezrecznie tlumione
sSmiechy pobiegly echem po z6ltym kobiercu.
Jerzy poczgl wypytywaé:

— Ktéraz tu z was jest Favetta?

Jedna z dsiewczat, brunatoa jak oliwka, pod-
piosta sig z ziemi, by odpowiedzieé, %dziwi.na,
niemal wylegkla:

— To ja, panie.

— Wiec to z ciebie najlepsza spiewacska w ca-
fem San-Vito?

— Nie, panie. To nieprawda.

— To prawda, to prawda! — krzyczaty wszy-
stkie jej towarzyszki. — Kaz )ej pan zadpiewad,
to si¢ sam przekooasz.

— Nie, prosig¢ pana, ja épiewaé nie umiem.

Brouila ‘sig ze émiechem, zarumieniona cala;
a kiedy jej towarzyszki nacieraly na nig natar-

Dod. do ,Prs. Tyg.* —@. D'Annunsio, ,Tryumf bmierci®. 16
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czywie, gniotla zaambarasywana fartuszek w re-
ku. By!a to nizka, drcbna, ale ksztaltna dzie-
wezyna, o piersi szerokie) i bujnej, rozwinigtej
przez piedni. Wlosy wily si¢ jej fantastyeznie,
brwi miata ge¢ste, nusek drubny, glowe nieco har-
do wzniesiong.

Po niejakiem wzdraganiu, zgodzita sig¢ wreszcie.
Towarzyseki, ujawszy si@ zs rece, otoczyly js
kotem. Od pasa tongly w powodsi kwiecistej,
wérdd brzeku pszcezol pilnie pracujgcych.

Favetta rozpoczeta, z poczgtku niepewnym glo-
sem; po chwili wszakie, wraz z kaidg nutg glos
jej nabieral pewnosci. Byt to glos czysty,
diwieczny, piyngcy jak potok, krystaliczny jak
irédto. Spiewata piesf, ktérej koficows zwrotke
powtarzaly towarzyseki chérem. Przeciggaly one
finalng Dpute unisonem, dciskajgc usta, by ton
ptynat jednolita tylko spiewu falg a fala ta
chwiata si¢ w swietle z powolnoseig kadencyi

& koscielnej.
Favetta dpiewata:

Wazystkie Zrédia wyschly
Moja milodé kona z pragnienia
Trom lari lira
Niech zyje milogé!
O miltodci] mnie pali, pali pragnienie
Gdziez ta woda, kt6rg mi przynesisz?
Trom lari, lira
Niech 2yje milosé !
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A towarzyszki jej powtarzaly:
Niech 2yje mitoéé!

Ten hotd maja sktadany mitoéci, ptynaey 2 pier-
3i, ktére jej moze nie zaznaly nigdy jeszcze, kt6-
re nigdy by¢ moze nie mialy poznaé calego jej
istotnego smutku, brzmial w uszach Jerzego jak
dobra wrézba. Dziewczeta, kwiaty, las, morze,
wszystkie te woine, nieskrepowane i bezswiado-
me istaosei, ktére dokola niego oddychaly roz-
koszg tycia, wszystko to piescilo jego dusze,
gluszyto, usypialo w nim zwykle poczucie same-
go siebie, dawalo mu wraZenie wzrastajgce, har-
monijne i rytmiczne jakiej§ nowej zdolnosci, ktd-
raby si¢ w nim obudzila awolna, w glebi gdzies
tredci jego ducha i ktéra pojawiata sig w sposéb
bardzo nieokreslony, niby rodzaj wizyi niejasaej,
boskiej jakiejs tajemnicy. By! to czar ulotny,
stan ducha tak wyjatkowy i tak niepojety, fenie
. még! nawet pochwycié jego cienia.

Spiewaczki ukazaly mu kosze napetnione: stos
kwiatéw wilgotnych od rosy. Favetta zas spy-
tata:

— Czy to wystarczy?

— Nie, nie, ‘to nie wystarczy. Rwijcie dalej
Trzeba ustaé kwiatami caly droge od Trzbocco
8z do domu. Trzeba wysypaé schody, loggie...

— A co bedzie na Wniebowstgpienie? Wiece
nie chcesz juz zostawié ani jednego kwiatka dla
Pana Jezusa?
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Przybyta. Przeszta po kwiatach jak Madonna,
od ktérej cudu oczekujg; przeszta po kobiercu kwia-
téow. Praybyla, przybyta nareszciel Przestapita
prég nakoniecl

A teraz zme¢czona, szczesliwa, podawata ustom
kochanka twarz cals, skgpang w tzach, bez sto-
wa, z gestem niewypowiedzianego poddania sie.
Zdrozona, szczesliwa, plakata i usmiechala si¢ na
przemiany, pod ulews pocatunkéw swego ukccha-
nege. Co jg obchodzily wspomnienia tego cza-

su, w ktérym on 2 nig nie byt? Co obchoduzity .

ktopoty, zmartwienia, niepokoje, walki rozdziera-
ce przeciw nieublaganej prozie zycia? Czemnze
byly wszystkie zniechgcenia i wszystkie zwgtpie-
nia, w poréwnaniu z ty najwy2szg slodyczs? Zy-
1a, oddychata w uscisku kochanka; czuta sig nie-
skonczenie kochang. Wazystko inne rozpraszato
si¢ gdzied, nikneto, zapadato w nicosé, zdato sig
nie istnie¢ nigdy.

— O, Hipolitv, Hipolito, duszo mojej duszyl
Jakze, ach jakte ja cig pragnatem! I jestes wre-
szciel [ teraz bedziesz ze mng przez caly szereg
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dni dlugich, dtugich, nie bedziess mnie opuszcza-
Ia ani na chwilg, nieprawdaz? Nim mnie porzu-
cisz, zadasz mi Smierédl...

I calowal jg w usta, w policzki, po szy1,
oczach, nienasycony, wstrzasany glebokim dre-
szezem za kazdym razem, ilekro¢ usta jego na-
trafity na 1ze. Ta fzy, ten uémiech, ten rozpro-
mieniony wyrag szcz¢dcia na twarzy, przygnebio-
nej zmecseniem, mysl, Ze ta kobieta nie zawaha-
la sig ani oa sekunde, by przybyé pa jego we-
zwanie, myél, ze przybyla dofi z bardzo daleka
i ze po wycieficzajgcej podrézy, plakata teraz
pod wplywem jego pocatuokéw, nie moggc wy-
méwié i stowa, bo miala do zbytku przepetnione
serce— wszystko to wysubtelnialo jego wrazenia,
odejmowala 2g3dzy nieczysty jej charakter, darzy-
to wzruszeniem nieomal przeczystej mitosci, podno-
sito duszg nad zwykle poziomy.

Wyjmujgc' dtugs szpilke, co przytwierdzala jej
kapelusz i zdejmujgc z niego woalke, wymdwil:

— Jak ty musisz byé zmgczona, biedna moja
Hipolito! Takaé blada, taka bardzo bladal

Podniosta woalke na czolo; miata na sobie
jeszcze plaszezyk podréiny i rekawiozki. Zdjat
woalke i kapelusz, dobrze znanym sobie ruchem.
Pi¢kna, czerna gléwka ukazala sig z pod niego,
oswobodzona, w prestej tej fryzurze, ktéra two-
rzyla rodzaj helmu z wloséw, $cisle przylegajs-
cego do glowy, nie psujgcego bynajmuiej czysto-
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goi i elegancyi linij snuktych tyloej jej czgsei
a odstaniajgcego kark w zupetnodci.

Miata na sobie krezg¢ = bialej koronki i wazkg
czarng aksamitke ua szyi, ktéra odcinala sig
z wytwerng gwaltownoscia od bladosci skdry.
Z po zarozchylonego plaszcasyka, widaé bylo
suznig z cienkiego sukienka w biale i czarne
wazkie paski, zlewajgce sig w jeden ‘on szary;
sukni¢g z Albano, tak pamigtng. Wiala od niej
staba won fiotkéw, won tak mu dobrze znana.

Usta Jerzego stawaly sig coraz plomienniej3ze
i jak ona zwykla byla mawiaé, coraz Zarloczniej
sze. Przerwal sobie, zdjat z niej plaszezyk; do-
pomodgl zdjaé rekawiczki; ujgl obnazone jej dto-
nie, by je sobie przycisngé do skroni, w szalo-
nem pragnieniu pieszezoty. I Hipolita, ujgwszy
tak jego skronie, pociggnela go ku sobie, ogarne-
ia dlugg pieszczotg, obieglta cals twarz usta-
mi, ktére zestable a gorgce, przeslizgiwaty sie
w wielokrotnym pocalonkn. Jerzy odnajdowat
teraz te uwielbione, nieporéwnane usta, ktére po
tylekroé zdawalo mu si¢, ze czuje jak sig ktadg
na jego duszy, darzgc rozkoszs, co przechodai juz
wraitliwoéé zmysléw a udziela sig jakiemas nad-
czulemu zywiolowi wewngtrznej istoty.

— Zabijasz mnie —szepngl, drigc jak pek strun
napigtych a kazdy wtos jego, u osady, przejmo-
wat ch!éd -przenikliwy, ktéry kolejno przeni-
ka! kaidy kreg z osobna, dochodzae go at do
sspiku.
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I w gt¢bi samego siebie dojrzat nieledwie dosirze-
galne drgoiecie tej instynktownej trwogi, kt(rg
juz spostrzegat winnych okolicznoseiach.

Hipolita odezwata sip wreszcie:

— Teraz ci¢ pozostawig —rzekta.—Gdziez jest...
méj pokdj? Och, Jersy, jak nam tu bedzie
dobrze!

Powiodta dokola wzrokiem, u$mieehniona. Po-
sigpila kilka krokéw ku progowi, pochylita sig,
by podniesé garstke kwiatéw jatowecu, weiggnota
wohi ich z lubodcig. Czula sie wcig? jeszcze gle-
boko wzruszong i jakby upojong tym hofdem mo-
narszym, fem Swiezem kwietiem, ktére Jerzy rzu-
cit pod jej stopy. Nie bylze to sen? Bylaz to
ona sama rzeczywiscie, ona, Hipolita Sanzio, ktd-
ra W tem miejscu nieznanem, wsréd magicznego
prawdsiwie krajobrazu, znalazla si¢ otoczong
i uczezong calg tg poerys powitanial

Nagle z ncwemi {zami w oczach, zarzucila Je-
rzemu obie rece na szyje i rzekta:

— Jakam ja ci wdzigezna, méj drogi!...

Ta poezya upajata jej serce. OCzula sig podnie-
siong po nad ows skromng istnodé, przez te ide-
alog apoteoze, ktérs ja otaczat kochavek; czula,
te iyje teraz innem zyciem, yciem jakiems wys-
stem, gorniejszem, ktére chwilami zdato sig tak
dlawié jej duszg, jak wicher szerokich przestrze-
ni dlawi piers, nawykls do oddychania zacie-
Snionem powijetrzem.



232 TRYUMF BMIERCI

— Jakam ja dumna z tego, %e do ciebie na-
leze. Tyé moja dumg. Jedona jedyna minata,
spedzona obok ciebie, wystarcza, bym sie pocru-
1a inng kobieta, absolutnie iang. Wlewasz mi
nagle inng krew w 2yly, inoym darzysz umystem.
Nie jestem juz Hipolitg, tg wezorajszg Hipolits.
Nadaj mi nowe imie.

I nadal jej:

— Duszo!

Gwattownym. duszgeym zfgczyli si¢ usciskiem,
jak gdyby pragneli wyrwaé, zda sie, z korze-
piem pocatunki, kiére pality im usta. Naresscie
Hipolita wydarta si¢ i powtdrzyla:

— Teraz pozostawig cig juz. Gdziez méj pokdj?
Zobaczmyz raz wreszcie...

Jerzy objal ja wpdét ramieniem i poprowadzil
do sypialnego pokoju.. Wydala okrzyk gachwy-
tu zobacsywszy owo Thalamus thalamorum, obrzu-
cone draperys szerokiej kapy z zéitego ada-
maszku.

— Alez my sig tu zgubimy...

I émiala si¢, obchodzgec dokola ten monu-
ment

— Najtrudniejszem bedzie tam sig dostaé.

— Postawisz naprzéd noge na mojem kolanie,
wedle starego obyczaju tych stron.

— Co tu dwigtych!—zawotlata, przypatrujae sie
scianie w gtowach t62ka, ra ktirej rozwieszono
dtugi szereg poboinych obrazéw.

— Trzeba je bedzie przystoanié...
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— Tak, masz stusznoéé...

Obojgu # trudnoscig przychodzily stowa na usta;
obojga gtos by! zmieniony cokolwiek; oboje drie-
li, przejeci nieprzeparts #8dzs, niemal omdlewa-
jacy na samg my&l przysztych rozkoszy.

Postyszeli pukanie do drzwi od strony scho-
déw. Jerzy wyszedt do loggii. To Helenka,
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