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Cena prawdy

The price of truth

Amida, rzymska prowincja Mesopotamia, 26 lipca, rok konsulatu Flawiusza 
Euzebiusza i Flawiusza Hypatiusza1

Umrę w tym mieście. o pewne.
yle lat modliłem się do Marsa Ultora2 i Ateny Promachos3. Zawsze składałem 

im o ary przed ruszeniem na wojnę i nie żałowałem na nie pieniędzy. Gdy moi 
commilitones4 śmiali się ze starych bogów, ja broniłem ich czci. Nie byłem dwu-
licowy – wiele razy mogłem okłamać innych i powiedzieć, że wierzę w tego, jak ci 
mądrzejsi go nazywają? Logosa? Chyba tak. No więc mogłem twierdzić, że wierzę 
w  jednego boga i  teraz pełniłbym unkcję jakiegoś correctora5 Krety, czy nawet 
służyłbym imperatorom bliżej domu na Cyprze. A  jednak tego nie zrobiłem. Je-
stem wszakże żołnierzem, a nie cywilem. W zamian za te wszystkie wyrzeczenia 
prosiłem tylko o jedno: abym nigdy nie znalazł się w oblężonym mieście. Jako żoł-
nierz zabijałem z rozkazu i woli cezarów. Walczyłem w walnych bitwach i gdyby 
padł taki rozkaz, mógłbym oblegać wrogie miasta. Jedno skinięcie głowy mego 
władcy i zabiłbym niewinnego. Ale gdyby kazano mi bronić miasta, upadłbym na 
twarz i błagałbym o dożywotnią pozycję nadzorcy kanałów miejskich w Antio-
chii. Nigdy nie chciałem doświadczyć tych wszystkich potworności: widoku ludzi 
rozrywanych na kawałki przez pociski wystrzeliwane z onagrów6, wrzasku ludzi, 
którzy płoną i  zapachu palonego człowieczego ciała. Koszmarem byłyby błaga-
nia bezbronnych i niewinnych ludzi, którzy wyciągaliby ku nam swe ręce i błagali 

1 359 r. po Chrystusie.
2 łac. Mars „mściciel”.
3 grec. Atena „ta która walczy w pierwszych szeregach”.
4 łac. „towarzysze”. 
5 Corrector – od IV w. po Chrystusie urzędnik cywilny zarządzający prowincją.
6 Onager – rodzaj antycznej katapulty.
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o ratunek. A my musielibyśmy ich okłamywać. Mówić: „Nie martwcie się, jedzenia 
wystarczy dla wszystkich”, a potem obcinać o połowę racje żywnościowe dla lud-
ności miasta oraz twierdzić, że „Jutro nadejdzie odsiecz”. Na końcu zaś najgorszym 
było słuchanie, jak ludność miasta jest mordowana jak woły na hekatombę, pod-
czas gdy my zaczęlibyśmy popełniać samobójstwa w pretorium. Muszę przyznać, 
że nie wiem skąd Homer wziął taki obraz oblężenia roi, bo jeśli naprawdę myślał, 
że można 10 lat walczyć pod jednym miastem, to był wyjątkowym kretynem. Cho-
ciaż wtedy po stronie Hellenów i rojan walczyli wielcy herosi i bogowie więc… 
nie to nie ma sensu!

oteż zważając na te wszystkie potworności, którym patronuje Fobos i T ana-
tos, modliłem się wzorem chrześcijan – na klęczkach – i błagałem: „Nie pozwól-
cie aby wasz sługa Ammian Marcellin, obywatel Antiochii, Grek z pochodzenia 
i Rzymianin z wyboru, Protector Domesticorum7 znalazł się w obleganym mieście. 
Lepiej byłoby dla niego, gdyby zginął na pięknym, równym polu. Szarżowałby na 
wroga jadąc na koniu i dzierżył miecz w ręku, a następnie zostałby przebity przez 
konthos8 perskiego katarakty9. o byłaby piękna i szybka śmierć. 

„Nie pozwólcie by wasz sługa Ammian Marcellin, znalazł się w  obleganym 
mieście” – tak się jeszcze modliłem, gdy byłem w Edessie.

A teraz jestem w Amidzie i jestem otoczony przez ponad 60 tysięcy Persów.

Ale jak na wszystkich bogów Olimpu się tutaj znalazłem? I co najważniejsze 
czemu pod bramami miasta obozuje Szachinszach10 ze swoją zgrają? o długa hi-
storia.

60 lat temu nasz wspaniały cezar Galeriusz, rozgromił pod Satalą siły króla kró-
lów Narsesa. Zwycięstwo było tak wielkie, że w  jego ręce wpadły nie tylko łupy 
i  jeńcy, których można było sprzedać na targu niewolników. W ręce Galeriusza 
wpadł cały perski harem. Matka, główna żona i inne konkubiny Narsesa, były zda-
ne na łaskę cezara, ten zaś w teorii mógł z nimi zrobić, cokolwiek by chciał. Ale 
Galeriusz wbrew temu, co niektórzy o nim pisali nie był bezwzględną bestią, która 
cieszyła się z rozlewu niewinnej krwi. Wiedział on, że dopóki rodzina króla jest 
w niewoli, ten nie może wykonać żadnego agresywnego ruchu. I tak zaiste było. 
Gdy Narses pisał błagalne listy, siedząc w swoim pałacu w Ktezyoncie11 (a pozo-
stali perscy arystokraci zaczęli dostrzegać jego słabość), to Galeriusz zdobywał 
miasta w północnej Mezopotamii. e zaś, wiedząc o tym, że odsiecz nie nadejdzie, 
poddawały się jedno po drugim. Wreszcie padło Nisibis, będące najważniejszym 
ośrodkiem miejskim w północnej Mezopotamii. Wtedy gdy do obozu dotarli per-
scy wysłannicy Narsesa, Galeriusz pewnie uśmiechnął się i powiedział „Dobra, 

7 Protectores domestici – przyboczna gwardia cesarska, która pełniła również unkcję cesarskich wysłanni-
ków.

8 Konthos – antyczna włócznia kawaleryjska mierząca od 4 do 6 m.
9 Katarakci – ciężka kawaleria uderzeniowa. Cechą wyróżniającą wspomniane jednostki był akt, że zarów-

no jeździec, jak i koń byli opancerzeni.
10 pers. „Król królów”
11 Ktezyont – stolica Imperium Sasanidów. Miasto znajdowało się w południowej Mezopotamii 30 km od 

dzisiejszego Bagdadu.
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nadszedł mój czas!”. Sacer comitatus12 pomaszerował wzdłuż wielkiej rzeki ygrys 
i dotarł aż pod Ktezyont. Przerażony Narses uciekł za góry do Persydy13, a  jego 
władzę nad całą Mezopotamią uratował jedynie akt, że nasz wielki August – Dio-
klecjan, zażądał by jego podwładny przestał bawić się z Persami i zakończył tę woj-
nę. Rozgoryczony Galeriusz podpisał pokój na wschodzie i odesłał Narsesowi jego 
harem. Ów „traktat z Nisibis” oddawał nam wielkie połacie terenów w północnej 
Mezopotamii. W  jego myśl nasza wschodnia granica oparła się o  rzekę ygrys, 
a co ważniejsze wielkie miasto Nisibis znalazło się w naszych rękach. Oprócz tego 
królowie Armenii, Albanii i Iberii14 przybyli do Nikomedii i oddali pokłon naszym 
władcom.

Oczywiście Galeriusz zapewne myślał, że to nie koniec, a zaledwie pierwszy akt 
komedii zwanej przez potomnych „Upadkiem domu Sasana15”. Pewnie planował 
już, jak zdobywa Ktezyont i zmienia jego nazwę na „Colonia Galeriana”, a następ-
nie powtarza gest rajana i obmywa miecz w zatoce perskiej. Nic z tego nie wyszło. 
Po abdykacji Dioklecjana tetrarchowie16 rzucili się na siebie i z wielkich planów 
zwycięzcy spod Satali nic nie zostało. Na szczęście nasi władcy nie byli aż tak głupi 
i przewidywali, że Persowie prędzej czy później wrócą, więc zamienili limes persi-
cus17 w wieczną serę wojny. Wokół Nisibis, jak grzyby po deszczu wyrosły miasta-
-twierdze takie jak Castra Maurorum, Bezabde, czy Callinicum. Zreorganizowano 
dwie armie przygraniczne, jedna stacjonowała w prowincji Mesopotamia, a druga 
w Osroene, nad którymi pieczę przejęli dwaj Duxowie18. Razem od 10 do 15 tysię-
cy ludzi. Jeśli i tego byłoby za mało, to 135 mil na zachód znajdowały się oddzia-
ły armii polowej Syrii pod dowództwem Magistra Militum per Orientem19, w su-
mie 20 tysięcy żołnierzy. A gdyby i to byłoby liczbą zbyt małą, to można byłoby 
zmobilizować armię przygraniczną Syrii – w sumie 5 tysięcy mieczy. Wreszcie by 
udoskonalić komunikację między twierdzami wykorzystaliśmy metodę ognistych 
sygnałów stworzoną przez jakiegoś Greka. Chodziło oczywiście o rozpalanie ogni 
na szczytach naszych wież. Chłopcy zrobili się przez to trochę nerwowi i podobno, 
gdy garnizon Singary widzi jakiś kurz na horyzoncie, to już zapalają ognie, przez 
co stawiają na nogi armie dwóch prowincji.

Jak widać podeszliśmy do sprawy na poważnie i mieliśmy rację.
W Persji po podpisaniu pokoju Narses dość krótko cieszył się odzyskaną rodzi-

ną. Słabość, którą wykazał się podczas wojny, sprawiła że wszystkie wielkie klany 
partyjskie20 zjednoczyły się w celu obalenia swego króla. I tak w roku 8 konsulatu 

12 łac. „święty orszak” – nazwa oddziałów rzymskich, zebranych w jedną armię polową, dowodzonych pod-
czas kampanii bezpośrednio przez Cesarza.

13 Persyda/Anszan/Fars – obszar geograiczny położony południowo -wschodnim Iranie. Kolebka Perskiej 
państwowości.

14 Chodzi oczywiście o Albanię i Iberię Kaukaską, starożytne państwa znajdujące się na terenie dzisiejszej 
Gruzji i Azerbejdżanu.

15 Eponimiczny założyciel dynastii Sasanidów, rządzącej w Persji w latach 224 –651 po Chr.
16 etrarcha – władca ¼ Imperium Romanum. System tetrarchii został wprowadzony przez Dioklecjana 

i miał doprowadzić do zaprowadzenie trwałego pokoju wewnętrznego w imperium.
17 łac. granica perska
18 Dux – wódz dowodzący małą armią polową lub armią graniczną.
19 łac. naczelny wódz na wschodzie
20 7 klanów partyjskich – największa siła militarna i polityczna w Persji po władcy.
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cesarza Dioklecjana i 7 konsulatu cesarza Maksymiana21, nowym Wielkim Królem 
został syn zmarłego Hormizd II, który jednak zdawał sobie sprawę, że przedwczes-
ne odejście jego ojca z tego świata było skutkiem knucia arystokratów. Hormizd 
z tego co wiem, miał wielkie plany odbicia utraconych ziem i chciał z pewnością 
pomścić ojca. rzeba jednak powiedzieć, że jeśli ktoś nie potra  pokonać koczow-
niczych Arabów z pustyni to trudno mówić, żeby miał szansę z nami. Hormizd nie 
potra ł i on również podzielił los swojego ojca. Wygląda na to, że klany nie tolero-
wały słabeuszy. Wielki Król panował 6 lat, a po jego tajemniczej śmierci nastąpiła 
czystka w rodzinie królewskiej. Rzeź musiała być dość radykalna, bo jeden z ksią-
żąt uciekł do nas! Wnuk Narsesa, uciekł do tych, przez których de acto zaczęła się 
udręka jego rodziny. Ale ja mu się nie dziwię, bo gdzie miał się udać? Do Arabów? 
Sprzedaliby go za nisajskiego rumaka22. Na wschód? Władcy Indii być może przy-
jęliby go na swój dwór, ale biedny książę musiałby najpierw przejść przez całą Per-
sję, by dotrzeć do wschodniej granicy. Nie, ów młody człowiek wiedział, że jeste-
śmy jego jedyną nadzieją. Postawił wszystko na jedną kartę i… dobrze postąpił, bo 
cesarz Konstantyn23 potraktował go jako dostojnego gościa i podarował mu nawet 
pałac w Konstantynopolu. Dzisiaj jego wnuk służy jako prokonsul, nawet go po-
znałem, bardzo miły człowiek… ale do rzeczy! Po wyrżnięciu większości królew-
skiej rodziny nowym wielkim królem został noworodek o imieniu Szapur. Drugi 
władca Persji o tym imieniu. I tak samo jak jego imiennik, tak i ten Pers okazał 
się być wielkim wojownikiem i wielkim utrapieniem dla całego Imperium Roma-
num. Szapur, niestety dla nas, pamiętał o upokorzeniu Narsesa, pamiętał o tym jak 
niegdyś wyglądała granica rzymsko -perska i miał niezdrową potrzebę przywróce-
nia status quo sprzed czasów bitwy pod Satalą (oczywiście to był plan minimum, 
wiadomym jest, że celem istnienia monarchii Sasanidów było odzyskanie granic 
z czasów przed podbojem Azji przez Aleksandra Wielkiego). No i ten malec, do-
rastał, szkolił się w arkanach wojennych i patrzył z nienawistnym spojrzeniem na 
zachód (tak przynajmniej myślę). Wreszcie pokonał jakichś Arabów (też mi suk-
ces) i stwierdził, że nadszedł czas na zemstę. Jakieś 20 lat temu wyruszył na woj-
nę z nami. Podciągnął z armią pod Nisibis, ale szturm został odparty, mało tego, 
wkrótce na wschodzie zjawił się nasz ukochany cesarz Konstancjusz II. No i nasz 
Dominus24, pogonił tego gówniarza! Moi przyjaciele opowiadali mi jak pod Singa-
rą, wielcy perscy panowie, dosiadający wspaniałych rumaków, skłębieni i otocze-
ni, błagali o litość, podczas gdy nasi żołnierze ściągali ich z koni, a następnie uży-
wając maczug, zaczynali okładać ich po nogach, brzuchu, a wreszcie po głowach. 
Żaden pancerz nie ochroni wojownika przed maczugą. ego dnia przekonał się 
o tym kwiat perskiej arystokracji. Szapur wrócił wtedy do swego pałacu i przez 10 
lat mieliśmy spokój. Potem wrócił i znowu oblegał Nisibis. Znowu zawiódł. ym 
razem wielki Konstancjusz nawet nie zareagował, z pewnością wiedząc, że jego 
obecność nie jest potrzebna, by jego wodzowie pokonali tego młokosa. Persowie 

21 303 r. po Chr.
22 W starożytności uważano, że najlepsze konie hoduje się w okolicach Nisy (miasto w dzisiejszym urkme-

nistanie).
23 Konstantyn I Wielki
24 łac. „Pan”
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znowu zawrócili do siebie i znowu mieliśmy względny spokój. Jakiś rok później, 
byłem świadkiem, jak nasi agentes in rebus25 donosili memu dowódcy, że Sasa-
nidzi mobilizują wielkie siły i szykują się na wojnę. Oczywiście wzięliśmy sobie 
ich słowa do serca, tym bardziej że wiadomym było, iż tym razem armie polowe 
imperium nam prawdopodobnie nie pomogą. Więc rozpoczęliśmy przygotowa-
nia. Zebraliśmy wszelkie dostępne zapasy z pól, nasza kawaleria była rozsiana po 
równinach Mezopotamii, by przy pierwszym dostrzeżeniu tumanów kurzu spalić 
wszystko, co zielone, a potem się wycoać. Mosty na ygrysie i Chaburze miały 
zostać zniszczone, a nasi ludzi czekali z siekierami, by wyciąć każde drzewo w ob-
rębie 3 mil od miast -twierdz. Czekaliśmy na atak. Słyszałem, że nasi ludzie w Sin-
garze byli tak zdenerwowani, że gdy zauważyli dzikiego osła, który przechadzał 
się na równinach, uważali, że to był z pewnością zwiadowca wroga. Biegali wtedy 
do swego dowódcy, a ten musiał zdecydować, czy należy podnieść na nogi 15 ty-
sięcy ludzi. Magister Ursycyn mówił mi, że w ciągu miesiąca było około 20 takich 
ałszywych alarmów. Ku naszej radości wkrótce dowiedzieliśmy się od agentes, że 
wielka armia Szapura pomaszerowała na północny wschód, by walczyć z innymi 
barbarzyńcami. Jakiś czas później kupcy sogdyjscy, którzy zmierzali do Antiochii, 
poinormowali nas, że Szapur rozgramia jakieś królestwo Kuszu? Kuszan? Chyba 
ta druga nazwa jest prawidłowa, wszakże Kusz leży na płd. od Egiptu. No i po kil-
ku latach nasi „niezawodni” agentes, przekazali naszym dowódcą na wschodzie, że 
Szapur powrócił do stolicy zwycięski. Wszyscy wiedzieliśmy, że kwestią czasu jest 
moment, w którym północna Mezopotamia jeszcze raz stanie w ogniu.

W tym momencie byłem w drodze z Antiochii do Edessy. Gdy bowiem Szapur 
wojował na wschodzie i było wiadomym, że nasza wschodnia granica jest bez-
pieczna, ja zostałem wysłany wraz z częścią armii wschodu do Galii, by zamordo-
wać niejakiego Sylwanusa, który zbuntował się przeciwko Konstancjuszowi. Spę-
dziłem tam 3 lata i muszę powiedzieć, że niechętnie wracałem na wschód. W Galii 
po zabójstwie uzurpatora pełniliśmy unkcje porządkowe, toteż miałem dużo cza-
su na pisanie swojej hmm… jakby ją opisać? Kroniki? Brzmi to zbyt dumnie, ale 
nie wiem jak inaczej ją nazwać. Podsumowując: czas upłynął mi na pisaniu i polo-
waniu na różne dzikie zwierzęta. Nic dziwnego, że gdy usłyszałem, że wracam na 
wschód, byłem nieco rozczarowany. Ale wracając, byłem już pod Edessą, gdy do-
wiedziałem się od mego przyjaciela, innego protectora Pakacjana o tym, że Szapur 
już wrócił. Wraz z resztą protectores wznieśliśmy toast za dzielnych Kuszan, po 
czym ruszyliśmy wykonywać swoje obowiązki. Przez rok panował spokój. Marno-
wałem czas na inspekcję warsztatów wojskowych, które znajdowały się w Edessie, 
po czym przesyłałem raporty zarówno do mojego wojskowego przełożonego, jak 
i jaśnie pana z preektury pretorium wschodu26. Można by pomyśleć, że lubię pi-
sać, ale ta papierkowa robota doprowadzała mnie do szału. Wreszcie, gdy nastąpił 
marzec i konsulami zostali Euzebiusz i Hypatiusz, jako że jestem jego adiutantem, 
zostałem wezwany przez Ursycyna do Nisibis by przygotować się na powrót na-
szych posłów ze wschodu. Kim jest Ursycyn? Cóż jest moim przełożonym. I chyba 

25 Agenci cesarscy
26 Preektura pretorium – największa jednostka administracyjna w starożytnym Rzymie.
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drugim ojcem. A tak na poważnie Ursycyn jest moim dowódcą. Przed podróżą do 
Galii pełnił unkcję Magistra Militum per Orientem, ale teraz wszystko się u niego 
spieprzyło. Niestety nie posiadam na razie szczegółowych inormacji na temat co 
dokładnie się stało, ale ponoć na dworze Konstancjusza jest wiele osób, które nie-
przychylnie patrzą na mego przełożonego. Przez ich intrygi Ursycyn stracił swój 
urząd, a uzyskał go Sabinian. 60 -letni starzec ma bronić imperium przed hordami 
Persów? Co to jest: rzeczywistość, czy już bajka Ezopa? Mój drugi ojciec ma zaś 
pełnić jedynie unkcje doradcze.

Po przybyciu do Nisibis od razu udałem się do siedziby Ursycyna, po czym 
przez dwa miesiące nadzorowałem szkolenie nowych rekrutów. W końcu nadszedł 
moment, kiedy zabrałem ich na mury. Uczyłem ich jak strzelać z onagrów i skor-
pionów. Pewnego dnia ćwiczyliśmy do wieczora, a zimny wiatr sprawiał, że noc 
wydawałaby się lepszą porą na każdą aktywność. Siedziałem wtedy na blankach 
wschodniego muru i obserwowałem jak bełt wystrzeliwany ze skorpiona, leci pół 
mili, a potem znika w ciemności. Moją bezczynność przerwał jeden miles, który 
podszedł do mnie i powiedział:

– Campidoctorze27?
– Słucham cię Feliksie – odpowiedziałem uśmiechnięty.
– Co oznaczają te znaki na horyzoncie? – Feliks wskazał palcem na punkt na 

horyzoncie na północny wschód od nas.
– o znak ostrzegawczy z Cey – otarłem ręką pot z czoła. – Oznacza, że…
Zamarłem. Nagle na wschodzie dostrzegłem ogień. Castra Maurorum. A po-

tem mimowolnie obróciłem głowę w stronę południa, modląc się, bym ujrzał je-
dynie horyzont. Moim oczom ukazał się ogień. Singara. Przez sekundę w moim 
umyśle była pustka. Nagle zrobiło mi się zimno. Sekunda minęła. Zeskoczyłem 
na mury, a moje mięśnie były tak napięte, że krzyknąłem z bólu. Zacząłem biec 
w stronę głównej wieży znajdującej się nad bramą miasta. Oczywiście zacząłem 
wrzeszczeć:

– Ogień! Ogień na wschodzie! Na południu!
Gdy dotarłem na wieżę, legioniści już rozpalali ognisko. Wbiłem oczy w pło-

myki, po czym jeden żołnierz rzucił we mnie swoją czapką panońską28 i wrzasnął:
– Biegnij do dowództwa kretynie! – Przytaknąłem energicznie i ruszyłem do 

pretorium (w tym momencie nie obchodziło mnie to, że ktoś młodszy stopniem 
zaatakował cesarskiego protectores. Interesowało mnie to tak bardzo, jak to kto był 
aktualnie senatorem w Rzymie). ylko jakiś cud uratował mnie przed zleceniem 
ze schodów, gdy najpierw schodziłem z wieży a potem z murów. Do dzisiaj nie 
wiem jak mogłem tak szybko biec skoro moje nogi prawie w ogóle się nie ugina-
ły. Z racji na porę dnia ulice były w miarę puste, przez co dotarcie do pretorium 
nie trwało zbyt długo. Gdy dotarłem na miejsce, zauważyłem, że już nikt nie spał. 
O cerowie wbiegali i wybiegali z głównej kwatery, sam zderzyłem się z  jednym, 
po czym wbiegłem do głównej sali. Połowa żołnierzy zakładała swoje pancerze 
i hełmy dość energicznie i nerwowo, druga zaś robiła to spokojnie i metodycznie. 

27 Campidoctor – podoicer odpowiedzialny za szkolenie żołnierzy.
28 Filcowa czapka używana w armii rzymskiej od IV w. po Chr. Miała przyzwyczajać rekrutów do noszenia 

hełmów.
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Ci narwańcy należeli do mojej grupy. Na środku zaś stał Ursycyn w pancerzu tor-
sowym, który gdy tylko mnie ujrzał, powiedział spokojnym głosem:

– Mów.
– Kyrie29! – Powiedziałem bez zastanowienia – Ognie! 
– Uspokój się Ammianie. – Poklepał mnie po lewym ramieniu i powiedział – 

Skąd?
– Bezabde, Castra i…
– Singara?
– Sic Domine30!
– Ubieraj się. Za 10 minut się stąd wynosimy.
Kamień spadł mi z serca. Nagle poczułem się jak nowo narodzony! Wbiegłem 

swobodnie do koszar, w których przebywali moi przyjaciele z protectores. Więk-
szość z nich była już ubrana.

– Jak tam twoi rekruci? – Zapytał Barbation, po czym założył swój hełm.
Rekruci? No tak zostawiłem ich na murach, ale co oni mnie obchodzą! o oni 

mają bronić tego miasta. o jest ich obowiązek, nie mój. 
Podbiegłem do mojego łóżka i zacząłem się ubierać. Najpierw moja pozłacana 

squamata31. Ku memu zdziwieniu wsunąłem się w nią bez problemu za pierwszym 
razem. Wyprostowałem się, a  ta z cichym brzękiem opadła na wysokość moich 
kolan. Następnie wziąłem swój miecz. Spatha32 była umieszczona w eleganckiej 
pochwie, wykonanej w Antiochii w dniu mego awansu na protectora. Złapałem 
za skórzane paski, które były umocowane do pochwy, a następnie przewiesiłem 
miecz przez ramię. Następnie założyłem na głowę swój pozłacany hełm graniowy 
z pióropuszem z pawich piór. Potem wziąłem balteus33 i już po chwili byłem go-
towy do walki. Ostatnią rzeczą, którą wziąłem była moja skórzana torba, która po 
chwili również wisiała przy moim biodrze. Wraz z innymi wyszedłem z pretorium. 
am czekały już na nas konie, które zostały przyprowadzone przez żołnierzy z gar-
nizonu Nisibis. Wsiadłem na swojego konia – karego ogiera, po czym podjecha-
łem do Ursycyna i zapytałem:

– Dokąd teraz Kyrie?
– Do Edessy. – Ursycyn spojrzał się przed siebie, chyba szukał wzrokiem za-

chodniej bramy. – Musimy poinormować Sabiniana o tym co się dzieje. Gdy do-
trzemy do Ammodios rozdzielimy się. Część pojedzie do północ do Amidy i poin-
ormuje Duxa Kasjana o inwazji, reszta ruszy ze mną.

Wyjechaliśmy z miasta mając setkę ludzi i podążyliśmy na zachód, mając po 
obu stronach zielone pola. Ku naszemu zdziwieniu po przejechaniu jakiś 2 mil, 
ujrzeliśmy jeźdźców, którzy wyjechali nam na spotkanie. Z początku chciałem już 
sięgnąć po miecz, ale wtedy Barbation swoim tubalnym głosem krzyknął:

29 grec. „Panie”
30 łac. „ak panie!”
31 lorica squamata – pancerz łuskowy
32 długi miecz rzymski
33 skórzany pas – symbol bycia żołnierzem
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– o nasi! – I rzeczywiście ujrzeliśmy wkrótce ich vexillum34 a na nim znak . 
Gdy zbliżyliśmy się na odległość rzutu z oszczepu, przeczytałem co było napisa-
ne na ich sztandarze: EQUIES OCAVO DALMAAE35. Świetnie, jeszcze ich tu 
brakowało. Wreszcie dojechaliśmy do nich, a oni do nas. Jeden z iliryjskich jeźdź-
ców wysunął się do przodu kiwnął głową do Ursycyna.

– Magistrze.
– Mów – powiedział stanowczym głosem.
– Eques Flawiusz Albinus melduje się! Przybywamy do ciebie z rozkazu Come-

sa36 Eliana. Mamy ci przekazać, że maszeruje on na północ, do Amidy i proponuje 
byś dołączył do jego oddziałów.

– A co on do jasnej cholery chce osiągnąć w Amidzie? – Wypaliłem bez za-
stanowienia – Przecież Persowie maszerują na Nisibis! – Ursycyn spojrzał się na 
mnie, wyraźnie zdenerwowany, po czym odwrócił się do jeźdźca i powiedział:

– Chłopak jest trochę bezczelny, ale ma rację. Z tego co wiem siły Eliana miały 
przekroczyć Hellespont i wzmocnić garnizony w Nisibis i Singarze.

– Domine z tego co zrozumiałem to uzyskaliśmy tajne inormacje od naszych 
in rebus z Ktezyontu. No i wychodzi na to, że celem ataku tego perskiego ścierwa 
jest Melitene, albo Arsamostata. 

Zdębiałem po usłyszeniu tego zdania. Jak to Melitene? Arsamosata? Przecież 
tam nic nie…

– Czy Comes wysłał kogoś z inormacjami do Magistra?
– ak Domine.
– W takim razie ruszam do Amidy. – Powiedział zdecydowanie Ursycyn – Bę-

dziecie nam towarzyszyć?
– Nie Domine. Mamy swoje rozkazy.
– W  takim razie ruszamy panowie! – I spiął konia. Ruszyliśmy za nim. Gdy 

wyminęliśmy Iliryjczyków usłyszeliśmy krzyk Albinusa:
– Spalić te pola!
Odjechaliśmy trochę od naszych inormatorów i zacząłem się zastanawiać: cze-

go Szapur szuka w Melitene? Co takiego jest w Arsamosacie? I wtedy zrozumia-
łem. Dwukrotnie Wielki król oblegał potężne mury Nisibis i dwukrotnie przegrał. 
Więc teraz pewnie stwierdził, że weźmie nas głodem. Jeśli Szach zdobędzie Melite-
ne, a po drodze zostawi czujki złożone z łuczników konnych, gotowych zaalarmo-
wać główną armię to odetnie całą północną Mezopotamię od zapasów i posiłków. 
Oba miasta, które mogły być celem ataku Szapura nie słynęły z mocnych murów, 
one nie stanowiły problemu. Ale na drodze do nich stała Amida – potężna twier-
dza strzegąca górskiej drogi na północ. By plan cięcia sierpem się udał trzeba było 
zburzyć Amidę.

– No Ammianie, chyba spełni się twoje marzenie. Będziemy bronić obleganego 
miasta! – Zażartował Pakacjan. Zapewne czekał na moją ripostę.

Ale ja nic nie odpowiedziałem. Za bardzo trzęsły mi się zęby. 

34 rzymski sztandar wojskowy
35 łac. ósmy oddział jeźdźców z Dalmacji (Ilirii)
36 Comes – rzymski dowódca wojskowy



173Cena prawdy

O północy minęliśmy Ammodios i skręciliśmy na północ. O brzasku dotarli-
śmy pod Marde i tam spotkaliśmy Eliana i jego siły. Razem wyruszyliśmy na pół-
noc, do Amidy. Do jedynego miejsca na świecie w którym aktualnie nie chciałem 
przebywać.

Mówiłem, że to długa historia, nieprawdaż?
Idę teraz główną ulicą w stronę bramy. Skwar jest nie do wytrzymania. Prze-

de mną maszerują miarowo legioniści z legio V Parthica37. Brzęczenie ich pasów 
i stukot ich butów wypełnia całe miasto. Docieramy razem pod bramę. Oni będą 
strzec wrót, ja zaś wchodzę na mury. Po co to robię? Mam rozkazy od mego no-
wego dowódcy.

Gdy dotarliśmy pod miasto, Ursycyn podzielił swój oddział, część żołnierzy 
ruszyła wraz z nim aby szykować obronę w Melitene, a pozostali mieli wspomóc 
obrońców Amidy. Nastąpiło losowanie kto, gdzie miał iść. No i wygląda na to, że 
nie miałem szczęścia. Myślałem, że moim nowym przełożonym zostanie Elian, 
z  którym ruszyliśmy spod Marde, ale ostatecznie zostałem oddelegowany jako 
osobisty adiutant Duxa Mezopotamii – Kasjana. Ów 40 – letni człowiek spędził 
całe życie broniąc naszych wschodnich granic, toteż podejrzewałem, że bycie po-
mocnikiem tak wspaniałego dowódcy powinno być poczytane za zaszczyt. Ja jed-
nak wolałem być prostym żołnierzem, byle nikt by nie oblegał miasta w którym 
przebywam.

Kasjan z racji starszeństwa przejął rolę dowódcy obrońców miasta i teraz zażą-
dał bym stawił się na południowym murze. Musimy się przecież dobrze zaprezen-
tować. Jestem już na górze. Nasi sagittarii38 i ballistarii39 stoją już przy blankach, 
reszta żołnierzy stoi na baczność zaraz za nimi. Ja przechodzę między nimi i pró-
buje dostać się na odcinek muru, który znajduję się bezpośrednio nad bramą. am 
czeka na mnie Dux Kasjan, Comes Elian, kilku moich protectores, oraz żołnierze 
z naszego sztabu: tubicen40, vexillarius41 i inni. Wszyscy w pancerzach i hełmach. 
Cały czas próbuje nie patrzyć na to co znajduje się za murami. Ale wiem, że ten 
moment nieuchronnie nadchodzi. Wreszcie docieram na miejsce. Stoję za Duxem 
i prostuje się tak bardzo, że coś strzela mi w plecach. Patrzę się na lewo: Pakacjan 
stoi z poważną twarzą. Wzrok ma wbity w plecy dowódcy. Patrzę w prawo: Barba-
tion stoi dumnie z podniesioną głową. 

Nadszedł mój czas. Chce czy nie chcę, nie uniknę tego co ma nadejść. Patrzę 
przed siebie i oprócz sylwetki swego dowódcy widzę blanki, a za nimi na hory-
zoncie kolory, wiele kolorów. Na początku nie dociera do mnie, że te kolory zwia-
stują śmierć. Potem robi mi się niedobrze, gdy zaczynam to rozumieć. Wreszcie 
moje oczy przyzwyczajają się do patrzenia na obiekty znajdujące się tak daleko 
i zaczynam widzieć więcej szcegółów. Na środku tej hordy widzę wielki sztandar 

37 łac. legion V partyjski
38 łucznicy
39 żołnierze odpowiedzialni za obsługę machin miotających
40 trębacz
41 chorąży
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z symbolem X (a przynajmniej myślę, że to właśnie ten symbol)42. W centrum stoi 
mrowie piechoty, uzbrojonej we włócznie i wiklinowe tarcze. Za nimi, z pewnością 
kroczą pewnie łucznicy. Na  ankach widzę srebrne i złote osy które wystawiły swe 
żądła – kataraktów.

– Jak myślisz Duxie, ilu Persów czeka na swoją śmierć pod naszymi bramami?
– Słyszę jak Elian zadaje to pytanie.

– Szczerze Comesie? – Kasjan lekko kiwa głową. Dux ścisza głos i mówi:
– Zwykle gdy Wielki król rusza na wojnę z nami ma przy sobie od 50 do 60 ty-

sięcy ludzi, ale teraz widzę, że ta zgraja przed nami jest liczniejsza.
60 tysięcy ludzi. Dużo. A jakie my mamy siły? W mieście przebywają trzy le-

giony comitatenses43: V Parthica, ricensimani, Fortenses, cztery oddział auxilia 
palatina44: Magnentiaci, Decentiaci, Superventores i  Praeventores oraz oddział 
konnych łuczników z comites sagittarii Armenii45. Razem jakieś 7,5 żołnierzy. Bio-
rąc pod uwagę że to „kwadratowe” miasto nie było zbyt wielkie (miasto miało 
mury o długości 4 mil, z czego północny mur nie był zagrożony atakiem gdyż góry 
Armeńskie uniemożliwiały atak z północy), to liczba naszych żołnierzy nie była 
wcale mała. Na naszą niekorzyść przemawia, jednak akt, że nie udało nam się 
ewakuować ludności, toteż 12 tysięcy dusz siedzi teraz w swoich domach i drży. 12 
tysięcy dusz, które trzeba karmić i poić. No właśnie, naszym drugim problemem 
był akt, że nie nie zebraliśmy zbyt wiele zapasów jedzenia i wody. Już teraz Dux 
stwierdził, że będziemy otrzymywać zaledwie połowę racji żywnościowych dzien-
nie. W końcu nie mieliśmy czasu by zabezpieczyć przedpole: nie spaliliśmy wszyst-
kich zbiorów, nie wycięliśmy wszystkich drzew. Nie zabraliśmy każdego większego 
kamienia, który leżał blisko twierdzy. W tej kwestii zawiedliśmy.

Rozmowę dowódców przerywa akt, że z tego tłumu wyjeżdża 3 jeźdźców. 
– Szykować się! – krzyczy głośno Kasjan.
Ja zaczynam się uśmiechać i czekam aż zacznie się osobliwy spektakl. 
3 jeźdźcy podjeżdżają powoli i są bodajże ¼ mili od murów. Nagle stają. Jeden 

z nich – posiadający pięknego siwego rumaka krzyczy gardłowo:
– Peroz -Shapur! – Liznąłem nieco perskiego Więc wiem, że ta zbitka głosek 

znaczy tyle co „Zwycięstwo Szapura!”. Czekam na to co ma stać się dalej.
– Mazda46! – odpowiada perska armia. 
ymczasem jeździec na siwym koniu wyciąga swój łuk i zakłada strzałę na cię-

ciwę. Perska tradycja nakazuje bowiem by Król królów jako pierwszy mógł zaata-
kować wrogie miasto. en zaś powinien podjechać pod mury i wystrzelić pojedyn-
czą strzałę ze swego łuku. My zaś według perskich oczekiwań powinniśmy stać 
i chyba klaskać z zachwytu nad perskim monarchą. 

Jeździec celuje w blanki, a mi wydaje się, że celuje bezpośrednio we mnie. Pers 
puszcza cięciwę, ale w tym momencie słyszę łoskot wystrzeliwanego bełtu. Zgod-
nie z wcześniejszym rozkazem Duxa jeden skorpion wystrzelił w stronę jeźdźca.

42 Chodzi tu o perski sztandar „Derash Kavian”
43 comitatenses – oddziały armii polowej
44 auxilia palatina – elitarne oddziały piechoty
45 łac. „orszak armeńskich łuczników konnych”
46 Ahura Mazda/Ormuzd – główne bóg w Zoroastryzmie
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I tra ł.
Pocisk przebił jeźdźca i odrzucił go kilkanaście kroków do tyłu. Jego towarzy-

sze od razu odjechali do reszty perskiej armii, podobnie postąpił koń, na którym 
jeszcze przed chwilą siedział „Wielki król”. Patrząc na to co się stało zaczynamy 
skandować różne hasła takie jak „Roma invicta47”, czy „Roma victrix48”. Po chwili 
gdy wrzawa nieco ucichła, Pakacjan zaczyna:

– Naprawdę zabiliśmy Szapura?
– Nie protectorze. – Odpowiada Kasjan, po czym otwiera swoją manierkę, zwi-

sającą z jego pasa i pije z niej, po czym dodaje. – Królowie nie są takimi głupcami 
by wchodzić w zasięg naszych skorpionów. Ale jednocześnie uważają, że tradycja 
to rzecz święta. Więc wybierają jakiegoś szlachcica. Zwykle satrapę, albo jakiegoś 
zależnego od siebie władcę. Ubierają go w swój pancerz i każą pchać się pod nasze 
mury. A my wtedy działamy. – Uśmiecha się.

– Więc kogo zabiliśmy dzisiaj? – Mówi Elian, który wciąż wpatruje się w perską 
armię. – Stawiam na jakiegoś Kuszańskiego watażkę.

– Domine robimy zakład? – Barbationowi jaśnieją oczy. – O co?
– Dowódca nie powinien się tak spouchwalać z podwładnymi, ale co mi szko-

dzi. – Jeśli ktoś z was wygra dostanie moją gniadą klacz. Prosto z nisajskich stajni. 
– o była głowa partyjskiego klanu Surenów – Rzuca bez zastanowienia Kasjan.
– Spahbod49! – wierdzi Barbation.
– Władca Lachmidów! – Krzyczy Pakacjan.
Stoję tam i zastanawiam się, jak oni mogą myśleć o takich głupotach. 
Ja myślę jak mam chodzić skoro ze strachu zdrętwiały mi nogi.

Minęły dwa dni.
Biorąc pod uwagę, że jesteśmy całkowicie otoczeni to morale są całkiem dobre. 

Persowie zbudowali sobie obóz. Ale nie taki porządny jak nasze obozy marszo-
we. Ludzie wschodu nie zbudowali drewnianego muru, który uniemożliwiłby nam 
ucieczkę z miasta. Widocznie ich sztuka wojenna nie jest tak rozwinięta jak myśle-
liśmy. Niestety dla nas, są na tyle rozwinięci by budować machiny oblężnicze. Na 
razie możemy tylko czekać.

Jest aktualnie południe. Siedzę w koszarach i czekam aż Kasjan będzie czegoś 
ode mnie chciał. Piszę kolejne partie mojej kroniki.

Minął dzień. 
Ktoś mnie budzi. Przecieram oczy i widzę przed sobą brodatego giganta. o 

Barbation.
– Wstawaj paniczyku! Biegiem na mury! Zaczyna się zabawa!
Przecieram oczy i wstaję. Jestem już w zasadzie gotowy do wyjścia. Od rozpo-

częcia oblężenia ciągle noszę na sobie ten pancerz. o dziwne ale zapomniałem 
już, jak to jest chodzić w samej tunice. Po drodze biorę ze sobą owalną tarczę, do 

47 łac. „Rzym niezwyciężony”
48 łac. „Rzym zwycięski”
49 Naczelny dowódca wojsk perskich
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której przymocowane są 3 plumbaty50. Wychodzę z pretorium. Jest ciemno i zim-
no. I dobrze. 

Biegnę w stronę południowych murów. Nie tylko ja. Inne kohorty i centurie 
zmierzają na swoje odcinki. Wreszcie docieram na miejsce. Na murach pojawia 
się coraz więcej żołnierzy. rybun Antemiusz, dowódca legionu V, przybywa na 
miejsce zaraz po mnie i zdyszany wrzeszczy:

– Melduj!
Jeden żołnierz stojący przy dzwonie alarmowym wychodzi i mówi:
– rybunie ostrzeliwują nas z machin! – Antemiusz patrzy się w ciemność po 

czym wychyla się nieco zza murów. – Obecni żołnierzy robią to samo i zaczynają 
dyskutować między sobą o całej sprawie.

– Zamknąć się! – Wrzeszczy dowódca.
Głosy na moim odcinku ucichły. Antemiusz patrzy się w ziemię próbując do-

strzec jakiś kształt. Wreszcie widzi: wielki pocisk ląduje jakieś 20 stóp od murów, 
po czym odbija się od ziemi i uderza w podstawę muru z siłą rozpędzonego konia. 
aka siła nie potra  w  żaden sposób naruszyć muru. Widzę, że trybun kończy 
przegląd i mówi cierpkim głosem

– Commilitones dzisiaj już nie zaśniecie!
– rybunie co oni robią? – Wołam.
– Szanowny protectorze – mówi Antemiusz i poprawia swój hełm – Wróg robi 

teraz kilka rzeczy. Po pierwsze kalibruje swoje onagry i resztę tego diabelstwa, któ-
re potra  miotać. Po drugie: nie daje nam spać. Chcą nas tym zmęczyć, bo dobrze 
wiedzą, że teraz wszyscy będą na murach. Po trzecie…

– ak trybunie?
– Dają nam znać, że nadchodzą. I wcale tego nie ukrywają. 
Gdy tylko słońce wzeszło persowie przestali ostrzeliwać nasze przedpole.
Patrzę na to co znajduje się na horyzoncie i drżę. Widzę piechotę uszykowa-

ną do boju, a między nimi 4 olbrzymie wieże oblężnicze, gotowe do ataku. Przed 
piechotą, ustawione w szachownicę są ustawione machiny miotające. Na razie nie-
używane.

– Dlaczego do nich nie strzelamy? – Pytam.
Kasjan drapie się po brodzie i mówi:
– ak ci śpieszno do rozlewu krwi Ammianie?
– Nie, po prostu mamy ich w zasięgu czemu więc…?
– Bo mamy za mało amunicji. – wierdzi Dux. – Piekło rozpęta się gdy zaczną 

nas atakować. – Dodaje. 
Więc nasze cierpienie rozpocznie się na dobre gdy pierwszy perski szereg zrobi 

choć jeden krok w naszą stronę. Czekam.

Mija południe, skwar jest nie do zniesienia. Woda, którą mam w manierce jest 
już w zasadzie wrzątkiem. Obserwuje ich: oni też cały czas stoją. Im też musi do-
skwierać słońce. aką mam przynajmniej nadzieję. W końcu to tacy sami ludzie 
jak my. Prawda? 

50 ołowiany pocisk
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ymczasem część legionistów leży bezpośrednio pod murami, w końcu wszy-
scy nie zmieścimy się na górze. Nagle słyszę ogromny hałas dochodzący ze strony 
nieprzyjaciela. Ich piechota zaczyna uderzać bronią o swoje tarcze. Ale nadal stoją 
nieruchomo. Widzę, że nasi żołnierze będący na dole, wbiegają już na mury.

– Spokojnie chłopcy. Wracajcie na dół, nasi przeciwnicy to bardzo melodyjny 
naród. Po prostu tak brzmi ich muzyka!

– o może skoro oni nam grają, to może my im coś zaśpiewamy! – Odpowiada 
jakiś brodaty sagittarius.

Szukam w głowie czegoś odpowiedniego. 
– Mój wuj, służył w marynarce i stacjonował w Seleucji Pierii. Nauczył mnie 

kilku piosenek o morzu i wodzie. Znacie Celeumę?
Kiwają głową. Możemy śpiewać:
HEIA, VIRI, NOSTRUM REBOANS ECHO SONET HEIA!
ARBIER EFFUSI LAE MARIS ORE SERENO PLACAUM SRAVI 
PELAGUS POSUIQUE PROCELLAM, EDOMIQUE VAGO SEDERUN 
PONDERE FLUCUS.
HEIA, VIRI, NOSRUM REBOANS ECHO SONE HEIA!
ANNISU PARILI REMA ICIBUS ACA CARINA NUNC DABI 
ARRIDENS PELAGO CONCORDIA CAELI VENORUM MOU 
PRAEGNANI CURRERE VELO.
HEIA, VIRI, NOSRUM REBOANS ECHO SONE HEIA!
AEQUORA PRORA SECE DELPHINIS AEMULA SALU AQUE 
GEMA LARGUM, PROMA SESEQUE LACERIS, PONE RAHENS 
CANUM DEDUCA E ORBIA SULCUM.
HEIA, VIRI, NOSTRUM REBOANS ECHO SONET HEIA AEQUOREOS 
VOLVENS FLUCTUS RATIS AUDIAT HEIA! CONVULSUM REMIS SPUMET 
MARE. NOS TAMEN HEIΑ! VOCIBUS ADSIDUIS LITUS REDUCI SONET 
HEIA51!

Minęło kilka godzin. A ja leżę pod blankami i patrzę się tępo w stronę. Nagle 
persowie milkną. Wstaje i obserwuje co się dzieje. Stoją tam nadal, już mam po-
wrócić do wylegiwania się gdy słyszę krzyk:

– Peroz -Shapur! 

51  Heia mężczyźni, echo rozbrzmiewa i odbija nasze heia!
Spokój panuje na szerokiej powierzchni morza: burza uspokojona przez pogodne oblicze władcy mórz, 
drzemie; Pod przesuwającym się ciężarem, ujarzmione ale są ciche.
Heia mężczyźni, echo rozbrzmiewa i odbija nasze heia! Uderzajcie równo swoimi wiosłami, stale wstrzą-
sając nadstępką!
Wkrótce uśmiech porozumienia nieba z morzem powinien pozwolić nam ruszyć pod naszym wydętym 
żaglem, przy szybko wiejącym wietrze.
Heia mężczyźni, echo rozbrzmiewa i odbija nasze heia!
Nasz dzielny dziób może pruć ale jak delin, wiosłuj aż wiosła będą jęczeć, a statek będzie podskakiwał 
poruszany twoimi mięśniami.
Za nami tor naszego ruchu bieleje bruzdą. Heia mężczyźni, echo rozbrzmiewa i odbija nasze heia!
Zmiatanymi alami bawią się bóstwa, ale my śpiewamy nasze heia!
Morze pieni się od naszych uderzeń, a my wciąż heia! Niestrudzone głosy, echo wzdłuż brzegu, śpiewają 
heia!
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– Mazda!
rzęsienie ziemi.
Ruszyli. 
Dostrzegłem jak ich machiny miotające wystrzeliwują kamienie ku naszym po-

zycją, wtórują im łucznicy. Nasi ludzie nie pozostają im obojętni. Ja sam wołam 
ze wszystkich sił:

– Na mury! – Po czym jak najciaśniej przylegam do blanek i osłaniam swoją 
głowę tarczą.

Oczywiście to może mnie uchronić jedynie przed zwykłymi strzałami. Jeśli tra-
  we mnie jakiś kamień, to mogę witać się z Charonem.

Pierwsze perskie pociski uderzają w mury. Czuję ich lekkie drżenie. Niektóre 
tra ają w blanki i przelatują do miasta. Słyszę wrzaski konających, odwracam się 
w ich stronę i widzę ciało bez głowy, z którego ob cie tryska karmazynowa posoka.

Umrę w tym mieście.
ymczasem nasi ballistarii nie próżnują i  rażą nieprzyjacielskie wieże oblęż-

nicze. Jedna z nich, ta która parła ku naszemu lewemu krańcowi południowego 
muru, jest ostrzeliwana najcelniej. W pewnym momencie pocisk przebija się przez 
drewnianą obudowę wieży. a przełamuje się na dwie części. Część górna odlatuje 
do tyłu i przygniata wroga. Słyszę wiwaty. Ballistarii nie reagują na peany na ich 
cześć. Zmieniają cel i znowu strzelają. Czas mija, a pozostałe 3 wieże nadal stoją 
i kierują się ku nam. Wreszcie jedna, z nich, kierująca się w moją stronę jest już 
zbyt blisko murów. Onagery jej nie powstrzymają. Wyjmuje jedną plumbatę i szy-
kuje się do wyrzucenia pocisku.

– Pokażmy im jak się walczy chłopcy!
– Parthica semper pia  delis52! – Krzyczą.
Rampa opada z wielkim hukiem i miażdży blanki. Nie czekam na to by zo-

baczyć przeciwnika. Rzucam instynktownie plumbatę i słyszę krzyk. Widocznie 
tra łem. Po ułamku sekundy widzę już szarżujących persów. Jeden z nich wybie-
ra na swój cel mnie. Zderza się ze mną., arcza o tarczę. Wytrzymuje napór. Nie 
ma miejsca na kalkulacje. Czas na działanie. Atakuje wroga z góry. Pers jest zbyt 
wolny. Próbuje odstąpić i podnieść swoją wiklinową tarczę. Za późno. Mój miecz 
przebija jego odsłoniętą szyję. Szybko wyciągam swoje ostrze z jego ciała i szukam 
kolejnego celu. Jest ich mrowie. Nagle z wieży wychodzi katarakt! Co na Sol In-
victusa on tutaj robi? Czyżby szachowi aż tak się śpieszyło, że chciał zdobyć Amidę 
już w pierwszym szturmie?

Wchodzę na rampę i atakuje go. Wykonuje pchnięcie w  jego hełm, bo chcę 
zerwać tą uśmiechniętą maskę, którą nosi i zobaczyć jego przerażoną twarz. en 
paruje mój cios swoim buzdyganem, wykręca mój miecz w prawo, po czym ude-
rza mnie w  twarz z  łokcia. Musiałem zrobić dwa kroki do tyłu. Czuję w ustach 
smak krwi, brakuje mi chyba też kilku zębów Katarakt widzi moją chwiejność 
i przechodzi do ataku. Spokojnie, acz pewnie podchodzi do mnie i wykonuje cios 
buzdyganem, wymierzony w moje prawe ramię. Z  trudem zasłaniam się tarczą. 
Nagle następuje wstrząs. Patrzę się w dół i widzę piękny widok: Nasi Praeventores 

52 łac. „Parthica zawsze wierna i pobożna”
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wyszli z bocznej urty i zdołali już podpalić wieżę. Ale sekunda zwłoki na polu bi-
twy sprawiła, że mój przeciwnik wykonuje swój ruch. Uderza buzdyganem w moją 
prawą dłoń. Momentalnie puszczam miecz i wrzeszczę z bólu. Ostatkiem sił zasła-
niam się przed jego gradem ciosów. Kolejny wstrząs. Nie mogłem złapać równo-
wagi i upadłem. Katarakt staje nade mną i unosi buzdygan by zadać ostateczny 
cios. Uśmiecham się do niego i mówię:

– Psynajmiej umzemy na tej wiezy lazem Pelsie! – Myślałem, że moje ostatnie 
słowa zabrzmią lepiej, ale ubytki w uzębieniu zrobiły swoje. Pers uderza. 

Widzę ciemność.

Budzę się. 
Ku memu zdziwieniu nie widzę przed sobą rzeki Styks a su t. Leżę na łóżku 

w naszych koszarach. Próbuję usiąść. a nagła zmiana sprawiła, że niemiłosiernie 
rozbolała mnie głowa. Łapie się za czoło. Bandaż. Czyli jakimś cudem przeżyłem. 
Dobra, dość odpoczywania, muszę dowiedzieć się co tu się dzieję. Wstaję z łóżka 
i robię pierwsze kroki. Nadal mogę chodzić, to chyba dobrze. Idę dalej. Wszędzie 
jest pusto. Ruszam do głównej sali. am zaś przy wielkim stole siedzą najważniejsi 
o cerowie, a obok oparty o ścianę siedzi Pakacjan. Czuć smród wina i potu.

– Domine! – Staję na baczność. 
– Spocznij – mówi poważnie.
Jestem zdziwiony, że Dux nic więcej nie mówi. Ale nie mam prawa zajmować 

mu więcej czasu niż trzeba. Podchodzę do Pakacjana, a ten dostrzega mnie i nie-
zgrabnie wstaje

– y żyjesz! Wreszcie nas zaszczyciłeś – Wbija we mnie swój wzrok i po chwili 
podaje mi rękę. Odwzajemniam ten gest.

– So tu się stało psyjacielu?
en zaś znowu siada i pokazuje bym zrobił to samo. Robię to co każe.
– Jaka, jest ostatnia rzecz, którą pamiętasz? – Pyta.
– Pelski kata akta.
– No właśnie. Dostałeś w  łeb, a po chwili ten gnojek został przeszyty przez 

oszczep jakiegoś legionisty. W ostatnim momencie żołnierze ściągnęli cię z wieży. 
Chwilę później wieża się zawaliła i odtrąbiliśmy sukces.

– Ile dni spałem?
Pakacjan unosi brwi i mówi:
– Chłopie, jest 4 października. Leżałeś w łóżku jakieś dwa miesiące.
a inormacja zwaliła mnie z nóg.
– Medyk mówił, że co jakiś czas się budziłeś, wtedy cię karmił i poił, ale jak 

widać ty nic nie pamiętasz.
– Gdzie on jest? Powinienem mu podziękować za opiekę.
Pakacjan rozpłakał się jak małe dziecko i rzekł:
– Nie żyje, tak jak inni. Jak nasi bracia z protectores, jak Barbation!
– Barbation nie żyje?! Jak to się stało? – Pytam bo nie mogę uwierzyć, że ten 

galijski olbrzym mógł zostać pokonany ręką zwykłego człowieka.
– Nie żyje! Barbation się załamał, stwierdził, że nie chce tu umierać, po czym 

w nocy zszedł z murów i chciał uciec.
– I so dalej? – Dopytuję.
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– Nasi go ustrzelili. Jego trup nadal leży przy zachodnim murze.
Milczę. Po chwili jednak pytam:
– A co z odsieczą, ile mamy jeszcze czekać?
Pakacjan po usłyszeniu tego pytania wybucha okropnym śmiechem.
– Jaka odsiecz?! wój kochany Ursycyn przesłał nam zaszyrowaną wiadomość 

z Melitene. Sabinian nie ruszy się z Edessy, zresztą i tak ten zramolały starzec nie 
miałby szans z Persami.

– A cesarz z pewnością on już…
– Cesarz jest nad Dunajem, pewnie dopiero tydzień temu dostał wiadomość 

o tym co się dzieje tutaj. Niestety Ammianie. Amida będzie naszym grobem. Ku-
pimy Rzymowi trochę czasu i może w zamian za to, ktoś kiedyś będzie nas sławił 
jako bohaterów.

Ale ja nie chcę być bohaterem. Ja chcę po prostu żyć.

Po usłyszeniu tego wszystkiego odczekałem do rana i wyruszyłem na mury. Po 
drodze zauważyłem, że tam gdzie wcześniej stała bazylika, teraz znajduje się wielki 
masowy grób, do którego co chwila wrzucano zmarłych. Smród gnijącego ludzkie-
go ciała był niewyobrażalny. Mój żołądek nie wytrzymał i musiałem zwymiotować.

– W drugim tygodniu oblężenia wybuchła mała epidemia wśród cywili. – Wy-
jaśnił mi żołnierz. – Wtedy zburzyliśmy bazylikę i zaczęliśmy wrzucać tu zmarłych.

Idę dalej. Jeden z żołnierzy ciągnie jakąś młodą kobietę za włosy i woła:
– Jeśli mam tu zdechnąć to przynajmniej przelecę tą młodą kurwę!
Za nimi biegnie druga kobieta. Starsza – pewnie matka. Błaga by Rzymianin 

zostawił jej córkę. Żołnierz zdenerwowany odwraca się i wymierza cios w głowę 
kobiety. a już nie wstaje. Czuje obojętność wobec całej sytuacji. Chcę do domu.

Wchodzę na mury. Rzeczywiście, jakieś 30 kroków od murów leży Barbation, 
a raczej to co z niego zostało – krwawa miazga.

Nie wytrzymuję. Wracam do koszar i sięgam po miecz, chcę to wszystko zakoń-
czyć. Pochwa jest jednak pusta. No tak. Mój miecz leży teraz gdzieś pod murami. 
Nie mogę zrobić nawet tego. Wracam do głównej sali i siadam obok Pakacjana. 
en zaś śpi. Dołączam do niego. 

– Wstawać! – Ktoś ciągnie mnie za rękę. o Comes Elian.
– Wstawaj pokrako, Persowie rozpieprzyli mury! – Comes wyciąga miecz 

i krzyczy – Do wyłomu!
Pobiegliśmy za nim.
I rzeczywiście, dość duża część wschodniego muru zamieniła się w gruzowisko. 

Widziałem, że zarówno Rzymianie, jak i Persowie ścierali się już i walczyli o do-
minację nad tą wyrwą, wiedząc, że los miasta zostanie przypieczętowany właśnie 
w tym miejscu.

Ja i Pakacjan ustawiamy się przy Kasjanie, który stał jakieś 20 kroków od wyło-
mu. Patrzę na niego – Dux wygląda tak jakby nad czymś się zastanawiał, w pew-
nym momencie kieruje wzrok na mnie i na mego przyjaciela i mówi:

– Idźcie do pretorium, weźcie zapasy, które tam zostały, a następnie biegnijcie 
pod północny mur. Przejdźcie przez urtę i ruszajcie najpierw na północ, a potem 
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idźcie na zachód. Gdy dotrzecie do Melitene powiadomcie Ursycyna, że Amida 
padła.

en rozkaz mną wstrząsnął. Czyli mogę przeżyć? Jest szansa?
– Czy Persowie nie pilnują północnej drogi? – Pyta się Pakacjan.
– Nie – odpowiada krótko dowódca.
– Skąd wiesz?
– Bo każdy będzie chciał mnie zabić. – Po tych słowach Kasjan pobiegł w stronę 

walczących.

Biegniemy do pretorium. Pakacjan zakłada na siebie dwie skórzane torby i pa-
kuje w nie resztę sucharów i suszonej wieprzowiny. Ja biorę swój osobisty tobo-
łek, a następnie opróżniam go z niepotrzebnych rzeczy. Złote solidy spadają na 
posadzkę, a  ich miejsce zajmują dwie manierki – jedna z wodą, druga z winem. 
Oprócz nich w torbie jest tylko mój dziennik.

– Ruszamy?
– ak – odpowiadam.
Biegniemy pod mur. Krzyki dochodzące ze wschodu przybierają na sile. Znaj-

dujemy urtę. Pakacjan odryglowuje drzwi, a następnie wbiegamy w długi kamien-
ny korytarz. Zatrzymujemy się przed drzwiami.

– Ku  eczności bracie. – Mówię do niego i klepie go w ramie. Drugie drzwi 
zostały otwarte. Wybiegamy ku wolności, albo ku pewnej śmierci. o się dopiero 
okaże. Biegniemy prosto, sprintem, a nasze głowy kręcą się w lewo i w prawo. Ni-
gdzie nie widzimy perskich jeźdźców. Droga jest wolna! 

Ruszamy dalej, aż czujemy, że droga robi się coraz bardziej stroma. Biegniemy 
jeszcze 15 minut po czym obracamy się w stronę Amidy. Widzę, że miasto płonie.

– Musimy iść dalej! – Mówi Pakacjan. Słucham się go.
 Nie wiem jaki dystans może przebiec człowiek zanim umrze. Być może barierą 

jest dystans jaki przebiegł Filippides, który dostarczył wiadomość biegnąc z Mara-
tonu do Aten. ak czy inaczej biegniemy dalej. Pakacjan, będący w znacznie lep-
szej kondycji  zycznej ciągle mnie wyprzedza. Nagle na horyzoncie dostrzegamy 
jeźdźców.

o nasi jeźdźcy. Padam ze zmęczenia na ziemię. Ostatnie co słyszę to głos Pa-
kacjana:

– Amida! Jesteśmy z Amidy!

Rzym, rok III konsulatu Arkadiusza i II konsulatu Honoriusza53

– Domine, masz gości, czy mam ich wpuścić? – Woła Scaevola. Niewolnik stoi 
przy drzwiach do gabinetu swego pana i czeka na jego decyzję.

– A któż to? – Powiedział starzec.
– Niestety nie wiem, ale…
– ak Scaevolo?

53 394 r. po Chr.
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– Oni mają broń i wojskowe buty!
Starzec uśmiechnął się do niewolnika i powiedział:
– Nie martw się, ja też kiedyś byłem w wojsku.
Niewolnik odszedł, a pan tego domu usiadł za biurkiem i czekał. Po kilku mi-

nutach do sali weszło 4 ludzi. ak jak powiedział Scaevola, nosili wojskowe buty, 
a przy pasie zwisały im miecze. Jeden z nich, ten który posiadał czerwoną tunikę 
podszedł do biurka. Reszta ustawiła się przy drzwiach.

– Ammian Marcellin jeśli się nie mylę? – Powiedział gość, spokojnym, baso-
wym głosem.

– o chyba ja jako gospodarz powinienem spytać się gości o ich imiona, ale cóż 
– przerwał Ammian – czasy się zmieniają.

– Rzeczywiście mistrzu, czasy się zmieniają i z tego co wiem ty chcesz zostać 
zapamiętany jako ten, który opisuje te zmiany.

– O co wam chodzi?
– O „Dzieje Rzymskie” Ammianie.
Starzec gwałtownie się wyprostował i powiedział:
– Nie rozumiem cię człowieku. Co nie tak jest z moim dziełem? Mam nadzieję, 

że dotarło do cesarza? – Ammian zaczął przeglądać notatki. – Wiem! Jeśli ten głu-
piec Symmachus napisał do cesarza, że nie oddałem jego archiwum rodzinnego to 
jest to nieprawdą. Ja po prostu nadal je wykorzystuje w innym dziele…

– Stul pysk! – Krzyknął człowiek w czerwonej tunice, uderzając jednocześnie 
w stół. Po chwili uspokoił się i powiedział:

– Problem z twoim dziełem jest innej natury mistrzu. Kancelaria dopatrzyła się 
pewnych nieprawidłowości w twych twierdzeniach.

– Co? – Zdziwił się Ammian. – Nie rozumiem.
– Nie dziwię się. Słuchaj sprawa jest prosta, masz stworzyć od nowa rozdział 

o wojnie perskiej, to wszystko.
– Ale czemu?
– Bo kłamiesz! – Warknął, niczym pies. – Nie było czegoś takiego jak orteca 

nieprzygotowana do obrony. Nie było żołnierzy gwałcących kobiety. Nie było pija-
nych o cerów na służbie. Nie było awanturujących się legionistów, którzy wymu-
szali na dowódcach nocne wypady…

– Jak nie było! Pakacjan mi mówił, że…
– Gówno wiesz pisarczyku! Amida była świetnie broniona, a  jej obrońcy do-

brze wyposażeni i zdyscyplinowani. ak masz to opisać. Rozumiesz?
Ammian spojrzał się na swoje nogi i po chwili powiedział:
– Jaka jest cena prawdy?
Brzęk stali. Wspomnienia wróciły.
– Denter – powiedział człowiek w czerwonej tunice – zablokuj główne drzwi! 

Pelgiuszu, Androklesie, zacznijcie od niewolników.
– Nie! – Wrzasnął Marcellin. – Litości, zgodzę się na wszystko! – Ammian wstał 

i padł do stóp owego tajemniczego człowieka. – Nie mordujcie mojej amilii! Pro-
szę, zrobię co chcecie!

– Widzisz starcze, życie twojej rodziny. o jest właśnie cena prawdy – Żołnierz 
schował miecz do pochwy. 


