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Człowiek i czas. John Brown v. system 
polityczny Stanów Zjednoczonych

The Man and the Time. John Brown v. the 
Political System of the United States

John Brown, a radical abolitionist and  erce opponent of slav-
ery, emerged as one of the most controversial  gures of 19th-
century America. His activities – from the violent clashes in 

Kansas to the raid on Harpers Ferry – re ected the growing tensions be-
tween the North and the South. Although regarded by many as a fanatic, 
his martyrdom elevated him to the status of a symbol of the struggle for 
equality and the universal freedom of all people. This paper, through an 
analysis of Brown’s life, motivations, and goals, presents his actions as 
both a consequence and a catalyst of the deepening political crisis in the 
United States during the antebellum period. Particular attention is given 
to the role Brown played in shaping the political and social consciousness 
of the era, both in the North and in the South.
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John Brown, radykalny abolicjonista i  przeciwnik niewolni-
ctwa, stał się jedną z  najbardziej kontrowersyjnych postaci 
XIX-wiecznej Ameryki. Jego działalność – od walk w Kansas po 

atak na Harpers Ferry – ukazywała rosnące napięcia między Północą a Po-
łudniem. Choć uważany był przez wielu za fanatyka, to jego męczeńska 
śmierć nadała mu status symbolu walki o równość i wolność wszystkich 
ludzi. Artykuł poprzez analizę życia Johna Browna, jego motywacji i ce-
lów, przedstawia jego działania jako z  jednej strony skutek, a  z drugiej 
przyczynę pogłębiania się kryzysu politycznego XIX-wiecznych Stanów 
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Zjednoczonych. Szczególną uwagę poświęcono także roli Browna jaką 
odegrał w ówczesnej świadomości społecznej i politycznej zarówno na 
Północy, jak i na Południu.

Słowa kluczowe
abolicjonizm, niewolnictwo, Harpers Ferry, Bleeding Kansas, Stany Zjed-
noczone, John Brown

„John Brown’s body lies a mouldering in the grave;
His soul’s marching on!”

– John Brown’s Body, 1861

Wydarzenia z Harpers Ferry z października 1859 wstrząsnęły społeczeństwem 
Stanów Zjednoczonych. Właśnie wtedy radykalny abolicjonista John Brown posta-
nowił wzniecić dokładnie przygotowane powstanie. Brown był człowiekiem wyjąt-
kowo ambitnym, a  jednocześnie bardzo religijnym i pryncypialnym. Wierzył, że 
„zbrodnie tego winnego kraju nie zostaną zmazane inaczej, jak tylko przez rozlew 
krwi”1. Choć jego plan zawiódł, a on sam został pojmany, osądzony i powieszo-
ny, to właśnie męczeństwo zapewniło mu nieśmiertelność. Warto się odnieść do 
słów Matthie Gri  th: „Jeśli Brown zostanie powieszony, szubienica będzie święta 
niczym krzyż”2, okazały się one niemal prorocze, szczególnie w kontekście wojny 
secesyjnej, która wybuchła kilkanaście miesięcy później.

Już od czasów Bleeding Kansas John Brown wzbudzał skrajne emocje. Dla jed-
nych był szaleńcem, anatykiem i terrorystą – jak określano go na Południu, dla 
innych zaś „przyjacielem i męczennikiem sprawiedliwości”3, jednak co najważ-
niejsze – był pierwszym białym Amerykaninem, który gotów był umrzeć w imię 
wolności dla czarnoskórych. Jego czyn przekroczył granicę protestu i przyjął or-
mę zbrojnej rewolty.

John Brown jest postacią dobrze opracowaną w amerykańskiej literaturze, lecz 
niemal zupełnie nieznaną w Polsce. Wzmianki o nim pojawiają się m.in. we Wrza-
sku Rebeliantów. Historii geniusza wojny secesyjnej Samuela C. Gwynne’a  i Battle 
Cry o Freedom. Historii wojny secesyjnej Jamesa M. McPhersona. Obecnie w Sta-
nach Zjednoczonych czołowymi badaczami jego życia są David S. Reynolds i Brian 

1 Franklin Benjamin Sanborn, John Brown, liberator of Kansas and Virginia. Life and Letters. Cedar Rapids, 
Iowa: he orch Press, 1910, s. 620, [w:] https://tile.loc.gov/storage services/public/gdcmassbookdig/johnbrown-
liberat00sanb/johnbrownliberat00sanb.pd [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).

2 R. W. Emerson, Journals of Ralph Waldo Emerson with annotations, red. Edward Waldo Emerson i Waldo 
Emerson Forbes. Boston and New York: Houghton and Milin Co., 1908, s. 253, [w:] https://archive.org/details/
cu31924021990282/mode/2up [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).

3 F. Douglass, Life and Times of Frederick Douglass, Park Publishing Co., Hartord. Connecticut 1881, s. 348–
349, [w:] https://www.gutenberg.org/ebooks/71893 [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).
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McGinty, lecz warto także wspomnieć o istotnej biogra i Browna autorstwa Wil-
liama Edwarda Burghardta Du Bois z 1909.

Celem artykułu jest przedstawienie abolicjonisty, którego działania były prelu-
dium do wojny secesyjnej. W świadomości i pamięci Amerykanów zapisał się jako 
postać niejednoznaczna. Wizerunek Browna ewoluował od szaleńca do tragiczne-
go złożonego bohatera. Jego śmierć była impulsem do zmian, nie tylko w mental-
ności podzielonego społeczeństwa lat 50. XIX wieku, lecz także w amerykańskim 
prawie. Niezwykłość Johna Browna polega na tym, że jego legenda nie zanikła 
po wojnie secesyjnej, lecz wciąż jest żywa. Stał się ikoną w walce o równość spo-
łeczną, żył w myśli politycznej Malcolma X, Howarda Zinna i wciąż żyje, choćby 
w  lozo i Cornela Westa. „Osawatomie Brown”4 w omawianym kontekście staje 
się szczególnie interesującym przypadkiem w badaniach nad pamięcią zbiorową, 
mitotwórstwem i bohaterstwem (lub szaleństwem).

Ojcowie założyciele zakładali, że instytucja niewolnictwa w nowo powstałych 
Stanach Zjednoczonych z  czasem ulegnie naturalnemu wygaszeniu, a w konse-
kwencji wymarciu. Przekonanie to miało pewne podstawy: przemysł stawał się 
coraz ważniejszym elementem gospodarki, a  rozwijające się osady i miasteczka 
w północno-zachodnich częściach kraju wykazywały coraz mniejszą akceptację 
dla niewolniczej pracy5. Społeczeństwo pogranicza (frontier), silnie ukształtowane 
przez wartości kwakrowskie i purytańskie, unkcjonowało w  etosie pracy włas-
nych rąk oraz w wierze w równość wszystkich ludzi. Świadczy o tym akt, że poza 
Nowym Jorkiem i Waszyngtonem, to właśnie wokół Wielkich Jezior znajdowało 
się najwięcej punktów pomocy i kryjówek związanych z koleją podziemną, a ilość 
szlaków ucieczek była tam zdecydowanie najliczniejsza6.

Niewolnictwo jednak nie wszędzie spotykało się ze sprzeciwem. Na Południu 
było ono postrzegane nie tylko jako podstawa systemu gospodarczego, opartego 
na produkcji bawełny, tytoniu i cukru, lecz także jako rdzeń porządku społecz-
nego i naturalny element regionu. Warto odnieść się do słów senatora z Karoli-
ny Południowej, Jamesa H. Hammonda „We wszystkich systemach społecznych 
musi istnieć klasa wykonująca podrzędne obowiązki, wykonująca żmudne prace 
życia codziennego. o znaczy – klasa cechująca się niskim poziomem intelektu 
i niewielkimi umiejętnościami. Jej cechy to siła, uległość, wierność”7. Fanatycz-
ny, lecz bardzo popularny ideolog Południa George Fitzhugh wyrażał się o czar-
noskórych w podobnym tonie. W  swoim monumentalnym dziele Sociology for 
the South, or the Failure of Free Society potępiał północny kapitalizm, który wyzy-
skuje robotników. Wskazywał, że „My, posiadacze niewolników, musimy odwołać
się do niewolnictwa tradycyjnego – najstarszej, najlepszej i najpowszechniejszej 
ormy socjalizmu”8 oraz „Ateńska demokracja nie byłaby odpowiednia dla mu-

4 Ibidem, s. 79.
5 S. B. Oates, Lincoln, tłum. Michał Ronikier, PIW, Warszawa 1990, s. 59–60.
6 Wilburd Henry Siebert, „Underground’’ routes to Canada. Showing the Lines of Travel of Fugitive Slaves. 

Gloucester, Mass., 1898, [w:] https://archive.org/details/x998758238805867 (dostęp 24.05.2025).
7 James Henry Hammond, Mud Sill Speech. Waszyngton, 4 marca 1858, [w:] https://teachingamericanhisto-

ry.org/document/mud-sill-speech/ [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).
8 George Fitzhugh, Sociology for the South, or the Failure of Free Society. Richmond, Virginia: A. Morris 

Publisher,x1854,xs.x72, [w:] https://books.google.pl/books?id=HjJLAAAAYAAJ&printsec=rontcover&source=
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rzyńskiego narodu, tak samo jak rządy oparte wyłącznie na prawie nie wystarczą 
w przypadku pojedynczego Murzyna. Jest on jedynie dorosłym dzieckiem i musi 
być traktowany jak dziecko, a nie jak obłąkany czy przestępca”9. Nie jest to odosob-
niony przykład, lecz pokazuje jak bardzo niewolnictwo było silnie uzasadniane 
ekonomicznie i społecznie, a nawet – przez część plantatorów – moralnie i religij-
nie. Przejawiający się w ówczesnym myśleniu paternalizm10 był jednym z powo-
dów, dlaczego czarnoskórzy nie byli traktowani z należytą każdemu człowiekowi 
powagą, nie tylko na Południu. Sytuacja na Północy nie reprezentowała się zna-
cząco lepiej11.

Choć w stanach wolnych czarnoskórzy mieli zagwarantowane niektóre prawa 
osobiste, chronił ich habeas corpus (w wielu stanach łamany przez samą insty-
tucję niewolnictwa!), to biała ludność nie była wolna od uprzedzeń, co przeja-
wiało się uniemożliwianiem czarnoskórym zgromadzeń, swobodnej podróży, od-
mawianiem im prawa do edukacji, służby wojskowej i powszechną segregacją12. 
Niemniej to właśnie na Północy narodził się ruch abolicyjny, który jednak do lat 
50. XIX wieku sprowadzał się znacznie bardziej do słów niż czynów. Nawet jeden 
z założycieli gazety  e Liberator i tak zwany „angry abolitionist”13 William Lloyd 
Garrison do końca procesu Johna Browna, którego czyny określił mianem „złud-
nych, dzikich i najwyraźniej obłąkanych”14, opowiadał się za perswazją i apelowa-
niem do moralności niż zbrojną walką o wyzwolenie wszystkich czarnoskórych. 
„Będę surowy jak prawda i nieugięty jak sprawiedliwość [...] Nie conę się ani o cal 
i wszyscy mnie usłyszą”15 – to spisane słowa Garrisona, będące wstępem pierw-
szego egzemplarza gazety. Choć całym sercem wspierał ideę abolicjonizmu, nigdy 
nie odważył się działać zbrojnie. Dopiero egzekucja Browna zmieniła jego opinię. 
Garrison dobrze reprezentuje poglądy abolicyjnych i republikańskich elit – tak dla 
zniesienia niewolnictwa, nie dla walki zbrojnej. Były ku temu trzy zasadnicze po-
wody – pierwszym była oczywiście legalność takich działań. Wystąpienie prze-
ciwko niewolnictwu było wystąpieniem przeciwko prawu ederalnemu, ponieważ 
rząd w Waszyngtonie niewolnictwo uznawał. Drugim było omówione wcześniej 
postrzeganie żyć czarnoskórych jako mniej wartościowych, niż białych. rzecim 
zaś niechęć do prowokowania południowych radykałów, którzy kontrolowali wiele 
miejsc w Senacie i przez zdecydowaną większość okresu antebellum – Sąd Najwyż-
szy16.

gbs_atb&redir_esc=y#v=onepage&q=child&=alse [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).
9 Ibidem, s. 83.
10 H. McGary, B. E. Lawson et al., Between Slavery and Freedom: Philosophy and American Slavery, Indiana 

University Press, Bloomington and Indianapolis, 1992, s. 20–23.
11 J. R. Barclay, The Mark of Slavery: Disability, Race, and Gender in Antebellum America, University o Illinois 

Press, Champaign, 2021, s. 95–102.
12 J. Archer, Angry Abolitionist: William Lloyd Garrison, Julian Messner, New York 1969, s. 5.
13 Ibidem, s. 19
14 William Lloyd Garrison, The Liberator, 21 października 1859, [w:] https://www.digital common wealth.

org/search/commonwealth:5h742m22k [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).
15 Wiliam Lloyd Garrison, The Liberator, 1 stycznia 1831, [w:] https://air-use.org/the-liberator/1831/01/01/

the-liberator-01–01.pd [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).
16 J. Archer, op. cit., s. 20–58.
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Wstępem do schyłkowego okresu epoki antebellum, jest Fugitive Slave Act, któ-
ry stał się najbardziej kontrowersyjnym elementem Kompromisu z 1850. Prawa 
w nim zawarte nie tylko nakładały obowiązek schwytania każdego zbiegłego nie-
wolnika przez władze lokalne (nawet w wolnych stanach), lecz także pozwalały 
na zwrócenie go właścicielowi bez odpowiedniego procesu. W Fugitive Slave Bill 
przewidziano także kary dla osób, które „świadomie i celowo blokują, utrudniają 
lub powstrzymują”17 zatrzymania szukających wolności czarnoskórych. Był to jed-
nak ostatni tak znaczący akt prawny w kwestii niewolnictwa. Lata 50. XIX wieku 
to także okres polaryzacji i radykalizacji amerykańskiego społeczeństwa w kwe-
stii niewolnictwa. Bez wątpienia skutkiem, a jednocześnie impulsem do dalszego 
pogłębiania się kon iktów w podzielonym społeczeństwie było Bleeding Kansas.

Kon ikt mający miejsce na erytoriach Kansas i Nebraski w latach 1854–1859 
był pierwszym wydarzeniem, które tak wyraźnie wstrząsnęło Ameryką od wojny 
1812 roku. Zasada suwerenności ludowej18 (choć znana od czasów Waszyngtona) 
zaproponowana przez Stephena Douglasa wywołała skandal. Douglasowi udało 
się doprowadzić do sytuacji, w której mieszkańcy erytoriów Kansas i Nebraski 
mogli sami zdecydować, czy pozwolą na niewolnictwo na swoim obszarze. Propo-
zycja ta łamała Kompromis z Missouri, który od 1820 roku zakazywał niewolni-
ctwa na terenach położonych na północ od równoleżnika 36°30 . Abraham Lin-
coln stanowczo potępił tę decyzję, argumentując, że tak undamentalna kwestia 
jak niewolnictwo nie może być rozstrzygana w drodze głosowania19. Do reeren-
dum jednak doszło, co doprowadziło do quasi-wojny domowej pomiędzy osadni-
kami z Północy, a proniewolniczymi mieszkańcami wspartymi przez border ruf-
 ans z Missouri na obszarze nowych terytoriów włączonych do Unii.

John Brown także przybył do Kansas i właśnie tam po raz pierwszy dał się 
poznać jako człowiek czynu, organizując zbrojne akcje przeciwko zwolennikom 
niewolnictwa, w tym najbardziej kontrowersyjny najazd na Pottawatomie Valley 
w maju 1856 roku. Jak sam pisał kilka lat po tych wydarzeniach: „T ese men are 
all talk; What is needed is action! — action!”20. Na tym tle John Brown wyrastał 
na postać skrajną, lecz ideowo konsekwentną21. Dla wielu był szaleńcem, lecz dla 
innych – prorokiem. Jego radykalizm polegał nie tylko na gotowości do przemocy, 
ale przede wszystkim na absolutyzmie moralnym – przekonaniu, że niewolnictwo 
to zbrodnia, wobec której jakiekolwiek kompromisy są niedopuszczalne.

Warto zaznaczyć, że nie tylko John Brown w zmieniających amerykańską rze-
czywistość latach 50. XIX wieku stawał się coraz bardziej radykalny. Również 

17 Fugitive Slave Bill, 1850, [w:] https://daily.jstor.org/the-ugitive-slave-act-o-1850-annotated/ [tłum. włas-
ne] (dostęp 24.05.2025).

18 Popular sovereingty – zasada, według której władza państwowa pochodzi od ludu. Oznacza to, że to oby-
watele mają ostateczne prawo decydowania o kształcie rządów i sposobie sprawowania władzy – rządzący działają 
za zgodą społeczeństwa.

19 S. B. Oates, op. cit., s. 161–166.
20 W. P. Garrison, William Lloyd Garrison, 1805–1879; the story of his life told by his children, Boston-New 

York-Houghton, Milin and Company, 1895, s. 486, [w:] https://archive.org/details /williamlloydgarr0003garr/
mode/2up [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).

21 D. S. Reynolds, John Brown, Abolitionist: The Man, Who Killed, Sparked the Civil War and Seeded Civil 
Rights, Alred A. Knop, Ney York 2005, s. 138–151.
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wielu jemu współczesnych, szczególnie czarnoskórych abolicjonistów, takich jak 
Martin Delaney, Harriet ubman, czy też Frederick Douglass zaczynało dostrze-
gać, że kon ikt o niewolnictwo nie zakończy się na słowach. O  samym Kansas 
natomiast pisano: 

„Struggling with the oes who surround her, Lo! she implores you to stay her!
Will you to slavery betray her? Hurrah! Swear that you’ll never betray her;
Kansas shall yet be ree!”22

Abraham Lincoln w swojej mowie House Divided wygłoszonej w 1857 także 
odniósł się do Kansas i wykazał, że kwestia niewolnictwa musi być ostatecznie 
rozwiązana, choć – w przeciwieństwie do Browna i Douglassa – nie przewidywał 
jeszcze rozpadu Unii.

„Dom podzielony sam w sobie nie może się ostać. Wierzę, że ten rząd nie może 
trwale przetrwać, będąc […] w połowie oparty na niewolnictwie [...]. Albo prze-
ciwnicy niewolnictwa powstrzymają jego dalsze rozszerzanie i umieszczą je tam, 
gdzie opinia publiczna będzie przekonana, że zmierza ono ku ostatecznemu wyga-
szeniu; albo jego zwolennicy będą je umacniać, aż stanie się legalne we wszystkich 
stanach – zarówno starych, jak i nowych – na Północy, jak i na Południu”23.

Mając na uwadze wszystkie realia lat 50. XIX wieku, warto zauważyć, że dzia-
łalność Johna Browna, niezależnie czy w Kansas, czy w Harpers Ferry nie była 
wyłącznie jednostkowym wybrykiem anatyka, jak chcieli go widzieć jego prze-
ciwnicy, lecz symptomem głębszego kryzysu wartości i całego systemu politycz-
nego Stanów Zjednoczonych. Aby zrozumieć, kim był człowiek, który w Harpers 
Ferry postanowił wystąpić przeciwko „najbardziej nieuzasadnionej wojnie prze-
ciwko ludzkości”24, należy przyjrzeć się jego życiorysowi – od pierwszych lat aż po 
moment radykalizacji.

John Brown urodził się 9 maja 1800 roku w orrington (Connecticut). Jego 
ojcem był Owen Brown, a matką Ruth Mills. Obaj dziadkowie młodego Johna – 
zarówno Gideon Mills, jak i John Brown Sr. – byli o cerami podczas wojny o nie-
podległość Stanów Zjednoczonych. Przyszły abolicjonista wychował się w rodzi-
nie o silnym poczuciu historycznej tożsamości. Owen Brown w swoim pamiętniku 
zapisał: „John was born, one hundred years a er his great-grandather. Nothing 
else very uncommon”25. Sama postać ojca Johna zasługuje na szczególną uwagę. 
Owen był człowiekiem o poglądach liberalnych – traktował rdzennych mieszkań-
ców Ameryki jak równych sobie, podobnie odnosił się do czarnoskórych. Było to 
szczególnie znaczące, ponieważ już w 1805 roku rodzina Brownów przeniosła się 
do Hudson ownship w stanie Ohio, na skraju Alleghenów – wówczas obszaru 

22 D. W. Wilder, The Annals of Kansas. New edition 1541–1885, opeka, Kansas: . Dwight hacher, Kan-
sas Publishing House, 1886, s. 138, [w:] https://archive.org/details/annalsokansas00wild /mode/2up (dostęp 
24.05.2025).

23 A. Lincoln, House Divided, 1857, [w:] https://www.gilderlehrman.org/history-resources/spotlight-prima-
ry-source/house-divided-speech-ca-1857–1858 [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).

24 J. Brown, Provisional Constitution and Ordinances for the People of the United States, 1858, [w:] https://
www.docsteach.org/documents/document/provisional-constitution-and-ordinances-or-the-people-o-the-unit-
ed-states-written-by-john-brown [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).

25 F. B. Sanborn, op. cit., s. 7 (dostęp 24.05.2025).
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słabo zaludnionego, dzikiego, zamieszkiwanego przez społeczności indiańskie. 
Brownowie zajmowali się tam prowadzeniem garbarni, rolą oraz hodowlą bydła.

Spośród wszystkich wydarzeń z dzieciństwa Johna jedno jest szczególnie zna-
czące. Podczas wojny z Wielką Brytanią w 1812 roku, jako dwunastoletni chłopiec, 
John pomagał w dostarczaniu bydła dla oddziałów amerykańskich. Podczas jednej 
z takich wypraw – przez terytorium Michigan do Detroit – zatrzymał się w domu, 
w którym służył czarnoskóry chłopiec w podobnym mu wieku. Choć gospodarz 
był dla Johna uprzejmy, to na jego oczach brutalnie pobił swojego służącego ło-
patą. Chłopiec ten – jak wspominał później Brown – wykazywał się „licznymi, 
drobnymi czynami życzliwości”26. John nie rozumiał wtedy, dlaczego został on tak 
potraktowany. Nie wiedziało tego również niemal półtorej miliona innych zniewo-
lonych czarnoskórych w całym kraju, którzy każdego dnia doświadczali podobnej 
przemocy27. Ich liczba do 1860 roku zwiększy się ponad dwuipółkrotnie.

W 1819 roku John Brown rozpoczął naukę w szkole wielebnego Mosesa Hal-
locka w  stanie Massachusetts. Uznawany był za zdolnego ucznia — znał liczne 
ragmenty Biblii, które potra ł cytować z pamięci, a  co istotniejsze, wykazywał 
dojrzałe rozumienie otaczającego go świata. Już w młodości czytał biogra e Napo-
leona Bonapartego i Olivera Cromwella, odnajdując w nich wzory przywództwa, 
które bez wątpienia wpłynęły na jego dalsze życie.

Podczas pobierania nauk poślubił Dianthe Lusk, córkę gospodyni, u  której 
mieszkał. Z tego małżeństwa tego narodziło się siedmioro dzieci. Będzie z nią aż 
do jej śmierci w 1832, po której ponownie się ożeni, tym razem z Mary Ann Day. 
Okres ten W.E.B. Du Bois określa mianem Wanderjahre — lat wędrówki i ducho-
wego kształtowania się przyszłego abolicjonisty. raność tej metaory polega na 
ukazaniu Browna jako postaci poszukującej – nie tylko miejsca w społeczeństwie, 
lecz także sensu istnienia i moralnego przeznaczenia. W tamtym czasie nikt nie 
mógł przypuszczać, że ten „wysoki, spokojny i poważny”28 młody człowiek stanie 
się w przyszłości jednym z najbardziej rozpoznawalnych i kontrowersyjnych boha-
terów walki o zniesienie niewolnictwa w historii Stanów Zjednoczonych.

Po porzuceniu ormalnej edukacji Brown skoncentrował się na pracy. Od 
1823 roku zajmował się hodowlą bydła, garbarstwem, rolnictwem, a także dorę-
czaniem poczty. Na jego postawę silny wpływ wywarł David Hudson — założy-
ciel Hudson ownship — przedsiębiorca i  znany abolicjonista, który był znany 
Brownowi jeszcze z dzieciństwa. Hudson był także lokalnym autorytetem religij-
nym29. W ogóle wiara w życiu Johna Browna odgrywała szczególną rolę. W mło-
dości był członkiem Kościoła Kongregacjonalnego, z którego jednak zrezygnował 
w 1840. Jego duchowość była złożona: silnie zakorzeniona w Starym Testamencie, 
bez wątpienia – jak wielu ówczesnych Amerykanów – był zaznajomiony z my-
ślą kwakrów i kalwinistów, czerpał także z doktryn purytanizmu. e nurty wy-
warły największy wpływ na jego system wartości. W okresie Wanderjahre Brown 

26 W.E.B. Du Bois, John Brown, George W. Jacobs & Co., Philadelphia 1909, s. 26, [w:] https://cominsitu.
wordpress.com/wp-content/uploads/2019/02/w-e-b-du-bois-john-brown.pd [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).

27 Ibidem.
28 Ibidem, s. 28.
29 J. F. Caccamo, The Story of Hudson, Ohio, Hudson, Ohio: Friends o the Hudson Library Inc., 1995.
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doświadczał głębokiego wewnętrznego kon iktu. Z jednej strony czuł się spełnio-
ny jako ojciec i członek wspólnoty, z drugiej jednak przeżywał duchowy niepokój, 
być może związany z poczuciem, że nie przekazał swoim dzieciom wystarczająco 
silnej wiary lub nie był wystarczająco dobrym ojcem, ale być może także z rosną-
cą świadomością niesprawiedliwości, jaką stanowi niewolnictwo30. Brown wierzył 
w przeznaczenie i prorocze powołanie, co ukształtowało jego myślenie na wiele 
lat. Prawdopodobnie na tym etapie zaczął postrzegać siebie nie tylko jako ojca, 
obywatela czy armera, lecz jako człowieka powołanego do wypełnienia boskiej 
misji. W jego rozumieniu było to zadanie podobne do ról biblijnych patriarchów 
Abrahama czy Mojżesza, lecz skierowane nie do narodu wybranego, lecz do uciś-
nionych i zniewolonych. Warto dodać, że w garbarni Browna znajdowała się kry-
jówka, w której od 1825 roku ukrywał zbiegłych niewolników zmierzających do 
Kanady. Według różnych szacunków, do 1854 roku Brown pomógł w ten sposób 
nawet dwóm i pół tysiącom osób uciekającym przez kolej podziemną31. a działal-
ność była przejawem głęboko zakorzenionego poczucia sprawiedliwości i bezinte-
resownego obowiązku moralnego. Zaproponował nawet założenie szkoły dla czar-
noskórych w Hudson ownship w 1828. Jak pisał o nim Du Bois: „ o był jeden 
z tych głębszych, prawdziwszych ludzi, choć jeszcze nie w pełni ukształtowany”32.

W liście do syna Johna Jr., z sierpnia 1854, Brown pisał: „Jeśli y lub ktokolwiek 
z mojej rodziny zamierza udać się do Kansas lub Nebraski z zamiarem pomocy 
w pokonaniu Szatana i jego legionów, nie mam nic przeciwko […]”33. Kansas i Ne-
braska, zdestabilizowane w wyniku reerendum ściągały osadników z całego kraju. 
Jego pięciu synów także ruszyło z Ohio do Kansas, aby tam się osiedlić i ratować 
je od „grzechu niewolnictwa”34. W czerwcu 1855 sam Brown przekroczył granicę 
terytorium, jadąc na wozie pełnym broni. Już na miejscu, pomagał swoim synom 
i wyrastał na lokalnego lidera ruchu abolicjonistycznego na północy erytorium. 
Czas ten był wyjątkowo niespokojny – Kansas stało się preludium do wojny se-
cesyjnej, a  spalenie i  zniszczenie Lawrence w maju 1856 roku, stało się bardzo 
wymownym znakiem nadciągających wydarzeń. en atak zwolenników niewol-
nictwa, stał się dla Johna Browna impulsem do zdecydowanego działania. W od-
wecie za Sack of Lawrence, Brown wraz z  siedmioma towarzyszami przeprowa-
dził brutalny najazd w Pottawatomie Valley, podczas którego zamordowano pięciu 
proniewolniczych osadników. O ary ataku były rzekomo bezpośrednio odpowie-
dzialne za wcześniejsze akty przemocy wobec społeczności Lawrence. Choć czyn 
ten budził kontrowersje już w chwili jego dokonania, do dziś nie istnieje pełna 
zgodność co do jego przebiegu. Brak procesu sądowego35, Kansas w stanie quasi-
-wojny domowej i sprzeczne relacje świadków sprawiają, że wydarzenia z ostat-
nich dni maja 1856 pozostają wyjątkowo niejasne.

30 W.E.B. Du Bois, John Brown, s. 55–67.
31 Ibidem.
32 Ibidem, s. 47.
33 F. B. Sanborn, op. cit., s. 191.
34 Ibidem.
35 J. M. McPherson, Battle Cry of Freedom: Historia wojny secesyjnej, Napoleon V, Oświęcim 2020, s. 145–146.
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Działania Browna znacząco zaostrzyły napięcia lokalne, prowadząc do eska-
lacji kon iktu na terytorium Kansas. Jeszcze w tym samym roku doszło do regu-
larnych walk, m.in. w Osawatomie, pod Black Jack i Palmyrą. W odpowiedzi na 
akcje abolicjonistów Henry Clay Pete – przedsiębiorca i działacz proniewolniczy 
– skontaktował się z Johnem W. Reidem, który poprowadził przeciwko Brownowi 
oddział liczący ponad trzystu border ru  ans. Siły Browna, liczące wówczas nie 
więcej niż 40 osób, zostały pokonane, jednak sam akt stawienia zbrojnego oporu 
miał wymiar symboliczny.

Starcia te ukazały zmianę charakteru sporu o niewolnictwo – z debaty ideo-
logicznej przekształcał się on w kon ikt zbrojny, choć na razie istniejący jedynie 
na peryeriach kraju. Pochodzący z Missouri Benjamin F. Stringellow, wypowia-
dał się w tych słowach o Kansas: „Mówię wam: szukajcie każdego łajdaka, który 
choćby w najmniejszym stopniu jest skażony poglądami Partii Wolnej Ziemi lub 
abolicjonizmem, i wytępcie go. [...] ym, którzy mają wyrzuty sumienia z powodu 
łamania prawa – stanowego czy ederalnego – mówię: nadszedł czas, by zignoro-
wać takie ograniczenia, bo wasze prawa i własność są zagrożone. Radzę każdemu 
z osobna wkroczyć do każdego okręgu wyborczego w Kansas, wbrew Reederowi 
i jego plugawym siepaczom, i głosować z nożem bowie i rewolwerem w ręku. Nie 
wykazujcie i nie oczekujcie litości – nasza sprawa tego wymaga. Wystarczy, że in-
teres posiadaczy niewolników tego wymaga [...]. Pamiętajcie: niewolnictwo jest 
ustanowione wszędzie tam, gdzie nie jest zakazane”36.

Mimo wyjątkowej zaciekłości Południa, abolicjoniści odpowiadali siłą na prze-
moc z ich strony. Ostatecznie w 1859 roku erytoria Kansas i Nebraski uzyskały 
status wolnych. „Wszystko jest stracone”37 – pisały południowe gazety. Z perspek-
tywy historycznej wydarzenia te należy interpretować jako punkt zwrotny. Walki 
w Kansas zapowiadały nadchodzącą wojnę secesyjną. Kon ikt o niewolnictwo, do-
tychczas toczony na poziomie legislacyjnym, gdzieś w gabinetach polityków, co-
raz wyraźniej przybierał ormę walki i zaczynał dotykać zwykłych mieszkańców 
USA. Kryzys moralny i polityczny przybierał na sile. Co znamienne, prawo ede-
ralne w dalszym ciągu chroniło system niewolnictwa i jego zwolenników.

John Brown także radykalizował się coraz bardziej. Wierzył w wyższość pra-
wa naturalnego i Bożego nad prawem stanowionym, ponieważ – jak słusznie za-
kładał – prawo to krzywdzi ludzi. Podczas spotkania z Frederickiem Douglassem 
w 1847, Brown przedstawił mu swój plan zbrojnej walki z niewolnictwem, który 
zaczął realizować dwanaście lat później. Opowiedział o tym, że chciałby, aby pas-
mo Alleghenów stało się miejscem początku oporu. John Brown założył sobie ze-
branie 25 mężczyzn i podzielenie ich na piątki, które rozpoczną walkę partyzancką 
w Wirginii, zwracając uciśnionych przeciwko swoim panom. Chodziło mu o przy-
wrócenie naturalnego porządku świata, który kreowała Biblia38. 

36 B.  F.  Stringellow, Speech at St. Joseph, 1855, [w:] http://www.thecivilwar muse.com/index.
php?page=benjamin--stringellow [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).

37 S.C. Gwynne, Wrzask rebeliantów: historia geniusza wojny secesyjnej, tłum. J. Dzierzgowski, Wydawnictwo 
Czarne, 2014, s. 30–41.

38 W.E.B. Du Bois, op. cit., s. 348.
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W 1858 Brown przygotował dokument nazwany Provisional Constitution and 
Ordinances for the people of the United States. Najważniejszym jego ragmentem 
jest preambuła, wyrażająca dokładnie jego sposób myślenia: „Ponieważ niewolni-
ctwo, przez cały czas swojego istnienia w Stanach Zjednoczonych, jest niczym in-
nym jak najbardziej barbarzyńską, nieprowokowaną i nieusprawiedliwioną wojną 
jednej części obywateli przeciwko innej [...] my, obywatele Stanów Zjednoczonych 
oraz uciskani ludzie, którzy na mocy niedawnej decyzji Sądu Najwyższego zostali 
uznani za nieposiadających żadnych praw [...], ustanawiamy dla siebie następującą 
ymczasową Konstytucję i Zarządzenia, by skuteczniej chronić nasze osoby, mie-
nie, życie i wolność oraz by regulować nasze działania”39.

Równolegle wysłał do Harpers Ferry Johna Edwina Cooka, aby wynajął Ken-
nedy Farm. Cook rozpoczął konspirację, poznał nawet jednego z potomków Wa-
szyngtona oraz ożenił się. Nikt nie spodziewał się, że ten otwarty i poczciwy czło-
wiek współpracuje z Brownem, który już wtedy był postacią dość znaną i wspieraną 
przez Secret Six.

Podbudowany ideologicznie atak na Hapers Ferry rozpoczął się późnym wie-
czorem, w niedzielę 16 października 1859. Nie będę koncentrować się na przebie-
gu, ponieważ jest on już dokładnie opisany w wielu publikacjach, a jedną z pod-
stawowych pozycji do analizy tego tematu jest Captain John Brown and Harper’s 
Ferry: the story of the raid and the old  re engine house known as John Brown’s fort 
z 1930 autorstwa Boyda B. Stutlera. 

Warto jednak zaznaczyć, że podczas samego ataku miały miejsce dwa kluczo-
we wydarzenia. Jednym z nich było przypadkowe zabicie Haywooda Shepherda, 
wolnego czarnoskórego pracownika kolei Baltimore & Ohio, które stało się unda-
mentem jednej z najwcześniejszych prób budowania czarnej legendy Johna Brow-
na. Fakt, że pierwszą o arą jego powstania był Aroamerykanin, został przez pro-
pagandę Południa wykorzystany do przedstawiania Browna jako nie wyzwoliciela, 
lecz wroga. Symbolicznym wyrazem tej narracji jest pomnik Haywooda Shepherda 
w Harpers Ferry, wzniesiony w 1931 roku przez organizację Sons o Conederate 
Veterans40. Pomnik ukazuje Shepherda jako lojalnego i „dobrego” czarnoskórego 
obywatela – przeciwstawionego „anatyzmowi” Browna. Jest to typowy przykład 
reinterpretacji historii zgodnie z narracją lost cause, której celem jest usprawied-
liwienie niewolnictwa. Co ciekawe na pomniku widnieje napis „Hayward”, a nie 
„Haywood”. Błąd w imieniu o ary jeszcze bardziej wskazuje na akt, że SCV cho-
dziło o ideę, a nie człowieka.

Prawdopodobnie w nocy z 17 na 18 października, broniąc siebie i pozostałych 
powstańców w Engine House, John Brown uświadomił sobie, że jego czyn wkrótce 
nabierze znaczenia symbolicznego. Zrozumiał, że jego śmierć może mieć większą 
siłę oddziaływania niż dalszy opór – męczeństwo mogło przekształcić się w zwy-
cięstwo moralne41. Rozpoczął się jego ostatni bój, z góry skazany na klęskę, choć 
dowodzący siłami ederalnymi sprowadzonymi do Harpers Ferry – Robert E. Lee 

39 J. Brown, Provisional Constitution and Ordinances…, s. 1. [tłum. własne]
40 Mowa tu o Shepherd’s Monument, który do dziś znajduje się w Hapers Ferry.
41 J. A. Noyalas, John Brown’s ‘Soul Is Still Marching On’, „Slavery and Freedom in the Shenandoah Valley 

during the Civil War Era”, University Press o Florida, 2021. 
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i J.E.B. Stuart – wciąż oerowali mu możliwość poddania się i negocjacji. Brown, 
mimo śmierci swojego syna, odmówił kapitulacji i postanowił walczyć do końca. 
Ostatecznie, 18 października, oddział marines zdołał wyważyć drzwi i wkroczyć 
do wnętrza budynku, który później zyskał miano „ortu Johna Browna”, a on sam 
raniony cięciem szabli padł na ziemię. Rana nie była jednak śmiertelna.

Sześć tygodni procesu Browna wywołało skandal w  całych Stanach Zjedno-
czonych. Nawet obrońca abolicjonisty – Samuel Chilton postanowił zastosować 
taktykę, polegającą na przedstawieniu Browna jako człowieka niepoczytalnego. 
„Śmieszny nonsens – dzikie, chimeryczne wymysły, [które] mogły zostać stwo-
rzone tylko przez ludzi o niezrównoważonych umysłach”42 – tak wyrażał się o Pro-
visional Constitution. Walka w Kansas, w warunkach quasi-wojny domowej była 
kontrowersyjna, ale zabijanie mieszkańców Harpers Ferry, zaledwie 120 kilome-
trów od stolicy — godne potępienia. Pani Mahala Doyle (pamętająca jeszcze wy-
darzenia z Kansas) napisała do Browna w  liście „Chociaż zemsta [na Panu] nie 
należy do mnie, przyznaję, że czuję satysakcję, słysząc, że został Pan powstrzyma-
ny w swoim diabelskim procederze w Harpers Ferry”43. Było to jawne wyrażenie 
ulgi z powodu zakończenia działań Browna. Petersburg Express natomiast określił 
abolicjonizm chorobą, która nęka kraj, a w 1861 w Southern Confederacy otwar-
cie pisano o północnej agresji44. Jednak pod tym całym szaleństwem kryło się coś 
więcej – męczeństwo i przekaz, na który nie zdobył się wcześniej żaden biały Ame-
rykanin.

„Gdybym w  ten sposób wstawił się za Bogatymi, Potężnymi, Inteligentnymi, 
tak zwanymi Wielkimi – lub za [...] kimkolwiek z tej klasy – i poniósł w tej sprawie 
takie cierpienia i o ary jak teraz, wszystko byłoby w porządku. Każdy człowiek 
w tym sądzie uznałby to za czyn godny nagrody, a nie kary. en sąd uznaje rów-
nież, jak sądzę, ważność PRAWA BOŻEGO. Widziałem, jak całowano księgę – 
przypuszczam, że była to BIBLIA, albo przynajmniej NOWY ESAMEN – któ-
ry uczy mnie, że: „Wszystko więc, co byście chcieli, żeby wam ludzie czynili, i wy 
im czyńcie.” [...] Nie czyniłem zła, lecz DOBRO. A jeśli uzna się za konieczne, bym 
oddał życie dla urzeczywistnienia sprawiedliwości i BY MOJA KREW ZMIESZA-
ŁA SIĘ Z KRWIĄ MOICH DZIECI oraz z krwią milionów w tym niewolniczym 
kraju, w którym wolności są deptane przez niegodziwe, okrutne i niesprawiedliwe 
prawa – to mówię: NIECH AK SIĘ SANIE”45.

a mowa wygłoszona 2 listopada 1859 roku przez Johna Browna przedstawia-
ła go – wbrew temu, co powszechnie sądzono – nie jako szaleńca, lecz jako zu-
pełnie poczytalnego człowieka, w pełnym zdrowiu, który wkrótce ma odejść do 

42 W. M., The Life, trial, and execution of Captain John Brown, known as „Old Brown of Ossawatomie” with 
a full account of the attempted insurrection at Harper’s Ferry, New York, Robert M. De Witt, Publisher, 1859, s. 90, 
[w:] https://www.loc.gov/resource/llst.021/?sp=1 [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).

43 M. Doyle, Mahala Doyle to John Brown, Chattanooga, ennessee, 20 November 1859, [w:] https://www.
gilderlehrman.org/sites/deault/iles/inline-pds/-07590.pd [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).

44 Southern Conederacy, Atlanta, 13 sierpnia 1861 r., [w:] https://gahistoricnewspapers.galileo.usg.edu/lccn/
sn82014677/1861–08-13/ed-1/seq-2/ [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).
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wieczności46. 2 grudnia 1859 roku wykonano wyrok śmierci, który jednak zapadł 
na długo przed jego o cjalnym wydaniem. Brown przez swoje poglądy stał się za-
grożeniem nie tylko dla Południa, lecz całych Stanów Zjednoczonych. „[…] spró-
bują wziąć nas w jarzmo i tym samym podpuszczą naszych niewolników do po-
wstania, w którym rodziny nasze wymordowane zostaną bez krzty miłosierdzia 
[…]”47 – pisał w liście do siostrzeńca T omas Jackson.

Miał podstawy, aby tak myśleć, ponieważ miejsce pochówku Johna Browna, 
North Elba (Nowy Jork), niemal od razu stało się miejscem pielgrzymek aboli-
cjonistów, wolnych czarnoskórych i  byłych niewolników. Brown nie był epizo-
dem, lecz przesłaniem, które wkrótce miało stać się nieśmiertelne za sprawą gazet 
i utworów na jego cześć. Na Południe padł strach, czy wśród tych opłakujących 
Browna mas nie znajdą się naśladowcy. Męczeństwo stało się symbolem walki 
o równość, a ostatnie słowa – „Ja, John Brown, jestem całkowicie pewien, że zbrod-
nie tego winnego kraju nigdy nie zostaną zmazane inaczej, jak tylko przez rozlew 
krwi…”48 prorocze w kontekście nadchodzącej wojny secesyjnej. Harpers Ferry 
stało się zagrożeniem i czynnikiem rozpadu Unii49. Świadomość tych wydarzeń, 
była bardzo głęboka wśród społeczeństwa. Oczywiste jest, że czyn Browna został 
zdecydowanie potępiony na Południu. Początkowo na Północy nie było lepiej – 
zdecydowana większość republikanów – w tym Abraham Lincoln – chciała się od 
niego zupełnie odciąć. „Zarzucacie nam, że wzniecamy bunty wśród waszych nie-
wolników. Zaprzeczamy temu; co macie na dowód? Harpers Ferry! Johna Browna! 
John Brown nie był republikaninem; i nie zdołaliście powiązać ani jednego repub-
likanina z jego przedsięwzięciem w Harper’s Ferry!”50. o słowa, które przedstawił 
w  swojej mowie w Cooper Institute. W podobnym tonie wyrażał się Garrison, 
przynajmniej w  listopadzie 1859 roku. W  1860 był już znacznie przychylniej-
szy staremu Brownowi. Uznał nawet, że jeśli Waszyngton był usprawiedliwiony 
w swoim czynie, to Brown był także. Kolejni publicyści zgadzali się z Brownem, 
a  e Liberator opublikował jego mowę z 2 listopada 1859 na pierwszej stronie 
z obszernym komentarzem.

Brown dla wielu w ciągu kilku miesięcy stał się bohaterem. Był to absolutny 
przełom w myśleniu, otwarty sprzeciw wobec ludzi pokroju Je ersona Daviesa, 
Jamesa Hammonda, George’a Fitzhugha, Alexandra Stephensa i wielu innych. Jego 
echa najlepiej widać w pierwszym roku wojny secesyjnej – kon ikt ten, choć po-
czątkowo dotyczył jedynie kwestii zachowania Unii, bardzo szybko przyjął ormę 
walki o wolność. Frederick Douglass pisał: „On [John Brown] był z żołnierzami 
podczas tej wojny, widziano go przy każdym ognisku obozowym, a nasi chłopcy 
parli naprzód ku zwycięstwu i wolności, stawiając kroki w rytm dostojnego marszu 

46 M.A. Jackson, Memoirs of Stonewall Jackson, Louisville, Kentucky: he Prentice Press, 1895, pg. 115–
143, https://ia800608.us.archive.org/23/items/memstonewall00jackrich/ memstonewall00 jackrich.pd (dostęp 
24.05.2025).

47 S.C. Gwynne, op. cit., s. 39. 
48 F.B. Sanborn, op. cit., s. 620.
49 Richmond Enquirer, 21 października 1859, [w:] https://chroniclingamerica.loc.gov/ lccn/

sn84024735/1859–10-21/ed-1/seq-1/ [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).
50 A. Lincoln, Cooper Union Address, 27 lutego 1860, [w:] https://teachingamerican history.org/document/

address-at-cooper-institute/ [tłum. własne] (dostęp 24.05.2025).
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starego Johna Browna […]”51. Bez wątpienia Douglass się nie mylił. Myśl Brow-
na, czy też szerzej – abolicjonistów, była obecna wśród żołnierzy Unii, z których 
choć większość nigdy wcześniej nie była na Południu, ani nie miała bezpośredniej 
styczności z instytucją niewolnictwa, to jednak wyrażała swój żal do niesprawied-
liwego systemu i czciła „poczciwego, starego Browna”.

Już latem 1861 wyruszający na wojnę 12. Pułk Piechoty z Massachusetts, ma-
szerując przez Boston śpiewał, cytowany przed wstępem utwór, John’s Brown Body. 
Za sprawą pisarki Julii W. Howe (w zmienionej wersji) stał się wkrótce hymnem 
wszystkich zwolenników Unii. Jego najważniejszy ragment, to trzy wersy:

„In the beauty o the lilies Christ was born across the sea,
With a glory in His bosom that trans gures you and me:
As He died to make men holy, let us die to make men ree”52.

W tych słowach – choć spisanych po śmierci Browna – wyrażał się najszlachet-
niejszy element jego myśli53, przekonanie, że wolność i równość wszystkich ludzi 
są nadrzędnymi wartościami, co wcale nie było tak oczywiste w połowie XIX wie-
ku. Społeczeństwo amerykańskie zaczęło w pełni rozumieć ten przekaz dopiero 
po jego śmierci, tym bardziej gdy jesienią 1862 Abraham Lincoln obiecał uwolnić 
wszystkich czarnoskórych, którzy znajdą się na terytoriach objętych władzą rządu 
ederalnego. Od 1 stycznia 1863 Emancipation Proclamation była obowiązującą 
ustawą.

Nie ulega jednak wątpliwości, że to właśnie Brown nadał abolicjonizmowi nowy 
wymiar — wymiar pilności, bezkompromisowości i gotowości do natychmiasto-
wego działania, nawet za cenę własnego życia. en człowiek był zarazem odpo-
wiedzią na kryzys polityczny lat 50. XIX wieku i  impulsem do jego pogłębienia 
poprzez działania w Kansas i Harpers Ferry, które to przekształciło się w moralny 
maniest. Maniest głoszący, że prawo Boże i prawo naturalne mają wyższość nad 
prawem stanowionym, jeśli to ostatnie służy podtrzymywaniu niesprawiedliwości.
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