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wydarzenia dziejące si za granicą terenów jej okupacji. Książka Joanny Kurczab 
rzuca inne światło na t kwesti. Przede wszystkim dziki temu, że. skupia si na 
próbie rekonstrukcji szczegółowego obrazu losów rodzin jeńców katyńskich tak, 
aby możliwie jak najdokładniej przyjrzeć si każdemu aspektowi życia tych osób 
pod dwoma okupacjami i odnaleźć wyraźnie koincydencje ich losów odnośnie 
represji, jakie ich dotykały. Zaś dziki bogatej bazie źródłowej (szczególnie rela-
cji i wspomnień bliskich o ar jako świadków zbrodni) czytelnik może poznawać 
historie rodzin katyńskich z perspektywy mikrohistorii egzystencjalnej, w ich co-
dziennym zmaganiu si z (nie)normalnością życia w czasie wojny.
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Piotr Majewski, Brzydkie słowo na „k”. 
Rzecz o kolaboracji, Wydawnictwo Kryty-
ki Politycznej, Warszawa 2024, ss. 344

Piotr M. Majewski jest doktorem habilitowa-
nym nauk humanistycznych, proesorem Uniwer-
sytetu Warszawskiego. W swojej pracy badawczej 
podejmuje głównie tematy związane z Czecha-
mi, Czechosłowacją i  stosunkami czesko-nie-
mieckimi na przełomie XIX i XX wieku, migra-
cjami ludności i polityką zagraniczną Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej1. W latach 2009–2017 
był zastpcą dyrektora Muzeum II Wojny Świa-
towej w Gdańsku, gdzie odpowiadał za przygo-

towanie wystawy głównej. Za swoją prac naukową był wielokrotnie nagradza-
ny. Jego książka Kiedy wybuchnie wojna? 1938. Studium kryzysu (Warszawa 2019) 

1  Inormacje biograiczne na temat Piotra Majewskiego zaczerpnite z biogramu na stronie Wydawnictwa 
Krytyki Politycznej: https://wydawnictwo.krytykapolityczna.pl/439_piotr-m-majewski oraz biogramu na stro-
nie Uniwersytetu Warszawskiego: https://web.archive.org/web/20190902222704/http://www.historia.uw.edu.pl/
instytut/o-instytucie/pracownicy/dr-hab-piotr-maciej-majewski
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nagrodzona została Nagrodą Klio i Nagrodą Moczarskiego za 2020 rok, była także 
nominowana i dotarła do ścisłego  nału Nagrody Nike. Natomiast za książk Niech 
sobie nie myślą, że jesteśmy kolaborantami. Protektorat Czech i Moraw 1939–1945 
(Warszawa 2021) otrzymał Nagrod Modzelewskiego dla „Książki Historycznej 
Roku 2022”. 

W swojej najnowszej książce Piotr Majewski podejmuje temat trudny i budzący, 
czasem skrajne, emocje. Już pierwszy człon tytułu: „Brzydkie słowo na »k«” suge-
ruje podjcie dyskusji nad zagadnieniem, które w zbiorowej pamici społeczeństw 
nadal stanowi tabu – pozostaje słowem niewymawialnym. A jeżeli już koniecznie 
trzeba je wypowiedzieć to najlepiej po ciuchu i tylko do ucha zauanej osoby. Zja-
wisko kolaboracji w szerokim, ponadnarodowym ujciu, nie doczekało si do tej 
pory choćby czściowego opracowania. Pod tym wzgldem omawiana pozycja jest 
pionierska, mimo słów samego autora, że „Monogra a ta nie jest klasyczną pracą 
badawczą opartą na kompleksowej analizie wszystkich dostpnych źródeł histo-
rycznych” (s. 7). Prace dotyczące zjawiska kolaboracji, czy nawet szerzej, zdrady 
narodowej dotyczące poszczególnych krajów czy narodów można mnożyć. Takich 
opracowań doczekały si m.in. rządy Vidkuna Quislinga2, Philippe’a Pétaina3 czy 
Emila Háchy4. Powstały także liczne opracowania dotyczące współpracy z okupan-
tem czy to niemieckim, czy sowieckim nie noszące znamion działania państwowe-
go czy quasi-państwowego5. Jednak książki obejmującej całość zjawiska, w ujciu 
chronologicznym, czy geogra cznym do tej pory nie było. Majewski nie ogranicza 
si bowiem tylko do czasów współczesnych, ani też do Europy. 

Rozpraw rozpoczyna od wstpu, wprowadzającego w tematyk współpracy 
z najeźdźcą od czasów E altesa i Alkibiadesa udowadniając, że dla Greków sta-
rożytnych czsto zdrada własnego polis nie miała natury bezwzgldnej. „Zdrajca” 
czsto zmieniał strony, a przez niedawno zdradzonych czsto był przyjmowany 
z otwartymi ramionami. Kolejne trzy rozdziały poświcone są czasom rzymskim. 
Autor przytacza przykłady podbojów Juliusza Cezara, który mimo bezwzgldnego 
ludobójstwa przeprowadzanego na Galach, potra ł zjednać sobie  nalnie znacząca 
wikszość wodzów z podbitych terenów. Początkowo elity, później cały przekrój 
społeczeństwa ulegał romanizacji i to w dużej mierze dziki „kolaboracji” z na-
jeźdźcą. Postawa taka w ówczesnym społeczeństwie wywoływała jedynie szcząt-
kowy opór i nie była oceniana negatywnie. Piotr Majewski opisuje też seri bun-
tów żydowskich, które wybuchały w okupowanej przez Rzymian Judei. Były one 
ewenementem w świecie rzymskim. Mimo angażowania żydowskich elit, tak jak 
w przypadku innych podbitych ludów do zarządzania w imieniu i na rzecz oku-
panta, Izraelici buntowali si kilkukrotnie i to w sposób masowy. Szczególnie po-
wstanie z roku 66 n.e. można uznać za ogólnonarodowy zryw. Żydzi są jedynym 

2  H.F. Dahl, Quisling. A study in treachery, Cambridge University Press, Cambridge 2007.
3  R. Paxton, Francja Vichy. Stara gwardia i nowy ład, 1940–1944, Wydawnictwo Bukowy Las, Wrocław 2011.
4  P. Majewski, Niech sobie nie myślą, że jesteśmy kolaborantami. Protektorat Czech i Moraw 1939–1945, 

Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2021.
5  Monograii doczekali si choćby nie-niemieccy ochotnicy wstpujący do Waen-SS. Patrz: C. Bishop, 

Zagraniczne formacje SS. Zagraniczni ochotnicy w Waffen-SS w latach 1940–1945, Wydawnictwo Muza S.A., War-
szawa 2006.
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przykładem ludu, który powszechnie pogardzał kolaborantami, nie dał si podpo-
rządkować i nie zasymilował si ze światem rzymskim. W tym miejscu autor płyn-
nie przechodzi do paralelnego przykładu długotrwałego oporu, mającego za jeden 
z głównych celów zachowanie własnej odrbności narodowej i kulturowej: poroz-
biorowej Polski. Tak jak Rzymianom Żydów zromanizować si nie dało, tak Polacy 
pod jarzmem trzech zaborców pozostali Polakami. Mimo krwawych łaźni, represji 
i kolaboracji czści społeczeństwa obie te nacje przetrwały i  nalnie doprowadziły 
do powstania własnych, niepodległych i suwerennych państw. 

W kolejnym rozdziale Piotr Majewski rozważa kiedy właściwie współpraca 
z okupantem przeradza si w kolaboracj. Trudno nie zgodzić si z poglądem au-
tora, że proces ten mimo, że rozłożony na lata, należy umiejscowić na przełomie 
wieku XIX i XX. Majewski pisze: „Zmiana nastawienia do współpracy z okupan-
tem była eektem ubocznym rozległych przemian społecznych i politycznych, któ-
re zachodziły w Europie od czasów Oświecenia. […] Szczególną rol wśród nich 
odegrało pojawienie si nowoczesnej świadomości narodowej. […] Bez nowoczes-
nej świadomości narodowej do współpracy nie przylgnła by zapewne łatka kola-
boracji” (s. 70) 

W ostatnim rozdziale czści wstpnej autor wymienia pierwszą (i może najważ-
niejszą?) z piciu właściwości kolaboracji – intersubiektywność. Cecha ta polega 
na tym, że kolaboracja jako zjawisko społeczne jest z natury rzeczy niemożliwa 
do zmierzenia, zdiagnozowania czy oceny w sposób bezwzgldny. Tak jak nor-
my społeczne są jedynie wytworem ludzkiego umysłu, tak zjawisko kolaboracji 
jest niejednoznaczne. Jego postrzeganie zależy od miejsca i czasu. Wicej, niczym 
w  zyce kwantowej, jego postrzeganie zależne jest od aktu obserwacji i osoby 
obserwatora6. 

Kolejną właściwością kolaboracji zaobserwowaną przez Piotra Majewskie-
go jest niesymetryczność relacji midzy okupantem a kolaborantem. Ten drugi 
nie ma najmniejszych szans na spełnienie swojej wizji współpracy z wrogiem, 
o ile ten pierwszy nie zezwoli na takie działanie. Emblematyczny jest tu przykład 
Władysława Studnickiego, którego wieloletnie umizgi do Niemców przed woj-
ną niemiecko-polską i w czasie okupacji nie dały żadnego eektu. Mimo pisania 
wiernopoddańczych memorandów Studnicki został nawet, na czas jakiś, osadzony 
na Pawiaku. Autor poświca niedoszłemu polskiemu kolaborantowi niemal dwa 
rozdziały. 

Trzecią cechą kolaboracji jest to, że zawsze znajdą si osoby, które bdą bardziej 
gorliwe i/lub bezwzgldne niż dotychczasowi zdrajcy. Czsto wystarczy li tylko 
groźba zmiany kolaborujących aby wymusić wszystkie, nawet najbardziej niemo-
ralne i sprzeczne z interesem własnego narodu zachowania. Tu najbardziej jaskra-
wym przykładem przytoczonym przez autora jest wprowadzenie przez Niemców 
do rządu Protektoratu Czech i Moraw „oberkolaboranta” Emanuela Moravca. Ten 
neo ta narodowego socjalizmu, anatyk oddany III Rzeszy domagał si ślepego 
posłuszeństwa i bezdyskusyjnego wykonywania rozkazów Führera. Strach przed 

6  Przykładem takiego eksperymentu myślowego jest kot Schrödingera. Polega on na tym, że kot jest jedno-
cześnie żywy i martwy.
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tym, że Niemcy mogli odsunąć od władzy sdziwego Hách i w jego miejsce zain-
stalować Moravca paraliżował umiarkowanych kolaborantów do tego stopnia, że 
tak czy inaczej robili wszystko czego zażądał od nich Berlin. 

Czwartą właściwością kolaboracji według Piotra Majewskiego jest to, że zawsze 
celem kolaborantów jest zachowanie, zdobycie lub poszerzenie władzy. I nie za-
wsze chodzi tu o władz polityczną. Czsto może to być chć uzyskania korzy-
ści osobistych lub majątkowych, a akt nadania takich przywilejów przez wroga 
ma znaczenie drugorzdne. Szczególnie II wojna światowa umożliwiła, najczściej 
skrajnym mniejszościom narzucenie swojej woli umiarkowanej, choć czsto bier-
nej, wikszości. Jako przykład można podać rządy Milana Nedicia w Serbii. 

Piątą i ostatnią właściwością kolaboracji jest „paradoks kolaboranta”, która, jak 
skonstanował Autor: „żaden kolaborant nie uważa si za kolaboranta, bo gdyby 
tak myślał, musiałby przyznać przed sobą, że jest narodowym renegatem” (s. 286). 
„Zdrajcy patrioci”7 są przekonani, że działają w interesie własnego narodu, państwa 
lub rodziny. Vidkun Quisling, Emil Hácha, Philippe Pétain czy Andriej Własow 
uważali si za patriotów. Mało tego, jak wiemy z pierwszej właściwości kolaboracji, 
tj. intersubiektywności, takie postpowanie mogłoby być, przez ogół społeczności, 
uznane za chwalebne, gdyby tylko losy wojny potoczyły si inaczej. Jakże bowiem 
cienka granica dzieli sojusznika od kolaboranta. W 1940 roku sojusznikiem Adol-
a Hitlera mogły nazywać si zarówno Wgry, jak i Finlandia, w początkach 1945 
roku sytuacja wyglądała zgoła odmiennie. Finlandia, mimo ormalnej współpracy 
z Niemcami odmówiła wydania  ńskich Żydów wiedząc, czym był niemiecki plan 
„ostatecznego rozwiązania”, na Wgrzech zaś trwało pandemonium pod wodzą 
Adola Eichmanna i przy udziale wgierskich ormacji mundurowych. Stosunek 
do Żydów można wic uznać za jeden z papierków lakmusowych pozwalających 
wyznaczyć granic midzy współpracą a kolaboracją. 

Poza wymienieniem kluczowych, jak si wydaje, cech kolaboracji, autor przed-
stawia różne jej rodzaje. Podaje mnóstwo przykładów, z których każdy wpisuje si 
w teori kolaboracji Piotra Majewskiego. Zostały opisane pogromy Żydów mające 
być odwetem za rzekomą kolaboracj tychże ze Związkiem Radzieckim, de facto 
i a contrario stające si kolaboracją z III Rzeszą. Mamy przypadki kobiet wchodzą-
cych w intymne relacje z okupantem z najróżniejszych powodów. Zostały przed-
stawione zarówno celebrytki, prostytutki, jak i tysiące bezimiennych, które czsto 
niesłusznie, traktowane były po wojnie jako kozły o arne, składane w o erze sa-
mooczyszczenia oprawców. Szeroko opisany został także problem znacznej czści 
polskich volksdeutschów, którzy niejednokrotnie i gremialnie zostali wrzucani do 
worka z napisem „zdrajca”, cierpieli nie ze swojej i nie za swoje winy. Nie ulega 
wątpliwości, że w ludziach wszelkich nacji drzemie chć upraszczania świata. Nic 
łatwiejszego przecież, niż rzucić w kierunku bliźniego obelg „kolaborant”. Za-
zwyczaj jednak nie idzie za użyciem tego słowa żadna pogłbiona re eksja. Cała 
książka Piotra Majewskiego zdaje si być obroną tezy pozornie tylko oczywistej: 
zjawisko współpracy z wrogiem jest niezwykle złożone, a próby obiektywnej oceny 

7  Termin ukuty został przez Davida Littlejohna. Patrz: Idem, The patriotic traitors: A history of collaboration 
in German-occupied Europe, 1940–45, Wydawca Doubleday & Company, New York 1972.
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moralnej takiej postawy są bardzo trudne lub wrcz niewykonalne. Bynajmniej 
jednak autor nie usprawiedliwia kolaboracji, sugeruje jedynie aby przed przysło-
wiowym rzucaniem kamieniem, w tym konkretnym przypadku oskarżeń ugryźć 
si w jzyk i zastanowić dwa razy nad tym czy postpujemy słusznie. 

Brzydkie słowo na „k”. Rzecz o kolaboracji Piotra Majewskiego to książka bar-
dzo dobra. Nie jest to co prawda stricte naukowa monogra a, sigająca w sposób 
wyczerpujących do nowych źródeł pierwotnych, a autor pomija w niej także świat 
obu Ameryk, jednak walory jej są niepodważalne. Jest to literatura popularno-
-naukowa w najlepszym tego słowa znaczeniu. Taka, w której nacisk położony jest 
na „naukowość”, a nie „popularność”. Poza tym autor niewątpliwie ma dar bycia 
 o p o w i a d a c z e m  historii, a nie tylko naukowcem. To wielka wartość umieć 
tak przedstawiać trudne zjawiska i bolesne dla wielu wydarzenia, aby ukazać je 
w świetle możliwie obiektywnym, a przy tym interesującym i ciekawym, także dla 
osób nie związanych na co dzień historią. Niewielu historyków posiada taką super-
moc. Jedyny kamyczek do ogródka, który mógłbym wirtualnie wrzucić to stwier-
dzenie, że Piotrowi Majewskiemu nie nastrcza trudności odgadnicie z jaką opcją 
polityczną nie jest mu po drodze. Moim zdaniem w świecie idealnym, w pracach 
wybitnych historyków, nie ma miejsca na takie aluzje. 
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