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Survivance du totémisme dans la pensée yourcenarienne :
une maniére d’habiter le monde

The Survival of Totemism in Yourcenarian Thought:
A Way of Inhabiting the World

RESUME

Le regard que porte Marguerite Yourcenar sur les rapports entre physicalité et intériorité dépasse
le clivage cartésien et se prononce pour une continuité entre 1’humain et le non-humain. Bien
que la référence au totémisme demeure timide, la femme de lettres s’intéresse a la tribu des
Abénakis et sa bibliotheque recele plusieurs ouvrages portant sur les pratiques totémiques. Il est
possible, en outre, d’entrevoir une résurgence de la pensée totémique dans son discours ou dans
son rapport a certains animaux. La survivance du totémisme dans la pensée yourcenarienne
permettrait ainsi d’esquisser une nouvelle maniére d’habiter le monde.
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ABSTRACT

Marguerite Yourcenar’s view of the relationship between physicality and interiority transcends the
Cartesian divide and favours continuity between human and non-human. Although the reference
to totemism remains timid, the woman of letters is interested in the tribe of Abenakis, and her
library contains several books on totemic practices. It is also possible to glimpse a resurgence of
totemic thought in her discourse or in her relation to certain animals. The survival of totemism
in Yourcenarian thought would thus sketch a new way of inhabiting the world.
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Marguerite Yourcenar fréquente les animaux dés 1’age le plus innocent. Les bétes
rythment son quotidien au Mont-Noir : sa chévre blanche aux cornes dorées,
son gros mouton qu’on savonnait chaque samedi, les lapins dont les heureuses
cabrioles la consolaient de I’heure passée chaque jour a se laisser peigner, 1’anesse
Martine et son anon Printemps qu’elle embrassait quotidiennement, les beeufs
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et les chevaux qu’elle nourrissait d’herbes et de pommes a travers les barbelés.
La régularité de la présence animale, mise en avant par une composition littéraire
réfléchie, instaure un rituel qui se présente comme sacré. En effet, les lapins comme
les cerfs sont qualifiés de « dieux menacés » (Yourcenar, 1991/1988, p. 1328) —il
ne fallait surtout pas « déranger leurs jeux » (Yourcenar, 1991/1988, p. 1328).
Le simulacre de vache, jouet formé d’une armature tendue d’une vraie peau, que
recoit la jeune Marguerite est a la fois un « récipient sacré » et un « ustensile
magique » (p. 1328). Le rapport a I’animal ne se limite pas par conséquent a une
coexistence physique aux cotés des bétes mais semble aussi relever du spirituel.
Un blanc pur envahit ce temps primitif de I’enfance, rappelant la blancheur d’une
aube ou le mouton « tout blanc » est salué par la « queue blanche » (Yourcenar,
1991/1988, p. 1328) des lapins. Le lecteur est presque €bloui par ces animaux
qui fonctionnent et autant de repéres lumineux dans la petite société flamande
comme dans I’existence de la femme de lettres. Existence ponctuée par les
aboiements de chiens successifs comme par les visites saisonnic¢res des mésanges
« amicales et familieres » (Yourcenar, 1999, p. 347) aux mangeoires de Petite
Plaisance. Les animaux deviennent donc des étres du quotidien et se placent dans
la pensée yourcenarienne tantot sous le signe de la spiritualité, tant6t sous celui de
I’identification — Michel de Crayencour est par exemple assimilé a un cheval, de
la « race des pur-sang » (Yourcenar, 1991/1988, p. 1329). Il est possible dés lors
d’envisager la relation a I’animal a travers une logique qu’on pourrait qualifier de
« totémique ». Il ne s’agit pas d’apporter une définition rigoureuse du totémisme
ou d’explorer en anthropologue ses manifestations hétérogénes. Les critiques qui
se sont penchés sur la question s’accordent a souligner les écarts régulierement
observés en lien avec les groupes d’individus étudiés et leur localisation
géographique. Il s’avére néanmoins que le totémisme articule essentiellement un
aspect social a un autre, religieux, a travers la mise en avant de « 1’idée d’un
culte rendu aux plantes et aux animaux plus ou moins identifiés aux hommes (le
totémisme de Mac Lennan) » (Mary, 2004, p. 89). L’animal-totem est souvent
apparenté a I’individu ou au groupe avec lequel il partage certaines qualités et
peut aussi faire 1’objet d’interdictions'.

' L’association entre 1’aspect social et religieux, notamment entre la pratique de I’exogamie
et les tabous alimentaires, a été remise en question apres le témoignage des ethnologues Baldwin
Spencer et Francis James Gillen : « La publication, en 1899, de The Native Tribes of Central
Australia, de W. Baldwin Spencer (1860-1929) et Francis James Gillen (1855-1912), a eu ’effet
d’une bombe dans le milieu anthropologique » (Rosa, 2003, p. 119). Cependant, « 1’éclatement
empirique du totémisme n’a pas suffisamment empéché la permanence de cette catégorie » (p. 320).
La dissociation va avoir en outre un effet inattendu et « favoriser 1’expression d’une théorie
sociologique et anthropologique du totémisme comme religion élémentaire de 1’humanité dont le
maitre d’ceuvre est évidemment Durkheim » (Mary, 2004, p. 89).
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L’¢étude se propose ainsi d’examiner le lien entre cette « catégorie conceptuelle »
(Obadia, 2012, p. 279) dans son aspect essentiellement religieux et une posture
contemporaine soucieuse du vivant. Etant donné que les sociétés indigénes portent
«un respect fondamental, voire de révérence, envers les autres especes qui résident
sur ces terres » (Abram, 2013, p. 126), il convient de se demander si certains
aspects de leur rapport au non-humain peuvent encore se poser comme un modeéle
d’existence. En d’autres termes, repenser le lien entre une personne et son totem
peut-il nous réapprendre a nous soucier des créatures ? Il s’agit donc de retenir
la place privilégiée accordée au non-humain afin de questionner la survivance du
totémisme dans la pensée de Marguerite Yourcenar, non dans sa forme primitive,
mais sous un aspect plus actuel, ou la reconnaissance de I’unité du vivant serait un
souvenir lointain de 1’identification avec 1’animal, ou le respect solennel t¢émoigné
aux animaux ferait resurgir le culte sacré du totem.

Le totémisme n’est pas étranger a [’autrice. Dans « L’Italienne a Alger », un
des chapitres du Tour de la prison, Marguerite Yourcenar évoque sa traversée du
Canada. Les sites qu’elle observe sont chargés d’un passé qui se reconstitue sous
sa plume. Le quotidien des anciennes tribus totémiques est ainsi évoqué a travers
I’observation de « I’aire ou se dressent les principaux totem poles » (Yourcenar,
1991/1991, p. 610) et la kiwa, « I’énorme hutte savamment charpentée ou cuisaient
autrefois sur un foyer central, bafrés sans doute avec des rasades et des chants,
les tas de saumons des repas communaux » (Yourcenar, 1980, p. 610). Marguerite
Yourcenar ajoute que ces « totems témoignent déja d’une influence yankee »
(Yourcenar, 1980, p. 610). L’intérét qu’elle porte au mode de vie des indigenes se
confirme par conséquent par des connaissances concretes que nourrit sans doute
sa bibliothéque personnelle. En effet, cette derniére recele plusieurs ouvrages qui
abordent la question dont le plus notoire demeure Totem et Tabou (Bernier, 2004,
entrée 5143). Freud y mentionne différentes théories ainsi que les travaux de
James George Frazer, spécialiste de la question. Trois ceuvres de Frazer? figurent
également dans la bibliothéque yourcenarienne. Si le Totémisme aujourd’hui de
Claude Lévi-Strauss manque a 1’appel, il serait néanmoins étonnant que la femme
de lettres n’en n’ait pas eu connaissance, fit-elle sommaire, étant donné que
Tristes tropiques (Bernier, 2004, entrée 5192) est bien présent sur ses étageres?.
La bibliothéque recele aussi un ouvrage de Salomon Reinach dans lequel 1’auteur
montre la survivance implicite du totémisme au sein de différentes cultures et
religions. Il n’omet pas de mentionner les Indiens d’Amérique du Nord : « Les

2 1l s’agit des entrées 3110 (Sur les traces de Pausanias a travers la Gréce ancienne), 3511

(Adonis — Etude de religions orientales comparées), 3512 (Atys et Osiris - Etude de religions
orientales comparées).

3 L’ethnologue, qu’elle a rencontré pendant ses premiéres années d’exil aux Etats-Unis, relate
dans Tristes Tropiques le mode de vie de peuples indigenes du Brésil, notamment les Bororo, ainsi
que leur relation aux animaux et aux esprits (Lévi-Strauss, 1993).
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missionnaires, dés le début du XVIII® siécle, ont observé, chez les Indiens du
nord de I’Amérique, une forme plus générale et plus rigoureuse du culte des
arbres et des animaux. De ces Indiens est venu le nom de fotem, plus exactement
otam (marque ou enseigne) qui désigne 1’animal [...] » (Reinach, 2002, p. 23)*.
Or Marguerite Yourcenar est au fait des Abénakis qui habitaient les Monts-
Déserts® et qui, a I’instar de beaucoup d’autochtones, ont adopté des pratiques
associées au totémisme. En effet, Paul Descamps cite cette tribu indienne dans
Les origines du totémisme collectif parmi les clans pré-totémiques de I’ Amérique
du Nord (Descamps, 1927, p. 24). Marguerite Yourcenar traduit en outre Le
cheval noir a téte blanche (1985), recueil de contes pour enfants rédigés par des
jeunes Abénakis ou I’écriture simple s’allie aux dessins colorés pour reconstituer
un imaginaire indien imprégné de figures animales®. La romanciére évoque dans
I’avant-propos sa premiére visite a Old Town : une femme demande a son petit
garcon d’effectuer « la danse de 1’aigle »” pour lui souhaiter la bienvenue. Les
arabesques maladroites de 1’enfant ne sont pas sans évoquer les vestiges d’un
rituel disparu. L’essayiste admire ces « Indiens du Maine » (Yourcenar, 1980,
p. 276) dont les droits ont été bafoués par les colonisateurs. Sa réponse a une
question de Matthieu Galey laisse percer son enthousiasme a 1’égard de certains
comportements ancestraux qui finissent par « s’imposer a la race blanche »
comme le « gofit des épreuves », « la notion de clan », « la tendance a une vie
communale » mais aussi la capacité a « discerner une plante, un animal, un oiseau,
dont la présence échapperait a la plupart des gens » (Yourcenar, 1980, pp. 276—
277). Ces tribus possedent une conscience affinée du monde naturel et de I’animal
en particulier. Certaines pratiques totémiques favoriseraient par conséquent une
attitude écologique ou I’homme serait a I’écoute de son environnement et des étres
qui partagent son milieu. En effet, I’animal-totem, en qui le clan reconnait « un
signe de ralliement » (Reinach, 2002, p. 23), encourage une solidarité avec le non-
humain. Philippe Descola revient justement sur les continuités et les discontinuités
entre les humains et les non-humains. L’anthropologue étudie plusieurs « modes
d’identification » qui permettraient d’appréhender « I’expérience du monde »®.
Le totémisme est défini comme une formule ontologique selon laquelle I’humain

4 Reinach est cité par Freud dans Totem et Tabou.

5« A I’époque de Champlain, le site est déja occupé par les Indiens Abénakis [...] » (Halley,
2018, p. 127).

¢ L’animal s’impose dans le premier récit a travers la figure d’un cheval de course exploité par
la cupidité humaine. Une panoplie de bétes caractérisées par leur faculté motrice surgissent au fil des
pages dans le dernier conte.

7 Freud mentionne « des danses au cours desquelles tous les compagnons de la tribu se
déguisent, prenant I’apparence de leur totem et se conduisant comme lui, servent de multiples
desseins magiques et religieux » (Freud, 1913/2015, p. 129).

8« L’identification totémique est fondée sur le partage au sein d’une classe d’existants
regroupant des humains et diverses sortes de non-humains d’un ensemble limitatif de qualités
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peut considérer un non-humain, en 1’occurrence 1’animal, comme possédant des
¢éléments de « physicalité » et d’« intériorité »° qui sont identiques aux siens. Bien
que la morphologie extérieure puisse séparer les catégories du vivant, Marguerite
Yourcenar a conscience que le corps demeure un dénominateur commun aux
especes et s’impose par le partage de propriétés physiologiques similaires : « Le
miracle — et I’enfant et le primitif le sentent — est que précisément la méme vie, les
mémes visceres, les mémes processus digestifs ou reproducteurs, [ ...] fonctionnent
atravers cette quasi infinie variété des formes, et parfois avec des pouvoirs que nous
n’avons pas » (Yourcenar, 1980, pp. 318-319). L’unité du vivant correspondrait
a une réalité qui doit étre spontanément acceptée comme elle 1’est par I’enfant et
le primitif, animés tous les deux d’une intelligence de 1’ordre de I’intuition. Quant
a I’« intériorité », elle consiste en le partage de dispositions morales avec I’animal.
Si nous prenons 1’exemple de la vache, Marguerite Yourcenar porte non seulement
un profond respect au mammifére mais est également invitée a imiter sa patience
opinidtre. En outre, Bérengére Deprez identifie la vache et le chien comme des
totems yourcenariens (Deprez, 1985). Elle rappelle que la jeune fille est conviée
par son pere Michel de Crayencour a apprécier les qualités de la vache, pleine de
« patience et de savoir-faire » (Yourcenar, 1991b/1988, p. 1329), au point d’en
faire un mod¢le auquel elle pourrait s’identifier. En outre, la génisse est associée
a Mathilde, la grand-meére de Yourcenar que nous retrouvons caressant la Belle
Vaque, alors que I’image moins paisible d’une vache martyrisée se devine par
métaphore le jour de I’accouchement de Fernande. L’animal ainsi présent dans
I’arbre généalogique yourcenarien emprunte a un type de totem répertori¢ par
James George Frazer et cité par Freud (1913/2015) : le totem de tribu qui « se
transfeére héréditairement d’une génération a la suivante » (p. 127).

Il en est de méme du chien qui semble constituer a son tour un vecteur de
filiation. En effet, la douleur de Michel-Charles a la mort de sa chienne Misca
consolide le lien de parenté entre le grand-pére et sa petite fille : « Il est décidément
mon grand-pere » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 1044). La présence de ces « totems
familiaux » dans la composition littéraire réactive une parenté entre I’humain et le
non-humain ainsi qu’une complicité de I’ordre du spirituel : Michel de Crayencour
forme avec Trier un « couple amical et cynique » (Yourcenar, 1991b/1974, p. 941).
Le chien devient aussi I’exemple d’une joie de vivre : L’épagneul, « bolide de joie »

physiques et morales que I’entité éponyme est réputée incarner au plus haut degré » (Descola, 2006,
pp. 176-177).

® « Physicalité et intériorité correspondent approximativement a la distinction que nous
faisons entre corps et ame (ou esprit). La physicalité est I’idée que des processus (les mouvements,
la construction matérielle, les substances dont les objets sont faits...) s’observent dans leur
fonctionnement et paraissent quelquefois avoir une action indépendante de la volonté que 1’on peut
mettre pour les faire bouger. L’intériorité permet, quant a elle, d’expliquer I’action d’un « existant »,
semble diriger sa conduite, le rendant analogue a quelque chose dont on pense qu’on le posséde
aussi en soi » (Descola, 2007, p. 1).
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(Yourcenar, 1999, p. 310), Misca, ombre bondissante et jappante » (Yourcenar,
1991b/1977, p. 1044), libérent une énergie vitale appelée a étre admirée. Il s’agit
ainsi d’une qualit¢é ou d’un tempérament que I’humain pourrait reconnaitre,
valoriser puis adopter en le non-humain. Cette attitude justifie une relation de
proximité spirituelle avec 1’animal qui favorise un sentiment de protection a son
égard, et s’inscrit par conséquent dans une sensibilité de nature écologique.

Loin de se limiter a une simple sollicitude, la relation avec 1’animal ne se limite
pas a une sollicitude soucieuse de son bien-étre mais se trouve renforcée par un
sentiment du sacré qui n’est pas sans évoquer le lien avec 1’animal-totem dans la
définition freudienne. Effectivement, 1’appréhension du monde par les sociétés
totémiques indigenes a lieu par ’acceptation de ce qu’il a de plus invisible et de
plus sacré. Par ailleurs, les différents cas empiriques étudi¢es par Lucien Lévy-
Bruhl, autre anthropologue de la bibliothéque de Petite Plaisance (Bernier, 2004,
entrée 4756), tendent a montrer que « la mentalité primitive est essentiellement
mystique » (Lévy-Bruhl, 1922, p. 503). Marguerite Yourcenar souligne bien
le choix du primitif qui consiste a « se sacraliser en s’animalisant. Le primitif
«n’éléve pas» la panthére au rang d’homme ; il se fait panthére » (Yourcenar,
1980, p. 318). En outre, dans les traditions totémiques, les clans portent le nom
de I’animal-totem. Ils lui témoignent un statut inviolable qui rappelle le souhait
de I’essayiste d’habiter un monde « ou tout objet vivant, arbre, animal, serait
sacré et jamais détruit » (Yourcenar, 1999, p. 240). « Sauf avec regret », ajoute-t-
elle, « et du fait d’une absolue nécessité » comme dans ces temps lointains ou la
consommation nécessaire de I’animal-totem entrainait une levée exceptionnelle
de I’interdiction ainsi que la mise en place de rituels destinés a apaiser son ame'°,
On peut interpréter ce souhait comme une pensée totémique amplifiée, absolue, ou
le caractére sacré, loin de se limiter & une espéce animale singuliére — comme la
vache dont le nom « devrait étre sacré aux hommes qu’elle nourrit » (Yourcenar,
1991b/1974, p. 725) — concernerait I’ensemble des créatures. Des totems qu’il est
nécessaire de protéger — a I’instar de Rémo qui sauvait les chiots menacés en leur
donnant des noms — mais aussi de célébrer comme le fait Marguerite Yourcenar en
rendant hommage a la mémoire de Kou-Kou-Hai. Le pékinois était son « jouet »,
son « fétiche » (Yourcenar, 1991b/1989, p. 477). Elle aurait pu ajouter : son
« totem ». Elle céleébre aussi la présence de son cocker, Valentine : « j’aimais son
nom, et je trouvais une espeéce de plaisir a le scander, a le chanter » (Yourcenar,
1999, p. 309). La mort de ’animal n’est pas un événement anodin. On peut en
effet lire dans Tofem et Tabou qu’« un animal mort par hasard fait 1’objet d’un
deuil, et il est inhumé avec les mémes marques d’honneur qu’un membre de la

10 Lévi-Strauss a été témoin de ce rituel : « Nous avions apporté notre gibier et il était nécessaire
d’accomplir sur lui, avant de pouvoir le consommer, un rituel compliqué d’apaisement de son esprit
et de consécration de la chasse » (Lévi-Strauss, 1993, p. 247)
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tribu » (Freud, 1913/2015, p. 124). Or les derniers adieux de Marguerite Yourcenar
a Valentine, dont le petit corps repose aupres du souvenir de Monsieur, sont dignes
de ceux qui pourraient étre adressés a un membre humain de la petite « tribu » de
Petite Plaisance. Marguerite Yourcenar dépose « révérencieusement » (Yourcenar,
1999, p. 313) loffrande qu’elle a regue sur la petite épaule gauche a la longue
fourrure avant la fermeture de la tombe. Il faut retenir, a travers cet exemple, non
la reproduction d’une cérémonie humaine mais la célébration solennelle d’un vécu
animal. La régénération de pratiques totémiques sous une forme actuelle ou toute
disparition d’un animal serait traitée comme une disparition du totem permettrait
aux hommes d’apprécier la valeur de toute existence. Il s’agit de réapprendre a se
soucier des animaux.

L’essayiste note, parmi les citations qu’elle répertorie pour le projet d’ouvrage
Paysage avec les animaux, un fragment du poéte Novalis qui interroge la séparation
entre ’humanité et la création : « Animaux, plantes et pierres, astres et airs ne font-
ils pas eux aussi partie de I’humanité ? » (Yourcenar, 1999, p. 331). L’humain ne
se présente plus comme un « prédateur-roi » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 957) mais
comme un citoyen de la nature au méme titre que les animaux et les végétaux. La
nature totémique de cette pensée, qui suggére une cohabitation avec les créatures,
établit une continuité entre humains et non-humains qui module notre rapport
a la nature et au monde. Si le totémisme peut « aider a distinguer les sociétés en
fonction de leur attitude vis-a-vis de la nature » (Lévi-Strauss, 1962, p. 7), la notre
devrait actualiser I’héritage totémique dans son approche globale des animaux.
L’homme yourcenarien devenu tour a tour « [’homme-loup, I’homme-renard,
I’homme-castor » (Yourcenar, 1991b/1977, p. 957) ne doit pas s’approprier ces
ingéniosités animales pour « enfoncer la terre » (Yourcenar, 2002, p. 207) mais
pour préserver le vivant. La parenté au sein du vivant mise au premier plan par
Marguerite Yourcenar favorise un sentiment de protection réciproque entre les
habitants de la terre. Une pensée totémique étendue a I’ensemble des animaux qui
deviennent autant d’existences sacrées a partir desquelles I’homme tire sa force
permet ainsi 1’épanouissement du sentiment de responsabilité et, par conséquent,
celui du souci du monde, mais surtout de 1’ Autre, du non-humain.

Pour conclure, considérer le totémisme d’un point de vue actuel, revient
a ’entrevoir comme une maniére d’habiter le monde en intelligence avec I’animal.
Il ne s’agit pas de calquer un mode de vie révolu : Marguerite Yourcenar refuse
d’idéaliser les Abénakis qu’elle rencontre. Elle reconnait certes 1’exemplarité de
certains aspects de leur existence qui consiste, comme elle ’affirme a I’intention
de Pierrette Pompom-Bailhache, a satisfaire leurs besoins avec modération : « Les
Indiens [...] péchaient juste ce qu’il fallait pour leur famille. Pas un poisson de
plus. Ils tuaient le gibier juste ce qu’il fallait et en s’excusant auprés de celui-
ci » (Yourcenar, 2002, p. 207). Toutefois elle demeure lucide : elle sait que ces
autochtones « ne ressemblent plus tout a fait aux bons sauvages dont révaient
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les Européens » (1985, avant-propos). Elle a conscience que le village qu’elle
visite n’est qu’un lointain souvenir du mode de vie ancestral et que « la plupart
des traditions indiennes se sont perdu[e]s dans un monde changé » (1985, avant-
propos). Cependant, I’essayiste n’omet pas de rajouter que « quelque chose
demeure » (1985, avant-propos). Peut-étre tente-t-elle de saisir ce qu’elle appelle
« la race originelle » (Yourcenar, 1985, avant-propos). Ainsi, si une logique
totémique opére discrétement dans la pensée yourcenarienne, il est question d’un
totémisme actualisé dans sa fagon d’appréhender le non-humain. Réactiver les
croyances primitives se greffe sur une sensibilité écologique qui se soucie du
vivant en accord avec la posture éthique de Marguerite Yourcenar''. Le totémisme
serait un moyen de faire évoluer nos pratiques humaines pour dissoudre les
oppositions entre les espéces. Il permettrait ainsi de commémorer la sacralité du
lien avec le non-humain pour une nouvelle maniére d’habiter le monde.
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