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“I Imagine or Remember...”: Narrative Strategies of a Historical Document Based
on the Example of Natalia Koryncka-Gruz’s Film “A Minor Genocide”

ABSTRAKT

Artykut stanowi poglebiona, kontekstowa analize filmu Natalii Korynckiej-Gruz Mala Za-
glada. Autorka koncentruje si¢ na jego strukturze narracyjnej, w ktorej dokumentalistka probowata
odda¢ charakter pracy pamigci i postpamieci. Film jest dokumentalng adaptacja (auto)biograficz-
nego eseju Anny Janko. Ztozono$¢ narracyjna tekstu literackiego znajduje odbicie w wersji filmo-
wej, ktora przyjmuje ksztalt palimpsestu. Na jego poszczegolne warstwy sklada si¢ narracja stowna
trzech pokolen kobiet, sekwencje zrealizowane wspotczesnie, archiwalne fotografie i zréznicowane
stylistycznie sekwencje animowane. Na pamie¢ traumatycznych doswiadczen naklada si¢ wyobra-
zenie o nich. Mata Zaglada jest dla autorki przyktadem ponownego zbliZenia polskiego filmu doku-
mentalnego i literatury oraz nowej formuty dokumentu historycznego.

Stowa kluczowe: film dokumentalny; struktura narracyjna; Zagtada; pamie¢; postpamie¢; do-
kumenty historyczne
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WSTEP

W dniu 1 czerwca 1943 roku naziéci dokonali pacyfikacji wsi Sochy na Za-
mojszczyznie. Wskutek prowokacji dokonanej przez Niemcow wie$ zostata spa-
lona, a jej mieszkancy zamordowani. Zgineto ponad 180 os6b, w tym 24 dzieci'.
Wsréd nielicznych ocalonych znalazta si¢ kilkuletnia Renia (Teresa Ferenc) 1 dwoj-
ka jej rodzenstwa.

DROGA DO EKSTERNALIZACIJI

Doswiadczenie to stato si¢ dominujacym tematem poezji Teresy Ferenc. O to-
mach z przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych? tak pisat J6zef Bachorz:

Nie jest wiec minione — minionym. Pozostato. Istnieje jako zablizniony bol. Albo jak otwie-
rajaca si¢ rana. Albo jak natretny koszmar czy zmora, ktorej przyjscia nie wiadomy dzien ani go-
dzina. Albo — a znajdzie to wyraz w wierszach pozniejszych — jako elegia wiernej pamigci, ktora
przemienia si¢ W przyzwyczajenie rozmowy z tamtymi, w prywatne ,,dziady” — bez ptaczu i tkan,
lecz w silnym poczuciu wigzi®.

W wierszach poetki powracajg obrazy domu, ptomieni, drzewa:

Drzewo — ptomien w moim oknie
cierpliwe spalanie

Na galezi przychwycony ptak —
czyste wolanie

Matka wola z prawej z lewej
cata z plomienia

Wszystkie matki zaptonety
od jej imienia

Dookota $wiat si¢ chwieje
Swiat si¢ wali

W oknie w krag po horyzoncie
matka si¢ pali®.

Ogien trawiacy zagrody, odbijajacy si¢ w oczach bohaterki i mata, jak z dzie-
cigcego rysunku, wiejska chata stang si¢ wizualnym lejtmotywem filmu (anima-

' Zob. C. Madajczyk, Polityka III Rzeszy w okupowanej Polsce, t. 1-2, Warszawa 2019.

2 Temat ten dominowat w tomach Wypalona dolina (1979) i Pieta (1981), cho¢ — jak twierdza
badacze tworczosci Ferenc — nigdy zupelnie nie zniknat z jej poezji.

3 I. Bachorz, Krétkie opisanie tych rzeczy, ktérych nie ma, oraz tych rzeczy, ktére sq w wier-
szach Teresy Ferenc, ,,Gdanski Rocznik Kulturalny” 1994, nr 15, s. 132—133.

4 T. Ferenc, Poezje wybrane, Warszawa 1984, s. 205.
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cyjna chata jednak nie pojawia si¢ w postaci lejtmotywu, nie realizuje jego funk-
¢ji), w ktorym przywotane zostanie traumatyczne do§wiadczenie Ferenc. Trauma
przesztosci nie podlega przedawnieniu, wcigz rodzi si¢ od nowa jak w Psalmie
prowadzonej na rzez:

Ja

ktorej wciaz od nowa rodzi si¢ ojciec
matka i esesman

ktorej powstaja wsie

zeby si¢ wreszcie dopalié

i dorzna¢ do pnia (...)

Ja

ktora wcigz na nowo

od siebie odrastam

przychodzg zeby nic nie powiedzie¢ (...)°.

Czas nie ma linearnego przebiegu — zatrzymuje si¢ i wcigz zawraca, a prze-
strzen odradza si¢, by ponownie ulec destrukcji.

Eksternalizowana w poezji niszczycielska sita traumy zawtadneta zyciem po-
etki 1 wdarta si¢ w pamie¢ jej corki — Anny Janko:

Urodzitas mnie 12 lat po wojnie i w cieniu tej wojny rostam. Cien wojny jest taki, ze nie znika
nawet na rowniku w samo potudnie. A w nocy przybiera ksztatt koszmarow. Nie raz budzitam si¢
zlana zimnym potem, bo mi si¢ $nito, Ze mnie Niemiec goni®.

W 2015 roku ukazat si¢ autobiograficzny esej Janko pt. Mala Zaglada.
Wspotprzezywanie traumy zrodzito decyzje o napisaniu ksigzki bedacej swiadec-
twem wzajemnej zaleznos$ci losow matki i corki. ,,Opowiedzenie o »matej zagta-
dzie«, ktora przezyla matka i wtornie do§wiadczyla rodzina, staje si¢ dla corki
obowigzkiem wobec przodkéw i nastepnych pokolen™: ,, To jest moja praca do
wykonania, wazna dla ciebie teraz, gdy juz zaczynasz zapominaé, i dla moich
dzieci, gdyby kiedy$ przyszty mnie zapyta¢”®. Akt pisania mial by¢ jednoczesnie
aktem oczyszczenia: ,,Musimy to wyrozmawiaé, przerozmawia¢ na wylot, zeby$
koniec koncow miata wreszcie spokdj. Zeby$ nie musiata zabiera¢ jej na tamten
swiat. I zebym ja tez si¢ mniej bata w swoich snach’. Praca pamieci matki i corki
zostala uzupetiona o badanie archiwéw, rozmowy z ocalonymi, mozolne ustala-

> Ibidem,s. 201-202.

¢ A.Janko, Mala Zaglada, Krakow 2015, s. 86.

7 L.M. Kapralska, Matka i corka wobec wojennej apokalipsy w swietle ksigzki Anny Janko
, Matla Zagtada”, ,,Studia Humanistyczne AGH” 2022, vol. 21, nr 3, s. 69.

8 A. Janko, op. cit., s. 64.

°  Ibidem, s. 86.
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nie faktow. Pami¢¢ miata ulec prawidlom narracyjnego porzadku: ,,Postanowitam
te opowiesci prenatalne sformutowaé, uzupehic je wszystkim, czego si¢ nastu-
chatam w dziecinstwie i pdzniej, od ciebie 1 od innych i postanowitam przewlec
stowa przez groby moich przodkow”'°. Mata Zaglada przybrata forme podwdjnej
biografii, w ktorej Janko wecielita si¢ w role (auto)terapeutki, a Ferenc powrocita
do dziecinstwa. Pierwsza walczyla z wyparciem drugiej. Obie zyja jednoczesnie
w przesztosci i1 terazniejszosci.

Refleksja autorki, ktorej istota staty si¢ rozwazania nad pamigcia, stanowita
punkt wyjscia do filmu Natalii Korynckiej-Gruz pod tym samym tytulem zre-
alizowanego w 2018 roku!'. Powstat wiec kolejny tekst kultury dotykajacy tych
samych tematow, cho¢ inaczej rozkladajg si¢ w nim akcenty, odmiennie brzmi
w nim wieloglosowa narracja, w ktérej w réznym stopniu udzielono glosu po-
szczegblnym bohaterkom. Glos Janko w obu utworach pozostaje dominujacy; jej
narracja to nieustanna walka o uporzadkowanie tego, czego uporzadkowac nie
sposob. W filmowej wersji Matej Zaglady powraca ujecie ukazujace Janko przy
komputerze, przegladajacej zgromadzone archiwalia, piszacej. Opowies¢ rodzi
si¢ na naszych oczach — obserwujemy jej wytanianie si¢ z chaosu, ze strzgpow,
fragmentéw, in statu nascendi. W profilowym kadrze narratorki-bohaterki jada-
cej pociggiem czy w innym miejscu opowiesci szybkim krokiem przemierzajace;j
wies Sochy zawiera si¢ nie tylko informacja o jej statusie w strukturze filmowego
opowiadania, lecz takze koncentruje si¢ w nim emocjonalna sita osobistego prze-
kazu. We wspétczesnych scenach dokumentalnych pojawia si¢ rowniez Ferenc.
Wypowiada si¢ z widoczng trudnoscig. Milczy, stojac przy oknie, trzyma w dlo-
niach fotografie swych pomordowanych bliskich. W wypowiedziach wprost do
kamery relacjonuje sny i wspomniane zdarzenia z namystem i precyzja. Z corka,
prébujaca ustali¢ najdrobniejsze szczegoty z przesziosci, wechodzi w spory. Annie
towarzyszy jej corka, wnuczka Teresy — Zuzanna Majer. W pierwszych sekwen-
cjach filmu sprawia wrazenie zdystansowanej, ale i ona odziedziczyta traume bab-
ci, dlatego szuka w tej rodzinnej historii swojego miejsca.

Koryncka-Gruz zdaje si¢, przy wszystkich réznicach, podaza¢ tropem swych
znakomitych poprzednikow — Pawla Lozinskiego w Swiadectwie urodzenia
czy Marii Zmarz-Koczanowicz w Wierze Gran. Podobnie jak tozinski i Zmarz-
-Koczanowicz tworzy figure narratorki-medium. Tak jak oni wyprawia swa boha-
terke w podrdz. Janko nie jest jednak jak Henryk Grynberg osoba, ktéra osobiscie
doswiadczyta traumy. Nie jest tez jak Agata Tuszynska w filmie o Wierze Gran
reporterka podazajacg tropami swej niezyjacej juz bohaterki. Przynalezy do post-

10" Ibidem, s. 242.
"W napisach poczatkowych filmu odnotowano, ze powstat on na podstawie ksigzki Janko
Mata Zagtada.
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pokolenia, ktorym zawladneta ,.historia otrzymana™'?. Jej sytuacja egzystencjal-
na i tworcza catkowicie determinuje forme filmu. W konsekwencji prézno szukac
w Malej Zagladzie klasycznego tuku bohatera, przemian towarzyszacych drodze
przemierzanej fizycznie (podr6z do Soch) i mentalnie (podréz do 1943 roku),
a struktura §ledztwa — tak silnie obecna w dokumentach tozinskiego i Zmarz-
-Koczanowicz — w Malej Zagladzie ulega rozchwianiu, pozostaje tylko jej $lad.
Notabene jest on bardziej wyeksponowany w filmie niz w ksigzce Janko, poniewaz
pozwala utrzymac¢ uwagg i zaangazowanie widza. W jego pierwszej czg¢sci bohater-
ka-narratorka pieczotowicie dokonuje procesu rekonstrukceji zdarzen z przesziosci,
odkrywa przebieg pacyfikacji, dopytujac o nig matke i przegladajac zgromadzo-
ne w komputerze fotografie. Odtwarza losy mieszkancow Soch dom po domu, ro-
dzina po rodzinie: ,,Dom pierwszy, Mielnikéw. Spalone wszystko zgineli rodzice
1 dwie miodziutkie uciekinierki z Jozefowa. Ocalat Zbyszek, lat 12, i Tadzio, lat 10.
(...) Dom 57, nowy, moich pradziadkow — Jozefy i Wiadystawa Ferencow. Oboje
zastrzeleni, wszystko spalone. Zostaly dzieci: Renia — moja babcia, Jasio, Krysia
— zwana Kropka”. Gtownym tematem ksigzki Janko i filmu Korynckiej-Gruz jest
pami¢¢ i postpamigé. Narracja w obu utworach nie przebiega linearnie, oparta jest
na licznych nawrotach i powtorzeniach. Kaprysny porzadek opowiadania taczy si¢
z hybrydowsa formg wizualna, scalajaca elementy dokumentalne (relacje, fotogra-
fie, przytoczenia faktéw w narracji pozakadrowej, zapisy rozméw) z animacjami
i refleksjg nad istotg pamieci, jej mechanizmami i dziedziczeniem. W konsekwencji
powstaje wiclowarstwowa i wieloglosowa, silnie zindywidualizowana i zdialogizo-
wana'® narracja o traumie trzech pokolen kobiet.

WARSTWA PIERWSZA: ANIMACJA

W narracji filmu dominuje glos bohaterki-przewodniczki — Anny Janko.
To ona dostarcza najwi¢cej konkretnych informacji na temat zbrodni dokonanych
na mieszkancach Soch, prezentuje rozlegto$¢ swych badan (odwiedzane archiwa,
obozy koncentracyjne i zagtady), staje si¢ ekspertem, a jednoczes$nie pozostaje
w silnej relacji emocjonalnej do przesztosci. Naznacza opowie$¢ swa indywidu-
alnoscig. Fokalizacja, jak zauwaza badaczka zagadnien narracji Mieke Bal, to
,relacja pomiedzy tym, kto postrzega, oraz tym, co jest postrzegane, odpowiada
za zabarwienie opowie$ci subiektywnoscig”!'*. W tek$cie narracyjnym ,,moga wy-

12 Zob. J. Young, Toward a Received History of the Holocaust, “History and Theory” 1997,
vol. 36, no. 4, s. 21-43.

3 Na dialogiczny charakter narracji filmu Mala Zaglada zwrdcita uwage B. Fiotek-
-Lubczynska (Retoryka zagrozenia i emocji (uczuc i afektow) w dokumentach filmowych pt. ,, Mata
Zagtada” i ,, S0l ziemi”, ,,Kultura — Media — Teologia” 2023, nr 53, s. 94-109).

14 M. Biel, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przet. A. Magnuszewska, M. Ru-
ta, A. Szumil, Krakéw 2012, s. 6.
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powiada¢ si¢ dwa rodzaje méwcoOw”: narrator i aktor. W filmie Korynckiej-Gruz
narrator pozostaje tozsamy z bohaterem — opowiada i dziata. W Malej Zagta-
dzie pojawiajg si¢ jednak postaci drugoplanowe — matka i corka bohaterki, ktorej
udziat w filmowym przedsiewzigciu znaczaco zmienia w stosunku do tekstu lite-
rackiego rozktad akcentow i sensy. Kobiety, reprezentujace dwa pokolenia — star-
sze 1 mtodsze, sg ogladane, pytane i wystuchiwane przez przedstawicielke Sred-
niej generacji — Anne¢ Janko; niekiedy przejmujg funkcje narratorek wiodacych,
lecz wiasciwie nie stang si¢ dziatajacymi aktorkami.

Ta specyficzna gra narracyjna ujawnia si¢ juz w pierwszej sekwencji filmu —
animowanym prologu. Nie padaja w nim slowa. Sfer¢ dzwigkdéw tworzy muzyka
z pozytywki, a srodkowa cz¢$¢ kadru wypelnia obraz matej dziewczynki w kucy-
kach, ktora wchodzi do sklepu. Gdy sig¢ga do stoika z cukierkami, ten nagle wybucha.
Cukierki zamieniajg si¢ w spadajace na domy bomby. W finale wies, ktora stanowi
caty $wiat, ptonie. Zdarzenia $ledzimy z perspektywy dziecka dzigki stylowi anima-
cji bliskiemu dziecigcym rysunkom, ale i sposobowi postrzegania rzeczywistosci —
w kadrze widoczny jest fragment globu (zakrzywiony horyzont), ktéry jednoczesnie
jest wsig. W kolejnym ujeciu — wspdtczesnym, dokumentalnym — widzimy te sama
wie$ z gory, z lotu ptaka. W pierwszych minutach filmu dochodzi do zmiany fokali-
zatora z matki, ktéra — czego dowiemy si¢ z dalszej czesci narracji — doswiadczyta
jako dziecko zaglady swojej wsi, na pozornie obiektywnego narratora operujacego
boska perspektywa. Ujecie Soch z gory bedzie jednak powracato w dalszych cze-
sciach Matej Zagtady i otwierato poszczegolne sekwencje przedstawiajace wypra-
we Anny do rodzinnej wsi swojej matki. Fokalizacja wewngtrzna gwattownie prze-
chodzi w fokalizacje zewnetrzng, ktdra jednak nie jest obiektywna, poniewaz staje
si¢ znakiem rozpoznawczym powrotu Janko do Soch. Od poczatku mamy wiec do
czynienia z dwoma glosami — matki i corki. Sprawe dodatkowo komplikuje fakt, ze
pami¢¢ matki stala si¢ czescig pamieci corki. Koryncka-Gruz nie przypisuje wigc
zadnej z nich jednolitej formy. Prolog wprowadza ponadto dwa inne, rownie istotne
watki wyeksplikowane w tekscie literackim, a w filmie wyrazone glownie jezykiem
wizualnym. Na styku animowanego prologu i pierwszego dokumentalnego ujecia
Soch dochodzi do zderzenia czaséw — przesztosci z terazniejszoscia, a takze miejsc
—wyobrazonej wsi z 1943 roku naznaczonej zbrodnig z pozornie oboj¢tnie pigknym
krajobrazem potozonych wsrod pdl w dolinie Soch wspolczesnych. Jak zauwaza
Katarzyna Bielewicz w odniesieniu do utworu literackiego,

Janko dodaje rowniez, wpisujac doswiadczenie matki w Lanzmannowska koncepcje uobec-
nienia, ze wydarzenia traumatyczne nie wytwarzaja wspomnien, a raczej aktualia, ze wszystko to,
czego doswiadczyta kiedys, dzieje si¢ w terazniejszosci, wcigz na nowo, gdyz nie zostato przyswo-
jone, a odrzucone, zepchnigte w pod§wiadomosc?.

5 K. Bielewicz, ,, Mala Zagtada” jako wyraz przestrzennego aspektu postpamieci, ,,Literatu-
roznawstwo” 2014-2015, nr 8-9, s. 17.
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W pierwszym odbiorze filmu widza moze zaskoczy¢ istotna réznica w obra-
zowaniu — ptonacag wies-Ziemi¢ zestawiono z urodg miejsca, ktore jednak w An-
nie wywoluje reakcj¢ alergiczna. Autor zdje¢, Zdzistaw Najda, dtugimi ujgcia-
mi, czesto z gory, jazdami kamery, kadrami wypetnionymi stloncem wydobywa
owa nieprzystawalnos¢ miejsca. Paradoksalnie prawda o nim przekazana zostaje
W animacji, a wspotczesne obrazy dokumentalne tylko ja zakrywajg. Doswiadcze-
nie traumatyczne pozostaje $ci§le zwigzane z przestrzenia: ,,Batas si¢ wracaé¢ do
Soch, batas si¢, ze gdy staniesz na drodze pomi¢dzy domami, na osi tamtego $wia-
ta —to Ow §wiat znow zacznie si¢ krecic, zaptong dachy, ludzie beda krzycze¢, ka-
rabiny maszynowe wypluwa¢ pociski, a samoloty zrzuca¢ bomby’. Sochy nie sg
jednak nie-miejscem pamigci'’. W filmie ukazano obchody rocznicy pacyfikacii,
w ktorych uczestniczyta Janko oraz cmentarz mieszkancéw wraz z upamigtnia-
jacym ofiary pomnikiem. Pozostajg one nadal ,,krajobrazem skazonym™'8, ktory
stal si¢ domeng niemal catej Europy — miejscem, w ktérym dokonano masowego
mordu, a ktére powrocito do zycia.

W praktyce dokumentalnej wyksztatcita si¢ juz pewna konwencja korzysta-
nia z animacji w filmie historycznym'. Zwykle uzywana jest ona ,,zamiast” nieist-
niejacych lub odrzucanych przez autoréw archiwalidw. W takiej funkcji pojawia
si¢ rowniez w Malej Zagladzie. Animacja w dokumencie historycznym poszerza
jego granice o obrazy wyobrazen i emocji bohateréw. Daje widzowi dostep do
ich wewnetrznego swiata. W jednym z wywiaddéw Koryncka-Gruz wspomina, ze
nagrane przez nig rozmowy z Ferenc byly niemal pozbawione emocji. Przenikat
je dystans charakterystyczny dla zobiektywizowanej narracji w trzeciej osobie.
Celem animacji stato si¢ wigc przeniesienie pamigci afektywnej. Co ciekawe, ini-
cjatorka uzycia animacji byta wnuczka Ferenc, Zuzanna, ktora nie byta bohaterka
ksigzki i pierwotnie nie wyrazita zgody na udziat w filmie. Wkrétce jednak prze-
stala autorce film animowany utrzymany w estetyce dziecigcego rysunku, ktory
zostal uzyty w finale dokumentu®. Jej udzial w projekcie istotnie zmienit jego

' A. Janko, op. cit., s. 101.

17" Okreslenie Romy Syndyki. Na temat przestrzeni pamigci w odniesieniu do ksigzki Janko
zob. K. Bielewicz, op. cit., s. 11-20.

18 Zob. M. Pollack, Skazone krajobrazy, przet. K. Niedenthal, Wotowiec 2014.

1O wykorzystaniu animacji w dokumencie zob. m.in. M. Stasiowski, 4 jak animacja, a jak
autentyzm, ,,Ekrany” 2015, nr 1; M. Hendrykowski, Animacja jako dokument, dokument jako ani-
macja. Wokot poetyki i antropologii ruchomych obrazow, [w:] Polska animacja w XXI wieku, red.
T. Szczepanski, M. Kozubek, £6dz 2017, s. 106-137; K. Maka-Malatynska, Wyprawa do krainy
prawdopodobienstwa — o dokumentach animowanych Marcina Podolca, ,,Jmages” 2017, vol. 20,
nr 29, s. 289-300; M. Podolec, Animacja w filmie dokumentalnym, [w:] Od obserwacji do animacji
— tworcy o kinie dokumentalnym, £.6dz 2017; S. Grinberg, Animowany dokument, czyli efektywne
formy tamania regut w filmie dokumentalnym, Warszawa 2022.

20 Stowarzyszenie Filmowcow Polskich, Premiera filmu dokumentalnego , Mala Zagla-
da”, rez. Natalia Koryncka-Gruz, https://www.youtube.com/watch?v=hhkm?77hcl4A (dostep:
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wymowe, poszerzyt horyzonty refleksji. To wtasnie poprzez animacj¢ najmtod-
sza z bohaterek znalazta tgczno$¢ z historig najstarszej. Bohaterka zdecydowanej
wiekszosci animowanych sekwencji jest mata dziewczynka. W warstwie stowne;j
towarzyszy im jednak nie narracja Ferenc, lecz jej corki — Janko — pod postacia
obszernie cytowanych fragmentow jej ksigzki odczytywanych przez Magdalene
Cielecka, ale takze przez wnuczke Zuzanng.

Zréznicowane estetycznie animacje (od dzieciecej wydzieranki i wycinanki
po nowoczesne wersje animacji rysunkowej) nie tylko ilustruja narracj¢ fakto-
graficzng naznaczong subiektywnym doswiadczeniem. Stuza tez zobrazowaniu
partii eseistycznych narracji zza kadru. W ujeciu dokumentalnym widzimy Janko
piszaca na komputerze, w tle z kanapy spoglada na nig jej corka. Z portretu corki
ponownie wchodzimy w §wiat animacji — zndw wykreowany na wzor dziecig-
cych rysunkéw, w ktoérym jednak perspektywa dziecka miesza si¢ ze spojrzeniem
przerazonego dorostego. Podszyty groza z dziecigcej wyobrazni obraz wilkow
pozerajacych dziecko w tonie matki w finale pochtonicty zostaje przez ptomienie.
W narracji stownej brzmig fragmenty ksigzki:

Dziecko Zyje na bardzo matej planecie. Dziecko ma siostrg, brata, mame, tate, psa Miska na
podworku i trzy mate koty. Ma stonce i ksigzyc. (...) Kiedy wigc dziecku zabijaja rodzicow, to
jakby $wiat zabijali razem ze stoncem, ksi¢zycem, drzewem, zeszytem i lalka. Strach jest rodzajem
pamigeci. Strach dziedziczny. Przekazany w zyciu prenatalnym. Strach wyssany z mlekiem matki. ..

Ostatnie zdania tego fragmentu powtarzaja si¢ niczym echo, glosy nakladaja
si¢ na siebie. Potem pojawia si¢ napis poczatkowy, starannie wykaligrafowany na
kartce z uczniowskiego zeszytu, ktéra po chwili potykaja ptomienie.

Jedna z animowanych sekwencji rozpoczyna si¢ od niemal abstrakcyjnych
obrazow. W sieci rozowych pajeczyn rozlewa si¢ czern. Po chwili wylania si¢
obraz dziecka w tonie matki. I znéw czarna substancja zalewa zyly i pepowing.
W finale malenkie dziecko spoczywa na dioni dorostej osoby. Obrazom tym to-
warzysza slowa:

Wyobrazam sobie albo pamigtam. Strach jest rodzajem pamigci. Strach dziedziczny. Wyssany
z mlekiem matki. Strach, ktory ma uchroni¢ mtode przed niebezpieczenstwem. Pamigtam tamten
dzien, bo twoje koszmarne sny dostawaty si¢ do mojego krwiobiegu przez pepowing, gdy jeszcze
tkwitam w twoim brzuchu. A ty przeciez stale $nitas to wszystko. Bo w zaden inny sposob nie
umiatas si¢ pozby¢ owego potwornego nadmiaru wrazen. Obrazow krwi, topotu ognia, ktorych sig
napila$ oczami i uszami, gdy miata$ dziewie¢ lat. W ostatniej chwili ta pgpowina, ktora nas taczyta,
okrecita mi si¢ wokot, gdy sig rodzitam. Jakby co$ mnie cheiato powstrzymaé przed przyjsciem na
swiat. Jednak fioletowa, potzywa, bez tchu przysztam ja i wojenny strach.

26.08.2023). Liderem zespotu animatoréw pracujacych nad animowanymi fragmentami Mafej Za-
gtady byt Tomasz Siwinski.
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Metafory jezykowe przybieraja ksztatt ruchomych obrazéw. Animacja po-
zwala wydoby¢ ich istote — syntetycznos¢, naktadanie si¢ dostownego z nowym
znaczeniem.

Animowane sekwencje wprowadzane sa w narracj¢ filmu jako retrospekcje
1 introspekcje, ktére przypisujemy raz matce, raz corce, a w koncowych partiach
filmu réwniez wnuczce. Bodaj najciekawszym zabiegiem Korynckiej-Gruz, ktory
w formie filmowej oddaje gtéwny temat filmu — postpamigé, jest naktadanie si¢
fokalizatoréw. W konsekwencji trudno oceni¢, ktére z animowanych rekonstruk-
cji wydarzen przetykanych wizualizacjami snow 1 ilustracjami partii eseistycz-
nych przynaleza do $wiata wewnetrznego matki, a ktore do corki. Corka, a nawet
wnuczka, zdaje si¢ wchtania¢ w siebie pamig¢ matki i babki. Minione zdarzenia
zyskuja ksztatt ich wyobrazen. Przeszlos¢ matki staje si¢ ponadto czegscia pdznie;j-
szych doswiadczen corki. Janko opowiada o pewnych wypadkach, do ktérych do-
szto podczas jej szkolnych wagaréw — jej kolezanka zabita kijem kreta, a ona nie
zareagowata. ,,Zta dziewczynka to takze ja” — podsumowuje wydarzenie Anna.
Animowana wizualizacja tego doswiadczenia utrzymana jest w stylistyce (r6zni
ja kolorystyka) retrospektywnych sekwencji z Soch. Wyobrazenie dziewczynki
z szeroko rozwartymi oczyma staje si¢ niemal tozsame z wyrazeniem dziecka-
-Swiadka pacyfikacji. Rodzi si¢ wspolny, wizualny jezyk pamigci.

W filmowej wersji opowiesci Janko probuje wciggna¢ w badanie rodzinnej
historii corke Zuzanne. Dziewczyna zaczyna przektadaé ptynace z niej wnioski na
obszary, ktore jej samej, jako osobie zaangazowanej w obron¢ praw zwierzat, sa
bliskie emocjonalnie. Wycinankowa animacja ukazuje podziat krowy i §wini na
zgodne z wypisanymi na ich ciatach partie migsa: ,, Takie sg obrazy naszej cywi-
lizacji. Takie migawki z wojny tysigcletniej, jaka cztowiek prowadzi z przyroda.
Nie chcemy tego widzie¢ ani stysze¢. Wobec tego zabijanie ludzi nie skonczy si¢
nigdy”. Na tasmie rzezni raz pojawiajg si¢ zwierzgta, raz wigzniowie w pasia-
kach, za pretami ogrodzenia wyobrazajacymi jednoczesnie kod kreskowy opa-
trzony numerami, ktére moga by¢ takze numerami wi¢zniow. Zuzanna nalezy do
pokolenia, ktore jako pierwsze rozszerza doswiadczenie babki na inne obszary,
ale od traumy Soch niezupetnie si¢ odrywa. Po jej portrecie zndéw pojawiajg si¢
ujecia z gory na filmowang nocg wies.

WARSTWA DRUGA: FOTOGRAFIA

O ile animacja konsekwentnie przedstawia wewngtrzne Swiaty bohaterek,
czy raczej uwspolnotowiony swiat wewngetrzny trzech kobiet z kolejnych poko-
len, o tyle fotografia funkcjonuje w filmie w sposoéb bardziej zréoznicowany. Pelni,
jak w tradycyjnym dokumencie historycznym i biograficznym, funkcje autentyzu-
jaca. Jako lejtmotyw tej warstwy filmu powraca fotografia rodzenstwa, ktora prze-
chodzi w animacj¢. Jej obecnos¢ w kadrze pozwala zidentyfikowac¢ bohateréw
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animacji retrospektywnych, przede wszystkim matg Teres¢ zwang Renig, jej brata
Jozefa i siostre Kropke. Wszyscy pojawiajg si¢ w filmie réwniez w materiatach
dokumentalnych — Teresa w scenach rozmowy z coérka, a Jo6zef i Kropka podczas
wizyty Anny w Sochach. Anna uktada z zebranych fotografii album rodzinny.

Wedlug Marianne Hirsch struktura miedzypokoleniowej postpamieci to splot
trzech elementow: pamigci, rodziny i fotografii. Nie da si¢ posiada¢ cudzych
wspomnien; postpami¢é nie jest pamigcia, ale zachowuje podobng site afektyw-
ng?'. Operuje jezykiem rodziny:

Rodzinne struktury mediacji i reprezentacji utatwiaja afiliacyjne akty calemu postpokoleniu.
Idiom rodziny funkcjonuje jako przystepna lingua franca, ktora utatwia identyfikacje i projekcje
mimo dystansu i wszelkich ro6znic. To rowniez wyjasnia, skad wzieta si¢ tak ogromna liczba foto-
grafii i opowiesci rodzinnych jako medidéw artystycznych dajacych wyraz traumie®.

Fotografie, pozostajac czesécig rodzinnego albumu, ulegaja ozywieniu za po-
mocg technik repollero, przede wszystkim ruchéw kamery, ponownego wykadro-
wania. Stajg si¢ czescig narracji nie tylko dlatego, ze sg prezentowane w okre-
slonej kolejnosci, lecz takze dlatego, ze pojawiajg si¢ na nich elementy animacji
— strzaltki, kotka wskazujace konkretne osoby. Owe zabiegi tacza fotografi¢ z fo-
kalizatorem — to jego oczyma patrzymy na zdjecie, to on kieruje nasza uwaga.

W obrgb idiomu rodzinnego zostaja wiaczone tez fotografie dokumentujace
zagtade Soch odnalezione przez Janko w zamojskim oddziale Instytutu Pamigci
Narodowej, ktére jednak nie przedstawiajg 0sob bliskich bohaterkom dokumentu.
Janko czyni z nich cz¢$¢ narracji, poszukujac wizualnych, indeksalnych przed-
stawien tamtych zdarzen. W obrebie narracji filmowej one réwniez majg moc
autentyzujaca.

W celu sugestywnego... konstruowania wyobrazenia przesztosci postpo-
kolenie potrzebuje nie tylko obrazéw rodzinnych czy obrazow zdarzen, ktorych
swiadkami byli ich bliscy. Odwotuje si¢ tez do szerokiego rezerwuaru obrazéw
wojny. Hirsch zauwaza: ,,A jednak prace naukowe i historyczne potomkow nie
pozostawiaja watpliwosci co do tego, ze nawet najbardziej intymna, rodzinna
wiedza o przeszloSci zostata zaposredniczona przez powszechnie dostepne, pu-
bliczne obrazy i narracje”®. W scenie, w ktorej Janko przeglada z cérka fotogra-
fie, na ekranie jej komputera pojawia si¢ zdjecie ukrainskiej kobiety:

To zdjecie bardzo na mnie dziata. To jest ukrainska kobieta uciekajgca z dzieckiem na reku,
a za nig zohierz, ktory mierzy do niej z karabinu, tuz przed rozstrzelaniem prawdopodobnie. Jest
identycznie ubrany jak zolnierze niemieccy, ci ktorzy pacyfikowali Sochy. (...) Z powodu iden-

21 M. Hirsch, Pokolenie postpamigci, przet. M. Borowski, M. Sugier, ,,Didaskalia” 2011,
nr 105, s. 30.

2 Jbidem, s. 32.

2 Ibidem, s. 31.



L, WYOBRAZAM SOBIE ALBO PAMIETAM...”. STRATEGIE NARRACYJNE... 223

tyczno$ci sytuacji z moja trzydziestoletnig babcig z Kropka na reku odbieram bardzo osobiscie te
fotografie.

Drugie zdjecie przedstawia anonimowa kobiete z Soch. Ono takze porusza
bohaterke, poniewaz mama jej mamy, podobnie jak kobieta na zdjeciu, byta w cia-
zy. Obie fotografie wdzieraja si¢ do rodzinnego albumu, cho¢ nie sg fotografiami
rodzinnymi, poniewaz ,,obrazy potrafiag odwotywac si¢ do pamigci cielesnej tego,
ktory je oglada, potrafia go tkna¢, i raczej czuje on niz po prostu oglada jakie$
zdarzenie, zarazony emocjami i wciggnigty w obraz”?,

Whnuczka, naktaniana przez matke do stworzenia wtasnego albumu rodzinne-

go i zachowania w nim pamigci o Sochach, idzie o krok dalej:

Gdybym miata sobie robi¢ album, to mogtabym sobie do tego albumu wlozy¢ zdjecia z gett,
z powstania warszawskiego i ze wszystkich tych innych historii réznych innych ludzi, bo mi sig¢
wydaje, ze wojna jest takg sprawa, ktora jest nasza przesztoscia, ze jezeli to zaakceptujemy, to nie
ma zbyt duzego znaczenia, czy to bedzie doktadnie historia naszej rodziny czy jakiej$ innej rodziny.

Jej wiez z przesztoscia babki nie ma juz charakteru emocjonalnego, a potrze-
ba zachowania historii rodzinnej wynika raczej z wiedzy. Intelektualne obcowanie
Zuzanny z przeszio$cia pozwala jednak przenies¢ emocje zwigzane z opowiescia-
mi rodzinnymi na inne wojny, a przede wszystkim na zaglade zwierzat, ktora
wspotczesnie dotyka ja najmocniej. Film Korynckiej-Gruz dokumentuje moment,
w ktorym wygasa pamig¢ komunikacyjna (Teresa Ferenc umiera w 2022 roku),
a w jej miejsce pojawia si¢ pamig¢ kulturowa — zaposredniczona przez rozmaite
obrazy przesziosci stworzone w chwili zdarzenia i w kolejnych dekadach. ,,A ze
pamie¢ dziata rekonstruktywnie — pisze Jan Assmann — nie przechowuje prze-
sztosci jako takiej. Przeszto$¢ jest ciagle reorganizowana przez zmienne ramy
odniesien terazniejszos$ci”?.

FILM DOKUMENTALNY JAKO NARZEDZIE REFLEKSIJI

Film Korynckiej-Gruz wydaje si¢ na pierwszy rzut oka bardzo eklektyczny,
moze nawet chaotyczny. Skladajg si¢ nan rézne rodzaje animacji, zréznicowane
archiwalia, ujgcia wspolczesne, wywiady do kamery i komentarz zza kadru po-
chodzacy od réznych narratoréw. Autorka zdaje sie przejmowac je z literackiego
tekstu Janko i rozwija¢ forme palimpsestu. Wiktoria Krawczyk w odniesieniu do
ksiazkowej wersji Matej Zagtady stwierdzita, ze autorka wykorzystuje ,,potacze-

24 J. Bennett, Empathic Vision: Affect, Trauma, and Contemporary Art, Redwood City 2005,
s. 36, cyt. za: M. Hirsch, op. cit., s. 32.

3 J. Assmann, Kultura pamigci, przet. A. Kryczyhska-Pham, [w:] Pamigé zbiorowa i kulturo-
wa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow 2009, s. 73.
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nia migdzy wspomnieniami wilasnymi a zaposredniczonymi przez historyczne
nosniki pamie¢ci, w skrajnym przypadku traumatycznie zaburzonymi i znieksztat-
conymi, ktore redystrybuuje migdzy pierwszym a drugim pokoleniem, po czym
— natozone na siebie niczym palimpsest — zderza ze sobg, zaktocajac ich macie-
rzysty ksztatt”?,

Temat Matej Zagtady wskazuje na dokument historyczny jako pole odnie-
sien genologicznych. Film zdaje si¢ jednak znaczaco wykraczaé poza te utrwa-
long konwencje¢ gatunkowa w obrebie kina niefikcjonalnego. Nie ogranicza si¢
do $wiadectwa zlozonego przed kamera, polaczonego z archiwaliami. Rowniez
funkcja archiwaliow i sposéb ich uzycia w filmie nie odpowiadajg funkcjom i me-
todom ich wlaczania w tkanke filmowga przypisang tradycyjnemu dokumentowi
historycznemu. Forma filmowej Malej Zaglady jest pochodng szczegdlnego cha-
rakteru ksigzki Janko. Gatunkowo najblizsza jest ona esejowi. Jak zauwaza Kata-
rzyna Kuczynska-Koschany, badaczka literackich wyobrazen Holocaustu,

najwieksi, ktorzy o Zagladzie pisali, probowali odnalez¢ forme dostatecznie pojemna — w ese-
ju, opowiesci biograficznej, opowiadaniu, powiesci, wierszu. Te formy albo si¢ rozpadaty, albo
naruszaly wiarygodnos¢ (bo jeszcze przez chwilg po Zagladzie wierzono w prawdopodobienstwo,
mimesis itd.). Moze najmniej rozpadat si¢ esej, jego amorficzno$¢ okazywata si¢ jedynie nadwatlaé
kategori¢ wiarygodnosci, a nie catkowicie podawac ja w watpliwo$¢?’.

Janko sytuuje opowie$¢ na granicach autobiografizmu i refleksji kulturowe;j,
autentycznej historii i wyobrazenia o niej, cudzej i wtasnej narracji, ktore stapiaja
sie w jedno. Jan Burnatowski pisze:

Istote ksigzki tworzy nierozerwalny splot wspomnien matki i konstruujacej opowiesc,
(kon)fabulujacej corki. W rezultacie jest to wspolna narracja matki i corki, z ktorych jedna dostar-
cza informacji, podczas gdy druga je odbiera i przekazuje. To przemieszanie porzadkow $wiadectwa
i fikcji jest wzajemna osig relacji ksigzki, ktorej momentem fundujgcym jest ekstremalne doswiad-
czenie matki®.

Traumatyczne doswiadczenia przekazywane sg w narracji silnie nacechowa-
nej emocjonalnie, subiektywnej, fragmentarycznej, wobec ktorej autorka podej-
muje nigdy niekonczacy si¢ wysitek porzadkowania — rekonstruuje przesztosé
1 poszerza refleksje o kolejne konteksty historyczne. W eseju Janko mozna odna-
lez¢ zalazek refleksji ekologicznej rozwinigtej w filmie przez Zuzanne:

2% W. Krawczyk, Wielokierunkowy transfer pamigci traumatycznej — ,, Mata Zaglada” Anny
Janko, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2023, vol. 66, nr 1, s. 234.

27 K. Kuczynska-Koschany, Eseisci kondycji zydowskiej — po Zagladzie: Maurice Blanchot
i Bogdan Dawid Wojdowski, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne” 2017, nr 30.

28 J. Burnatowski, Postpamigé, afekt, odpowiedzialnosé. Przypadek ,,Malej Zaglady” Anny
Janko, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2015, vol. 15,
s. 232.
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To si¢ dzieje ciagle, zagtada si¢ nie konczy — te lisy, te zywe krowy podciagane za nogi do
zarznigcia na takich jakby karuzelach... (...) Okrucienstwo przechodzi z fermy do obozu koncentra-
cyjnego bez wigkszego problemu. To tylko kwestia zmiany procedur i nazw towaru na fakturach®.

Szczegotowe 1 bardzo plastyczne opisy historii wyobrazonej (np. ,,Musieli
[Niemcy] niesamowicie wygladac¢, gdy tak patrzyli w ogien, a on odbijat si¢ w ich
zrenicach™) znajduja w filmie obrazowe ekwiwalenty w animowanych obrazach.
W swej ksiazce Janko wielokrotnie przywotuje filmy jako konteksty, punkt wyj-
$cia do snucia refleksji na temat wojny, charakteru jej doswiadczenia, ale — co
wazniejsze dla poetyki dokumentu Korynckiej-Gruz — mechanizmy pamigci przy-
rownuje do filmow:

Gdybym byta narratorka w filmie twojego zycia... Wlasciwie jestem kim$ takim w tej opo-
wiesci, szczeg6lnie od momentu, gdy was juz tam w Sochach nie ma. (...) Zapomnij. Najlepiej za-
pomnij juz. Dobrze robisz, ze gubisz wspomnienia, jedno po drugim znikajg imiona. Gasng $wiatta
w mozgowej sali kinowej...3!.

To wlasnie owo dziatanie pamieci probuje odda¢ dokumentalistka poprzez
ksztatt swego filmu. Mala Zagtada jest przejawem nasilajacej si¢ tendencji we
wspotczesnym dokumencie, w ramach ktorej film dokumentalny powstaje w $ci-
stym powiazaniu z tekstem literackim. Zwigzek nie obejmuje wylacznie tematu
czy bohatera, lecz takze struktury glebokie, prowadzac do ich homologii. Ten-
dencja ta od$wieza myslenie o formie, funkcjach i znaczeniach mozliwych do
przekazania poprzez dokument filmowy — o tym, jakie tresci moze unies¢ film
dokumentalny i wyrazi¢ je poprzez uksztattowanie formalne.

Film Korynckiej-Gruz moze wigc zwiastowac pewne przemiany w polskim
dokumencie historycznym, z ktérego wciaz nie znika temat Il wojny $wiatowe;.
Dla filmowcow jest to zagadnienie, ktore wymaga nieustannego przepracowywa-
nia i dla ktorego wciaz poszukuja wlasciwego jezyka. O ile do niedawna mozna
bylo moéwic o supremacji §wiadka ($wiadectwo wypowiadane do kamery, rekon-
strukcja zdarzen z udziatem ich uczestnikow pozostawaty gtowna materia doku-
mentalng), o tyle nieuchronnie wspotczesny dokument chetniej bedzie korzystat
z materiatdéw odnalezionych (w tym §wiadectw) i z do§wiadczen kolejnych poko-
len dziedziczacych wojenng traume po swych rodzicach i dziadkach, zachowujac
subiektywna narracj¢. Jak pisze E. Ann Kaplan, traumy nie mozna wyleczyc¢, ale
mozna zrobi¢ z niej uzytek, nadac jej sens, w czym kluczowa rolg odgrywa sztu-
ka*?. Coraz bardziej ztozone struktury narracyjne beda wymagaty gruntownych

2 A. Janko, op. cit., s. 185-186.

30 Ibidem, s. 114.

31 [bidem, s. 222, 242.

32 E.A. Kaplan, Trauma Culture: The Politics of Terror and Loss in Media and Literature,
New Brunswick 2005, s. 19.
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badan filmoznawczych. Jednocze$nie rodzg one szans¢ na zblizenie kina doku-
mentalnego do literatury, ktora od dekad nie tylko zywi si¢ pamigcia, ale i rozwija
metarefleksje nad jej dziataniem.
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ABSTRACT

The article is an in-depth, contextual analysis of Natalia Koryncka-Gruz’s film 4 Minor
Genocide. The author focuses on its narrative structure, in which the documentarian tried to reflect
the nature of the work of memory and post-memory. The film is a documentary adaptation of Anna
Janko’s (auto)biographical essay. The narrative complexity of the literary text is reflected in the film
version, which takes the shape of a palimpsest. Its individual layers consist of verbal narratives from
three generations of women, contemporary sequences, archival photographs and stylistically diverse
animated sequences. The memory of traumatic experiences is superimposed on the idea of them.
For the author, 4 Minor Genocide is an example of bringing Polish documentary film and literature
closer together, as well as a new formula of a historical document.

Keywords: documentary film; narrative structure; genocide; memory; post-memory; historical
document






