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Joan of Arc before the judges : a recycled story

abstract : The aim of the essay is to analyse two plays written in the first half 
of the twentieth century – Jeanne d’Arc au bûcher by Claudel and L’Alouette by 
Anouilh – as literary representations of Joan of Arc, and to discuss the extent to 
which these texts, widely discussed in the past, can appeal to modern viewers. 
The author notices in them the scenic and ideological values indispensable in 
an artistic work. Claudel’s oratio proves to be still relevant thanks to its uni-
versal message, while Anouilh’s play, directly linked to problems of its times, 
will mostly interest historians of the theatre. 
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Parmi les textes fondateurs du mythe, il en est un qui n’a pas été écrit par un 
homme de lettres. Pour l’histoire de Jeanne d’Arc, objet de la présente étude, le 
texte auquel il est aujourd’hui loisible de se référer est né de la « collaboration » 
d’une jeune fille de dix-neuf ans et de quelques prêtres mués, pour l’occasion, 
en tortionnaires. Des notaires ont écrit sous la dictée, et c’est ainsi qu’a pu nous 
parvenir ce dialogue qui semble une variété méridionale du français dont le 
vieil anonyme a traduit le contenu pour le roi Louis XII. Il nous en reste la 
traduction latine faite par Thomas de Courcelles et une minute en français, 
copie de la minute originale, qui comprend la dernière séance des interroga-
toires publics, les interrogatoires secrets, et les réponses de Jeanne aux autres 
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audiences. C’est-à-dire que les paroles elles-mêmes de Jeanne nous ont été 
conservées, autant que cela se pouvait, pour la plus grande partie du procès. 
Tous les textes concernant Jeanne, procès et témoignages, ont été édités par 
Jules Quicherat ; le Procès de Condamnation a été réédité par Pierre Champion ; 
Le Procès de condamnation et Le Procès de réhabilitation de Jeanne d’Arc enfin ont 
paru en 1959, traduits, présentés et annotés par Raymond Oursel avec une 
préface de Michel Riquet1.

Ce livre non écrit, ce livre hors de la littérature, contient en soi une puis-
sance dramatique qui n’a nul besoin d’arrangement. Le procès aurait pu, tel 
quel, être porté à la scène. Dès lors, on ne saurait s’étonner, comme le fait Robert 
Brasillach, du silence de la poésie française lorsqu’il s’agit de Jeanne. L’auteur 
déplore que « le théâtre français n’est point un théâtre national, comme en 
partie le théâtre anglais »2. Brasillach n’a pas tout à fait tort, même si l’enre-
gistrement des dépositions de Jeanne a donné lieu à quelques prolongements. 
Rappelons que Jeanne est d’abord héroïne des chroniques orléanaises (1461, Le 
Journal du siège et d’un Mystère du siège d’Orléans où elle est représentée comme 
une sainte), puis des ouvrages exaltant les femmes vertueuses (1946, Alain 
Bouchard, Mirouer des femmes vertueuses). Au XVIIe siècle, l’exemple de Jeanne 
est donné par les prêtres aux dames nobles (Pierre Lemoyne, Galerie des femmes 
illustres). Le siècle suivant, siècle des Lumières, apporte une œuvre hostile 
à Jeanne (La Pucelle d’Orléans de Voltaire) qui pourtant ne condamne pas Jeanne 
à l’oubli : à cette même époque, elle est héroïne des pièces de théâtre. C’est n’est 
cependant qu’au XIXe siècle que Jeanne est véritablement redécouverte, avec 
la vogue du Moyen-Âge apportée par les romantiques. Plusieurs auteurs, dont 
Lamartine (dans Vie des grands hommes) exaltent ce personnage. Rien qu’au XXe 
siècle on voit un Péguy demander à Jeanne presque tout, un Barrès chercher en 
elle l’incarnation du mythe de la chapelle et de la prairie, un Maurras fortement 
définir sa politique et sa raison, un Claudel ériger une Jeanne palimpseste, un 
Anouilh enfin y trouver l’occasion de dévider inlassablement ses leitmotives 
favoris.

Il ne saurait être question, dans un propos par définition restereint qu’est 
un article, de retracer la carrière de l’histoire de Jeanne d’Arc en littérature et 
d’évaluer l’apport des auteurs aussi divers que ceux cités ci-dessus. C’est donc 
intentionellement que j’entends prendre sur le métier deux textes lesquels, pour 
des raisons différentes, ont été sévèrement jugés par la critique actuelle, même 

1 Ces informations viennent de l’étude de A. Bossuat, Jeanne d’Arc, coll. Que sais-je ?, Paris : 
PUF, 1968.

2 Dans Le Procès de Jeanne d’Arc, Paris : Gallimard, 1941, p. 11.
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s’ils émanaient des dramaturges réputés ; voir par la même occasion si, avec 
le temps écoulé, les reproches formulés alors tiennent aujourd’hui. Il s’agit de 
Jeanne d’Arc au bûcher, l’oratorio de Claudel et Honegger dont Michel Estève 
déplorait qu’il n’atteignait jamais « à la beauté, à la profondeur de Partage de 
Midi ou du Soulier de satin et prétendait qu’il « n’a sans doute été que le prétexte 
à un exercice de style mi-sérieux, mi-burlesque où le ton de la farce s’unit  
à celui de la tragédie sans aucune unité »3; et de L’Alouette de Jean Anouilh où 
Régine Pernoud constatait « la fausseté des personnages […] qui rendait cette 
pièce difficile et même insupportable »4.

Pour ce qui est de l’oratorio de Paul Claudel, il a connu au départ un im-
mense succès, ceci grâce à la musique d’Arthur Honegger et à l’interprétation 
d’inégalable Ida Rubinstein. Quant au texte lui-même, certains critiques et non 
les moindres5, ne voient dans l’épopée de Jeanne qu’une histoire de bergerette il-
luminée qui quitte ses moutons pour faire la guerre aux Anglais sur l’injonction 
des voix venues d’ailleurs. La piété un peu voyante du poème, les références 
au culte marial dans l’évocation de Trimazô et le grotesque de certaines scènes, 
tel le carnaval du jour de l’Épiphanie, ne sont pas pour aplanir ces opinions. 
Cependant, une lecture attentive de l’œuvre, une véritable écoute des forces 
qui la traversent permettent de dépasser toute approche négative. Loin d’être 
une pochade décevante, Jeanne d’Arc au bûcher se présente sans conteste comme 
un texte primorial, où le travail des « sources » qui vivifient l’écriture met à nu 
une véritable dynamique propre à l’écriture claudélienne.

En vue de réhabiliter l’œuvre de Claudel, arrêtons-nous d’abord sur le plan 
microcosmique. La pièce propose sans l’ombre d’un doute « un univers spa-
tialisé où le hasard devient intelligible »6. Le texte principal aussi bien que 
les didascalies permettent de relever un espace dramatique très large, divisé 
verticalement et horizontalement. Dans cet espace brisé, un espace biblique se 
forme grâce à l’évocation du Livre de Génèse et du Livre des Psaumes :

A. – Ténèbres ! Ténèbres !
B. Et la France était inane et vide et les ténèbres couvraient la face du royaume et 

l’Esprit de Dieu sans savoir où se poser.

3 M. Estève, « Jeanne au bûcher » de Rossellini, Revue des Lettres modernes 1962, no 71–73, p. 65.
4 R. Pernoud, Recherches et débats 1954, no 8, « La France va-t-elle perdre sa jeunesse » ; débat 

entre R. Pernoud, Jean Mauduit et P . Barjon sur le théâtre d’Anouilh, p. 194. Par la suite, lorsqu’on 
fera référence à ce volume, on adoptera le sigle RD plus le numéro de la page.

5 Dont Anne Ubersfeld, Marie-Joséphine Whitaker.
6 A. Ubersfeld, Lire le théatre, Paris : Éditions Sociales, 1982, p. 151. 
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Planait sur le chaos des âmes et des cœurs.
C. Du fond de l’engloutissement j’ai élévé mon âme vers Toi, Seigneur ! hha 

Seigneur, si vous tardez encore, qui sera capable de vous soutenir ? 7.

Dès le prologue, l’introduction de cet espace extra-terrestre dans la réalité 
scénique permet d’établir une première opposition signifiante. Le poteau aux 
pieds duquel s’assied le Frère Dominique constitue une ligne verticale qui 
croise une ligne horizontale, frontière entre deux niveaux de la scène ; nous 
obtenons en sorte une croix aux dimensions cosmiques qui encadre toute la 
représentation. D’autre part, le livre apporté par Frère Dominique est une 
clé pour remarquer une autre division de la structure spatio-temporelle. La 
pièce commence dans un espace-temps « ici-maintenant » pour, pendant la 
lecture du livre, aboutir dans « ailleurs-avant ». Au cours de la pièce, plusieurs 
moments rappellent l’existence de deux plans spatio-temporels. Je n’en veux 
qu’un exemple :

(hurlement du chien)
Jeanne : Quel est ce chien qui hurle dans la nuit ?
Frère Dominique : Ce n’est pas un chien,
C’est Yblis désespéré qui hurle tout seul au fond de l’Enfer ! (JB, p. 1225).

Ces voix qu’on entend de loin – ici le hurlement – font ouvrir l’espace dra-
matique ; celui-ci devient véritablement cosmique, il comprend toute la réalité 
créée : le Ciel, la Terre, l’Enfer. Au fur et à mesure, l’espace propre de Jeanne 
se sépare de l’« ici-maintenant » pour se peupler de « tout le peuple ensemble 
des vivants et des morts qui dit fille de Dieu » (JB, p. 1240). La dernière scène 
se déroule entièrement dans un espace cosmique qui tend vers le haut. 

Dans cet espace sacralisé, les protagonistes, actants « terrestres » (Jeanne, 
Frère Dominique) et actants « extra-terrestres » (le Diable, les Anges), mènent 
un jeu où les adjuvants et les opposants se meuvent dans un conflit. L’actant-
-sujet central, Jeanne, réalise en définive l’objet de sa quête aussi bien sur le 
plan « humain » : la France est unifiée, le Roi couronné à Reims, que sur le plan 
« surhumain » : elle reste fille de Dieu, elle atteint la « joie qui est la plus forte » 
(JB, p. 1241). Dans la scène finale, Jeanne n’est plus seule. Elle est accompagnée 

7 Prologue créé en 1944 et dont le texte se trouve dans : P. Claudel, Théâtre, vol. II, coll. de la 
Pléiade, Paris : Gallimard, 1965, p. 1531–1532. C’est également de ce volume que vient le texte de 
la pièce qui sera utilisé tout au long de la présente étude et dont les citations seront désormais 
désignées par le sigle JB suivi du numéro de la page.
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par le Ciel : la Vierge : « […] au dessus, sur le piliers de Jeanne » (JB, p. 1239) 
et par la Terre : « Il y a ce peuple en bas qui te regarde ! » (JB, p. 1240) et c’est 
elle qui réunit les deux zones par son dédoublement : « Jeanne au dessus de 
Jeanne » (JB, p. 1241). En étant « cette grande flamme au milieu de la France » 
(JB, p. 1241), elle garde un moment ses chaînes pour les rompre définitivement 
et entrer dans un espace de « Dieu qui est le plus fort ! » (JB, p. 1242).

Un coup d’œil rapide sur la structure microcosmique a déjà permis de déce-
ler dans l’œuvre de Claudel toute une symbolique et une écriture dramatique 
qui s’avoue clairement comme un poème d’origine. Jeanne se présente comme 
l’alfa et l’oméga d’une humanité toute entière. L’espace qui s’ouvre avec le signe 
de la croix évoque, bien entendu, la liturgie et nombreux sont des exemples qui 
montrent que l’ensemble du texte est profondément imprégné de l’imagerie 
des Écritures. Arnaud Rykner en fait l’inventaire, impressionnant de compé-
tence et d’exactitude8. Le personnage de Jeanne elle-même se présente comme 
une superposition de visages bibliques que le poème fait se succéder sous les 
yeux du spectateur et qui, dès le début, transfigure le personnage, l’arrache à 
son contexte historique aussi bien qu’à sa légende. A travers elle, Claudel relie 
l’histoire de France à celle de l’Humanité, parce qu’il la lit comme on lirait les 
Évangiles. De fait, un autre critique, Pierre Brunel9 l’a déjà montré comment, 
dès le prologue, l’œuvre laisse deviner derrière le martyre de cette « fille de 
Dieu » l’existence d’un véritable Évangile de Jeanne qui répondrait discrète-
ment à celui de Jean. Exemple, cette voix qui proclame : « […] il y eut une fille 
appelée Jeanne » (JB, Prologue, variantes , p. 1531) qui se fait directement l’écho 
des premières lignes du dernier Évangile : « […] il y eut un homme envoyé de 
Dieu. Son nom était Jean » (Jn 1,6).

D’autres figures évangéliques transparaissent d’une façon flagrante derrière 
le personnage de la jeune fille : la Vierge Marie, Jean Baptiste, le Jésus-Christ 
lui-même ; Jeanne accomplit ici à elle seule le parcours rapporté par les Évan-
giles, de la prophétie initiale de Jean à la Passion finale. Les dernières paroles 
de l’œuvre suffisent à rappeler à quel point l’histoire de la Jeanne de Claudel 
peut se lire comme une véritable imitation de Jésus-Christ. Si « personne n’a 
un plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’il aime » (Jn 15,1), c’est 
bien que la « pauvre pastoure de Domrémy » a vécu jusqu’au bout sa propre 
passion christique. 

8 A . Rykner, « Jeanne au pays des mythes » L’Herne, 1997, no 70, Paris : Éditions de l’Herne, 
pp. 282–292.

9 P. Brunel, « Théâtre et musique », Colloque de Cérisy-la-Salle.



116 Halina Sawecka

Parmi les différents visages de Jeanne, qui apparait tantôt en prophétesse, 
tantôt en vierge guerrière, tantôt en Christ féminin, tantôt en martyre des 
anciens temps, il en est encore un qui acquiert dans l’œuvre de Claudel une 
résonnance particulière : c’est celui de l’enfant Jeanne. La pénétrante étude de 
Ryckner, déjà citée, en rend compte. L’auteur esquisse même un parallèle entre 
l’histoire de Jeanne et L’Alice au Pays des Merveilles, en faisant ainsi de l’enfance 
la clé de la destinée de Jeanne. Halina Sawecka, pour sa part, entreprend une 
relecture de l’oratorio dans la perspective déterminée par la symbolique du 
feu10, démontrant que celui-ci contribue à fondre l’ensemble du texte en un tout 
unifié. Le feu est, dans cette perspective, le véhicule dont avait besoin Jeanne 
pour, triomphante de la chair et de la fumée, consacrer son ascension au rang 
de mythe. Le fait est que Claudel a centré sa pièce non sur la mort de Jeanne, 
mais sur le bûcher de Rouen. C’est de ce sommet qu’elle envisage, dans l’œuvre, 
toute la série des événements qui l’y ont conduite, depuis la consommation 
jusqu’à l’origine de sa vocation et de sa mission.

En conclusion, la pièce de Claudel n’est pas une historiette pour enfants 
sages : la Jeanne d’Arc claudélienne n’est pas non plus le jeune être héroïque 
dont les minutes du procès de Rouen ont décrit la passion. C’est bien une œuvre 
dramaturgiquement structurée, impressionnante par la beauté du langage et 
la profondeur du contenu où les textes et les intertextes se conjuguent pour 
donner au martyre de l’héroïne une dimension quasi cosmique.

Quant à L’Alouette de Jean Anouilh, que peut-on penser de cette sainte, de 
cette héroïne chrétienne de laquelle l’auteur a si soigneusement ôté tous les 
caractères surnaturels ? Bien sûr, le fait de prendre un sujet chrétien n’équivaut 
point à devoir se rapprocher des idées chrétiennes. Anouilh, qui est d’abord 
essentiellement un dramaturge, a trouvé dans Jeanne un beau sujet, un sujet pa-
thétique, en accord d’ailleurs sur bien des points avec ce qui est le fond même de 
toutes ses pièces précédentes ; un sujet sans conteste, merveilleusement adapté 
à ses ressources de dramaturge. C’était une situation qui lui permettait de faire 
ce qu’il excelle à faire dans toutes ses œuvres : la transformation moderne d’une 
histoire connue. Il y a trouvé l’occasion, précieuse pour un auteur dramatique, 
de saisir des conflits entre les optiques diverses qu’on peut prendre sur cette 
histoire. Aussi bien, n’est-ce pas le métier de l’auteur qui a été attaqué et je n’ai 
pas à le défendre sur ce point. Les reproches le plus souvent formulés au niveau 
de la fable concernent les inexactitudes historiques, lesquelles – chose curieuse 

10 H . Sawecka, « La symbolique du feu dans les textes relatifs à Jeanne d’Arc : le cas de 
Paul Claudel », Colloque organisé par la Société Internationale d’Histoire du Théâtre, Opéra et 
Ballet, Syracuse, 2010.
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– manifestes chez Claudel, n’ont pas été discriminentes dans l’oratorio. Elles 
paraissent particulièrement graves ici car, comme le précise Régine Pernoud, 
il s’agit là d’une « transposition gratuite et sans bénéfice dramatique » (RD, pp. 
191–194). Ainsi, par exemple, le personnage de Cauchon et celui de l’inquisiteur 
dont les rôles ont été systématiquement intervertis à la scène. En fait, on trouve 
dans le texte les attitudes et les paroles prêtées à Cauchon qui, dans la réalité, 
étaient celles de l’inquisiteur et vice-versa. Si, chez Claudel, Saint-Dominique 
mort en 1221 croise Jeanne née deux siècles plus tard, son apparition est dra-
matiquement justifiée puisqu’ils sont placés dans une position proprement 
métaphysique et ont le pouvoir de rapprocher les contraires ; en revanche, on 
peut se demander pourquoi, dans le cas d’Anouilh, avoir voulu présenter au 
public un Cauchon nouvelle manière, un Cauchon qui va surprendre, qui est 
différent de ce qu’on attendait ? Ce n’est plus là, considère Pernoud, un moyen 
dramatique, mais un « procédé » assez facile.

Il est vrai que soulever ces questions c’est situer le débat entre l’historien et 
l’auteur dramatique. Celui-ci est parfaitement en droit de placer un personnage 
sous l’éclairage et dans la situation qui en feront une figure intéressante, mais 
a-t-il le droit d’emprunter à l’histoire un nom pour faire de ce nom une attrape, 
pour placer sous ce nom des fantaisies qui n’ont rien de commun avec la réalité 
qui le lui a fourni ? Telle l’héroïne d’Anouilh, qui préfère la mort à l’idée de 
vieillir, de devenir une femme comme les autres, avec un mari et des enfants, 
procédé un peu usé chez l’auteur. Mais si l’on appelle cette héroïne Jeanne 
d’Arc, c’est une supercherie indigne du théâtre et de l’histoire conclue Pernoud.

Comment discuter avec un tel raisonnement ? Lorsqu’il emprunte un sujet 
à l’histoire, le dramaturge est tout de même tenu de respecter l’histoire, non 
pas dans son exactitude, mais dans sa vérité. Il n’a certes pas le droit d’user 
d’un nom qui ne sera qu’un moyen de faire passer, sous l’étiquette admise, 
connue, ce qui n’est qu’un sous-produit, une contrefaçon. Et il semble que plus 
la contrefaçon est habile, plus elle est réussie, plus il y a imposture. C’est par 
là qu’à mon sens Anouilh a péché ; c’est son habilité que je lui reprocherais, 
cette habilité qui l’a conduit non pas à épouser de l’intérieur le personnage de 
Jeanne, mais bel et bien à tricher avec lui.

Habileté d’abord, sur le plan microcosmique, à jongler avec la notion de 
temps. Les libertés prises par Anouilh à l’égard de la succession chronologique 
l’ont conduit à commettre une erreur ; il a fait couler le temps à l’envers en 
montrant Jeanne d’Arc à Reims après l’avoir montrée au bûcher, sous prétexte 
que son histoire, en tant que glorieuse, devait s’achever sur une vision triom-
phale. Anouilh s’est trompé : l’épisode le plus haut, le plus glorieux ce n’est 
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pas le sacre de Reims, c’est – comme l’a si bien compris Claudel – le bûcher de 
Rouen. Habileté plus grave encore se place au niveau idéologique de L’Alouette. 
C’est une pièce où, comme le dit si bien Jean Mauduit (RD, pp. 195–203), tout 
le monde trouve son compte. Elle parle de Dieu et de la foi en termes assez 
respectueux, elle montre à l’égard des pouvoirs établis juste assez d’irrespect, 
tout en semant ici et là des pointes qui permettent au spectateur anticlérical et 
antimilitariste d’applaudir en gardant bonne conscience. Au bout du compte, 
on serait tenté de partager l’opinion que la pièce est le fait d’un auteur suprê-
mement habile qui n’apporte rien de bien nouveau dans l’œuvre d’Anouilh ni 
n’enrichit aucunement la légende de la Pucelle d’Orléans.

Et pourtant, n’est-ce pas trop sévèrement juger l’œuvre où pour la première 
fois nous voyons dans l’univers d’Anouilh des personnages agir sur d’autres 
pour leur bien, faire passer un message qui réconforte leurs semblables, qui les 
rend meilleurs, qui élargit leur vision du monde ? Par sa conviction, par le don 
mystérieux qu’elle porte en elle, la révoltée, Jeanne, réussit à entraîner dans son 
sillage de pureté et de foi un Baudricourt, un La Hire, un Charles. Événement 
sans précédent chez l’auteur. Autre chose : L’Alouette est bien une pièce sur 
l’enfance, cette enfance dont rêvent sans cesse les héros d’Anouilh ; c’est une 
terre magique qui embellit à mesure qu’on s’en éloigne. Certains biographes de 
l’auteur y ont trouvé matière à de savantes explications. Mais ne peut-on pas 
y chercher la présence d’une sorte de mythe de Paradis Perdu ? Quoi qu’il en 
soit, le thème de l’enfance possède dans cette œuvre une importance capitale. 
La Jeanne d’Anouilh n’est pas une sainte, c’est une enfant. Bien sûr, le moteur 
essentiel de ses actes est la foi, mais c’est une foi enfantine. Cette part d’enfant 
qui est à la base de toute sainteté, Anouilh l’a bien su saisir et expliquer, tout 
comme Claudel. Voilà comment les thèmes favoris de l’auteur acquièrent une 
nouvelle résonnance dans la pièce qui nous occuppe.

évidemment, c’est une Jeanne d’Arc qu’Anouilh n’a pas pensée en historien 
ni en chrétien ; l’auteur apporte ici son point de vue personnel, mais il traite 
son personnage avec une certaine probité, une véritable admiration, une très 
visible estime et un très réel respect. Je n’en donne qu’un exemple, notamment 
la scène concernant la raison pour laquelle elle conserve ses habits d’homme 
en prison11. Ce passage montre sans l’ombre de doute que la pureté de Jeanne 
a été traitée par l’auteur avec respect. En outre, Anouilh a proposé une Jeanne 
d’Arc pas du tout conformiste, il n’est pas tombé dans le piège de l’idéalisation 

11 Pp. 161–167. L’exemplaire de la pièce utilisé ici sera : J. Anouilh, L’Alouette, Éditions de la 
Table Ronde, 1953 ; le sigle pour les citations : A, suivi du numéro de la page.
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comme c’est le cas de quantité des auteurs qui ont mis en scène des person-
nages de saints. Pris d’un certain scrupule, il nous dit en substance pour finir :

Vous n’allez pas reconnaître la Jeanne d’Arc traditionnelle ; eh bien, on va vous 
la fournir et vous pourrez rentrer chez vous tranquilles et contents. Nous allons 
oublier la scène du sacre ; nous allons la montrer rapidement : voici Jeanne d’Arc 
avec son petit étendard, le roi couronné à Reims (A, pp. 186–189).

Nous avons ainsi une belle image de la fin, l’équilibre est rétabli. 
Si donc Anouilh a traité le personnage de Jeanne tel qu’il le pensait, qu’il 

l’a reconstitué selon sa vue à lui, qu’a-t-il voulu faire ? Certains considèrent que 
le sujet même lui donnait la possibilité des allusions à la situation de la France. 
En fait, le pays occupé par les Anglais rappelait infailliblement une autre occu-
pation, plus récente, et la verve satirique d’Anouilh en a profité pour faire par 
exemple une allusion aux collaborateurs, d’une manière très habile, mais un 
peu facile. Je serais plutôt de l’avis de Barjon qui estime qu’il a trouvé dans cette 
pièce une occasion, précieuse pour un dramaturge, de saisir de beaux conflits 
entre les optiques diverses (RD). À travers toute l’œuvre, elles se dressent les 
unes contre les autres. Il ne faut pas oublier que nous y assistons en fait à un 
procès. Chacun va se situer par rapport à cette histoire et nous dire exactement 
comment il la voit. Il y a d’abord l’optique de Jeanne, c’est l’optique chrétienne ; 
Jeanne dit au Dauphin qu’il doit aller se faire couronner à Reims. « Voilà qui 
est bien, dit Charles, mais comment y aller ? » – « En battant les Anglais, Gentil 
Dauphin » ; La Trémouille proteste que depuis des mois les soldats ne font autre 
chose ; « J’y parviendrai » – répond Jeanne. – « Je voudrais bien savoir comment » 

– réplique La Trémouille. – « Avec l’aide de Notre Signeur Dieu qui m’envoie » 
(A, pp. 88–89). Selon cette optique, qu’est-ce que cette histoire ? : c’est l’histoire 
des prouesses accomplies par une petite fille parce que Dieu est intervenu, que 
Dieu a pris le commandement, que Dieu a ordonné et qu’elle exécute.

Mais il y a d’autres optiques possibles et Anouilh s’est efforcé de les adop-
ter successivement. Il y a l’optique des juges ecclésiastiques qui se méfient. 
Cauchon dit à Jeanne : « Ni en tant qu’hommes, ni en tant que prêtres, nous 
n’avons aucune raison valable de croire en ta mission ; toi seule as une raison 
d’y croire, poussée sans doute par le démon qui veut te perdre » (A, p. 117). 
Dieu n’a rien à voir ici, c’est Satan qui dirige tout. Jeanne est une exaltée, une 
histérique ; à ne pas oublier que, selon l’histoire, elle a été condamnée comme 
hérétique et sorcière. Il y a en outre l’optique de ceux qui ne croient ni à Dieu, ni 
à diable. C’est une histoire toute humaine, toute naturelle qu’Anouilh propose, 
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sans toutefois la faire sienne. C’est Jeanne elle même qui attire l’attention sur 
cette optique, mais comme elle s’adresse à Baudricourt, il lui faut bien adopter 
provisoirement son optique ; il pense en écoutant Jeanne lui conter sa mission : 
« puisqu’elle m’a convaincu par son éloquence, pourquoi ne convaincrait-elle 
pas le dauphin, l’archevêque ? ce sont des hommes comme moi et plutôt moins 
intelligents que moi ; pourquoi ne convaincrait-elle pas aussi nos soldats ? »  
(A, p. 59). Cette optique, c’est celle du rationalisme.

Il ne faudrait surtout pas croire qu’Anouilh la fasse sienne ; il nous la pro-
pose comme une des optiques possibles. Celle qui est peut-être la plus proche 
de l’auteur c’est celle qui nous est fournie par Warwick, l’officier anglais : 

On a dit qu’il n’y avait pas eu de miracle à Orléans, que notre réseau de bastilles 
isolées était absurde, qu’il suffisait d’attaquer, c’est faux. Notre commandant 
n’était pas un imbécile ; il connaissait son métier ; il l’a prouvé avant cette mal-
heureuse affaire ; ce qu’il y a eu en plus, c’est l’impondérable : Dieu, si vous y 
tenez ; ce que les états-majors ne prévoient jamais, c’est cette petite alouette 
chantant dans le ciel de France […], ce chant joyeux et absurde d’une alouette 
immobile dans le soleil pendant qu’on lui tire dessus. C’est tout (A, p. 111).

Anouilh va en fait se mettre à l’intérieur de ces optiques, il peut nous les 
proposer, sans faire pression sur le spectateur pour amener celui-ci à en choisir 
une plutôt que l’autre. C’est le droit strict de l’auteur, même s’il ne se place pas 
au fond de ces optiques d’une manière également loyale. Barjon, cité plus haut, 
reproche à Anouilh l’inexpérience du mystère de Jeanne. Le critique déplore 
qu’il n’a pas su faire de l’affrontement dernier de Jeanne avec l’inquisiteur la 
grande scène de son œuvre. En effet, il y avait de quoi en faire une : pour la pre-
mière fois deux volontés se mesurent, enfermées l’une comme l’autre dans leurs 
certitudes. Le melheur est que, dans cet affrontement, nous voyons se dresser 
l’une devant l’autre deux erreurs, deux fausses notions de Dieu ; finalement ce 
dialogue qui eût pu être un si beau témoignage, comme il le fut dans la réalité, 
du Dieu des chrétiens, se transforme en une sorte de dialogue philosophique, 
existentialiste, qui se rapproche étrangement du dialogue d’Oreste et de Jupiter 
dans Les Mouches (RD, p. 212).

Si l’on peut déplorer, comme le fait Barjon, la perte des dimensions chré-
tiennes dans la pièce d’Anouilh, le manque de tout surnaturel authentique chez 
son héroïne, il n’en est pas moins vrai que l’auteur nous a donné une idée très 
humaine par certains côtés et très réaliste du personnage de Jeanne. Celle-ci 
ne se pose nullement en prophète, comme un être inspiré de Dieu, c’est un fait ;  
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la Jeanne d’Anouilh est un être révolté dont le théâtre de l’auteur est rempli ; elle 
est terriblement seule, comme ses autres héroïnes, devant ses juges auxquels 
elle tient tête avec toute sa violence de petite fille. Tout au contraire de Claudel, 
Anouilh a voulu voir dans Jeanne un simple phénomène d’ordre naturel, une 
alouette parmi les autres alouettes qui chantent le printemps et non pas la grâce. 




