
Avant-propos

Le phénomène du recyclage dans l’art constitue une problématique 
particulièrement vaste et prêtant à de nombreuses controverses. En termes 
axiologiques, l’art et le recyclage semblent constituer des notions contraires 
voire même tout à fait incompatibles. La valeur essentielle de l’art réside 
justement dans son originalité, dans sa manière de voir les choses d’une 
perspective nouvelle, de découvrir des aspects inexplorés de la réalité et de 
faire expérimenter des dimensions inaccessibles du monde. S’il est considéré 
comme l’activité métaphysique par excellence à travers laquelle l’homme 
affronte le côté tragique de l’existence1 ou, au contraire, réduit au rôle d’un 
simple divertissement2, sa puissance découle justement de son potentiel 
novateur. C’est justement cette idée de la création qui distingue l’art des autres 
pratiques humaines, ce que ne manquent pas à souligner les philosophes, 
les critiques et les artistes eux-mêmes. « L’Art est à l’image de la création »3 
prétend Paul Klee alors que, selon Youri Lotman, « le critère d’artisticité de l’art 
contemporain devra peut-être être formulé ainsi : “système ne se soumettant 
pas à une modélisation mécanique” »4. L’essence de l’art réside justement dans 
le travail de conceptualisation et d’expression, qui s’oppose à la « re-produc-
tion »5 des formes convenues, figées, facilement prévisibles et, du coup, inaptes 

1 Rappelons ici les paroles significatives de Friedrich Nietzsche selon qui « La mission 
suprême de l’art consiste à libérer nos regards des terreurs obsédantes de la nuit, à nous guérir 
des douleurs convulsives que nous causent nos actes volontaires ». 

2 Dans la conscience commune, l’art est toujours souvent assimilé à « un dimanche de la 
vie », pour reprendre l’expression bien connue de Georg Hegel, à savoir une activité à visée 
ludique qui n’est qu’un loisir.

3 P. Klee, Théorie de l’art moderne, Paris : Denoël, 1985, p. 34.
4 Y. Lotman, La structure du texte artistique, trad. A. Fournier, B. Kreise, E. Malleret, J. Yong, 

Paris : Gallimard, 1973, p. 404. 
5 M. Picard, La lecture comme jeu, Paris : Minuit, 1986, p. 248. 
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à susciter ni les émotions de lecture, ni, tout simplement, l’intérêt du desti-
nataire. 

Favorisant un réemploi des restes en vue d’une réutilisation, le recyclage 
présente, certes, un intérêt économique incontestable, en termes esthétiques 
il est pourtant connoté de manière plutôt péjorative. Selon l’opinion courante, 
recycler c’est ressasser et refaire des matériaux surannés, couverts de poussière 
et tout simplement inutiles, acte incontestablement d’une moindre valeur que 
celui de la production. Associé en général à un défaut d’imagination et un 
manque de créativité, il incarne ainsi la posture de la démission face au défi 
d’innovation. En tant que tel, il constitue une « dé-valeur » artistique qui s’op-
pose sinon à l’idée même de l’art, au moins à sa conception moderniste centrée 
sur la notion de progrès, de l’évolution et de la transformation. 

Or, si l’on admet que le recyclage désigne non une imitation brute 
visant à reproduire le status quo des systèmes de références, mais plutôt une 
transfiguration, une reconstruction, une réutilisation des éléments préexistants 
pour créer de nouvelles formes, ce phénomène peut définir l’art en tant que tel. 
Considéré surtout comme une transposition de la réalité à travers l’imagination 
de l’artiste, le processus qui aboutit à une vision esthétique du monde objectif et 
réel, l’acte de la création artistique relève également de l’activité interprétative, 
à savoir une redéfinition des textes, des formes et des dispositifs existants. 
L’idée de l’art comme recyclage est, par ailleurs, très présente dans les discours 
des artistes mêmes : rappelons ici ne serait-ce que les propos de Julien Gracq 
selon qui « Tout livre en effet se nourrit, comme on le sait, non seulement de 
matériaux que lui fournit la vie, mais aussi et peut-être surtout de l’épais terreau 
de la littérature qui l’a précédé […] »6. Jamais surgi d’un vide, l’art est toujours 
une re-création de ce qui existe déjà, une reprise de la culture, des valeurs et 
des préoccupations des époques révolues qui, à chaque fois, réapparaissent 
sous une forme encore inédite dans des œuvres de la postérité.

Forme de postproduction, pour reprendre la formule bien connue de 
Nicolas Bourriaud7, le phénomène du recyclage constitue un des paradigmes 
essentiels de la culture contemporaine. Abondante en toutes formes de re-
prises, réanimations, revitalisations et remixes qu’elle préfère à la recherche 
de sa propre originalité, elle est plus que toute autre marquée par le déjà-vu, 
déjà-dit et déjà vécu. Selon Jean Baudrillard, le régime d’un recyclage généra-
lisé est non seulement le propre de notre époque mais en définit l’esthétique : 

6 J. Gracq, Pourquoi la littérature respire mal. Préférences, [in :] idem, Œuvres complètes, Paris : 
Gallimard, 2003, p. 864.

7 N. Bourriaud, Postproduction, Paris : Les Presses du réel, 2004, p. 5.
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« Il semble que nous soyons assignés à la rétrospective infinie de tout ce qui 
nous a précédés. […] L’art actuel en est à se réapproprier les œuvres du passé »8. 
Dépourvue des ambitions novatrices qui ont mobilisé tous les mouvements 
d’avant-garde, notre culture est une « culture collage »9, fondée sur une ré-
pétition des sujets, une réappropriation des idées et un revival des esthé-
tiques. La fusion des styles, des genres et des médias est la seule nouveauté  
à l’époque actuelle qui préfère, manifestement, la reconfiguration à l’inno-
vation et s’adonne passionnément à jouer avec les restes. Autrefois créateur 
pourvu nécessairement de talents imaginatifs et d’une maîtrise impeccable 
de techniques propres à son domaine, sinon même visionnaire censé guider 
le peuple, l’artiste actuel est devenu « homo sampler »10, habile jongleur des 
esthétiques révolues et souvent contradictoires entre elles qu’il s’amuse à jux-
taposer, mélanger, transformer, déformer à son gré, tout comme on le fait en 
musique dont ce terme provient. 

Considéré tantôt comme un signe de la décadence de la culture arrivée  
à un moment critique de l’épuisement, tantôt comme une anti-esthétique provo-
catrice basée sur l’idée de la répétition jubilatoire, le phénomène contemporain 
du recyclage est pourtant nettement plus complexe. Longtemps dévalorisé dans 
le domaine esthétique, il semble actuellement constituer une des impulsions  
à des transformations profondes de la culture actuelle. Fort lié à la redéfinition 
de la notion d’art à l’époque postmoderne, il perd sa connotation négative et 
devient l’un des déterminants de l’esthétique nouvelle, fondée sur les prémisses 
tout à fait différentes que celles classiques qui exigeaient de l’art une origina-
lité absolue. L’idéal restrictif du nouveau, qui a si longtemps dominé tous les 
domaines de l’art11 et condamnait les œuvres du passé à un oubli progressif, 
laisse aujourd’hui place à une philosophie de la coexistence de diverses es-
thétiques, idéologies et valeurs, philosophie que Baudrillard résume dans les 
termes suivants : « Ce qui est fantastique, c’est que rien de ce qu’on croyait dé-
passé par l’histoire n’a vraiment disparu, tout est là, prêt à ressurgir, toutes les 
formes archaïques, anachroniques, intactes et intemporelles comme les virus 
au fond du corps »12. À l’idéal hégélien de la progression fondée sur l’idée de 

8 J. Baudrillard, L’illusion de la fin ou la grève des évènements, Paris : Galilée, 1992, p. 42.
9 A. Rose, M. Kahn, Collage Culture : Examining the 21 St Century’s Identity Crisis, JRP|Ringier, 

2011. 
10 E. Fernàndez Porta, Homo Sampler, Paris : Inculte Éditions, 2011.
11 Cf. U. Eco, Daedalus, M.-Ch. Gamberini, « Innovation et répétition : entre esthétique 

moderne et post-moderne », Réseaux, vol. 12, no 68, p. 9.
12 J. Baudrillard, op. cit., p. 47.
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la transgression de la tradition qui, jusqu’à maintenant, présidait l’art, surgit 
l’esthétique tout à fait contraire de l’itération infinie valorisant les détritus 
comme objets à part entière dotés d’une valeur significative. 

Paradigme de l’esthétique contemporaine, le recyclage entendu comme un 
retour au passé est pourtant un phénomène ancien et commun à tous les modes 
d’expression artistique. Procédé infiniment divers et pluriel, il revêt tout un 
éventail de formes palimpsestiques13 qui traduisent les tentatives d’imitations, 
de variations, de transgressions voire de transpositions des œuvres ou des 
genres antérieurs. Détachés de leurs parages, soumis à un nombre d’opérations 
de reconfigurations et réinstaurés dans un nouveau contexte, des motifs, des 
pensées et des procédés littéraires se voient de nouveau introduits dans le cycle 
de l’art. C’est là que réside l’intérêt majeur du recyclage : dans ce dialogue qu’il 
instaure entre les époques, les idéologies et les esthétiques. Plus que toute autre, 
l’époque actuelle est sensible à ce dialogue qui semble constituer une de ses 
préoccupations majeures : sans adapter une position du rejet définitif de ce qui 
l’a précédée, elle se place en diagonale entre diverses traditions pour interroger, 
à travers leurs prismes, ses propres problèmes tout à fait contemporains. Si elle 
revient au passé, c’est non pour afficher des apories découlant de ce prétendu 
épuisement des idées, valeurs et structures si largement débattu ces derniers 
temps14, mais plutôt pour s’inventer un futur.   

L’objectif du présent volume est d’explorer l’esthétique du recyclage dans 
la littérature française et francophone, d’en receler les formes et de réfléchir 
sur son impact sur le processus de la lecture. Forme d’héritage, le recyclage 
relève, certes, d’un certain « hommage, plus ou moins joueur, à la littérature 
du passé […] »15 et témoigne du potentiel de la tradition qui, réinvestie, revêt de 
nouvelles apparences. Or, s’il évoque l’idée du retour au passé, le préfixe « re » 
représente en même temps des connotations relatives au renouvellement, à la 
modification, à l’évolution. Au-delà d’une restauration naïve des esthétiques 
d’autrefois ou d’un simple clin d’œil à visée parodique, il s’agit plutôt d’une 
libre exploration des territoires du passé littéraire qui aboutit à une répétition 

13 Cf. à ce titre le célèbre travail de Gérard Genette sur la typologie des structures intertex-
tuelles dans la littérature – Palimpsestes, Paris : Seuil, 1982.

14 Publié en 1967, l’essai de John Barth sur la littérature de l’épuisement a suscité une large 
discussion sur l’état de la littérature contemporaine. Cf. J. Barth, « The Literature of Exhaustion », 
[in :] M. Bradbury (dir.), The Novel Today: Contemporary Writers on Modern Fiction, London : Fon-
tana, 1977, pp. 70–83.

15 F. Wagner, « Retours, tours et détours du récit. Aspects de la transmission narrative dans 
quelques romans français contemporains »,  Poétique 2011, vol. 1, n° 165, p. 10.
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décalée, à une reprise créatrice des modèles, des tendances, des procédés, bref : 
à ce que Gilles Deleuze a dénommé la « répétition du différent »16. 

C’est justement ce décalage qui nous intéresse le plus dans le phénomène 
analysé : la question essentielle est de voir la manière dont le recyclage, sy-
nonyme de trivialité et de conformisme, s’avère producteur de l’originali-
té et contribue à l’émergence de nouvelles formes et de nouveaux sens. La 
problématique du recyclage incite surtout à réfléchir aux rapports du retour 
et du renouveau, de l’héritage et du décalage, de la répétition et de l’écart, du 
même et du différent. C’est dans ce sens que s’orientent les études réunies dans 
le présent volume : analysant les procédés aussi divers que reprise et réécriture, 
détournement et subversion, adaptation, transposition et remédiation, elles 
cherchent à déterminer leur potentiel narratif et esthétique. Nous espérons 
que ce livre – avec la variété des approches méthodologiques employées par les 
auteurs – va permettre un approfondissement de la réflexion sur l’esthétique 
du recyclage, si actuelle dans le contexte contemporain. 

Renata Jakubczuk
Anna Maziarczyk

16 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris : Presses Universitaires de France, 1968, p. 105.




