
na moim podwórzu jest ściana łaciata
na ścianie tej dzieci list piszą do świata

ogromny zbiorowy list 
w tym liście są żale i skargi dziecięce

pisane niedbale bazgrane na prędce
gdy z okien nie patrzy nikt
gdyby te listy czytał świat

to pewnie by się zmienił
a mędrcy mądrzy że aż strach

milczeli zawstydzeni
a ja wam stokrotnie powiedzieć chcę dzięki

bo wasze pisanie i moje piosenki 
to w mroku zapałki błysk
to w mroku zapałki błysk

A. Sikorowski: list do świata

Trudne to zadanie, dla wielu dorosłych – to czytanie  „pisanych” każdego dnia 
przez nasze dzieci listów – często, jak we wspomnianym tekście A. Sikorowskie-
go, „pisanych niedbale, bazgranych naprędce”, które mimo formalnej niedosko-
nałości zawierają wiele istotnych dla rodziców i wychowawców treści. ilu z nas 
ma na tyle wrażliwości, by w dziecku dostrzec człowieka w pełni przysługujących 
mu praw, by wreszcie samo dziecko w związku z naszymi nieodpowiedzialnymi 
zachowaniami nie traktowało swojego dzieciństwa jako doświadczenia, które nie 
należy w jego odczuciu do pozytywnych.  By dziecko chciało być dzieckiem. 
W Pismach wybranych J Korczaka czytamy:
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Poetą jest człowiek, który bardzo się weseli i bardzo się martwi, łatwo się gniewa i mocno 
kocha – który silnie czuje, wzrusza się i współczuje. i takie są dzieci. A filozofem jest czło-
wiek, który się bardzo zastanawia i chce koniecznie wiedzieć, jak wszystko jest naprawdę. 
i znów, takie są dzieci. dzieciom trudno powiedzieć, co czują i o czym myślą, bo trzeba 
mówić wyrazami. A jeszcze trudniej pisać. Ale dzieci są poetami i filozofami – od dorosłych 
zależy jak długo nimi pozostaną.

Przed laty stałem się przypadkowym obserwatorem pewnej sceny rozgry-
wającej się na jednym z lubelskich osiedli. Grupa dzieci bawiących się w dom 
rozdzielała właśnie role. W narysowanym kredą na asfaltowej alejce domu, z bu-
kietem białego bzu stojącym na podstawie z czerwonej cegły, miała znaleźć swe 
lokum rodzina – ojciec, matka, ciocia i wujek, którzy właśnie gościnnie pojawili 
się w podwórkowym domu. Oczywiście jego mieszkańcami, z racji potrzeb za-
bawowego scenariusza, miały być również dzieci – dwoje, jak zdecydował lider 
zabawy, w sposób naturalny wcielający się w  rolę ojca. i tu pojawił się problem. 
Wśród uczestników zabawy nie było kandydata do roli dziecka. – „Ja nie chcę 
być dzieckiem” – protestował pulchny blondynek – „ja też nie będę!” wtórowała 
mu wyraźnie niezadowolona z propozycji mała, piegowata dziewczynka, przy-
pominająca nieco legendarną Pippi – Astrid lindgren. Zaobserwowana sytuacja 
pokazuje pewną prawidłowość, a może raczej jej brak. dlaczego dzieci nie chcą 
być dziećmi, skąd u naszych maluchów ta ponadrozwojowa dążność do bycia 
dużym i dorosłym? Czy rzeczywiści perspektywa bycia dorosłym jest tak bar-
dzo atrakcyjną, czy bycie dzieckiem jest tak bardzo nieatrakcyjne, bo wiążące 
się z przykrymi konsekwencjami braku możliwości należytej uwagi i szacunku. 
Wnioski z obserwowanego zachowania dziecięcej grupy zabawowej pozostają 
niejako w opozycji do współczesnej kultury, która skłonna jest okres dzieciństwa 
postrzegać jako krainę mlekiem i miodem płynącą, krainę szczęśliwości. Tym-
czasem rzeczywistość zdaje się przeczyć tej bajkowej wizji współczesnej kultury. 
W socjalizacji i zabawie współczesnego dziecka widać wyraźnie odbijające się 
cechy społeczeństwa informatycznego i kultury medialnej. Mieszają się w niej 
doświadczenia pokoleń, role dorosłego i dziecka, mistrza i ucznia.. „dziecko-
świątek” jak pisze Barbara Smolińska-Theis, jest symbolem i sensem naszej drogi 
życiowej. Jest dopełnieniem i spełnieniem się dorosłego. Wyraża jego miłość, ale 
i cierpienie oraz strach. W Pamiętnikach J. Korczaka możemy odnaleźć fragment 
rozmowy autora, przeprowadzonej z małą Helcią, rozmowy, która jest doskonałą 
ilustracją idei Korczaka, a zarazem myśli przewodniej mojego spotkania z Pań-
stwem:

 
– Wiesz Helciu ty jesteś niespokojnym człowiekiem.
Ona:
– Ja jestem Człowiekiem?
– no tak. Przecież nie pieskiem.
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Zamyśliła się. Po długiej pauzie zdziwiona:
– Jestem człowiekiem. Jestem Helcia. Jestem dziewczynka. Jestem Polka. Jestem córeczka 
mamusi, jestem warszawianka… Jak ja dużo jestem. 

Korczak stwierdza: „dziecko jest pełnowartościowym, równym nam czło-
wiekiem. i to w każdej fazie swojego rozwoju, w każdej instytucji i w każdej 
sytuacji dzieci nie będą dopiero, ale są już ludźmi […]” „ W duszy ich są zadatki 
wszystkich myśli i uczuć, które my posiadamy”. 

Ta sama Helcia przy okazji kolejnego spotkania wypowiada słowa oddające 
istotę bycia wychowawcą:

Mam mamusię, tatusia, dwie babcie, dziadziusia, sukienkę, rączki, lalkę, stolik, kanarka, 
fartuszek. Czy ja pana mam?

Pada pytanie, owoc dziecięcych przemyśleń, w którym widoczny jest niepo-
kój, brak pewności i potrzeba potwierdzenia, dającego poczucie bezpieczeństwa 
– tak niezbędnego w życiu dziecku. na ile nasi wychowankowie cytując słowa 
Korczakowskiej Helenki „nas mają” i czy zachowane są proporcje w tym szcze-
gólnym, bo wychowawczym „posiadaniu” siebie nawzajem.

Choć od tego dnia upłynęło blisko pięćdziesiąt lat, wydaje się, że było to 
jakby wczoraj. Powracający w jakości niemal Hd obraz pojawia się z natręc-
twem reklamy, w sposób niekontrolowany i niezależny od woli zainteresowane-
go, przerywając projekcję bieżących wydarzeń – nadchodzą wspomnienia, choć-
by takie, jak to, sięgające okresu wczesnej edukacji. „ćwierkające od samego 
rana wróbelki”, chociaż nie byłem „Marysią” z owej znanej przed laty piosenki 
pierwszoklasistów, mnie również odprowadzały do szkoły. Kiedyś było ich całe 
mnóstwo, a browar przy ówczesnej ulicy dąbrowskiego był ich enklawą i chociaż 
nie udało się im nawiązać ze mną dialogu i nie zapytały mnie, „dokąd idę”, to 
słowa nowo poznanej piosenki brzmiały w mojej głowie, jak mantra pierwszaka. 
Prowadzony za rękę przez swoją matkę, szedłem w kierunku Szkoły nr 5. Z biją-
cym z emocji sercem, z wilgotnymi dłońmi podążałem na spotkanie z nieznanym, 
nowym światem. droga do szkoły wiodła pod górę (dosłownie). lubelska „ćwi-
czeniówka” mieściła się przy ulicy narutowicza 12. Musieliśmy pokonać bruko-
waną ulicę dąbrowskiego z kościołem św. Pawła, plac Wolności i przejść obok 
gmachu teatru im. J. Osterwy, by za chwile móc dotknąć położonej na wysokości 
mojej głowy mosiężnej klamki, potężnych drzwi szkolnych. W krótkim czasie 
opanowałem sztukę otwierania, ale gdyby nie obecność matki moja pierwsza pró-
ba ich pokonania zapewne zakończyłaby się fiaskiem. To, co ukazało się moim 
oczom po przekroczeniu szkolnego progu, przeszło moje najśmielsze oczekiwa-
nia – jeżeli w tym momencie jakiekolwiek miałem. Byłem przygotowany na to, 
że w moim życiu nastąpią zmiany, że będzie szkoła, lekcje, nauka czytania i pi-
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sania, ale że szkoła będzie „pałacem” – tego się nie spodziewałem. Ogrom holu 
głównego naszej podstawówki z centralnie położoną klatką schodową, z filarami 
podpierającymi wysoko osadzony strop, musiały robić i robiły piorunujące wra-
żenie na nieco zagubionym pierwszoklasiście. Wrażenia monumentalności wnę-
trza dopełniała szkolna aula. Cztery filary, biegnące wzdłuż bocznych ścian okna  
i wpadające przez nie światło, czyniły ją jeszcze większą niż w rzeczywistości. 
Przepiękne parkiety, pastowane i froterowane nieustannie przez panie woźne 
w sposób zwiastujący zbliżające się święto, które o ironio nie nadchodziło, stano-
wiły dopełnienie całości. Jak w tej szkole pachniało! Zapach ten mimo upływu lat 
uruchamia mój mechanizm rozpamiętywania. Blaszana puszka ze znakiem gra-
ficznym uśmiechniętego faceta w gustownym kapelusiku i napisem „Buwi”, a do-
kładnie jej zawartość, pozostawiła we mnie trwały ślad. Zapach pasty do podłogi 
stał się elementem klimatu mojej podstawówki. dziś nie pozostało wiele ze świet-
ności tego budynku, który został skutecznie „zadeptany” przez rzesze zdobywają-
cych pedagogiczną wiedzę studentów. Przypomina obecnie starą świątynię z wy-
tartymi progami, popękaną posadzką i „wymodlonymi ścianami”, które wciąż 
pozostają „świadectwem trwania w wierze”. Budynek przy ulicy narutowicza 12, 
siedziba Studium nauczycielskiego, Szkoły Podstawowej nr 5, a później uMCS, 
jest nim również – świadectwem wieloletniej, ciężkiej nie zawsze owocnej  pracy 
ku przyszłości, świadectwem wiary, nadziei i miłości, bo na nich przecież w isto-
cie opiera się wychowanie.

Spotkanie pierwsze i inauguracyjne – Korczak niewidoczny

Pierwsze spotkanie z Korczakiem1 – jeszcze „bezrefleksyjne”, nastąpiło 
w dniu inauguracji roku szkolnego 1965/66. W auli Studium nauczycielskiego 
uczniowie Szkoły Podstawowej nr 5 mogli obejrzeć film według książki Janu-
sza Korczaka Król Maciuś Pierwszy2. Bardzo dobrze pamiętam ten moment. dla 
mojego pokolenia kino było czymś szczególnym. Wychowani na kinowych po-
rankach, traktowaliśmy je jako okazje do przeniesienia się w inny, jakże od nas 
odległy, bajkowy i egzotyczny świat. Jednym słowem kino to było „coś”. nasza 
dziecięca wyobraźnia czerpała z ubogiej wówczas oferty kinowej inspiracje do 
nowych zabaw, stanowiła ona również niebagatelne źródło poznania dla otwarte-
go na nowe doświadczenia umysłu. Połączenie inauguracji roku szkolnego z pro-
jekcją filmową mogło być i było odebrane przeze mnie i kolegów pierwszoklasi-
stów, jako podwójne święto. nie przypuszczam, by współczesna widownia dzie-

1 E. dauzenroth, Janusz Korczak: życie dla dzieci, przekład T. Semczuk, Kraków 2012; 
M. Chymuk, Janusz Korczak. Dziecko i wychowawca, Kraków 2009; J. Olczak-Ronikier, Korczak. 
Próba biografii, Warszawa 2011; M. Falkowska, Rodowód Janusza Korczaka, „Biuletyn żydow-
skiego instytutu Historycznego” 1997, nr 1, s. 32–33.

2 J. Korczak, Król Maciuś Pierwszy, Warszawa 1923.
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cięca mogła równie żywiołowo reagować na rozgrywającą się w tym filmie akcję. 
Magia dużego ekranu pozwoliła nam na dłuższą chwilę zapomnieć o rozpoczyna-
jącym się tego dnia obowiązku szkolnym, szeroko otwarte buzie podkreślały efekt 
przeżytego spotkania z filmem i Korczakiem, który w moim szkolnym doświad-
czeniu pojawił się po raz pierwszy. Jeszcze niezauważony, przechadzał się koryta-
rzami zacnej „ćwiczeniówki”. dopiero po wielu latach zacząłem w tym wydarze-
niu dostrzegać pewną symbolikę spotkania z człowiekiem, którego życie i myśl 
z racji wykonywanego przeze mnie zawodu towarzyszą mi do dnia dzisiejszego, 
a zaczęło się od Króla Maciusia Pierwszego. nikt nie mógł wtedy przypuszczać, 
(a późniejsze lata mojej edukacji, z towarzyszącą mi opinią trudnego ucznia, zda-
ją się to przypuszczenie potwierdzać), że zostanę kiedyś nauczycielem. Chichot 
losu, kara za nieodrabiane lekcje, skutkująca tym, że muszę je odrabiać do dnia 
dzisiejszego, przygotowując się do zajęć z moimi uczniami i starać się (o zgro-
zo!) robić to najlepiej, jak potrafię. Przewrotne to ludzkie życie, przewrotne! Ko-
niec projekcji szybko przywrócił nas światu realnemu. Rozpocząłem edukację. 
W naszej szkole pierwsza klasa była tylko jedna. Mali posiadacze granatowych 
fartuszków z białymi, mocno nakrochmalonymi kołnierzykami zostali przez Pa-
nią sprawnie ustawieni w parach. Obowiązywał prosty klucz. decydował wzrost 
i płeć. Boże – myślałem, żeby Pani nie ustawiła mnie w parze z tym piegowatym 
chudzielcem. Moje obawy okazały się bezpodstawne. Chudzielec był ode mnie 
dużo wyższy i wylądował na końcu. Ja zaś z uwagi na „marność” postury znala-
złem miejsce w drugiej parze. Tak ustawieni, trzymając się za ręce, odprowadzani 
zatroskanym wzrokiem rodziców, powędrowaliśmy do klasy. Mocno zużyte, zie-
lone ławki, przygotowane specjalnie dla najmłodszych uczniów, stanowiły inte-
gralną całość z siedziskiem. Siedzących w niej uczniów oddzielała poprzeczna 
belka, na której można było wygodnie oprzeć uczniowską nogę. Po zajęciu przez 
nas miejsc nasza Pani (która jak się później okazało przez okres ośmiu długich lat 
była nasza wychowawczynią) powitała nas w ciepłych słowach, orientując się po 
naszych nietęgich minach, wyrażających zagubienie, że stoimy w obliczu sytu-
acji nieco nas przerastającej. następnie przekazała nam kilka istotnych informacji 
i uwag dotyczących sposobu zgłaszania się na lekcji, wyjść do komóreczki (WC), 
korzystania z kałamarzy – i początek został zrobiony.

Spotkanie drugie z udziałem Korczaka – Korczak obecny

Rozpoczął się proces, który stanowi fenomen pracy nauczycielskiej. Jest nim 
możliwość wpływania i czynnego uczestnictwa w rozwoju młodego człowieka, 
możliwość obserwacji zmian zachodzących w wyniku prowadzonych działań dy-
daktycznych i wychowawczych. Towarzyszący tym działaniom cel może się spro-
wadzać do jednego – osiągnięcia pełni dojrzałego człowieczeństwa tych, którzy 
(parafrazując słowa Janusza Korczaka) już są, a nie dopiero staną się ludźmi. Oby 
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bagaż wyniesionych ze szkoły wartości mógł okazać się pomocny w sytuacjach 
trudnych, których nie brakuje we współczesnym dorosłym życiu, pełnym mo-
ralnych niepokojów, wątpliwości, relatywizmu i swoistego rodzaju rozdwojenia 
jaźni aksjologicznej – czynników, które w sposób znaczący komplikują również 
wszelkie formy oddziaływań wychowawczych. Pracy wychowawczej nie ułatwia 
również brak autorytetów, niezbędnego – jak niektórzy to określają – „zaplecza 
moralnego”, które mogłoby stanowić niezbędny w wychowaniu punkt odniesie-
nia dla wychowanków, ale i dla wychowawców. W opinii Ojca Świętego wycho-
wanie należy rozpatrywać w kategorii twórczości, do każdej jednostki ludzkiej 
musimy podchodzić indywidualnie. nie można otwierać ludzkich dusz i ludzkich 
serc tym samym zestawem metod i środków.

W pracy pedagogicznej nie może być miejsca dla przypadku – na żadnym jej 
etapie. Wymaga ona od tych, którzy zdecydowali się na jej wykonywanie, szcze-
gólnych predyspozycji i zaangażowania graniczącego z pasją. Sam wychowawca 
musi stać się niejako twórcą, a nie rzemieślnikiem – mówił JPii nie może więc 
być w niej miejsca dla ludzi nieodpowiedzialnych i przypadkowych. Bo „bezcen-
ne” jest tworzywo, z którym pracuje nauczyciel. Popełnione błędy są często nie-
odwracalne. nie chciałbym, by moje wspomnienia były postrzegane jako jeden 
z syndromów zbliżającej się starości, gloryfikującej wszystko to,  „co za moich 
czasów”, są raczej (a przynajmniej chciałbym, by tak było) formą krytycznej re-
trospekcji tego, co minione, a co wiąże się ze szkołą. Retrospekcja stanowiąca 
przywołanie wcześniejszych wydarzeń daje możliwość spojrzenia w przeszłość, 
pozwala na analizę zdarzeń, które z racji wieku, w jakim ich doświadczałem, nie 
mogły być moim w pełni świadomym udziałem; pozwala przywołać w  pamięci 
wszystkich tych, którzy dla nas – uczniów wykonali tytaniczną pracę bez ogląda-
nia się na otaczającą ich wówczas rzeczywistość i którzy do dzisiaj pozostają dla 
mnie wzorem, również w pracy pedagogicznej. Potrafili oni – i nie wiem czy jest 
to wynikiem studiowania prac Korczaka – „wskazywać drogi”, bez oglądania się 
na polityczne uwarunkowania i płynące z ich realizacji profity. Wykonywali swo-
ją pracę w oparciu o prawdy uniwersalne i ponadczasowe z pełnym oddaniem. 
Takie spojrzenie jest również okazją do wyrażenia wdzięczności tym, których 
działania nie zostały zauważone i docenione w czasie, kiedy ich doświadczaliśmy. 
Wspominam i dziękuję. Wspominam i pragnę wyrazić wdzięczność! Pani „od 
polskiego” za prawdę o Powstaniu Warszawskim (jakże inną od tej podręczniko-
wej). Za jej odważną obecność na uroczystości Pierwszej Komunii Świętej naszej 
klasy.  Za śpiewane na wycieczkach powstańcze piosenki, za chłopców „od Para-
sola”. Pani „od historii” – za opowiadania o starym lublinie, o bombardowaniach 
miasta w okresie ii wojny światowej i wzruszającej historii piosenki Dziś do Cie-
bie przyjść nie mogę, za prawdę o Katyniu, o którym dowiedziałem się w szkole 
– tamtej szkole!!! W latach siedemdziesiątych XX wieku można było za to stracić 
prace – nie tylko nauczyciela. Pani „od matematyki”, stojącej twardo na gruncie 
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umiłowanego przedmiotu – za to, że potrafiła znaleźć czas na odrobinę swoich 
wojennych wspomnień. Bez zbytniej egzaltacji, w sposób charakterystyczny dla 
umysłów ścisłych, opowiadała o generale Andersie, pustyni i pracy w „szkole 
pod namiotami” dla polskich „tułaczych dzieci”. Pani Górnej, której nazwisko 
jako jedynej wymieniam w tym materiale, wówczas już bardzo wiekowej osoby 
– za jej wełniany sweter z maleńkimi kieszeniami, w których tkwiły chusteczki 
do nosa, często wykorzystywane do wycierania zapłakanych oczu maminsynków 
i rozbitych nosów szkolnych łobuziaków. Za jej ciepłą dłoń, której dotyk pamięta 
każdy uczeń stojący w kółku ze „starym niedźwiedziem, który mocno śpi…” nie 
wspomniałem o jeszcze jednej osobie, która – jestem o tym przekonany – była 
tam z nami, o Januszu Korczaku. Troskliwe zainteresowanie naszych nauczycieli, 
przekazywana nam prawda, mimo czasu kłamstwa i politycznej obłudy, pozwala-
ją sądzić, że On tam był. Tak, był tam na pewno. Bo jest On wszędzie tam, gdzie 
dziecko traktowane jest z pełną godnością i w pełni przysługujących mu praw. 
Mogło być tak pięknie, gdyby nie to, że na jednym ze spotkań Korczak się nie 
pojawił…

Spotkanie trzecie, na którym Korczak się nie pojawił 
(czyli Jekyll i Hyde)

na tym spotkaniu nie było Janusza Korczaka, bo nie mogło go tam być. nie 
mogło go być tam, gdzie nie szanuje się praw dziecka, gdzie nauczyciele do-
świadczają swoistego przeistoczenia, stając się tyranami dla oddanych im pod 
opiekę wychowanków. Z ogromnym żalem, graniczącym wręcz z fizycznym 
bólem, muszę o tym powiedzieć, traktuję to jako obowiązek. Myślę, że jestem 
pierwszym absolwentem „ćwiczeniówki”, który o tym pisze. Przykre to zadanie, 
ale konieczne do wykonania. Jest to zobowiązanie, z którego chcę się wywiązać 
wobec samego siebie, koleżanek i kolegów uczęszczającej do mojej szkoły. ży-
liśmy w określonych czasach historycznych, czasach, które dawały swoiste przy-
zwolenie tym, którzy sięgali po przemoc w wychowaniu i nie miało to większego 
znaczenia, czy działo się to w szkole, czy w domu. „Klaps jeszcze nikomu nie 
zaszkodził”. Już w tym stwierdzeniu widzimy współcześnie znaczącą niestosow-
ność, a co dopiero w sytuacji, kiedy przemoc przybierała bardziej wyrafinowa-
ne formy? Co z podstawową potrzebą poczucia bezpieczeństwa, co z zaufaniem 
do rodzica, nauczyciela i wychowawcy? Paraliżujący strach przed atakiem furii 
ze strony nauczyciela pozostawia ślad na całe życie. Co działo się z niektórymi 
z naszych nauczycieli? Co powodowało u nich potrzebę swoistego przeistacza-
nia się w tyranów? Tłumaczenie swojego zachowania wzburzeniem, zdenerwo-
waniem, za które winę ponosi oczywiście dziecko, jest kolejnym elementem tej 
spirali przemocy. Jeszcze dzisiaj śledząc portale społecznościowe, można natrafić 
na wspomnienia uczestników tych niestosownych zachowań nauczycieli. Ponad-
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pięćdziesięcioletni ludzie wracają do tego. Czy jest się nad czym zastanawiać 
i do czego wracać po tak wielu latach? Tak. Jest do czego wracać. niech to bę-
dzie ostrzeżenie dla tych, co nie rozumieją dziecka, nie pojmują jego szczególnej 
wrażliwości i pamięci, w której niejednokrotnie na zawsze pozostaje doświadczo-
na krzywda zadana przez tych, którzy są dla dziecka osobami ważnymi: rodzice, 
nauczyciele, wychowawcy. Tego się nie zapomina, przeżycia te powracają i mogą 
być powodem bólu, również w życiu dorosłym. Wybrane przeze mnie przypadki 
przemocy miały miejsce w ośmioletniej szkole podstawowej.

Wraz z upływem czasu i dorastaniem uczniów ich natężenie malało. nie 
przypuszczam, że było to związane ze znaczącą poprawą naszego zachowania. 
Rozwijaliśmy się, rośli, tak że w pewnym momencie przewyższaliśmy wzrostem 
naszych nauczycieli, a w zasadzie jednego, bo to on okazywał się głównym spraw-
cą naszej uczniowskiej niedoli. Próba wytargania za uszy dryblasa z ósmej klasy, 
nawet dla osoby lubującej się w takich formach oddziaływań wychowawczych, 
może wydać się niestosowna, a być może również ryzykowna. Są i na to przy-
kłady. Jak do tego mogło dojść? Jak na szali obok bezsprzeczne doświadczonego 
dobra mogło pojawić się tyle zła? W naszym życiu wciąż doświadczamy zadzi-
wiającej mieszanki dobra i zła. Trwamy w tej plątaninie każdego dnia. Jednak od 
nas samych zależy, która z tych dwóch wartości okaże się dominująca. Pierwsze 
lanie dostałem chyba za rozmawianie na lekcji. nic szczególnego. Pani trzepnęła 
mnie zeszytem w głowę i „pomogło” to na tyle, że więcej na lekcji starałem się 
nie rozmawiać. Podpadałem za tyle spraw, że rozmawiania na lekcji mogłem so-
bie oszczędzić. Pierwszych zbiorowych ćwiczeń dyscyplinujących doświadczy-
liśmy już na początku pierwszej klasy. ćwiczenie to polegało na wielokrotnym 
wstawaniu i ponownym siadaniu w ławkach, aż do osiągnięcia stanu porażającej 
ciszy, na której zależało naszej nauczycielce. uderzanie trzymaną przez nauczy-
ciela ręką o blat stołu, targanie i podnoszenie za uszy, aż do ich naderwania, szar-
panie za włosy – to niektóre z katalogu kar, które fundowała nam nasza „buda”. 
Autokratyczny styl kierowania wychowawczego, a z takim mieliśmy wówczas 
w znaczącej przewadze do czynienia, być może paradoksalnie skutkuje osiąga-
niem przez uczniów dobrych wyników w nauce. W obawie przed karą uczniowie, 
a przynajmniej ich część robi co może, by dobrze przygotować się do lekcji, by 
sprostać wymaganiom nauczyciela autokraty. Tak też było i w tym wypadku. Zna-
cząca część absolwentów mojej klasy to osoby z wyższym wykształceniem, wielu 
sprawuje eksponowane stanowiska, są wśród nas lekarze, prawnicy, nauczyciele, 
nauczyciele akademiccy, profesorowie. Różnorodność ludzkich losów i przeżyć, 
połączona wspólnym mianownikiem wspomnień, jest udziałem nas wszystkich, 
bez wyjątku. Szkoła odcisnęła w nas trwały ślad na całe życie i nie byłoby w tym 
nic zdrożnego, gdyby nie to, że ten pozostawiony ślad to również piętno prze-
mocy, którego doświadczenie, mimo upływu lat, pozostaje w nas wciąż  żywe, 
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nie jesteśmy w stanie o nim zapomnieć. Pamiętam naderwane uszy, opuchnięte 
dłonie skrzętnie skrywane przed rodzicami. Pamiętam koleżankę, która uniesiona 
przez nauczycielkę za kucyki do wysokości tablicy, dokonywała, wisząc w po-
wietrzu, rozbioru zdania, a swoim zadartym noskiem wskazywała orzeczenie. 
Paradoksalnie ta sama nauczycielka, która w chwili gniewu siała postrach wśród 
uczniów, potrafiła na kolanach prosić swoją koleżankę matematyczkę o promocję 
do następnej klasy dla swojego wychowanka.   Pamiętam razy zadawane desecz-
ką do lepienia plasteliny, linijką, piórnikiem i to doświadczenie bólu fizycznego, 
który można człowiekowi zadawać (wiem to z własnego doświadczenia, szkol-
nego zresztą) do pewnego tylko momentu, potem ofiara nie odczuwa już bólu, 
zaczyna jej być wszystko jedno. Myślę, że już wystarczy. Moja retrospekcja ma 
nie tylko, jakby niektórzy chcieli sądzić, znaczenie terapeutyczne. Jest, a raczej 
powinna być ostrzeżeniem dla tych, którzy nie do końca rozumieją istoty wycho-
wania, którzy w dziecku wciąż jeszcze nie mogą dostrzec człowieka, dla których 
partnerstwo w wychowaniu jest pojęciem niestosownym. Czy rzeczywiście mą-
dre towarzyszenie innemu człowiekowi we wspólnie obranej drodze do celu jest 
niestosownością? Moje wspomnienia byłyby zapewne inne, może nawet radosne, 
gdyby w mojej szkole w tych trudnych dla dziecka chwilach pojawił się Korczak. 
Szkoda, że Cię tam wtedy nie było drogi Mistrzu Januszu Korczaku, że w tych 
trudnych dla dziecka doświadczeniach opuściłeś na chwile zacny gmach Szkoły 
ćwiczeń – by za czas jakiś ( jestem o tym przekonany) wrócić tam ponownie.
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SuMMARY 

Retrospective pedagogical meditations with Korczak in the background

The article presents childhood memories of Kazimierz Rejmak, who wrote ‘’Buwi’’ – recol-
lections with Korczak in the background. it concerns reception of pedagogical ideas of the doctor, 
educator and child rights fighter Janusz Korczak.
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