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DOULEUR DE vIvRE : LES ORIGINES 
D’UN ÉchEc AU fÉMININ

« La douleur mêle perception et émotion, c’est-à-dire signification et valeur. Ce 
n’est pas le corps qui pâtit, mais l’individu dans le sens et la valeur de sa vie » 
(Le Breton, 2010 : 31). David Le Breton ajoute plus loin que la douleur est une 
« effraction au coeur du sentiment d’identité » qui « rend difficile la relation avec 
les proches, élimine ou diminue le goût de vivre » (Le Breton, 2010 : 31). Forme 
particulière de l’émotion, la douleur devient inévitablement une souffrance 
physique1 (« sensation physique anormale et pénible ressentie dans une partie 
du corps, provoquée par le mauvais fonctionnement d’un organe ou par une 
agression extérieure ») et / ou psychique (« sentiment pénible, détruisant la 
quiétude de l’âme, provoqué par une peine morale »)2� 

Selon le dictionnaire Larousse, l’émotion est un « trouble subit, agitation 
passagère causée par la surprise, la peur, la joie, etc. » (Larousse, 1986 : 624) 
mais elle est aussi une « réaction affective transitoire d’assez grande intensité, 
habituellement provoquée par une stimulation venue de l’environnement »3� 
Un autre dictionnaire en ligne en propose une définition différente selon laquelle 
l’émotion serait un « mouvement moral qui trouble et agite, et qui se produit 
sous l’empire d’une idée, d’un spectacle, d’une contradiction [...] »4� 

Traditionnellement codifiées, socialement communiquées aux autres, asso-
ciées à des mouvements du corps, les émotions sont loin d’être spontanées, libres, 

1  David Le Breton, dans son livre Expériences de la douleur. Entre destruction et renaissance, (Paris, 
Editions Métailié, 2010) analyse aussi les cas de l’absence de douleur due à une anomalie 
congénitale (pp. 15–16). Il constate que les gens atteints de cette maladie éprouvent un fort 
besoin de connaître ce sentiment et, de cette façon, approuver et confirmer leur existence.

2  Dictionnaire de l’Académie française, neuvième édition. Version informatisée [en ligne], http ://
atilf.atilf.fr/academie9.htm [consulté le 19 janvier 2011].

3 http ://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/émotion/28829 [consulté le 19 janvier 2011].
4  http ://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/émotion/26102 [consulté le 19 janvier 

2011]�
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involontaires. Elles paraîssent appartenir à tout un système culturel propre  
à la spécificité géographique d’une région5. « Les sentiments et les émotions ne 
sont pas des états absolus, des substances transposables d’un individu et d’un 
groupe à l’autre, ce ne sont pas, ou pas seulement, des processus physiologiques 
dont le corps détiendrait le secret. Ce sont des relations » (Le Breton, 2004 : 9).  
Et si l’on veut présenter les émotions dans les relations interpersonnelles, aussi 
bien un texte dramatique (grâce à la présence des didascalies, entre autres) 
qu’une scène de théâtre se prêtent particulièrement bien à les exprimer ; et 
cela par des moyens divers et diversifiés tels que les dialogues, les monologues,  
la mimique et les gestes des acteurs, la musique, la lumière, le jeu des couleurs, 
ou d’autres effets techniques de la représentation scénique.

La dramaturgie de Jean Barbeau, tout en gardant le caractère d’une création 
masculine, n’est pas dépourvue de charge émotive. Bien au contraire, dans la 
plupart des cas, ses personnages sont des hommes qui cherchent un sens de la 
vie, qui éprouvent un malaise de vivre, qui cherchent à améliorer leur situation 
en désirant changer quelque chose. Les protagonistes masculins que les femmes 
empêchent de vivre pleinement6. Or, dans son ensemble, aussi bien l’auteur 
même que la critique préfèrent parler plutôt des victimes que des hommes ou 
des femmes dans les pièces de ce dramaturge québecois :

Victimes inconscientes [...], ils sont à l’intérieur d’un processus qu’ils ne compren-
nent pas. Ils essaient de se débrouiller à l’intérieur de ça, mais ils ne peuvent 
pas. [...] Ce sont des victimes, mais toujours isolées d’un contexte global 

nous explique Jean Barbeau7� 

5  Vers la fin du XXe et le début du XXIe siècle, on observe un épanouissement remarquable des 
études sur la nature des émotions, menées par des centres de recherche différents. A titre 
d’exemple : l’équipe TELEM de Bordeaux 3 dirigée par Martine Mathieu-Job (http ://www.
equipe-telem.fr), le laboratoire „Culture et sociétés en Europe” (URA-CNRS) avec David Le 
Breton de l’Université de Strasbourg (http ://umr7043.u-strasbg.fr) ou, en Pologne, les études 
psychologiques de l’Université de Varsovie avec Jan Strelau (http ://www.psychologia.pl/
badania). Toutes ces équipes prétendent que la nature et l’expression des émotions diffèrent 
selon le milieu culturel et les divergences seraient visibles surtout entre l’Occident et l’Orient.

6 A ce sujet, on peut voir par exemple la thèse de John Edward L’Abbé L’impuissance dans 
quatre pièces de Jean Barbeau soutenue à University of British Columbia dans laquelle il 
analyse entre autres les rapports qui existent entre les personnages féminins et les prota-
gonistes masculins dans Le Chemin de Lacroix (1970), Goglu (1970), Ben-Ur (1971) et Une Brosse 
(1975). L’auteur constate que « les rôles que Barbeau assigne aux femmes sont les suivants :  
la femme-objet, la femme dominatrice, la prostituée et la femme idéalisée. Quelle que soit 
sa fonction, elle incarne la stérilité sentimentale et physique, aussi est-elle instrumentale  
à l’émasculation et à l’aliénation des héros » (https ://circle.ubc.ca/handle/2429/22864).

7  Citation d’après Martial Dassylva, « Jean Barbeau et les valeurs oppressantes », La Presse, 
12�06�1971, p. C4.
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Personnages déchirés par les émotions, autant positives que négatives, les 
héros barbeauliens tentent leur chance dans la révolte : une révolte acharnée, 
têtue, obstinée, réfléchie, mais pas très ciblée, peu précise. Tout en restant une 
révolte contre la réalité quotidienne assez floue, elle est aussi une protestation 
en faveur de leur propre acceptation et affirmation8. En quête d’identité et de 
place dans une société injuste et oppressante, ces personnages cherchent à se 
faire valoir par des moyens différents, peu commodes et, parfois, difficilement 
acceptables par les autres ; tel est le cas de Citrouille, pièce que nous soumettons 
ici à l’analyse.

Le propos consistera justement à dégager les liens entre l’expérience vécue 
auparavant et le comportement actuel des protagonistes féminins, et, parallèle-
ment, à comprendre pourquoi ces émotions sont aussi fortes jusqu’à atteindre 
la douleur et, ce qui s’ensuit inévitablement, la souffrance des trois femmes, 
très différentes l’une de l’autre. Il ne saurait être question ici d’évoquer toutes 
les acceptions possibles du terme « émotion ». Nous nous proposons plus sim-
plement de retracer les grandes lignes d’un processus en progression, d’en 
dégager la logique, de mettre en lumière ses fondements et d’indiquer enfin ce 
qui nous paraît être la douleur d’un garçon manqué. Il s’agira d’une première 
approche d’une pièce peu connue qui mérite d’être présentée ici et, de cette 
façon, popularisée. S’il est vrai que Barbeau n’a créé que deux pièces avec des 
protagonistes féminins proprement dits, Citrouille est la seule à en présenter 
trois à la fois, la seule aussi qui traite les causes féminines voire féministes.

Le sens d’humour, une autre forme d’émotion, caractérise l’argument de 
la pièce : trois jeunes femmes attendent leur « invité » – un coureur de jupons, 
tranquenard, macho, carriériste, businessman ou homme, tout simplement, si 
l’on préfère, qui s’apprête à tromper son épouse légitime avec une fille, appa-
remment, facile à séduire. En arrivant sur le lieu de rendez-vous – un chalet 
perdu en pleine campagne, isolé de tout, loin des voisins et de la civilisation 

– il réalise que c’est un piège. En fait, il se fait séquestrer par les femmes fémi-
nistes qui lui font subir toutes sortes d’humiliation « féminines » en voulant 
se venger, de cette façon radicale, sur un mâle des contraintes que la société 
masculine impose à la condition féminine. Ainsi, Michel Lemoyne est forcé  
à faire le ménage (même si la maison ne le nécessite pas forcément), à pré-
parer les repas différents et diversifiés pour les femmes (même si elles n’ont 
pas vraiment faim), à devenir mannequin d’une session de photos érotiques 
(pour la joie de plaire aux autres), à se déguiser en lapin (pour charmer et 
flirter), à supporter un cour de maquillage (pour le rendre plus « chimique »). 

8  Nous empruntons ici la terminologie de Zygmunt Adamczewski (Tragiczny protest, traduction 
de Zygmunt Kubiak, Warszawa, PIW, 1969).
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Ces outrages se terminent par le dernier : le viol collectif qui doit assujettir 
entièrement le prisonnier. Les femmes deviennent agresseurs9 et, grâce à ce 
renversement des rôles « classiques », une simple histoire criminelle devient 
moins banale et assez originale.

Ne pouvant plus supporter d’être considérées par des hommes non seule-
ment comme des êtres différents, mais encore comme des êtres à part, étran-
gers, inférieurs, n’arrivant pas à se faire entendre par un public plus large, les 
femmes décident de réunir les forces et réagir d’une façon plus « directe » et 
drastique. La violence physique ou psychologique que les femmes emploient 
à plusieurs reprises, les frustrations qu’elles éprouvent, s’extériorisent par la 
force physique polarisée autour du prisonnier. La contrainte morale, les injures 
et les menaces abondent et visent à dénigrer et humilier la victime.

L’auteur présente des personnages féminins très typés : « une panoplie de 
la femme québecoise, canadienne, voire même universelle » (Camu, 1980) ou 
de la femme tout court. Face à cet échantillon du sexe faible représenté par ces 
trois protagonistes féminins, se trouve Michel Lemoyne, un autre échantillon, 
cette fois-ci du sexe dit fort, du monde dominateur. La dichotomie entre ces 
deux univers, féministe et phallocrate, est évidente. Reste à voir la façon de la 
présenter. Jean Barbeau s’y prend à la manière masculine, avec beaucoup de 
distance envers les deux camps et non moins d’humour qui, en revanche, est 
davantage ciblé vers le côté féminin10�

Rachel, Mado et Citrouille se complètent parfaitement et chacune a un rôle 
bien précis à accomplir dans cette histoire sur la vengeance au féminin. Elles 
viennent de trois milieux différents et chacune est marquée par ses origines.

Si la situation familiale de Rachel paraît, de prime abord, un destin en-
viable, les conséquences n’en sont point souhaitables. Elle est l’instigatrice du 
kidnapping. « Froide, maniérée, [elle] a manifestement plus “d’études” que les 
autres » pour reprendre la présentation de l’auteur (barbeau, 1974 : 11), elle veille 
au bon déroulement de l’affaire. Représentante de la minorité intellectuelle, 
rude, pincée, elle mène des discussions « scientifiques » avec le prisonnier mais,  
à plusieurs reprises dans la pièce, elle a besoin de confirmer ses capacités 
intellectuelles, par exemple : « Contrairement à ce que vous aimez bien vous 
faire croire, nous sommes capables, nous aussi, de raison, de logique, de calcul, 
voire même de l’intelligence » (barbeau, 1974 : 60). Pour Rachel, la distinction 
entre une intelligence masculine donc rationnelle, logique et celle féminine 

9  Le féminin du mot agresseur ne figure pas dans le dictionnaire���
10  Alonzo Le Blanc parle même d’un caractère plutôt misogyne de l’ensemble des pièces de 

Jean Barbeau (Le Blanc, 1979 : 39). A titre de rappel terminologique : l’antiféminisme est une 
opposition à l’émancipation des femmes ; la misogynie – haine et mépris à leur regard et 
la gynophobie – la crainte pathologique des femmes. 
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donc intuitive, instinctive n’est pas acceptable car, à ses yeux, cette dernière 
a toujours été considérée comme inférieure. Inférieure parce que ce monde 
appartient aux hommes, ils sont dominateurs, ils détiennent le pouvoir et 
ils imposent leurs règles du jeu. Ils sont maîtres chez eux. Par son obsession 
de toujours vouloir montrer et prouver son égalité aux hommes, elle devient 
ridicule et caricaturale. Mais son comportement n’est qu’un résultat visible, 
apparent de ce qui se passe à l’intérieur car « souvent associée à la culpabilité, 
la douleur fixe une autre souffrance, elle la détourne vers une préoccupation 
concrète qui occulte un événement pénible » (Le Breton, 2010 : 131). Pour Rachel, 
cet événement remonte jusqu’à sa naissance car ses parents, et son père tout 
particulièrement, attendaient un fils et ils n’ont jamais accepté le sexe de Rachel.

Tout était prêt pour la naissance d’un garçon : la chambre, les jouets, les 
vêtements, le prénom et c’est une fille qui est née... Il lui manquait un petit 
quelque chose pour être chouchou de son père. Sa douleur de vivre est d’au-
tant plus grande qu’elle n’y peut rien, et dans tout cela, elle est totalement 
innocente. Il n’est pas surprenant donc qu’elle morde le sexe de Michel à la 
première occasion venue car, dans la tête de Rachel, par la seule possession 
de cet organe supplémentaire, les hommes prennent le dessus sur les femmes. 
À la remarque de Michel que les hommes n’y sont pour rien parce que c’est la 
nature qui en a décidé ainsi : 

Et puis, c’est le mâle dessus, la femelle dessous. Pis c’est pas parce que vous 
allez varier la position de temps en temps, que ça va changer quelque chose. Je 
l’ai pas inventé, la nature... (barbeau, 1974 : 63). 

Rachel le traite d’animal sauvage. Mais, sur scène, il n’y a pas que le sexe ; 
Michel possède en effet un autre attribut de la masculinité : une voiture dont 
Rachel prend le soin de crever les pneus car « n’ayant pu assouvir ma colère 
sur votre phallus, j’ai pris ma revanche sur un de ses symboles » (barbeau, 
1974 : 88) avoue-t-elle directement. Or, à force de discuter avec Michel et en 
voyant la désinvolture avec laquelle il prend la situation, elle commence  
à avoir des doutes :

Je suis sûre qu’inconsciemment, les hommes nous regardent toujours comme 
celles qui les ont fait expulser de leur paradis terrestre. Et que nous, il nous 
reste un sentiment de culpabilité... (barbeau, 1974 : 84). 

Se sentirait-elle coupable d’être une fille et non un garçon ? Coupable donc 
soumise, soumise donc inférieure ? Elle ne peut pas s’empêcher de constater 
que leur démarche n’était pas la bonne : « À moins de vouloir ramener notre 
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émancipation à une dimension collective, ce soit une erreur... » (barbeau, 1974 : 
84), qu’elles n’ont pas réussi à persuader Michel de changer d’opinion sur les 
femmes, que c’est un échec intellectuel de recourir à la violence qui n’était 
prévue qu’en cas de force majeure. Rachel, en tant que personne cultivée, est 
bien consciente du fait que la société contemporaine exige de surmonter la 
douleur, de ne pas la manifester aux autres. Et cela concerne surtout la souf-
france psychique, étant toujours considérée comme chose privée, personnelle, 
intime voire honteuse, méprisable :

Nos sociétés connaissent de longue date un dualisme entre le corps et l’âme 
(ou l’esprit). Il y aurait alors une douleur (physique) et une souffrance (psy-
chique). On sépare la douleur, atteinte de la chair, et la souffrance, atteinte 
de la psyché. Cette distinction oppose le corps et l’esprit comme deux réalités 
distinctes, faisant ainsi de l’individu le produit d’un collage surréaliste. Mais le 
dualisme douleur-souffrance n’est pas plus fondé que le dualisme corps-esprit. 
La condition humaine est d’emblée, et de manière irréductible, une condition 
corporelle (Le Breton, 2010 : 16).

N’ayant pas réussi à persuader Michel de ses convictions, commençant à en 
douter elle-même, Rachel devient de plus en plus agressive. Signe de faiblesse, 
d’impuissance ou d’infériorité ?, l’agression mène directement à la violence ; 
et de la violence, il n’y a qu’un pas à la torture : « archétype même du pouvoir 
sur une société ou sur une personne » (Le Breton, 2010 : 135). Mais Rachel toute 
seule en est incapable.

Ce passage des paroles aux actes est possible grâce au personnage de 
Citrouille qui « a beaucoup de caractère, et possède un certain ascendant sur 
les deux autres » (Barbeau, 1974 : 11) selon la caractéristique du dramaturge. 
Dans le monde du travail dès l’âge de seize ans, elle fait face à la vie dure avec 
confiance en l’avenir. Or, trahie par son prince charmant, elle est décidée à faire 
n’importe quoi pour gagner sa cause. En tee-shirt et en jeans, elle boit de la 
bière, elle n’hésite pas à se servir de son fusil et devient un vrai chef de gang. 
Elle garde son sang froid et agit dans tous les moments décisifs de la pièce. 
Personnage complexe, elle « représente la femme dans son entièreté, à la fois 
douce, emportée, sensible et déterminée » (camu, 1980). Elle mène sa propre 
lutte pour la libération féminine, mais également pour sa propre libération et, 
surtout, pour sa propre affirmation. La plus lucide des trois, elle se rend bien 
compte des faiblesses féminines : « Les ostis d’femmes ! Ça fait des plans, mais 
quand vient le temps de les mettre à exécution... » (barbeau, 1974 : 45). Pour elle, 
il n’est pas question d’abandonner ses projets, tout au contraire, elle est capable 
de descendre aussi bas que les hommes pour y aboutir. Citrouille l’entend à sa 
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manière : cela veut dire être violent envers l’autre jusqu’à devenir tortionnaire. 
À en croire David Le Breton :

La torture est une organisation rationnelle et délibérée du traumatisme infligé 
à la victime. Elle ne se satisfait pas seulement d’arracher une confession ou de 
meurtrir, elle procure au bourreau la jouissance perverse de tenir à sa merci 
la victime, d’exercer une maîtrise absolue de son corps, son intimité, sa dignité, 
sinon ses convictions (Le Breton, 2010 : 137). 

Et Citrouille en fait preuve sur scène : elle donne des coups de pied, elle 
frappe Michel sur la tête pour lui mettre les menottes, elle le tire par les cheveux, 
le brûle avec son cigare, le menace avec son fusil et c’est elle qui commence  
le viol de la scène finale de la pièce. Ces humiliations et violences sexuelles font 
figure de la volonté de briser l’identité de la victime. C’est sa façon d’abolir les 
mythes sur les femmes : « [...] le mythe de la femme fatale, le mythe de la femme 
passive, le mythe de la femme-objet, et le mythe de la femme libre, pourquoi 
pas... » (barbeau, 1974 : 46) dit-elle à Michel. Et si les répliques de Rachel sont 
souvent ridicules, celles de Citrouille sont vraiment drôles et très adéquates 
à la situation11�

Chose curieuse toutefois, elle semble dépasser Rachel sur plusieurs niveaux. 
Pour quelqu’un qui n’a pas fait d’études, elle maîtrise l’action avec beaucoup 
d’intelligence et de prévoyance. Dès le début de la pièce, le lecteur / specta-
teur, et Michel aussi, se pose la question de savoir où se trouve l’origine, la 
cause de son combat et de sa douleur de vivre. On l’apprend seulement vers 
la fin de la pièce : elle attendait son prince charmant, mais elle a rencontré un 
ivrogne : « Dans mon histoire, le prince est pas venu. Il m’a envoyé son cheval. [...]  
À minuit, c’te soir-là, Cendrillon est devenue Citrouille... » (barbeau, 1974 : 79) 
explique-t-elle.

La douleur ricoche dans les méandres de l’histoire de vie, elle fait écho à des 
blessures d’enfance ou d’adolescence, elle éveille des accrocs d’existence et elle 
se transmue en souffrance durable car sa signification échappe à la conscience 
de l’individu. Ou bien elle fixe l’intolérable d’un événement impensable. La 
douleur ressentie possède alors un lien symbolique étroit avec un événement 
traumatique (Le Breton, 2010 : 119).

11  à titre d’exemple : « Ça t’es tombé sur le cerveau, ta petite morsure. C’est une preuve que 
le siège de l‘intelligence de l’homme�.. » (Barbeau, 1974 : 56).
Michel : « D’après mon expérience, jamais personne a encore perdu connaissance parce 
que ça sentait trop le��� le���
Citrouille : Le moine... » (Barbeau, 1974 : 71).
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Cette acception du terme « douleur » convient parfaitement au personnage 
de Citrouille mais elle peut s’appliquer aussi bien à Mado, la petite « naïve et 
insouciante » (Barbeau, 1974 : 11) qui comble bien le vide que laissent les deux 
autres protagonistes. Devenue lesbienne par suite d’échecs avec les hommes 
et surtout à cause d’une mauvaise expérience sexuelle à l’âge de dix-huit ans, 
elle a choisi le moindre mal. Elle en veut à tous les hommes car elle n’a pas eu 
la chance de connaître quelqu’un de bien :

J’en ai essayé d’autres... d’autres échantillons d’humanité... Niet ! Tous pareils... 
à quelques différences près. T’as toujours l’impression qu’ils se défoulent sur 
toi de pas avoir gagné la bataille des plaines d’Abraham... (Barbeau, 1974 : 20).

À l’instar de ses consœurs, Mado jongle bien « alliant le féminisme à la 
féminité, la grâce à la fougue pétillante » (camu, 1980). Native de la campagne, 
peu instruite et moins intelligente que Citrouille et Rachel, elle tombe souvent 
dans les pièges préparées par les autres personnages. Et c’est surtout Michel qui 
en profite au maximum car Mado approuve facilement ses idées ne se rendant 
même pas compte qu’il se moque de la situation et ridiculise leurs revendications. 
Mais il y a plus encore. Il lui arrive, par moments, de défendre les hommes 
avec des arguments qui mettent en colère les femmes et réjouissent l’homme :

Mado : C’est beau de leur en [les instincts] mettre sur le dos, mais ils sont quand 
même pas coupable de ça.
Citrouille : C’est toi qui défend les hommes maintenant...
Mado : J’les défends pas, mais... instinctivement, ben sûr, ils ont certains avan-
tages... (Barbeau, 1974 : 63).

Toutes les trois héroïnes de la pièce : Mado, Citrouille, Rachel souffrent du sta-
tut de la femme dans une société dominée par les hommes. Leur victime, Michel 
Lemoyne confirme que la situation des femmes n’est pas enviable car « quand 
on a pas les moyens de se payer une servante, on la marie » (Barbeau, 1974 : 68).  
Selon lui, nombre de femmes se révoltent contre l’ordre patriarcal de ce monde 
et protestent en faveur / pour les changements mais cela jusqu’au moment de 
trouver et d’attraper un mâle qui l’envelopperait dans la fourrure car les femmes 
ne croient pas véritablement à l’égalité des sexes. Ce n’est pas par le change-
ment des lois que les femmes se feront respecter par les hommes, mais par le 
changement de leurs attitudes quotidiennes car « c’est un défaut des femmes 
de toujours se déprécier... » (Barbeau, 1974 : 60) ajoute-t-il. Francine Noël estime 
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que, dans cette pièce, « les personnages féminins sont les girlies12 dociles d’un 
harem issu de l’imaginaire du héros mâle » (Noël, 1980 : 34).

La violence, l’agression, la vengeance, mais aussi la douleur et la souffrance 
caractérisent ce petit univers clos13 dans lequel chaque femme essaie de régler 
ses propres comptes avec le sexe opposé. Sans doute, elles prennent le des-
sus physiquement mais verbalement, et ce qui s’ensuit, psychiquement, c’est 
l’homme qui s’en sort le mieux. Il reste persuadé de ses convictions dès le lever 
de rideau jusqu’à la scène finale de la pièce14� 

Dans Citrouille, Jean Barbeau a relevé avec brio le risque de reprendre les 
thèmes délicats du féminisme et de l’éternel conflit de domination masculine ou 
féminine dans le couple ; un sujet douloureux pour les un(e)s et comique pour 
les autres car, à mesure que le cobay masculin ne se laisse pas convaincre par 
les trois « sorcières », la pièce se laisse dominer par l’humour et le ridicule en 
réunissant formidablement l’humour situationnel et les jeux de mots amusants. 
Quand on est impuissant à résoudre un problème douloureux, on recourt soit 
à l’humour, soit à la violence. Le dramaturge québecois a choisi la première 
solution mais, par le biais de ses héroïnes, il nous montre aussi la deuxième.
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