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Abstract. The article is devoted to the images of old age in the prose of Sylwia Chutnik. This motif
appears in her debut novel Kieszonkowy atlas kobiet. In the collection W krainie czaréw, many sto-
ries feature elderly people who struggle with numerous problems of everyday existence, including
the trauma of war memories. The title of the collection is a clear allusion to Lewis Carroll’s novel
Alice in Wonderland. For Chutnik’s heroes, the eponymous wonderland is not a counter-empirical
world but is located in the past. In the writer’s prose, interesting are the works in which we observe
an intergenerational bond based on friendship, love, and empathy (Cwaniary, Tytem do kierunku
jazdy). Chutnik, as a writer involved in social issues, calls for appreciation of the elderly in public
space. The writer also fights against the usual stereotypes about old age. An important voice in
this discussion is the latest novel Tytem do kierunku jazdy, which has a therapeutic dimension
and encourages not only the elderly to be active, take action, or implement plans and dreams.
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Abstrakt. Artykul poswiecony jest wizerunkom starosci w prozie Sylwii Chutnik. Motyw ten
znajduje si¢ w jej debiutanckiej powiesci Kieszonkowy atlas kobiet. W zbiorze W krainie czaréw
w wielu opowiadaniach pojawiaja si¢ osoby starsze, ktére borykaja sie z licznymi problemami
codziennej egzystencji, w tym réwniez z trauma wspomnien wojennych. Tytul tego zbioru stanowi
czytelng aluzje do powiesci Alicja w Krainie Czaréw Lewisa Carrolla. Dla bohateréw Chutnik
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tytutowa kraina czaréw nie stanowi kontrempirycznego $wiata, lecz jest ulokowana w przeszlosci.
W prozie pisarki interesujace sa utwory, w ktérych obserwujemy miedzypokoleniowa wieZ oparta
na przyjazni, mitosci i empatii (Cwaniary, Tylem do kierunku jazdy). Chutnik, jako pisarka zaanga-
zowana w problematyke spofeczna, upomina si¢ o dowarto$ciowanie os6b starszych w przestrzeni
publicznej. Walczy tez z utartymi stereotypami dotyczacymi starosci. Waznym glosem w tej dys-
kusji jest najnowsza powie$¢ Tylem do kierunku jazdy, ktéra ma wymiar terapeutyczny i zacheca
nie tylko osoby starsze do aktywnosci, podejmowania dzialan czy realizacji planéw i marzen.

Stowa kluczowe: Sylwia Chutnik; osoby starsze; staro$¢; codzienna egzystencja; problematyka
spoleczna; stereotypy

WPROWADZENIE

Twérczos¢ Sylwii Chutnik wpisuje si¢ w nurt prozy realistycznej zaanga-
zowanej w problemy spoleczne, co wiaze sie réwniez z postacig samej autor-
ki — felietonistki, dzialaczki Fundacji MaMa i przewodniczki po Warszawie
(Bataga 2016: 127-128). W 2018 roku obronita w Instytucie Kultury Polskiej
Uniwersytetu Warszawskiego doktorat pt. Codziennos¢ Warszawy w latach
1954-1955. Zmysty, ciato, obyczaje (zob. Chutnik 2020). Jej proza ukierunko-
wana jest na spoteczna interwencje i publicystyczne oddzialywanie, przejawia-
jace si¢ w walce o sprawiedliwo$¢ i prawa oséb wykluczonych czy marginalizo-
wanych (Kozicka 2015: 132). W centrum zainteresowania pisarki znajduje si¢
$wiat kobiet, nie tylko ten wspélczesny, lecz takze zwigzany z okresem II wojny
swiatowej. Co istotne, Chutnik dowartosciowuje znaczenie kobiet w powstaniu
(m.in. w Kieszonkowym atlasie kobiet [2008], Cwaniarach [2012], W krainie
czaréw [2014]) w przeciwienstwie do trendu panujacego w powszechnej opinii
publicznej, gdzie stawia si¢ je na tzw. drugim planie, co jest efektem m.in. domi-
nujacej narracji, zgodnie z ktéra to mezczyzni odegrali kluczowa role w wojnie.
Autorke interesuje sytuacja ekonomiczna kobiet, ktére niejednokrotnie gorzej
zarabiaja od mezczyzn, a poza tym czesto s uzaleznione finansowo od mezdéw.
Bohaterki jej powiesci czesto cierpig na melancholig, depresje, co niekiedy wiaze
sie z utrwalonymi stereotypami dotyczacymi rél spotecznych przypisywanych
kobietom i mezczyznom. Aby nie odczuwac poczucia pustki czy niespelnienia,
Chutnik (2014: 159-160) z ironia pisze, ze nalezy ,przycia¢ swoje wyobrazenia
o zyciu i dostosowa¢ je do wymogéw otoczenia. Zeby nic nie wystawalo, zeby
wszystko pasowalo. A jak co$ nie miesci sie¢ w szablonie, to nalezy niezwlocznie
zniszczy¢. Na przyklad ciato” To wlasnie wzorce normatywne (obejmujace tak-
ze wyglad) wykreowane przez kulture konsumpcyjna staja sie zrédtem lekdow,
obsesji, fobii, gdyz trudno sprosta¢ ich wygérowanym zatozeniom (dotyczy to
zaréwno kobiet, jak i mezczyzn).
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Warto podkresli¢, ze debiutancka powie$¢ Chutnik Kieszonkowy atlas kobiet
przypomina manifest programowy, w ktérym niczym w soczewce skupiaja sie
najwazniejsze problemy interesujace autorke (Balaga 2016: 126—130; Kozicka
2015: 131-140; Nadana-Sokotowska 2017: 59—72; Niekra 2015: 67-77). Pewne
watki, motywy, toposy pojawiajace si¢ w tym utworze i pelniace marginalna
funkcje rozwijane sa w jej kolejnych powiesciach. I tak Marysia Kozak i Maria
Wachelberska marza o wendecie, o ktérej rozmysla réwniez Magda z Tytem do
kierunku jazdy (Chutnik 2022). Maria Kretonska, borykajaca sie z problemem
bezplodnosci, pragnie urodzi¢ dziecko. Rozwijajaca si¢ choroba psychiczna
sprawia, ze protagonistka jest przekonana, iz jej céreczka diametralnie rézni
sie od innych dzieci, co nasuwa skojarzenia z bohaterka Dzidzi. Epizod choroby
psychicznej jest motywem przewodnim powiesci Jolanta. W Kieszonkowym
atlasie kobiet jedna z protagonistek nieustannie wspomina okres wojny, pod-
czas ktorej ukrywala sie z matka w piwnicy kamienicy. Watek ten obecny jest
w opowiadaniu Piwnica z tomu W krainie czaréw. Interesujacy wydaje sie takze
epizod wieczornego palenia papieroséw na klatce schodowej, ktéry pojawia sie
tez w Cwaniarach. Chutnik (2012: 109) pisze: ,Kiedy dzieci $pig, budza sie nasze
demony” W przytoczonym cytacie uwage czytelnika przykuwa zaimek ,nasze’,
ktéry z jednej strony staje si¢ czytelnym znakiem, ze persona méwiaca — tozsama
z autorka — przenika do $wiata przedstawionego, z drugiej za§ poszerza grupe
odbiorcéw, z ktéra czytelniczki i czytelnicy moga sie identyfikowac. Wieczorne
palenie papieroséw na klatce schodowej czy na balkonie jest momentem kluczo-
wym dla wielu bohaterek, gdyz pozornie zapominaja wéwczas o codziennosci
i rutynie dnia codziennego. Jak stwierdza Chutnik, budza sie wtedy ,nasze leki,
pragnienia i nigdy niespelnione obietnice” (tamze: 107). Kluczowa jest takze stara
kamienica, ktéra taczy wszystkich bohateréw Kieszonkowego atlasu kobiet; po-
dobny budynek obecny jest w Cwaniarach i wiaze si¢ z postacia Kossakowskiego
—bezwzglednego dewelopera, pragnacego za wszelka cene pozby¢ sie lokatoréw,
a w miejscu starej kamienicy wybudowa¢ nowoczesne apartamenty.

W niniejszym artykule interesuja mnie wizerunki oséb starszych, ktére sta-
nowig niemalze motyw przewodni w twdérczosci Chutnik. Zastanawiam sie,
w jaki sposéb autorka dekonstruuje stereotyp starosci, jaka role odgrywaja se-
niorzy w jej prozie oraz na czym polega ich paradoksalna sita. Warto w tym
miejscu przypomnie¢, ze temat starosci czesto pojawia si¢ w tworczosci mlo-
dej generacji pisarzy, m.in. w Zywopfotach Marii Karpiriskiej, Gestach i Sorice
Ignacego Karpowicza, Zdroju Barbary Kalickiej, Slicznotce doktora Josepha,
Tkankach miekkich i Ten sig Smieje, kto ma zeby Zyty Rudzkiej, Ostatnich histo-
riach i Prowadz swoj ptug przez kosci umartych Olgi Tokarczuk. Motywem wspol-
nym, obecnym w wiekszosci wspomnianych utwordw, jest problem wykluczenia.
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Seniorzy stereotypowo utozsamiani sa ze $cisle okreslonymi przestrzeniami,
nazwanymi przez Agnieszke Czyzak (2015: 226) ,enklawami starosci” Mowa
o domach pogodnej starosci (Slicznotka doktora Josepha Rudzkiej), sanatoriach
(Zdréj Kalickiej), miejscach zwigzanych z praktykami religijnymi. Coraz czesciej
staro$¢ bywa tez traktowana jako stan graniczny pomiedzy istnieniem i nieistnie-
niem (tamze: 225), ktéremu towarzyszy przelamywanie granic spotecznego tabu,
jak chocby drastyczne opisy zmian fizjologicznych dokonujacych sie w ciatach
seniorow. Doswiadczeniem wspélnym dla wielu bohateréw jest poczucie osa-
motnienia i towarzyszacy mu bol duchowy. Szczegélnie interesujace wydaja sie
obrazy starzejacych si¢ mezczyzn (Zywoploty), ktérym towarzysza leki i obsesje
zwiazane chocby z utrata libido (Tkanki migkkie). Na marginesie warto wspo-
mnie¢, ze wizerunki staro$ci w najnowszej prozie stanowia ciekawy materiat dla
badaczy z kregu age studies. Przypomnijmy, Ze studia nad starzeniem sie (ageing
studies) maja charakter interdyscyplinarny i odwoluja sie do filozofii, literatury,
filmu, medycyny, socjologii (Katz 2014: 17-23). Ich nadrzednym celem jest
dekonstrukcja stereotypéw na temat starosci oraz walka z ageizmem (tamze).
Liczne uprzedzenia dotyczace senioréw, potegowane przez dominujacy kult
mlodosci i witalnosci, staly sie impulsem do powstania badan nad wiekiem (Segal
2014: 31-34). W zwiazku z dynamicznie starzejaca sie populacja w Europie (i nie
tylko) ageing studies stanowia istotne wyzwanie, zwiazane choc¢by z obalaniem
negatywnego nastawienia wobec senioréw. Lynne Segal (tamze) zwrdcita uwage,
ze walka z nieustajacym procesem starzenia si¢ wynika m.in. z dominujacych
wzorcdw normatywnych we wspoétczesnym swiecie, w ktérym gloryfikuje sie kult
mlodego i atrakcyjnego ciala. W przestrzeni publicznej ciagle mozna ustyszec
o zachecaniu ludzi do praktyk ,dobrego starzenia si¢”, sugerujacych, ze dzieki
¢wiczeniom i zdrowemu odzywianiu sie mozna zachowac¢ sprawczos¢ i ener-
gie do konca zycia. Walka ta obejmuje nie tylko aspekt fizyczny, ale réwniez
psychologiczny — przejawia si¢ w wypieraniu ludzkich stabosci. Powszechnym
zjawiskiem stala si¢ negacja starzenia sie, gdyz staros¢ utozsamiana jest z kru-
choscia i zaleznoscia od innych. Ageing studies, oprécz walki z negatywnymi
stereotypami, promuje komunikacje miedzypokoleniowa, wzbogacajaca mlodsza
i starsza generacje o wymiane cennych do$wiadczen, a takze zapobiega margi-
nalizacji senioréw.

SENIORZY JAKO OUTSIDERZY

Warto podkresli¢, ze Chutnik fascynuja osoby, ktére nie wpisuja si¢ w obo-
wigzujace wzorce normatywne (bez wzgledu na to, czy méwimy o wygladzie,
zachowaniu czy stylu zycia). Do grupy outsideréw mozna zaliczy¢ réwniez osoby
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starsze. Zyjemy w $wiecie konsumpcyjnym, ktéry zaczal przypominaé hiper-
market kulturowy, z powszechna dostepnoscia do jego wytworéw. W kulturze
instant wszystko wydaje sie ujednolicone i nastawione na latwa przyjemnos¢
(Trze$niewska 2013: 60). Dodajmy, ze przyjemnosc¢ adresowana gléwnie do mlo-
dych i energicznych oséb. Ujednolicenie, o ktérym mowa, zaczeto obejmowac
takze inne kryteria, jak wyglad zewnetrzny. Wspoélczesnie zaréwno od kobiet, jak
i od mezczyzn wymaga sie nieskazitelnego ciala, umiejetnego gospodarowania
czasem dzielonym miedzy zycie prywatne i zawodowe. Osoby starsze wydaja sie
wykluczone ze wspoélczesnego targowiska préznosci, gdyz ich ciata odbiegaja od
idealnych wzorcow kreowanych przez media. Obsesja na punkcie pigknej i wy-
sportowanej sylwetki koresponduje z postulatem epoki postchrzescijanskiej, od-
rzucajacej tradycyjny dualistyczny podzial na dusze i ciato. Paradoksalnie w no-
woczesnym spoleczenstwie nieSmiertelno$¢, bedaca przymiotem duszy, zostata
zlokalizowana w ciele (Bauman 2011). Mlodo$¢ stala sie nadrzedna wartoscia,
staro$¢ za$ jest marginalizowana, gdyz poteguje leki zwigzane z przemijaniem
i nieuchronno$cia $mierci. Okres jesieni zycia kojarzy sie gtéwnie z problemami
zdrowotnymi, umystowym otepieniem, rosngcym z kazdym rokiem poczuciem
osamotnienia. Dodatkowo w wielu przypadkach wiaze si¢ on z pogorszeniem
sytuacji materialnej (Tokarczyk 2014: 108). Problemy tej grupy spotecznej czesto
pojawiaja sie w prozie Chutnik, ktéra — jak stusznie wskazuje Magdalena Balaga
(2016: 139) — wyrdznia sie empatycznym portretowaniem ludzi.

W Kieszonkowym atlasie kobiet autorka poswiecila tej grupie jeden z czte-
rech rozdzialéw. Nawiasem mdwiac, interesujaca wydaje sie konstrukcja kazdego
z nich. Ot6z na poczatku pojawia si¢ niemal panoramiczna charakterystyka
opisywanej grupy, a dopiero pézniej poznajemy gltéwna bohaterke opowiesci,
bedaca jej egzemplifikacja. Nieprzypadkowo rozdzial £gczniczka rozpoczyna sie
w przychodni, gdzie mozna czesto spotka¢ emerytéw i rencistéw czekajacych
na wizyte u lekarza. Chutnik eksponuje problemy, z jakimi borykaja si¢ przed-
stawiciele tej grupy, takie jak ograniczony dostep do lekarzy specjalistow, niskie
emerytury uniemozliwiajace zakup wszystkich lekéw czy trudnosci zwigzane
z poruszaniem sig, ktére dodatkowo potegowane sa przez brak wind w blokach.
Rytm zycia starszych oséb nie wpisuje sie¢ w dominujacy w przestrzeni publicznej
kult dynamizmu, co niezwykle ironicznie komentuje autorka:

Bycie powolna w przestrzeni publicznej to jak bekniecie na przyjeciu. Takie faux
pas, niesmaczne prowokowanie. To codzienne nachalne promowanie wolnego
chodzenia, to policzek w twarz kapitalistycznemu rozwojowi naszego miasta.
A juz najgorzej, jak staruchy nie zdazaja przechodzi¢ przez jezdni¢ na zielonym,
tylko polowe drogi pokonuja przy akompaniamencie klaksonéw. No przeciez
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w samochodzie moze siedziec¢ jakis manager, jakis head-hunter, product specia-
list, sales assistant. On jedzie do pracy, on si¢ spieszy, on ma spotkanie, krowo
stara! Czy ty wiesz, co to znaczy spdznic sie na zebranie, wchodzi¢ przy wtérze
zniecierpliwionych chrzaknie¢. I co ma si¢ wtedy powiedzie¢: ,Bardzo paristwa
przepraszam, ale jaka§ pomarszczona baba zakorkowata Gréjecka”? (Chutnik
2008: 99)

Konflikt miedzy mlodoscia i staroscia wynika m.in. z odmiennych priory-
tetéw zyciowych. Przedstawiciele mlodego pokolenia zyja zbyt intensywnie; co
wiecej, przestrzegajac zasady ,czas to pieniadz’, zapominaja o empatii wobec
starszych. Traktuja ich jako zbednych, nadliczbowych, negujac fakt, ze w przy-
szto$ci réwniez beda starzy.

W Kieszonkowym atlasie kobiet mieszczan w okresie jesieni zZycia reprezen-
tuje Maria Wachelberska. Bohaterka jest podwdjnie wykluczona, nie tylko ze
wzgledu na wiek, ale i na fakt bycia Zydéwka. Zyje czasem przeszlym, nieustannie
powraca do okresu II wojny $wiatowej. Czesto wedruje po miescie, zatrzymuje
sie przy miejscu $mierci matki, gdzie ,stoi teraz bazarowa budka z rajstopami”
(tamze: 80). Nieprzepracowana trauma sprawia, ze kobieta przez cale doroste
zycie odczuwala lek, niepokdj, a jej naczelna zasada zyciowa brzmiala: ,Nie
angazowac sie i nie ekscytowac. Przeczeka¢” (tamze: 96). Co warto podkresli¢,
jako dziecko byta §wiadkiem $mierci najblizszych oraz gwaltéw dokonywanych
na nieletnich przez zolnierzy, o czym nie pisze sie w ksiazkach historycznych. Jak
zauwaza Chutnik, ,to takie fizjologicznie nieczyste. Jak zalatwianie sie. Gwalt nie
kojarzy sie ze strzelaniem, wojna trututu, padnij, czolgaj sie, do okopéw” (tamze:
70). Wachelberska nieustannie przezywa bdl istnienia, ktéry wynika z faktu, ze
jako jedyna z rodziny ocalata. Narastajace wyrzuty sumienia powoduja, ze Maria
wydaje sie martwa za zycia: ,Umarta za wszystkich ludzi, ktérzy zgineli na wojnie.
Umarla, zyjac nadal. Jak btakajaca sie dusza bez mozliwo$ci zaznania spokoju”
(tamze: 89-90). Staro$¢ w jej przypadku ma charakter graniczny. Metaforycznie
mowiac, bohaterka egzystuje pomiedzy istnieniem a nieistnieniem, skoriczono-
$cia a wiecznoscia (por. Czyzak 2015: 225). Pogarszajace sie zdrowie, natretnie
powracajace mysli do okresu wojennego oraz zmieniajaca sie przestrzen miasta
poteguja w bohaterce uczucie zagubienia.

SENIORZY W KRAINIE CZAROW

Bohaterowie u kresu ziemskiej egzystencji pojawiaja sie réwniez w tomie
opowiadan W krainie czaréw (Chutnik 2014). Nie jest kwestia przypadku, ze
zbidr ten otwiera tytulowy utwdr, ktérego gtéwnym bohaterem jest zmarty
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dziadek. Autorka wspomina beztroski okres dziecifistwa spedzany na dzialce
letniskowej z dziadkiem, ktéry w oczach dziecka urastat do rangi superbohatera
z amerykanskich komikséw: ,,(...) brakowalo mu peleryny na plecach i rajtuzéw,
ale podobny byl bardzo do Batmana. Wchodzil na drabineg i wierzytam, ze moze
wspiac sie do samego nieba” (tamze: 9). Po $mierci dziadka dziatka przestata by¢
magiczna przestrzenig, a pozostawione przez niego przedmioty (np. pudetka ze
$rubkami) staly sie ,bezuzyteczne, bo bez kontekstu i puste w swej nietadnosci”
(tamze: 15).

W tomie tym wiekszo$¢ bohateré6w dostrzega w ,pdznej jesieni zycia” wy-
facznie rozklad i destrukcje. Przezywaja bdl istnienia, ktéry poglebia w nich
depresje i melancholie. Wspominaja z nostalgia mtodos¢, ktéra bezpowrotnie
minela. Pamie¢ czlowieka starszego — jak pisze Roman Tokarczyk (2014: 108)
— »odwrdcona jest ku przesztosci, gdy byt mlody, zdrowy, silny, w odréznie-
niu od ludzi mlodych, zyjacych przysztoscia i ludzi dojrzatych, zaprzatnietych
sprawami terazniejszosci” Czasem przeszlym zyje bohaterka Poli, ktéra wspo-
mina $wietlana mlodo$¢, kiedy byla popularng aktorka. Przyczyna zalamania
sie jej kariery bylo nieszczesliwe malzenistwo. Bohaterka nie przywoluje postaci
zmarlego meza, lecz ciaggle ,czeka na swojego agenta do spraw zawodowych”
(Chutnik 2014- 16).

Czekanie to niewatpliwie domena os6b starszych, wyczekujacych z utesknie-
niem na wizyte cztonkéw rodziny czy przyjaciél. Stan ten na diuzsza mete bywa
doswiadczeniem uciazliwym, potegujacym nastréj rozdraznienia, a niekiedy
rozczarowania. Jak pisze Chutnik: ,Pola czekala na swoje zycie w nie swoim
$wiecie, wygladajac zbawiciela, ktéry mial sie nie pojawi¢ przez kolejne lata”
(tamze: 63). Rozdzwiek miedzy rzeczywisto$cia a alternatywnym zyciem bywa
bolesnym do$wiadczeniem. Pola, niczym pani Havisham z Wielkich nadziei
Charlesa Dickensa, izoluje si¢ od Swiata zewnetrznego — zyje w hermetycznej
przestrzeni swojego mieszkania, zapominajgc o nieubtaganym uptywie czasu. Po
czes$ci staruszka przypomina osobe znajdujaca si¢ na pograniczu zycia i $mierci.
Jest bierna obserwatorka zycia, ciggle rozpamietujaca zaprzepaszczonag kariere.

Czasem przeszlym zyje réwniez bohaterka opowiadania Anna. W przeci-
wienstwie do Poli kobieta porusza si¢ na wozku inwalidzkim, a obserwacje §wiata
ogranicza do perspektywy podwdrka. W utworze tym Chutnik eksponuje watek
konfliktu miedzypokoleniowego miedzy matka a cérka, ktéra — rozczarowana
wlasng egzystencja — nieustannie, z doza sarkazmu komentuje styl zycia rodzi-
cielki. Bohaterka, krytykujac jej pasywnos¢, nie stara si¢ zrozumie¢ sytuacji,
w jakiej znalazla sie osamotniona staruszka. Podobnie jak Maria Wachelberska
z Kieszonkowego atlasu kobiet, protagonistka przebywata w getcie. Okres ten
odcisnal bolesne pietno na zyciu kobiety, ktéra przez cale zycie oczekiwala
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na powrdt rodzicéw: ,Walizka czekala od siedemdziesigciu jeden lat, az si¢ ja
wezmie za raczke i zaniesie do domu. Bo jakby za oknem pojawili si¢ rodzice,
to wszystko juz gotowe. Wystarczy wyj$¢ i nie wréci¢” (tamze: 38).

Bohaterka Anny, w przeciwienistwie do Poli, decyduje si¢ na zrealizowanie
odwiecznego marzenia zwigzanego z powrotem do miejsca, w ktérym dawniej
znajdowalo sie getto. Wydarzenie to okazuje si¢ bolesnym do$wiadczeniem,
gdyz w przestrzeni tej nie odnajduje dawnych sladéw, ktére przypomniatyby
jej rodzicéw. Heroiczna wyprawa poteguje w kobiecie wylacznie bdl i rozcza-
rowanie egzystencja.

Interesujacym opowiadaniem w tomie W krainie czaréw jest Bozena
z Poznariskiej, ktérego bohaterka to starsza ,pracownica seksualna” Utwor styli-
zowany jest na wywiad rzeke i opisuje dzieje kobiety, ktéra charakteryzujac swoja
egzystencje, stwierdza: ,,Stuchanie mojego zycia boli zawsze” (tamze: 71). Chutnik
eksponuje problemy, z jakimi borykaja sie kobiety pracujace w tej profesji, wiazace
sie m.in. z brakiem sktadek na emeryture. Bohaterka, podsumowujac swoje Zycie,
zastanawia sie, czy uda jej sie nawiaza¢ kontakt z porzucona cérka. Na pytanie,
0 czym marzy, w imieniu calej grupy stwierdza: ,Zeby nam bylo ciepto i Zeby§my
mogly ptacié podatki. Zebym mogta do rubryki zawéd wpisaé prawde” (tamze: 87).

W zbiorze W krainie czaréw sa dwa opowiadania, ktérych bohaterami sa
mezczyzni. W Panu Tadeuszu protagonista cierpi na demencje starcza: ,(...)
zapominal sléw, zgubil sie w tysiecznych narracjach. Tyle razy styszal gotowe
zdania, frazy, frazesy wrecz, ze zagubil ich sens. Co jakiegos stowa dotknal, to
sie zaraz potykal o jego pustke” (tamze: 126). Podobnie jak bohaterka Anny,
mezczyzna boryka sie z trauma dziecinistwa, kiedy to sadystyczny ojciec znecat
sie¢ nad nim, a w wyniku nieszczesliwego wypadku utonal. Wspomnienie to
wielokrotnie powraca w opowiadaniu i kryje w sobie glebszy sens — Tadeusz
podswiadomie czuje si¢ winny $mierci ojca, gdyz nie pomdégt mu, kiedy tonat.
Terapeutyczng role w zyciu mezczyzny odgrywa sasiadka, ktéra motywuje go
do spisania dziejéw mieszkaricéw kamienicy. Dzieki regularnym spotkaniom
bohater nawiazuje blizsze relacje z kobieta i nie odczuwa permanentnej samot-
nosci, co ma pozytywny wplyw na jego stan psychiczny.

Protagonista opowiadania Dancing jest Piotr, ktéry przygotowuje sie do
potancéwki. W przeciwienstwie do pozostalych bohater6w mezczyzna nie wy-
cofuje sie z aktywnego stylu zycia. Mimo nerwicy natrectw stara si¢ utrzymy-
wac kontakt z innymi. Podczas jazdy autobusem Piotr ,wyobrazal sobie, ze
wszyscy pasazerowie to jego znajomi. Ze witaja sie z nim i daja kuksarica w bok
w ge$cie kumpelskiego porozumienia” (tamze: 151). Samotnos¢ okazuje sie
wspdlczesna chroniczng choroba, obejmujaca nie tylko starsze osoby, ale i mto-
dych. Nieustajaca obsesja zwiazana z utratg przyjaciét wydaje sie powszechnym
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zjawiskiem wéréd emerytéw i rencistow, co wiaze sie z faktem, ze z wiekiem coraz
trudniej nawigzywac znajomosci. Chutnik opisuje przebieg dancingéw, ktére
sq organizowane coraz rzadziej, a ich uczestnikami sa gléwnie osoby starsze:

Lecialy coraz to nowe nuty i wpadaly miedzy zakaski, odwieszone na oparcia krzesel
zakiety, niedojedzone $ledziki i odkrecone butelki. Wirowaly stare klipsy wyszukane
w szufladzie, famaly sie szpilki stukajace o §liska podloge. Trwala zabawa, ktéra
musiata by¢ skonsumowana szybko i intensywnie, poniewaz o dwudziestej drugiej
nastepowalo nagle urwanie tego korowodu. Cisza nocna. (tamze: 154)

Akurat puszczono piosenke Jak sie masz, ktéra to zwykle jest kolem ratunkowym
dla singli. Mozna swobodnie dolaczy¢ do formujacego sie wezyka i udawad, ze
reszta bawiacych sie to nasi bliscy znajomi. Dodatkowym atutem jest mozliwos¢
ztapania bioder jakiej$ pani przed. Jest szansa na opuszczenie dloni nieco nizej,
na posladki, ktére miarowo skacza w rytm muzyki. (tamze: 157)

Oprécz charakterystycznych przekasek (typowych dla kuchni PRL-u)
Chutnik przywoluje takze evergreeny pojawiajace si¢ w trakcie dancingéw, ktére
kojarza sie uczestnikom z beztroskim okresem mtodosci, a takze sa impulsem
do wspolnej zabawy na parkiecie. Taniec z mlodsza kobieta jest dla Piotra uko-
ronowaniem wieczoru. Epizod ten bedzie wspominal przez kolejne dni, opieku-
jac sie schorowang matkg. Chutnik interesujaco podsumowuje zycie bohatera,
stwierdzajac: ,W pewnym sensie tkwil zawieszony w prézni, jak kurz, ktéry
co prawda wida¢ pod $wiatlo, ale ani nie ma z niego pozytku, ani nikt si¢ nim
nie interesuje” (tamze: 165). Pojawiajaca si¢ w przytoczonym cytacie metafora
kurzu niezwykle trafnie charakteryzuje pokolenie emerytéw i rencistéw, ktorzy
funkcjonuja na marginesie zainteresowania spoteczenstwa. Ich przezroczystosc¢
wynika z utrwalonych stereotypéw na temat oséb starszych jako nudnych, scho-
rowanych, zgorzkniatych, nieatrakcyjnych, ktérych egzystencja koncentruje sie
wylacznie na powtarzaniu rutynowych czynnosci.

Warto jeszcze zwr6ci¢ uwage na tytul tomu, ktéry stanowi czytelna aluzje
do powiesci Lewisa Carrolla Alicja w Krainie Czaréw. Dodatkowo zwiazek ten
podkresla oktadka ksiazki przedstawiajaca dziewczynke znajdujaca sie w ta-
jemniczym pomieszczeniu, grajaca w co$ w rodzaju alternatywnego golfa. Jesli
Alicja to powies$¢ o dziecinstwie w krainie dorostego absurdu, to w jakiej krainie
rozgrywa sie staros¢? Co wiecej, jesli bohaterka nie umie poruszac sie po §wiecie,
do ktérego trafia, to jak osoby starsze maja poruszac si¢ w swoich ,krainach cza-
row”? Wydaje sie, ze dla senioréw magiczng kraina jest przesztos$é, powracajaca
w odpryskach, fragmentach, wspomnieniach. Niekiedy sg one traumatyczne (jak
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choc¢by te zwiazane z powstaniem), a czasami dotycza $wietlanej przeszlosci.
Wspolczesny nieustannie zmieniajacy sie $wiat, z przyspieszonym rytmem zy-
cia, staje si¢ dla nich przestrzenia grozna, pelna putapek, trudna do przebycia.
Transformacje dokonujace sie w obrebie miasta wraz z pogarszajacym sie stanem
zdrowia (w tym szczegélnie zwigzanym z percepcja) poteguja w nich uczucie
zagubienia. W tomie tym wiekszo$¢ bohateréw rezygnuje z aktywnego stylu
zycia — izoluja sig, egzystujac na granicy jawy i snu.

MIEDZYPOKOLENIOWY TRANSFER

W prozie Chutnik szczegélnie ciekawe wydaja sie te utwory, w ktérych obser-
wujemy miedzypokoleniowa wieZ oparta na przyjazni, mitosci, empatii. Dodajmy,
ze sg to czesto wiezi matrylinearne miedzy kobietami réznych generacji (babki,
matki, wnuczki; por. Ladon 2020: 201-214). Watek ten obecny jest w Cwaniarach.
Przypomnijmy, Zze w walce z nieuczciwym deweloperem udzial bierze babcia
Gienia, ktéra uczestniczylta w powstaniu warszawskim. Staruszka niejednokrot-
nie wspierata wnuczke Haling, zachecajac ja do zmiany stylu zycia (,Niech sie
dziewczyna wyszumi, w konicu taka mloda i juz wdowa” [Chutnik 2012: 173]).
Babcia Gienia, znajaca podziemna cze$¢ stolicy, pomaga mlodym wojowniczkom
w opracowaniu specjalnej trasy. Dla babci i wnuczki — jak stwierdza Katarzyna
Nadana-Sokolowska (2017: 68) — ,wojna w pewnym sensie si¢ nie konczy: dzi-
siejszym okupantem Warszawy okazuja si¢ nieuczciwi kapitalisci wykupujacy
grunty, niszczacy stara zabudowe miasta i nieliczacy si¢ ze spauperyzowanymi
mieszkancami przedwojennych kamienic”. Misja walki faczy przedstawicieli réz-
nych generacji. Chutnik z doza ironii i sympatii opisuje powstala druzyne:

Przyznac trzeba, ze brygada sie zebrala niezta: jedna baba w ciazy, druga zako-
chana, trzecia matka dzieciom, czwarta prawniczka na obcasie, a potem to juz
tylko gorzej: dwéch wariatéw, jeden dziad z cmentarza. No i osiemdziesigciolatka
z Uniwersytetu Trzeciego Wieku. Chyba Pigtego co najmniej. (Chutnik 2012: 177)

Opis druzyny jest niezwykle groteskowy, a planowana przez nig akcja wydaje
sie skazana na kleske. Ten ,transfer miedzypokoleniowy miedzy babciami-po-
wstankami i ich wnuczkami anarcho-feministkami” (Nadana-Sokotowska 2017:
68) nie tylko staje si¢ cennym Zrédlem wymiany doswiadczen, lecz takze odgrywa
kluczowa role w poglebianiu relacji miedzy jej cztonkiniami. W Cwaniarach
zmienia si¢ wizerunek oséb starszych, ktére nie sa postrzegane przez pryzmat
krzywdzacych stereotypéw. Chutnik dowarto$ciowuje ich madros¢ i doswiad-
czenie, z ktérego mtodsze pokolenie powinno czerpac inspiracje.
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Motyw miedzypokoleniowego transferu wartosci zostaje szczegdlnie wy-
eksponowany w najnowszej powiesci Tylem do kierunku jazdy (Chutnik 2022).
W przeciwienstwie do wczesniej oméwionych utworéw wizerunek gléwnej
bohaterki Stanistawy diametralnie rézni sie tu od kreacji senioréw chocby
w Kieszonkowym atlasie kobiet czy W krainie czaréw, co wynika m.in. z faktu, ze
poznajemy jej szczegétowa, barwna biografie. Bohaterka na fozu $mierci nie tylko
dokonuje podsumowania swojego dotychczasowego zycia, ale réwniez udziela
cennych rad wnuczce Magdzie, borykajacej sie z licznymi problemami egzy-
stencjalnymi. Rozmowa miedzy babcia a wnuczka przypomina wywiad-rzeke.
Relacjonujac swoja przesztosé, kobieta stwierdza: ,,Jeszcze raz musze wszystko
opowiedziel. Jeszcze raz to przezy¢” (tamze: 27). Protagonistka opisuje swoje
liczne pikantne romanse (,,Bez milosci nie chcialam zy¢, a przede wszystkim
bez namigtnosci. Bo zycie musi smakowad, musi szarpac¢ serce” [tamze: 25]).
Chutnik dokonuje dekonstrukcji stereotypu dotyczacego seksualnosci oséb star-
szych. Temat ten w powszechnej opinii publicznej nalezy do sfery tabu, a osoby
w okresie pdznej jesieni zycia czesto postrzegane sg jako aseksualne, odmawia
sie im bliskosci fizycznej drugiego cztowieka. Poglad ten jest jedna z form age-
izmu (Zierkiewicz 2014: 21-24). Jak juz wspomnialem, wspélczesna kultura
w polaczeniu z drapieznym kapitalizmem i nieustannym konsumpcjonizmem
zaréwno marginalizuje osoby starsze, jak i utrwala negatywne, czesto krzyw-
dzace stereotypy na ich temat. W polskich mediach, zwlaszcza w reklamach,
osoby starsze pojawiaja sie w $cisle okreslonych rolach (najczesciej dziadkéw),
a produkty, ktére utozsamiane sa z ta grupa, to gléwnie leki przeciwbdélowe
(tamze: 24). Czesto tez wystepuja w kontekscie opieki nad wnukami w rolach
»hiedoteznych” lub $miesznych ,zgredéw” (tamze). Ten pejoratywny wizerunek
senioréw przelamuje bohaterka najnowszej powiesci Chutnik. Warto zauwa-
zy¢, ze babcia w zyciu Magdy spelnia funkcje terapeutyczna, gdyz dzieli sie
z nig swoja madros$cia na temat zycia. Bohaterka niejednokrotnie podkresla, ze
w zyciu nalezy podazac za marzeniami, a przede wszystkim nie przejmowac si¢
opinig publiczna:

Masz jedno zycie i nikt ci nie da drugiej szansy. Zyj tak, jak sobie chcesz, i nikomu
nic do tego. Ludzie beda gada¢ — nie stuchaj. Rodzina bedzie przekonywac — nie
stuchaj. A juz zwlaszcza tej swojej Swietoszkowatej matki. Przyjaciétki beda sie
oburzag, ze jak to tak, szczesliwsza od nich. Nie szkodzi. Badz taka, jaka chcesz by¢.
Kochaj tych, ktérych chcesz i w ogdle sie niczym nie przejmuj. (Chutnik 2022: 38)

Wszelkie watpliwosci, rozterki i spleeny nalezy zagtusza¢. To wtasnie babcia
udzielita wsparcia Magdzie, kiedy ta zdecydowala si¢ na korekte pici. Chutnik
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dekonstruuje zatem kolejny mit, zgodnie z ktérym osoby starsze postrzegane
sq jako jednostki konserwatywne, niechetnie podazajace za zmianami spotecz-
no-obyczajowymi w nowoczesnym $wiecie. W ten wzorzec wpisuje si¢ jednak
Krystyna, matka Magdy, ktéra nigdy nie zaakceptowala decyzji cérki. Niezwykle
krytycznie na jej temat wypowiada si¢ zreszta babcia Staska: ,Sama siebie nie
akceptuje, bo sie dusi w tych cigglych niepewnosciach, w tych »co ludzie po-
wiedza«. Ludzie maja ja w dupie i w ogdle nic ich to nie obchodzi, co ona tam
skamle pod nosem” (tamze: 152—-153).

Babcia nigdy nie oceniatla i nie krytykowala wnuczki. Wielokrotnie w roz-
mowach z Magda stwierdzala: ,Dziecko, réb w zyciu wszystko, zebys byta szcze-
sliwa” (tamze: 80). Paradoksalnie to nie terapeutka, do ktérej regularnie chodzi
bohaterka, lecz wtasnie Staska przyczynia sie do jej wewnetrznej transformacji:

Im dluzej Magda sluchala wspomnieri babci, tym cze$ciej fapala sie na tym, ze
staje sie coraz silniejsza. Jakby dotychczasowe poczucie krzywdy, niepewnosci,
moze i wstydu (w konicu skoro przez lata wmawiaja ci, ze zawiodfa$ na kazdym
poluy, to jak masz sie czuc¢?) zastepowala pewnosc siebie. Babcia oddawala jej
swoja energie, zyciowa madros¢. Jej stowa w szpitalnej sali niosty sie z dodatko-
wym przekazem: Bierz, wnusiu, korzystaj, mnie juz si¢ nie przyda. (tamze: 67)

Nawiasem méwiac, Staska przypomina Janine z powiesci Wymazane Michala
Witkowskiego. Obie bohaterki znajduja sie u kresu ziemskiej egzystencji i obie
postanawiaja odej$¢ na wlasnych zasadach. Janina, zmagajaca si¢ z choroba
nowotworowy, pragnie umrze¢ w ramionach mlodego i przystojnego Damiana
Pieknego, z ktérym podpisuje umowe handlowa, Staska za$ decyduje si¢ na
lot do Rumunii, gdzie zamierza odszuka¢ dawna milo$¢. Protagonistki obu
powiesci faczy barwna biografia — kobiety potrafity wykorzysta¢ swoj seksapil,
aby osiagnac cel. Bliski jest im takze hedonistyczny styl zycia. Wrodzony spryt
w polaczeniu ze zdobytym doswiadczeniem pozwala im skutecznie prowadzic¢
dzialalno$¢ gospodarcza. Niewatpliwie protagonistki to beneficjentki transfor-
macji ustrojowej. Janina inwestowata zarobione — dodajmy, ze niekoniecznie
legalnie — pieniadze w budowe oczyszczalni $ciekéw, pieczarkarnie i szklarnie,
natomiast Staska zalozyla firme Pastik Fantastik, produkujaca plastikowe opaski
do wloséw, a takze prowadzila salon kosmetyczny Sabrina, w podziemiach kt6-
rego funkcjonowata melina ze striptizem. Co wiecej, babcia Magdy handlowata
narkotykami. Obie bohaterki to spryciary, cwaniary, frygi (Chutnik 2022: 42) —
przecza stereotypowym wizerunkom seniorek, ktérych egzystencja ogranicza
sie do przestrzeni kosciota, domu i rodziny.
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Interesujacy w powiesci Chutnik wydaje sie fragment, w ktérym Magda
rozmysla nad nieuchronno$cia $mierci babci. Dochodzi tu do zmiany narracji
z trzecioosobowej na pierwszoosobowa (,my”):

Ale kiedy zabraknie starszych ludzi, to komu bedziemy ciagle méwi¢, ze nie
mozna zje$¢ niczego ze stotu uginajacego sie od potraw, gdyz jest sie na diecie?
Komu bedziemy wydziela¢ wlasna emeryture, bo przeciez po co mamie tyle
pieniedzy? Kogo zawieziemy po pracy do notariusza, zeby przepisal mieszka-
nie, bo trzy pokoje dla dziewigédziesigciolatki, no bez przesady! Do kogo nie
przyjdziemy z wizyta, nie wystuchamy i nie podamy tej przystowiowej szklanki
wody? (tamze: 225)

Ciag pytan retorycznych niezwykle celnie oddaje stereotypowe postrzeganie
0s6b starszych, ktérych obecnos¢ w zyciu mlodszej generacji wiaze sie gléwnie
z profitami finansowymi, jak chocby bezzwrotne pozyczki czy przepisane na
wlasnos¢ mieszkania.

ZAKONCZENIE

W prozie Chutnik widoczna jest ewolucja w portretowaniu oséb starszych.
W Kieszonkowym atlasie kobiet oraz W krainie czaréw autorka zwraca uwage na
problemy, z jakimi boryka sie ta grupa spoteczna (m.in. ubéstwo materialne, pro-
blemy zdrowotne, samotnosc). Niektdre z nich wpisuja sie w stereotypowe wyobra-
zenia senioréw funkcjonujace w przestrzeni medialnej. Warto jednak podkresli¢,
ze w filmach, serialach czy reklamach nie méwi sie zbyt czesto o ich samotnosci,
gdyz przypisuje si¢ im role babci badz dziadka opiekujacego sie wnukami. W omé-
wionych utworach Chutnik powiela niektére stereotypy, lecz zabieg ten wydaje si¢
celowy i ma charakter interwencyjny. Pisarka od zawsze odnosila si¢ z empatia do
wszelkich grup marginalizowanych przez spoteczenstwo. Wspoélczesnie, w dobie
drapieznego kapitalizmu i konsumpcjonizmu, ktéremu towarzyszy kult mtodo-
$ci i witalnosci, seniorzy stanowia bez watpienia grupe spychana na margines.
Autorka upomina si¢ o nalezne im miejsce w spoleczenstwie, zwracajac uwage,
ze seniorzy sa depozytariuszami historii zar6wno w wersji mikro (uwzgledniajacej
dzieje rodziny), jak i makro (opisujacej burzliwy wiek XX).

Pierwsze symptomy zmiany wizerunku oséb starszych pojawily sie
w Cwaniarach, w ktérych Chutnik eksponuje miedzypokoleniowa wiez miedzy
bohaterkami, co jest szczegélnie istotne w przetamywaniu utartych stereotypéw
na temat staro$ci. Mlodzi moga czerpa¢ wiedze oraz korzystac z doswiadczenia
starszej generacji, co — jak w przypadku protagonistek Cwaniar — okazuje sie
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kluczowe w walce z nieuczciwym deweloperem. Nieprzypadkowo bohaterki
zamieszkuja Warszawe. Miejsce to — jak podkresla wielu badaczy (Bataga 2016;
Kozicka 2015; Sidoruk 2018) — odgrywa kluczowa role w prozie Chutnik i na-
suwa skojarzenia z palimpsestem. Autorki nigdy nie interesowaly nowoczesne
dzielnice stolicy, lecz te mniej uczeszczane, opuszczone i zaniedbane. To wlasnie
w nich przeszlos¢ taczy sie z terazniejszo$cia, a facznikiem pojawiajacym sie
w anegdotach czy historiach na ich temat sa osoby starsze.

Niewatpliwie istotny glos w walce z ageizmem odnajdziemy w ostatniej
powiesci Chutnik. W Tyfem do kierunku jazdy, utworze majacym charakter
terapeutyczny, dominuje pozytywny wizerunek seniorki, dla ktérej etap pdz-
nej mlodosci w zyciu nie byt czasem inercji, rezygnowania z planéw i marzen.
W charakterystyce krewkiej Staski pisarka przelamuje tematy tabu, jak cho¢by
zycie seksualne senioréw, a takze obala mit méwigcy o tym, ze starsze osoby maja
wylacznie konserwatywne poglady. Protagonistka okazuje si¢ osoba postepowa,
ktdrej filozofia Zyciowa (nowoczesna wersja carpe diem) moze inspirowac przed-
stawicieli réznych generacji. Warto zatem wzia¢ do serca stlowa Stasi: , Szczescie
jest tylko na chwile, a kiedy przychodzi, to musisz si¢ na nie rzuci¢ i wzia¢ dla
siebie jak najwiecej” (Chutnik 2022: 9).
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