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Europejczyk czy muzutlmanin?
Wybrana i odrzucona tozsamosé we Wszystkich
wojnach Lary Wojciecha Jagielskiego

European or Muslim? Chosen and rejected identity
in All Lara’s Wars by Wojciech Jagielski

Abstract: Since the second half of twentieth century identity has become one of the cen-
tral problems in humanities. It is perceived as something to be discovered or constructed.
A person lives in a world of values, one of which is one’s individual and collective identity.
The aim of this article is to present (from the linguistic perspective) self-identity as value
in Wojciech Jagielski’s reportage All Lara’s Wars. The article presents Szamil’s search for
and discovery of his own identity, connected with the choice of specific values. These val-
ues determine Szamil’s decisions, such as involvement in the Syrian war. His axiological
space is thus determined by religion. Divergent axiological hierarchies of Szamil and his
mother Lara lead to conflict between them, which is shown here through the opposition
of life and death.
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‘Tozsamos¢’ jest pojeciem charakterystycznym dla nowoczesnosci, w kto-
rej — jak pisatl Charles Taylor (1989) — czlowiek stawia pytanie o sens zycia
i o to, jaki ten sens jest. Nie sposob przedstawi¢ w tym miejscu choéby
skrotowego przegladu literatury podejmujacej problem tozsamosci, warto
jednak wskazaé szczegbdlny moment zainteresowania nim w drugiej potowie
XX wieku. Zmienito sie wéwczas myslenie o podmiocie jako o czyms sta-
tym, gotowym, a efektem tej zmiany byla koncepcja tozsamosci narracyjnej,
zwiazane] z nazwiskiem Taylora.
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Tozsamos¢ jako pojecie etyczne sytuuje jednostke w obrebie §wiata mo-
ralnego — wyjawienie tego, ,kim jestem” oznacza zajecie miejsca w przestrzeni
spotecznej (Taylor 1996). Filozof postrzega tozsamosé jako integralny sktad-
nik wspélczesnej cywilizacji, ktory wczesniej nie mogt istnieé¢, poniewaz
horyzonty moralne nalezaly do sfery uniwersalnej, a nie sfery osobistego
wyboru (tamze). Stanowi ona efekt negocjacji z otoczeniem, poniewaz wy-
maga zaakceptowania przez ,znaczacych innych”, a takze indywidualnego
ksztaltowania jednostki (Taylor 1989).

Samookreslenie, jak pisze Zygmunt Bauman, nie jest tak naprawde
kwestiag wolnego wyboru, ale obowigzkiem — musimy sie okresli¢, a nie
jedynie mozemy. Réwnoczesnie tozsamosé to cos ptynnego, zmiennego i ciggle
niegotowego, co stale jest kwestia wyboru, negocjacji ze Swiatem, ,na ktorej
zerwanie $wiat nigdy nie pozwoli” (Bauman 2003: 19). Rozwazania Baumana
ida w strone relacji miedzy tozsamo$cia a wspolnota. Istote wspdlnoty
Bauman komentuje tak: ,«wspoélnota» na tym polega, ze jednostka wie
bez zastanawiania sie, gdzie jest, dokad nalezy |[...]. We wspoélnocie reguly
postepowania wtopione sa w nawyki |...|” (Bauman 2003: 17). Kiedy reguty
przestaja byé¢ oczywiste, wyjasnia Bauman, wspoélnota rozpada sie i cztowiek
zostaje zmuszony do dokonywania wtasnych wyboréw. Wtedy odkrywa on
tozsamos¢, kiedy ,nie jest dana, lecz zadana” (Bauman 2003: 18).

Szczegblne zainteresowanie tozsamoscia Stanistaw Gajda postrzega jako
,pochodna ludzkiej egzystencjalnej niepewnosci w dobie wielkiej zmiany
kulturowej” (Gajda 2008: 7). Tozsamo$¢é moze mie¢ wzglednie stabilng
postaé, bedac jednak ,ztozona samowiedzg’, w wymiarze jednostkowym
i zbiorowym!, jawi sie jako ,konglomerat rozmaitych tozsamosci” (tamze:
10). Jedna z istotnych relacji jest ta, ktora zachodzi miedzy tozsamoscia
a jezykiem. Jezyk nie tylko wyraza tresci tozsamodciowe, ale roéwniez je
konstruuje i organizuje, pelnigc przy tym funkcje integrujaca spotecznosé
(Gajda 2008). Dziedzing taczaca lingwistyke i badania nad tozsamoscia oraz
pamiecia jest etnolingwistyka?, ktora Wojciech Chlebda okresli! mianem
,hauki tozsamosciowej”:

Etnolingwistyka jest z samej swej istoty jedna z nauk tozsamosciowych, gdyz pro-
gramowo obejmuje swym dzialaniem przestrzen zamknieta w trojkacie «kultura — tozsa-
mos¢ — pamieéy, zakladajac przy tym, ze tkanka taczna tych trzech fenomenoéw jest jezyk
w obu jego podstawowych wymiarach (Chlebda 2014: 40).

Tozsamo$¢ stata sie jednym z centralnych probleméw wspoétczesnosci. Na
podstawie najwazniejszych badan mozna przyjaé, ze jest ona postrzegana jako

10O tozsamosci zbiorowej zob. m.in. Kloskowska 1996; Niewiara 2009; Misiak 2018.
2 Szerzej o etnolingwistyce jako nauce tozsamosciowej zob. Bartmiriski, Chlebda 2008;
Bartminski 1990, 2006.



Europejczyk czy muzulmanin?. . . 307

co$ dynamicznego, niegotowego, co wymaga od podmiotu zajecia aktywnej
postawy. Wazng role odgrywa refleksyjna postawa jednostki, dzieki ktorej
moze ona uzgadniaé tozsamosé ze soba i innymi. Istotny jest réwniez moment,
w ktorym cztowiek uswiadamia sobie potrzebe okreslenia, kim jest, czesto
w konfrontacji z innymi.

Problem ten jest jednym z gléwnych watkdéw w reportazu Wojciecha
Jagielskiego, dlatego tez tozsamosé, z jednej strony, jest efektem przyjecia
okreslonych wartosci, z drugiej — moze by¢ wartoscig sama w sobie, a wiec
tym, jak pisata Jadwiga Puzynina, co dany podmiot uwaza za dobre, jednak:

Uklady wartosci jednostek sa czesto rezultatami wplywoéow réznych swiatopogladow,
skomplikowanymi jeszcze przez indywidualne przymioty i to, co uksztaltowane zostato
w dziecinistwie oraz w pozniejszych doswiadczeniach czlowieka (Puzynina 1992: 7).

Stowo warto$é przyjeto w naszej kulturze znaczenie ,,uogdlnienia tego
wszystkiego, co czlowiek uwaza za dobre, do czego dazy, czym sie w zyciu
kieruje” (Puzynina 1993: 10). W jezyku aksjologii oznacza ono zaréwno
‘to, co dobre’, jak i ‘to, co zlte’, zas w jezyku polskiej humanistyki wartosé
ogranicza sie do ‘tego, co dobre’ (Puzynina 1993: 13-14). Puzynina rozréznita
roéwniez nazwy wartosci, bedace nazwami ,cech, stanéw, procesdéw, czynno-
$ci, postaw, odczué, ktére nadawane i odbierane sa jako majace znaczenia
kodowe pozytywne lub negatywne” (Puzynina 2017: 154), a takze nazwy
nosnikéw wartosci, czyli ,nazwy realnych lub wyobrazonych przedmiotow
nieozywionych i ozywionych |...], takze przedmiotéw niematerialnych —
nadawanych i odbieranych jako majacych znaczenia kodowe pozytywne lub
negatywne” (Puzynina 2017: 154). Tozsamos¢ funkcjonowataby w ramach
tego rozroznienia jako nazwa wartosci.

W artykule podejmuje préobe analizy lingwistycznego ujecia wartosci
dwojga bohaterow ksiazki reportazowej Jagielskiego — Lary i Szamila, matki
i syna. Po wybuchu wojny w Gruzji, Lara wysyla Szamila i mtodszego syna,
Raszida, do Europy. To wlasnie tam Szamil uswiadamia sobie potrzebe okre-
Slenia wtasnej tozsamosci, a jej poszukiwania skutkuja wyjazdem Szamila do
Syrii i udziatu w wojnie. Celem artykutu jest zatem, po pierwsze, wykazanie,
ze dla bohatera tozsamo$é¢ stanowi warto$é, cos cennego, pozadanego, po
drugie — wskazanie wartosci, ktorych przyjecie pozwolito Szamilowi zyskaé
tozsamosé i przez co zostala ona zdeterminowana. Jako konieczne uzupelnie-
nia pojawia sie takze odniesienia do Lary i uznawanych przez nia wartosci,
poniewaz problematyka ta ujawnia sie czesto w konfrontacji matki z synem.

Podstawe materialows stanowi trzydziesci jeden kontekstéow wybranych
z ksiazki, w ktérych ujawnia sie problem tozsamosci. Analiza lingwistyczna
obejmuje przede wszystkim okreslone jednostki leksykalne (leksemy, ale
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rowniez frazeologizmy) i ich znaczenia prymarne oraz metaforyczne, a takze
wpisane w nie badz implikowane wartosciowanie. Zanim zostanie zaprezen-
towana wlasciwa analiza, nalezy jednak poczynié¢ kilka uwag o specyfice
gatunku, jakim jest reportaz.

Reportaz opowiada o zdarzeniach i osobach prawdziwych, powstaje na
bazie do$wiadczen reportera, jego podrozy i rozmoéw z bohaterami. Jest to
gatunek oparty na szczegdlnego rodzaju umowie miedzy autorem a czytelni-
kiem, ktory realizuje sie w pakcie autobiograficznym Philippe’a Lejeune’a
(autora reportazu utozsamiamy z reporterem-narratorem, zob. Lejeune 2001)
i pakcie faktograficznym Zbigniewa Bauera (tres¢ zawarta w tekscie odnosi
sie do realnie istniejacej rzeczywistosci, zob. Bauer 2008). W konsekwencji,
reportaz opiera sie na zaufaniu czytelnika do autora, ze historia w nim
opowiedziana wydarzyta sie naprawde.

Jednoczednie to specyficzny gatunek, ze wzgledu na uksztaltowanie relacji
miedzy réznymi podmiotami opowiadajacymi. Ze wzgledu na ograniczenia
objetosciowe artykulu niemozliwe jest dokladne oméwienie problematyki
podmiotu i zwiazanego z nim punktu widzenia w reportazu, warto jednak
zwroci¢ uwage na najwazniejsze kwestie. Rozmowa z gtéwna bohaterka, Larg,
odbywala sie, jak mozna przypuszczaé, w jezyku obcym zaréwno dla niej, jak
i dla reportera, przy czym reportaz napisany zostal w jezyku polskim. Bazujac
na wiedzy o sposobie pracy Jagielskiego, o ktérym wielokrotnie wypowiadal
sie w wywiadach, na podstawie rozmoéw reporter sporzadzatl szczegblowe
notatki. Opowie$¢ Lary zostala zatem przetworzona przez reportera, ktérego
zamierzeniem bylo oddanie sensu jej stéw. Lara opowiadajaca Jagielskiemu
swoja historie, to zatem, powiedzieliby$smy, bazowy punkt widzenia, ktory
stanowi podstawe treéci zawartej w reportazu. Ponadto Lara przekazuje nie
tylko wlasny punkt widzenia, ale réwniez swojego starszego syna, Szamila.

Jesli sprébowalibysmy wyréznié poszczegdlne poziomy, na jakich ujaw-
niaja sie okreslone punkty widzenia w reportazu Jagielskiego, to pierwszym
bytby punkt widzenia reportera, ktory kreuje calosciowy przekaz, opo-
wiada historie Lary ,wtasnymi stowami”. Drugim poziomem, pozostajacym
wewnatrz pierwszego, to punkt widzenia gtéwnej bohaterki, ale juz przefil-
trowany przez reportera, ktory przekazuje on dwojako — w postaci mowy
niezaleznej i fragmentéw reporterskiej narracji. Trzeci poziom, ktory pozo-
staje z kolei wewnatrz poziomu drugiego, jest punktem widzenia Szamila.
Ujawnia sie on w takich samych typach wypowiedzi jak w przypadku Lary,
z ta roznicy, ze pojawiaja sie takze fragmenty w mowie zaleznej bohaterki,
kiedy opowiada o synu.

Historia przedstawiona w reportazu ulega zatem przetworzeniu — pier-
wotna opowies¢ Lary, do ktérej nie mamy bezposredniego dostepu, zostata
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zaposredniczona w opowiedci reportera. Dla Jagielskiego reportaz jest ,obra-
zem przetworzonym” — efektem indywidualnej selekcji i umiejetnosci przeka-
zania, ktory, bardziej niz zwierciadlo, przypomina zabawe w gtuchy telefon
(Bednarek 2008).

Wiréd typow relacji miedzy réznymi punktami widzenia Jerzy Bartmin-
ski i Stanistawa Niebrzegowska-Bartmiriska wyréznili wspotwystepowanie
punktéw widzenia w jednym tekscie, a jako szczegdltowy rodzaj tej relacji
wyodrebnili ,empatyczne spotkanie dwoch podmiotéw” (Bartminiski, Nie-
brzegowska-Bartminska 2004: 348). Wydaje sie, ze o takim spotkaniu mozna
moéwi¢ w przypadku reportazu Jagielskiego, kiedy punkt widzenia reportera
wlacza w sfere swojego widzenia i odczuwania” punkt widzenia Lary i Sza-
mila (tamze: 349). Jeden punkt widzenia ogarnia drugi, jednak nie w celu
zdominowania go, podporzadkowania sobie, ale po to, by oddaé¢ gtos swoim
bohaterom, opowiedzie¢ ich historie z uwzglednieniem ich perspektywy.
Reporter stara sie neutralizowaé¢ zatem swoj punkt widzenia, sprawié, by
byt jak najbardziej przezroczysty. Swiadczyé¢ moze o tym chociazby uzycie
stow takich jak szahid i mudzZahedin w historii Szamila (konteksty 26, 27
i 28), ktory, dla poréwnania, w zachodnich przekazach medialnych nazwany
zostatby prawdopodobnie terrorysta.

W ksiazce Wszystkie wojny Lary pojawia sie watek zar6wno tozsa-
mosci jednostki, jak i tozsamosci zbiorowej, w moim artykule
zostanie jednak podjety tylko ten pierwszy, co nie oznacza, ze obie te kwestie
nie tacza sie ze soba. Pytanie o tozsamo$¢ zbiorowa wybrzmiewa juz na
poczatku ksiazki, ktorej pierwsze zdanie brzmi:

(1) Lara tesknila za czasami, gdy mys$l o tym, kim sa®, nie zaprzatala Kistow
z zielonej doliny Pankisi [5]*.

,Rzeczywista tozsamos$¢ wspolnoty tkwi w wyznawanych przez nia war-
tosciach i programach”, stwierdzit Jerzy Bartminski i dodawal, ze to wladnie
dzieki warto$ciom jednostka postrzega siebie jako czlonka okreslonej wspol-
noty (Bartminski 2015: 21). Lara niewatpliwie przynalezy do wspolnoty
Kistéw, o czym $wiadczy to, ze przyswojone w Pankisi wartosci determinuja
sposob myslenia bohaterki, do czego nawigze w dalszej czesci artykutu.

Jak pisze Barbara Krauz-Mozer, tozsamos¢ sktonni jesteSmy postrzegaé
jako konfiguracje parametrow, takich jak: narodowos¢, zawdd, wyznanie reli-
gijne, pte¢, $wiatopoglad. Zestaw ten mozna modyfikowaé, kluczowa jest jed-
nak sama ztozonos§é pojecia ‘tozsamosci’. Nie wszystkie elementy tego zbioru

3 Wezystkie wyréznienia w cytatach pochodza od autorki.
4 Wszystkie fragmenty z ksiazki cytuje za: Jagielski (2015). Na koricu cytatu w nawiasie
kwadratowym podaje¢ numer strony.



310 Sara Akram

podmiot postrzega jako rownorzedne, co wida¢ wyraznie na przyktadzie Lary,
ktora, jako osoba dorosta, postrzega siebie przede wszystkim jako matke:

(2) Kiedy stracilam meza, a potem zgineli obaj bracia, myslatam, ze wojna to meska
sprawa i kobietom nic do tego. Ale synéw oddawaé juz nie chcialam. Matka byltam,
miatam do nich wigksze prawo. |[...| Pojechalam za nimi w $wiat, przez Turcje az na
pustynie Arabii, blaga¢, zeby wrocili do domu, do mnie. Ze do mnie naleza i mnie, matce,
sa winni postuszenistwo [25].

(3) — Czasem bije sie z myslami: czy dobra matka powinna oddawaé¢ dzieci? Chocby
ich wlasnemu ojcu. Ale chcialam dla nich czegos lepszego, a nie wygladato, zeby sie tego
mieli doczeka¢ w dolinie [106].

Dlatego tez priorytetowym obowiazkiem Lary w czasie wojny (choé¢
nie tylko, ale zwtlaszcza wtedy) bylo zapewnienie synom bezpieczeristwa.
Najpierw zabrala ich do rodzinnej doliny, a p6zniej wystata do ich ojca,
mieszkajacego w pewnej miejscowosci w Alpach (w reportazu nie pojawia
si¢ jej nazwa). Zanim jednak Szamil i Raszid tam trafiaja, musza otrzymac
obywatelstwo europejskie:

(4) Europejczykami zostali w Polsce, gdzie po pobycie w obozie przejscio-
wym otrzymali nowe dokumenty podrézne. Zdecydowali sie jechaé¢ dalej, az w Alpy, do
ojca. Mial juz europejski paszport, nie musiat na nic czeka¢. Uznali, ze zamiast siedzieé¢
z nimi w Polsce, traci¢ pieniadze, lepiej zrobi, jak pojedzie do siebie, a synowie i wszy-
scy kuzyni dotacza do niego, kiedy tylko zostana uznani za Europejczykoéow
i wyrobia sobie nowe papiery [119].

Z reportazu nie dowiadujemy sie, jak doktadnie przebiegal ten procesi czy
wystapily w jego trakcie jakiekolwiek trudnosci, cho¢ mozna przypuszczaé, ze
nie, poniewaz synowie Lary byli wowczas w wieku szkolnym. Najistotniejsza
kwestig w uzyskaniu statusu Europejczyka jest otrzymanie europejskiego
paszportu, o ktérym w ksigzce moéwi sie kilkakrotnie w réznych kontekstach.
Paszport jest oczywiscie dokumentem, ktory umozliwia bycie obywatelem
europejskim w sensie prawnym, ale jednoczesnie przedstawiony jest jako
przedmiot cenny, wyjatkowy:

(5) Szamil wyjal portfel i wyciagnal z niego paszport w bordowej okladce. Pokazal
palcem rzad pozlacanych liter. — Tu jest napisane, ze jesteSmy obywatelami Europy —
powiedzial. — Ojciec tez taki ma, a Raszid dostanie za rok, jak skoriczy osiemnascie
lat. Jakby$ tu przyjechata i zdecydowata sie zostaé, to tez ci taki
dadza i tez bedziesz Europejka zaraz. Oni tu maja takie przepisy, ze
rodziny obowiazkowo musza by¢ ze soba razem, i dadza ci paszport
bez gadania [118-119).

(6) — Gruzini dopiero chca, zeby ich do Europy przyja¢, a z nas, Czeczendw, juz
stuprocentowi Europejczycy. Wzieta go ostroznie do reki, jakby sie bala, ze
uszkodzi, zniszczy te przepustke do lepszego zycia i lepszego $§wiata. Mial
bordowa sztywna okladke, na ktdorej ztotymi literami wypisane byly
stowa w obcym jezyku. Rozpoznata jednak stowo ,Furopa’. Otworzyla paszport,
zeby popatrze¢ na zdjecie [137].
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Warto zauwazy¢, ze zar6wno w cytacie (5), jak i (6) bohaterowie zwracaja
uwage na wyglad paszportu, szczegdlnie jego kolorystyke — bordowa oktadka
i poztacane litery jawig sie tutaj jako szczegdlnie szlachetne elementy. Pozta-
cane litery sa szczegdlnie istotne, poniewaz informuja one o obywatelstwie
i sa rozpoznawalne nawet dla Lary, ktéra nie zna jezyka, w jakim zostaly
zapisane. W kontekscie (6) paszport zostal nazwany przepustka, leksem ten
oznacza ‘dokument uprawniajacy do wejscia do jakiego$ strzezonego miejsca
lub wyjscia z jakiego$ strzezonego miejsca’ (WSJP PAN). Tutaj pojawia sie
on jako metaforyczna nazwa paszportu. Przepustka funkcjonuje rowniez jako
stowo nacechowane pozytywnie, wtedy oznacza ona ‘splot okolicznosci, ktory
sprawil, ze przed kim§ pojawila sie szansa na uzyskanie czegos nietatwego
do uzyskania’ (WSJP PAN). Stownik notuje takie potaczenia jak: prze-
pustka do elity, do kariery, do awansu, do luksusu — za kazdym razem chodzi
o polepszenie statusu jednostki, w przytoczonym kontekscie pojawiaja sie
natomiast okreslenia lepsze Zycie i lepszy Swiat. Za kazdym razem przepustka
jest czyms$, co umozliwia dostep do czego$, co byto wczesniej niedostepne.

Europa przynosi jednak Szamilowi rozczarowanie. Europejski paszport
nazwany jest w dalszej czesci ksigzki jatmuzng:

(7) Europejski paszport, jaki Szamil od nich otrzymal, byt tylko jalmuzna, prze-

pustka do ich $wiata, ale nie uprawnial do zadnej zazytos$ci, nie dawatl
zadnej przynaleznosci [123-124].

Jaltmuzna to w prymarnym znaczeniu ‘suma pieniedzy, ktoéra daje sie
osobom potrzebujacym w ramach dobrego uczynku’ (WSJP PAN), za$ w zna-
czeniu pejoratywnym — ‘suma pieniedzy wyplacana komus, ktorej wielkogé
oceniana jest przez mowiacego jako niewystarczajaca’ (WSJP PAN). W przy-
toczonym kontekscie wybrzmiewa bardziej to nacechowanie negatywne przez
zastosowanie partykuly ograniczajacej tylko, a takze w kontekscie drugiej
czesci zdania — paszport jest jedynie prawnym dokumentem, nie powoduje
zadnych spotecznych konsekwencji. Zazytosé to ‘stosunek miedzy dwiema
osobami blizszy i bardziej serdeczny niz obserwowany zwykle miedzy osobami
o podobnym statusie lub roli spotecznej’ (WSJP PAN), natomiast przynalez-
nos¢ oznacza ‘bycie elementem jakiej$ organizacji lub spotecznosci’. Pierwszy
leksem niesie pozytywne konotacje zwiazane z relacjami miedzyludzkimi,
drugi za$ bezposrednio okresla wlaczenie kogos do wspoélnoty. Oba leksemy
implikuja poczucie wiezi z innymi ludzmi, w okre$lonym miejscu i czasie.
Osoby w sytuacji takiej jak Szamil, moga by¢ obywatelami Europy w sensie
prawnym, ale przez jej mieszkanicow nadal beda postrzegani jako obcy. I sami
tez nie maja przekonania o pelnej przynaleznodci.

Obok jatmuzny pojawia sie ponownie wyraz przepustka, jednak w za-
cytowanym fragmencie nakltadaja si¢ dwa znaczenia leksemu — dostowne
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i nacechowane, metaforyczne, ostatecznie jednak pozytywne konotacje zo-
staja zanegowane. Paszport pozwala tylko na ,wejscie do Europy” w sensie
geograficznym i prawnym, ale nie spoltecznym, wspélnotowym.

Szamil negatywnie ocenia europejskie dazenie do gromadzenia dobr
materialnych, dominacje konsumpcjonizmu, postrzegajac je jako wyscig:

(8) Tylko to sie tutaj liczy. Ile masz i ktory jestes w wysScigu, wiec wszyscy
za wszelka cene probuja zdoby¢ jak najwiecej, wciaz sie ze soba $cigaja
[...]- Tylko tak cie oceniaja i mierza. Jak masz, to jeste$ kims, to cie szanuja, podziwiaja,
a to, co méwisz, uwazaja za wazne. A jak nie masz nic, to jeste$ niczym i twoje zdanie
nikogo nie obchodzi [123].

(9) O oplywajacych wszelkim dobrem i gotowych spelni¢ kazda zachcianke galeriach
handlowych, w ktorych kiedy$ spedzali z Raszidem calte dnie, nie mowil [Szamil — SA]
teraz z podziwem, lecz z pogarda. ,,To tylko drobniaki, nagrody pocieszenia” —
powiedzial kiedy$ ze zloscia [124].

Metaforyczne znaczenie wyscigu to ‘dziatanie, ktérego celem jest uzy-
skanie przewagi w jakiej$ dziedzinie’ (WSJP PAN), ale nasuwa sie na mysl
jeszcze jedno wyrazenie — wyscig szczurow, definiowany jako ‘bezmyslne,
wyczerpujace i niekoriczace sie dazenie do osiagniecia sukcesu, polegajace na
ciagtej rywalizacji i nieustannym zwiekszaniu wysitku’. Wyréznione w defi-
nicji wyrazy sa pejoratywne, totez wyrazenie to koresponduje ze sposobem,
w jaki bohater postrzega nieustanne dazenie Europejczykow do zabiegania
o dobra materialne. Sg one miarg wartosci cztowieka — dzieki nim zastuguje
on na szacunek i podziw. To one decyduja rowniez o wlaczeniu lub nie do
wspolnoty.

Wyro6znione w cytacie (9) wyrazy koresponduja natomiast z wezesniejsza
jatmuzng. Nagroda pocieszenia to ‘co$, co ma poprawi¢ samopoczucie kogos,
komu nie udalo sie osiagnaé¢ tego, na czym najbardziej mu zalezato’ (WSJP
PAN), jednak w prymarnym znaczeniu® leksem ten ma takze konotacje
negatywne. Nagroda pocieszenia jest ,zastepnikiem” dla nagrody wtasci-
wej, wprowadza ona takze asocjacje zwiazane z rywalizacja. Warto zwrocié
rowniez uwage na to, ze wyraz drobniak — ‘moneta o niskim nominale’ —
wystepuje w polaczeniach z okresleniami ilo§ciowymi kilka, garsé. Oznacza
wiec co$ mato wartosciowego (w sensie materialnym), a takze wystepujacego
w niewielkiej liczbie.

W centrum historii Szamila pojawia sie zatem problem poczucia przyna-
leznodci, a co za tym idzie — odpowiedzi na pytanie, kim jestem i gdzie jest
moje miejsce. Przejawia sie to w uzyciach réznych zaimkéw osobowych:

5 ‘przedmiot o nieduzej wartosci lub niewielka suma pieniedzy przyznawana po zakon-
czeniu danego konkursu lub rywalizacji sportowej osobom, ktére nie znalazty sie w gro-
nie wygranych i nie zdobyly gltéwnej nagrody lub nagréd za kolejne, zwycieskie miejsca’
(WSJP PAN).
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(10) Teraz, kiedy opowiadal [Szamil — SA] o swoim zyciu w Europie, nie mowil juz
jak dawniej — ,u nas”, za to coraz czesciej — ,,oni”. Miala wrazenie, ze tak
nazywal wszystkich, ktérych winil za swoje rozczarowania, niepowodzenia, niespelnione
marzenia. Nie poczuwal sie juz z ,nimi” do wspodélnoty ani nie zabiegatl
o ich akceptacje. Przeciwnie, Swiadomy, ze nigdy nie pozwola, by do nich dotaczyt,
sam zaczal si¢ trzymaé z dala od nich i od ich swiata [128].

(11) [Szamil do Lary — SA] Moéwisz, jakbys byla jedna z nich [128].

(12) — A mowiles, ze sie u was zyje jak w raju — powiedziala z zalem |[...]|. — Przy-
jedziesz kiedy$ tutaj, do doliny, to zobaczysz, jak naprawde zlo wyglada — powiedziata
ostrzegawczo, niemal wrogo, poniewaz milczal. — Przynajmniej bylbym u siebie — od-
parl [128].

(13) — Spotkamy sie u mnie, w Syrii. Lara przypomniala sobie, ze jeszcze nie-
dawno, jakby wczoraj, mowil tak o miescie w Alpach. ,U nas, w Europie” — mowit
[170].

W kontekstach (10) i (11) wida¢ wyraznie, jak Szamil wylacza sie ze
,Spotecznosci europejskiej”, uzywajac dystansujacego zaimka trzecioosobo-
wego, budujac przy tym wlasna tozsamos¢ na zasadzie opozycji. Szczegdlnie
widoczne przeciwstawienie obecnej i dawnej sytuacji ujawnia sie w cyta-
cie (12), kiedy Szamil juz spedzil jakis czas w Syrii. Bohater méwi o niej
w nastepujacy sposob:

(14) To, co zobaczyl na miejscu, zniszczone wojna zycie ludzi, ich cierpienie i obo-
jetnosé, z jaka odnosil sie do nich $wiat, wydalo mu si¢ jeszcze gorsze niz wszystko, co
wczesniej widzial w telewizji. Juz wtedy, po powrocie [do Europy — SA], zaczal przemy-
sliwaé, czy nie przysta¢ do syryjskich partyzantow |...]. Teraz jest w Syrii czwarty raz
iczuje sie tu jak u siebie w domu [195-196].

(15) — Mnie tu dobrze, znalaztem wreszcie swoje miejsce i pierwszy raz

czuje, ze zyje. Zaluje, ze tego nie rozumiesz, boby$ sie moze tak nie martwila. Ja
stad nie wyjade, Juz nigdzie nie wroce [211].

Frazeologizm czué sie jak u siebie w domu oznacza ‘czué si¢ swobodnie’
(NSSF: 156), ‘czué si¢ swobodnie, swojsko i pewnie’ (WSJP PAN). Kiedy
ktos znajduje swoje miejsce to, z jednej strony, ‘zaczyna mieé, gdzie mieszkaé,
pracowad, uczy¢ sie itd.” (NSSF: 334), z drugiej — ‘zaczyna zajmowacé si¢
tym, co go cieszy, interesuje, co pozwala spelni¢ marzenia itd.; znajduje
miejsce w zyciu’ (NSSF: 344-345). Oba frazeologizmy implikuja pozytywne
odczucia zwigzane z okreslonym miejscem, wytworzenie wiezi, ktéra daje
poczucie bezpieczeristwa i przynaleznosci. Udzial w wojnie w Aleppo daje
Szamilowi poczucie celu w zyciu (cytat 15), a takze poczucie sensu, o czym
swiadczy frazeologizm kto$ czuje, Ze Zyje, to znaczy ‘jest zadowolony z siebie,
z zycia; ma poczucie spelnienia, satysfakcji’ (NSSF: 819). W cytacie (26)
Szamil wprost moéwi o tym, ze w Syrii czuje sie szczesliwy, co szczegdlnie
istotne, ,,po raz pierwszy w zyciu’.

Kiedy Lara wjezdza wraz z Szamilem do Aleppo, jej oczom ukazuje sie
spustoszone wojna miasto:
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(16) Dopiero, gdy wjechali miedzy pierwsze zabudowania, zobaczyla spustoszenia,
jakie spowodowata wojna. Zburzone budynki, zwalone gruzem na waskie zautki, w ktérych
przed wojna kupcy rozkladali stragany, zwisajace dachy, potupane pociskami, spekane
mury, sczerniate od pozaréw puste dziury okien, zmiazdzone i spalone samochody. I ludzi,
ktorzy najwyrazniej nadal zyli w ruinach, pogorzeliskach i norach, jakie pozostaly po ich

miasteczku. [...] — Strasznie tutaj — wyszeptala [Lara — SA], patrzac przez okno. — Co
ty mowisz? A ja dopiero tutaj wiem, po co zyje — powiedzial z przedniego siedzenia
Szamil. — Istne pieklo na ziemi... — dodala, jakby nie uslyszala [188].

Obraz zniszczonego miasta dla obojga bohateréw oznacza co$ innego.
Perspektywe Lary determinuje doswiadczenie wojny, cierpienia wlasnego i jej
najblizszych. Dla Szamila obraz ten byl przyczyna przystapienia do wojny
(14), ale stal sie tez koniecznoscia, warunkiem osiagniecia wazniejszego celu:

(17) [Szamil:] Dzi$ bijemy si¢ o Aleppo, ale jutro zdobedziemy Damaszek, Bagdad
i Jerozolime, a potem, z Boza pomoca, inszallah, podbijemy Rzym. A wtedy spelnig sie
przepowiednie proroka Mahometa, niech bedzie z Nim pokdj i blogostawienstwo, poko-
nany zostanie Antychryst i dopelnia sie dzieje Swiata [198].

Tozsamos¢ Szamila zostata zdeterminowana zatem przez wyznanie reli-
gijne:

(18) W meczecie powiedziano mu, a moze sam to pojal, ze przede wszystkim
jest muzulmaninem. Niewazne, skad pochodzi, gdzie go rzucil los, czy jest bogaty,

czy biedny, bialy czy czarny. To wszystko nie ma znaczenia, poniewaz przede wszystkim
jest stuga Bozym i ma zy¢ zgodnie z Jego wola [130].

Uzyta partykuta przede wszystkim wskazuje na ztozonosé tozsamosci.
W przypadku bohatera najwazniejsze ze wszystkich elementéw jest by-
cie muzulmaninem. W meczecie Szamil odnajduje wspoélnote, jakiej mu
brakowato:

(19) — Tam nie jestem sam, ale otaczaja mnie bracia, ktérzy czuja i mysla jak
ja — wyznatl z gorliwoscia w glosie. — Rozumiemy sie, nie musimy nawet nic méwié, tego
samego pragniemy i tego samego nam brakuje [130].

Lara nie rozumie niezadowolenia i rozczarowania Szamila, jego poczucia
samotnosci, zapewne dlatego ze sama wychowala sie w poczuciu wspoélnoty,
nie tylko Kistéw zamieszkujacych doline Pankisi, ale najblizszej cztowiekowi —
rodziny. Wyraznie wida¢ to w cytacie (20) — dom laczy sie dla bohaterki
tylko z osobami spokrewnionymi i spowinowaconymi. Lara mysli wartosciami
przyswojonymi w Pankisi rowniez podczas spotkania z Szamilem w Syrii:

(20) — Twoj dom jest tam, gdzie twoi bliscy, gdzie dzieci, gdzie zona — zapro-
testowala [196].

(21) Przygladata mu sie i temu zyciu, jakie wiodl w Aleppo, i az za dobrze wiedziala,

ze za najblizszych sobie ludzi uwaza teraz tych mltodych, z ktérymi
przebywal niemal bez przerwy. Nie to, ze ona, matka, a takze jego dzieci i zona przestali
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sie dla niego liczy¢, ale teraz doszli inni, ci bracia i siostry, o ktérych mégt opowiadaé
bez korica [196].

(22) Bylo ich tak wielu! [...] Jak na mlodziezowym obozie podczas wakacji, a nie
na wojnie. Tylko zadnego dorostego opiekuna, zadnego nauczyciela z nimi nie
byto. Sami byli sobie krélami. Emirami. A moze dlatego wtasnie byli tacy pogodni, tacy
radosni? Upajali sie ta swoboda, jakiej przy starszyznie by nie zaznali [196].

Pojecie ‘rodziny’ w przypadku Szamila rozszerza sie — nalezg do niej
réwniez, a w obecnej sytuacji przede wszystkim, poltaczeni z nim wiezami
duchowymi i ,wspodlng sprawa”. W kontekscie (19) i (21) aktualizuja sie
przenosne znaczenia brata i stostry jako tego, kto jest komus bliski ‘ze
wzgledu na podobne poglady, do§wiadczenia, zainteresowania, wierzenia czy
pochodzenie’ (WSJP PAN).

W cytacie (22) ujawnia si¢ natomiast hierarchicznosé spoteczna, w jakiej
wychowala sie Lara — pierwszenistwo nalezalo sie w niej starszyznie. Boha-
terka zauwaza brak, po pierwsze osoby dorostej, a wiec — doswiadczonej,
odpowiedzialnej, po drugie — opiekuna — tego, kto ‘zajmuje sie troskliwie
jakas osoba lub rzecza, dbajac o jej potrzeby lub dobry stan’ (WSJP PAN).
Po trzecie, nauczyciela — kogos, kto przekazuje wiedze, ‘prawdy zyciowe
lub nakazy moralne’ (WSJP PAN). Wszystkie te wyrazy implikuja asyme-
tryczng relacje miedzy okreslonymi osobami, z ktérych jedna kieruje innymi,
zazwyczaj mlodszymi, wskazuje, co jest dobre, a co zte.

W nastepujacych fragmentach ujawnia sie réwniez postuszenstwo wobec
starszych — przede wszystkim rodzicow:

(23) Byli ciekawi, czy naprawde wybiera sie do Syrii odwiedzi¢ syna, a kiedy potwier-
dzita, pokiwali z uznaniem gtowami [...]. — A wy czego tam jedziecie szuka¢? — zapytala
gniewnie. — Wasze matki i wasi ojcowie wiedza, ze tu jestescie? [181].

(24) — A o swojej matce ktory$ z was pomyslal? — ustyszala jaka$ ukryta, proszaca
nute w swoim glosie i to ja rozgniewalo. — One was na $wiat wydaly. Im jestescie poshu-

szenstwo winni, nie emirom. Bég was pokarze za te krzywdy, co im wyrzadzacie. Wcale
mu wasze po$wiecenie nie bedzie mite [182-183].

W tym miejscu warto przypomnieé jeszcze raz, ze przez ‘wartosé’ rozumie
sie w aksjolingwistyce to, co dany podmiot odczuwa jako dobre, uznaje za
dobre (Puzynina 1992). To, co dla kogos moze by¢ najwazniejsza wartoscia,
dla innej osoby moze byé¢ mniej wazne albo postrzegane jako antywartosé. Dla
Szamila najwazniejsza wartodcia jest wiara, a co za tym idzie — meczeriska
$mier¢ poniesiona w jej imie:

(25) [Szamil:] Walczyé i oddaé zycie za wiare to §wiety obowiazek kazdego
muzutlmanina. Nie wystarczy tylko wierzyé, zeby zastuzy¢ sobie na zbawienie. To byloby
nawet wygodne! [143].

(26) Jestem teraz mudzahedinem, wstapitem na $ciezke wiodaca prosto do Najwyz-
szego. To Swieta droga. Nie ma na Swiecie nic wazniejszego. — A o mnie,
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o matce, nie pomyslale$? — Powinnas sie cieszy¢. Ja tu sie czuje taki szczesliwy. Pierwszy
raz w zyciu. [166].

Wyrazy takie jak obowigzek czy tez zastuzyé (na co$) implikuja koniecz-
nos¢ podjecia okreslonego dziatania, w przypadku Szamila, wymaganego
przez wyznanie. Poczucie obowiazku, ale tez pewnej wyjatkowosci zadania,
daje bohaterowi szczedcie. Swoje postepowanie Szamil nazywa przeznacze-
niem i drogq:

(27) Mudzahedin, ten, kto gotoéw jest oddaé zycie za wiare i za braci, ktorym dzieje
sie krzywda, najpredzej zastuzy na taske i zbawienie. Uniknie mak choroby i niedolestwa,
a na dodatek bedzie mial prawo wstawi¢ sie u Najwyzszego za swoich bliskich. To jest
moje przeznaczenie i moja droga, ktora chce do Niego i§¢ [208].

Przeznaczenie to z jednej strony ‘nieunikniona koniecznos¢ zaistnienia
jakiejs sytuacji’ (WSJP PAN), z drugiej — ‘Zyciowe powolanie cztowieka’
(WSJP PAN). Nalezaloby postawi¢ pytanie, czy cztowiek sam wybiera powo-
tanie, czy jednak jest ono w pewien sposéb zdeterminowane. W przypadku
Szamila wynika z przyjetej wiary i zasad, ktore nig kieruja. Pierwsze zna-
czenie implikuje z kolei sytuacje, w ktorej cztowiek nie ma wplywu na bieg
zdarzeni. Jednak jednostka dokonuje juz wyboru swojej drogi, decyduje o tym,
jak bedzie ona przebiegata. Ktos idzie drogq do czegos oznacza bowiem ‘wy-
biera jakis sposéb postepowania, kieruje sie jakas$ zasada w dziataniu, zyciu’
(NSSF: 165).

Najlepiej roznice w hierarchii aksjologicznej wida¢ w nastepujacym frag-
mencie rozmowy Lary i Szamila:

(28) — Wjechali rozpedzonym samochodem miedzy bunkry Assada i wysadzili sie
w powietrze. Taki wyczyn! Taka zastuga! Taka radosé¢! I zostali meczennikami, szahidami,
jeszcze dzi§ beda odpoczywaé w rajskich ogrodach. Jakze ja im zazdroszcze!

A wiec to z tego powodu tak $wietowali rano! [...]|. Jakby ich $mieré byta powodem
do radosci i dumy. Zamiast zaloby wesele!

— Co ty moéwisz, dziecko! — Podniosta dlonie do twarzy, jakby chciala sie przed czyms
ostoni¢. — Jakze to? Smierci zazdrosci¢?

— Allah ich sobie wybral. Co moze by¢ wiekszym szczesSciem i spelnieniem zycia, niz
oddaé je za wiare i na pozytek innym? Kazdy mudzahedin o tym marzy.

— Zy¢ trzeba, zyciem sie cieszy¢.

— Zyé, zy¢. .. za wszelky cene zy¢. .. wszystko sie musi oplacaé. .. Tak wilasnie mysla
niewierni i dlatego ich pokonamy. Gdyby to zycie bylo takie wazne, toby Bog Najwyzszy
nam o tym powiedzial. To wszystko tutaj jest tylko doczesne i przeciez zycie kazdego tu
dobiegnie konca, a to prawdziwe zacznie sie dopiero po $mierci [...]. Nie jestesmy tu dla
dobr doczesnych, tylko zeby dowiesé swojej mitosci do Boga [207].

Intencjonalng $mieré¢ swoich towarzyszy Szamil okresla jako wyczyn,
a wiec ‘czyn, ktérego dokonanie zdarza sie rzadko i jest bardzo trudne,
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poniewaz wymaga wielu umiejetnosci lub wielkiego wysitku i z tego po-
wodu budzi podziw u innych osob’ (WSJP PAN) oraz jako zastuge — ‘to, co
ktos zrobil pozytecznego i dobrego dla innych, ocenianego jako co$ bardzo
wartosciowego’ (WSJP PAN). Oba leksemy niosa ze soba wartoSciowanie
pozytywne, o czym $wiadcza wyrazy wyréznione w definicjach leksykograficz-
nych. Poswiecenie wtasnego zycia postrzegane jest jako co$ dobrego, Szamil
moéwi o nim uzywajac leksemoéw takich jak: rados¢, szczescie, Swietowanie,
spetnienie, pozytek, marzenie. Jest ono tez czyms, czego Szamil zazdrosci,
a zazdroscimy tego, co sami chcielibySmy mieé. Dzieje sie tak, poniewaz
zycie cztowieka na Ziemi postrzegane jest przez bohatera, zgodnie z wiara,
jako doczesne — chwilowe, prawdziwe zaczyna sie dopiero po $mierci. Dlatego
tez najwazniejsza wartoscig dla Szamila jest wlasciwie nie $mieré, a zycie
wieczne, osiagniete jednak droga wlasnego po$wiecenia sie.

Lara natomiast postrzega zycie w kategoriach doczesnosci, ale jej hierar-
chia wartosci zdeterminowana jest przede wszystkim przez do$wiadczenie
wojny, jakiego nie majg jej synowie:

(29) Kiedy$ ochronita ich przed wojna, a teraz zachodzila w glowe, czy jednak nie
byloby lepiej, gdyby ja zobaczyli na wtasne oczy, poczuli na wtlasnej skorze. Szamil nie
mowitby wtedy o niej z taka tesknota w glosie. Wojna nie uwiedzie nikogo, kto

ja widzial i przezyl. Pocigga tylko tych, ktérzy nie wiedza, jaka jest naprawde
[143-144].

Wyrdzniona koricowka cytatu (29) implikuje dwa oblicza wojny — powierz-
chowne i ukryte. Pierwsze przedstawione jest jako atrakcyjne, co sugeruja
pozostate wyrdznione wyrazy. Drugie ujawnia sie z kolei w tym fragmencie,
w ktoérym nagromadzone zostaly negatywne leksemy zwigzane ze $miercia;

(30) Lara uwazala, ze [...] wszystko jest lepsze niz zabijanie, cierpienie, rozpacz,
nieutulona tesknota i rozpaczliwa pustka, jaka $mieré¢ po sobie zostawia [143].

Rozbiezne hierarchie wartosci uniemozliwiaja porozumienie miedzy matka
a synem, wyeksponowane przez wyrdznione, opozycyjne wzgledem siebie,
leksemy:

(31) Nigdy wczesniej nie bylo jednak miedzy nimi tak ogromnej przepasci. Moze
dlatego juz sie nie ktocili. Do tego potrzebne jest przeciez co$, co laczy, a ona nie potrafita
juz nadazy¢ za myslami Szamila |[...]|. To, co ona uwazala za dobro, dla niego bylo

zlem, co u niej biatle, dla niego bylo czarne, a za zwyciestwo uznawal cos, co dla
niej bylo kleska [209-210].

Z perspektywy Lary wyrazy dobro i biaty (majacy réwniez konotacje
pozytywne) odnosza sie do zycia doczesnego, natomiast $mieré¢ postrzegana
jest przez bohaterke jako kleska. Zupelnie odwrotnie uwaza Szamil, dla
ktorego — przypomnijmy — $mieré to droga do zycia wiecznego.
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Historia Szamila przedstawiona w reportazu Jagielskiego pokazuje, ze
tozsamos¢ moze by¢ postrzegana jako wartosé, jako cos cennego i pozada-
nego. Poczatkowo bohater okresla siebie w opozycji do warto$ci materialnych,
takich jak gromadzenie bogactwa zwigzane z konsumpcjonizmem czy po-
wierzchownosé relacji miedzyludzkich, a przede wszystkim — brak duchowosci
i religijnosci w zyciu Europejczykéw. Z czasem tozsamosé Szamila zaczyna
byé¢ determinowana przez wyznanie religijne, a przynaleznosé¢ do wspoélnoty
muzulmaiiskiej wiazana z traktowaniem wiary jako najwyzszej wartosci. Kon-
sekwencja tego jest catkowite poswiecenie dla wiary, a wiec udzial w ,$wictej
wojnie” i gotowos$¢ poniesienia meczeniskiej $mierci.

W centrum sfery aksjologicznej bohateréw reportazu Jagielskiego znaj-
duje sie zatem opozycja zycie — $mier¢, cho¢ antynomia ta nie oddaje
ztozonosci konfliktu, jaki rodzi sie miedzy matka a synem. Lara opowiada
sie do korica za zyciem, poniewaz doswiadczyla okrucienstwa wojny, ale
rowniez dlatego, ze w dolinie Pankisi religia i wymiar duchowy zycia nie byty
tak wazne. Z kolei dla Szamila wyznanie stalo sie najwazniejsza wartoscia
i, przede wszystkim, pozwolilo mu uzyskaé tozsamosé dzieki przynaleznosci
do wspoélnoty muzulmariskiej. Meczeriska §mier¢ poniesiona w imie wiary
byta dla niego spelieniem zycia, czego Lara nie potrafita zrozumieé.
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Streszczenie: Od drugiej polowy XX wieku tozsamosé stata sie jednym z centralnych
problemoéow w refleksji réznorodnych dziedzin humanistyki. Jawi sie ona jako cos, co do-
piero musi zosta¢ odkryte badz skonstruowane przez podmiot. Wartosci z kolei towarzysza
czlowiekowi od narodzin — czltowieka otacza ,$wiat wartosci”. Jedna z takich wartosci jest
wlasna i zbiorowa tozsamosé. Autorka podejmuje probe przedstawienia (z lingwistycznej
perspektywy) tozsamosci jako wartosci w ksiazce reportazowej Wojciecha Jagielskiego
pt. Wszystkie wojny Lary. W artykule zostal ukazany proces poszukiwania i odkrywania
wlasnej tozsamosci przez Szamila. Wiazalo sie to z wyborem okreslonych wartosci, jakimi
zaczal kierowaé sie w zyciu i jakie zdeterminowaly jego udzial w wojnie w Syrii. Sfere
aksjologiczng Szamila okreslito wyznanie religijne. Rozbiezne hierarchie wartosci Szamila
i jego matki — Lary — doprowadzily do konfliktu miedzy nimi, co najwyrazniej wida¢ na
przyktadzie omowionej w artykule opozycji zycie — smierd.
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