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Wprowadzenie

Oglądając niegdyś w muzeum obrazy wielkich mistrzów, 
obserwując spękania na ich powierzchni, zacząłem zastanawiać się 
jak długo jeszcze kolejne pokolenia ludzi będą w stanie podziwiać 
wiodące artefakty naszej kultury? Pęknięcia są niewątpliwie 
najbardziej widoczną oznaką starzenia się obrazu. Zadałem sobie 
pytanie czy proces ten jest „śmiercią” dzieła, czy też zwiastuje 
kolejny etap jego fizycznej egzystencji? Na ile jeszcze dzieło 
wygląda w zgodzie z pierwotnym oryginałem, a na ile zostało 
zmienione przez liczne zabiegi konserwatorskie? 

Proces destrukcji obrazu zaczyna się zazwyczaj od 
pojedynczego pęknięcia, samotnej rysy, która z czasem rozrasta 
się i rozprzestrzenia na całą powierzchnię płótna, aby z upływem 
lat pokryć malaturę siatką spękań, znanych w języku francuskim 
jako craquelures (krakelura). Ta specyficzna pajęczyna szczelin i rys, 
przecinająca powierzchnię starzejących się obrazów zwiastuje 
zazwyczaj fizyczny początek końca dzieła. Przez pęknięcia zacznie 
wnikać kurz, wilgoć i inne zanieczyszczenia, farba zacznie wysychać, 
tracić swoją pierwotną, elastyczną strukturę. Stanie się krucha 
i zacznie odpryskiwać. Korozja nastąpi w sposób miarowy, tak jak 
z każdą sekundą odmierzamy czas - równomiernie i jednostajnie.

Na starych obrazach występuje wiele różnych wzorów pęknięć 
dokładnie opisanych i zbadanych przez konserwatorów dzieł sztuki. 
Morfologia wzorów spękań jest ściśle powiązana z właściwościami 
mechanicznymi materii malarskiej – użytego podobrazia, sposobów 
przygotowania gruntu - zaprawy, sposobów ucierania farb, jakości 
składników czy eksponowania obrazu w niekorzystnych dlań 
warunkach. Określone właściwości fizykochemiczne gruntów, farb 
czy werniksów mają olbrzymi wpływ na późniejsze zachowanie 
malatury, jednakże musimy pamiętać, że dzieła malarskie są 
również podatne na uszkodzenia fizyczne. Nasza najbliższa gwiazda 
codziennie emituje promieniowanie ultrafioletowe. Większość 
znanych nauce pigmentów i środków barwiących ma tendencję 
do fotodegradacji i wystawione na działanie światła słonecznego 
z czasem blakną, a kolor gaśnie. Zmienność wilgotności względnej 
i temperatura w pomieszczeniach, w których przechowujemy 
obrazy nieustannie destabilizuje podobrazie, które kurczy się 
i rozpręża. Do tego dochodzą wstrząsy i wibracje spowodowane 
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6     ROZDZIAŁ 1 WPROWADZENIE

transportem, możliwe czynniki biologiczne (owady, grzyby) 
lub występujące w powietrzu zanieczyszczenia. Wszystkie te 
niekorzystne warunki przyspieszają rozkład „fizyczności” obrazu, 
tworząc jednocześnie specyficzną siatkę, wpływającą na estetykę 
warstwy malarskiej i tym samym na percepcję dzieła. Ze ściśle 
estetycznego punktu widzenia krakelura jest wysoce niepożądana, 
choć jednocześnie może być postrzegana jako atrakcyjna wizualnie. 
Charakterystyczny wzór nałożony na malaturę daje ciekawy efekt 
wizualny, kontrastuje z gładką powierzchnią farby. Siatka spękań 
daje wyraźne wrażenie autentyczności: wszelkie uszkodzenia 
płaszczyzny obrazu są związane z upływającym czasem, dlatego 
obecność krakelury zwiększa wartość rynkową obrazu. Krakelury 
są postrzegane w środowisku konserwatorskim jako linie papilarne 
obrazu. Dostarczają cennych informacji z punktu widzenia 
oceny autentyczności obrazu, zapoznania się z użytymi przez 
malarza metodami pracy oraz ze względu na dalszą restaurację 
i konserwację dzieła. Śledzenie spękań w zależności od warunków 
środowiskowych czy od specyfiki warsztatu daje wówczas wiedzę 
z jakiej szkoły czy pracowni pochodzi obraz lub w jaki sposób 
radzić sobie z jego konserwacją.

 Patrząc na kilkusetletni obraz zastanawiam się, gdzie 
znajduje się granica między tym, co oryginalne, co faktycznie jest 
świadectwem epoki, gestem twórcy, a na ile w tym wszystkim 
ingerencji konserwatora i zabiegów usiłujących powstrzymać 
niszczycielskie działanie czasu? Jak długo obraz jest w stanie 
przetrwać? Czy mozna celowo zniszczyć obraz, jakie są tego konsekwencje 
i czy wraz z fizyczną śmiercią dzieła sztuki umiera też zawarta w nim 
idea? W tamtej pamiętnej chwili w muzeum, gdy byłem świadkiem 
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oddziaływania nieubłaganego upływu czasu na obrazy, które 
największym wysiłkiem staramy się chronić i „utrwalić”, zrodziła się 
idea mojego cyklu malarskiego, motywowana chęcią zaczerpnięcia 
z tego, co zwykło być pomijane i niepożądane. Postanowiłem 
wykorzystać tę pozorną wadę, usterkę, przechwycić niemy ślad 
czasu i wydobyć jego emocjonalną siłę, by także samemu pogodzić 
się z myślą, że również świadectwa mojej artystycznej twórczości 
kiedyś znikną w rytmie kolejnych sekund zegara.

III
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Kryzys

W 2017 roku międzynarodowa organizacja humanitarna OXFAM 
podała w swym dorocznym raporcie, że 8 najbogatszych ludzi świata 
ma majątek wart tyle, ile wynosi suma majątku biedniejszej połowy 
ludzkości.1 W raporcie z 2014 roku zatytułowanym „Working for the 
Few”2 było to 85 osób. Ta sama organizacja podała w styczniu 2022 
roku, że podczas pierwszych dwóch lat pandemii koronawirusa 10 
najbogatszych ludzi na świecie ponad dwukrotnie podwoiło swoje 
fortuny, podczas gdy 99% ludzkości doświadczyło spadku dochodów 
i 160 milionów ludzi popadło w ubóstwo. Dla połowy ludzkości świat 
wcale nie stał się lepszym miejscem, a wręcz przeciwnie. Coraz 
większy poziom społecznych nierówności nakłada się na coraz 
większy brak zaufania do rządów i podstaw demokracji. Miliardy ludzi 
na całym świecie stoją w obliczu niepewności jutra i kwestionują 
system, który nie zapewnia sprawiedliwości społecznej, a tylko 
pogłębia nierówności. „Globalny kapitalizm napotyka to, co w języku 
technicznym zwane jest „nadmierną akumulacją”: sytuację, w której 
gospodarka wyprodukowała wielkie ilości bogactwa, ale rynek nie 
może go wchłonąć z powodu rosnących nierówności.”3 Ekstremalne 
skupienie kapitału i bogactwa naszej planety znajduje się w rękach 
kilkudziesięciu osób, a postępujące zubożenie i pozbawienie dóbr 
większości żyjących na świecie ludzi, i co gorsza pozbawienie ich 
możliwości awansu społecznego i tym samym możliwości konsumpcji 
tych dóbr oznacza, że międzynarodowa klasa kapitalistów (TCC - 
ang. transnational capitalist class4) z coraz większym trudem znajduje 
rynki zbytu produkcji w celu sprzedaży ogromnych nadwyżek, 
które skumulowała. Kryzys modelu ekonomicznego nastawionego 
na nieograniczony wzrost zysków i eksploatację natury nakłada 
się na kryzysy wartości, zaufania do państwa i demokracji oraz na 
kryzys sztuki.

W sztuce bowiem mamy podobną sytuację, którą można 
również nazwać „nadmierną akumulacją” tj. sytuacją, w której 
1  World’s eight richest people have same wealth as poorest 50%, [w:] The Guardian, https://

www.theguardian.com/global-development/2017/jan/16/worlds-eight-richest-people-
have-same-wealth-as-poorest-50 [dostęp: 28.04.2022].

2  Working for the few, [w:] OXFAM, https://www.oxfamamerica.org/explore/research-
publications/working-for-the-few-publication/ [dostęp: 28.04.2022].

3  W. I. Robinson, Global Capitalism Has Become Dependent on War-Making to Sustain Itself, 
[w:] Truthout, https://truthout.org/articles/global-capitalism-has-become-dependent-
on-war-making-to-sustain-itself/ [dostęp: 28.04.2022].

4 Ibidem

2
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mamy do czynienia z ogromną nadprodukcją dzieł sztuki, której 
nie jest w stanie wchłonąć rynek zarówno ten związany z dużymi, 
międzynarodowymi galeriami i kolekcjonerami, dla których zakup 
często jest inwestycją, jak i z indywidualną klientelą dokonującą 
wyborów pod kolor tapet w salonach. Dodatkowym problemem 
jest brak wyraźnych kryteriów oceny sztuki, przez co nie jest do 
końca jasne, które dzieła funkcjonujące na rynku są wartościowe, 
a które nie. Wszelkie zjawiska w sztuce pojawiające się w okresie 
postmodernizmu, tak trafnie scharakteryzowane w manifeście 
ugrupowania Fluxus, wedle którego każdy jest artystą i wszystko 
jest sztuką, doprowadziły do sytuacji, w której wyrób artystyczny 
niewiele się różni od wyrobu produkcji masowej i tym samym 
prawom podlega. Obok wykształconych artystów postsztukę 
uprawiać zaczęły rzesze zwykłych ludzi. Fora internetowe 
roją się od artystów – amatorów wytwarzających „przedmioty 
artystyczne”, setki filmów na youtube uczą jak wykonywać owe 

V
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przedmioty, internet zdemokratyzował elitarność produkcji 
artystycznej. Można w tym miejscu mówić o „ostatecznym tryumfie 
demokracji nad ostatnim przyczółkiem arystokratyzmu, jakim 
była sztuka oparta na talencie, umiejętnościach, nieprzeciętnym 
wizjonerstwie i przeżyciu estetycznym”.5 W zamian otrzymujemy 
mnogość wizji, komunikatów i postaw artystycznych, ale też 
i olbrzymie podejrzenia, że większość z tego co oglądamy, nie 
tylko w internecie, ale też w poważnych galeriach funkcjonujących 
w art world jest miałka, powierzchowna i nic nie warta. Oryginalni 
artyści i piękna sztuka stali się zbyteczni, ich miejsce zajęły rzesze 
postartystów, przecież każdy kto żyje jest postartystą i obojętne 
jest czy sobie z tego zdaje sprawę czy nie, wystarczy tylko chcieć 
nim być. Sławomir Marzec pisze: „Kreatywność (…) traci rację bytu 
w świecie nieprzewidywalnym i przygodnym, bo jakżeż odróżnić 
praktykę życiową od twórczości, a wolność od konieczności? 
Ten problem prowadzi do prób przekraczania statusu artysty, 
i postartyści czesto definiują się jako aktywiści kulturowi etc. 
widząc w tym spełnienie snu o zniesieniu barier między sztuką, 
a życiem. Rzecz jasna bariery takie znieść można ale za cenę zaniku 
sztuki i jej symulowania”.6 Na 41. Biennale Malarstwa Bielska Jesień 
w 2013 roku organizatorzy, jednego z najważniejszych w Polsce 
konkursów malarstwa współczesnego, dopuścili uczestnictwo 
malarzy, którzy nie posiadali dyplomu uczelni artystycznej. Trudno 
określić czy zabieg ten był odpowiedzią na „kryzys” malarstwa 
i postaw twórczych poprzednich „profesjonalnych” edycji, czy miał 
za zadanie tylko ożywić scenę, niemniej jednak zrodził pytania 
o sens nauki na uczelniach artystycznych i sens malarstwa jako 
swego rodzaju kunsztu dążenia do doskonałości. Jak czytamy 
u  Donalda Kuspita: „Kiedyś zadaniem artysty było tworzenie dobrej 
sztuki; dziś jest nim unikanie tworzenia jakiejkolwiek. Kiedyś 
publika i krytycy musieli być znani. Dziś są pełni władzy, a artyści 
są pełni wątpliwości. Historia sztuki i estetyki jest w całości na 
półkach księgarskich. Do jej pluralizmu wartości należy obecnie 
dodać rozmycie granic dzielących sztuki od siebie i dzielących je 
od życia. Zatem jest jasne, że stare pytania o definicje i standardy 
doskonałości są nie tylko daremne, ale i naiwne”.7 Będąc jeszcze 
studentem Wydziału Artystycznego UMCS, w trakcie jednej z korekt 
Mikołaj Smoczyński powiedział mi, że dobrą sztukę można tworzyć 
w stodole na Syberii i dyplom nie jest mi do tego potrzebny. Dziś, 
będąc sam nauczycielem doskonale rozumiem te słowa. Niemniej 
jednak w ostatnich latach obserwujemy tendencję, że władza 
w sztuce przeszła z rąk artystów i znalazła się w rękach kuratorów. 
Nie byłoby w tym nic złego, wszak powiązania między artystami, 

5  P. Huelle, wstęp do D. Kuspit, Koniec sztuki, Gdańsk 2006, Muzeum Narodowe w 
Gdańsku,  s. IV.

6  S. Marzec, Sztuka czyli wszystko. Krajobraz po postmodernizmie, Lublin 2008, 
Towarzystwo Naukowe KUL & Lubelskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, s. 138.

7 D. Kuspit, Koniec sztuki, Gdańsk 2006, Muzeum Narodowe w Gdańsku,  s. 66.
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krytykami i kuratorami są sztukom wizualnym potrzebne, 
natomiast kuratorska władza zbyt często idzie w parze pod rękę 
z wielkim biznesem (TCC), światem międzynarodowej finansjery 
i lokowaniem kapitału w dzieła sztuki. Zaciera się granica między 
faktyczną wartością dzieła sztuki, a marketingiem i spekulacją. 
Jakże charakterystycznie ujmuje problem Kuspit: „Wszystko 
można sprzedać jako dzieło postsztuki - im bardziej tandetne albo 
gówniane, tym lepiej - byleby było podpisane przez odpowiedniego 
postartystę. Wszystko tkwi w magii nazwiska albo raczej w magii 
stworzonej dzięki marketingowi tego nazwiska.”8 Podobne wnioski 
przedstawiła Monika Małkowska w kontrowersyjnym artykule, 
który ukazał się na łamach Rzeczpospolitej w 2015 roku. Autorka 
wysunęła tezę, że współczesna polska sztuka zamieniła się w sieć 
interesów polskich kuratorów i pisała: „Żeby coś, co sztuką nie 
jest, przeobraziło się w nią, wystarczy poprosić kuratora – niech 
namaści to egzegezą. Poddana krytycznej analizie kupa błocka 
okaże się pełna wysublimowanych znaczeń”.9 Polski rynek sztuki 
od transformacji ustrojowej 1989 roku w dużej mierze został 
zagospodarowany przez państwowe instytucje i ludzi zajmujących 
swe stanowiska w wyniku ministerialnych konkursów. Stosunkowo 
małą rolę odgrywają w nim prywatne galerie, których w porównaniu 
z Europą Zachodnią czy USA jest w Polsce zatrważająco mało, przez 
co trudno mówić o „wolnym” rynku w polskiej sztuce (o ile w ogóle 
można mówić o jakiejś wolności na rynku sztuki). Duże obawy budzą 
także powiązania artystów i kuratorów z biznesem, gdyż artysta 
z natury rzeczy nie powinien stać po którejś stronie konfliktu. To 
co łączy doświadczenia Kuspita i Małkowskiej to stwierdzenie, 
że nieregulowany rynek sztuki jest łatwiejszy dla potencjalnego 
inwestora niż regulowany rynek papierów wartościowych, gdyż 
daje większe pole manewru i działań na granicy prawa lub etyki. 

Ciekawym komentarzem tego problemu jest droga twórcza 
Banksy’ego. W 2018 roku  w salonie Sotheby’s obraz Dziewczynka 
z balonem autorstwa ikony sztuki street-art został zniszczony kilka 
sekund po tym, jak poszedł pod młotek za 1,4 miliona dolarów, 
a wydarzenie to wywołało burzę w świecie sztuki. Autorem tej 
prowokacji był wówczas sam Banksy, który zamontował w ramie 
niszczarkę, uruchomioną zdalnie w momencie ostatniego 
uderzenia młotka licytatora. Artysta, który nie raz manifestował 
swoją niechęć do artystycznego establishmentu i w swej sztuce 
często podejmował tematykę antykapitalistyczną i antywojenną 
skomentował w ten sposób zainteresowanie rynku wykonanymi 
przez siebie pracami. Od 2006 roku jego realizacje stale nabierają 
wartości. Domy, na których namalował swoje graffiti osiągają 
wyższe ceny niż znajdujące się w sąsiedztwie. Nieraz jego prace 
8 Ibidem, s. 85.
9  M. Małkowska, Mafia bardzo kulturalna, „PlusMinus. Rzeczpospolita wydanie 

weekendowe” nr 7 (10036), https://www.rp.pl/1500plusminus/art19226031-mafia-
bardzo-kulturalna [dostęp: 28.04.2022].
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są „skuwane” ze ścian by po jakimś czasie pojawić się w domach 
aukcyjnych. Zaledwie rok po zniszczeniu Dziewczynki z balonem inna 
praca Banksy’ego, Zdecentralizowany Parlament, została sprzedana 
w tym samym domu aukcyjnym za rekordowe 9,9 miliona funtów. 
Artysta kontestujący obecne prawidła rządzące rynkiem sztuki 
sam stał się ich zakładnikiem. Został „pochłonięty” przez art 
world, z którym w tak cyniczny sposób walczy. 4 marca 2021 roku 
grupa kolekcjonerów i inwestorów za wiedzą Banksy’ego spaliła  
i przekształciła w cyfrową reprezentację zwaną NFT (ang. non-fungible 
tokens – niewymienialne tokeny) oryginalne dzieło artysty, warty około 
70 000 funtów obraz Moorons.10 Przed zniszczeniem autentyczność 
dzieła potwierdziła Pest Control, organizacja powołana przez 
Banksy’ego w celu weryfikacji jego prac. Wydarzenie stało się 
w jakimś sensie przełomowe, pierwszy raz fizycznie istniejące, 
znaczące dzieło, przekształcono w token cyfrowy. Rodzący się 
ruch artystów i kolekcjonerów NFT przekonuje, że niewymienialne 
tokeny są przyszłością przemysłu artystycznego. Nie byłoby w tym 
nic dziwnego gdyby nie fakt, że zdigitalizowana praca wyśmiewa 
kolekcjonerów za kupowanie drogich dzieł sztuki. Idea dzieła 
artystycznego, które może żyć wiecznie w formie cyfrowej budzi 
kontrowersje i jestem bardzo ostrożny jeśli chodzi o ocenę tego 
wydarzenia, niemniej jednak wart uwagi jest fakt egzystencji obrazu 

10  A. Hamacher, An Original Banksy Has Been Burned and Turned Into an NFT, [w:] 
Decrypt, https://decrypt.co/60070/an-original-banksy-has-been-burned-and-turned-
into-an-nft [dostęp: 28.04.2022].

XI
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tylko w cyfrowej formie ciągu danych. Zapewne nie dowiemy się 
czy wyżej wymieniona akcja jest kolejną prowokacją Banksy’ego, 
jego odpowiedzią na aukcje Sotheby’s czy, jak twierdzi Ben Lewis,11 
spekulacją na dużą skalę w której kilku kryptomilionerów próbuje 
stworzyć nowy rynek sztuki. Być może jest wszystkim po trochu, 
wszak „dzieło sztuki, które musi czekać na osąd następnych pokoleń 
co do jego wartości, w obliczu ekonomii jest bezwartościowe”.12

Na mój pesymizm w ocenie globalnego kapitalizmu i rynku 
sztuki nakłada się równie pesymistyczna refleksja o współczesnym 
świecie, o mechanizmach i sposobie jego funkcjonowania w takich 
dziedzinach jak ekonomia, gospodarka czy ekologia. Kilka lat 
temu natknąłem się na książkę Marcina Popkiewicza Świat na 
rozdrożu, która niewątpliwie podniosła moją świadomość na temat 
problemów współczesnego świata, poczynając od wyjaśnienia 
przyczyn i skutków wykładniczego wzrostu gospodarczego, 
poprzez globalne ocieplenie i zanieczyszczenie planety, 
przeludnienie, wymieranie gatunków, a na kurczących się zasobach 
kończąc. Od początku pojawienia się ludzkich cywilizacji wszystko 
wokół nas rośnie wykładniczo: liczba ludności, ilość pieniędzy, 
światowy PKB, zużycie energii, wydobycie surowców, produkcja 
żywności i szereg innych czynników, cieszących oko polityków 
i ekonomistów, dla których wzrost gospodarczy jest najważniejszą 
miarą dobrobytu i postępu. Wśród najważniejszych czynników 
sprzyjających wzrostowi gospodarczemu Popkiewicz wymienia: 
„wzrost populacji i jej struktura wiekowa sprzyjająca wysokiej 
produktywności; odkrywanie i zagospodarowywanie nowych 
obszarów i zasobów, wzrost zużycia energii pozwalający na wzrost 
produkcji, specjalizacja pracowników oraz wprowadzanie nowych 
technologii prowadzące do wprowadzania nowych produktów 
i szybkiej ich wymiany.”13

11 Ibidem.
12 D. Kuspit, Koniec sztuki..., op. cit., s. 89.
13 M. Popkiewicz, Świat na rozdrożu, 2014, Sonia Draga, [PDF], s. 89.
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Niestety wzrostowi gospodarczemu towarzyszy również wzrost 
ilości wytwarzanych odpadów, wzrost konsumpcji paliw kopalnych, 
kurczenie się niewykorzystywanych przez ludzi terenów i coraz 
szybsze wymieranie gatunków zwierząt. „Nadmierną akumulację”, 
o której pisałem powyżej można w tym wypadku odnieść do 
nadmiernego wzrostu, zauważalnego we wszystkich wymienionych 
przez Popkiewicza dziedzinach-problemach. Ciekawym przykładem 
jest wzrost liczby ludności na świecie: „pierwszy miliard osiągnęliśmy 
w roku 1800, drugi po 130 latach, trzeci po 30 latach, czwarty po 
15 latach, piąty, szósty i siódmy zajęły po 12 lat. Można powiedzieć, 
że wzrost wykładniczy wyhamował i obecnie mamy do czynienia 
jedynie ze zwykłym wzrostem liniowym - ale za to na jakim 
poziomie! Choć przyrost populacji w krajach uprzemysłowionych 
zatrzymał się, to i tak co roku na świecie przybywa 80 mln ludzi”.14 
Oczywiście niektórzy krytycy zauważą, że na Ziemi jest w stanie 
pomieścić się o wiele więcej ludzi, przecież w bród jest miejsc 
niezamieszkanych, o niskiej gęstości zaludnienia, a w niektórych 
krajach, takich jak Polska wręcz ludzi ubywa. Pytanie tylko gdzie 
i czym naładują telefony? Co wleją do baków swych samochodów? 
I najważniejsze, co będą jeść? Prawda o tym, jak silnie oddziałują 
na siebie pozornie luźno związane ze sobą zagadnienia, 
otworzyła mi oczy z punktu widzenia mojej twórczości. Mamy 
naturalną tendencję do wyobrażania sobie, że przyszłość będzie 
kontynuacją tego, co się działo w przeszłości, negując najbardziej 
prawdopodobne scenariusze. Nie spostrzegliśmy, że  Homo Creator 
ustąpił miejsca nowemu gatunkowi człowieka - Homo Destructor. 
Człowiek stał się największym niszczycielem świata w którym 
żyjemy, mimo całego postępu technologicznego prowadzącego 
ludzkość w „nowy lepszy świat”. Im bardziej ekspansywny jest 
człowiek, tym więcej prawdy w stwierdzeniu, że ludzie zawsze 
będą wybierać swoje dobro krótkoterminowe ponad dobro ziemi, 
ludzkości czy naszej cywilizacji. Po niespełna 100 latach słowa 
Ortegi y Gasseta nie straciły na aktualności: „człowiek jest dzisiaj 
w głębi duszy przerażony świadomością swego zasadniczego 
nieograniczenia […] nie wie już kim jest – bowiem stwierdzając 
że w zasadzie jest w stanie być wszystkim, co tylko może sobie 
wyobrazić, przestaje wiedzieć, czym jest naprawdę”.15 Jak pisze 
Popkiewicz: „Nasza dzisiejsza droga może skończyć się globalnym 
załamaniem gospodarczym, kryzysem finansowym, zamieszkami, 
upadkiem państw i gwarantowanego przez nie porządku 
społecznego”.16 Można by w tym miejscu przywołać słowa Donalda 
Kuspita: „Taka jest wielka lekcja dwudziestego pierwszego wieku: 
rzeczywistość jest bardziej obłąkana, niż jakakolwiek artystyczna 
fikcja kiedykolwiek mogłaby być”.17 

14 Ibidem, s. 94.
15 J. Ortega y Gasset, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, Warszawa 1982, s. 311-312.
16 Ibidem, s. 640.
17 D. Kuspit, Koniec Sztuki..., op. cit., s. 139.
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Utożsamiam się ze słowami Thomasa Piketty’ego: „Należę do 
pokolenia, które upadek komunizmu przyjęło jako wyzwolenie. 
Nie ma we mnie choćby okruszka nostalgii za sowiecką dyktaturą. 
Obrzydzają mnie też antykapitalistyczne tyrady, pełne stereotypów 
i lenistwa, za to niezawierające cienia pomysłu na przyszłość. Nie 
chcę się też bawić w nieustanne piętnowanie nierówności - nie 
stanowią one dla mnie problemu same w sobie, o ile usprawiedliwia 
je dobro ogółu”.18 Świadomość sytuacji społecznej, gospodarczej 
czy politycznej ma wpływ na moje działanie. Kondycja świata, jego 
przemiany, znajduje wyraz w moich pracach i postawie artystycznej. 
„Uśmiech Mony Lisy nie wróży sztuce niczego dobrego. Sygnalizuje 
początek końca sztuki. Sztuka została niezauważenie zatruta 
po przywłaszczeniu jej przez społeczeństwo, przez nacisk na jej 
wartość komercyjną i traktowanie jej jako rozrywki „z górnej półki”, 
przez co stała się rodzajem społecznego kapitału. Zasymilowana 
przez to, co pospolite, straciła swoją wyjątkowość”.19 Pozostało nam 
tylko piękne pojęcie - słowo, którego znaczenie już dawno odarto 
z wszystkiego, co piękne: „Sztuka nigdy nie była, a szczególnie 
teraz nie jest królewskim traktem wyzwolenia ludzkości z jej plag 
i omamów. Sztuka może dać poczucie samoocalenia artyście jako 
jego własny projekt egzystencjalny. Nie jest natomiast w stanie 
sprostać szokowi cywilizacyjno-kulturowemu, jaki przeżywa dzisiaj 
cała ludzkość.”20 

18  M. Nowicki, Kapitał XXI wieku” Thomasa Piketty’ego. Najważniejsza książka dekady 
w Newsweeku, [w:] Newsweek,https://www.newsweek.pl/swiat/kapital-xxi-wieku-
thomasa-pikettyego-wywiad-w-newsweeku/12zrw5y [dostęp: 28.04.2022].

19 D. Kuspit, Koniec Sztuki..., op. cit., s. 8.
20  S. Morawski, Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki, Kraków 1985, Wydawnictwo 

Literackie, s. 225.
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Świat z każdym dniem zmierza ku zagładzie, destrukcja ma to 
wieścić, moje malarstwo opowiada o czasach, w których przyszło 
mi żyć. Podobnie do Morawskiego uważam, że „nie ma kryzysu 
sztuki, to co obserwujemy, jest sztuką epoki totalnego kryzysu 
wartości. Świat można uratować, trzeba jednak alarmu oraz przede 
wszystkim oporu samych artystów”.21 Nasz wybór i wolność są 
dzisiaj tylko ułudą, jesteśmy częścią systemu, który nie liczy się 
z jednostką, widzi tylko szarą masę i manipuluje nią za pomocą 
pieniądza. Wbrew temu, co do tej pory napisałem, nie uważam się za 
katastrofistę, tylko za realistę. Sztuka jest wyrazem swoich czasów, 
a ja będąc szczery sam ze sobą nie potrafię pozostać niewrażliwy na 
wyżej opisane kwestie. One budzą mój wewnętrzny sprzeciw i bunt, 
gniew i rozczarowanie i te uczucia mogę wyrazić tylko poprzez 
destrukcję. Analogią do kondycji świata są stosowane środki wyrazu: 
obdrapanie, rysy, bruzdy, rozdarcia, postrzępienia, przetarcia 
wyrażające wewnętrzny rozpad, degradację, dezintegrację, agresję, 
zepsucie. Nasza kultura przeżywa kryzys i o tym są obrazy z cyklu 
Pęknięte oblicza. W mojej sztuce destrukcja istnieje na równi z aktem 
kreacji, to zamknięte koło życia i śmierci, chaosu i kosmosu. 
Idylliczny, sielankowy świat znamy tylko z opowieści zrodzonych 
w naszej wyobraźni i nadszedł czas by przewartościować ideał 
pięknego życia.

21 Ibidem, s. 298.
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Idea piękna

3 Znane cywilizacje charakteryzuje dorobek kulturowy, który 
osadza je w hierarchii dokonań duchowych i materialnych. Wśród 
dziedzin szczególnie silnie oddziałujących na poczucie tożsamości 
i regulujących odgrywaną rolę w procesie przemian jest sztuka, zbiór 
wytworów – dzieł, pojmowana jako działalność celowa i twórcza, 
przez tysiące lat utożsamiana z pojęciem piękna. Samo piękno jako 
kategoria estetyczna funkcjonowało już w starożytności, jednak 
jego pojemność znaczeniowa była dużo ogólniejsza niż w czasach 
późniejszych. W antyku wiązano je przede wszystkim z dobrem, 
moralnością, rozumem, doskonałością, proporcjonalnością, 
harmonią. Piękna jako takiego nie upatrywano w dziełach 
plastycznych, ponieważ było ono właściwością zarezerwowaną 
dla odpowiednio wykształconego umysłu. W średniowieczu nacisk 
kładziono na piękno moralne, a św. Tomasz z Akwinu wskazywał, że 
jego najważniejszą cechą jest umiarkowanie.22 W ujęciu filozoficznym 
obiektywizmu czy realizmu piękno jest postrzegane jako cecha 
obiektywna, niezależna od osobistych preferencji jednostki, 
czemu zaprzeczają subiektywiści przekonani, że jego odbiór jest 
ściśle od nich zależny. Postrzegając piękno jako właściwość rzeczy 
proponowano różne koncepcje mające na celu jego objaśnienie 
i zdefiniowanie, jednak wciąż nie ma zgody co do nadrzędnej 
słuszności którejkolwiek z nich. W koncepcji opartej na podejściu 
klasycznym piękno jest cechą układu, w którym osiągnięto harmonię 
części w stosunku do całości, ale wydaje się, że sama jego idea 
została skonfigurowana jako pytanie, które ma charakter otwarty, 
nie zamknięty.23

Rozważając ideę piękna należy przywołać filozoficzne, klasyczne 
ujęcie „idei” jako niematerialnego, mentalnego, doskonałego 
wzorca i samoistnego bytu. Zatem mówiąc o idei piękna rzecz 
idzie o wyobrażenie czegoś idealnego, nad wyraz przyjemnego 
dla zmysłów, obdarzającego poczuciem harmonii, kojącego umysł 
i duszę, dotykającego najczulszych strun serca - tego co umyka 
wszelkim opisom. Morawski pisze, że „utopia artystyczna to 
zazwyczaj marzenie o świecie innym, lepszym, niż jest dany, ale 

22  K. Broszkowski, Cnota umiarkowania,czystości i powściągliwości według sumy teologicznej 
św. Tomasza z Akwinu, [w:]: Tau, http://tau.broszkowscy.com/tom_temperantia1.html 
[dostęp: 28.04.2022].

23 E. Prettejohn, Beauty & Art, Wielka Brytania 2005, Oxford University Press, s. 11.
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kontury owej przyszłości zarysowane są niezbyt wyraźnie”24 oraz 
że „bez transcendencji człowiek zostaje ograbiony z tajemnicy 
własnego istnienia, z antynomii między tym, co dane zmysłom, 
wyobraźni i rozumowi, a tym co owym władzom umysłu umyka 
i właśnie dlatego użyźnia egzystencję”.25 Doświadczanie piękna przez 
podmiot ludzki jest na tyle złożoną kwestią, że uczyniono z niego 
centralny punkt rozważań estetyki zadając pytania o to, co mamy na 
myśli, gdy coś nazywamy pięknym? Albo jakie są charakterystyczne 
cechy historycznych artefaktów, które zostały docenione pod 
względem estetycznym?26 Do czasów nowożytnych nie przetrwało 
żadne z dzieł Fidiasza, relacje o ich kunszcie i pięknie są znane 
jedynie z opisów literackich pozostawionych przez świadków, 
a jednak w zbiorowej świadomości posągi Ateny Partenos czy Zeusa 
Olimpijskiego są urzeczywistnieniem artystycznej doskonałości.

Starożytni Grecy z pewnością położyli podwaliny do klasycznego 
pojmowania kategorii piękna: pitagorejczycy uważali, że piękno 
manifestuje się w doskonałej strukturze jako efekt proporcji 
i harmonii jej części; dla Arystotelesa pięknem było wszystko „to, 
co będąc dobrem jest przyjemne”27, jak również to, „co przyjemne 
dla wzroku i słuchu”28; według Platona sztuka winna przedstawiać 
ideę rzeczy, a Plotyn widział w obrazach bezpośrednie ujęcie 
prawdziwego bytu: „Otóż podatny jest wszelki wizerunek, który 
może, jak zwierciadło pochwycić jakąś ideę”.29 Piękno, razem 
24 S. Morawski, Na zakręcie..., op. cit., s. 158.
25 Ibidem, s. 388.
26 E. Prettejohn, Beauty & Art..., op. cit., s. 9.
27 Arystoteles, Rhet, 1366, a 33.
28 Arystoteles, Topica, 146, a 2.
29  Plotyn, Enneady t. 2, Warszawa 1959, s.32, cyt. za: Ewa Borowiecka, Poznawcza 

wartości sztuki, Lublin 1986, Wydawnictwo Lubelskie, s. 22.
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z prawdą i dobrem tworzyły transcendentalną triadę, którą 
następnie przyswoił zinstytucjonalizowany świat chrześcijaństwa. 
W antyku prawdziwej wolności upatrywano w zdobyciu wiedzy 
i nacisk kładziono przede wszystkim na kształcenie i doskonalenie 
jednostki w wymiarze umysłowym, duchowym i fizycznym, 
sztuki przedstawiające traktowane były jako drugorzędne. 
Malarstwo ścienne pełniło rolę głównie dekoracyjną, dydaktyczną, 
czasem religijną, magiczną, świadczyło o statusie miejsca lub 
osoby. Następnie, po upadku cesarstwa zachodniorzymskiego 
mimetyzm w sztukach wizualnych został płynnie przejęty przez 
średniowiecznych rzemieślników, którzy bogobojnie zdobili 
kolejne płaszczyzny zważając głównie na funkcję religijną 
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i społeczną tworzonych przedstawień. To podporządkowanie się 
wartości imperatywnej wynikało wprost z ówczesnej mentalności, 
przesiąkniętej strachem przed piekłem i wiecznymi męczarniami, 
przekonaniu o gnuśności grzesznego życia oraz niosącej ocalenie 
nabożności. Wartość estetyczna, tak ceniona przez starożytnych, 
zeszła na dalszy plan, choć oczywiście nie wyrzeknięto się jej, ale 
raczej pełniła funkcję uzupełniającą aniżeli nadrzędną. Zresztą, 
sami starożytni nie upatrywali w sztukach wizualnych największego 
źródła przeżyć estetycznych: malowidła ścienne z pałacu w Knossos 
nie są podporządkowane sztywnym ramom kompozycji, a raczej 
stanowią linearną narrację prowadzoną we względnie swobodny 
sposób. Dla starożytnych głównym źródłem doznań estetycznych, 
a więc zmysłowych były poezja i sztuki teatralne.

Mając na uwadze powyższe można teraz przypomnieć, dlaczego 
renesans okazał się epoką niesłychanie przełomową dla artystów. 
Dotychczas zwano ich rzemieślnikami, odmawiano miejsca pośród 
wszystkich nobilitowanych zajmujących się artes liberales (sztukami 
wyzwolonymi). Zwrot ku człowiekowi przyniósł zmiany w postrzeganiu 
społecznej roli artystów, których przestała krępować nauka kościoła 
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ukierunkowana na karanie grzesznego życia. Nowożytny humanizm 
oswobodził z okowów brzydoty, potworkowatości, a nade wszystko 
uwolnił od ciężaru treści obrzmiałej ludzkim grzechem i zepsuciem. 
Malarze, rzeźbiarze, architekci zapragnęli podnieść rangę swych 
profesji i zostać zaliczonymi do szlachetnego grona uczonych, nie 
zaś rzemieślników. Humanizm umożliwił artystom sięgnięcie do 
zasobów starożytnych mistrzów, ich osiągnięć, historii i kultury. 
Obok tematyki religijnej pojawiły się motywy mitologiczne. 
Hołdowano harmonii i symetrii, doskonałym proporcjom 
i geometrycznie wykreślnej kompozycji. Nowo powstałe dzieła 
zaczęły charakteryzować porządek, światło, rytm. Artysta tworząc 
dzieło mógł w nie nareszcie celowo i świadomie przelać cząstkę 
duszy i uczynić wyrazem własnej indywidualności, podejmując 
się próby uchwycenia piękna: „Artystą jest każdy, kto pracując 
w jakiejkolwiek dziedzinie w pełni rozumie jakie znaczenie ma jego 
działalność oraz nowa wiedza dla czasów, w których żyje.”30 Można 
się jedynie domyślać, że malarze czy rzeźbiarze to dokładnie czuli 
tworząc swe dzieła i popchnęło ich to w stronę swobodniejszego 
wyrażania siebie oraz posługiwania się talentem już nie tylko dla 
celów utylitarnych, ale przede wszystkim do osiągania szczytów 
estetyki, wyrażania wartości humanizmu, czy otwarcia na 
drugiego człowieka i dopuszczenie go do hermetycznego świata 
transcendentalnych przeżyć. 

Z pojęciem piękna wiąże się także zagadnienie kanonu 
w sztukach pięknych. Jako zasada przedstawiania postaci ludzkiej 
był wykładnikiem poglądów estetycznych danej epoki oraz wyrazem 
systemów społeczno-religijnych.31 Do renesansu korzystano 
przeważnie ze wcześniej wypracowanych wzorców, jedynie 
nieznacznie je przekształcając: na średniowiecznych rycinach 
postacie świętych i nobilitowanych są wyprostowane lub klęczące, 
z rękami blisko tułowia lub złożonymi do modlitwy, twarz często 
w półprofilu; przypominają symetrycznie rozmieszczone statuetki 
zastygnięte w wiecznym bezruchu. Jedynie sylwetki utożsamiające 
zło: demony, potwory, pokraczne stwory z sennych koszmarów 
przyjmują zdynamizowane pozy mające uwypuklić ich szatańską 
naturę. 

Zwykło się twierdzić, że zwrot nastąpił w renesansie, wraz 
z uczynieniem człowieka centrum zainteresowań i miarą rzeczy. 
Wysiłki by udowodnić jakoby kosmiczna harmonia kryła się 
w proporcjach ciała ludzkiego były podejmowane z różnym skutkiem, 
ale równie gorliwie co kreślenie perspektywy czy próby opisania 
świata za pomocą zasad matematycznych (np. złotego podziału). 
Szczególne zasługi położył Rafaello Sanzio, zwany Rafaelem, 

30  M. McLuhan, Wybór pism, Warszawa 1975, Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, 
s. 76.

31  K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-Łach, A. Manteuffel-Szarota (red.), Słownik 
terminologiczny sztuk pięknych, Warszawa 1996, Wydawnictwo Naukowe PWN SA, 
s. 174.
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Paradise Flycatcher 
on Pine Tree
Gao Qifeng
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wzbogacając wizualny kanon nowożytnej cywilizacji: „To on określił 
gesty, mimikę i pozy cytowane przez następne pokolenia i nadał 
kształt przedstawianiu relacji międzyludzkich, scen historycznych 
i tego, co boskie”.32 W jego twórczości piękno i normalność stanowiły 
jedność: „artystyczne mistrzowsko Rafaela jest mistrzostwem 
realizmu. Jego obrazy są w pełni realistyczne: ukazują nam ludzi 
i przedmioty tak, jak on je widział i wiedział, jak je przedstawić”.33 
Jednocześnie twórczość Rafaela cechowała niebywała artystyczna 
swoboda, a on sam był wirtuozem formy i koloru, światła i cienia. 
Krótkie, ale jakże intensywne i płodne życie mistrza zostało 
naznaczone geniuszem już od najmłodszych lat. Rafael dość szybko 
przerósł swoich domniemanych mistrzów, Perugina i Pinturicchia 
(„tradycyjne hipotezy (…) nie potrafią wyjaśnić, kiedy i czy w ogóle 
młody artysta z Urbino był rzeczywiście uczniem jednego bądź 
drugiego. Z tego co dziś można wywnioskować, wydaje się niemal 
pewne, że Rafael nigdy nie był niczyim uczniem w dosłownym 
znaczeniu tego słowa”).34 Każde z dzieł Rafaela ukazuje nowy punkt 
widzenia, jest dążeniem do doskonałości, ulepszania swojego 
kunsztu i umiejętności, a rozwój jest bodaj największą stałą w jego 
życiorysie. Aż do śmierci w 1520 roku artysta intensyfikował swoje 
wysiłki w nieustającym podążaniu za klasycznym pięknem.

Wydaje się, że Rafaelowi udało się dojść do pewnej zbieżności 
między obowiązującym majestatem formy, a wyzwoleniem się 
z więzów formalizmu religijnego.35 I zwykle tak jest, że bunt 
jest motorem postępu, nie tylko taki w formie jawnej złości, ale 
32 Ch. Thoenes, Rafael, Niemcy 2005, TASCHEN GmbH, s. 7.
33 Ibidem, s. 9.
34 C. Strinati, Rafael, Kielce 2017, Wydawnictwo JEDNOŚĆ, s. 179.
35 Ibidem, s. 187.
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przede wszystkim ten objawiający się w postawie poszukującej 
wyprowadzonej z potrzeby zadawania pytań, głębokiej zmiany, 
zniecierpliwienia lub rozczarowania starym porządkiem 
albo jego niewystarczającej siły do sprostania postawionym 
wymaganiom. W moim przypadku pierwszy poważny „okres 
buntu” nastąpił w trakcie studiów na ASP w Łodzi, uczelni o silnie 
konstruktywistycznych korzeniach: naiwne poszukiwania recepty na 
„dobry obraz” zaprowadziły mnie w ślepy zaułek, z którego wyjście 
było tylko w jedną stronę – z powrotem. Musiałem się cofnąć, coś 
zniszczyć, żeby pójść dalej. Tam słowo „destrukcja” praktycznie nie 
istniało, przeciwieństwem konstruowania było dekonstruowanie 
rozumiane w znaczeniu podrzędnym, jako odejmowanie od całości, 
nigdy jako samodzielny proces. Żadne z tych dwóch pojęć nie 
zakładało faktycznego zniszczenia, na którego gruzach będzie 
można zbudować coś nowego. W filmie „Fight Club” główny bohater 
zapytany o to, dlaczego zmasakrował przystojną twarz swojego 
przeciwnika w walce odpowiada: „Chciałem zniszczyć coś pięknego”. 
W tym banalnym stwierdzeniu znajduję coś perwersyjnego, tabu 
czekające przełamania, ale także drogowskaz, gdzie szukać prawdy, 
kiedy ślady są zacierane przez estetyzację rzeczywistości i podążającą 
za nią komercjalizację sztuki. Tak zrodził się jeden z najważniejszych 
aspektów mojej pracy doktorskiej, w którym chciałem zmierzyć się 
z ideą piękna, badając dalej zagadnienie destrukcji i jej możliwości.
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XXI

Duża Madonna Cowpera 
Raffaello Sanzio 
1508

Współcześnie ponad dwadzieścia muzeów na świecie ma 
w swoich zbiorach przedstawienia Madonn pędzla Rafaela. Ten 
temat pozostał dla artysty niewyczerpanym źródłem inspiracji: 
„przedstawienia Madonn nie powtarzają się, nie ma utrwalonych 
póz, zadowolenia z istniejących rozwiązań - żadna Madonna nie 
przypomina innej”.36 Popyt na wizerunki Matki Boskiej przeznaczone 
do wielbienia w domu czy ofiarowywania w formie prezentów był 
ogromny i Rafael starał się go zaspokoić. Można by zaryzykować 
stwierdzenie, że częściowo dokonał komercjalizacji własnej 
twórczości. Madonny Rafaela to ikony zachodniej cywilizacji. 
Obok malarzy weneckich, artystę zalicza się do największych 
odkrywców kobiecości w malarstwie. Temat ten nie interesował go 
per se, a raczej wynikał pośrednio przede wszystkim ze zgłębiania 
związku pomiędzy matką, a dzieckiem lub dokładniej – między 
matką a synem. Madonna nie była tematem biblijnym: w Nowym 
Testamencie pełniła rolę służebną; dopiero później teologowie 
nadali jej większe znaczenie, a w średniowieczu wykształcił się Kult 
Matki Dziewicy.37 Obok nabożnej czci, która przepełnia matkę wobec 
syna obecna jest zapowiedź męki i bólu matki po stracie dziecka, 
ale nade wszystko na pierwszy plan wysuwa się niesłychanie bliska, 
intymna, rodzicielska relacja. Ten rodzaj miłości matki do dziecka 
jest bodaj najbardziej mitycznym z uczuć.

Będąc dzieckiem otrzymałem od mamy album z reprodukcjami 
prac Rafaela. Dobrze wydany, zafascynował mnie dużymi, 
całostronicowymi i kolorowymi reprodukcjami prac, które 
z przejęciem przemalowywałem. To wtedy podjąłem decyzję 
o zostaniu malarzem. Uwiodło mnie ponadczasowe piękno obrazów 
Rafaela, które mimo mojego młodego wieku wprawiało mnie 
w nadzwyczajną fascynację tym, jak można przedstawiać świat. 
Obecna realizacja jest dla mnie powrotem do źródła z którego 
rozpocząłem własną drogę, ale też i kolejnym etapem w rozwoju. 
Dzisiaj, mając wciąż na półce ten sam album, zadaję sobie pytania: 
czy idea piękna jest w stanie wygrać z upływem czasu, bezwzględną 
brutalnością materii? Gdzie szukać granicy między tym co boskie, 
a tym co ludzkie? Gdzie granica tego co uważamy za malarstwo, 
gdzie granice obrazu? Czy w swej próżności, niezaspokojeniu, 

36 Ch. Thoenes, Rafael..., op. cit., s. 29.
37 Loc. cit.
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nieliczeniu się z jakimkolwiek sacrum doszliśmy już do kresu naszej 
kultury, kresu malarstwa, kresu sztuki?

Rafaelowski ideał malarstwa stanowi punkt wyjścia dla mojego 
cyklu obrazów. Jego twórczość jest postrzegana jako symbol 
wzniosłych myśli i dążeń zachodniej cywilizacji, a przede wszystkim 
jako ideał piękna sztuki nowożytnej: „przez długi czas Rafael był 
postrzegany przez historyków jako malarz perfekcji, regularności, 
absolutnej dominacji nad kompozycją i ekspresją. Jednym słowem – 
symbol klasycyzmu. (…) zwięzła i zrozumiała kompozycja, wrażenie 
subtelnej i głębokiej narracji figuratywnej, dostojeństwo i piękno 
malowanych postaci i architektury (…)”.38 Dzieła żadnego innego 
artysty nie nadawały się tak dobrze do celu, jaki mi przyświecał, 
czyli podjęcia próby zdestruowania idei piękna.

Jestem pełen szacunku dla dokonań Rafaela, ale nie postrzegam 
go jako swojego mistrza. Myślę, że osobisty stosunek do jego 
twórczości moduluje pewną wrażliwość z jaką go odbieram, ale 
jest to sentyment, a nie artystyczna postawa. Nasza współczesność 
zrewidowała wiele ideałów, w tym piękno rafaelowskie, a na artystę 
spadły podejrzenia za realistyczne tendencje – pogański humanizm 
zaprzedany rzeczywistości, a nie sztuce.39 André Malraux wymieniał 
Rafaela obok sztuki antycznej, szkoły bolońskiej i akademizmu 

38 C. Strinati, Rafael..., op. cit., s. 237-239.
39 S. Morawski, Absolut i forma, Kraków 1966, Wydawnictwo Literackie, s. 130.
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w malarstwie angielskim twierdząc, że wszystko powyższe 
straciło wartość dla sztuki współczesnej.40 Barnett Newman 
przekonywał, że modernizm przywiódł artystów z powrotem 
do pierwszych zasad i nauczył, że sztuka jest wyrażaniem myśli, 
ważnych prawd, a nie sentymentalnego i sztucznego »piękna«.41 
Niektórzy stwierdzili nawet, że w „rewolucyjnym” słowniku artysty 
- „estetyka”, „kontemplacja” i „piękno” to brzydkie wyrazy.42 
Morawski natomiast pisał, że „przekreślenie oryginalności Rafaela 
wynika przede wszystkim z silnej i zrozumiałej awersji do wielu 
jego naśladowców, którzy zohydzili jego Madonny, oraz z reakcji, 
równie wytłumaczalnej, na kanonizację jego osiągnięć, której 
apogeum był wiek XIX”.43 

Michael Leyton, profesor na Wydziale Psychologi na Uniwersytecie 
Rutgers, zajmujący się zagadnieniami kształtu w ujęciu 
geometrycznym i matematycznym, w pracy pt. „The Structure 
of Painting” analizuje kompozycję wybranych obrazów, w tym 
„Madonna Alba” Rafaela. Jego analiza dowodzi, że Rafael do perfekcji 
opanował umiejętność komponowania. Starannie rozplanowana 
struktura obrazu składa się z potężnych, wręcz matematycznie 
zdefiniowanych „ekstremum”, z których zostały wyprowadzone 
silne kierunki porządkujące świat przedstawiony. Żeby przywołać 
przynajmniej jeden przykład z tej dość obszernej analizy: pierwsze 
ekstremum znajduje się przy uchu św. Jana Chrzciciela, drugie 
prawie symetrycznie, zaraz za łokciem Madonny.44 Z tych dwóch 
punktów można wyprowadzić linie, którym podporządkowana jest 
cała kompozycja, tworząca kształt piramidy, trzech wierzchołków, 
symbol boskiej liczby. Takich matematycznych zależności jest 
w obrazie więcej, co generalnie dowodzi głębokiej świadomości 
Rafaela w dziedzinie kompozycji: „na obrazach Piera della Francesca 
nawet chaos często zostaje przedstawiony – jak w Bitwach 
w bazylice św. Franciszka w Arezzo – według kryterium porządku 
i harmonijnego rozplanowywania kompozycji, która nigdy nie jest 
podporządkowana, temu co przedstawia, ale nad tym dominuje. 
Ten rodzaj panowania nad kompozycją charakteryzuje również 
Rafaela i z pewnością wywodzi się od Piera della Francesca”.45 

40 Ibidem, s. 57.
41  B. Newman, The sublime is now, 1948, s. 67, cyt. Za:  D. Kuspit, Koniec sztuki, Gdańsk 

2006, Muzeum Narodowe w Gdańsku
42 D. Kuspit, Koniec Sztuki..., op. cit., s. 38.
43 S. Morawski, Absolut i forma..., op. cit., s. 130.
44 M. Leyton, The Structure of Paintings, Austria 2006, SpringerWienNewYork, s. 29.
45 C. Strinati, Rafael..., op. cit., s. 231.
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Concetto Spaziale Attese
Lucio Fontana
1959

5 Przypadki świadomych aktów destrukcji zdarzają się w sztuce 
rzadko, a historia sztuki „destrukcyjnej” jest stosunkowo krótka. 
Ledwo 70 lat temu pojawiły się pierwsze próby wykorzystania 
destrukcji w sztuce. Wydaje się, że genezy tych działań należy szukać 
w traumatycznych doświadczeniach drugiej wojny światowej oraz 
w krajobrazie jaki zostawiła. Okrucieństwo towarzyszyło wojnom od 
zawsze, natomiast wielkość konfliktu 1939-45, ilość ofiar, masowa 
eksterminacja i świadomość okropieństw jakich jest w stanie 
dopuścić się człowiek względem drugiego człowieka zdewaluowały 
pojęcie humanizmu w sztuce. Dodatkowo wisząca nad światem 
groźba atomu i konfrontacji dwóch bloków ideologicznych, będących 
niejako spuścizną tej wojny naznaczyła naszą cywilizację na następne 
kilkadziesiąt lat i stała się kolejnym katalizatorem zmian w myśleniu 
współczesnego człowieka. Jak pisze Adam Radajewski w Żywej sztuce 
współczesności: „Człowiek nie chcąc pogodzić się z daremnością 
swych cierpień, stara się nadawać im sens. Sztuka współczesna, tak 
jak dawna, pomaga mu ten sens odnaleźć. Wraz z nim zapytuje nie 
tylko o sens losów indywidualnych, lecz także o sens historii, to 
znaczy całokształtu ludzkich doświadczeń, wywołanych przez układ 
geograficzny, struktury społeczne, okoliczności polityczne”.46

 W 1949 roku Lucio Fontana poprzekłuwał i ponacinał czysty 
karton papieru przymocowany do ramy niczym płótno. Praca ta 
rozpoczęła cały cykl opatrzony przez autora ogólnym tytułem 
Concetto spaziale (Koncepcja przestrzenna), i który został z autorem, 
aż do jego śmierci w 1968 roku. Wspomniany cykl artysta podzieli 
jeszcze później na dwie szerokie kategorie: buchi (dziury) i tagli (cięcia). 
Pojedynczy gest, akt zniszczenia, stał się punktem centralnym jego 
słynnych obrazów, które łączą w sobie elementy rzeźby, rysunku 
i malarstwa, tworząc unikalny język na przecięciu wielu dyscyplin. 
Paradoksalnie do 1949 roku ten włosko-argentyński artysta nie 
korzystał ani z płótna, ani z krosien malarskich jako medium, od 
najmłodszych lat kształcił się na rzeźbiarza, początkowo pod 
kierunkiem ojca, a następnie na studiach w Mediolanie. Lata wojny 
Fontana spędził w Buenos Aires, do Mediolanu powrócił w 1947 
roku. Miasto goiło wówczas rany po alianckich bombardowaniach, 
które zniszczyły również pracownię artysty i cały jego wcześniejszy 
46  A. Radajewski, Żywa sztuka współczesności, Wrocław 1982, Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich, s. 17-18. 
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dorobek. W tym samym roku Fontana ogłosił Primo manifesto dello 
Spazialismo (Pierwszy manifest spacjalizmu) -  nowego ruchu, który 
miał połączyć kolor, dźwięk, przestrzeń, ruch i czas w nowy rodzaj 
sztuki. Doświadczenia ideowe spacjalizmu (choć chyba bardziej 
trafnym byłby termin „przestrzenizm”) musiały mieć olbrzymi 
wpływ na dalszą twórczość artysty. Fontana w swych cięciach raczej 
dąży do przełamania dwuwymiarowości dzieła malarskiego niż 
do destrukcji powierzchni płótna. Zniekształca sens malowania 
płaszczyzny obrazu proponując w zamian coś, co można by określić 
jako związek między przestrzenią wewnętrzną i zewnętrzną, przy 
czym do końca nie wiadomo czy zrobił to na polu malarstwa, rysunku 
czy rzeźby. Jak mawiał: „Od obrazu i tradycyjnego spojrzenia na 
sztukę uciekam symbolicznie, ale i materialnie, z więzienia płaskiej 
powierzchni”.47 Ostre, wręcz chirurgiczne cięcia, bardzo starannie 
rozmieszczone na powierzchni obrazu stają się głęboką metaforą, 
sugerują metafizyczną przestrzenność, angażując otaczającą 
przestrzeń. Mimo wszystko jest w pracach Fontany pierwiastek 
destrukcji, który objawia się głęboką chęcią przemian w powojennej 
sztuce, jak to ujął artysta: „robię dziurę w płótnie, aby pozostawić 
za sobą starą formułę piktorialną”.48 Działania Lucio Fontany 
były ukierunkowane przede wszystkim na wyjście w przestrzeń, 
pokonanie dwuwymiarowej dyktatury płaszczyzny, a destrukcyjny 
charakter jego dzieł był bardziej wynikowy. Tym samym Fonatana 
zaprzeczył krytyce współczesnego malarstwa, która głosiła, że 
„obraz jest niemożliwy, bo sprzeczny wewnętrznie, wprowadzając 
(...) cokolwiek na płótno sprzeciwiamy się jego płaskości. Każdy 
element różny od płaszczyzny obrazu stwarza na niej plany, a więc 
i przestrzeń, która jest nie do pogodzenia z płaskością”.49 

W zgoła inny, nowy sposób do destrukcji podszedł Robert 
Rauschenberg, który chciał wykorzystać ten proces w sposób 
świadomy i kontrolowany. Na początku swojej kariery Rauschenberg 
postanowił sprawdzić czy istnieją granice tego co można uznać 
za dzieło sztuki. W polu jego zainteresowań znalazł się proces 
destrukcji, zaczął zastanawiać się, czy można stworzyć dzieło sztuki 
poprzez fizyczne wymazanie. Rozpoczął nieśmiało, od wymazania 
gumką jednej z własnych prac, stwierdził jednak, że akt zniszczenia 
nieznanego dzieła mało znanego wówczas artysty nie sprawdził się. 
Jedynym wyjściem okazało się zniszczenie znanego dzieła bardzo 
znanego artysty. Poszedł zatem do nowojorskiej pracowni Willema 
de Kooniga i nieśmiało przedstawił mu swój pomysł. De Koonig, 
mimo początkowego sceptycyzmu, wyraził zgodę na zabranie 
jednej ze swoich prac przez nieznanego mu młodego człowieka 

47  M. Osberg, Over 40 Years since His Death, a Look at Lucio Fontana’s Prolific Destruction, 
[w:] Artsy, https://www.artsy.net/article/artsy-over-40-years-since-his-death-a-look-
at-lucio-fontana-s-prolific-destruction [dostęp: 28.04.2022].

48 Ibidem.
49  P. Taranczewski, O płaszczyźnie obrazu, Wrocław 1992, Zakład Narodowy im. 

Ossolińskich, s. 11.
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celem jej zniszczenia. Rauschenberg wybrał pracę ze śladami tuszu, 
a nawet farby, bo te wykonane ołówkiem wydawały się zbyt proste 
do wymazania. Pracując nad aktem zniszczenia finalnie udało mu 
się wymazać wszystkie ślady obrazu de Kooninga. Jego przyjaciel 
Jasper Johns oprawił pustą pracę w ramę i opatrzył podpisem: 
„Erased de Kooning Drawing Robert Rauschenberg 1953”. Realizacja 
ta stała się jednorazowym aktem badawczym w bogatym portfolio 
amerykańskiego artysty. Gdyby  Rauschenberg kontynuował 
wymazywanie prac znanych artystów stałby się zapewne prekursorem 
sztuki konceptualnej, stworzył dzieło sztuki niszcząc dzieło sztuki. 

Kilka lat później John Chamberlain zaczyna spawać rzeźby 
wykorzystując blachy ze zniszczonych, starych samochodów. 
Jego przełomowa realizacja Shortstop została w całości wykonana 
z materiałów „znalezionych” - błotników porzuconego zabytkowego 
Forda, które Chamberlain przerobił przejeżdżając po nich 
ciężarówką. Powstałe w ten sposób elementy połączył metodą prób 
i błędów, zdając się na własną intuicję i sugestie materiału. Od tego 
czasu artysta wykorzystywał porzucone karoserie samochodów, 
które zgniatał i spawał ze sobą, tworząc żywe dynamiczne rzeźby 
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w jaskrawych kolorach lakierów samochodowych. Spontaniczność 
i intuicyjność procesu sprawiała, że w jego pracach można 
było dostrzec podobieństwa z popularnym w tym czasie w USA 
nurtem malarstwa - ekspresjonizmem abstrakcyjnym, a w związku 
z tym, że Chamberlain znał i przyjaźnił się z kilkoma artystami 
reprezentującymi ten kierunek oraz podzielał ich dążenia do 
stworzenia nowej amerykańskiej sztuki nowoczesnej, spotkał 
się również z podobnym odbiorem wśród krytyków. Artysta 
celowo udawał się na złomowiska w poszukiwaniu porzuconych 
części samochodowych, które nadawały się do jego twórczych 
realizacji. Krytyka szybko powiązała pochodzenie materiałów 
i źródła inspiracji Chamberlaina z tragizmem ich pochodzenia. 
Artysta odżegnywał się od tych insynuacji, lecz z pewnością był 
świadomy, że emocjonalna siła jego prac przywołuje skojarzenia 
z następstwami wypadku, torturowaną blachą, zniekształceniami 
zderzenia. W tym samym czasie we Francji César Baldaccini 
w podobny sposób korzystał z możliwości jakie daje gięta blacha. 
Podobnie do Chamberlaina zaopatrywał się na złomowiskach 
i wybierał materiały, których było dużo, były tanie i łatwe w obróbce. 
W 1958 roku w punkcie skupu złomu César zaobserwował działanie 
prasy do zgniatania aut i zainspirowany tym odkryciem skupił 
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się na technice ukierunkowanej kompresji, która stała się jego 
znakiem rozpoznawczym. Za pomocą prasy hydraulicznej ściskał 
różne przedmioty w formie równoległościanów, najpierw w małych 
formatach, a następnie całych samochodów. Na Salon de Mai w 1960 
r. wystawił Trois tonnes, pracę składającą się z trzech sprasowanych 
samochodów, która wywołała skandal. Akt przywłaszczenia miał być 
wyzwaniem rzuconym społeczeństwu konsumpcyjnemu i szybko 
sprawił że César zaczął być kojarzony z ruchem nowych realistów. 
Zarówno Chamberlain jak i César zmienili znaczenie pojęcia „ready-
made”. Wykorzystali samochód jako medium i jako narzędzie. 
W pełni urzeczywistnili myśl Kandinsky’ego, że „artysta jest nie 
tylko uprawniony, lecz i zobowiązany tak operować formą jak mu 
to jest do jego celów potrzebne”.50 Zniszczenie i modyfikacja, które 
nastąpiły w trakcie jednego procesu stworzyły nową jakość i na tym 
doświadczeniu obydwaj zbudowali swoją późniejszą twórczość.

Będąc studentem zafascynowała mnie sztuka informel. Byłem 
bardzo wrażliwy na milczącą mowę materii, jednakże bardziej 
od niej zainteresowały mnie procesy, którym była poddawana 
- siły żywiołów, niszczycielskie działanie czasu. Przestała mnie 
interesować sztuka, która wynikała tylko z racjonalnej wiedzy, proces 
twórczy wymagał również zaangażowania intuicji, gestu i relacji 
z materiałem. Jednym z artystów informelu, którego dokonania 
i ścieżka twórcza miały bardzo silny wpływ na moją twórczość oraz 
powstanie niniejszego cyklu był Alberto Burri, artysta, który w dość 

50  W. Kandyński, O duchowości w sztuce, Łódź 1966, Państwowa Galeria Sztuki w Łodzi, 
s. 124.
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przypadkowy sposób odnalazł cel życia w sztuce. Z wykształcenia 
był lekarzem, zaraz po ukończeniu studiów został wcielony do armii 
i w 1943 roku znalazł się w Afryce. Kilka miesięcy później dostał 
się do brytyjskiej niewoli, a następnie trafił do obozu jenieckiego 
w Hereford w Teksasie. Paradoksalnie pobyt w obozie na pustyni 
stał się dla Burriego zbawienny w skutkach. To właśnie tam 
zainteresował się sztuką i zaczął malować. Pierwszym materiałem, 
którego używał stało się zgrzebne płótno, które odzyskiwał 
z jutowych i lnianych worków. Ten materiał został z nim na długo 
i stał się jednym ze znaków rozpoznawczych jego twórczości. Do 
Włoch, które powoli podnosiły się po klęsce przegranej wojny 
Burri powrócił w 1946 roku. W swych eksperymentach malarskich 
zwrócił się w kierunku materiałów tanich i ogólnodostępnych 
takich jak drewno, glina, słoma, piasek, spalone tworzywa sztuczne, 
a także klej na bazie polichlorku winylu, który stał się dla niego 
materiałem równie ważnym jak farby. Jednym z najbardziej znanych 
cykli prac Burriego jest Sacchi (Worki), który powstawał w pierwszej 
połowie lat pięćdziesiątych. Abstrakcyjne  kompozycje z worków 
jutowych, połatanych i zszytych, a następnie naklejanych na płótno, 
zwykle czerwone lub czarne. W tym samym okresie pojawiały się 
prace w których Burri używał ognia w procesie twórczym. Również 
w latach pięćdziesiątych powstało kilka prac wykorzystujących 
efekt spękania farby, które Burri rozwinął w późniejszym okresie 
życia pod nazwą Cretti. Nazwa wywodzi się od opisywanej przeze 
mnie krakelury, której włoskim odpowiednikiem jest słowo crettare, 
mające swój źródłosłów w łacińskim crepitare oznaczającym pękać, 
trzaskać, trzeszczeć. Naturalne spękania, tak często występujące na 
pustyniach stały się inspiracją cyklu. Aby uzyskać efekt Burri nakładał 
na płaszczyznę obrazu mieszaninę pigmentu, kaolinu, żywicy 
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i polioctanu winylu, która w miarę schnięcia pękała. Grubość warstwy 
powodowała, że owa plastyczna masa mogła schnąć nawet tydzień. 
Przez ten czas Burri, chcąc choćby częściowo kontrolować proces 
„spękania”, poddawał obraz dodatkowym zabiegom, modelował 
szpachlą, nacinał czy celowo poddawał powierzchnię działaniu 
ognia aby przyspieszyć proces wysychania, a powstałe w ten sposób 
bruzdy utrwalał klejem. Proces malowania był w jego wypadku 
bardzo swobodny i podobnie jak Chamberlain, Burri zdawał się na 
własną intuicję i sugestie materiału. Mistrzowsko ukształtowana 
materia charakteryzowała się olbrzymią siłą przekazu. Burri będąc 
miłośnikiem sztuki renesansu musiał być świadomy, że jego Cretti 
przywołują ideę upływu czasu uwypukloną przez pękanie materiałów. 
Elementarne formy i prostota środków podkreślają ekspresję 
i odgrywający się dramat rozpadu. Włoski artysta udowadniał, że 
„wyczerpanie usprawiedliwiających malarstwo sensów i wartości 
nie jest możliwe, malarstwo odkrywać może coraz nowe ich grupy, 
czy też w coraz nowy sposób wcielać je na płótnie”.51 Kulminacja 
serii nastąpiła w 1984 roku, wraz z momentem rozpoczęcia 
projektu na pograniczu sztuki land art i site specific o nazwie Cretto 
di Gibellina (Pęknięcie Gibelliny), znanym również jako Il Grande Cretto 
(Wielkie Pęknięcie). Na miejscu zniszczonego przez trzęsienie ziemi 
miasteczka Gibellina na Sycylii powstała jedna z największych 
realizacji artystycznych jakie kiedykolwiek wykonano. Burri pokrył 
większą część ruin miasta, o powierzchni ponad 85 tysięcy metrów 
kwadratowych, białym betonem. Szczeliny między płytami materiału 
podążają za starą mapą ulic i są na tyle duże, że można po nich 

51 P. Taranczewski, O płaszczyźnie obrazu..., op. cit., s. 12.
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spacerować, symbolicznie przywracając zdewastowane miasto do 
życia. Struktura w formie labiryntu pozostaje w ciągłej, intrygującej 
relacji z krajobrazem. Prace Burriego posiadają wiele wspólnych 
cech z informelem i arte povera, jednak na tle przedstawicieli 
obydwu tych kierunków, dzieła Burriego pozostają jakby z boku. 

W tym samym czasie w Hiszpanii swoją karierę rozwijał inny 
malarz zaliczany do nurtu informel - Manolo Millares. Podobnie jak 
Burri był samoukiem, nie posiadał dyplomu artystycznej uczelni. 
Tak samo jak on korzystał ze zgrzebnego płótna, odzyskiwanego ze 
starych worków, na których często widoczne były handlowe napisy. 
Jego cykl Muros z 1954 roku zdradza podobieństwa z twórczością 
Burriego, z którą Millares najprawdopodobniej zetknął się poprzez 
duży artykuł w nowojorskim czasopiśmie „Art News”.52 Pochodzący 
z Wysp Kanaryjskich artysta, zafascynowany historią rdzennych 
mieszkańców - Guanczów, zwrócił się do swych korzeni. W bardzo 
indywidualny sposób połączył tradycję i ekspresję, prehistorię 
i współczesny symbolizm. Z czasem Millares zradykalizował swoje 
malarskie poszukiwania, wykorzystał działania z pozoru uważane 
za „odtwórcze”. W przełomowym dla artysty roku 1957, Millares 
rozpoczął numerować każde swoje dzieło, pojawiły się rozdarcia 
odsłaniające przestrzeń za płótnem, ekspresyjne, gwałtowne wręcz 

52  J.M. Bonet, R.M. Mason, M.J. Borja-Villel,  Millares, Saura, Tapies, Hiszpania 1990, 
IVAM, s. 15.
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pociągnięcia pędzla, surowe zszycia czy znane z obrazów Jacksona 
Pollocka drippings. Dla wielu hiszpańskich widzów, pierwsze 
wrażenie, jakie odnosili było wrażeniem agresji a nawet zniewagi 
skierowanej do nich poprzez dzieło odpychające, odrażające. Sam 
autor podkreślał “brzydotę” swoich dzieł. W roku 1959 oświadczył 
kategorycznie: „Nie wierzymy dzisiaj w sztukę pogrążoną 
w rozwadze”.53 Jego obrazy to „twórczość rozdarta, w której śmierć 
jest stale obecna, i jednocześnie ponadczasowa jak wszystkie dzieła 
klasyczne”.54 Świadomość sytuacji politycznej w jakiej znalazła 
się Hiszpania rządzona przez dyktaturę Franco, czy cała Europa 
cierpiąca po doświadczeniach II wojny światowej, miała bardzo duży 
wpływ na twórczość malarza. Zaangażowanie Millaresa znajdowało 
swój wyraz w tytułach jego prac i cykli, które czasem w sposób 
brutalny, a czasem ironiczny odwoływały się do bieżących wydarzeń 
lub do pesymistycznego spojrzenia na historię wieku i hiszpańską 
„czarną legendę”: „od początku do końca (...) potrzebował, tak jak 
powietrza, refleksji o przeszłości”.55 

Doświadczenia frankizmu oraz koszmary wojny w równie 
dużym stopniu naznaczyły twórczość rodaka Millaresa, Joana Miró. 
Twórczość Miró jest trudna do kategoryzowania, bo mimo, że 
artysta przez całe życie budował spójną narrację to sam stanowczo 
odżegnywał się od przynależności do któregokolwiek z ruchów 
artystycznych. Najczęściej łączono go z surrealistami, ale jego 
konsekwentne pozostawanie poza wszelkimi ramami, umożliwiało 
mu nieskrępowane eksperymenty. W 1974 roku zaplanowano 
ogromną wystawę retrospektywną w Grand Palais w Paryżu, na 
której Miro pokazał między innymi pięć prac powstałych w wyniku 
malowania, następnie cięcia, dziurawienia, ochlapywania farbą, 
polewania benzyną i podpalania. Nie jest do końca jasne, czy cykl 
był odpowiedzią na napiętą sytuację polityczną w Hiszpanii, czy 
wyrażał chęć zradykalizowania działań twórczych. Cykl, nad którym 
Miro pracował wspólnie z Josepem Royo56 zatytułowany Toiles 
brûlées (Spalone płótna) wzbudził duże kontrowersje, radykalnie 
kontrastując z dotychczasowym dorobkiem artysty. Miro używał 
mokrego mopa oraz palnika do kontrolowania ognia i koncentracji 
jego działania w określonych obszarach. Poprzepalane płótna 
odsłoniły konstrukcje blejtramów oraz pozwoliły zobaczyć to, co 
zwykle znajduje się za nimi. Dwie z prac były nawet wyeksponowane 
na wystawie w Paryżu w sposób umożliwiający ich obejrzenie 
z obydwu stron. Miró zdecydował się na ogień, ponieważ ten żywioł 
był mu już bliski poprzez pracę z ceramiką i tłumaczył, że uwielbia 
z nim pracować, bo bardziej przekształca niż niszczy. Prace były 
wcieleniem kolejnych prób „zabójstwa” czy też „zgwałcenia” sztuki, 

53 Ibidem, s. 15-16.
54 Ibidem, s. 17.
55 Ibidem, s. 18.
56  W. Jefett, Burn, canvas, burn. Joan Miró, [w:] Tate, https://www.tate.org.uk/tate-etc/

issue-21-spring-2011/burn-canvas-burn [dostęp: 28.04.2022].
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jak sam mówił. Jacques Dupin w swoim eseju do katalogu Grand 
Palais podkreślił, że Miró „wybrał przemoc ognia jako swojego 
wspólnika i partnera”.57 „Zamordowanie” konwencjonalnych technik 
malarskich miało na celu oddanie pola bardziej współczesnym 
środkom ekspresji. Miró znany był ze swoich radykalnych poglądów 
na kondycję sztuki i otwarcie wyrażał niezadowolenie z postaw 
kuratorów, którzy nie wkładali wysiłku w zrozumienie dzieła, 
a jedynie próbowali je nasycić swoimi systemami filozoficznymi. 
W przypadku Toiles brûlées chodziło o wymowny przekaz: drwinę ze 
wszystkich, którzy cenili prace Miro ze względu na ich inwestycyjną 
wartość. Artysta nie zgadzał się na redukcję sztuki do elitarnej kultury 
i roli ekonomicznego towaru.58 Działania Joana Miró będące aktem 
zuchwalstwa, niespotykanej odwagi albo prawdziwej wściekłości 
(albo wszystkiego naraz) ujawniały także głęboką relację między 
twórcą a dziełem, w którym ten pierwszy świadomie zadziałał, 
fizycznie okaleczając to drugie.

Przykłady działań destrukcyjnych w sztuce można wymieniać 
dalej: od sztuki autodestrukcyjnej Gustava Metzgera i artystów 
związanych z Destruction in Art Symposium, przez maszynę Tribute to 
New York Jeana Tinguely’ego dokonującej samounicestwienia, kolaże 
Jacquesa Villeglé i Raymonda Hainsa, zdzieranie warstw obrazu Mimo 
Rotella, po działalność Gordona Matty Clarka, który zatarł granice 
pojęć destrukcji i dekonstrukcji z chirurgiczną precyzją ingerując 

57 Ibidem.
58 Ibidem.
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w substancję budynków. Rodzący się konceptualizm radykalnie 
zmienił reguły gry, jak pisze Morawski: „od twórczości zerowej 
i systemowej do konceptualnej, która stała się w końcu metasztuką, 
datuje się radykalny zwrot, tzn. uteoretycznienie samej praktyki 
twórczej. […] owo zjawisko […] sytuuje się już na samej granicy 
sztuki, kiedy bariery między nią a życiem, zabawą, technologią, 
polityką, pracą czysto intelektualną etc. zostały niemal doszczętnie 
złamane”.59 Artystów na świecie było coraz więcej, więc i coraz więcej 
wydarzyło się działań coraz bogatszych w swej różnorodności. 
Rodząca się nowa era globalizacji i wszechobecnej informacji 
spowodowała, że „żaden zakątek Ziemi nie jest dziś zamknięty 
w swym geometrycznym obszarze, jego życie staje się w wielu 
momentach życiem pozostałych części świata. Przez to, że zgodnie 
z prawami fizyki rzeczy znajdują się tam, gdzie odczuwa się ich 
działanie, mamy teraz do czynienia z prawdziwą wszechobecnością 
każdego miejsca na Ziemi”.60 Im bliżej końca milenium tym 
przykłady działań destrukcyjnych w sztuce, czy też na pograniczu 
„sztuki” mnożyły się. W tym samym czasie znaczenie samego 
pojęcia „sztuka” rozmyło się, co w jakże charakterystyczny sposób 
ujął Władysław Stróżewski: „wolność panująca w sztuce dopuszcza 
możliwość jej zagłady. Dlaczego rezultat jej unicestwienia nadal 
nazywa się sztuką? Nie istnieje wszak konieczność aksjologicznej 
nicości. Może więc trzeba wreszcie powiedzieć tę prawdę: sztuka, 
odchodząc od konieczności wypływającej z sensu i wartości, traci 
swą tożsamość. Może rzecz jasna stać się czymś innym, działaniem, 
produkcją, nawet rodzeniem - ale nie sztuką”.61

W kontekście mojego cyklu chciałbym jeszcze przywołać 
osobę Valerie Hegarty. Zetknięcie z jej twórczością zmusiło 
mnie do ponownej refleksji nad tym, co sam robię. Na początku 
swej kariery Hegarty zajmowała się procesem, który nazywała 

59 S. Morawski, Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki..., op. cit., s. 157.
60 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, Warszawa 1980, s. 27.
61  W. Stróżewski, Dialektyka twórczości, Kraków 1983, Polskie Wydawnictwo 

Muzyczne, s. 286.
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„odwróconą archeologią”. Przyklejała do ścian galerii warstwy 
malowanego papieru, które następnie zdrapywała, tworząc 
materialne wspomnienie przestrzeni. Proces bardzo bliski 
Zdjęciom Mikołaja Smoczyńskiego, z którego twórczością mogła 
się zetknąć w Nowym Jorku. Od 2005 roku artystka wykonuje 
serię prac - obiektów, wykorzystując repliki antyków i obrazów 
wczesnej sztuki amerykańskiej. Przedstawia je jednak zniszczone, 
budując kontekst między pracą i sposobem owego zniszczenia. 
Porusza w ten sposób kwestie pamięci, miejsca i historii, w sposób 
szczególny wykorzystując „zaskakujące zestawienia i niesamowite 
transformacje, w których materiały i znaczenia nieustannie się 
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zmieniają”.62 Nigdy nie interesowało mnie takie zniszczenie dzieła, 
po którym już nic nie zostaje, bo takie działanie wydawało mi się 
zbyt łatwe. Fascynuje mnie styk, to „pomiędzy” byciem i niebyciem, 
unicestwieniem a stworzeniem. Prace Hegarty robią wrażenie swoją 
teatralnością zahaczającą o groteskę. Sama stylistyka nie jest mi 
bliska, ale dobitnie oddaje charakter „zepsutych” dzieł będących 
komentarzem do pogarszającego się stanu amerykańskiego 
społeczeństwa. Artystka w szczególnie sugestywny sposób rejestruje 
moment bycia dzieła pomiędzy życiem i śmiercią.

Przypadków zniszczenia przez artystów ich własnych dzieł 
jest sporo, tylko nikt nie chce o nich rozmawiać. Każdy artysta 
ma taki epizod. Zniszczenie pracy jest odpowiedzią na nieudane 
poszukiwania, eliminacją drogi, która okazuje się ślepą uliczką 
i pozbyciem się dowodów porażki. Pablo Picasso na początku swej 
kariery, zmagając się z kłopotami finansowymi często zamalowywał 
swoje „gorsze” obrazy. Francis Bacon zniszczył wszystkie swoje 
wczesne prace. Louise Bourgeois, jeśli nie podobała jej się wykonana 
rzeźba, zrzucała ją ze stołu. Luc Tuymans obraz wart milion dolarów 
maluje ledwie jeden dzień, by po skończonej pracy zdecydować 
czy wysłać gotowe płótno do swojego marszanda czy je zniszczyć. 
Fizyczne unicestwienie dzieła sztuki nie jest czymś trudnym. 
To zniszczenie idei, które owo dzieło ze sobą niesie wydaje się 
w dzisiejszych czasach niemożliwym. „Malarstwo jest sztuką, 
a sztuka w ogóle nie jest bezcelowym stwarzaniem rzeczy w pustce, 
lecz siłą celową, która powinna służyć rozwojowi i wyrafinowaniu 
duszy człowieka”.63 Jawi mi się jako obiekt podatny na zranienie: 
delikatne, wysuszone, pokryte bliznami, odzwierciedlające świat, 
który stworzyliśmy.

62  Valerie Hegarty. About. Bio., https://valeriehegarty.com/news.html [dostęp: 
28.04.2022].

63 W. Kandyński, O duchowości w sztuce..., op. cit., s. 125.
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6 Destrukcja w mojej twórczości jest działaniem o funkcji daleko 
bardziej poznawczej niż tworzenie. Czysty akt kreacji jest uwikłany 
we własną celowość, ma swoją masę, ciężar, który przygniata jego 
pierwotny koncept. Destrukcja jest narzędziem, które pozwala 
odgruzować to, co opadło i przykryło styk bytu i niebytu. Akt 
kreacji przegląda się w lustrze własnego stworzenia, a destrukcja 
pozwala uchylić drzwi, by stojąc z boku przyjrzeć się tej tajemnicy. 
Destrukcja całkowita nie istnieje: puste miejsce po akcie zniszczenia 
zapełnia nowy byt, a wszystko odbywa się na zasadzie linearnej 
ciągłości. Pustki nie należy identyfikować z niebytem, ponieważ 
rozciąga się na granicy bycia i niebycia, nie jest negacją bytu, a go 
poprzedza.64

 Cykl malarski Pęknięte oblicza jest kontynuacją moich 
dotychczasowych artystycznych poszukiwań. Zależało mi, żeby 
opierając się na pracach Rafaela, namalować nowy obraz, który 
byłby przeciwieństwem tego, co zrobił mistrz z Urbino. Chciałem 
sprawdzić, czy jeśli zdestruuję i wypaczę klasyczne przestawienia 
to coś się stanie z zawartą w nich ideą piękna – czy pozostanie 
nietknięta? Wykorzystałem gotowe schematy kompozycyjne, dzięki 
czemu uniknąłem pułapki komponowania: gotowe „szablony” były 
już możliwie bliskie idealnej kompozycji – mogłem zająć się procesem 
destrukcji. Będąc świadomym, że wizerunek matki z dzieckiem 
niesie w sobie ogromną emocjonalną pojemność, mogłem go 
teraz wypełnić nowym ciężarem znaczeniowym. Rafaelowskie 
przedstawienie matki i dziecka pierwotnie wywoływało spokój, 
ukojenie, kojarzyło się z łagodnością i ufnością. Kiedy poddałem 
to wyobrażenie działaniom destrukcyjnym, zaczęło wyrażać 
moje własne emocje związane z kondycją naszego świata: strach, 
nieufność, rozgoryczenie, rozczarowanie. Madonny z moich 
obrazów nie były już piękne, łagodne, powabne. Zaczęły uśmiechać 
się przez zasłonę z resztek farby, smutno, jakby pozbawione swojej 
godności. Poczucie bezpieczeństwa i beztroski, tak czytelne 
u Rafaela, w moich pracach zaczęło rozpadać się na kawałki, tak 
jak pokruszona farba. Pierwsze prace, które powstały w ramach 
cyklu były bardziej dosłowne – nie umiałem jeszcze wyzwolić się 
spod figuratywnego wpływu mistrza z Urbino, chociaż uzyskana 

64 S. Marzec, Sztuka czyli wszystko..., op. cit., s. 65.
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na nich krakelura rozsadza malarską materię zwiastując bardziej 
radykalne działania. W kolejnych pracach zintensyfikowałem 
swoje wysiłki destruując zbudowany porządek jeszcze mocniej 
drapiąc płótno, zamalowując, ochlapując, krusząc i zeskrobując 
farbę, tworząc wypaczone sgrafitto. Miało to swoją cenę jako 
doświadczenie czysto duchowe – każdy kolejny akt zniszczenia był 
podniesieniem ręki na swoisty absolut zarówno w postaci boskiego 
wizerunku jak i symbolu apogeum naszej cywilizacji. Tego, co 
chciałem zakomunikować nie dało się wyrazić inaczej, te obrazy 
miały być brzydkie, choć powinny być piękne, miały niepokoić, 
choć wizerunek Madonny powinien przynosić ukojenie. Moje 
obrazy to nie hedonistyczne „widzi mi się”, destrukcja na zawołanie 
czy z potrzeby chwili – one przepowiadają moment, w którym 
trzeba będzie wszystko zniszczyć, żeby na gruzach budować 
nową świątynię prawdy. Wyswobodzenie spod figuratywnego 
imperatywu Rafaela udało mi się osiągnąć w najpóźniejszych 
pracach, kiedy czytelny pozostawiłem już tylko ogólny zarys 
kompozycji poprzez wskazanie konturów sylwetek. Odczytuję to 
w symboliczny sposób: kiedy zaczynałem szczegóły postaci były 
widoczne, a twarze rozpoznawalne, natomiast w miarę postępu 
prac te rzeczy zaczęły się zacierać, znikać pod farbą lub wraz z nią 
odpadać pozostawiając pustkę. Wydarte malarskiej materii miejsca, 
ta swoista krakelura,  wydają się być tym, czego szukam – szczeliną 
do podejrzenia tajemnic bytu i niebytu, chaosu i kosmosu, miejsca 
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narodzin idei piękna. Środkiem wyrazu w obrazach z mojego cyklu 
jest także kolor: stosuję mocne barwy w zawężonych gamach. 
Kolor jest dla mnie nośnikiem emocji i zawartych w nich treści. 
Był to również kolejny środek do przełamania dyktatu klasycznego 
piękna.

 Paradoksalnie, mimo, że zniszczenie, dezintegracja, rozpad 
wywołują u odbiorcy negatywne odczucia, a więc są niepożądane, 
destrukcja może się podobać. To przejaw klasycznej miłości 
do śmierci: człowiek się jej boi, jest dla niego tabu, ponieważ 
egzystuje w kulturze życia, a z drugiej strony jest w stanie tę śmierć 
oglądać, epatować nią, jej widok mu spowszedniał. Niejednokrotnie 
próbowałem odrzucać estetyczne sacrum, zwracając się w stronę 
materii, ale wydaje się, że idea piękna jest po prostu tak 
głęboko zakorzeniona w człowieku, że powoduje niemożność 
przezwyciężenia estetycznego wymiaru obrazu. W moich pracach 
udało mi się zerwać z klasycznym przedstawieniem piękna, ale 
wydaje się, że artysta nie jest stanie wyzbyć się tego wrodzonego 
zmysłu smaku, słuchu oka, który każde mu estetyzować własne 
działania. Czy obrazy informelistów rzeczywiście były brzydkie, 
czy tylko odwoływały się do brzydkich skojarzeń poprzez formę, 
kolor, fakturę? Czy artysta świadomy jest w stanie stworzyć 
brzydki obraz, czy właśnie to czyni go artystą, że jest dużo bardziej 
wrażliwy na piękno niż inni ludzie i dlatego nie może wyswobodzić 
się spod imperatywu estetyzowania? Pewna brutalność moich prac 
jest bezsprzeczna, ale już dawno zdałem sobie sprawę, że to też 
jest stylistyką - brudne, obdrapane, ochlapane farbą obrazy - i że 
znajdę odbiorców, którym się ten brud, to obdrapanie, ta rozpacz 
będzie podobać i dlatego bunt, żeby tworzyć tylko „brzydkie” prace 
nie jest do końca możliwy. 

 Punktem centralnym mojej pracy było prześledzenie relacji 
między destrukcją a ideą piękna oraz oddziaływania tej pierwszej 
na drugą. Udało się zmienić pierwotny wydźwięk wizerunku 
matki i dziecka oraz nasycić go nową warstwą znaczeniową. 
Najtrudniejszy w ocenie pozostaje proces destrukcji samej idei 
piękna. Agnes Martin w eseju pt. „Piękno jest tajemnicą życia” 
(1989) napisała, że „kiedy umiera piękna róża, piękno nie umiera, 
ponieważ tak naprawdę nie ma go w róży. Piękno jest świadomością 
w umyśle. To nasza mentalna i emocjonalna reakcja”.65 Ta ocena jest 
o tyle trudna, że sama sztuka będąca apoteozą piękna nie podlega 
czynnym władzom logiki i rozumu. Chcę wierzyć, że istnieje 
piękno absolutne, wieczne i niepodważalne, właśnie w formie idei. 
Ale jako artystę daleko bardziej fascynuje mnie, że piękno może 
przyjmować tak różnorodne formy, że jest subiektywne, że się 
zmienia i ewoluuje, że podlega wpływom czasu i okoliczności i że 
każdy może je interpretować według siebie. To właśnie dążenie do 
ideału ma sens, jego osiągnięcie oznacza kres działania.

65 E. Prettejohn, Beauty & Art..., op. cit., s. 202.
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7 Kiedy rozpoczynałem prace nad cyklem Pęknięte oblicza. Destrukcja 
wobec idei piękna byłem przede wszystkim zorientowany na cel 
i chciałem poznać odpowiedzi na postawione pytania: o istotę idei 
piękna, o jej żywotność i podatność na destrukcję. I po raz kolejny 
przekonałem się, że jako artystę bardziej niż cel fascynuje mnie 
sam proces, bo to on rozwiewa wątpliwości i przynosi odpowiedzi. 
Zdarza się też, że rodzi nowe pytania, ale mimo wszystko to 
zawsze jest ścieżka, po której się kroczy, a nie ściana wzdłuż, 
której się spaceruje. Upływ czasu jest największą stałą naszego 
życia. Wszystko jest mu podporządkowane. I to też jest proces 
postępujących sekund, godzin, dni, lat, któremu nie oprze się 
żadna materia. Próby jej zachowania są szlachetne, bo jak inaczej 
ocenić ten cały heroiczny wysiłek włożony w walkę o przetrwanie 
najcenniejszych artefaktów sztuki? Ale kiedyś i Monę Lisę trafi 
szlag. I Madonny Rafaela. I Pęknięte oblicza. Zmienią się w popiół, 
który rozwieje wiatr i wraz z innymi drobinkami opadnie na ziemię. 
Dzieło sztuki już w momencie powstania należy do przeszłości, ale 
jego piękno tkwi w chwili obecnej, w każdej sekundzie spojrzenia 
obserwatora.66 Pomimo aspektu fizyczności, zaakcentowanego 
w tym stwierdzeniu, należy podkreślić, że to my nadajemy 
znaczenie. To my odczytujemy tę ideę, bo jesteśmy do tego zdolni. 
Dlatego nawet w przypadku fizycznego zniszczenia dzieła piękno 
przetrwa jako idea i będzie trwać póki my trwamy. Warto zaznaczyć, 
że niezniszczalność idei nie wyklucza jej przeobrażeń: idee mogą 
się przeplatać, wchodzić w interakcje, oddziaływać wzajemnie na 
swoje znaczenia: jakaś cząstka klasycznego rafaelowskiego ideału 
nadal jest obecna w moich obrazach, ale odbiór stworzonych 
prac to teraz między innymi efekt fuzji z moimi ideami. W sztuce 
jest piękno, i to jest też piękne w sztuce, że jest „świadomością 
wielowymiarowości istnienia. I wciąż pozostaje żywa, wciąż 
możliwe są nowe jej perspektywy”.67 

66 Loc. cit.
67 S. Marzec, Sztuka czyli wszystko..., op. cit., s. 136.
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english/fine-art/artist/image/leonardo-da-vinci/980/1/142234/mona-lisa-(la-gioconda)---
detail-of-face/index.htm
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XVIII   Jan Vermeer van Delft Młoda kobieta z naszyjnikiem z pereł 1662/1665, fot. Grzegorz 
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