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Abstrakt. Artykuł jest próbą analizy i interpretacji powieści Jacka Komudy Samozwaniec. 
Moskiewska ladacznica . Pokazuje związki utworu z twórczością Henryka Sienkiewicza oraz krytyką 
literacką skupioną wokół działającego w czasie II wojny światowej czasopisma „Sztuka i Naród”. 
Przedstawia przesłanie ideowe utworu, rekonstruuje jego założenia filozoficzne. Podejmuje zagad-
nienia dotychczas nieporuszane w dyskusji nad twórczością Jacka Komudy. 

Słowa kluczowe: Jacek Komuda, Henryk Sienkiewicz, powieść historyczna, „Sztuka i Naród”, 
filozofia kultury

Abstract. The article attempts to analyse and interpret Jacek Komuda’s Samozwaniec. 
Moskiewska ladacznica [The Usurper. Moscow Slut]. It refers to Henryk Sienkiewicz’s works and 
literary criticism offered by the Sztuka i Naród [Art and Nation] journal published during World War 
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Two. The article presents the ideological message conveyed by this historical novel and reconstructs 
its philosophical position. It raises issues that have not been analyzed so far in the discussion on the 
work of Jacek Komuda.

Keywords: Jacek Komuda, Henryk Sienkiewicz, historical novel, Sztuka i Naród, philosophy 
of culture

„W czasie wojny milkną muzy”, to znane dictum Cycerona nie może być 
traktowane dosłownie. Udowodnił to między innymi Czesław Madajczyk, inicjując 
powstanie wieloautorskiej monografii: Inter arma non silent Musae: wojna i kultu-
ra 1939–1945 (Madajczyk, 1982). Jednym wielkim zaprzeczeniem starożytnemu 
proverbium jest chociażby książka Genealogia Ocalonych Lesława M. Bartelskiego 
poświęcona postaciom związanym z grupą „Sztuka i Naród” (Bartelski, 1983, s. 40). 
W niniejszym artykule nie pozostanę więc przy ścisłym rozumieniu cycerońskiej 
sentencji, która wydaje się być w sposób oczywisty prowadzącą na manowce. Ileż 
to dzieł kultury poczęło się z inspiracji, rozgrywającymi się równolegle do procesu 
tworzenia, konfliktami zbrojnymi (Głowiński, Sławiński, 1976)? Przywołanie tu 
książek o kulturze polskiej w okresie drugiej wojny światowej nie jest przypadkowe. 
Najstraszliwsza z wojen i jej konsekwencje wciąż, mimo upływu siedemdziesięciu 
sześciu lat, kształtują podstawy materialne naszej teraźniejszości i wytwarzające 
się dzięki nim tożsamość grupową i jednostkową. Już Maria Dąbrowska w 1942 
roku zauważyła, że:

Nasza jednak historia upływa śród zbyt już przebranej miary huraganów dziejowych, czyniących 
z Polski według słów Mickiewicza istną ojczyznę wiatrów, które za często wywracały całą naszą cy-
wilizację, skazując nas na wieczne odbudowywanie się z gruzów. W takich warunkach i uzdolnienia 
społeczno-wychowawcze, wciąż rugowane z właściwego sobie praktycznego pola działania, chronią się 
w to, co zdaje się być mniej podlegające zniszczeniu, chronią się w słowo i wyżywają w słowie raczej 
niż czynie. W takich warunkach, gdy trwa nieustannie „inter arma”, w którym, jak wiadomo, „muzy 
milczą”, literatura piękna staje się samorzutnie, bez żadnego nakazu państwowego, „zamówieniem 
społecznym”, służącym dosłownie i wyłącznie ogólnej mobilizacji, sił scalających i naprawiających 
wciąż napastowane lub niszczone podstawowe składniki narodowego bytu. Wprzęga ją się do tych celów, 
zapominając o jej autonomicznych prawach, na mocy których oddziaływa ona pozytywnie w swoisty 
sposób, różny od bezpośredniego moralizowania i nauczania (Bartelski, 1983, s. 79).  

 Nie omijają te procesy zarówno Jacka Komudy, jak i wiernych czytelników 
jego prozy. Dodać można, że ci ostatni swoje „zamówienie społeczne” składają 
już jako grupa docelowa – segment rynku księgarskiego. U autora Bohuna zamiast 
moralizowania, dostrzec można immoralizm. Komuda naucza, że siła jest prawem, 
które stoi po stronie narodu mocniejszego, a w jego ramach – po stronie najsilniej-
szej grupy. Kwintesencją zdrowia narodu zaś jest pewna swoich racji jednostka. 
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Utrzymuje się przekonanie, że czas wojny ogranicza chęć stosowania w prak-
tyce artystycznej idei „sztuki dla sztuki”. Przewagę zyskiwać ma wtedy treść nad 
formą, w ujęciu świata przedstawionego dominować zaś realizm. Zaznaczać się ma 
np. odwrót od awangardy w poezji, jak to miało miejsce chociażby w pierwszych 
wydanych po wojnie krajowych tomikach poetyckich. Wśród ich autorów znaleźli 
się między innymi Julian Przyboś i Czesław Miłosz (Gosk, 1985, s. 289–290). 

Jacek Komuda w świecie przedstawionym swojej kolejnej powieści historycz-
nej (Kobus, 2015, s. 289–290)1 Samozwaniec. Moskiewska ladacznica (Komuda, 
2017)2 wybrał pole dawnych militarnych zmagań jako miejsce akcji, aby zazna-
czyć werystyczny charakter tworzonej fikcji literackiej. Oparł się na założeniu 
o niezmienności natury ludzkiej. Chciał przekonać czytelnika do realistycznego 
charakteru tworzonej prozy3. Nie podejmuję tutaj, toczącej się przy okazji opisy-
wania problemów szczegółowych pisarstwa autora Bohuna, dyskusji (Małochleb, 
2010, s. 210–214; Dejnek, 2014, s. 3–21; Szagun, 2015, s. 81–92; 2019, s. 283–296; 
Kobus, 2015; Zatorska, 2016, s. 69–82; Bujnicki, 2017, s. 319–331; Halwa, 2018, 
s. 81–89; Mróz, 2019, s. 19–31) nad światopoglądem (Eile, 1973) jego powieści 
oraz ich warstwą stylistyczno-językową. Nie poruszam też tematu zaangażowania 
politycznego autora. Jacek Komuda będąc człowiekiem zaledwie czterdziestodzie-
więcioletnim, potencjalnie może jeszcze wielokrotnie stanąć po różnych stronach 
barykady i za wcześnie tu na podsumowania4. Zagadnienia, których nie podejmuję, 
wymagałyby napisania osobnych artykułów. 

Autor cyklu Samozwaniec więcej ukrywa, niż pokazuje. Snop ostrego światła 
twórcy pada tylko na jedną stronę wojny. Na konieczność poświęcenia wszystkiego 
dla celów strategicznych, złożenia na ołtarzu Bellony: uczciwości, przyzwoitości, 
empatii, współczucia, kobiecości. Komuda składa bogini ofiarę z tego wszystkiego, 
co nie jest: szaleńczą odwagą, męską ambicją, zbrodnią i warcholstwem. Stworzony 
przez autora Samozwańca. Moskiewskiej ladacznicy obraz Aleksandra Lisowskiego 
to malowidło czarno-białe, bez światłocienia. Do niego, tak jak i do całej powieści, 
nie możemy przymierzać wymagań wielkiego realizmu, występującego jako próba 
osadzenia bohatera literackiego na tle jego epoki, wyposażonego w naturę ludzką, 
ulegającą stałemu przekształcaniu pod wpływem stosunków społecznych. Twórca 

1 Wskazanie Jacka Komudy jako autora powieści historycznych przekonująco uzasadniła już 
Aldona Kobus (Kobus, 2015, s. 289–290).

2 Jest to kontynuacja cyklu powieściowego pisarza (Komuda, 2009, 2010, 2011, 2013).
3 Pojęcia realizmu używam tu w rozumieniu, które zaproponował Wyka (1974, s. 13).
4 Jak szybko rozważania o zaangażowaniu politycznym autorów żyjących tracą walor aktual-

ności, można przekonać się, czytając Artymiuk (2015, s. 162–172), autor był ówcześnie studentem 
filologii polskiej Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Chełmie.
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elearów5 to w Samozwańcu. Moskiewskiej ladacznicy postać jednowymiarowa, 
narysowana grubą kreską. Verba docent, exempla trahunt, otwieram więc powieść, 
aby zweryfikować postawione hipotezy.

Dla obrazu Lisowskiego ukształtowanego przez Komudę znamienny jest już 
początek powieści. Kiedy na jarmarku w Owruczu ogłaszany jest dekret trybunału 
ziem ruskich czyniący z założyciela elearów banitę, Lisowski wyrywa woźnemu 
wojewódzkiemu pismo promulgujące banicję i sam dokańcza jego czytanie: 

– Powołując się na prawo pospolite i wyroki trybunału ziem ruskich, urodzonego Aleksandra 
Józefa Lisowskiego herbu Jeż skazujemy zaocznie na banicję wieczystą z granic ziem koronnych 
i Wielkiego Księstwa Litewskiego. Spod prawa pospolitego wyjmujemy i bezecnym ogłaszamy!

Głos miał zimny i spokojny, czytał to tak, jakby śmiał się ze wszystkich obecnych – woźnego, 
szlachty, chłopów, Kozaków, z trybunału ziem ruskich, a nawet z wyroków sądów Jego Królewskiej 
Mości.

– Ja jestem tym banitą! – powiedział wesoło. – Ja jestem Aleksander Józef Lisowski, porucznik 
koronny. Dziś sam siebie wywołuję i ogłaszam bezecnym. 

Jednym ruchem wyciągnął szablę z łańcuszkiem przy jelcu, przebił i zatknął na niej papier 
z wyrokiem.

– I zapytuję, jest tu ktoś, kto by chciał mnie pojmać? Odstawić do jego mości starosty księcia 
Michała Wiśniowieckiego? Znajdzie się taki mocarz?

Nagle dał koniowi ostrogi, bojowy drygant drgnął, szarpnął łbem, zagrzebał przednią nogą, 
wyciągnął się…

Zeskoczył na plac, aż posypało się próchno i wióry z bali! Lekko, zwinnie, jak tancerka.
Lisowski obrócił konia w miejscu w lewo, w prawo, przegalopował przed cofającym się tłumem.
– Jest ktoś, kto chce mnie pojmać? Ty tam, panie szlachcic w delurce? Jegomościu w butach 

czerwonych jak u krakowskiej kurwy? A może ty, gołociarzu wołyński, łajnem śmierdzący? He, he, 
tak myślałem! Nie po drodze ci do mnie. Ty, Kozaku w dziegciu wykąpany? Przyjdziesz po moją 
głowę? […]

Nikt nie wystąpił. Wszyscy cofali się, rakiem, bokiem, rejterowali do bud i szałasów… (Komuda, 
2017, s. 10–12). 

 

W deskrypcji zagończyka nie ma wahania. To człowiek nieliczący się z nikim 
i z niczym. Czerpiący satysfakcję z tego, że wywołuje strach u innych ludzi, lubu-
jący się w pozbawianiu ich godności. Czytelnik nieznający reszty dotychczasowej 
twórczości Komudy nie wie jeszcze, że u autora Bohuna wady Lisowskiego są 
ukazywane jako zalety. Układają się w afirmowany wzorzec osobowości i strategii 
życiowej. Odbiorca nie nabierze jednak takiego przekonania od razu. Komuda, 
aby skłonić czytelnika do dalszej lektury, podaje ten promowany czarny wzór 

5 Twórcą słowa „elear” jako określenia lisowczyków był Wojciech Dembołęcki. Użył go 
w Przewagach elearów polskich. Nazwa owa: „odwołująca się do charakterystycznych cech rodzi-
mego rycerstwa – odwagi, męstwa, siły, mądrości, wybornego uzbrojenia, wreszcie poświęcenia dla 
religii katolickiej” (Sztyber, 1999, s. 130).
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w mniejszych porcjach, aby stale powtarzany ideał, który rozmyślnie sięga bruku, 
nie stracił nic ze swojej atrakcyjności. 

Lisowskiego kreowanego przez Komudę cechuje szorstkość obyczajów i pro-
stota myślenia, połączona jednak z pewną dawką ogólnej wiedzy humanistycznej. 
Powoli, w każdym kolejnym rozdziale, gdzie pojawia się zagończyk, jesteśmy 
oswajani z twardymi obyczajami bohatera. Połączenie legendy postaci z jej nieko-
rzystnym wizerunkiem ma na celu przekonanie czytelnika, że wady Lisowskiego 
to zalety prawdziwego miłośnika ojczyzny i conditio sine qua non, aby wielbić ją 
w najbardziej pożądany przez patriotów sposób. Taki sposób ewokowania sylwetki 
założyciela formacji sarmackich kondotierów nie ma precedensu w dotychczas 
wydanych powieściach z istotnym motywem lisowczyków. Stanowi też sposób, 
w jaki Komuda chce odróżnić się od Sienkiewicza (Szagun, 2019, s. 285), z któ-
rym łączą jego pisarstwo liczne zapożyczenia językowo-stylistyczne i fabularne 
(Szagun, 2015, s. 81–92). W przededniu wyprawy na Moskwę w podkijowskim 
Biłgorodku Lisowski taką oto toczy rozmowę: 

– Mospanie – wypalił Lisowski jak z pistoletu, kiedy Uspieński skończył opowieść o cudownym 
objawieniu nowego-starego Dymitra – nie mówisz ani słowa prawdy. Chcesz nas wciągnąć w wojnę, 
z której nie wrócimy żywi.

– Chcę waszmości dać szansę na godne życie – odrzekł niezmieszany starzec – jakiego pozba-
wiono was na Litwie. Król zabrał wam wioski, które mieliście po ojcu. Dymitr za zasługi da wam 
całe grody i miasta. Uczyni knaziem i dumnym bojarem.

– Dopóki moskiewski mir nie poderżnie mu gardła.
Lisowski wypluwał słowa jak zepsute zęby, ale pozostałym błyszczały oczy. Trącali się łok-

ciami, podkręcali wąsa.
– Wychodzi jednak – odezwał się Tyszkiewicz – że car nie został pobity w Moskwie rok temu. 

Żyje i ma się dobrze, zresztą widziałem go, więc rozpoznam osobiście.
– To przebieraniec, łotr, szelma, wor – odrzekł Lisowski. – Kolejny samozwaniec, którego 

wykreował któryś z Mniszchów. 
– Samozwaniec nie samozwaniec, dukatami płaci! – zagrzmiał ktoś z tyłu.
– O wa, zobaczysz je waść na święty nigdy (Komuda, 2017, s. 24–25).
 
Dosadnym opisom zachowań Lisowskiego towarzyszy widoczna pochwała 

przemocy i warcholstwa jako elementów stylu życia Polaka-Sarmaty. Ten modus 
vivendi Komuda formułuje jako wzorzec postawy patriotycznej dla Polaków współ-
czesnych. Ma to być ekwiwalentem utrwalonego już w świadomości społecznej 
modelu Polaka-katolika. Nie wykluczającym go, lecz uzupełniającym. Fakt, że 
Komuda chce być pisarzem czytanym w szerokich kręgach, a nie tylko wśród szczu-
płego już dzisiaj grona miłośników klasycznej walterskotowskiej powieści histo-
rycznej sprawia, że udziela każdemu Polakowi niezależnie od pochodzenia prawa 
do uznania tradycji sarmackiej za swoją. Jak zwrócił ostatnio uwagę Sztyber (2020, 
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s. 396), hojne obdarzanie przywilejami szlachcica każdego współczesnego Polaka 
przypomina szczodrość Wojciecha Dembołęckiego, który w swoim Wywodzie je-
dynowłasnego państwa świata przewidywał bez umiaru wspaniałą przyszłość dla 
państwa i narodu. W dziele Komudy tradycja została przepracowana. Moralność 
chrześcijańską zastąpił w niej utylitaryzmem, który jedynie czasem przybiera u nie-
go religijną maskę. Czytelnik karmiony jest naturalistycznymi obrazami przemocy, 
których głównym zadaniem jest przekonanie go do prymatu brutalnej skuteczności 
nad satysfakcją z „moralnego zwycięstwa”. Sam Komuda mówił w wywiadzie, 
który przeprowadziła z nim Anna Brzezińska dla „Nowej Fantastyki”:

Przegrane pokolenia autorów serwują nam literaturę klęski. Dlaczego rozszarpują dawne rany, 
zamiast budować nowy system wartości, nowe społeczeństwo, nową Polskę? Dlaczego chcą nas 
skundlić? Bo urodzili się w komunizmie? Bo kolaborowali z ubecją? Bo nie potrafią pisać o niczym 
innym? Bo nie znają klucza do historii Polski opowiadanej w XXI wieku? A może po prostu: bo Bóg 
nie powierzył im honoru Polaków?

Już czas, by ktoś dowartościował Polaków, zaczął budować, a nie burzyć. Dlaczego nie mam się 
podjąć dzieła odbudowy dawnej Rzeczypospolitej? Mam skromną nadzieję, że każda moja książka, 
w tym Samozwaniec, stanie się taką małą cegiełką w jej ogromnym murze (Brzezińska, 2009, s. 14). 

 W scenie napadu na rezydującego w Woli Gostomskiej pana Jazłowieckiego 
widzimy wyżej nakreślone przeze mnie zjawiska wyraźnie. Czytelnik wynieść 
może przekonanie, że ten ma rację, kto ma siłę, aby ją przeprowadzić. Ta idea jest 
słuszna, która jest użyteczna dla jednostki lub dla narodu:

Na szerokim, wyściełanym futrami krześle siedział starzec w aksamitnym dołomanie, z obli-
czem wykrzywionym przez wściekłość, z nogami owiniętymi w szarpie, przykrytymi baranią skórą.

– Lisowski! – zakrzyknął cienko. – Ja mam braci, mam… przyjaciół! Za ten najazd będziesz 
sądzony i skazany! Ze skóry cię obedrą, za końmi powłóczą. Zaprawdę w imię Chrystusa i wszystkich 
świętych klnę się, że dasz gardło jak Samuś Zborowski! Zostaw Krystynę!

Porucznik odepchnął dziewczynę prosto w ręce Błażeja, pierwszego i najważniejszego pocz-
towego. Kiedy wierzgała, rzucił ją do potężnego Wereszczaki, który poskromił dzierlatkę, waląc 
pięścią w głowę, łapiąc za włosy i wykręcając rękę.

– Cierpko nas witasz, panie Jazłowiecki – rzekł Lisowski. – Ale nie przyszliśmy wymieniać się 
z waszmością racjami. Gadaj, gdzie szkatuła? Mahoniowa, mosiężnymi taśmami obita, zamykana na 
zamek podwójny! Gdzie są pisma Zygmunta, twojego króla, które masz na przechowaniu?!

– Nic ci nie powiem! Precz, póki nie przyjdzie podstarości. Bo wtedy ja będę pytał, a ty 
odpowiadał. 

Lisowski kopnął z całych sił fotel ze starcem; jednym silnym wyrzutem nogi w czerwonym, 
podkutym bucie. Jazłowiecki wrzasnął, kiedy poleciał w tył; zatrzymał się, odchylony, gdy poręcz 
uderzyła o blat marmurowego stołu. 

– Szkatuła, panie regalisto! Gdzie jest?! Weźmiemy ją i włos ci z głowy nie spadnie! 
– Idź do diabła, swojego ojca, Lisowski!
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Porucznik uderzył siwowłosego starca buzdyganem po głowie; może nie z całej siły, ale wy-
starczająco mocno, aby zaznaczyć na łysinie krwawą szramę. Chwycił Jazłowieckiego za brodę, 
poderwał w górę głowę kaleki. Ktoś z tyłu krzyknął, inni zaszemrali.

– Inaczej będziesz gadał, kiedy wsadzimy ci nogi w węgle. Gdzie szkatuła? Gdzie królewskie 
listy?

– Nie czuję stóp, więc możesz mnie piec do rana, kacie! – wycharczał Jazłowiecki. – Przeklęty 
jesteś, panie Lisowski, przeklęty w domu, na ulicy, na roli, jedząc, siedząc, robiąc i chodząc, nie bę-
dziesz miał członka zdrowego od wierzchu głowy aż do stopy nożnej, oby wnętrzności ci wypłynęły 
[…] (Komuda, 2017, s. 41–42). 

Pisarstwo Komudy rzeczywiście, a nie tylko w deklaracjach twórcy różni się 
od beletrystyki Henryka Sienkiewicza. Sceny przemocy mają u autora Trylogii cha-
rakter realistyczny. świat przedstawiony podporządkowany jest światopoglądowi 
powieści, który tworzą wartości zachowawcze. Sceny przemocy u autora Bohuna 
mają charakter naturalistyczny. O ile u Sienkiewicza przedmiotem dyskursu jest 
naród będący nośnikiem wartości, to u Komudy jest to wspólnota, która zwycięża 
i reprodukuje się dzięki egoizmowi narodowemu i służącemu mu utylitaryzmowi. 
Przywołajmy dla porównania scenę przemocy z Ogniem i Mieczem. Wołodyjowski, 
Zagłoba i Rzędzian zbliżają się do Czortowego Jaru, aby uwolnić Helenę z rąk 
troskliwej Horpyny, u której umieścił ją Bohun:

Wiedźma pokazała w uśmiechu białe jak u wilka zęby i złożywszy dłoń w kułak, szturchnęła 
pod bok Rzędziana.

– Ty mały, ty!
– Pójdziesz precz!
– Nie daruj! pocałuj! hu! A kiedy weźmiecie kniaziównę?
– Zaraz, jeno koniom odpoczniemy.
– To bierzcie! Pojadę i ja z wami.
– A ty po co? 
– Memu bratu śmierć pisana. Jego Lachy na pal wsadzą. Pojadę z wami.
Rzędzian pochylił się w kulbace niby dla łatwiejszej rozmowy z olbrzymką i ręka jego spoczęła 

nieznacznie na kolbie pistoletu.
– Czeremis, Czeremis! – rzekł, pragnąc zwrócić uwagę swych towarzyszów na karła.
– Po co ty jego wołasz? On ma język urznięty. 
– Ja jego nie wołam, jeno się jego urodzie dziwuję. Ty jego nie odjedziesz, on twój mąż.
– On mój pies.
– I was tylko dwoje w jarze?
– Dwoje; kniaziówna trzecia!
– To dobrze. Ty jego nie odjedziesz.
– Pojadę z wami, mówiłam ci.
– A ja ci mówię, że zostaniesz.
W głosie pachołka było coś takiego, że olbrzymka odwróciła się na miejscu z twarzą niespo-

kojną, bo podejrzenie wstąpiło jej nagle w duszę.
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– Szczo ty? – rzekła.
– Ot, szczo ja! – odparł Rzędzian i huknął jej między piersi z pistoletu tak z bliska, że dym 

zakrył ją na chwilę zupełnie. 
Horpyna cofnęła się w tył z rozkrzyżowanymi rękoma; oczy wylazły jej na wierzch głowy; 

jakieś nieludzkie skrzeczenie wyszło jej z gardzieli, zachwiała się i padła na wznak jak długa.
W tej samej chwili pan Zagłoba ciął Czeremisa szablą przez głowę, aż kość zgrzytnęła pod 

ostrzem; potworny karzeł nie wydał ani jęku, tylko zwinął się w kłębek jak robak i począł drgać, 
palce zaś u jego rąk otwierały się i zamykały na przemian, na kształt pazurów konającego rysia.

Zagłoba obtarł połą od żupana dymiącą szablę, a Rzędzian zeskoczył z konia i chwyciwszy 
kamień, rzucił go na szerokie piersi Horpyny, następnie począł szukać czegoś za pazuchą.

Olbrzymie ciało wiedźmy kopało jeszcze ziemię nogami, konwulsja wykrzywiła jej straszliwie 
twarz, na wyszczerzonych zębach osiadła krwawa piana, a z gardła wychodziło głuche chrapanie.

Tymczasem pachołek wydobył z zanadrza kawałek kredy święconej, naznaczył nią krzyż na 
kamieniu i rzekł:

– Teraz nie wstanie (Sienkiewicz, 1969a, s. 233–234). 

Łatwo dostrzec, że u Sienkiewicza przemoc ma charakter konieczności po-
dejmowanej w imię wartości niemających bezpośredniego związku z interesem 
bohaterów. Uzasadnieniem dla zabójstwa Horpyny i Czeremisa jest między innymi 
chęć zmniejszenia ilości ziemskich współpracowników i współpracownic szata-
na. Natomiast u Komudy bohaterowie kierują się wyłącznie interesem własnym, 
który autor utożsamia z interesem narodowym. Pisarz ma na celu wzmacnianie 
przekonania, że współczesny naród polski powinien być dziedzicem wyłącznie 
szlacheckiej spuścizny kulturowej. Nie tylko pomimo tego, że szlachta stanowiła do 
10% społeczeństwa i jej potomkowie nie stanowią dzisiaj większości, ale właśnie 
dlatego. Większość, zdaniem Komudy, powinna dziedziczyć tradycję mniejszości 
i traktować ją jako swoją, w poczuciu niższości wobec herbowej masy z przeszłości. 

Oryginalność zamysłu autora Bohuna w stosunku do dotychczasowych pisa-
rzy podejmujących w swojej twórczości wątek elearów polega na tym, że buduje 
obraz bohatera z dwóch przeciwstawnych elementów. Jest Lisowski pokazany jako 
ucieleśnienie bezwzględnie optującego za swoim interesem kresowego watażki 
i dążenie to jest ukazane jako cnota – wzór dla Polaka dzisiejszego. Jest też Lisowski 
pokazany jako człowiek wykształcony i inteligentny, lecz korzystający z tej wiedzy 
jako jeszcze jednego obok miecza oręża, w żadnym zaś wypadku jako narzędzia 
refleksji nad człowiekiem i jego działaniem w świecie. Z tych dwóch przeciwstaw-
nych oblicz buduje autor Samozwańca obraz jednolity. Nie powstaje on jednak jako 
efekt analizy dialektycznej, gdzie teza i antyteza dają syntezę. Jednolity i jednolicie 
pozytywny obraz przywódcy kondotierskiej formacji powstaje z przeciwstawnych 
składników dlatego właśnie, że podstawą uwiedzenia czytelnika przez Komudę jest 
przedstawienie mu wizji świata, w którym afekty stają się miarą słuszności. Sama 
pewność siebie, czerpana z egoizmu na poziomie jednostki i grup społecznych, jest 
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siłą wystarczającą dla uzasadnienia dopuszczalności tych afektów. Skuteczność 
uwiedzenia czytelnika jest być może miarą autooceny pisarza. To jest właściwe 
– co jest skuteczne. W rozmowie Lisowskiego z hetmanem wojsk Samozwańca 
Miechowickim wyżej nakreślone zjawiska manifestują się jak na dłoni:

– Powiedzmy, że uwierzę w waszmości talenty. I dam ci, panie Lisowski, komendę nad więk-
szym pułkiem niż ta garść ludzi, którą przyprowadziłeś…

– Ale, mości hetmanie?
– Otóż to właśnie. Jako pułkownik będziesz miał wrogów, rywali. Którzy są także dla mnie 

wielce nieprzyjemni. A wrogów, jak sam zapewne wiesz, najlepiej jest zagryzać pojedynczo, żeby nie 
szkodzili w kupie. Albo przynajmniej strzyc co jakiś czas, aby nie porośli w piórka i nie przewróciło 
im się w głowie.

– Mam być wilkiem waszej hetmańskiej mości? Czyli zabójcą!
– Cnota to złoty środek między dwoma występkami, mości poruczniku. Twojej dociekliwej 

naturze antycznego mędrca pozostawiam zaś, kto i gdzie to powiedział.
– Nie ufam Arystotelesowi, bo chociaż mamy wiek złoty, to świat ciągle daleki jest od zasad 

jego polityki.
– Dlatego będziesz po prostu wiernym sługą, przyjmiesz rozkazy tylko od Jego Carskiej Mości, 

od nikogo innego.
– Czyli od waszmości, panie Miechowicki? 
– Bystry jesteś. Cóż, zgoda?
– Do czasu, mospanie.
– Jakiego czasu?
– Będę zagryzał innych… rywali. Do czasu, kiedy zostanie… nas dwóch (Komuda, 2017, 

s. 163–164).
 

Chociaż Lisowski i lisowczycy pojawiają się w licznych utworach, to jednak 
ich obraz kreowany przez Komudę wyróżnia próba odwrócenia skali wartości. 
Cechy Lisowskiego do tej pory niewaloryzowane, pojawiają się jako zalety. Pisarz 
stara się przekonać czytelnika, że w nowych warunkach, jakie panują w dzisiejszej 
Polsce, bohater literacki powinien legitymować się cechami dotychczas nieprefe-
rowanymi, jako budulcem nowego wzorca parenetycznego dla Polaka. Anarchia, 
egoizm i warcholstwo stają się najbardziej pożądanymi, ponieważ najbardziej 
skutecznymi postawami życiowymi w Polsce. Być może fenomen popularności 
powieści Komudy stąd właśnie się bierze. Ich wymowa ideologiczna jest w sposób 
wyrazisty świadectwem przemian swojego czasu. Odbiorca znajduje odpowiedź na 
pytanie o pożądany ład moralny. Dla wyżej wymienionych zjawisk widzę egzem-
plifikację w takim oto fragmencie rozmowy Dymitra Samozwańca z Lisowskim:

Ale zanim ten zdołał skoczyć do Lisowskiego, porucznik jakby się przebudził i sam podjechał 
kłusem do cara, skłonił się.
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– Słyszałem, co zrobił – wycharczał Dymitr. – Ten… ten… – Potoczył przekrwionym spojrze-
niem za Różyńskim. – Chce cię oddzielić ode mnie, ale ja nie zapomnę do końca o moim wiernym 
słudze. Idź, zrób, co każe, bo co ja mogę. Ale nie przestawaj mi służyć. Nie zapominaj o carskiej łasce.

– Próżne słowa, proszę Waszej Carskiej Mości – rzekł Lisowski. – Jako rokoszanin i banita 
służę tylko dwóm panom: diabłu i pieniądzom. Waszym pieniądzom, mości carze. Chylę czoła przed 
majestatem, a o dukaty upomnę się w Moskwie (Komuda, 2017, s. 223). 

Przemoc jest nie tylko celem i środkiem do celu dla przedstawionych piórem 
Komudy sarmackich kondotierów. Jest ona przede wszystkim ich sposobem na 
życie. Życie, w którym satysfakcja i poczucie samorealizacji czerpane są z samego 
faktu stosowania przemocy i grożenia jej użyciem. Podkreślanie i gloryfikowanie 
nihilizmu etycznego bohaterów jest świadomym zamysłem autora. Przy czym jest 
charakterystyczne, że im bardziej dany bohater jest odbierany przez czytelnika 
jako pozytywny, tym bardziej widoczny jest jego amoralizm. Gdy do oddziału 
Lisowskiego chciał się zgłosić podejrzany szlachcic Paweł Bezrodny, to nie tak 
bardzo było sprawdzane przez dowódcę lisowczyków, czy jego szlachectwo było 
niepodejrzane, jak to, czy był wystarczająco odporny na szykany psychiczne i oka-
leczenia fizyczne. Bezrodny dowiódł swojej żołnierskiej sprawności, uwalniając 
się z rąk pocztowych Lisowskiego, którzy mieli za zadanie powiesić go na gałęzi 
drzewa. Potem zaczęła się dalsza część swoistego testu, który obok umiejętności 
władania białą bronią obejmował także otwartość na zadawanie przez przełożo-
nych cierpienia fizycznego i psychicznego. Nie bez przyczyny dowódca elearów 
ocenia swoich pocztowych jak konie, odbierając im część człowieczeństwa. Rzecze 
Lisowski:

– Cóż – rzekł rotmistrz. – Zaczynasz mnie frapować, panie Bezrodny. Chyba nawet wiesz, 
z której strony trzyma się szablę.

– Sługa uniżony waszej mości.
– Żeby być u mnie w poczcie, trzeba przejść prawdziwą próbę. Ot, jak ci mili barankowie. Każdy 

z nich ciął się ze mną i dzięki temu nosi na ciele znamię mojej ręki, jak tamga na dobrym wierzchowcu.
Pocztowi uśmiechnęli się szyderczo – Błażej pogładził się po bliźnie ciągnącej się od nosa, pod 

okiem, aż na lewy policzek. Wereszczaka odsłonił spod czapki pół ucha, Siekluć uniósł lewą rękę, 
w której brakowało dwóch palców.

– Jeśli jesteś gotowy, to chodź. Jeśli strach cię obleciał, idź do diabła!
– Jestem gotowy – wykrztusił chłopak. – Mnie nic nie będzie.
– Odważny jesteś. Jakbyś wiedział, co rzekł Platon, odwaga to wiedza o tym, czego się bać, 

a czego nie. Mam nadzieję, że ty… wiesz.
I nagle rotmistrz ruszył prosto na niego. Powoli, spokojnie, bez pośpiechu. Podniósł szablę 

(Komuda, 2017, s. 267–268).

Postać Tatarki-koniokradki, która pojawia się na drodze Lisowskiego w mę-
skim przebraniu, Komuda wzorował, być może, na Basi Jeziorkowskiej – bohaterce 
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Pana Wołodyjowskiego Henryka Sienkiewicza. Nie jest to jedyna tego typu postać 
w zbiorze kobiecych konterfektów malowanych ręką Komudy (Zatorska, 2016, 
s. 75–78). Tylko niektóre z nich są zgodne z „klasyfikacją” typów kobiecych, 
jakie Litwos umieścił w jednym ze swoich felietonów osnutych wokół powieści 
Kasia i Marynka Narcyzy Żmichowskiej (Koziołek, 2015, s. 122). Zebranie cech 
stereotypowo uznawanych za męskie w ciele bohaterki i jej przedzierzganie się 
od ról tradycyjnie uznawanych za kobiece do tradycyjnie uznawanych za męskie, 
łączy ujęcie autora Samozwańca i pisarza z Oblęgorka. Postać Basi nie była w smak 
także admiratorom Trylogii tak niezachwianym jak Stanisław Tarnowski (Rybicki, 
2010, s. 99). Przyjrzeć się warto różnicom pomiędzy dwiema postaciami kobiecymi 
pokazanymi w trakcie transgresji. Tatarka Komudy prezentuje się tak:

Kozaczek szarpał się i rzucał, kiedy młodzieniec wywlókł go z kłębowiska, szarpnięciem postawił 
na nogi. Wtedy pisnął cienko, a chłopak po prostu zamarł. Zamiast mężczyzny miał w rękach niewiastę.

Niewysoka, ale silna, w lisim kołpaczku, w sznurowanym tatarskim kaftaniku i męskich sza-
rawarach. Miała nieco skośnawe oczy, a spod nakrycia głowy, kiedy się szarpała, wypadły cienkie, 
długie czarne warkocze.

Bezrodny zdębiał tak dalece, że pozwolił jej wyrwać się z rąk. Byłaby może uciekła, gdyby nie 
sapiący, śmierdzący końmi i potem Dońcy. Złapali ją, przytrzymali. 

Z tyłu zbliżały się kroki, łoskot kopyt, mir i pospólstwo ciągnęło z Michajłowa. Nadjeżdżał 
Lisowski z pocztowymi. Podjechał, zmrużył bezlitosne błękitne oczy, zsiadł z konia. 

I jakby się zdziwił, widząc, kogo schwytali. 
– Ukradłaś mi konia? – zapytał, bo ciągle nie mogło dojść do niego, co się stało. – Dlaczego?
– Bo jest najpiękniejszy! – rzekła gniewnym, melodyjnym głosem. – Nie lubię chodzić pieszo, 

a mojego zabrali Kozacy.
Lisowski spojrzał na dryganta, którego trzymał jeden z Dońców. Dropiaty polski rumak był 

cętkowany […]. A Lisowski patrzył na koniokradkę, zaciskał dłonie w pięści. I… jakoś nic nie mówił. 
Nie rozglądał się także za drzewem ani szubienicą.

– Masz sama jedna więcej śmiałości niż ten cały gródek. Dziwne, bo niewiasty w tej ziemi są 
równie milczące jak krowy. I tak samo trzyma się je w oborze […].

– Dziewka zbladła. Lisowski spoglądał na jej smagłe lico, spalone stepowym słońcem, jak 
u chłopki, nie u możnej pani. Podziwiał błyszczące blaszki naszyjnika na szyi. I milczał.

– To moja niewolnica – powiedział wreszcie. – Błażej, Bezrodny, zawieziecie ją do dworu 
i osadzicie w izbie. Odpowiadacie głowami, gdyby uciekła. A uważajcie, bo sprytna lisica!

Nagle podszedł do niej, złapał za szyję z tyłu, obmacał sprawnie boki, potem dół, wyciągnął 
zza cholewy buta wąski, prosty sztylet, wyłuskał zza skórzanego paska mały, zakrzywiony handżar. 
Pchnął dziewkę w ramiona Błażeja. 

– Zabrać ją (Komuda, 2017, s. 283–285).

W Panu Wołodyjowskim Basia Jeziorkowska jest najbardziej wyrazistą posta-
cią kobiecą. Przyjrzyjmy się jej, kiedy wraz z chorągwiami dowodzonymi przez 
Wołodyjowskiego uczestniczy w zwycięskiej potyczce z Az-bejem:
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Basia ruszyła wraz z semenami, piszcząc cienkim głosem dla dodania sobie fantazji, bo w pierw-
szej chwili pociemniało jej nieco w oczach zarówno od pędu, jak z wielkiego wzruszenia. Dopadłszy 
też już nieprzyjaciela, widziała przed sobą z początku tylko ciemną masę, ruchliwą, rozkołysaną. 
Porwała ją nieprzezwyciężona chęć, by zupełnie zamknąć oczy. Oparła się wprawdzie tej chęci, 
lecz i tak machała szabelką trochę na oślep. Ale krótko to trwało. Odwaga jej wzięła wreszcie górę 
nad konfuzją i zaraz przejrzała jaśniej. Naprzód dostrzegła łby końskie, za nimi rozpalone a dzikie 
twarze; jedna z nich błysnęła przed nią tuż, tuż; Basia cięła zamaszyście i twarz znikła nagle, jakby 
była widziadłem.

Wówczas do uszu Basinych doszedł spokojny głos męża:
– Dobrze!
Głos ów nadzwyczajnej dodał jej otuchy, pisnęła jeszcze cieniej i poczęła klęski szerzyć z zupeł-

ną już umysłu przytomnością. Oto znowu szczerzy przed nią zęby jakaś straszliwa głowa o płaskim 
nosie i wystających policzkach: Basia mach! po niej!… Tam znowu ręka kiścień podnosi; Basia 
mach! po niej; widzi jakieś plecy w tołubie: sztychem w nie; za czym tnie w prawo, w lewo, wprost, 
a co tnie, to człek leci na ziemię zdzierając uździenicą konia. Basi aż dziw, że to tak łatwo. Ale łatwo 
dlatego, że z jednej strony jedzie strzemieniem w strzemię mały rycerz, z drugiej – pan Motowidło 
(Sienkiewicz, 1969b, s. 233–234).

 
Kiedy zostaje porwana przez Azję Tuhajbejowicza, jej samodzielna rola i, 

jakkolwiek to brzmi: męstwo, nie ulega wątpliwości. Podejmuje skuteczną obronę 
przed próbą gwałtu:

Ręce jej wśród szarpaniny poczęły szukać przy nim broni i trafiły wreszcie na kościany łeb 
wschodniego pistoletu: ale jednocześnie miała przytomność pomyśleć i o tym, że choćby pistolet 
był nabity, choćby zdołała odwieść skałkę, nim przegnie dłoń, nim skieruje lufę ku jego głowie, on 
chwyci niechybnie jej rękę i odbierze jej ostatni sposób ratunku – więc postanowiła uderzyć inaczej.

Trwało to wszystko jedno mgnienie oka. On istotnie przewidział zamach i wyciągnął dłoń tak 
szybko, jak szybko migoce błyskawica, ale nie zdołał obrachować jej ruchu, toteż ręce ich minęły 
się i Basia z całą rozpaczliwą siłą swej młodej i dzielnej pięści uderzyła go, jak gromem, kościaną 
głownią pistoletu między oczy.

Cios był tak straszny, że Azja nie zdołał nawet krzyknąć i padł na wznak pociągając ją za sobą 
w upadku.

Basia podniosła się w jednej chwili i skoczywszy na swego dzianeta pomknęła jak wicher 
w przeciwną stronę od Dniestru, ku szerokim stepom (Sienkiewicz, 1969b, s. 340).

Basia Jeziorkowska jest też jednym z wcieleń kobiety kresowej, która musiała 
na sobie dźwigać także ciężar odpowiedzialności, jakim gdzie indziej byliby ob-
darzeni mężczyźni. Widać to, kiedy pani Makowiecka wspomina, jak uratowała 
rodzinę przed ogarnięciem przez czambuł tatarski:

– Jej nic w głowie, jeno oręż a konie, a wojna! Raz wyrwała się z domu na polowanie na kaczki, 
z guldynką. Zalazło to gdzieś między trzciny, aż tu patrzy: trzciny się rozsuwają i co widzi?… Głowę 
Tatarzyna, który trzcinami pod wieś się przekradał… Inna byłaby się przestraszyła, a ta bieda kiedy 
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nie gruchnie z guldynki. Tatarzyn chlup w wodę! Na miejscu, imainuj sobie waćpan, go położyła… 
i czym?… kaczym śrutem…

Tu pani Makowiecka poczęła się znów trząść i chychotać nad przygodą Tatarzyna, po czym 
dodała: 

– I co prawda, ocaliła nas wszystkich, bo cały czambulik szedł; ale że wróciwszy narobiła alarmu, 
więc mieliśmy czas z czeladzią w lasy uskoczyć! U nas tak ciągle!… (Sienkiewicz, 1969b, s. 53–54). 

Zobaczyć jednak warto, co różni Basię i Tatarkę, ponieważ tym tylko sposobem 
można rzucić nowe światło na obraz Lisowskiego w Samozwańcu. Moskiewskiej 
ladacznicy. Hajduczek Sienkiewicza jest kreowany zupełnie inaczej niż Tatarka 
Komudy. Już fakt, że „koczowniczka” staje się miłością przelotną Lisowskiego, 
odbiera jej znamiona heroin Trylogii, chociaż Arsenii nie brak cech męstwa, które 
stawia ją w opozycji do kobiet wyobrażonych swoich czasów. Widać to wtedy, 
kiedy ratuje życie Lisowskiemu, na którego dokonano zamachu w trakcie przyj-
mowania hołdu mieszkańców Kołomny. Gdy gotował się, aby zasiąść na tronie 
przygotowanym dla cara…

Pułkownik nie zdołał jeszcze na nim zasiąść, kiedy usłyszał z tyłu, zza pleców, narastający 
tętent kopyt! Nagle, zupełnie niespodziewanie.

Obrócił się, łapiąc za szablę, zobaczył Moskala w kołpaku i kaftanie, wypadającego zza kleci 
i chałup z prawej strony wrót. Szarżował z wyciągniętą dzidą, prosto na pułkownika! W uszach Polaka 
dźwięczało tylko jedno słowo: czart! Bies! 

Lisowski zdrętwiał: po prostu skamieniał na placu przed bramą. Usłyszał, jak dokoła podnosi 
się krzyk, zobaczył, jak strzelcy z berdyszami rzucają się do biegu… Za późno… Za chwilę pan 
pułkownik będzie martwy!

I nagle świst strzały. Poszła nad jego głową. Trafiła wprost w oko Moskala, wbiła się głęboko.
Szarżujący poderwał łeb; przez kilka kroków utrzymywał się jeszcze w jarczaku.
Znów świst. Druga wbiła się w piersi, o dłoń poniżej lewego ramienia…
Spadł, na dziesięć kroków przed Lisowskim. Koń powlókł go na strzemieniu, dopóki nie pękło 

puślisko, wierzchowca złapał poczerniały mużyk w siermiędze.
Nagle buchnął wrzask. Lisowski dobył szabli; myślał, że bunt, bo ludzie z posadu, strzelcy, 

dworianie wojewody, diacy, jamszczycy ruszyli jak wielka fala. Nikt nie mógłby się im oprzeć, nikt 
ich zatrzymać. Chwila jeszcze – po pułkowniku i Dońcach zostanie tylko smród i same ostrogi…

Fala nadeszła, minęła go bez żadnych skutków. Mir rzucił się na ciało zamachowca, aby je 
deptać, kopać, tratować, rąbać berdyszami. Lisowski został z szablą w ręku, pierwszy raz w życiu 
zaskoczony i niewiedzący, co robić. Odwrócił się więc do swoich i zobaczył Arsenię na srokatym 
bachmacie, z łukiem w ręku (Komuda, 2017, s. 314–315). 

 
To moment, kiedy Tatarka pojawia się, sprawia, że każdy jej czyn stanowi 

jedynie tło, na którym ma się jawić nowy wizerunek mężczyzny – Lisowskiego. 
Ujawnienie się w pełnych męstwa czynach Arsenii czy może raczej Azaley- 
-Wiecznie Kwitnącej cech przypisywanej kobietom słabości ma podkreślić jej 
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niższość i użyteczność dla mężczyzny, ewokować afirmację cech Lisowskiego, 
naszego: „warchoła i pijanicę dzikopolowego” (Kobus, 2015, s. 279). 

Lisowski wszedł już bez pancerza. […]
Arsenia czekała. Siedziała na stolcu, w długiej, delikatnej sroczce z haftowanymi rękawami, 

którą musieli zdjąć chyba z grzbietu bojarskiej żony. W letniku – kaftaniku bez rękawów, bez guzów, 
jego poły przewiązała miękkim pasem.

Kiedy usiadł, wyciągając podkute buty na podnóżku, podeszła bliżej, uklękła, jakby chciała je 
zdjąć. Zatrzymał ją wyciągniętą ręką. Potem wstał i sięgnął na stół, wyciągnął dwa puchary, nalał wina.

– Siadaj. Nie tu, ale na łożu, z dala ode mnie. 
Przygryzała wargi, ale nie umiał wyczuć, czy się bała. Usadowił się na ławie na wprost niej, 

z kielichem w ręku.
– Skosztujesz? In vino veritas, ale ty pewnie nie wiesz, co to znaczy. 
– Tej nocy mam być twoją nałożnicą, czyż nie tak, batiuszka? Cóż uczyni najsilniejsza nawet 

niewiasta wobec największych carów świata, mężów? Od dziecka nauczane jesteśmy służyć wam 
jako żony, dziewki, tak czy inaczej, poddane. Chodź, panie, po rzezi Zarajska czas odnieść kolejne 
zwycięstwo.

– Najpierw wyciągnij sztylet, który masz tam z tyłu, za pasem. Wyjmij go, nie bój się. Nie 
przyszedłem cię niewolić. Przynajmniej nie od razu. To takie… podłe. Niegodne szlachcica polskiego.

– Mąż z krwią na rękach, który złupił Zarajsk, pozwolił, by kozactwo brało gwałtem dziewki 
i żony do woli, teraz w łożnicy ma opory? 

– Wszystko, co piękne, jest trudne. A mówiąc nie Platonem, ale waszym językiem, myślałem, 
że mój podbój sprawi, że będziesz bardziej ochocza. Wasz tatarski naród lubi rzeź, gwałt, jasyr i łupy. 
Albo to nie powiadacie, że ten, co bez zdobyczy wróci, nie junak, bo ten na przedzie być musi? 
(Komuda, 2017, s. 297–298)

Lisowski jako szlachcic polski nie ma szacunku do kobiet, niezależnie od ich 
pochodzenia społecznego. Jest to szersza prawidłowość, nieobjawiająca się tylko 
w Samozwańcu. Moskiewskiej ladacznicy, ale stanowiąca cechę charakterystyczną 
dla całego świata przedstawionego twórczości Komudy opartej na motywach staro-
polskich (Zatorska, 2016, s. 73–74). Autor Bohuna głosi otwarcie, że nie chce być 
nowym Sienkiewiczem. Pod pewnym względem udaje mu się jasno odróżnić od 
pisarza z Oblęgorka. Niezależnie od tego, jak będziemy oceniać konstrukcję psy-
chologiczną bohaterów Sienkiewicza (Trzynadlowski, 1990, s. 10), to u Komudy 
dostrzeżemy od razu, że nieporównanie częściej niż u pokrzepiciela serc głównym 
sposobem jej kreacji jest opis przeżyć przez narratora. Demaskuje to bezradność 
Komudy jako pisarza realistycznego. U autora Bohuna zarys psychologii postaci nie 
jest elementem kreacji świata przedstawionego. Nie jest jego dopełnieniem. Jest nie-
jako dowolnie w oderwaniu od akcji powieści nakładaną maską na bohatera. Można 
to łatwo dostrzec, porównując Jacka Dydyńskiego jako bohatera powieści Komudy 
i Józefa Hena (Hen, 1976, 1987). Nietrudno zauważyć, że Komuda, w porównaniu 
z autorem Ja, Michała z Montaigne, jedynie szkicuje świat przeżyć kreowanej postaci. 
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Dowódca elearów ma cechy nie tyle konkretnej osoby, przedstawionej jako 
owoc swoich czasów, tak jak to widzimy w powieści walterskotowskiej. Lisowski 
jest raczej efektem wyobrażeń o mężczyźnie współczesnym. Legitymizacją nowo 
kreowanego obrazu męskości ma być odkłamywanie wizji Sienkiewicza. Czy 
można jednak odkłamać fikcję? Komuda posługuje się do tego celu próbą rewi-
talizacji dawno już przebrzmiałego pozytywistycznego zawołania, aby pokazać 
przeszłość: wie es eigentlich gewesen. Być może fakt, że autor jest historykiem 
z zawodu, kieruje go ku paradygmatowi Rankego, który jest wciąż żywy w praktyce 
tworzenia przez współczesnych polskich historyków narracji historiograficznych. 
Wszelako wzorcem promowanym przez autora Bohuna jest także on sam, a może 
raczej jego medialny wizerunek. To nie dziwi, gdyż Komuda jest autorem żyjącym 
z pióra i jest to conditio sine qua non jego rynkowej obecności. Lisowski jawi się 
jako porte parole autora Bohuna. Jak wspomina Aldona Kobus:

Sam siebie określa jako warchoła i pijanicę dzikopolowego, nawiązując do sarmatyzmu nie 
tylko swoją twórczością, ale także stylem życia. Oficjalne zdjęcia autora przedstawiają go w kontuszu, 
z charakterystyczną fryzurą, z szablą w ręku i koniem u boku, w pełnej stylizacji na XVII-wiecznego 
szlachcica, co dodatkowo legitymizuje herbem Kościeszą, o którym informuje na swojej stronie 
internetowej (Kobus, 2015, s. 278–279).

 
Rzeczywiście w Samozwańcu. Moskiewskiej ladacznicy aż roi się od przy-

kładów potwierdzających, że nowy wizerunek tradycyjnego mężczyzny, obraz 
Aleksandra Lisowskiego i konterfekt Jacka Komudy, to różne aranżacje tej samej 
melodii. Niechaj pars pro toto posłuży poniższy fragment: 

Lisowski krążył pośród tego wszystkiego. Całym ciałem chłonął strach i mękę Zarajska. Widział, 
jak Dońcy wlekli na arkanach za końmi strzelców. Jak zarąbali jurodiwego, który z krzyżem w ręku 
wyszedł z cerkwi na posadzie, przeklinając najeźdźców. Dawał swobodę Kozakom, aby się wyhu-
lali, wybawili, wygrabili. Za mękę marszu przez step. Za padłe konie, krew i pręgi na grzbiecie. Za 
kozaczą dolę (Komuda, 2017, s. 293). 

 
W kreacji Komudy obraz staropolskiego warchoła i pijanicy o skłonności do 

anarchii i bezprawia staje się usprawiedliwieniem dla obecności tego osobnika 
w naszej współczesności, i nie zmienia tego fakt, że dzisiaj… inna jest moda męska, 
a dostęp do broni bardziej limitowany.

Czy inter arma silent Musae? Niektóre milkną. W Samozwańcu. Moskiewskiej 
ladacznicy próżno by było nasłuchiwać głosu Kaliope, Euterpe, Polihymnii. Nie jest 
to dzieło epickie. Chociaż minęły już czasy „powieści jako mieszczańskich epopei”, 
które malowały społeczną panoramę, to jednak od Komudy proponującego, aby: 
„budować nowy system wartości, nowe społeczeństwo, nową Polskę” (Brzezińska, 
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2009, s. 14), oczekiwałbym tworzenia literatury parenetycznej. Zatem przynajmniej 
tego, aby znalazł się jako pisarz w owym śledzonym niegdyś przez Kazimierza Wykę 
pograniczu powieści realistycznej. Tylko wtedy autor Bohuna mógłby pokusić się 
o realizację deklarowanych zamierzeń w sferze kształtowania polskich mitów wspól-
notowych. Tymczasem chór Komudy śpiewa tylko niektórymi głosami. Usłyszeć 
można: Klio, Talię, Melpomenę, Terpsychorę. Pisarz maluje obraz bez światłocienia. 
Kreowany Lisowski nie ma słabych stron, jego wady są przedstawiane jako zalety. 
Można by stwierdzić, że autor Bohuna realizuje, wzorem Sienkiewicza, społeczne 
zamówienie na „kompensacyjny mit wielkości narodowej”6. Czasy są jednak nowe 
i nie jest to już jak dawniej mit wielkości narodowej, lecz wielkości szlacheckiej. 
Pisarz tworzy projekt kolonizacji mentalności narodowej przez owego herbowego 
„warchoła i pijanicę”, który jednak kieruje się już kodeksem moralnym utylitaryzmu. 
Postać powieści, wystrzegająca się eksperymentów formalnych, jest dziedzictwem 
czasów wojny. Komuda idzie na wojnę. Wojnę o nową tożsamość Polaka i utrwalenie 
swojej roli w jej kształtowaniu. Ograniczenie oddziaływania na czytelnika prozy do 
elementów: tragedii, komedii i farsy czyni kształt powieści Komudy prostszym w od-
biorze niż Trylogia Sienkiewicza. Zmniejszenie liczby muz śpiewających w chórze 
łączy go z takimi efektami literackimi czasów wojny jak chociażby Lotna, która 
zyskała miano „westernu ułańskiego” (Janion, 1976, s. 195–197). Zastanawiająca 
jest tu zbieżność ideowa autora Bohuna z kręgiem pisma „Sztuka i Naród” z okresu 
okupacji hitlerowskiej. Jej czołowy przedstawiciel Andrzej Trzebiński wydaje się 
mieć wiele wspólnego z Komudą. O tym pierwszym napisała już Maria Janion:

Polska pieśń niepodległa drugiej wojny światowej raziła Trzebińskiego w dwojaki sposób. 
Po pierwsze, „uczuciowym rozmamłaniem”, tym, że wojna była w tych utworach całkowicie „nie-
przetrawiona” – ani intelektualnie, ani emocjonalnie nie nabrała kształtu, po drugie zaś, stereotypo-
wością, łatwizną ujęcia „w stare i osłuchane, w odwieczne zwroty” (np. o „żołnierzu wracającym 
z niewoli, odpoczywającym pod brzozą u drogi” itp.), schematycznością, operetkowym patosem. 
Zajmując stanowisko „żołnierskie”, „bojowe”, stanowisko siły, gardząc demokratyczno-europejskim 
klerkizmem, Trzebiński miał jednocześnie swój wyrobiony światopogląd kulturalny i nie chciał 
się poddać schematom literatury popularnej. Żądał wyzwolenia się z niewoli utrwalonych wojen-
no-powstańczych komunałów, z ekspresjonistycznego, cierpiętniczego, bezsilnego i bezforemnego 
przerażenia grozą wojny, pragnął odkrycia nowej, „żywej”, silnej formy dla bezgranicznie nowej 
sytuacji i nieskończenie nowego przeżycia, nowej wiedzy, nowego świata emocji, który się z wojny 
wyłaniał (Janion, 1976, s. 215). 

Lisowski pod piórem Komudy to postać jednoznaczna. Twardy i męski, przy 
tym wykształcony i sprytny. Dowódca elearów posługuje się okrucieństwem bez 
patosu. Daleki jest od średniowiecznego wzorca rycerza chrześcijańskiego. W imię 

6 Określenie Kazimierza Wyki przypomniał Bujnicki (1981, s. 25).
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skuteczności własnej i swojego oddziału nie cofa się przed niczym, o czym może 
pomyśleć, że jest możliwe. Człowiek wojny – daleki od mitu romantycznego, sar-
macki kondotier w służbie utylitaryzmu. Ma wiele cech wspólnych z bohaterem 
literackim, jakiego pragnął kreować w kulturze narodowej Andrzej Trzebiński. Jak 
trafnie zauważył ostatnio Sztyber (2020, s. 397), gdyby autor Bohuna miał okazję 
do dokonania autoprezentacji swoich utworów, korzystając przy tym z typologii 
Adama Mazurkiewicza zaproponowanej przez niego w artykule Strategie rekon-
strukcji przeszłości we współczesnej polskiej literaturze popularnej (rekonesans) 
(Mazurkiewicz, 2013, s. 13–28), to chciałby swoje dzieło umieścić w szufladce 
„demitologizacja obrazu przeszłości”. Ta demitologizacja w praktyce twórczości 
Komudy jest realizowana w sposób, który ma wiele wspólnego z postulatami, jakie 
wysuwał wobec twórczości powstałej inter arma Trzebiński. „Wiele” to nie znaczy 
wszystko. Charakter dzisiejszej kultury konsumpcyjnej czyni pierwszym celem 
jednostki własne przetrwanie i używanie dóbr. O te współczesne cechy swojego 
czytelnika autor Bohuna wzbogaca ideał promowany przez Trzebińskiego. W czar-
no-białym wizerunku Lisowskiego malowanym piórem Komudy ograniczenie 
stosowanych środków artystycznego wyrazu służy uzyskaniu zgrzebnej formy, 
która nie pozwoli odbiorcy na oddalenie się w kierunku „raf” humanizmu i em-
patii. W czasie wojny niektóre muzy milkną. Na tym ściszonym tle wybrzmiewa 
głośno przekazywana przez autora Bohuna, za pomocą swojego dzieła, zasada, że 
cel uświęca środki herbowej awangardy narodu.
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