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U wrot nowego stulecia.

Przed rokiem posypaly sie w prasie calego swiata
artykuly i rozprawy na temat konczgcego sie¢ dzie-
wietnastego wieku. Nadchodzil wtedy ostatni rok na-

wySzego stulecia; niekforzy nawet — oczywiscie niezbyt
biegli w prostym rachunku — powita¢ go chcieli jako
poczatek nowego. Dzisiaj, gdy z rokiem 1901 poczyna
si¢ istotnie wiek dwudziesty, ktory nadzieja i wyo-
braznia ludzka przybiera juz naprzéd w nadzwyczajne
szaty, spodziewa sie odkryé¢ cudownych, niezwyktych
przewrotow spolecznych i polityeznych, dzisiaj tem-
bardziej nie od rzeczy bedzie ogarnac¢ spuscizng tej
znamiennej epoki.

Kladgc sie codziennie do spoczynku, ktéz z ludzi
czynnych nie pomysli, co tego dnia uczynit i co go ju-
tro czeka? Przy nadchodzgeym roku nowym ktoz nie
siegnie mysla w najblizszg przeszio$¢, nie planuje, nie
stara sie przewidzie¢ najblizszej przysztosci? Czemze
$3 W istocie nasze tradycyjne powinszowania. jak nie
wspomnieniem takiem, obok zyczenia? Kazdy dzien
w roku, kazdy rok w zyciu przynosi co$ zawsze: cza-
sem bardzo malo, czasem bardzo wiele, zaleznie od
zrzgdzenia losu i.. od nas samych. Jakiez tedy zmia-
ny daje ludzkoseci cale stulecie, sto lat okrqgle! l.udz-

1
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kos¢ mysli i wazy, bo rzecz to godna zastano-
wienia.

Co przyniéosl nam ubiegly wiek dziewietnasty?
Czy mamy wyliczaé¢ tu wiekopomne odkrycia nauko-
we, czy zdobycze przemyslu i techniki, czy urzgdzenia
spoteczne i ekonomiczne, jakie zrodzily sie w ciggu
tej lat seciny? Oto pytania, ktérych dokladne wyswie-
tlenie stworzyloby calg encyklopedje wiedzy.

Gdybysmy ograniczyli sie na zaznaczeniu najwaz-
niejszych tylko dziel ostatniego wieku, czemuz wypa-
dioby oddaé¢ pierwszenstwo? Co wieksze przyslugi od-
daje ludziom: czy machina, mkngca z szybkoscig 120
kilometrow na godzine, czy parowiec, przeptywajgcy
w pieé¢ dni Atlantyk; czy kanal Sueski, laczacy Euro-
pe z dalekim Wschodem. czy najwiekszy w sSwiecie
most ponad morzem (Forth), czy dwumilowy tunel S.
Gotharda, przebity przez jadro gor Alpejskich; czy te-
legraf, pozwalajgcy ludziom porozumiewaé¢ sie po
przez lady i morza, czy telefon, ten posel mowy, naj-
cenniejszego daru czlowieka; czy fotografja, uwiecznia-
jaca rysy drogiej osoby, odtwarzajgca widoki i zda-
rzenia calego swiata, czy fonograf, uwieczniajacy glos
ludzki; czy pancerze ochronne, czy dziala szybko-
strzelne?..

Nie o to nam tutaj chodzi. Najpozyteczniejszym
wynalazkiem nie jest ten, co imponuje wielkoscia, czy
nadzwyczajnoscia, lecz taki, z ktorego korzysta naj-
wiecej ludzi. Najwazniejszem odkryciem naukowem
nie jest to, co w podziw wprawia ogol nieswiadomy,
lecz takie, ktore prowadzi myst czlowieka na nowe
tory, otwiera nowe badan obszary. Najwiekszym czy-
nem spolecznym nie jest ofiara bodaj zycia wlasnego
w chwili bohaterskiego zapalu, lecz spokojne, wy-
trwale poswiecenie sil wszelkich zwalczaniu ztego, sze-
rzeniu swiatla, niesieniu pomocy nieszczesliwym i cier-
pigcym.

Wiek nasz, wiek pary i elektrycznosei, szczyci
sie tylu odkryciami i wynalazkami, iz zaden z po-

SN
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przednich poréowna¢ sie z nim nie moze; niestychany
sprawil on przewrot w dziejach wiedzy i jej zastoso-
wan. Sg to rzeczy wielkie i wielce ciekawe; stusznie
sie tez nad niemi unoszono i przed rokiem, jeszcze
na schytku stulecia, z dumg je przypominano. Postep
nadzwyczajny we wszystkiem, rozwoj cywilizacji—oto
cechy zasadnicze dziewietnastego wieku.

Wiek XVIII zostawil po sobie w spusciznie wiel-
kie hasta rownosci powszechnej, praw czlowieka. Prze-
mawial i dzialal w imie mysli dumnej i chcial uszcze-
sliwié¢ ludnosé, narzucajac jej z gory prawa i ohowiaz-
ki, ktorych winna byla stuchaé¢ jako prawdy. W wie-
ku naszym wzieto si¢ do wcielania idealow praca mo-
zolna, poswieceniem. Zawrzala walka z nedza, z cie-
mnota, z wystapkiem. Powstawaly coraz nowe posta-
cie szkol, ludzie lgczyli sie w grupy, aby bliznich ra~
towac¢ od glodu izimna, budowano przytuiki, zaklada-
no kasy, majatek publiczny i fortuny prywatne sily
na pomoc dla stabszyzh, dla ubozszych bliznich. Nikt
nie przeliczcy pomysléw, nikt nie przeliczy faktow.
I rezultaty objaé nie latwo. A bodzcem byla milosé.
Rosta ona, stawala sie obowigzkiem i zaszczytem,
wcigz wieksza liczba liczba ludzi znajdowala w niej
cel zycia. Obejmowala kregi coraz szersze. Pogardzo-
ny niegdys plebs, ttum, stal si¢ przedmiotem szczegol-
nej troski jednostek wybitnych i panstw. Szukano
nor, gdzie sie gniezdzila niedola, aby je oswietli¢
1 ogrzaé, wyrywano rodziny, wyrywano warstwy cale
spoleczenstwa z objeé wystepkow lub ztych nalogow.

Ale nie badzmy dumni. Mysmy tylko od praoj-
cow szczesliwsi, nie zas zasluzensi. Oni orali i sieli—
my spozywamy zdrowe owoce ich cnoty, ich madrosci,
ich pracy, ich poswiecenia. Wiek dziewietnasty mogl
dojsé do tego, co dzi$ mamy, jedynie jako spadkobier-
ca przeszlych, dzieki temu, ze Ludzkos¢ od poczatku
wsrod dzieei swoich miata medreow i swietych.

Przeszlosé rzucila ziarna, Kktére teraz wazrosty
i dojrzewac¢ poczely.
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I dla przysztosci zostala praca wielka jeszcze —
niestety. Obok milosci blizniego duzo jeszcze zostalo
obojetnosci i nienawisci duzo.

To tez na rowni z uznaniem dla pozytecznych
owocow tego postepu, rozlega sie szmer niezadowole-
nia, nawet glosne oburzenie. Postep, powiadaja, za-
bija idealy, przytiumia wszelkie szlachetniejsze pope-
dy, materjalizuje ludzi, ukazuje im tylko osobiste ko-
rzysci, sprowadza bezwzgledng walke o byt, gdzie zy-
wioly szlachetniejsze, bezinteresowne, jako mniej od-
porne i slabsze, padajg ofiarg. Prorocy ,zmaterjalizo-
wania swiata“ i ,bankructwa umyslowego®, biadajg
z gory nad smutng przyszioscig ludzi, gdy dalej trwac
bedzie gorgczka wspolczesnego naszego postepu, gdy
rozwijaé¢ sie bedzie duch wspolczesnej naszej cywili-
zacji.

— Patrzcie-—powiadaja,—~co sie dzieje w tej dobie
wysokiej cywilizacji. Najbardziej oswiecony i uspo-
leczniony narod, anglicy, posiadacze obszardw i mi-
ljardow, jakag wojne tocza! Potezng armjy gnebig
garstke ludzi, po to, aby im zabraé¢ zloto i kamienie,
Kktoryeh dobrowolnie odda¢ nie cheieli. Europa na to
patrzy i milezy. Czyz to cywilizacja?

— Patrzcie, co humanitarna FEuropa czyni na
Wschodzie. Krzewiciele oswiaty mordujg tysigcami
chinczykow za to, ze im bronig wstepu do swej oj-
czyzny, ze nie checg z nimi miec stosunkow, wzdragaja
sie uznaé ich wyzszosé intelektualna. Czy to cywili-
zacja?

Majg slusznosé ci, ktorzy tak wolajg, ale tylko
pozornie. Nie cywilizacja tu winna, ale jednostki i gro-
mady ludzi; ktorych idea prawdziwej cywilizacji nie
przesiakla naprawdg. Jezeli miedzy sedziami znajdzie
sie czlek okrutny czy sprzedajny, czyz wina spada na
stan prawniczy i prawodawstwo? Jezeli miedzy du-
chownymi znajdzie sie¢ cheiwiec dub niegodziwiec,
czyz to jest grzechem calego stanu i kaplanstwa?

Jezeli miedzy anglikami, niemcami, francuzami sa
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nikczemnicy, albo i pewna partja wyznawcow tyranji,
czyz winna cala Anglja, Niemcy, Francja, cala cywi-
lizacja?

Anglicy bijg boeréw, to prawda; bija, bo prowa-
dza wojne, a sg mocniejsi. Niektorzy oticerowie i zol-
nierze pewnie i obchodzg sie z jencami niezbyt czule.
Ale ci sami boerowie niedawno wtargneli na ziemie
zulusow prawem silniejszego, a obeszli si¢ z nimi
jeszcze mniej ludzko. Kto czem wojuje...

Miljony ludzi we wszystkich krajach oburzaja sie
na czyny anglikow, pietnujg chciwosé osdb, stojgcych
nawet u steru rzgdu angielskiego. W samej Anglji po-
tezna jest partja przeciw wojnie, badz co badZ nie-
sprawiedliwej.

Czyz te juz same fakty nie swiadczg o uszlachet-
nieniu ducha ludzkiego w calych masach? Dzis
duzo jeszcze zostalo zlego, ale jednak jest lepiej niz
kiedykolwiek w przeszlosci.

Nietakt pewnego grona misjonarzy angielskich,
ich widoki materjalne w Chinach wywolaly zamieszki,
rzezie, powstanie bokserow. Europa upomniata sie za
swemi oflarami, zada odwetu i odszkodowania, ten
i 6w chce przy tym ogniu pieczen swg upiec, — ot
1 wojna dzisiejsza. Czyz nie podnoszy sie wcigz glosy
w roznych krajach Europy i Ameryki, potepiajace
zemste hialych na chinczykach, zagdajace nawet zanie-
chania wojny? Wojska Niemiec, Anglji, Rosji bija
chinczykow; niemcy, anglicy, rosjanie wolaja w pra-
sie coraz czesciej: dajcie pokdj, to niesprawiedliwe!

Ajenci belgijscy i urzednicy okrutnie obchodzili
sie z murzynami w Kongo, prusacy w Kamerunie.
Wyrzutkéw tych spoleczenstwa, niegodnych imienia
ludzi cywilizowanych, usunigto i ukarano. Smutny to
objaw, ze s3 takie jednostki, nie moze jednak byé
policzkiem cywilizacji europejskiej.

Uprzytomnij sobie, czytelniku, nie tak dawne cza-
sy, gdy czlowieka sprzedawano, jak rzecz martwa,
odbierano syna matce, ojca rodzinie, zaprzegano do
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robot ciezkich u pana i wladcy, bhito i katowano. Uprzy-
tomnij czasy tortur straszliwych, uznanych litera prawa
za srodki legalne badania os6b tylko podejrzanych, ze
juz nie méwmy o wbijaniu na pal, ¢wiartowaniu, pale-
niu zywcem winowajcow. Pomyslo ludozerstwie, pow-
szechnem wsrod dzikich, o ofiarach z ludzi, pieczonych na
ruszcie na czesé¢ balwanow, co wszystko ustaje w miare
cywilizacji tych ludow. Spojrzyj choéby na rycine,
wyobrazajgcg kare na przestepcow w Afryce, prakty-
kowang przez murzynow, a polegajaca na wystawie-
niu czlowieka zywego na pozarcie ptakéw, — na te
scene, ktorej sam widok pozbawil zmyslow przypad-
kowego widza-myséliwca. Zestaw, czytelniku, te kilka
przykladow, te zapatrywania ludow dzisiejszych na woj-
ne, te ligi pokoju nasze, te hezustanng, bezinteresownay,
swieta prace nad zmnicjszeniem cierpien, nad udosko-
naleniem zycia, a uznasz niezawodnie, ze cywilizacja
i postep nasz ogolny uszlachetnil, podniést ducha
ludzkiego.

Ten postep duchowy, taka cywilizacja — oto naj-
wieksze zdobycze naszego stulecia, wobec ktorych
bledng wszelkie odkrycia i wynalazki, chociaz sg ol-
brzymie i wielce uzyteczne.



Ferdynand Hoesick.

Pierwsze kroki genjuszu,

(Liuzne kartki z ksigzki o Chopinie).

IL

" palacu Saskim.
(1810 — 1817).

Liceum Warszawskie.—Pensjonat Mikolaja Chopina.—Fryderyka Chopina

.dziecinstwo sielskie anielskie.* — Pierwsze objawy talentu. — Pierwsze

wrazenia muzyczne.—Pierwsze nauki. — Powinszowania dla rodzicéw.—

Ostatnie lata Ksigstwa Warszawskiego i poczatki Krélestwa Kongreso-

wego.—Wojciech Zywny.—Nauka muzyki.—Zaczatki twdrczosei, ,Nowy

Mozart. — W palacu Kazimierowskim. — Requiem Mozarta.—Dalszy ciag
studjéw nad fortepianem.—Inne nauki.

- W roku 1804 — pisze Fryderyk Skarbek w swych pa-
migtnikach—zatozyt rzad pruski Liceum Warszawskie, w za-
miarze zrownowazenia wplywu szkot pijarskich, wylacznie
polskich, szkoly glownie niemiecky, ktérej dobre urzadzenie
I gruntowne w niej nauczanie moglo by z czasem zjednaé
wzigto$¢, a przez to doprowadzi¢ do tego, aby Liceum przy-
sposabialo uczniow do akademji niemieckich. Lubo sprowa-
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dzono do tej szkoly znakomitych profesor6w niemieckich,
nie chciano jednak ograniczyé wyktadu nauk w jezyku,
o ktorego upowszechnienie starano sie; lecz, czujac to do-
brze, ze szkota, w ktorej tylko w jezyku obcym nauki wy-
ktadano, nie mogtaby mieé¢ wzietosci i powodzenia, dla braku
dostatecznej liczby uczniéw do stuchania nauk w jezyku nie-
mieckim, zaprowadzono przeto w Liceum podwdjne klasy,
Jedne niemieckie, drugie polskie, i powierzono w nich naucza-
nie, obok Niemc6w, profesorom miejscowym. Do powodze-
nia tej szkolty niemalo przyczynil si¢ trafny wybér rektora,
w osobie Samuela Bogumita Lindego, uczonego, rodem z To-
runia, niemieckiego pochodzenia, ale dla stosunku ze znako-
mitemi literatami polskimi i z powodu zajmowania sie ulo-
zeniem stownika tego narzecza, powszechny wzieto§¢ i dobre
imi¢ w kraju majacego. Liceum zostalo oddane pod zwierz-
chni nadzoér oddzielnej wtadzy, ,eforatem® zwanej! a z ludzi
naukowych w Warszawie osiadtych zlozonej, ktora tak sta-
rannie nauczanie w tej szkole zaprowadzita i tak odpowie-
dnio godzila zamiary rzadu z wymaganiami obywateli krajo-
wych, iz Liceum, poczatkowo w gmachu pojezuickim zapro-
wadzone, przeniesione byé musialo w rok potem do obszer-
niejszego lokalu w patacu Saskim i Ze niektore klasy dla zbyt
wielkiej liczby uczniéw podwojone zostaly. Nauczanie bylo
gruntowne i bez dazno$ci politycznych. Profesorowie-Niem-
cy nauczali jezykéw starozytnych i niemieckiego, tudziez hi-
storji powszechnej i geografji, a Polacy wyktadali nauki ma-
tematyczne i przyrodzone, historje i literature, a to z zupel-
ng niepodlegto$cia, nie podnoszac, ani nie upokarzajac jednej
narodowo$ci dla drugiej. Tym sposobem osiggneli cel glow-
ny usilowan swoich, to jest, ze wzbudzili che¢ i upodobanie
w naukach i ze ocucili w mtodziezy nicjaka czynno§é umy-
stowg, ktora zapowiadata nastanie lepszej epoki rozwoju zdol-
no$ci polskich. To, co u Pijaré6w $wiadczyl Konwikt, to za-
stypione bylo przy Liceum pensjami prywatnemi dla mto-
dziezy, utrzymywanemi przez samych profesoréw tej szkoty,
ktére sie¢ miescity w budowlach, do palacu Saskiego nale-
zacych.”

Tego to Liceum zostal Mikotaj Chopin w pazdzierniku
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roku 1810 profesorem jezyka francuzkiego w klasach niz-
szych, a ze zwyczajem bylo, iz wykladajacy w niem nauczy-
ciele mieszkali w gmachu szkolnym, wigc i on wprowadzit
si¢ wraz z rodzing do jednej z .budowli do Palacu Saskiego
nalezacych,“ patac ten bowiem — odtworzony w swej 6wcze-
snej postaci na znanym Przegladzie wojska na Placu Saskim
Rosena — jako dawniejsza siedziba Morsztynow, ,skladat sie
z mnéstwa zabudowan wpuszczanych w ogréd, a ogréd sam,
o wiele mniejszy, dokota byt otoczony drewnianemi przewaz-
nie domami, z brama zelazny posrodku.* Zajal tu Mikolaj
Chopin—wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa —. opréznio-
ny lokal po swym poprzedniku, §. p. profesorze Méhu, a jesz-
cze, zanim si¢ rozkwaterowac zdotal, rozpoczyl, zaraz po przy-
jeidzie do Warszawy, starania o uzyskanie u wtadz szkol-
nych pozwolenia na otwarcie w domu swym pensjonatu, po-
dobnie, jak je utrzymywali inni sgsiadujacy z nim koledzy-
pedagodzy, co, przy szczuplej i niezawsze regularnie wypta-
canej pensji profesorskiej, znakomicie przyczynialo sie do
zwiekszenia dochodéw. Dzieki zyczliwo$ci Lindego, ktory
odrazu stal sie protektorem bylego guwernera dzieci swej
dawnej uczennicy, udato si¢ Chopinowi pozwolenie takie nie- .
zwlocznie uzyskaé¢, tak, iz niebawem po wprowadzeniu sie
do swej nowej siedziby moégl w niej przyja¢ na stancje kil-
ku ueczniéw, a tymi w pierwszym rzedzie byli mlodsi bracia
Fryderyka Skarbka...

Niebawem, dzieki poparciu Lindego i stosunkom z wie-
lu domami polskimi, mianowicie ze znajomymi i krewnymi
Laczynskich, Skarbkéw i innych, w ktérych niegdys dawat
lekcje i pozostawil po sobie jaknajlepsze wspomnienie, §wie-
20 zalozony pensjonat Mikolaja Chopina stal sie modnym,
oraz najdrozszym ze wszystkich, stal sie pensjonatem dla
paniczéw z arystokracji i zamoznego ziemianstwa, przyczem
zastynal z prawdziwie rodzicielskiej opieki, jakg itu mieli
pensjonarze, z dobrych warunk6éw hygienicznych. jakie w nim
znajdowali, z dobrego wplywu moralnego, jakiemu tu ule-
gali. Oto, co o pensjonacie tym pisze dobrze pamietajacy
go autor Kilku wspomnieii o Chopinie:  Szopenowie trzymali
pensje mezky: o pomieszczenie w niej dla synéw swoich do-
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bijali sie ojcowie najpierwszych rodzin Kkraju, pomimo ol-
brzymiej jak na owe czasy optaty, bo do czterech tysigey
ztotych na rok od jednego ucznia wynoszacej. Mniej zamoz-
nym folgowano niekiedy. Przyczyna wzietosci tej pensji by-
ta niezmierna pieczolowito§¢ i dbalo§¢ o zdrowie chilopcow,
dobre ich odzywianie, czysto$¢ i moralnosé, a przytem do-
bry kierunek i nadzor naukowy. Szczegélniej ustalony byla
opinja, ze byé¢ u Szopena na pensji znaczyto to samo, co byé
wyzej cywilizowanym, czyli lepiej wychowanym od innych,
czlowiekiem, o co daleko wiecej dbano, niz o zyskanie spe-
cjalnosci jakiej, zdobycie medali i t. p. Wyznawano woéw-
czas to, moze zacofane zdanie, iz niczem sg medale, jesli ich
nie nosi cztowiek, czyli istota prawdziwie godna noszenia
na swojej skroni wienca godno$ci ogélno ludzkiej.“ Stosu-
nek |Mikotaja Chopina i jego zony do pensjonarzy byt wy-
marzony. ,Nie moge bez wdzieczno$ci wspomnie¢ o tych
zacnych ludziach (pisze w swych pamietnikach Eustachy Ma-
rylski, ktéry do roku 1823 mieszkal przez pare lat u Chopi-
noéw na stancji): rodzice tylko mogy byé z réwng troskliwo-
$cig dla dzieci swoich.* Pani Chopinowa, poza swemi zaje-
ciami gospodarskiemi i rodzinnemi, byta im prawdziwg mat-
ka, jej matzonek za$§, rozmawiajacy z nimi tylko po francuz-
ku—bo giéwnie dla wprawienia sie w tym jezyku mieszkali
u niego — trzymat ich krétko, co mu swoja droga nie prze-
szkadzato cieszy¢ sie prawie synowskiem przywigzaniem
wszystkich bez wyjatku. Tryb 2ycia w pensjonacie byl taki.
Wstawano o 7-ej rano. Po modlitwie, ktorg jeden z ,dozor-
cOw* odmawial na glos, i po przepowiedzeniu lekeji, co si¢
odbywalo w obecno$ci gospodarza, udawano sie do sali jadalnej
na $niadanie. Potem wszyscy szli do Liceum. 7 Liceum
wracano na obiad. Do stolu siadano wspdélnie, pensjonarze,
(ktérych bylo zawsze sze$ciu), guwerner i cala rodzina Cho-
pinéw. Po obiedzie wychodzono na spacer, najczeSciej za
miasto, a spacery zawsze si¢ odbywaly pod przewodem Mi-
kotaja Chopina i guwernera. Nikomu nie bylo wolno wy-
chodzié¢ na ulice. Po spacerze odrabiano lekcje, a wieczora-
mi bawiono si¢ w gry towarzyskie. Nastg¢pnie udawano si¢
na spoczynek: pani Chopinowa i dzieci szli do swoich pokoi,
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a pensjonarze; ktoérzy po trzech zajmowali dwa pokoje, do
swoich. Mikolaj Chopin i guwerner sypiali Z nimi: kazdy
w innym pokoju, z trzema pensjonarzami. Co si¢ tycze Mi-
kotaja Chopina, to mial on — opowiada Eustachy Marylski—
tabakierke srebrna, wyobrazajacg lewka, ktérg zawsze, przed
potozeniem sie do 16zka, zostawial na biurku. Otéz stalo sie
zwyczajem pensjonarzy pana Mikolaja, iZ w nocy, gdy usnai,
lub raniutko, gdy sie jeszcze nie zbudzit, biegli boso do te-
go srebrnego lewka i zazywali z niego tabake. Tabakierka
ta znana tez byla i innym uczniom Liceum, bo gdy zbytnio
hatasowali w klasie, Mikotaj Chopin stukal nig w katedre,
co zawsze sprowadzato pozadany cisze. W niedziele i §wie-
ta udawano sie na nabozenstwo do Wizytek, a po potudniu
przychodzit pan Casorti, stynny mistrz sztuki choreograficz-
nej, i odbywaty si¢ lekcje tancow. Pani Chopinowa zasia-
data do fortepianu, a miodziez hulata. W tancach tych bra-
ly takze udzial i cérki niektérych znajomych gospodarstwa,
ktorzy takie zabawom tym sie przygladali. Na muzyke tak-
ze byl potozony pewien nacisk: wszyscy pensjonarze, miesz-
kajacy u panstwa Mikotajow, musieli sie uczyé graé¢ na kla-
wikordzie. Jednym udzielala lekcji sama pani Chopin, inni,
Jjuz bardziej zaawansowani, brali lekcje od zaprzyjaznionego
z domem Chopinéw, Wojciecha Zywnego. Dom caty, pomi-
mo 2e w nim, ze wzgledu na pensjonarzy, przewaznie mo-
wiono po francuzku, mial charakter czysto polski, nad czem
czuwala nietylko pani Justyna, ale i jej maz, ktéry mowsg
polska takze wtladal juz zupemie dobrze. Wprawdzie pen-
sjonarze, jak i wogo6le uczniowie licealni, ,wySmiewali sie
po cichu z jego cudzoziemskiej akcentacji, zanadto dobitnej,
gdy mowil po polsku,* ale nie znaczylo to wcale, izby go
nie kochali i szanowali. Ze sobie zen 2zartowali ,po cichu,*
to im za zle bra¢ nie mozna, bo miodziez zawsze bywa swa-
wolny i do zartéw sklonng, zwlaszcza wobec o0s6b starszych,
ktére darzy sympatjy. Jakoz $mieli si¢ z Mikolaja Chopina
»po cichu“ i jego uczniowie i pensjonarze, a $mieli si¢ nie-
tylko z jego zbyt poprawnie wymawianej polszczyzny, ale
.jeszcze wigeej z grozh jego i przypowiastek o madame sizga
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i z przepowiedni, ktére przy znanej jego tagodnoSci i wyro-
zumialo$ci nigdy sie nie sprawdzaly.“

Wspomniana tu ,madame rézga“ grala wogéle w 6w-
czesnej pedagogice role bardzo wybitna; stynna teorja jezui-
cka, ze ,ruzszczky duch $wiety dziateczki bi¢ kaze“, wcale
nie byla jeszcze uznang za przestarzata. Kara chlosty cie-
szyla sie¢ popularno$cig w Swiecie pedagogicznym wiekszy,
niz na to zashugiwata. Stosowano ja przy lada okazji. ,Kla-
syczna dyscypilina, zdawalo sie przyrosta do reki nauczycieli
i nauczycielek elementarnyech: nosili jg przy sobie, nie szcze-
dzac jej, nizszego stopnia pedagodzy, bo do klasy czwartej
kazdy z uczycych sie podlegal jej, jezeli co zawinil, bez za-
dnej apelacji. Wisiala na $cianie wszedzie, gdzie uczono
tak zwanych zakéw, jako cigglta dla nich grozba, po stan-
cjach, gdzie utrzymywano uczniw, bo tak utrzymujacemu, jak utrzy-
mujacej, jak 1 dyrektorom, czuwajgcym nad uczniami, stuzylo do-
raine prawo wymierzenia porzadnej puqgtki, po ukaranie za$
surowsze trzeba bylo odnie$¢ si¢ do rodzicow lub wiladzy
szkolnej. 7 ponizajacym tym a bolesnym $rodkiem niekt6-
rzy swawolnicy predko sie oswajali. Zadnego przewinienia
nie darowano wtedy, a tak za nieuctwo, jak za niedbale
przepisanie, czy za spéznienie si¢ do klasy, czy za niezdje-
cie czapki przed profesorem, badz za jakie uchybienie pani
domu lub stuzacej nawet, czekata przykra rozprawa na stol-
ku; ztad i uczen, ktoéry tej kary nie kosztowal, byl rodza-
jem fenomenu.“

Mikotaj Chopin, dzieki swemu dobremu sercu, uciekat
si¢ do madame rézga nadzwyczaj rzadko; ale zdarzalo sie nie-
kiedy, ze i on stracil cierpliwo$¢ (o co zreszta przy jego 2y-
wem usposobieniu bylo nietrudno), a wtedy ten, co zbyt
przeskrobal, musiat spuszczaé¢ spodnie... 7e jednak te, na-
der rzadkie, uciekania si¢ do pomocy ,madame rézga“ nie
psuly btogiej harmonji pomigdzy Mikotajem Chopinem a je-
go pensjonarzami, o tem wymownie S$wiadczy list jednego
z takich pensjonarzéw, zywo illustrujgcy stosunek, jaki ig-
czyt miodych chlopcow z calg rodzing Mikotaja Chopina
i z nim samym. Jest to list Kazimierza Wodzinskiego do
Fryderyka Chopina, pisany w roku 1835, w lat kilka po wyj-
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sciu z pensjonatu panstwa Mikotajéw, a odnoény w nim wy-
Jjatek brzmi, jak nastepuje: ,Lecz préine teraz zale, lepiej
i co wiecej interesowaé¢ Cie bedzie doniesé Ci o Twoich ro-
dzicach i Twych siostrach, ktérych przed wyjazdem widzia-
tem w Warszawie. Ojciec Tw6j, ktorego ja wcale zmienio-
nym nie zastatem, tak samo i dobrze wyglgda, jak w te cza-
sy, kiedy lajal, kleczeé kazal i czasem w skore dat. Matka
Twoja, précz 6cz, na ktére czasem cierpi, jest catkiem do-
brze. Pani Jedrzejewicz zawsze ladniutka, milutka dobrziut-
ka, car c'est ainsi qu’il faut le dire. Przypomnialy mi sie
te dobre ‘czasy, oll je venais réciter ma lecon et ou je fai-
sais tant le gamin. Dzieci tadne i zgodne, chlopczyk jeidzi
na koniku drewnianym i wybiera sie chez mon oncle Mr Frié-
déric Chopin 4 Paris. Pani Barcinska takze zdrowa; on
strasznie zmieniony so da charakteru: cichy, ponury, malo
mowiacy, nie ten sam wcale, jak byl dawniej. Enfin, be-
dac we czwartki, kiedy wszyscy sy razem, j'ai cru me trou-
ver encore en pension; j'ai raconté mon voyage a M-me
Jedrzejewicz, comme si j'avais une lecon a reciter, j’ai trem-
blé en parlant & Barcinski et j'ai eu bien peur, quand ton
peére m’appelait.“ List ten daje najlepsze wyobrazenie o sto-
sunkach, jakie panowaly w domu Chopinéw, o ich pozyciu
z pensjonarzami. Wogoéle nastr6j, panujacy w tym domu,
byt mieszczanski (w dobrem znaczeniu tego wyrazu): oszcze-
dnoé¢, pracowito$é, skromnosé, pelne zawsze .czerstwego
zdrowia narodowego,* unosity sie ponad wszystkiem, a nato-
miast nie mialy tu przystepu ani filozofja Woltera, ktorej
zasadom holdowaly wyzsze warstwy spoleczenstwa, ani oby-
czaj cudzoziemski, ani marnotrawstwo. Za to nie brakto
poczucia wykwintno$ci.

W takiej to atmosferze, skromnej, ale kulturalnej i in-
teligentnej, wzrastat i chowat sie przyszly tworca Nokturnéw,
.Ciche cnoty, pobozne nawyknienia, mitosierne uczynki, za-
milowanie obowigzk6w, wcze$nie owionety go czystem, cie-
ptem tchnieniem, wpoéréd ktérego wyobraznia jego porosta
jakby w ten nieskalany puch, jaki si¢ zdarza spotykaé¢ u ro-
§lin, ktérych nigdy nie dosiegta kurzawa zbyt uczeszezanych
goscincéw. Bylo to dziecko delikatne niezmiernie, witle,
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stabowite. Blady, spokojny, usypiany rzewnym Spiewem
matki, ktéra mu swemi dumkami, nad kolyskg $piewanemi,
dostarczata pierwszych stodkich i kojgcych wzruszen melo-
dyjnych, przyszly twoérca cudnej Berceuse'y—ktéra niezawo-
dnie jest poetycznym wspomnieniem tych matczynych koty-
sanek—okazywal dziwng wrazliwo§é czy drazliwo$é na diwie-
ki muzyczne. Gdy z drugiego pokoju ustyszal glos forte-
pianu, natychmiast zanosit sie od ptaczu, ktéry nietatwo da-
wal sie ukoi¢. Nie wiedziano, czem sobie wytlomaczy¢ te
lzy, i obawiano si¢, czy to nie jaki§ wrodzony wstret do
muzyki. Pani Justyna nawet martwita sie z tego powodu,
bo sama, rozmitlowana w muzyce, zywila przekonanie, Ze mu-
zykalno§é najcze$ciej zwykla chodzi¢c w parze z dobrociy
i subtelno$cia uczué, gdy tymeczasem natury pospolitsze,
gruboskorniejsze, zazwyczaj bywaja takze i niemuzykalne...
Na szczeScie przekonala si¢ niebawem, iz z malym Fryec-
kiem mialo sie catkiem przeciwnie, Ze owe lzy dowodzity
tylko silnego wzruszenia, ktérego chiopiec nie umiat wyra-
zi¢ inaczej. Gdy sie zdarzylo, ze pani Chopin, styszac placz
swego jedynaczka, przestawala gra¢, a wziagwszy go na re-
ke, starata sie uspokaja¢, on, wprawdzie przestawal ptakac,
lecz patrzyt na nig jakim§ dziwnie blagalnym wzrokiem,
a rgczkami wskazywal w strone fortepianu, jakby prosit, by
znowu zasiadta do instrumentu. Po niejakim czasie wresz-
cie, gdy spostrzegl, iz sobie mylnie tlomaczono wrazenie, ja-
kie na nim czynita muzyka, zaczal si¢ hamowag¢, tak, iz nie
kal wiecej.. Ktorego$ dnia ujrzano go siedzacego pod forte-
pianem: wstuchiwat si¢ w ciche brzeczenie strun na odglos
krokéw i rozmowy w sasiednim pokoju. Nastepnie, kiedy
widzial, ze matka jako§ dlugo nie otwierata fortepianu, sam
Ja zaciagal do instrumentu, a kiedy usiadia przed klawiatu-
T4, ze szczegblnem zajeciem przypatrywal si¢ bialym i czar-
nym klawiszom. W czasie lekcji tanca, gdy inni dawali sie
porywa¢ wirowi zabawy, on—kiedy miat jakie$§ trzy lata—
nie podzielal ogélnej wesotosci, lecz z gtéwka oparta o ko-
lana matki, wstuchiwatl si¢ w jej gre, rozmarzony skoczne-
mi melodjami, ktére tymczasem plynely z pod jej biegtych
palcow. Co2 dopiero, gdy pani Justyna nie grala do tanca,
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lecz dla siebie, gdy znalazlszy chwile wolng, grala i $piewa-
ta smetne romanse lub wyjatki z oper, gdy §piewala rzewne
piosenki polskie, 0 Zosi w ogrédku, o smetnej Pasterce, 0 sen-
nej Filis, o sentymentalnym Filonie, gdy zawodzita rzewng me-
lodje: Juz miesiac zaszedl, psy sie uspily, lub gdy pochylona
nad kotyska swej mlodszej coreczki, Izabelli, urodzonej dnia
9 lipca 1811 roku, nucita z cicha: Spij dziecinko jui. Maly
Frycek stuchat tej muzyki, tonal w niej, zamy$liwal sie nad
nia, jego zwykle wesola jasnowlosa twarzyczka o piwnych
oczach z ciemnemi rzegsami—§liczna twarzyczka Cherubinka—
smetniala, przyoblekata sie jakby welonem zadumy, a oczy,
zachodzyc 1zami, §wiata zdawaly sie nie widzieé: dusza jego,
rozmarzona melodjg, bladzita ,na skrzydtach piesni“ daleko
od rzeczywistosci. Zauwazono rowniez, ze gdy nikogo nie
hylo w salonie, sam lubil bawi¢ sie fortepianem, naciskaé
klawisze, przystuchiwaé sie diwiekom, jakie wydawaty pod
jego drobnemi paluszkami, dobieraé dzwiecznie brzmigce
akordy, piesci¢ sie ich harmoniami, a unika¢ dysonanséw.
Ktorej§ nocy nareszcie ujrzala stuzaca, ze nagle wstal ze
swego l6zeczka, i boso, w jednej koszulince. pospieszyt do
salonu. Ujeta ciekawos$cig, poszia za nim, i jakiez bylo jej
zdumienie, gdy ujrzata chiopca przy fortepianie, wygrywaja-
cego kolejno te same taneczne melodje, ktoére grywala jego
‘matka. Przestraszona, w przekonaniu, %e paniczyk zwarjo-
wal lub jest opetany, poczciwa dziewczyna pobiegta zbudzi¢
panstwa. Najpierw pani Justyna, potem jej malzonek,
a w koncu i dwie siostry Fryderyka, na palcach zblizyli si¢
do salonu i, zatrzymawszy sie na progu, zaczeli stuchaé.
Chiopiec nie zauwazyl ich i zdawal sie byé pogrizonym
w ekstazie. Poniewaz bylo to w zimie, wiec matka, niespo-
kojna, by sie nie zaziebil, podeszlta do niego i wzruszona
rzekta: ,ChodZ juz, aniotku, zimno jest w pokoju. postucha-
my cie jutro.* ,Ach, mamusiu, odrzekt maty nituor, zarzu-
cajac jej obie rgczki na szyje, gdy go wzigla na reke, nie
gniewaj sie na mnie, ale gratlem te rzeczy, by ci¢ médz za-
stapi¢ czasami, gdy sie zmeczysz.“ Tymeczasem przybyla mu
w koncu roku 1813 jeszcze trzecia siostrzyczka, Emilja, tak,
iz znowu mial sposobno$§é przystuchiwania sie rzewnym ko-
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lysankom, ktére matka nucila nad kotysky dzieciny. Row-
noczesnie bawil si¢ z jej starszemi siostrami, a szczegélniej
lubit towarzystwo swej najstarszej siostry, Ludwisi, ktora,
starsza od niego o trzy lata, a bardzo juz rozwinieta ducho-
wo, zdolna i zywa, wielki nan miata wplyw pod kazdym
wzgledem. Ona tez byla jego pierwsza nauczycielky. Choé
sama ledwo zdazyla sie nauczyé czytaé i pisa¢, zaraz i jemu
zaczela udziela¢ swych wiadomoSci, a ze pojetnym byt nad
wszelki wyraz, w nauce za$, do ktérej go jeszcze nie naglo-
no, widzial zabawke, wiec ani sie spostrzegl nawet, jak za-
czal i czytaé i pisa¢, i to odrazu w dwdch jezykach, po pol-
sku i po francuzku, gdyz temi dwoma jezykami zaczyt mo-
wi¢ od najwczeSniejszego dziecinstwa, od chwili, gdy zaczat
mowi¢ i rozumie¢ dzwieki mowy ludzkiej. Ludwisia tez, podo-
bnie jak i on muzykalna, zaczela mu udziela¢ piewszych nauk
gry na fortepianie... Jednocze$nie z ogromnem upodobaniem
rysowal, do czego takze okazywal zadziwiajace zdolnoSci.
Juz to w ogoéle, w miare, jak podrastal, nadzwyczaj szybko
postepowal pod wzgledem rozwoju intelektualnego. Dos$é po-
wiedzie¢, ze nietylko nauczyl sie gra¢ na fortepianie, tak,
iz juz gral latwiejsze kawalki z repertuaru matki, a nawet
zaczynal uktadaé nowe melodje i warjacje, ale i w literac-
kim zakresie posunygt sie tak daleko, ze pisywal... wierszyki,
prawda, szwankujace pod wzgledem formy, i bardzo, lecz
badZz co bydz zadziwiajace, jak na 5-letniego malca. Oczy-
widcie, iz te niepowszednie zdolno$ci nie uszty baczno$ci ro-
dzicow: ubolewano tylko nad niestychanie delikatnem zdro-
wiem genjalnego dziecka, zdrowiem, ktére wciaz bardzo wie-
le pozostawiato do zyczenia. Mimo to, cierpliwy i u$émiech-
niety w dolegliwoéciach, gdy sie czul zdrow zupeinie, odzna-
czal si¢ zawsze wybornym humorem, wrodzona wesotoSciy,
figlarnoécia, dowcipem, sprytem, przytomnos$cia umystu, a na-
dewszystko inteligencjq i dojrzatoscia, zdumiewajacemi w je-
go wieku. Réwnorzednie z temi przymiotami, tak szczodrze
mu uzyczonemi przez nature, posiadal niewystowiony wdzick
w calem zachowaniu sie, jakqy$ poezje, ktéra sie malowata
w jego kazdym ruchu, w kazdem spojrzeniu; byl dzieckiema
mitem nadzwyczaj, grzecznem, pelnem uszanowania dla sta-
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szych, z niezwyklym taktem i dystynkcjq, dzieckiem, ktére-
go chwilami trzymaly sie najzabawniejsze figle, a ktore chwi-
lami umiato byé dziwnie powaznem, nad wiek rozsadnem
i spokojnem. To tez wszyscy, co bywali u jego rodzicow,
przepadali za matym Fryckiem — jak go nazywano -— a do
ich liczby nalezal migdzy innemi i miody hrabia [ryderyk
Skarbek (ktory juz od roku 1811 bawit z powrotem w kraju),
i bracia jego, i siostry, i hrabina Skarbkowa, (ktéra, ile razy
bawita w Warszawie, nigdy nie omieszkala odwiedzi¢ domu
Chopinéw), i rektor Linde, stowem, wszyscy, co mieli moz-
no§¢ podziwiania genjalnej organizacji tego naprawde cu-
downego dziecka. A przytem byto to dziecko dobre nie-
zmiernie, czute, przywiqzujace sie do ludzi: kochane od wszyst-
kich, poczawszy od stuzby, a konczac na zatabaczonych pro-
fesorach Liceum, bywajycych w domu Mikotaja Chopina, za
mito§é odptacalo mitoscig. Matke swqy, z ktérej mlekiem
wyssal najlepsze instynkty, ktéra go—zwyczajem matek Po-
lek—pierwsza uczyla pacierza—polskiego—i ktorej zawdzie-
czal swe pierwsze wrazenia muzyczne, matke swa, o ktorej
powiedziano z czasem, Ze byla jego ,jedyna miloScig“, ko-
chal nad zycie, a niemniej byl przywigzany do ojca.

O przywiazaniu tem jego dla rodzicow $wiadczg miedzy
innemi ukladane przezen powinszowania na ich imieniny,
powinszowania, z ktérych pierwsze—z dochowanych— napi-
sal, nie majac jeszcze lat szeSciu skonczonych. Okazuje sie
zen, 72e maly Frycek nietylko juz umial pisa¢ kaligraficznie,
lecz i rysowal juz niezgorzej, jak o tem $§wiadczy okazaly
wieniec z debowych i laurowych lisci, przewigzanych wstaz-
ka u dotu, wieniec, ktory, narysowany otéwkiem, okala caly
tekst powinszowania, a zamyka sie nad efektownym mono-
gramem, zlozonym z liter N. C. Samo powinszowanie, uto-
zone na dzien imienin Mikotaja Chopina — byl to w domu
Chopinéw jeden z najuroczystszych dni w roku — brzmiato,
jak naste¢puje:

Gdy s$wiat Linienin uroczystosé glosi
Twoich, méj Papo, wszak i mnie przynosi
Radosé z powodem uczuciéw zlozenia:
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By$ 2yt szczesliwie, nie znal przykrych cioséw,
Byd zawsze sprzyjal Bég pomysinych loséw:
Te Ci z pragnieniem oglaszam 2yczenia.

Dnia 6 grudnia 1816 r.
F. Chopin

Druga niemniejszg uroczysto$cig familijng w domu ro-
dzicow Frycka byly imieniny jego matki, ktére obchodzita
w czerweu. W r. 1817 wystapil na nie szeScioletni jedynak
pani Justyny z nastepujacem powinszowaniem, kaligraficznie
wypisanem na pieknej laurce:

Imienin Twoich, Mamo, Ci winszujg!
Niech ziszczg nieba, co w mem sercu czuje:
Obys zawsze zdrowa wraz szczesliwg byla,
Jaknajdiuzsze 2ycie pomyslnie pedzila.

Dia 16 czerwca 1817 roku.
F. Chopin,

Gdy po uptywie p6t roku przyszedt znowu dzien imie-
nin Mikotaja Chopina, syn jego wygotowat dlan na te uro-
czystosé familijng takie wierszowane ,powinszowanie*:

Jak wielkg radosé w sercu mojem czuje!
Gdy tak przyjemny, drogi i wspanialy
Dzieri sig zaczyna, ktérego winszuje,
Zyczac, by w szczedciu lata dlugie trwaly
W zdrowiu, czerstwosci, pomyvsinie spokojnie:
Niech niebios dary splyna na Ci¢ hojnie!

Dnia 6 grudnia 1817 roru.
F. Chopin,

Mylitby sie jednak, ktoby przypuszczal, e epoka, na
ktora przypadato to ,dziecinstwo sielskie anielskie“, przy-
szlego Ariela fortepianu, odznaczala sie réwnie sielsky aniel-

e
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ska atmosfera. Mialo sie calkiem przeciwnie. Byly to czasy
wojenne, schytek stawy Napoleonskiej, czasy, ktoérych naj-
jaskrawszym symbolem byl olbrzymi kometa, $wiecacy na
gwiazdzistem niebie w r. 1811.

Byt to kometa pierwszej wielkosci 1 mocy:
Zjawit siep na zachodzie, leciat ku pdinocy...

Kometa ten, ktory swa ognisty miotla ,czesé nieba trze-
cig obwinat i gwiazd krocie zagarnal jak siecig“, byl ponu-
rym zwiastunem roku 1812, owego .roku wojny*, stodkich
nadziei i rozczarowan*gorzkich. Dla Mikotaja Chopina zaczat
sie rok ten pomyS$lnie, albowiem dnia 1 stycznia otrzymat
dwie nowe nominacje: jedny na profesora jezyka francuzkie-
go w szkole wojskowej aplikacyjnej warszawskiej, i drugy
na nauczyciela tegoz przedmiotu w elementarnej szkole ar-
tylerji i inzynier6w. Ale niebawem nadciagnely chmury
wojenne: Napoleon wypowiedzial wojne Rosji, ,wojne Pol-
ska“, a Warszawa byla gosScincem, gdzie wojska rozmai-
tych narodow, na Moskwe ciagnacych, przechodzity lub prze-
bywaly. Od kwietnia poczawszy, po ulicach stolicy wiéczy-
ly sie kupy wie$niakéw - rekrutéw, ciagnety bez przerwy
wojska francuzkie i niemieckie rozmaite, a poprzedzili je,
jak jaskoitki przed wiosna, wyisi wojskowi francuzey, to
adjutanei, to komisarze wojenni. Nawata ta wojsk wynisz-
czala do ostatka i tak juz wyniszczony kraj, wszystkie sto-
doty byly puste. Chtopi puchli z glodu, gwalty kobiet, bi-
cia mezczyzn, pozary i rabunki staly si¢ chlebem powsze-
dnim. W miescie, we wszystkich domach, kobiety skubaty
szarpie, co stalo sie¢ ,zabawa wszystkich zgromadzen“, a 2
maja przybyt do Warszawy kroél westfalski, Hieronim Bona-
parte, i zaraz zaczal w Ogrodzie Saskim musztrowanie swych
westfaleczykow. 7 okien mieszkania Chopinéw mozna sie
byto doskonale ¢wiczeniom tym przygladaé.. Dnia 21 maja
wyszly z Warszawy trzy ostatnie putki wojska narodowego,
ktorego wogoble pociggneto do Rosji blizko sto tysiecy. Za-
czgl sie krotko trwajaycy okres najwybujalszych nadziei, ale
juz w pazdzierniku spadia trwoga na gréd mazowiecki:

L]
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krazyty pogtoski, Ze nieprzyjaciel zbliza si¢ ku Warszawie.
W mies$cie zapanowalo pomieszanie: rzad si¢ zaczal pakowac,
wywieziono skarb i bank, nastala panika powszechna.

,Cale miasto—notowal Niemcewicz w swym dzienniku—
napetnione powozami i brykami obywateli, uciekajacych od
Siedlec. Mieszkancy Warszawy stojg po ulicach, jeden dru-
giego pyta o nowiny. Cala ludno$é, I¢kajac sig, by nieprzy-
jaciel nie spalil stolicy, chce ucieka¢. Rzagd odmoéwit po-
zwolenia na wyjazd...“

Dnia 10 grudnia, niepoznany przez nikogo, przejechat
przez Warszawe Napoleon, $pieszacy do Paryza. Juz w pare
tygodni pézniej ,réznorodne niedobitki wielkiej armji, wy-
chudzone, przemarzle, obdarte, napelnialy miasta prowincjo-
nalne, wsie i samg Warszawe, a lito§¢ brala na ich widok,
bo ledwo wlec sie mogli, podobniejsi do tutajacych sie ze-
brak6w, niz do zoinierzy. W styczniu 1813 r., zapetnita si¢
Warszawa wojskami saskiemi i austrjackiemi. ,Zotnierze
wioda z soby woly, krowy, cieleta, konie, §wiezo biednym
chlopom wydarte, i bezczelnie sprzedaja je Zydom na uli-
cy.. W domach po trzydziestu i czterdziestu ludzi posta-
wiono*.

Rzad, po opuszczeniu miasta przez Austrjakéw, chro-
nigc si¢ przed zemsta wojsk rosyjskich, wyjechat do Drez-
na. Dnia 13 lutego zajely stolice ksiestwa Warszawskiego
wojska rosyjskie. Dla Warszawy, jak wogoéle dla kraju ca-
tego, nastaty strasznie ciezkie czasy, czasy ogoélnej nedzy,
czasy, gdzie nawet najwyzsza szlachta opuszczala Warsza-
wg, bo nie miata $rodk6w utrzymania. Chopinowie podzie-
lali og6lny niedostatek, ale Opatrzno§¢ miata ich jako$
w swojej opiece. 7Z powodu $mierci profesora Rousseau’a
w r. 1813, objyt Mikotaj Chopin po nim wykiady jezyka
i literatury francuzkiej w klasach wyzszych Liceum, co szto
oczywiscie w parze z uzyskaniem wyzszej placy nauczyciel-
skiej. Smieré ta starszego kolegi, ktory .trudniac si¢ od
lat 30 dobrem wychowaniem milodziezy kraju, ktéry sobie
za drugy obrat ojczyzn¢“, nie pozostata bez wpltywu i na
rozw(j pensjonatu Mikotaja Chopina, albowiem ubyl wzicty
pensjonat dla uczniéw, utrzymywany przez profesora Rous-
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seaw’a. Tymeczasem, w pazdzierniku r. 1813, Napoleon prze-
gral pami¢tng ,bitwe ludéw* pod Lipskiem, podczas ktorej
ksigze Jozet Poniatowski utongt w nurtach Elstery, a w na-
stepstwie tych wypadkéw, gdy nastal rok 1814, w Warsza-
wie zapanowal nowy porzadek rzeczy: rozpoczely sig rzady
rosyjskie. ,Tlumy prowadzonych tedy upadajacych z wy-
czerpania niewolnikow francuzkich,—notuje w swym dzien-
niku Niemcewicz,—tlumy naszych Zotnierzy, takze powraca-
jacych z pojmania, ich nedza, ich cztonki wybladle, te s3
widowiska, na ktore teraz patrzy mieszkaniec Warszawy.
Wszedzie sktadki i pomoc... Zolnierze usituja podpalié mia-
sto, a to jest pozorem bronienia sie, by tem tlatwiej krasé
i tupié. Warszawa, wyznaczona na gléwng kwatere, napel-
nita si¢ bez miary: samych generaléw 96, a c6z dopiero in-
nych sztabowych, polowych oficeréow i cywilnych oficjali-
stow*. Zabierano mieszkania i domy cate, tak, Ze wtasci-
ciele po gos$cinnych domach schronienia szukaé¢ musieli.
Marszatek Barclay de Tolly zajayt wszystkie gmachy publicz-
ne, a polskie wojsko koczowalo w polu pod Marymontem,
bo dlan w miescie zbraklo miejsca...

Tymeczasem . Napoleon przebywal na wyspie Elbie,
a w Wiedniu toczyly sie obrady stynnego kongresu monar-
chow, rozstrzygaty sie¢ losy Polakéw, gdyz Aleksander I pra-
gngt wskrzesi¢ Krolestwo Polskie i sam sie krélem jego
oglosi¢. W takich warunkach odbyt si¢ w Warszawie dnia
10 wrze$nia uroczysty pogrzeb ksigcia Joézefa Poniatowskie-
go. Gdy wracajqce z Paryza wojsko stanelo ze zwlokami
swego naczelnego wodza pod Warszawa, wysypalo sie na
Jjego spotkanie cale miasto, ,rado$¢ ze lzami mieszajac*.
Przy odglosie 2atobnej muzyki, przy biciu we wszystkie
dzwony koscielne, kondukt wyruszyt z Woli. Otoczony sta-
rymi wiarusami w wysokich niedzwiedzich bermycach, z okry-
temi krepa ortami i bronia, wielki wspaniaty karawan, za
ktérym prowadzono konia po wojowniku, ciggnat ponad
ruchliwy masy obnazonych glow ludzkich, wéréd powszech-
nego tkania i smutku. Cale duchowienstwo, zakonnicy, rzad
caty, gubernator, feldmarszatek i generalowie szli piechoty
za trumng, ktora, przykryta czarnym kirem z herbami zmar-
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tego, stala na ogromnym wozie. Zotnierze polscy wyprzegli
konie i zwtoki zmarlego wodza ciggneli piersiami wiasnemi.
Przez caty pochdd od rogatek bity dziata minutne, w miescie i za
miastem wystawione. Gdy karawan zajechat przed kosciot
Sw. Krzyza, poniesli trumne oficerowie i na katafalk wpro-
wadzili. Na ten czas wojsko z recznej strzelby i artylerja
z dzial wszystkich zarazem wydala vale ostatnie“. ,Ten od-
glos ponury dzwonéw, i ten placz jekliwy, co si¢ mieszat
z zatobnym $piewem kaptanéw, hukiem dziat i dymem ka-
dzidel“, na wszystkich, co byli $wiadkami tego smutinego
obchodu, wywarl niezatarte wrazenie. Przyszty twoérca Mar-
sza pogrzebowego mial wtedy cztery lata.. W miesigc potem,
w nocy 8 pazdziernika, przybyl z Petersburga do Warszawy
Wielki Ksigze Konstanty, brat Aleksandra I, i zamieszkat
w palacu Bruhlowskim, w najblizszem sasiedztwie Chopi-
now, a jego przybycie miato si¢ sta¢ poczatkiem nowej epo-
ki dla Warszawy. Tymczasem z nadej$ciem roku 1815, gdy
cala Warszawa rozczytywala sie w $§wiezo wyszlej Malwinie
ksigzny Wittemberskiej, w Europie, a zwlaszcza wérod obra-
dujacych w Wiedniu monarchéw i czlonkéw kongresu, za-
panowat poptoch: dnia 1 marca uciekt z Elby Napoleon,
wyladowal w Cannes, i na czele wiernych mu wojsk w pare
tygodni pézniej stanal znéw, jako cesarz, w Paryzu. Roz-
poczety sie pamietne ,sto dni¢, ale bitwa pod Waterloo,
stoczona przez wielkiego Korsykanina z wojskami skoalizo-
wanych mocarstw, potozyta koniec wielko$ci Bonapartego.
Musiat sie zrzec korony ,i znéw go widywano w Paryiu
w skromnym ubiorze, idgcego na obiad do restauracji, na
teatrach siedzycego w parterze..“ Podobny epilog bohater-
skiej epopei napoleonskiej nie pozostal bez wptywu na losy
Polski.

Dnia 20 czerwca, wskutek uchwaly kongresu wieden-
skiego, .przywrécono* Krolestwo Polskie, Aleksander [ zo-
stal krélem Polskim, miasto zajasnialo iluminacjami, od
mieszkanicow odebrano przysiege, od ktérej poprzednio krol
Saski, jako ksigze Warszawski, byt ich uwolnit. Dnia 12
listopada, otoczony wojskami obu narodéw, majace obok sie-
bie Wielkiego Ksiecia Konstantego, Aleksander I odbyt uro-
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czysty wjazd do Warszawy. Konno, w mundurze generata
wojsk polskich, ze wstegy ,Orfa Bialego* na piersiach, prze-
jechal pod brame tryumfalng w Alejach Ujazdowskich, po-
czem Nowym-Swiatem, przy odglosie wszystkich dzwonow
koécielnych, wéréd rozentuzjazmowanych tlumow, pomiedzy
domami z oknami i balkonami ozdobionemi makatami, wien-
cami laurow i kwiatéw, a petnemi kobiet, udat sie na Plac
Saski do zebranego tam wojska.. ,Widok monarchy, naj-
piekniejszej postaci, ubiér jego wojsk polskich, ozdoba Orta
Biatego, a nadewszystko my$l, i2 to jest Aleksander, ktére-
remu$my winni imie i ojczyzne naszj, podniosty serca Pola-
kow do najtkliwszych uczué...“ Po 7e Deum w katedrze za-
grzmiaty dziala, wieczorem przyszita kolej na wspanialy ilu-
minacje. Po 20-dniowym pobycie ,wskrzesiciela Polski®,
ktory, odjechawszy do Petersburga, ,pozostawit wszystkich
ujetych nadzwyczajna dobrocig i taskawoscia swoja“, spo-
teczenstwo zaczelo sie cucié do 2ycia politycznego, rozpoczat
si¢ ruch na wszystkich polach. 7 ogloszeniem konstytucji
w dniu 24 grudnia skonezyla si¢ trzechletnia ,epoka przej-
$cia i tymczasowos$ci, ster krajn przeszedt w rece Rzadu
Konstytucyjnego, zanosito sie na pomysiniejszy bieg rzeczy.*
Wszystkie serca .bity otucha, nie podobato sie tylko, ze
w Warszawie zbyt wiele nagromadzono wojska, bo précz
wojska polskiego, ktore Wielki Ksiaze Konstanty gorliwie
musztrowal na Placu waskim, zatrzymaly sie¢ tu jeszcze —
w powrocie z Francji—wojska rosyjskie, co bylo strasznym
ciezarem dla i tak juz wyniszczonego kraju. Wogoéle utyski-
wano na zbyt koszarowy spos6b postgpowania rzadu (za
Ksiestwa Warszawskiego), za duzo bylo tego ustawnego bi-
cia bebnow, tragbek, muzyki wojskowej, etc. ,Cala nasza
historja, notowal w swym dzienniku autor wydanych w tym
czasie Spiewiw historycznych, pisze sig¢ na dziedzineu Saskim,
gdzie sie odprawiajy parady wojskowe“. Nie rozumiat tego
jeszcze 6-letni Chopin, ktory, jako mieszkaniec Palacu Sas-
kiego, az nadto mial sposobnos$ci do przygladania si¢ tym
paradom, ale poniewaz te parady odbywaty sie przy muzyce
wojskowej, wygrywajycej duzo narodowych melodji, wige
mu z pewnosSciy nie byly obojetne. A przytem byl to pigk-
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ny widok: te wojska, maszerujgce lub galopujace kolumnami
przed Wielkim Ksieciem, ktéry, otoczony $witq generatow
w pysznych mundurach, z konia przygladal si¢ ich obro-
tom... W koncu wrze$nia 1816 r., znowu bawit Cesarz Aleksan-
der przez czas jaki§ w Warszawie, znéw odbywaty sie Swie-
tne parady wojskowe, hale, iluminacje, galowe przedstawie-
nia w teatrze, etc. etc. Tymeczasem Napoleon, przewiezio-
ny na wysp¢ $w. Heleny, nudzit si¢ i zaczynal ty¢ w bez-
czynno$ci, ale w Warszawie nie bardzo sif litowano nad
nim, bo ostyglt zapat dla niego, rozwiaty si¢ ztudzenia co do
jego dobrych intencji wzgledem nas...

Nadszedl rok 1817. Maly Frycek skonczyl szesé lat.
Jego fenomenalne zdolnoSci do muzyki, coraz bhardziej roz-
wijajyce si¢ poprostu z dniem kazdym, zapal. z jakim sig
rwal do fortepianu., pojetnos¢ wreszcie, z jaka sobie przy-
swajal wszelkie najdrobniejsze wskazéwki matki lub siostry,
sprawity, ze mu dano nauczyciela gry na fortepianie, azeby
pod jego kierunkiem systematycznie rozpoczal lekcje niuzy-
ki. Wybér padt na Wojciecha 7ywnego, a przez wzglyd na
niezwykle mlody wiek ucznia, zadecydowano, aby starsza
siostra jego, Ludwika ,godzine lekcji z nim dzielita®, gdyz
dotychczas uczyta sie tylko od matki...

_.Zywny — powiada o nim jeden z jego licznyeh ucz-
niow—hyt jedng z tych typowych postaci przeszitosci, kto-
rych dzi§ juz nie ujrzeé. Olbrzymie rozmiary miat jego
nos, weczeSnie ukameryzowany na kolor fijoletowy, wskutek
nadmiernego zamitowania tabaki i napoju gambrynusowego.
Tabake zazywat Zywny tak namietnie, ze nos, broda, biaty
krawat, kamizelka, klapy od surduta tabaczkowego koloru,
wszystko bylo tabaka powalane. Zasypywala ona az we-
gierskie buty, z ktéremi, jak i z owym surdutem, zimg i la-
tem nie rozstawal sie maestro nigdy, a bardzo czesto i sa-
my klawiature fortepianu. Reka ucznia lub uczennicy, kto-
rej si¢ Zywny dotknat przy lekeji, cuchneta potem obrzy-
dliwg bernardynky. Procz ogromnej tabakiery, mieszczycej
pot funta proszku, z wizerunkiem Mozarta czy Haydna na
wierzchu, i olbrzymiej chustki czerwonej w kraty, nosit
Zywny zawsze na pogotowiu niemalych rozmiar6w otowek
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czworokanczasty; poprawial nim napotykane w nutach omyt-
ki, a czasami po palcach lub glowie karcit mniej pojetnych
lub nieuwaznych uczniéw*.

. Wysokiego wzrostu—opowiada o nim Eustachy Ma-
rylski—nosa ogromnego, na glowie mial 26ita peruke, ktora
nas bawita. OgladaliSmy na nim starozytne aksamitne roz-
maitego koloru kamizelki, o ktéorych opowiadal, ze nabywszy
na licytacji po krélu Poniatowskim kilka par pluderkéw (spo-
dni), kazal z nich sobie kamizelki te porobi¢“. Urodzony
w Czechach r, 1756, wyksztalcenie swe muzyczne zawdzieczal
Kucharzowi, ,pochodzacemu ze szkoty J. S. Bacha“. Ztad wielki
kult dla tego twércy muzyki fortepianowej, cechujacy 7yw-
nego, a wpajany przezen uczniom... Obdarzony zdolnoScia-
mi kompozytorskiemi, jakkolwiek byly to zdolnosci mierne,
z zapalem oddawal sie kompozycji, a jednoczeénie zostal
do$é wezesnie ,kapelmistrzem austrjackim®, przyczem tru-
dnit si¢ dawaniem lekcji muzyki, na fortepianie i na skrzyp-
cach, bo na tych dwéch instrumentach gral z réwng bie-
glndcia, jakkolwiek przedewszystkiem byt skrzypkiem. e
jednak celowal i w grze na klawikordzie, dowodzi fakt, Zze
gdy za panowania Stanistawa Augusta przywedrowal do
Polski, to objat tu, w magnackim -domu generata artylerji,
ksi¢cia Kazimierza Sapiehy, posade pianisty nadwornego i nau-
czyciela muzyki. Po rozbiorach kraju, straciwszy miejsce
u swego dotychczasowego chlehodawey, ktéremu jednak za-
wdzigezal korzystne znajomosci z najpierwszemi rodzinami
polskiemi, osiadt w Warszawie, jako nauczyciel muzyki,
i niehawem mogt sie pochlubi¢ wcale liczng klijentelg, no-
tabene wér6d najwyzszych warstw towarzyskich, biorage po
trzy, a najwyzej cztery zlote na godzin¢. Pozatem kompo-
nowatl mnéstwo sonat, uwertur, polonezéw, walcow, kadry-
16w, galopad, etc. etc., ktére nawet w swoim czasie cieszyly
sie pewng wzietoscia, choé nigdy po za zlota miernosé nie
wykraczaty. W kazdym razie byt wyksztalconym muzykiem,
co nie znaczy jeszcze, by sie odznaczal wyhitnemi zdolno-
$ciami pedagogicznemi. Owszem, jako nauczyciel, byl bar-
dzo $redni i wcale nie jeden z najlepszych w Warszawie.
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Andrzej Edward Kozmian, ktéry byl jego uczniem, tak o nim
pisze w swych pamietnikach:

~Dobry staruszek Zywny, ktory i mnie takze uczyl
i nie nauczyl gra¢ na fortepianie, byl to moze jeden z naj-
posSledniejszych nauczycieli muzyki w Warszawie... Prze-
ciez Chopin byl jego uczniem, co dowodzi, %ze aby byé
w swoim rodzaju Aleksandrem Wielkim, nie koniecznie trze-
ba mie¢ Arystotelesa za mistrza“. Zupeinie identyczne $wia-
dectwo wydaje Zywnemu, jako nauczycielowi, drugi jego
uczen, Eugenjusz Skrodzki, ktory takze uczyl si¢ od niego
gra¢ na fortepjanie, i cho¢ to trwalo lat sze§é, prawie ni-
czego si¢ nie nauczyt (co moze juz nie byto wylaczna winy
Zywnego). .Poczciwa ta mierno$é—stowa sy Wielistawa —
od czasu, kiedy ulubiony uczen nabyl rozglosu, zamawiana
byta na nauczyciela muzyki do najpierwszych domow w War-
szawie. Widaé¢ jednak, 2e wirtuozi i wielcy kompozytoro-
wie przy ladajakiej pomocy sami sie wlasciwie ksztalca i wy-
chodza na wielkich, bo niepodobna, aby Chopin artyzm swaj
i wyrobienie sie, nawet w samych poczatkach, nauczycielo-
wi swemu mogl zawdzieczaé“.

Wogole,—zdaniem Skrodzkiego,—,poczciwy i potulny*
Zywny, ,wcale nie byl mistrzem w swojej sztuce*. Cal-
kiem odmiennego zdania o swym nauczycielu gry na forte-
pianie, pierwszym i jedynym, byt jego trzeci uczen, naj-
stawniejszy ze wszystkich. ,.Nikt mie tu za ucznia braé nie
chce—czytamy w jednym z pozniejszyveh listow Fryderyka
Chopina do rodzicow,—Blahetka powiedzial, 2e sie niczemu
tyle nie dziwi, jak, ze ja sie w Warszawie tego nauczylem..
Odpowiedziatem, iz z panem Zywnym... najwiekszy osiot by
si¢ nauczyt“. Jesli to bylo prawda, to Kozmian i Skrodzki,
tak surowo sydzacy pedagogiczne zdolnosci Zywnego, mogli
by¢ z tego Chopinowego $wiadectwa o nim niekoniecznie
zadowoleni i nie uwaza¢ go za zbyt pochlebny komplement
dla siebie.. W innym liscie Chopina znajduje si¢ takze
wzmianka o jego nauczycielu: ,U nas wszystko po dawne-
mu: poczciwy Zywny duszy kazdejzabawy“. Stowa te najle-
piej malujy stosunki .nauczyciela muzyki Fryderyka i pa-
nien- do Chopinow: -istotnie byt on z rodziny ich tak zzy-
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ty, »iz mozna go bylo uwazaé¢ jakby za nalezacego do
niej“.

»Na skromnych uroczysto$ciach imieninowych u Cho-
piné6w—opowiada Eugenjusz Skrodzki,—pamictam Zywnego,
zawsze otaczanego oznakami wdziecznoSci i szacunku. Sie-
dzial zaraz przy gospodyni domu, brat potrawy przed gospo-
darzem, a spozywal je, mimo braku zgbéw, z apetytem, kto-
ry w nas, malcach, wiecznie do $§miechu sklonnych, sarka-
styczng wesotos¢é wywotywat. Kazda rodzina zwykta mieé
takiego poczciwego przyjaciela domu, ktéry jej znosi nowin-
ki z miasta, w niedziel¢ i Swigta zasiada do wspélnego sto-
tu, a w potrzebie choéhy dzieci koltysze. Zywny, o ile mu
tylko wypetniony szczelnie lekcjami czas pozwalal, bywatl
codziennym gosciem u Chopinow. Przywigzawszy sie¢ do
ich rodziny, dajac lekcje na fortepianie céorkom Mikotaja
Chopina i jego pensjonarzom, najczesciej sie §t010walu Cho-
pinéw, a odbywszy lekcje na mie§cie, znowu powracat do
nich. Wieczorami czesto grywal w karty z Mikotajem Cho-
pinem, w pikiete. Nie brakto go tez nigdy we czwartek lub
w niedziele, gdy u Chopinéw bywal wist. Wist i rumel-
pikieta byly namigtnoscia Zywnego. Pozatem odznaczal sie
nadzwyczajng oszczednoscia, tak, iz na staro$é zebrat wecale
pokainy majatek. Co prawda, najwieksza rubryks w jego wy-
datkach byta... tabaka. Nier6wnie mniej wydawal na mydio,
gdy2z wogoéle nie odznaczatl sie zamitowaniem do czystoSci, a o ile
jadal niewiele, a kawy nie pijal wcale, o tyle nie naduzy-
wal.. wody do mycia. Cho¢ zdrowie cenit nadewszystko,
byt stanowezym przeciwnikiem kapieli, tak, ze latem tylko
si¢ wodka caly umywal. Pracowity niezmiernie, wstajacy
rowno ze wschodem slonca, zawsze zdrow i czerstwy, dzien
caly chodzit z lekeji na lekcje; a bedyc z natury pogodnego
bardzo usposobienia, w gronie przyjaciot styngt ze swej we-
sotosci i patrjarchalno$ci, ,rozweselajacej si¢ wspomnienia-
mi przeszio$ci, o ktérej z wdziekiem opowiadat*. Jakkol-
wiek w nim piyne¢ta krew czeska, to jednak jedynym jezy-
kiem, ktorym wiadat dobrze, byt niemiecki. Byt to tez je-
dyny jezyk, w ktérym si¢ jako tako wypisaé potrafit. Po
francuzku mowil comme wne vache espagnole, a po polsku tak,
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jak wszyscy Niemecy Warszawsey, t. j. mocno z niemiecka.
Gdy korespondowat z kim, to tylko po niemiecku.

Jako zdeklarowany wielbiciel J. S. Bacha (ktéry woéw-
czas nie byl jeszcze tak wysoko ceniony, jak dzis), wogole
w muzyce holdowal szkole klasycznej niemieckiej, t. j. ze
w przeciwstawieniu do szkoty muzycznej wloskiej, reprezen-
towanej przez Spontinich, Cherubinich, Salierich, Rossinich,
ktorzy wtedy cieszyli sie szalonem wzieciem, zywit kult dla
genjusz6w muzycznych niemieckich, najwyzej z nich cenigc
Haydna i Mozarta. Te swoje upodobania wpajal takze we
wszystkich uczni6w swoich, a w ich liczbie i w matego Cho-
pina. Byl to stanowczo najlepszy kierunek, w jakim mégt
poprowadzi¢ swego genjalnego ucznia, jedyny Kkierunek,
ktory nie wiéodt na manowce, na zwodnicze pola mody
i konwencjonalizmu, lecz do $wiatyni wielkiej, prawdziwej
sztuki.

Tymeczasem nie zdajycy sobie jeszcze z tego sprawy
Frycek zaczal swego zatabaczonego nauczyciela od pierwszej
chwili wprawiaé¢ w zdumienie: byta to zdolno$¢ tego rodzaju, ze
stary rutynowany muzyk, nadzwyczaj pedantyczny i syste-
matyczny z natury, poprostu tracit glowe¢ chwilami, nie
umial sobie daé¢ rady z malcem, ktory sway pojetnoseig i in-
tuicjy tamal jego wszystkie pedagogiczne formutki, unosit
je, jak miody rumak, ktorego nie wstrzyma zadne wedzidlo,
zadne hamowanie. Postepy techniczne, jakie czynit w grze,
przechodzity wszelkie pojecie, zapal za§, z jakim pracowat
nad fortepianem, musial by¢, ze wzgledu na delikatne zdro-
wie 7-letniego pianisty, az powéciagany przez rodzicow. Je-
dnocze$nie, obok nadzwyczajnego talentu wykonawczego,
objawiajycego sie¢ np. w niestychanej latwosci czytania nut
i grania prima vista rzeczy juz wcale nietatwych, zaczal sie
garng¢ do kompozycji, a pomysty muzyczne, w ktore wta-
jemniczal swego starego nauczyciela, $wiadezyty o wyjatko-
wem uzdolnieniu w kierunku twoérczym. Niebawem przy-
szto do tego, ze maly kompozytor prébowal spisywaé swe
pomysty, ale'poniewaz tego jeszcze nie potrafit, wiec czynit
t0 za niego Zywny, przenoszac na papier nutowy to, co mu
malec wygrywat na fortepjanie. Lecz nie do$¢ na tem:
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miodziutki maestro, ktoremu si¢ juz w glowie palito, gdy zo-
baczyt utwér swoj czarno na bialem, zaraz zaczynal mieé
caly szereg watpliwosci co do jego formy, w jaky przyoblekt
dany pomyst, i niezadowolony z tego i owego, zasiadal do
pracy z krytycznym pilnikiem w reku, prébujac szlifowaé
juz wykonczony niby utwoér, i usitowal w ten lub 6w spo-
séb, za pomocg mnéstwa zmian, dopetnien, skrécen, wzmoc-
nien i ostabien akordéow i pasazéw, nadaé¢ mu ksztalt dosko-
nalszy, artystyczniejszy, bardziej go zadawalniajacy. DByty
to przewaznie marsze, polonezy, walce, galopady, warjacje, bo
tego rodzaju kompozycje taneczne najwickszem w tych cza-
sach cieszyly sie wzi¢ciem, a choé byly to jeszcze rzeczy
dziecinne, naiwne, nieoryginalne, to jednak upowaznialy do
wrézenia chlopcu jaknajSwietniejszej przysztoSci na polu
kompozytorskiem... W koncu przyszto do tego, iz poczciwy
Zywny, oszolomiony genialnemi zdolno$ciami matego Frycka,
zaczyl sie czué niezdolnym do pokierowania nim, Ze posta-
nowil mu zostawi¢ zupelng swobode, i tylko uwazaé, by
chlopiec nie zeszedt z wlasciwej drogi, by sie rozwijal nie-
zbyt samowolnie, w pewnych granicach, by nie odbiegal od
kierunku, ktéry wytykaty Preludja i Fugi Bacha i jego Das
wohltemperierte Klavier, a ktéry poprzez Sonaty Haydna, Mozar-
ta i Beethovena prowadzit do $wiezo wychodzacych kompo-
zycji Hummla, Riesa, Gyrowetza i innych kompozytor6w nie-
mieckich. Do tego powoli zaczely sie ogranicza¢ wskazéwki
Zywnego.

Pozatem byl zachwycony swym uczniem, kochal go,
jak syna, szczycil sie nim, i cieszyl sie z jego zadziwiaja-
cych postepéw. Dzieki podobnej metodzie, osiagnat ten re-
zultat, ze uczen znajdowal nadzwyczajng przyjemnosé w cze-
stych lekcjach z nim. iz na te lekcje cieszyt sie calem ser-
cem, wiedzial bowiem, ze mu ,poczciwy Zywny“ nie bedzie
krepowat skrzydet, owszem, ze mu che¢tnie popuszeza cugli,
i ze nan zapatruje sie, nie jak nudny, zatabaczony pedant
i profesor, ale jak prawdziwy przyjaciel, ktéory go kocha,
jak ojciec, z niemniejsza szczeroScig pragniyc jego dobra,
stawy i szcze¢Scia. Dzieki podobnemu postepowaniu z ucz-
niem, po tepowaniu, ktére tylko zaszczyt moze przyniesé

e R
er60 L JLLH



942

pedagogicznym zdolno$ciom 7ywnego, obaj zawsze byli nad-
zwyczaj zadowoleni jeden z drugiego, co byto tem dziwniej-
szem, ze, o ile Zywny miat sklonnosé do pedanterji, akura-
tnosci i doktadnos$ci, o tyle jego uczen byt zywy, wrazliwy,
nerwowy, zapalny. A jednak przedziwnie zgadzali sie ze
soby, zawsze w zgodzie, zawsze w przyjazni, zawsze w kar-
nosci. Okazuje si¢ z tego, ze ,poczciwy Zywny* wecale
nie ostatnim byt psychologiem i znawcg natury ludzkiej.
Nie uptyngl rok, a juz postgpy, jakie maly Chopin
uczynit w grze na fortepjanie, byty tak olbrzymie, ze o nich
wiesé, podawana z ust do ust, zaczela sie rozchodzi¢ po mie-
gcie. Jednym z tematow, ktory zaczeto poruszaé na salonach
warszawskich, byl 7-letni ,Szopenek“. Ci, co go w domu
jego rodzicéw lub ich blizszych znajomych, jak np. w domu
Lindéw, styszeé¢ mieli sposobno§¢, opowiadali cuda o jego
talencie, a z niemniejszem uniesieniem moéwili o jego kom-
pozycjach, ktére nietylko w niczem nie ustepowaly innym
podobnym kompozycjom wspéiczesnych kompozytorow miej-
scowych, ale z niemi $miatlo mogly i§¢ o lepsze. Kilka jego
Jtancow i warjacji*, spisanych jeszcze reka Zywnego, wstiep-
nym bojem zdobyly sobie popularno$é¢ w salonach, a budzae
zachwyt wéréd dam wielkiego $wiata, niemniejszy podziw
budzity wéréd prawdziwych znawcow, ktorzy sie nad niemi
.unosili“. Jakoz niebhawem zaczeto si¢ w jedynaku Mikotaja
Chopina dopatrywaé podobienstwa z malym Mozartem i wro-
2y¢ mu przyszto§é nieSmiertelnego twoércy Don Juana. .
Tymeczasem, w marcu 1817 roku, nastypity ,mozolne
bardzo“ przenosiny Liceum warszawskiego ,z Bibljoteka,
Muzeum i Laboratorjum Chemicznem“, z gmachu patacu Sas-
kiego do $wiezo odrestaurowanego—wedtug planéw Aigne-
ra—patacu Kazimierowskiego na Krakowskiem - Przedmiesciu.
~Trudnosci, czytamy o tem w sprawozdaniu Liceum za rok
szkolny 1816—1817, przenosinom takowym towarzyszace, po
mnozone zostaly przez to, ze nastypi¢ musiaty, nim jeszcze
najpotrzebniejsze nawet przygotowania nowej pomieszkalno-
§ci ukoneczonemi by¢ mogty. 7 tem wszystkiem sale do da-
wania lekeji uczniom liceowym dosyé predko przyrzadzone-
mi zostaly, tak, Ze mlodziez uszczerbku na nauce nie mia-
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la¢. Wobec tego, ze z rozporzadzenia Wielkiego Ksiecia
Konstantego, caly patac Saski wraz z przylegtemi don ofi-
cynami opr6znionym byé musial, musieli si¢ ztad wyprowa-
dzi¢ i wszyscy profesorowie licealni, ktérzy tu mieszkali
i utrzymywali pensjonaty. W ich liczbie byt i Mikotaj Cho-
pin, ktéry wraz z calym pensjonatem i rodzing, przeni6st
si¢ do t. zw. Koszar Kadeckich, do jednej z §wiezo odbudo-
wanych oficyn patacu Kazimierowskiego, do prawej miano-
wicie i tu, na drugiem pietrze, zajal odpowiedni lokal.
. W tej samej oficynie, na pierwszem pietrze, mieszkal Sa-
muel Bogumit Linde, rektor Liceum, i Ksiadz - Wojciech
Szwejkowski, rektor Uniwersytetu Warszawskiego.~ Na dole
mieszkali profesorowie uniwersytetu, Juljusz Kolberg, Kazi-
mierz Brodzinski i jeszcze kilku innych*.

W niedtugi czas potem przezyli mieszkancy Warszawy
dwie podnioste chwile uroczyste: wyprowadzenie zwtok ksie-
cia Poniatowskiego z koSciota Sw. Krzyza, jako z miejsca
dotychczasowego pobytu, do Krakowa, gdzie mialy spoczgé
w podziemiach grobow krélewskich na Wawelu, oraz na-
bozenstwo za Tadeusza Ko$ciuszke, zmartego dnia 14 paz-
dziernika w Solurze w Szwajcarji. Pierwszy 2z obchodéw
tych—oba uzyskaly sankcje Cesarza i Kréla—odbyt sie dnia
17 lipca, drugi za§ w réwne cztery miesigce p6zniej, dnia
14 listopada. Oba odznaczaly sie wysoce patrjotyeznym na-
strojem, a dla 7-letniego Chopina przedstawialy oprocz
narodowego polskiego, jeszcze i cazysto muzyczny ih-
teres, gdyz byly polaczone z muzyky, i to najszezytniejsza
muzyka, jaka istniala wogoéle, z Requiem Mozarta: arcydzieto
to bowiem — najwznio$lejsze natchnienie nie$miertelnego
piewcy —byto w czasie obu uroczysto$ci przez liczne grono
artystow i amator6ow pod dyrekcjy Jozefa Elsnera wykona-
nem. Oba obchody odbyly sie w gérnej nawie kosciota Sw.
Krzyza, a $wiadkami nabozenstwa przed wyprowadzeniem
zwiok ksiecia Jozefa Poniatowskiego, byli takze, précz nie-
zmiernych ttumoéw, rozpierajacych Sciany $wiatyni. .genera-
towie i oficerowie obhu narodéw-. ,Po muzyce zalobnej—pi-
sata Gazeta Warszawska z dnia 19 lipca—i po mowie ks. Ka-
nonika Szaniawskiego, odprowadzil zwloki przy asystencii
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wojsk JW. J. Ksiydz Biskup Zambrzycki z licznem ducho-
wienstwem $wieckiem i zakonnem do t. zw. figur przy ulicy
Ujazdowskiej, gdzie czekal na nie kapelan wojskowy JX.
Majewski dla dalszego ich odprowadzenia. Idicy przed tru-
mna generalowie niesli na wezglowiach ozdoby orderowe
i laske Marszatkowsky §. p. Ksigzecia. Poczawszy od Sw.
Krzyza, staly cechy z chorygwiami, a wszystkie ulice az do
granic Warszawy mnostwo l[udzi napeinialo. Powszechne
rozrzewnienie, zalo$é, okazujaca sie na twarzach, lzy obficie
ronione, nowym hyty w dniu tym dowodem, Ze pamie¢ rzad-
kich enét i zastug nieboszezyka zyje w sercach wspétczes-
nych i przejdzie do potommnosci. Gdy zwloki stanety u ro-
gatek Mokotowskich, wojska oddaly mu cze$é ostatnig przez
wystrzaly z dziat i recznej broni, a przed samem wyrusze-
niem ich w dalsze przeznaczenie, JW. General Dywizji, Hra-
bia Wincenty Krasinski przeméwit czule do przytomnych*.
Niemniej niezatarte wrazenie pozostawil po sobie w umy-
stach mieszkancow Warszawy, a w tej liczbie i rodziny Cho-
pinéw—dzien 14 listopada 1817 roku, dzien, w ktorym pod-
czas nabozenstwa ,za dusze stawnej pamigci Tadeusza Ko-
Sciuszki“, gorny kosciot Sw. Krzyza przedstawial ,powazny
i rozrzewniaigcy widok zaloby“. ,Obszerny gmach $wigty-
ni— pisata nazajutrz Gazeta Warezawska — ledwo mogt objac
przybyte na ten obrzadek wszelkiego stanu i stopnia osoby,
pomiedzy ktéremi Jego Cesarzewiczowska Mos¢ W. Ks. Kon-
stanty, tudziez Namiestnik Krolewski, Senatorowie, Ministro-
wie, Generalowie i Urzednicy znajdowali sie. Lud mnogi
napetnial przysionki, aby cho¢ zdaleka gczy¢ swe westchnie-
nia do modlitw kaptanéw. Przybranie kosSciota, przez trzy
dni sposobione, odpowiadalo zupetnie temu zalo$nemu obrze-
dowi. Otltarze zaloby pokryte; wewnetrzne $Scian i okien
czarnym kirem ostony; liczne mdtym ogniem wsrdd ciemno-
§ci po wszystkich gankach i na kilkunastu piramidach w réz-
nym ksztalcie wystawionych, gorejace Swiatla; katafalk, a na
nim trumna, w trofea wojenne przybrany i wzniesiony na
pieciu gradusach wposrod kolumn korynckich; nad trumng
laurami ozdobiony w zbroi rycerskiej, wizerunek, kto-
rego rysy przypominaly luby prostote obyczajéow i szla-
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chetno$¢ duszy jego; zlozone ponizej trumny na wezglo
wiu czapka i szarfa generalska, a tuz z przypowiesci
Salomona rozdz. X, wierz 7 Pamiatka sprawiedliwego z chwalaq,
ktory objasniala gorejaca ofiara wdziecznoSci na tréjnozku;
pobozna cicho§é, przerywana pieniami religijnemi i smetnemi
tunami dobranej muzyki, z zadziwiajacq dokladnosciq exekurujq-
cej Requiem Mozarta; gtos gorliwego kaznodziei X. Szaniaw-
skiego w czasie wielkiej Mszy, celebrowanej przez biskupa
Gotaszewskiego; tkliwa przemowa przy Castrum doloris, mia-
na przez JW. Sekretarza Senatu J. U. Niemcewicza, towa-
rzysza w szczesciu i nieszeze$ciu Tadeusza Ko$ciuszki: wszyst-
ko to glebokie na umys$le i sercu sprawialo wrazenie“. Kto
wie, czy kult, jaki przyszty tworca Sonaty B-mol zywit dla
Mozartowskiego Requiem, nie datowal sie od tego pamietnego
nabozenstwa...

Cokolwiekbgdz, tymczasem 7-letni maestro cale godziny
spedzat nad fortepjanem, ¢wiczac sie, komponujac, improwi-
zujac. Pozatem, choé¢ dlan muzyka zwolna stawata si¢ glownem
zajeciem, uczyt sie i innych przedmiotéw, gdyz dotychczas
wcale nie lezalo w projekcie panstwa Mikotajow, by go
ksztalcic na artyste. Przedewszystkiem mys$lano o tem,
azeby przeszedt zwykly edukacje. W tym celu, gdy juz sie
nauczyt czytaé¢ i-pisaé, zaczeto go powoli zapoznawac z nau-
kami, w ktérych on ,réwne muzycznym* okazywal zdolno-
sci. Wogéle nauka przychodzita mu niestychanie tfatwo,
a 2e pierwszym jego nauczycielem byl tak doswiadczony
pedagog, jak Mikotaj Chopin, wiec jeszcze w lekcjach tych
znajdowat przyjemnosé¢, bo mity rozrywke dla umystu.

Tylko ze zdrowiem zawsze byl nie zupetnie tak, jakby
sobie tego zyczyta pani Chopin. Za to byl  Slicznym ch'op-
czykiem*, ki6ry nietylko przy fortepjanie czarowat wszyst-
kich.



Biala gwardja.

NO W EL A,

Swmutna historja ,, Wielkiej armji™ Napoleona obfituje w zda-
rzenia, kiore opowiesé przybiera z czasem w legendowa szate: |, Bia-
la gwardja” stanowi rownie prosty, jak bohaterski epizod & czasow
Napoleonskich, gdy legjouy zdobywcéw catej Ewropy, zasnety snem
wiecznym pod sniegami dulekicyo wschodi, na posterunku, z broniq
w reku, postuszne woli jednego czlowicka.

Potezna armja, jaka cesarz Napoleon podbit Europe —
opowiadal stary gwardzista, stopniala na obszarach Rosji.
Zebrane razem korpusy Qudinota, Victoria i Dgbrowskiego
liczyty zaledwie 40,000 ludzi. Po za nami ploneta Moskwa,
geste chmury dymu zascietaly widnokrag. Ah, ten odwrét
okropny. Niemasz porazki, ktéraby wiecej pochloneta ofiar;
ale niemasz i zwycieztwa, ktoreby wieksze daly przykiady
bohaterstwa. Po tylu krwawych bitwach, gdy rozproszyly
sie pultki bawarskie, piemonckie, hiszpanskie, rosta jednocze-
$nie odwaga starych weteranéw armji, ktorych jedynem
marzeniem stato sie odtad ujrzenie rodzinnej ziemi.

SzliSmy w nietadzie, cierpielismy w milczeniu. Diluga
droga od Wiazmy do Smolenska przeszta szczg¢Sliwie; pola-
czenie marszatka Davouh z gwardja cesarska wzmocnito na-
sze sity. Co za rado$¢ odnalezé starych towarzyszow tylu
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walk i wedréowek, ludzi, ktérych mialo si¢ za zaginionych
wsérod stepow i jarow!

Poza Orszy pozwoliliSmy sobie na odpoczynek. Saperzy
pierwszej dywizji, na rozkaz cesarza, wzigli si¢ zaraz do
ukladania mostu przez Berezyne. Nalezato ostaniaé ich pra-
ce. Wojska generata Czyczagowa i Wittensteina parly nas
ze wszech stron, zagrazaly naszym skrzydiom. Gdyby za-
wigzata si¢ bitwa, niemozliwe byloby ustawienie mostu; od-

Porucznik podniést latarke i spojrzat mu w oczy.

wrét mielibySmy odciety, byliby$my zgubieni. Uprzedzony
przez generala Eblego, cesarz nakazal nam broni¢ tylow
armji, gdzie ciggnely wozy z amunicja, artylerja, pakunki
i chorzy.

Oddzial méj pod wodzg porucznika stanat w blizkosci
lasku, w ktérym wigcej bylo drzew spalonych, niz calych,
szcezatki armat, wozow i skrzynek armatnich. Koto wieczoru
pozwolono nam pogrzaé¢ si¢ troche przy watlem ognisku kto-
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reSmy zaslaniali sobiy z obawy, aby nas nieprzyjaciel nie
dostrzegt.

Nalezato postawié¢ warte. Pierwszego powotano Jakéba
Lebadois, tegiego normandczyka. Zerwal si¢ zaraz, nabit
strzelbe, wyciagnatl raz jeszcze r¢ce ku ognisku, poczem wy-
prostowat sie, salutowat i zyczac nam dobrej nocy, dodat
2artobliwie: .

— A nie zapomnijciez koledzy mi¢ zastapié.

I krokiem miarowym ruszyl na stanowisko.

Za chwile ujrzeliSmy go no wzgoérzu, chodzjcego tam
i napowrot; jego postaé rysowala sie¢ na mdiem tle nieba,
to wynurzala sie¢ z cienia wielka czapka, to potyskiwal ba-
gnet karabina. Powoli ogien przygast, i sen zmorzyt nas
wszystkich.

Ocknatem sie; wicher mroZzny rozigrat sie na dobre.
Spojrzatem w strone pagérka, biedny Jakob, temu tam musi
byé¢ ciepto! Stal nieruchomo wyprostowany.

— Ot, pewnie juz dobry czas go zastapic — pomy-
$latem.

Zbudzitem porucznika. Zamruczat co$§ niechetnie, a oprzy-
tomniawszy, zawotal Le’'Honneca i poszli obaj na wzgdérek.

— Lebadois!—rozleglo sie wolanie.

Wartownik ani sie poruszyl. “

— A to $pi hultaj!

Oficer podniost latarke, spojrzat mu w oczy.

Zotnierz spat istotnie, ale snem, z ktérego si¢ nie obu-
dzit.. Zamarzt na posterunku.

Nabozny bretanczyk, Le Honnec, zrobil znak krzyza.
Potem bez najmniejszego wahania, ani §ladu obawy objat
swl0j obowigzek. Teraz dwo6ch byto wartownikéw — trup
i zywy.

Uptyneto znow dwie godziny. Dowédea zawezwal nas
do zmiany; wybér padi teraz na Piotra Brave, ktory godnie
nosit nazwisko ,dzielnego“, drwil zawsze z kul i bagnetow,
z glodu, nawet z najstraszniejszego wroga—mrozu. Zawsze
mial uémiech na ustach i stowo dowcipne, czem w ci¢zkich
godzinach rozweselal towarzyszé6w niedoli. Dosé byto spoj-
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rze¢ na niego, aby otucha zajeta miejsce zwatpienia, a nu-
dzié sie z nim niepodobna byto.

— Hej, Le Honnec, idz si¢ pogrza¢; teraz kolej na twe-
go Bibi! No, c6z stary?

Kozacy, widzjc strat niewzruszony, cofneli si¢ spiesznie.

Ale Le Honnec milczal uparcie, sciskajac karabin w dlo-
ni, pochylony, jak gdyby wypatrywal ukrytego nieprzy-
Jaciela.
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Oczy porucznika zamglity sie ze wzruszenia. Wejrze-
niem wskazal Piotrowi drugg ofiare, jakby pytajac, czy ze-
chce si¢ stawi¢ na pewng zgube.

— Nie b6j sie, poruczniku, widywalem ja gorsze rze-
czy. Albo im to zle?..

7 ciezarem na sercu oddalit si¢ dowédca. Tam, na go-
rze, trzech ich teraz pozostato, ale jeden czuwal.

Nie miat i on sie obudzié. Jak Lebadois, jak Le Hon-
nec, i dzielny Piotr Brave zmarzt w te noc fatalng. Skoro
nadszedl nowy zastepca, zastal go kleczacego obok tamtych,
z oczami szeroko rozwartemi; patrzyt z tamtego Swiata, czy
wojska rosyjskie nie nadciagaja.

— Wszyscy wiec zmarzng tutaj!—wykrzyknal dowédea
rozpaczliwie. Lecz rozkaz byl §wiety; na jego spelnienie
moglo polegaé ocalenie armji francuzkiej. ILada chwila na-
dejsé mogta armja Czyczagowa; kt6z francuzéw ostrzeze?

Nastepca Piotra byt chlop rosty, burgundezyk, ktdary
pare beczek prochu wystrzelal we wszystkich krajach Euro-
py. Stojac na warcie, wyciagnat reke do porucznika.

— Pozw6l mi pan u$cisngé swa dlon. Po raz ostatni
sie widzimy!

Oficer powrdcit do biwaku. Milczenie panowato ogoélne.
Jedna mys$l objela nas wszystkich: co dwie godziny, jeden
z nas ma i$¢ na $mieré. Nie bylo wahania—obowiazek lub
zycie!

Otulony plaszczem, czekalem z rezygnacja swej kolei.
Patrzytem w ogien, az nie widzyc; jaka$ senno$¢ bolesna
objela mie. Wszystko snem mi sie¢ wydawalo. Co pewien
czas wywolywano czyje$ nazwisko, i oficer odprowadzat wy-
brafica na micjsce przeznaczenia, a raczej stracenia.

W tem powstal halas niezwykly. Krzyki, szczek bro-
ni, bieganina, wyrwaly mie z odretwienia.

— Nieprzyjaciel!—Bacznos¢!

Stonce zeszlo. Biala r6wnina zajasniala teraz rézowym
blaskiem. Kozacy wystani na zwiady, pedzili w galopie.
Widaé juz byto jezdzcow w zielonym ubiorze, wysokich czap-
kach; na czele jechal kwatermistrz, ktérego pas srebrzysty
potyskiwat zdaleka.
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Czutem sie zgubionym. Mréz lub kula, jedna $mier¢!

Naraz oficer dowodzgcy wstrzymatl konia; za nim sta-
nat caly oddzial. Rozejrzal si¢ bacznie, i to, co zaniepokoi-
to go widocznie; machnat szably na znak odwrotu. Kawale-
rja ruszyta cwatem, i jak ukazala sie raptownie, réwnie
szybko znikneta w oczu. Spieszyli z doniesieniem do gene-
rata Czyczagowa, Ze przejsScie jest strzezone.

Spojrzalem w strone, zkad nieprzyjaciel sie cofnat.

= f s

—~ Nie my ocalilismy armjg; oni to uczynili!

Wspomnienie okropnej nocy zmienifo si¢ w ponurg rzeczy-
wisto§¢é. Gwardzi$ei nasi stali w szeregu, zwroéceni twarzy
do nieprzyjaciela. Bagnety I$nity na stoncu; kaski i plasz-
cze bielilty sie od $niegu.

Poznatem kazdego. Ten pierwszy, wyprostowany, z oczy-
ma wdal utkwionemi, wytrzeszczonemi, byt to nasz burgund-
czyk. Drugi, mniejszy, przysadkowaty, jakby przygnieciony
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ciezarem $niegu, zdawal sie uSmiechac dobrodusznie; to Piot
Brave. Wiatr poruszal peleryne jego ptaszcza, zdawalo sie,
przez chwile, ze to on sam si¢ wstrzgsa, jak gdyby dla roz-
grzania. Dalej stal Le Honnec, za nim Lebadois i inni, kto-
rych kolejno rozpoznalem, choé wszystkich obficie $nieg
przypruszyl. Ktéry§s kleczal z glowg zwieszona, jakby si¢
modlit, inny trzymat bron naprzod, niby do strzatu.

Teraz pojalem panike nieprzyjaciela. Wyciggnieta rze-
dem na skraju lasu, z bronig w reku, straszna byta w nie-
wzruszonej swej postawie ta ,biala“ gwardja.

Umarli wiec staneli za nas, zywych—i ocalili nas.

Niebawem najechal marszatek Ney w gronie strazy
przybocznej.

— Brawo, dzieci!—zawotal.—Uratowaliscie armje!

— Nie nasza zastuga, ekscelencjo—odrzekt smutnie po-
rucznik,— Oni to uczynili!

I wskazal palcem bialych grenadyeréw. Marszalek
zsiadt z konia, zblizyl si¢ do grona bohateréw, uchylit ka-
pelusza, poczem przypial na kazdej z tych zimnych piersi
krzyz zastugi.

— W imieniu cesarza!

A cesarz tymczasem uciekal, jak zbieg pospolity, kryt
sie przed tymi, na ktérych tak niedawno zbrojng podni6st
reke...

-



Tajemnice wulkanow.

Widok goéry, ziejacej ogniem, to jedno z najcudowniej-
szych i najwspanialszych zjawisk przyrody; wulkany nalezg
tez bezsprzecznie do najciekawszych objawow geologicz-
nych, wywotujgcych niejednokrotnie w czasie bardzo krot-
kim olbrzymie dziatanie. Co67 to jest jednak, co sie tak pa-
li i zarzy w wnetrzu ziemi? Zkad sie bierze ten straszny
ogieni, w ktérym topnieja kamienie i kruszce, wylewajace
sie nastepnie poza brzegi krateru lub wybuchajgce wraz
z gazami wysoko w powietrze? Gdzie to zZrédio ciepta ma
swoje siedlisko? '

Chege odgadnaé¢ tajemnice wulkanéw i zbadaé pray-
czyny tych zjawisk, trzeba przedewszystkiem pilnie obser-
wowaé same zjawiska, warunki bowiem przyrodzone nie
pozwalaja nam na poznanie przyczyn. Z obserwacji tych
wyciagngé nalezy nastepnie wnioski, przy pomocy znajomo-
§ci kuli ziemskiej i rzadzacych nig praw natury.

Wulkany rozrzucone sg bardzo gesto i znajdujg sig
w kazdej czesci ziemi. Wedlug obliczenia Fuchsa, czyn-
nych jest obecnie jeszcze 328 wulkanéw; ponadto naliczyé
mozna jeszcze 400 do 500 takich, o ktérych wybuchach wie-
my z historji, lub w ktérych krater i strumienie lawy no-
sza §lady niezbyt odleglej czynnosci. Na stalym ladzie eu-
ropejskim czynny jest dotagd jeden tylko wulkan, a miano-
wicie Wezuwiusz, ktéry nam, gdy mowa o ziejacych ogniem
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gorach, mimowoli przychodzi na my$l. On dal wogdle po-
czatek studjowaniu wulkanow, a ze wiekszo$¢ zjawisk wul-
kanicznych wystepuje u niego bardzo wyraZnie, najlepiej
wiec bedzie, jezeli ten wlasnie wulkan wezmiemy za punkt
wyjécia do naszych obserwacji.

Co sie tyczy dzisiejszej postaci Wezuwiusza, zauwazyé
nalezy, ze wznosi sie on na wysoko$ci 595 metré6w ponad
poziom morza, w ksztalcie plaskiego niezbyt spadzistego

TN

Wybuch wulkanu.

stozka, tworzycego podstawe dla Monte Somma i wlasciwe-
go Wezuwiusza. Goére Somma przerzyna droga, wiodgca od
obserwatorjum do stromego stozka, w ktérego wnetrzu mie-
$ci si¢ krater wulkanu.

Pierwszy, znany z historji wybuch Wezuwiusza miat
miejsce w r. 79 po Ch,, za panowania Tytusa; byla to owa



955

stawna, poprzedzona prawdopodobnie kilkuwiekowym spo-
kojem katastrofa, w ktorej zalane zostalo Herkulanum, Pom-
peja 1 Stabia wraz z licznemi mniejszemi miejscowo$ciami.
Szczeg6ly jej znamy doktadnie z listu Pliniusza Mtodszego

Wybuch Wezuwjusza r. 1872,

do Tacyta, donoszycego o $mierci swego wuja, Pliniusza
Starszego, ktéry bawigc podéwczas jako admiral floty rzym-
skiej na przyladku Misenum, padl ofiary katastrofy, opis
wybuchu daje nam dokladny obraz zjawiska wulkanicz-
nego.
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Wybuch poprzedzony zostat gwaltownem trzesieniem
ziemi, poczem uniosta si¢ z krateru Wezuwiusza olbrzymia
chmura, skladajaca sie przewaznie z biatych oparéw, za-
ciemnianych od czasu do czasu kamieniami i popiotem, wy-
rzucanym 2z wielky sita z wnetrza krateru. Olbrzymia chmu-
ra wznosi si¢ do pewnej wysoko$ci, poczem kamienie i po-
piol, nie parte juz od dotu, opadajy, a chmura, o§wietlana
strasznemi blyskawicami, rozprasza si¢ w przestrzeni. Chege

Whetrze krateru wulkanu Kilauea na Hawai.

si¢ lepiej przypatrzyé zjawisku, kazat Pliniusz zalodze wzigsc
na okrety i podptynyé blizej; wkrotce jednak obsypal je tak
olbrzymi grad kamieni, zmieszanych z popiotlem, Ze musiano
czempredzej wyladowaé w Stabiae, gdzie Pliniusz przyjat
goscing u przyjaciela swego Pomponiana. Gwaltownos¢
wstrza$nien wzmagala sig, az wreszcie wybuchy dosiggly
najwyzszego punktu; masy wyrzucanego popiotu i kamieni
pumeksowych, byly tak olbrzymie, ze zaslanialy stoice, skut-

&y



957

kiem czego panowala zupeina ciemnos¢. Morze burzyto sie;
zdawato sie, ze pod wpltywem wstrza$nien, cofngé sie chce
z tozyska. Weciskajacy si¢ gleboko w morze brzeg zasiany
byl mnéstwem zwierzat morskich. Powietrze przesycone by-
to zapachem siarki. Podczas gdy wszyscy uciekli, potozyt
si¢ Pliniusz na suknie, rozpostartem na podiodze i tu udu-
sity go gazy. Lawe wyrzucal wulkan w ilosci bardzo nie-
wielkiej. Pompeji i inne miejscowos$ci nie zostaly zalane,

~\
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Kaskada lawy ptynacej.

lecz raczej zasypane tylko popiolem i drobnemi kamyczka-
mi, zwanemi ,lapilli*, albo ,rapilli“. Popiét, pod wplywem
potok6w olbrzymiego deszczu, zamienit si¢ w rodzaj mulu,
ktory staczajye sie 2z spadzistoSci, wszystko z soby unosit.
Warstwa, ktora pokryta Pompeji, Herculanum i inne miej-
scowosSci, musiata by¢ znacznie grubsza od tej, jakaq znale-
ziono przy rozkopywaniu, w przeciwnym bowiem razie mie-
szkancy nie byliby tak doszczetnie wygineli.
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Do czasu tego wybuchu miat Wezuwiusz ksztalt Scie-
tego stozka, zakonczonego nlbrzymim otworem kraterowym,
gdzie w czasie powstania niewolnikow obozowal Spartacus
z dziesieciotysieczng swg armjy. Po katastrofie zapadia sie
czesé gory Somma, réwnocze$nie utworzyl sie dokota kra-
teru dzisiejszy stozek.

Nastepny wickszy wybuch Wezuwiusza przypadt w gru-
dniu 1631 roku; ofiary jego padio woéwezas kilka tysiecy lu-

Whnetrze krateru zastygtego.

dzi. Dnia 18 grudnia po gwaltownem wstrzgénieniu wybu-
cha¢ zaczety z krateru olbrzymie masy lawy, zlewajace sig
w kilku strumieniach do morza, ktérego dosiegly w ciggu
godziny. Jeden strumien zniszczyt Bosco i Porre del Annun-
ziata, drugi wigkszg cze$é Torre del Greco, trzeci wreszcie
Portici i Resing. W latach 1794—1822 mgaly miejsce row-
niez bardzo gwaltowne wybuchy; ostatni wielki wybuch
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przypadt w r. 1872, po ktérym szczyt goéry ognistej przybrat
znowu odmienne ksztalty.

Z posr6d wyrzucanych przez wulkan materji, jedng
z najciekawszych stanowi lawa, pokrywajaca po ostudzeniu
stoki Wezuwiusza i zachowujaca na zwietrzalej swej po-
wierzchni niejednokrotnie $lady dawnej roélinno$ci. Lawe
nazywamy materje kamienista, ktorq wulkan wyrzuca w sta-
nie plynnym i ktora twardnieje dopiero po ostudzeniu. La-
wg ta zapelnione sa wszystkie kanaly, prowadzace z wne-
trza ziemi do otworéw czy to w Wezuwiuszu, czy w innym .
jakim czynnym wulkanie. Lada nacisk gazéw powoduje po-
dnoszenie sie¢ lawy, ktora przebita pokrywajaca dno krateru
powloke z popiotu i przelewa sie przez jego brzegi. W ostat-
nich wiekach niema Wezuwiusz prawie ani chwili spokoju;
ciggle sie cos w wnetrzu jego gotuje, nad kraterem unoszg
sie odczasu doczasu geste kieby dymu, a z licznych otwo-
row wyplywajg niewielkie strumienia rozpalonej lawy. Nie-
wielkie takie wybuchy spowodowa¢ moga kazdej chwili ka-
tastrofe; zalezne to jest jedynie od ilo$ci nagromadzonych
pod powierzchnig wulkanu gazéw. Nastepuje wtedy wyta-
dowanie wulkanu, ktoéry z olbrzymia sila wyrzuca olbrzymie
stupy lawy nieraz do wysokosci kilku kilometréow. W cza-
sach wzglednego spokoju wierzcholek Wezuwiusza zaskle-
piony jest stwardnialy lawg; po wybuchu krater rozszerza
sie znacznie.

Zawarta w wyrzucanych masach lawy para rozszerza
si¢ z gwaltowny szybkoscia i sily, przyczem druzgocze ol-
brzymie kawaly masy na drobne kawaleczki, ktére nastepnie
wraz z lawy plynng splywajg po stokach wulkanu. Wyrzu-
cana w formie pary woda opada z sily ulewnego deszczu na
stoki gory, zlobigc W niej olbrzymie szczeliny. Nie wszyst-
ka jednak wyrzucana 2z krateru masa opada na stoki wul-
kanu, lub w poblizu ich. Cze$¢ masy tej, rozbite sily pary
na drobne kamyczki i proch i gnana wiatrem, unosi sie
w powietrzu na setki nieraz mil. ‘

Nie trzeba jednak zapominaé, ze Wezuwiusz, aczkolwiek
wybuchy jego sa straszne, wskutkach, nalezy, z uwagi na
wielko$¢ swego krateru i szybkos¢ wybuchéw, do wulkanéw
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trzeciego rzedu. Juz Etna na Sycylji jest conajmniej 20 ra-
zy wieksza, a zjawiska wybuchowe jej przewyiszajy potega
swqy i wspanialo$cig znacznie obserwowane u Wezuwiusza.

Najpotezniejsze jednak i wybuchowsg swaq sily najbar-

Drzewa, spalone przez lawe.

dzie] imponujace géry ogniste spotka¢ mozna na Islandji
i na archipelagu malajskim. W czasie jednego wybuchu
wulkanu, noszgcego nazwe Skaptar na Islandj, w r. 1783,
wylato si¢ z wnetrza krateru wiecej lawy, anizeli jej wyrzu-

4
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cily Wezuwiusz i Etua podczas wszystkich znanych wybu-
chow razem. Olbrzymi wybuch wulkanu Krakatau, matej
wysepki w §rodku archipelagu Malajskiego, zwanego nie bez
stuszno$ci ,gniazdem wulkanow*, zakonczyt w r. 1883 sze-
reg wybuchéw, ktére trwaty wiek caty. Byt to wybuch naj-
straszniejszy, jaki pamictajy dzieje. Ofiara jego, wedlug da-
nych urzedowych, padio 40 tysiecy ludzi. Olbrzymie masy
popiotu i sproszkowanej lawy, rozniosty wiatry po catej kuli
ziemskie].

Zastanawiajac sie blizej nad temi niezwyktemi i taje-
mniczemi zjawiskami wybuchowemi, przychodzimy do prze
konania, ze przyczyny ich szukaé nalezy w olbrzymiem ogni-
sku ciepta, we wnetrzu ziemi; przemawiaja za tem, précz la-
wy, wyrzucanej ze wszystkich wulkanéw, takze Zrédia go-
race. Nauka przyjmuje jako pewnik, Zze ziemia nasza two-
rzyta kiedy$§ wrzaca mase plynna i ze we wnetrzu jej dzi$
jeszcze panuje olbrzymie goraco. Czy sie jednak tam znaj-
dujg jeszcze ptynne ciala mineralne i kruszce, czy tez zie-
mia az do $rodka swego stanowi zbita mase, o tem nic
pewnego powiedzie¢ nie mozna. Gdyby jednak nawet przy-
jaé, 2ze sie w wnetrzu ziemi znajdujg jakie plynne pierwiast-
ki, to wedlug wszelkiego prawdopodobienistwa oddziela je od
powierzchni ziemi stala powloka tak gruba, ze trudno przy-
puscié¢, azeby ja masa ognista rozsadzi¢ zdotata. Starano
sie dalej wytlomaczyé powstawanje wulkanéw, jako wynik
miejscowych proceséw chemicznych, lecz i to przypuszczenie
nie ostalo sie; obecno$¢ lawy we wszystkich wybuchach
wskazuje na wspélne pochodzenie wulkanéw z jednego ol-
brzymiego zrédta centralnego.

Mozna przypus$cic, ze w czasach przedpotopowych ma-
sy kamieniste, znajdujace si¢ w wnetrzu ziemi, skutkiem ol-
brzymiego ci$nienia, stwardnialy tam juz przy temperaturze
takiej, przy jakiej na powierzchni ziemi pozostaltyby byty
Jjeszeze w stanie plynnym. Otoz jezeli sie¢ ci$nienic to zmniej-
szy gdzie, muszy masy stale, znajdujace si¢ tam, przejsé
znowu w stan plynny, zupetnie tak, jak to ma miejsce z pa-
rafina lub olbrotem, kt6re zmienione, pod wplywem silnego
ci$nienia w stan staly, po otwarciu rurki szklanej, topnieja
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na nowo. Jezeli wiec, skutkiem utworzenia si¢ szczeliny na
ziemskiej skorupie (co nastapi¢ moze przy powolnem ozie-
bieniu catej kuli ziemskiej), zmniejszy si¢ ciSnienie na za-
stygte pod wptywem wysokiego cisnienia masy kamieniste,
wtedy musza one topnie¢ i wydostawaé si¢ w mys$l prawa
hydrostatyki w gére. Roéwnoczeénie uwalniajg si¢ olbrzy-
mie masy gazéw, ktoére przedtem, skutkiem wielkiego cisnie-
nia, nie mogly sie wydobyé¢ na wierzch, a teraz z olbrzymia

Ulica w Pompei po odkopaniu.

sila wybuchajg przez otwér w kraterze, wyrzucajac wysoko
W powietrze stopione masy.

Terenem najpotezniejszych, najwspanialszych zjawisk
wulkanicznych s3 wyspy Sandwich, a giéwnie najwigk-
sze z nich Hawaii. Znajdujemy tu najwickszy z wulkanow,
wysoki na 4139 m. Mauna Loa, znany z wybuchu w r.
1866, trwajacego bez przerwy 10 miesigcy, i drugi mniejszy,
Mauna Kea. Obydwie goéry ogniste skladajg sie glownie
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z lawy, z malym dodatkiem innych domieszek, co rzadko
sie zdarza. Ciekawy jest rowniez boczny krater Mauna Loa,
t. zw. Kilauea; ma on ksztalt olbrzymiego kotta, w ktirym
bez ustanku gotuje sie i kipi lawa. Podobnego zjawiska
nie spotykamy w zadnym innym wulkanie.

Tu, na wyspach Hawajskich, wszystko, poczawszy od
ksztaltu wulkanu i krateru, a skonczywszy na masie wybu-
chowej, ma swoje odrebne, oryginalne cechy, i tu jednak,
réwnie jak gdzieindziej, wiele rzeczy pozostaje dotad taje-
mnica.

D. L.



Bohater ,, Merrimac'a”.

Epizod z wojny hiszpalisko-amerykarskiej.

Rrotlho irwvnla wojna hiszparsko-amerykanska, zakorczona
zniszczeniem fioty hiszpanskiej i zaborem Kuby i Filipinom przez
Stany Zjednoczone. I ona jednak nie obeszta sig bez wypadkéw bo-
haterskiego poswigcenia. Jednym z najdonioslejszych takich czynow,
ktory miezqucodnie przejdzie do historji, jest zatopienie umyslne wia-
snego statkw , Merrimac” przez porucznika amerykariskicgo Hobsona.

zielni uceestnicy tego przedsipwziecia gotviwali sig ma smieré pewng
a dowolng, nic zawahali si¢ jednali przed Fkrokiem, kiory chwate
i gwycigstwo miat preyniesé oretowi Ameryki. Trafem szezgsliwym
uszli z syciem; niemnicj epicod ten stanowi rzadki i plodny w na-
stepstwa czyn wojenny.

Wojna pomiedzy Stanami Zjednoczonemi a Hiszpanjy
pozostanie wypadkiem dziejowym, najptodniejszym w nastep-
stwa polityczne. Zajmuje ona drugie miejsce w dziejach,
konczacych wiek dziewietnasty, po wojnie francuzko-niemie-
ckiej. Bez przesady za$ zastosowa¢ mozna do bitwy pod
Santjago pamigtne orzeczenie Goetego o nocy, kiedy si¢ od-
byta kanonada pod Valmy,—ze ona oznacza poczatek nowej
ery w dziejach $wiata.

Zagtada floty hiszpanskiej stanowila rzeczywiscie nietyl-
ko o wyniku walki, rozpoczetej przez dwa narody, lecz
i o przyszlosci Europy. Wielkie panstwo demokratycznej
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Ameryki, dotad tak pokojowo usposobione, w upojeniu zwy-
ciezkiem przeksztalca sie odtad z dnia na dzien w potege
wojskowg i morsky. Zapragneto odrazu rozszerzenia swych
posiadlo$ci i z zuchwalo$ciag ambicji, popartej zasobami na-
der znacznemi, domagalo sie glosno prawa zdobywania.
Wstapienie tej sity kolosalnej na arene polityczng zmienilo
nagle szachownice $§wiata. Wprawdzie dotad Ameryka sta-
nowita panstwo zupeinie na kuli ziemskiej jodrebne, ale te-
raz mloda rzeczpospolita Stanéw Zjednoczonych przylaczyta
sie do grona starych panstw europejskich, wspotzawodnicza-
cych z soba i zazdrosnych jedno o drugie. Odtad Europa
nie bedzie juz sedzia najwyzszym przeznaczen ludéw. 7 dru-
giej strony Atlantyku, porazka Hiszpanji stworzyta straszli-
wy potege zaczepng, ktéra nie zechce juz pozosta¢ obojetng
wobec swych wspéizawodnikéw terytorjalnych w innych
paiistwach. Ameryka od tego czasu zaczela si¢ réwniez
wtracaé¢ do palacej sprawy Dalekiego Wschodu, porzuciwszy
dotychczasowg swy role panistwa bezinteresownego.

7 jednego jeszcze wzgledu wojna hiszpansko-amery-
kaniska dala wyniki powazne. Trzydziesci pare lat temn ge-
njusz twoérczy Dupuy de Lome’a zbudowal pierwszy pancer-
nik. Wydano od tego czasu miljardy na budowe okretéw
wojennych, lecz dotagd zaden wypadek nie dostarczyt sposob-
nosci do sprawdzenia wartoSci wojennej parowcoéw wspol-
czesnych. Po czyjej stonie bgdzie przewaga w walce mor-
skiej? Czy odniosa zwycigeztwo okrety malo lub wcale nie
ostonigte, a szybkie i rozporzadzajace artylerja szybkostrzel-
na, czy tez opancerzone ciezkie olbrzymy, nieczule na ude-
rzenia i strzelajace wolno z dziat ciezkiego kalibru?

Bitwy pod Cavite i Santjago przekonaly, 2e nie tyle
ostona, ile sprawno$¢ wojskowa przewaza szale zwyciestwa.
Im bardziej urzadzenia s3 wydoskonalone, tem wazniejsze
jest obeznanie si¢ z niemi ludzi; zwycigstwo odnosi¢ bedg
zawsze zatogi najlepiej wyéwiczone, ktéremi dowodzg ofice-
rowie najbardziei ,morscy“. Udoskonalenie or¢za nie uni-
cestwito bynajmniej potrzeby odwagi osobistej, ktéra pozo-
stala 2ywiotem koniecznym tam, gdzie idzie o palme zwy-
ciestwa. Przy odwadze jednak dzi§ bardziej niz kiedykol-
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wiek potrzebna jest przezorno$¢ i umiejetne wyzyskanie
warunkow.

Nikt nie zaprzeczy, Ze na podziw zastuguja szlachetni
marynarze hiszpancy, ktorzy, ulegajac sile przewazajacej, to-
neli przy okrzykach ,Viva Espanal!* (Niech zyje Hiszpanja).
Lecz o ile pozyteczniejszym dla sprawy, jakiej bronit, oka-
zal sie¢ porucznik amerykanski Hobson, ktéry przy pomocy
siedmiu towarzyszow dokonat odwaznego przedsi¢wziecia.
W dziejach wojen morskich wypadek ten zapisze sie jako
jeden z przyktadéw najwybitniejszych $miatoéei i przytom-
nosci umystu w chwilach niebezpieczenstwa. Czyn podobny
wywolal oczywiScie zachwyt niemaly u Amerykan6w, nader
wrazliwych w ogolnoSci.

Zanim podamy opis tego wysitku, podlug opowiadania
samego bohatera, przypomnimy pokrétce okolicznoéci, jakie
towarzyszyty temu faktowi.

Gdy sie rozpoczety kroki nieprzyjacielskie, eskadra ame-
rykanska wyruszyta naprzod, oblegta Hawane, bombardowa-
ta San Juan de Puerto Rico, przeplywala we wszystkich kie-
runkach morze Antylskie, poszukujac floty admirata Cervery.
Nigdzie jednak na calym widnokregu, oblanym storicem mo-
rza zwrotnikowego, nie byto wida¢ chmurki dymu, zwiastu-
Jjacej zblizenie sie¢ pancernik6w hiszpanskich. Niespodziewa-
nie, d. 26 maja, admiral Sampson dowiaduje sig, Ze prze-
ciwnikowi udato sie schroni¢ do Santjago de Cuba.

Teraz przedewszystkiem rzecza wazdg dla Amerykanéw
Jjest opanowanie morza poblizkiego. Bez tego niepodobna
bedzie wyprawi¢ armji do Kuby i na lad jej wysadzic.
Eskadra hiszpanska byta teraz zamknigta w Santjago. Po-
mimo jednak tej $cistej blokady, moga Hiszpanie jg przeta-
ma¢, a korzystajac z nocy ciemnej lub burzy, wyjecha¢ na
szersze wody z dotychczasowego oblezenia. Cheye zmusié
do bezczynnosci flot¢ Cervery, admiral Sampson obmyésla
projekt Smiaty, wedle ktérego nalezy zatkaé wazki kanat,
prowadzacy do przystani, jaka stuzy okrg¢tom Hiszpanéw za
schronienie,

Spojrzyjmy pa mapke geograficzng okolicy, a zobhaczy-
my przed miastem jezioro wielkie, lyczace si¢ z morzem je-
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dynie za pomocy wyzkiego przesmyka. Jest to najwezsza
ze wszystkich cie$nin morskich. W przesmyku kubanskim
kanal przystepny dla statkéw wojennych ma tylko okolo
stu metrow szerokoSci. Jezeli si¢ tutaj zatopi wszerz ,Mer-
rimac,* jeden z duzych parowcéw, naladowany weglem, a to-
warzyszacy ecskadrze amerykanskiej, to zaden Hiszpan ztad
si¢ nie wydostanie. W ten spos6b flota admirata Cervery,
zostanie ,zakorkowana“, jak sie wyrazano wtedy powsze-
chnie.

Bardzo prawdopodobnie wszyscy uczestnicy tej zuchwa-
lej wyprawy, straca zycie. Jezeli bowiem ming ich kule
dzialowe i kartacze, jakie Hiszpanie sypng na statek, to nie-
chybnie zging, gdy on utonie. Mniejsza jednak o zycie, gdy
idzie o dobro og6tu. DPorucznik Richmond Pearson Hobson
prosit, jak o laske, admirata, aby powierzyt zaszczyt Kkiero-
wania ta wyprawa.

Na dzien przed dokonaniem wielkiego czynu, Hobson, jak
prawdziwy jankes, byl zupelnie obojetny, podziwiajiyc cudo-
wny krajobraz pobrzeza kubanskiego.

. Widok tutaj—pisze—wspanialy. W prostej linji nad
morzem wznosi sie $ciana gér okazalych, najezona wyskoka-
mi, [pocigta urwistemi zaglebieniami. Roslinno$é, jaka tu
wyrasta, czyni te'ziemi¢ nadet bogata w cudowne obrazy.

.Nigdzie powiewu wiatru; kleby chmur rzucaja cien na
szczyty gorskie. W blasku jakby pozaru, slonce zachodzi,
otoczone aureola purpurowa, a woda nieruchoma, jak. lod,
odbija, jakby tecza, wszelkie barwy.

~To morze, ten brzeg, te chmury, wszystko to jest ta-
kie dziwne, nieziemskie, tajemnicze; nawet zwykle halasy na
wybrzezu majg szczeg6lne dzwiegki; dzwon, co wybija kwa-
dranse, rozlega si¢ glucho jakby w zamknigciu, a modlitwa
wieczorna brzmi niezwykly zarliwos$ciy. Gotuje si¢ tragedja;
nawet natura obojetna i nieczuta na czynnosci ludzkie, zdaje
sie to odczué... Marze na pokladzie.

.Kula ksigzyca wschodzi jasna i czysta. Zbiegiem
szczegblnym, wszystkie powazne zdarzenia w swem 2zyciu
miatem podczas pelni ksiezyca.

——
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.Dnia 1-go czerwca,—7 samego rana jesteSmy w obliczu
Santjago. Tutaj znajduje si¢ eskadra komandora Schleya:
DBrooklyn, Massachusetts, z boku Merrimac, zaopatrujacy ja wpo-
trzebng ilosé wegla. Po prawej stronie wida¢ ciemny syl-
wetke Morro, dominujaea nad wazkim wjazdem do portu,
a w oddali rysujg si¢ ostro gory, lezace za miastem. Po
nad pierwszemi skatami stercza maszty wojenne Vizcayi oraz
Cristobal Colona,

Porucznik R. P. Hobson, dowédca ,,Merrimaca‘‘ i gtbwny bohater wojny
kubanskigj.

~W chwili, ‘gdy nasze okrety przechodzg obok prze-
smyku, pada strzal zdaleka, prawdopodobnie z Vizeayi. Nie
dosigga nas; ale ten wystrzal to jakby ostrzezenie, u zara-
zem znak gniewu.*

Zanim si¢ rozpocznie przygotowania do przedsiewziecia,
trzeba przedewszystkiem upewni¢ sig, czy dokonanie jego jest
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mozebnem, a przeto nalezalo zapeznaé sie z wjazdem do
przesmyku oraz z potozeniem baterji hiszpanskich, broniacych
don przystepu.

Hobson w celu obejrzenia tych waznych punktéw, nie
wahatl si¢ puSci¢ w lodzi parowej, zblizajac na odleglos¢
strzalu od brzegu. ,Upamigtnitem w mysli wyglad miejsco-
wosci—pisze—i podjezdzatem coraz blizej ladu, gdy nagle ku-
la $wisneta mi nad uchem.*

Hiszpanie wszczeli halas i strzelanine; posuwac sie jesz-
cze dalej byloby niedorzecznoSciy.

Hobson, obeznawszy sie z wejSciem do Santjago, wraca
niezwlocznie na poktad ,Merrimaca“ i urzgdza go w ten spo-
s6b, aby byl zdatny do spelnienia swej roli.

Wedle zamiaru powzietego, pograzenie ,Merrimaca*“
mialo nastapié¢ przy pomocy wybuchu nabojéw, na zewnatrz
ustawionych, ponizej linji zanurzenia. Miny odpowiednie za-
paly sie jednoczes$nie od pradu elektrycznego. Po uplywie
pottorej minuty, jezeli nab6j zaden nie zawiedzie, statek
zatonie M zatka kanal Santjago, zanim dzielni za§ marynarze
amerykancy zdgzg umknyé.

Zalatwiwszy si¢ z temi rozporaydzeniami, trzeba bylo
zaja¢ sie wyborem os6b do zatogj. Podniecony taka Smiato-
§cia, caly personel eskadry ubiegal si¢ o zaszczyt brania
udzialu w tej ryzykownej wyprawie. Gdy tylko statek ad-
miralski wywiesil odezwe: ,Poszukuje si¢ ochotnikéw,“ wnet
setki os6b si¢ zapisaly. Gdy oficer wszedl na poktad pancer-
nika, cala zaloga cisneta sie do niego, proszac o przyjecie
do pomocy. Jeden przypominal, ze byl jego wychowancem
w Akademji marynarskiej; inny, ze juz stuzyt pod jego
zwierzchnictwem, trzeci powolywatl si¢ na stosunki towarzy-
skie. Majtkowie niemniej starali si¢ pozyskaé wspotudzial;
jeden wskazywal na swe zastugi stuzbowe, drugi — na swy
site fizyczng, trzeci—na uzdolnienie w rzucaniu torped.

Hobson, troszczyc sie o zaoszczedzenie 2zycia swych lu-
dzi, zmniejszyt liczhe os6b zatogi do Scistej potrzeby i wziat
z soby tylko szeSciu towarzyszow: Dhillipsa, Helly’ego, Dei-
gnana, wszystkich trzech z zalogi ,Merrimac,a* jako obe-
znanych ze statkiem, a przeto mogacych okazaé sie wielce
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pozytecznymi pomocnikami, oraz trzech podoficerow z ,New-
Yorku“: Mullena, Montague’a i Charette’a.

»Bylo juz dobrze po wschodzie stonica, gdym sie udat
na pokiad ,Merrimac’a,* Zeby czuwaé i przy$pieszy¢ przygo-
towania. Panowal tam nietad nie do opisania. Dano rozkaz
rozbrojenia okretu, a przeznaczeni do tego Zzolnierze z roz-
maitych parowcoéw eskadry po$piesznie si¢ zajeli ty czynno-
$cia: jedni zdejmowali liny z 2agli, inni pozabierali szalupy.

Plan cie$niny Santjago, w ktérej ,,zakorkowano'’ fiotq hiszpanska.
Litery A4, B, C, i D wskasujq posycjg ,,Merrimaca*; C jest miejsce satopienia.

Jednoczesnie zaloga parowca zajela sig uprzataniem pakun-
kow i zywno$ci, wyprézniajagc Spizarni¢ i magazyny,

»Azeby zapobiedz wyrzuceniu ,Merrimaca* na brzeg
przez prady przyplywu trzeba bylo przymocowaé go do dna
przesmyku, zatem zarzuci¢ dwie kotwice w chwili wybuchu.

.Pomimo trudnosci tylu przygotowan w czasie tak krot-
kim, udalo nam si¢ ulozy¢ lancuchy, urzadzi¢ miny, polycze-
nia, tak iz statek mégl by¢ zatopiony lada chwila.“

O w pot do pierwszej w nocy ,Merrimac* zwrécit sie
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do Santjago, konwojowany przez statek .New-York“, a po
bokach przez dwa mniejsze parowce.

Nadchodzi wreszcie chwila dziatania. Ksi¢zyc zachodzi
chmurg; nie mozna rozrézni¢ ladu. Widnokrgg zacigga sie
coraz bardziej, pogoda widaé bedzie niedobra. O godzinie
trzeciej nad ranem admiral Sampson odwiedza ,Merrimaca“
aby zbadaé Srodki, jakie przedsiewzieto, celem wysadzenia
statku, a zarazem ocalenia ludzi po wybuchu. W krétkich
stowach 2yczyt powodzenia tym dzielnym ludziom i polecit
rozpoczaé¢ niebezpieczniy czynnosé.

»Nareszcie! —wola Hobson, a za nim towarzysze. Jest te-
raz okoto czwartej; zorza poranna ukaZe sie niezadtugo.
Trzeba uwazac¢ pilnie, aby chwili nie straci¢ bezuzytecznie.
Maszyna sie porusza; niebawem puszczamy sie z caly szyb-
koScig,.

»10dz ratunkowa, przyczepiona za okretem a uniesiona
pragdem, grozi utonieciem; zeby ja ratowa¢, trzebaby bylo
zwolni¢ biegu; o tem jednak ani mysle. Nie czas teraz tro-
szczyC sie o 2ycie.

.Ludzie zdejmuja ubranie, pozostajac tylko w bieliznie,
zarzucajy na siebie pasy ratunkowe, przywijzuja rewolwery,
stajg na stanowisku, trzymajac sznury, koiczace si¢ na po-
mostku. Rozkazy mam przesyla¢ przy pomocy uméwionego
pukania.

.Eskadra znika nam z oczu, a sylwetka Morra rysuje
si¢ bardzo wyraznie. Kilka minut jeszcze, a pojedziemy
w kierunku zachodnim, potem zmienimy droge, by wjechac
do przesmyku.

.Lekka barwa rézowa o$wietla niebo na wschodzie; to
brzask. Nie trzeba sie wiec obawiaé, ze nam przeszkadzaé
bedzie ciemnosé.

»W tem przybywa torpedysta i przynosi rozkaz co-
fnigcia sie. Nie chcialbym za nic w Swiecie byé niepostu-
szny, ale moze naczelny komendant rozmys$li si¢ jeszcze?
Jestem pewny zwyci¢estwa w obecnych warunkach. Torpe-
dysta wraca sie¢ wnet i zanosi admiratlowi mg prosbe. Jezeli
sie na nig zgodzi, to na znak niechaj wywiesi cztery latar-
nie czerwone.*

x
- -
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Po kilku minutach okazuje si¢ nowy zwiastun... bez la-
tarni. Rozkaz cofania sie trwa w sile. ,Merrimac* musi
skreci¢ z drogi i polgczyé sie z eskadra.

Admiral Sampson, widzac, Ze zorza rozjasnila juz nie-
bo, obawial sie, iz Hiszpanie spostrzegg za wczesnie ,Merri-
maca*, a wtedy ogien z ich licznych baterji moze go zato-
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Porucznik Hobson oglqda wjard do zatoki Santiago.

pi¢, zanim dobrze do cie$niny. W takich warunkach lepiej
bedzie poczekaé¢ i odlozy¢ dokonanie czynu do nocy na-
stepne;j.

Na wiadomo$é o nowym rozkazie zaloge ogarnelo wiel-
kie zniechecenie. Wszyscy ostupieli, jak ogluszeni uderze-
niem obucha, poczem dato si¢ styszeé szemranie.
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Hobson sam pogodzil sie¢ z my$ly i polecit ludziom udaé
si¢ na spoczynek. Marynarze jednak, ktérzy od o$émnastu
godzin pracowali, nie majac chwili wolnej na jedzenie, w cig-
gltem bedac podnieceniu goraczkowem, mieli zanadto nerwy
naprezone, aby mogli usngé.

»Merrimac* polaczyt sie z ,New-Yorkiem*, a zaloga cier-
pliwie oczekiwala chwili, gdy pozbe¢da si¢ tej meczacej war-
ty. Nagle statek hiszpainski usiluje przetamaé blokade; pa-
rowiec admiralski daje ognia, a tymczasem waleczni towa-
rzysze Hobsona stoja nieruchomo na stanowisku.

Storice dopieka. W powietrzu nie czué¢ wietrzyka, a po
catem morzu rozpo$ciera si¢ blask ol$niewajacy. Meczaca to
pogoda zwlaszcza dla ludzi juz zmordowanych. Na pomo-
§cie niema przytem ani okruszyny chleba, zeby sie posilié.
Majtkowie ,Merrimaca“, rozstajyc sie ze swym okretem, unie-
$li z soba cala zywnos¢!

Po potudniu jeden z ludzi, Mullen, traci sily zupetnie,
mimo to nie chece porzuci¢ stanowiska. Dopiero na wyraz-
ny rozkaz komendanta wraca na poktad. Zastepuje go na-
tychmiast inny, zwany Murphy, z Jowy. Caly dzien prze-
chodzi w goraczce rozpaczliwego oczekiwania.

Gdy nadszedl wiecz6r, admiral przywotuje Hobsona. Na
tej naradzie postanowiono, Ze dzialanie rozpocznie si¢ nad-
chodzacej nocy, w ostatnich godzinach ksiezycowych. Jezeli
o tej chwili §wiatlo bedzie niewystarczajace na rozpoznanie
wjazdu do cie$niny, to sie¢ poczeka na brzask poranku. Tym
razem komendant naczelny przyrzeka Hobsonowi, Ze go nie
odwota.

O széstej wieczér waleczni marynarze, wypoczawszy
na poktadzie ,New-Yorku“, zebrali sie¢ zné6w na ,Merrima-
cu‘. Roézne statki eskadry zblizaja sie z brzegu, by zajacé
swe pozycje nocne, tworzac tuk kola po stronie przesmyku,
na odleglo$é 4 mil od Morra.

Porucznik, majac okolo siebie ludzi rzezwych i wypo-
czetych, rozkazuje im wypoczaé jeszcze do chwili odjazdu,
a cheac daé¢ przyklad zachecajycy, udaje sig sam do kajuty...
Lecz w chwili podobnej, w. godzinie, gdy sie pos$wieca zy-
cie, ma si¢ je straci¢, czyz podobna spa¢ spokojnie! Czlo-
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wiek najbardziej zahartowany i obojetny doznaje wtedy nie-
pokoju, ktérego nie moze sttumié. A zreszty, czy nie trze-
ba raczej ostatnich godzin zuzytkowaé¢ na zapewnienie sie,

Na pokladzie ,,Merrimac'a® pauuje nié¢tad do nieopisania.

2e wszelkie urzgdzenia dzialaja prawidlowo, i na dojrzenie
wszystkich przygotowan?
Hobson uczynit raz jeszcze przeglad aparatéw—i nie-
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darmo. Trzy z nabojow, ktérych wybuch ma spowodowaé
pograzenie statku, okazujy sie niezdatne do uzytku, z powo-
du wady w przewodnikach elekrycznych. Postanawia si¢
przeto, Ze te torpedy zapali sie oddzielnie i po kolei.

Po pierwszem hasle, Murphy zapu$ei kotwic¢ na prze-
dzie i podpali nab6j Né 1; Charette uczyni to przy NeNe 2
i 3; Deignan podniesie zapore i zajmie si¢ Ne 4, a Klausen—
5-ty. Kelly i Philipps podrzucy ogien pod inne naboje, pod-
czas gdy Montague spuéci kotwice tylng. Gdy praca bedzie
skoficzona, wszyscy udadzgy si¢ w kierunku przygotowanej
na pomoscie tratwy i todzi, ktére trzeba zaraz spu$ci¢ z po-
ktadu.

Chwila dziatania si¢ zbliza. Ustapmy znéw slowa wa-
lecznemu Hobsonowi.

.Morro jest widoczne w odleglosci pieciu mil. Ocho-
tnik Powell, ktéry dowodzi pozostalymi na ,Merrimac* ma-
rynarzami, zwotuje swoich ludzi. Wsadziwszy ich na statek,
najblizej stojacy, kaze im zblizy¢ si¢ do cie$niny, gdzie be-
diy, gotowi do niesienia pomocy po pograzeniu statku. Uma-
wiamy sie, 2e oni bedy po stronie wschodniej, czujyc uwaz-
nie, czy nie spostrzegy i6dki, lub ptywakoéw, i ze beda szu-

& Kali w grotach, polozonych przy brzegu Morra, gdzie ludzie
nasi sie zejdy. Gdy ustanowiono zarzadzenia, szalupa paro-
wa Powella odbita od brzegu, zostawiajac nas wilasnemu lo-
sowi. Wiec naprzod.* .

Dramat si¢ zaczyna.

»Merrimac* jest juz oddalony tylko o 450 metréw od
wejscia do przesmyku, prowadzacego do zatoki Santjago.
Ksigzyc jasno oswietla krajobraz, a przy tym blasku czarna
bryta fortecy Morro, cala jakby srebrem oblana, podobny
jest do potwora, przyczajonego u wejscia do przesmyku.
7 drugiej strony ciesniny wida¢ rowniez gléwne zarysy nad-
brzeza; mozna nawet rozpoznaé pomieszczenie baterji. W ta-
kich warunkach bardzo tatwo dotrze¢ do konalu, bez ebawy
zbladzenia,

Cobadz si¢ teraz stanie, okret musi wtargnaé do prze-
smyku. - Jezeli w ostatniej chwili ulegnie powaznemu uszko-
dzeniu, to nic zlego; w rozpedzie pierwotnego biegu i przy
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pomocy wzrastajgcego przeptywu wody, pasunie sie naprzod
kilka minut jeszcze, az wreszcie utonie u stép fortecy Mor-
ro, zatykajac zupelnie wyjScie z przystani, w ktorej utkneta
eskadra admirata Cervery.

Raptem, po lewej stronie, blysneto §wiatlo tuz nad po-
wierzchnia wody. Szalupa hiszpainiska, stojaca na warcie,
ukryta pod cieniem wybrzeza, spostrzegta ,Merrimaca“ i pray-
witala go strzalem armatnim. Forty odezwaty si¢ na alarm

I skierowaly gwaltowng kanonade na statek amerykanski.
— Baterje zachodnie rozpoczety ogien,—uwiadamia Cha-

rette, szyldwach na pomo$cie ,Merrimaca“.

— Nie troszczy¢ sie o to—rzekl flegmatycznie Hobson.

»Merrimac*“ byl teraz tak blizko skal Morro, 2e prawie
si¢ o nie ocieral. Aby wiec wtargna¢ do kanatu, trzeba by-
o nie traci¢ przyltomnos$ci; kapitan zwlaszcza, jako wytraw-
ny marynarz, nie powinien da¢ si¢ zbi¢ z tropu. Najmniej-
sza pomytka w oceanie odleglosci lub wykonania rozkazéw,
a statek rozbije sie natychmiast o tawy skalne po lewej
stronie lub o brzegi urwiste po prawej, zanim dosiegnie celu.

— Ostroznie przy lewym boku!

— Na prawo teraz!

— Sciagngé liny!

Ze wszystkich baterji, bronigcych cie$niny, rozlega sie
teraz grzmot za grzmotem. Dziala szybkostrzelne bez prze-
stanku wyrzucajg grad pociskéw na ,Merrimaca“; kule i gra-
naty padaja na poklad, pekajgc i rozpryskujac sie we wszyst-
kich kierunkach.

Kapitan wytrzymuje spokojnie ogien, a sternik tak sa-
mo spelnia rozkazy obojetnie, jakby to byly regaty dla roz-
rywki. :

Nareszcie mineli Morro. Nadeszta chwila rozstrzyga-
Jaca.,

— Do maszyny! otworzy¢é wszystkie zbiorniki pary!

Po tym rozkazie, Hobson kieruje tak okretem, by go
ustawi¢ w przejsciu kanalowem poprzecznie.

— Caly ster na lewo!

W oka mgnieniu gtalo sie zado$¢ rozkazowi. Deignan
obrécit koto sterowe.

v

3
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— Caly ster na lewo!—wola komendant na caty glos—
widzgc, ze parowiec nie idzie w zadanym kierunku.

Ale ,Merrimac* juz nie jest postuszny! Okret idzie
weigz na prawo, dazgc ku zaglebieniu zatoki. Pociski hisz-
panskie zniszczyty ster! Parowiec jest teraz zalezny od kie-
runku, jaki mu nada wazrastajacy przyptyw wody. Czyzby
tyle wysitkow i odwagi miato i§¢ na marne?

Hobson jest w rozpaczy, widzac to niepowodzenie, na
ktore niema rady zadnej. Rzutki jednak i przytomny ame-
rykanin chwyta sie jeszcze $rodka ostatecznego. dJezeli ko-
twica wytrzyma, to zamiar moze si¢ jeszcze urzeczywistnié:
statek utonie w samym $rodku przesmyku. Komendant roz-
kazuje tedy zarzuci¢ kotwic¢ przednig, a potem zapalié tor-
pedy.

Wstrzg$nienie okropne, huk potezny i biysk oSlepiajy-
cy $wiadczy, Ze spelniono te rozkazy. Nabdj N¢ 1 wybuch-
nal. Lecz po nim zaden wiecej. C6z robiy ludzie, do tego
wyznaczeni? Na co czekaja? Czemu nie podpalajy pozosta-
tych nabojow?

Przyszto nowe nieszczeScie. Kartacz przecial zarazem
line elektryczny, ze wszystkich dziewigciu torped, mozna by-
to jedng tylko podpalié. Statek, kiéry mialo zdruzgotaé dzie-
sie¢ nabojow na calej rozleglosci, jak to przypuszczal pier-
wotny plan dzialania,—ma zaledwie dwa wylomy. Pogrjze-
nie wiec statku nastapi¢ moze bafdzo wolno. Ale niech juz
tam! Jezeli kotwica tylna zahaczyla silnie o dno morza, to
zatrzyma statek na miejscu. Niestety! Liny, przytrzymuja-
ce te kotwice, przecieli takze Hiszpanie swemi granatami.
Ona juz dawno wpadla do wody, a ,Merrimac*, swobodnic
teraz si¢ poruszajacy, wplywa coraz dalej do kanatu, pedzo-
ny przez prad wody. Na nic sie nie zdato bohaterstwo Hob-
sona i jego towarzyszow!

Spetniwszy swe postannictwo, ludzie zebrali si¢ wokolo-
lodki i tratwy, smutni i zniecheceni. Nagle huk straszliwy
wstrzasnal statkiem. W tej chwili ogien artylerji nieprzyja-
cielskiej zdwaja sile. Gromadka Amerykanow wystawiona
obecnie na niebezpieczenstwo tego gradu pociskéw, unikne-
ta za to pewnej Smierci, gdyz na okrecie zabilby ich wy-
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buch kottow. Granat wpadl w maszynarje statku i spowo-
dowal peknigcie kotta; strumienie pary syczacej buchnely
przez wszystkie otwory pomostu.

Okropny ogienn dzialowy trwatl okoto dziesigciu minut.

Hobson pomimo _calej grozy potozenia, mys$lal jedynie
o wyniku swego dzialania. Pod gradem kartaczéw wysta-
wial co chwila glowe¢ z ukrycia, §ledzgc ruchy statku. Nie-
stety! ,Merrimac*, aczkolwiek podziurawiony, jak sito, szedt
weigz naprzod, mingt Istrelle i sunat do przystani wewne-
trznej. Widzgc to, waleczny oficer poczul, ze straci przyto-
mno$é¢ ze zmartwienia. Tyle wysitkow, poSwiecenie zycia—
wszystko na niel...

Wrnet jednak nowe miny podmorskie uniosty statek,
a torpedy, puszczone przez dwie todzie hiszpaliskie, wybuch-
ty po'bokach statku. Hiszpanie sami dokonali dziela zato-
pienia. ,Merrimac* zgruchotany, przechylit sie na bok. Prze-
dnia cze$¢ statku zagtebiala si¢ powoli, podczas gdy tylna,
na chwile uniesiona do "goéry, znikata potrochu w wirze spie-
nionej wody. Amerykanie, zostali wyrzuceni na rozhukanc
morze, miedzy masy barytek, desek, szczgtkéw wszelakiego
rodzaju, ktore ich potracaty i uderzaty.

Okropne byto to uczucie pochtaniania przez wodg¢! ,Por-
wal mnie batwan ogromny — opowiada Hobson — i cisnat na
bok statku. Uderzenie bylo tak silne, ze wygieto cate cialo
ne ku dolowi; jednocze$nie nogi moje jakby co§ gwattownie
w tyt ciagneto; deska, ktorej sie uczepilem robita wrazenie
takie, jakby sie otwierata i wlokta w otchtan. Ruchem in-
styktownym u takiego jak ja gracza w kregle, uniostem ko-
lana, 'przez chwile zdawato mi sie, ze nie zdolam wyrwac
si¢ tej sile chtongcej, ktora mie ciegnie do glebi morza.*

Podezas pogryzania si¢ ,Merrimaca“, na powierzchni
wody pozostata tylko tratwa; rozbitki walczgcy z falami skie-
rowali si¢ do tej deski zbawienia.

Znalezli si¢ wkrotce na niej lub kolo niej wszyscy,
zdrowi i cali; lecz obecne ich polozenie jest niemniej godne
pozatowania. O jakie sto metréw od nich widaé statek hisz-
panski; wokolo krazg straze na todziach. Za najmniejszym
szmerem podejrzanym, nieprzyjaciel zwréci na nich uwage
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Nagle , Merrimac praechyla sig na bok;, kadiub jego wnika powoli w stras Aizwym
wirte. Amerykanie wypadajq na pelne morze, pomigdzy masy s:2athéw, ktire ich
potrqcaja i uderzaja.
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i wystrzela co do nogi. Nakazano przeto rozbitkom cisz¢ -
zupeitng, zabraniajge im wdrapywania si¢ na tratwe. Ci, co
byli juz na niej, trzymali tamtych za rece. W takiej pozy-
cji musieli oczekiwa¢ $wiatla dziennego; przed wschodem
stonica oficerowie przyjda niewatpliwie tutaj na wywiady;
jedyng nadziejy ratunku jest dostanie sie na todke jakakol-
wiek.

Jakzez dlugiem sie wydawato oczekiwanie tym rozbit-
kom dobrowolnym! Czlonki dretwiaty od zimnej wody; chcyc
je znowu uruchomié, Hobson poruszal nogami i cialem; ra-
dzit swym towarzyszom, by to samo czynili. Pomimo tych
$rodkow zaradczych, zimno dokuczalo coraz dotkliwiem, dre-
szcze okropne wstrzasaly wszystkimi.. W tej pozycji ma-
rynarze wytrwali caly godzine.

Dnialo wreszcie. Stonce jasne i wesole zarézowito
szezyty 1 ubarwia grzbiety Morra i Socapy.. Krzyzowiec
hiszpanski podnosi kotwice, cheye wplyngé do wnetrza przy-
stani... Po kilku chwilach ukazuje si¢ szalupa parowa, kto-
rej cze$¢ tylng pokrywa catkowicie namiot. Jest to widoca-
nie tédz rekonansowa oficerow, jakiej Hobson oczekuje
z wielky niecierpliwoscia.

w~Szalupa oddala sig, jakby cheac okrqzy¢ nasze szczat-
ki rozbite; nikt wiec z pokiadu okretu nas nie spostrzegt—
opowiada waleczny Amerykanin. Postanawiam przywolaé
straz niezadlugo wychodzi z namiotu czesé strzelcow zatogi,
-staje na przedzie statku, biorgc nas na cel. Na ten widok
rozlega sie krzyk myech ludzi, nie z trwogi, lecz oburzenia.
Czyzby chcieli nas zabié, jak te psy?*

— Czy jest tam na pokladzie—wotam z calej sily—ofi-
cer, do ktorego mogibym si¢ udaé?

~W tej chwili rozsuwa si¢ zastona namiotu i oficer roz-
kazuje strzelcom zlozyé bron. Podplywam niezwiocznie ku
szalupie i przy pomocy tego oficera wdrapujq si¢ na fodz.
Byt to admiral Cervera we wlasnej osobie, naczelny dowad-
ca eskadry hiszpanskiej. Klade przed nim rewolwer, tado-
wnice, lornetke¢ morski, pas ratunkowo, poczem poddaje mu
sie wraz z siedmiu towarzyszami w charakterze jencow.
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~Byl juz czas wielki, zeby nas wyratowaé¢ z polozenia
okropnego; dwoéch ludzi stracilo juz zupelnie sity i musiano
ich weiggngé na poktad.“

Admirat Cervera rozsydnie postapil, biorgc z sobg plu-
ton strzelcow. Hobson opowiada, iz istotnie w razie nieo-
becnoS$ci tej zalogi, usitlowatby wraz z towarzyszami rzucic
sie na majtkow tej lodzi wartowniczej, zwigzaé ich i przy-
laczy¢é potem wraz ze statkiem do floty amerykaiiskiej, bio-
rac do niewoli gléwnego dowdédce eskadry hisdpanskiej. Czyn
ten bylby pysznym odwetem ze strony Hobsona, ktoéremu
sie nie udata wyprawa na ,Merrimacu“.

7 przyczyny calego szeregn wypadkow, ktérych nie byl
w stanie przewidzie¢, spetzio na niczem dokonanie czynu, ja-
ki przygotowat tak starannie i wykonal $mialo. Kotwice
nie wytrzymaty, .Merrimac“ mial utongé w-samej giebinie
zatoki. Niewatpliwie, 2e szczatki statku utrudnig ruchy
eskadry hiszpanskiej, lecz nie zatkaja wyjScia z kanalu cal-
kowicie, jak zamierzono pierwotnie.

Gdy Amerykanie oddali bron, odprowadzono ich na po-
ktad okretu ,Reina Mercedes“. Jako rycerscy Kastylijezycy,
oficerowie tego krzyzowca przyjeli jencow z najwickszy uprej-
moscia, nadskdkiweli im i dostarczali chetnie wszystkiego,
czego im bylo potrzeba. Podczas zanurzania si¢ statku wszy-
scy doznali wickszego lub mniejszego uszkodzenia ciala,
a jeden z nich byl nawet cigezko ranny z powodu wybuchu
torpedy. Ale dzielny ten majtek byt tak dalece odwaznym,
2e nie mys$lat o swej rani i nie skarzyt sig, dopéki nie byl
na poktadzie statku hiszpanskiego. '

.Skoro walka skonczona bez zdrady i zaniedbania obo-
wigzku wzgledem ojczyzny, przeciwnicy mogy sobie rece po-
dawaé z caly serdecznoscia.*

Temi stowy szlachetnemi przyjat Hobsona na pokladzie.
-Reina Mercedes* kapitan fregaty, Acosta, ktory w kilka
dni poézniej padl s$miercig bohatersky, na pomoscie swego
okretu.

Smiatosé planu Hobsona wprawita w zdumienie Hiszpa-
now. Wszyscy byli przekonani, 2e ekadra amerykainska
Sampsona zamierzala szturmem zdobyé cie$nine i ze statek,
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ktory wtargnat do przesmyku, byl pancernikiem, potg¢znie
uzbrojonym. Hiszpanie stracili przy kanonadzie z piecdzie-
siegciu ludzi, poniewaz w ciemnoS$ci i poplochu obroncy strze-
lali sami do swoich zolnierzy!

Gdy amerykanie byli zaledwie dwie godziny na pokia-
.Reina Mercedes* nadszedt rozkaz od generata Linaresa, na-
czelnego komendanta twierdzy Santjago, zalecajycy przepro-
wadzi¢ ich do fortecy Morro. Jency dostawszy si¢ do starej
warowni, zczernialej od staro$ci, cichej a tajemniczej, — do-
znali wrazenia takiego, jakby 2ywcem weszli do krainy
$mierci i zapomnienia.

Zaloge ,Merrimaca* wpakowano do dusznego pokoju,
Hobsona za§ zamknigto w celce czarnej i brudnej, petnej ro-
bactwa. Byta to ciemna piwnica, gdzie 2atobny napis ,Mu-
erte* stuzyl za §wiadectwo domyS$ine, iz ona byla niedawno
miejscem, krwawego dramatu. Nie majac wzgledow zadnych
dla odwagi, jaka okazali Amerykanie, generat Linares chciat,
zdaje sie, aby odpokutowali tutaj zuchwalosé¢ swego czynu.
Chcial nawet sitay wymusié¢ na jencach zdradzenie plan6w
dziatania. Ale majtkowie ,Merrimaca“ byli nieustraszeni
i odméwili odpowiedzi.

Hiszpanie sg zbyt czuli na punkcie honoru, aby ich nie
oburzyto podobne post¢gpowanie generata-dowédcy. To tez
wbrew jego zachowaniu si¢, oficeroawie zatogi i eskadry oka-
zywali Hobsonowi dowody najzywszego wspélczucia, prote-
stujac niejako w ten spos6b przeciw czynowi szefa. Admi-
ral Cervera odwiedzil osobiscie oficera amerykanskiego,
a kazdego dnia smutna cela Morra byta $§wiadkiem licznych
wizyt oficer6w réznego wieku i wszelakiej rangi, ktorzy
przybyli uscisng¢ reke bohatera ,Morrimaca®.

7 umystu zamknieto jencow w tej czesci fortecy, ktora
byta najbardziej wystawiona na ogien eskadry amerykan-
skicj Sampsona. Co wiecej, celem zache¢cania Amerykanow
do strzalania w tym wtasnie kierunku, Hiszpanie wywiesili
wielki swoj sztandar nad cela, zajety przez Hobsona. Gdy
rankiem dnia 6 czerwca flota amerykanska bombardowaia
forty cie$niny, potozenie uwiezionych stato si¢ szczegdlnie
niebezpiecznem. Dzielni ci wojacy, ktérzy podezas spetnia-
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nia swego postannictw zdotali unikngé $mierci niemal pew-

nej, byli teraz narazeni na niebezpieczenstwo, grozace im
od pociskow wlasnych przyjaciot. Mury stare fortecy Morra

b ¥

Przy pomocy admirate Cervery, Hobson dostaje si¢ do szalupy.

nie mogly stanowi¢ ochrony przeciw kulom artylerji wspét-
{ czesnej; przeciwnie, cegly, z jakich skladata sie budowla,
same stawaly si¢ niebezpiecznemi walge sie ‘duzemi odtama-
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mi od uderzeir granatow, w kaciku swej celi schronienie,
ktére stanowily: stét: umywalnia i waliza Zelazna. Pod taky
ostong byt przynajmniej zabezpieczony od kamieni odskaku-
Jjacyceh.

Tak sie urzadziwszy w celi, jeniec oczekiwal teraz z zi-
mna krwiy dalszych wypadkow.

Od samego poczatku strzelaniny pocisk wielkiego kali-
bru wywrécit czesé podpér fundamentalnych starego gmachu.
Jeszcze jedno uderzenie podobne, a cata forteca runie do
morza wraz ze znajdujgcymi sie w niej wi¢zniami. W ta-
kiem polozeniu wstrzasajgcem, Hobson zachowal krew zimng
i catkowite panowanie nad seby. Ten potomek rasy anglo-
saskiej zdawat si¢ niemieé¢ nerwow.

Dla zabicia czasu bawit sie spostrzezeniami nad kierun-
kiem strzatow, sadzac z natezenia huku wystrzalow i sily
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