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Pyro siedział od dłuższego czasu na kozetce 
z głową na dłoni wspartą. Tysiące rozwichrzonych 
myśli snuło się w jego głowie. Obok niego Orsyd 
czytał po raz setny ten sam list:...

L... 12. listopada 1905.
„Niestety rozstać się musimy. Zawcze- 

śnie się przekonałam — i to nie ! — Zawcze- 
śnie poczęłam o miłości myśleć — uczucie 
przyjaźni, czy sympatyi wzięłam za miłość...

Sądzę, że Pan to zrozumie — a może 
też i inna Panu mnie zastąpi...................  
Zapomnij Pan o mnie — i przebacz mi pro­
szę.

Neczka.
Skończywszy, załamał ręce. Pyro wydobył z kie­

szeni różową kopertę, wyjął drugi list i podał Orsy- 
dowi, który począł czytać:

Tuchla 4. sierpnia 1905.
„Najdroższy mój skarbie!

Tuchla piękna. Lecz ja tego nie od­
czuwam, gdyż Ciebie tu niema.
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Ty dodajesz życia... Ty ducha podno­
sisz. ...Jakże mi bez Ciebie smutno. — Topię 
się w tęsknocie... Pyro! Czy słyszysz mnie 
wołającą głosem bezgranicznej miłości i tę­
sknoty? Ach! usłysz i przybądź. — Twoje 
bobo Cię czeka, tęskni i kocha, kocha, kocha.

Neczka. 
odłożył list, wyszeptał: — to straszne — !

Złamany na duchu Pyro, z rezygnacyą, począł 
narzekać — Boże! straszną sobie urządziłeś ze mnie 
igraszkę. — Popadł w zadumę. Orsyd siedział wpa­
trzony w fotografię Neczki, stojącą na stoliku; po 
chwili rzucił spojrzenie na Pyra. On tego nie prze­
żyje, myślał, on ją tak bardzo kocha........................  
........................Wiedział jak to boli............................  
przeżył i on coś podobnego, przeżył ten straszny 
cios, jaki mu zadała dumna Janka. Wiedział, że nie 
ma na to żadnego pocieszenia.............. Wszystkie 
szczęśliwe jasne dnie Pyra stanęły mu przed oczyma. 
Przypomniał sobie, gdy on przybiegł do niego i po­
wiedział mu, że poznał w ogrodzie Neczkę. Tydzień 
później opowiadał mu rozpromieniony, że siedzieli 
w ogrodzie sami . . . Spojrzałem na Nią — rzekł 
mi — była rumiana jak jutrzenka...

...Podniosłem Jej ręce do ust, nie cofnęła.

...Wówczas przytuliłem Jej małą główkę do 
piersi, — nie broniła . . . pocałowałem Ją w usta — 
— — ściskałem Ją, jak moją — spytałem: „Kochasz 
— chcesz być moją?“

.Twoją na wieki, twoją albo umrzeć“...
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Zapomnisz — ozwał się Orsyd, — to przejdzie, 
wszystko w życiu przechodzi, nawet życie. —

...Z bólem w głosie wyrzekł Pyro : — Na zaw­
sze, na zawsze zapomnieć!...

— Przechodzi, prawda — wyszeptał nieprzy­
tomnie Pyro — może najpiękniejszem w życiu są 
dziecięce sny o szczęściu . . .

Umilkli . . .
Pyro zapalił papierosa i począł się wielkimi 

krokami po pokoju przechadzać . . .
— Chodź, przekonaj się — zaproponował Orsyd,
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Na ziemię zleciał zmierzch skrzydlaty. Pyro sie­
dział w swoim pokoiku. Nie wierzył, ażeby Neczka 
mogła o nim tak prędko zapomnieć . . .

. . . Widział w swej duszy złoty poranek lip­
cowy. Otoczeni zielenią, siedzieli w ogrodzie.

Piękna jak marzenie, w ręku trzymała róże a 
szept miękki, jak trzepotanie skrzydeł motylich sfru­
nął z warg Jej: — „kocham Cię, kocham na wieki — 
tak mi z tobą dobrze, mój, mój na wieki mój“—. . .

.... dokoła była niezmierna jasna cisza . . . .

. . . Ą dzisiaj był bezdennie smutny . . .
. . . Czuł się nieszczęśliwy, osamotniony, nie 

miał już nikogo dokoła siebie, źle mu było i ciężko 
na tym szerokim świecie.

. . . Otworzył okno . . . siadł.. a zni­
żone ręce upadły bezwiednie na blade klawisze . . .

1 poleciała muzyka zranionego serca ku gwiaz­
dom — poleciała ta chmurna ballada, jak stado spło­
szonych ptaków — i płynął ból z biednego serca jak 
kwilenie piskląt, gdy im ptasznik matkę odłączy od 
gniazda.
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Skryli się przed deszczem do pobliskiej ka­
wiarni. Siedli przy stoliku. Pyro rozpoczął analizować 
anamnezę swej miłości. — — Poznał Ją niedawno, 
podobała mu się — rumiana, jak ze snu wstające 
słońce — Jej włosy przykuwały go do Niej — biło 
z Niej uśmiechnięte, jasne szczęście, więc szedł do 
Niej — pragnął Jej — myślał, że z nadmiarujej szczę­
ścia weźmie dla siebie jedno ziarno złote i będzie 
szczęśliwy, pragnął wejść w ten urzeczony światło- 
krąg Jej szczęścia . . .

... — Pijesz jeszcze? — zagadnął Orsyd.
Pyro podniósł na niego oczy i dziwnie wesół 

odpowiedział . . . Tak, piję ... pić mi się chce... 
pić mam dzisiaj ochotę — — — — _____



W powietrzu było parno. Szmat purpury na za­
chodzie zmiejszał się, nikł, na niebie zarysowały się 
ostre kontury chmur . . .

... Nastała wielka, uroczysta cisza, zasłuchana 
w głuchy odgłos piorunów, zbliżającej się ku smu­
tnej męką konania wyczerpanej ziemi...

...Na wielkiej życiem i szczęściem znurzonej 
ziemi, nastała chwila krwawego ukojenia, by za chwi­
lę znowu mogły rozbrzmiewać straszne ucieleśnione 
akordy brutalnego życia...

...Będąc bliskim przystani, do której zawijał po 
szczęście — czuł w tej ciszy bezprawie, jakie mu 
wyrządziło życie. Czuł się nieszczęśliwym i opu­
szczonym . . .

A wśród gasnącej ciszy, zawisł na niebie iro­
nicznie uśmiechnięty piorun . . .

Ogromne srebrne krople . . .
A ziemia stała cicha i tylko duże, jasne krople 

rozśpiewały się o tej godzinie .... przyszły obmyć 
krew piorunem rażonego serca . . .
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Zapomnieć! Zapomnieć jak najrychlej! Czuł wę­
ża tęsknoty, wżerającego się mu w serce, trawiące­
go mu wnętrzności i żłopiącego krew młodą. Zani­
kał prawie w własnych oczach. Stawał się lekki, a 
jednąk nieznośnym ciężarem przykuty do ziemi.

Niegodna była jego miłości! — powtarzał sobie 
tysiąckrotnie — napróżno. Przeklinał Jej imię, chwilę, 
w której Ją poznał i każdej chwili obraz Jej ust wi­
śniowych, uśmiechniętych, złotych fal Jej warkoczy.

Zapomnieć! Zapomnieć!
— Piękne jest stworzenie, ten człowiek. Mądre 

stworzenie ! Kwiat esencya jego mądrości zawiera się 
w symbolu najszczytniejszym, przecudownym: kobieta. 
Wykładając na język prozy, pantofel.

He! he! mężczyzna żyje, ciągle nieprzepartym 
żarem płonąc ku kobiecie — dla zachowania gatunku. 
Tak chciał mądry los.

A ona: zmienia uczucia jak rękawiczki.
Zapomnieć! . . . Rzucić się w wir życia, a do 

niczego nie przywiązać duszy! . . .
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Karnawał;
Wszedł do jasno oświetlonej sali, napełnionej 

gwarem i śmiechem. Złote dźwięki walca brzmiały 
rozkosznie, kołysały słodko duszę i przypływały do 
uszu jego, szeptając mu o jasnem, nieznanem szczę­
ściu. Na każdym kroku migotały różnobarwne suknie, 
powiewały wachlarze, błyszczały namiętne spojrzenia 
i uśmiechy kobiet.

Rzucił się w ten wir . . . zapomnieć pragnął 
o swojem nieszczęściu . . . „Neczka“ zeszła mu na 
chwilę z pamięci.

Tańczył wesół . . .
...Przejdźmy się — zaproponował swojej danserce 

i podał jej ramię.
Drżała . . .
Spojrzał na Nią, była blada. Czuł, że w jego 

sercu po krótkiej ciszy, coś się napowrót budziło, 
coś zakwitało...

Przycisnął namiętnie Jej rękę. Z figlarnym u- 
śmiechem podniosła na niego melancholijne, duże, 
ciemno niebieskie oczy — tonące w liljowym pół­
mroku rzęs — oczy, z których bił wilgotny zapach 
bezsennych nocy księżycowych.
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On patrzał w nie i czuł, że go przykuwają do 
siebie, jak zapach tuberoz, które wypieściła nocna 
rosa. Ona poznała w tej chwili ten mistyczny ogień, 
który on zapalił w Jej sercu, aby wiecznie gorzał, 
płomieniem zaziemskiej miłości . . .

Na Jej młodej twarzy ścieliły się srebrne opary 
smutku i melancholii . . .

Oczy Jej świeciły jak gwiazdy zapalone na 
żaglu sinego nieba — przygasały i znów dymiły skra­
mi — chwilami były zwiędłe, jak ołowiane chmury 
jesienne.

...Szła, jak najświętszy Sen Życia, jak złota baj­
ka i niosła kryształowy roztruchan pieśni o Zapom­
nieniu i Szczęściu.

Szła.............................
Wstąpiła w chram jego duszy bezdomnej już 

i bezimiennej z nową piosenką o szczęściu,
...Szła z pieśnią o szczęściu na ustach — szła 

wyniosła, blada, szła jak sen spłoszony i smutno...
Blada była i smutna jak wiośniany pierwiosnek, 

złoty jak ranek słoneczny, namiętna jak odurzający 
zapach sadów wiśniowych na wiosnę — cicha jak 
roziskrzona noc gwieździsta ... i święta była, jak 
ofiarny dym upojeń i wzlotów do słońc nieznanych, 
dalekich — cicha, jak skrzydlata dumka, spływająca 
w odwieczny bór świerkowy w świętą godzinę — 
o zmroku. —

. . . Spotkali się . . .
Szli w milczeniu . . . Weszli wlas . . .
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Usiedli — — —
Oczy ich patrzały w bezgraniczną dal . . .
Ścisnął jej rękę . . .
Lekko drgnęła . . . rozbudzając jego zmysło­

wość elastycznem uwydatnieniem drżących pod blu­
zeczką piersi . . .

Namiętny pocałunek złożył na jej wilgotnych, 
gorących ustach . . . Panowało tajemnicze milczenie, 
w którem się dusze całują i ściskają. Siedzieli zno­
wu cisi, jaśni . . .

. . . Pyro czuł się pierwszy raz w życiu na­
prawdę kochanym. Meda ujrzała na twarzy jego jakieś 
zadumanie — zbladła.

— Dlaczego pan smuntny — zapytała z miło­
ścią w głosie.

Podniósł na nią wzrok.
— Kocham panią, ubóstwiam bezgranicznie. Roz­

pętane szały zażega mi pani skrami swych spojrzeń 
w duszy. Płonę pani na ofiarę — bezwrotną. I prze- 
tom smutny.

Pochyliła się ku niemu, topiąc w nim lazurowe 
gwiazdy swych oczu.

— Żali pan naprawdę wierzy w swe słowa. 
Ofiaraż to tylko z pańskiej strony? — Ujął Ją za 
ręce i okrył gorącymi pocałunkami. Przytuliła się do 
niego, dotykając głową jego ramiona. Objął ją wpół. 
Strumień krwi młodej oblał Jej twarz, ciałem Jej 
wstrząsnął dreszcz rozkoszny.

— Co pan robi?... to grzech... puść mnie pan— 
odtrąciła go gwałtownym ruchem.
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Zatoczył się z miejsca. Oczy jego rzucały dzi­
kie spojrzenia.

Porwała się szybko i poczęła biedź w stronę 
miasta. Podążył za nią.

— Hehehe! I czegóż pani tak goni? Zobaczy 
kto i Bóg wie, jakie o nas poweźmie wyobrażenie — 
niesłusznie. Stójże Pani dla Boga!,..

Nie odpowiedziała, przyspieszając tylko kroku.
— Hehe! myślałem, że chociaż Pani będzie 

inną od Tamtej, że gdy pokocha, potrafi oddać się 
miłości, łamiąc wszelkie światowe względy. Łudzi­
łem się, mieniąc miłość potęgą, łamiącą religie, obo­
wiązki, prawa. Gdzietam!

Zaśmiał się szyderczo, zrównawszy się z Nią. 
Spojrzał na Nią bezwiednie i ujrzał dwie brylantowe 
po policzkach staczające się łzy.

— Pani płacze? — Zaniepokoił się. — Nonie! 
przepraszam bardzo, nie chciałem urazić... to tylko 
tak... wyrzekło się... Panno Medo! Niechże się pa­
ni nie gniewa! No! jedno spojrzenie... Ujął Ją za 
rękę i ucałował. Spojrzała na niego — uśmiechnęła 
się przez łzy.

— Te łzy spiję, jak słodki nektar - osuszę 
gorącemi wargami.

Wyrwała się z jego objęć.
— Chodźmy już, spóźnię pociąg.
- Jeszcze raz tylko, jeden tylko pocałunek !
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Słońce konało w krwawym blasku własnego 
ognia.

Szli sami.
Czuli wielką radość z życia.
Szli, patrząc sobie w oczy, przez kwietne łąki 

i wyiskrzone perłami rosy pola...
Panowała święta cisza, którą od czasu do cza­

su przerywały słodkie akordy słowicze.
Wszystko stało ciche, nieruchome, zasłuchane 

w dźwięki pieśni, która zdawała się głosić spokój — 
a Pyrowi rozkoszne szczęście, po tej krótkiej burzy 
życia...

Wstąpili na tor kolejowy.
Szli w milczeniu, tak zajęci sobą, że nie wi­

dzieli nic dokoła................... Szli.............................
marząc....................... Rozmawiali ze sobą wonią tych
kwiatów polnych, purpurowymi promieniami zacho­
dzącego słońca. Toczyli rozmowę dusz o zaświatach, 
kędy bezdenne szczęście mieszka, nigdy niewyczer­
pane.

— Kochasz mię, Medo?
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— Pytasz jeszcze? Świadkiem te szczęsne 
chwile marzenia, które razem z Tobą przebywam...

Słowa jego przerwał głuchy szczęk. Oglądnął 
się; ujrzał o krok za sobą zimne stalowe skrzydło 
lokomotywy. Drgnął. Pochwycjł Ją błyskawicznie za 
ramię, aby Ją na bok usunąć. — Zapóźno...Porwało 
Ją skrzydło. Uczuł nagle dotkliwy ból w ręce. Stra­
cił przytomność i potoczył się na twardy żwir...

W szpitalu odzyskał przytomność.
Myślał o „Neczce“... myślał o tej, która dla 

chwilowej fantazyi czy zabawki obudziła jego miłość, 
a potem zawiodła to uczucie  
myślał, czy przyjedzie na jego pogrzeb, gdy umrze, 
umrze  
I widzi Ją bladą, smutną, z wyrzutem sumienia, jak 
kroczy za trumną Widzi Ją nad gro­
bem ........................ mdleje ......................................
Odjeżdża....................... myśli jeszcze o nim przez
tydzień, dwa, później zapomina o nim całkiem.

Nie żałował nawet teraz, że dla próżnej szla­
chcianki zmarnował życie, zerwał ze światem, z opi­
nią. Stracił przytomność...................

Meda wśród niepojętych męczarń, gasła... gasła 
jak słońce, a z nią ten ogień mistyczny, który Pyro 
tak wcześnie w jej sercu zapalił.... W malignie 
żądała kwiatów na grób, mówiąc ledwie dosłyszal­
nym głosem: „Pyro! zasadź mi fiołki na grobie......  
tak! - Lubię fiołki .... Pyro leżał ciągle je­



szcze nieprzytomny... Zbudziła go podzwonna pieśń 
pogrzebowa, podniósł powieki i spojrzał na siedzą­
cą obok zakonnicę . *............................................

Przez otwarte okno wpływała fala świeżego 
wonią bzu przepełnionego powietrza........................

Przypomniał sobie wypadek.
Nerwowo rzucił się, podniósł głowę i rozglądał 

się po sali . . .
Szukał Jej oczyma . . .
Przez otwarte okno wpływała podzwonna pieśń 

pogrzebowa.

Drohobycz, w lutym 1906.
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