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Z, smierci wstal ninie Chrystus Pan,
On pocieszyciel sam.

Alleluja!

Gdyby nie byl umarl,
Swiat by wiecznie zging¢ mial.

Alleluja!

Niewiasty ku grobu szly,
Chrysta milego szukaly.
Alleluja!

Wy bojazliwe mezyce
Do Galiler idzcie.
Alleluja!

Powiedzcie uczniom radosnie,
Ze Chrystus wstal poteznie.

Alleluja!

Tego swieta Wielkanocnego,
Blogoslawmy Pana naszego.

Alleluja!

Trojco swieta bqds slawiona,
Bogu dzieka poslubiona.

Alleluja!

(W épiewniku Przeworszezyka z r. 1435)
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KULTURA W ONUCACH

Jako$é i rodzaj kultury? Ostatnio na
ten temat pisze si¢ w Polsce do§é duzo. Jak
zawsze jednak w tego rodzaju dyskusji by-
wa, mieSci sie w niej szereg obserwacji traf-
nych obok uogélnien przesadnych. Praw-
dopodobnie zarowno jednostronne jest na-
gromadzenie barw ciemnych, jak i zachly-
stywanie si¢ optymizmem. Zdaje sie jednak,
ze momentow ciemnych jest duzo, totez
wybijaja sie one na pierwszy plan, prze-
slaniajac procesy tworcze, ktorych wlasei-
woscia jest to, ze dlugo pozostaja niewi-
doczne. Natomiast strony ciemne sa bar-
dziej razace, rzucaja sie szybeiej i natarczy-
wiej w oeczy i zmuszaja do gwaltownej re-
akeji. A zatem sprobujmy ustali¢ rozmiesz-
czenie tych ciemnych barw na firmamen-
cie polskiej kultury.

Pewne jest, ze polska myél kulturalna
oderwala si¢ od mysli Zachodu. Zycie pol-
skie dotkniete jest powazng  choroba, kté-
rej wyrazem jest malo§é i plytkosé zain-
teresowan — w tym najbardziej mieszczan-
skim i waskim zakresie. Ta plytko§é i ma-
fo§é zainteresowan przejawia sie w litera-
turze, publicystyce i w ogéle w sposobie
ferowania sadow, urabiania gustow i kry-
teriow. Ten stan rzeczy wyjalawia i oslabia
dusze, pomimo wszelkich pozorow postepo-
wosci, pozoréw europeizowania si¢ i wchla-
niania w siebie coraz nowszych styléw i no-
wszych pogladéw. Poznanie bowiem i prze-
zywanie olbrzymiego procesu histerii, este-
tyczne rozkoszowanie sie¢ rozmaitymi jego
postaciami nie tylko nie ma zwiazku ze
zdolnoéciami i dazeniami czynnymi, daze-
niami wytyczajacymi drogi rozwoju kultu-
ry, ale nieraz bywa — i jakze czesto! —
w sprzecznoSci z nimi. W Zyciu umyslo-
wym naszej epoki a nieraz i w samych
sobie sprawdzamy ten paradoks, ze opano-
wujac wszystko co kultura nam daje i przy-
nosi, zatracamy rownoczesnie te wlaSciwo-
éci zyciowe i psychiczne, ktore sg koniecz-
ne do jej wytworzenia. Na pozor dosé
wielka i znaczna kultura polska w istocie
swej jest tylko kultura niezmiernie po-
wierzchowng, kulturg narzucajaca dylemat:
albo ckliwy sentymentalizm, albo suteryny
chamstwa. Stad dalej — poglady uwazajace
kulture za ucieczke od zycia, za przetwo-
rzenie jej dorobku na subiektywne sny o
zyciu, czyniace zadoS¢ aspiracjom indy-
widualnym umyslow gietkich i wyrafino-
wanych. Widzi si¢ w kulturze funkcje
zaspokajania glodu wyobrazni, z jej naj-
gorszymi, rynsztokowymi aspektami. Bo
proszg¢: oto pismo, roszczgce sobie preten-
sje do reprezentowania polskiej literatury
i kultury, uwaza kryminalizm powiesei
Ukniewskiej i Sergiusza Piaseckiego za nie-
codzienne zjawisko literackie. Jest to po-
stawa — nie waham sie uzyé tego slowa —
wyraznie antykulturalna, bo redukujaca ca-
le zadanie literatury do dostarczania naj-
plytszych sensacji, do roli automatu wyrzu-
cajacego na przemian czekoladki i prezerwa-
tywy. Ten kult literatury kryminalnej i egzo-
tycznej jest zjawiskiem obnizania sie pozio-
mu kultury. Na to obnizanie si¢ jakosci zy-
cia kulturalnego wplynelo jeszeze to, co na-
zywam nowoczesnoscig, scislej: brakiem hie-
rarchii naczelnych wartoéci duchowych.
Brak dostosowania zdobyczy kulturalnych do
ram organizmu duchowego, zamiast byé
czynnikiem kultury, staje si¢ fermentem roz-
kladajacym. Wzbogacamy wprawdzie za-
kres naszych wiadomoéci, rozszerzamy wra-
zliwoéé, rozkoszujemy si¢ — na dluzszej
fali — formalizmem i estetyzmem pylkow
np. w tworczosci Schulza i Gombrowicza,
ale wszystko to kosztem zdolnosci czynnych,
albowiem nie przychodzi nam na mysl, ze
nagromadzenie na jednej plaszczyZznie my-
§li ludzkiej pojeé 1 wartoéci jest jedna z
najzjadliwszych form oSwieconego ,,wspol-
czesnego barbarzynstwa®, blizsza barbarzyn-
skiemu niszezycielstwu niz twoérczodei kul-
turalnej, jest dekadencja ducha, ktory w le-
niwym zapatrzeniu si¢ w siebie,  w swoje
perypetie w nabywaniu kultury, swoje
przejicia ideologiczne, psychofizjologiczne
niezwykloei, tragedie epileptykéow, potwo-
row i chorych, tragedie glodu milodei i
zazdroSci i stany dusz za wladeiwy rdzen
dziejow kultury uwaza.

I tak na rynku literackim narastaja
ksigzki bez problemu, ksigzki-narkotyki,
ksigzki mmniej lub wigcej podobne do nie-
chlujnej i bzdurnej ksiagzki o Niemcewiczu
Karola Zbyszewskiego i co gorsza znajduja
si¢ w Polsce pisma, ponoé nawet literackie,
ktére rzyganie potokiem ciezkich, dotych-
czas uwazanych za wstydliwe sléw staraja
si¢ przedstawi¢ jako ,.cenny*” wklad do
skarbea polskiej kultury. GdybySmy sie
zgodzili, ze literatura jest uchwyceniem zy-

cia in flagranti, to otrzymaliby$my maka-
bryczny obraz polskiej rzeczywistosci, cier-
piacej na brak woli i sily, sprowadzajacej
kazdy problem do zera, pustki i filozofii
okolicznosciowe]j, mniej wiecej oklepanej. Co
prawda ze stanem tym otrzaskaliSmy sie tak,
ze nie robi on juz na nas specjalnego wra-
zenia. Podobnie otrzaskaliSmy sie i oswoili
z wylewaniem pomyj i obrzucaniem blotem
ludzi o niewygodnych przekonaniach, z pa-

tologicznym weszeniem wszedzie i na kaz- |

dym kroku faszysty, hitlerowca i Zyda przez
niektére pisma literackie. Kiedy mysle o
tym poslugiwaniu si¢ argumentami cynicz-
nymi i grubymi, obliczonymi na efekt jak
najszybszego wykonczenia przeciwnika — to
sadze, ze walka z nimi, a zarazem walka o
selekcje kulturalna, nie moze byé prowadzo-
na przy pomocy czysto rzeczowej dyskusji.
Trzeba zajrzeé do glebi dusz tych ludzi.
odstoni¢ mechanizm ich mysli i zamierzen
i trzeba obrzydzié ich spoleczenstwu i zmu-
si¢ je do tego, zeby odrzucilo ich jak odrzu-
ca sie obwisla lupine po zjedzonym bananie.

Przede wszystkim, podejmujac tutaj dy-
skusje na temat rodzaju i jakosci naszej kul-
tury, nie mozna ograniczaé¢ si¢ do usunigcia
tych przejawéw chorobliwych, leez trzeba
stara¢ si¢ o wzbogacenie zycia, o madanie
mu charakteru walki o pewne idealy, bo —
jak ktos slusznie napisal — walka ta jest
najlepszym katalizatorem procesow kultu-
ralnych. A pod tym wzgledem mamy duzo
do odrobienia. Przez caly wiek XIX by-
lismy od pola tej walki przez zewnetrzng
zapore miewoli zupelnie odsunigci; nie ist-
nial dla nas Swiat jako twarda rzeczywi-
stoéé, zdobyta przez prace ludzka; zagad-
nieniom i zadaniom, ktore kultura stawia-
la, romantyzm nasz przeciwstawil jedynie
moc moralna. W konsekwencji tej postawy
pozniejsi niby jego spadkobiercy przezy-
wali znowu dramat romantyzmu w odwrot-
nym kierunku i pragneli przetworzyé zycie
jednostek odcietych od kraju i pozbawio-
nych wlasnego panstwa w zycie narodu. To-
tez walka o idealy zycia, jesli byla prowa-
dzona, toczyla sie¢ w prozni spolecznej, za-

tracila kontakt ze sprawami dziejacymi sie
w kraju i w spolecznosci. Ten niezawi-
niony wprawdzie grzech niewoli otrzymali-
émy w spadku z calym dobrodziejstwem in-
wentarza. | — jak dotychczas — nie zdo-
byliSmy si¢ na przezwycigzenie tej samowie-
dzy kulturalnej. Jeéliby kto§ wzial sama
wspolczesna tworezodé artystyczna za wska-
zanie, to nie potrzebowalby wiedzieé nic o
wspolezesnosei, aby dojié do przekonania
ze musi tu nastapi¢ jakis zasadniczy prze-
ton{ i ze musza objawié si¢ nowe sily, gdyz
inaczej zycie stanie si¢ niemozliwoscia.

Trudno i nie mozna zgodzi¢ si¢ z tym,
aby w literaturze, sztuce, w tym wszystkim
co obejmujemy nazwa kultury, nie kielko-
walo zadne ziarno przyszlosci, nie otwierala
sie¢ zadna perspektywa na jutro. Repor-
terski stosunek do zycia, stosunek zadnego
sensacji widza a nie odpowiedzialnego
wspoltworey, w naszych warunkach jest
zbrodnig, nie wymagajaca blizszej moty-
wacji. Kultura polska potrzebuje glebo-
kiego oddechu, wielkich problemow, pote-
gujacych &wiadomosé spoleczng, a nie ni-
skiej, tepej pogardy dla heroicznych sil zy-
cia, dezerterstwa poza zycie — w §wiat abso-
lutnego cienia, absolutnego klamstwa i ulu-
dy. Mogloby sie¢ wydawaé, ze w epoce
mocnych ludzi, w epoce renesansu wodzow,
kohort, legenda otoczy swa aureola ludzi
charakteru i woli, ezyny zdobyweze i Smia-
le. W rzeczywistosci jednak legenda wspol-
czesnodei, tworzona przez literaturg i pu-
blicystyke, zajela sie slawieniem malo do-
tychezas cenionego idealu — idealu szare-
go czlowieka, kryminalizmu i latrynizmu
bedacych dzié en vogue, podobnie jak ongi
arkadie pasterskie w epoce rokoka, czy 1a-
jemnicze, nawiedzane przez demony zamki
W epoce romantyzmu.

Dlaczego? Bo dzisiejsze warstwy wyz-
sze, oddarci od zycia literaci, prawnicy, my-
gliciele, uczeni — to ludzie, ktorzy zyjac
na podstawie kultury materialnej, wytwa-
rzanej przez nowoczesng wytworczos¢ i nie
biorac w tej wytwérezosei bezposredniego
udzialu — uznaja swoéj zawieszony w powie-
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SKRZYPCE SWIETEGO

Kola klonowe,
skrzypce Swiete,

W lusniach i dlubankach
polka sianem pachngca.

Jade, jade

W lesie uciety,
w doma zagiety
placze na rekach
Idzi Swiety.

potokiem, skotniq, rzekq —

daleko —

zadrzaly konie,
upily drogi z wody
nowej.

Pluszczq rqczki — wianki

czeremchowych fal —

a swiety Idzi nie orze — a gra

i plynie
moja mlodosé.

i

Lecz chomato jak lire uwiesié na jabloni —

i kula wody i wieczorne ukrzyzowanie plotu

niezabudkami gwozdzi i strun

a znajdziesz ujscie u brzegu dzbana

jak dzwon zatopiony.

W skronie bijq jaskélki, zmierzch i zal,

poziomki rosy — rosiczki warg.

Ach, 6w wieczér zlota!

(Ptak sypie sie z pokrwawionych pior).

Brzezino —
dziewczyno

w girlandzie z bialej brony!

U bosych, bialych nog
za wiatrem, za gorqs jest,

u apostolow o piérach wilg —

o bieleniu drzew!

PROSIMY O WPLACANIE PRENU-
MERATY ZA 1I-GI KWARTAL
R AR T A R R SRR R R R A A R A B T S R A TR I S

trzu zywot za norme istnienia.
uchodzi w ich oczach kolejnosé
i wrazen, jakie w granicach owego ladu
powstaé mogy: mestwo i bohaterstwo sy
niepotrzebne i nieznane. Nie wytwarzajge
nic, przesigknigei ideologia drobnomie-
szezanska, kierujac si¢ wzgledami uzycia i
wyzycia, niezdolni sg oni do stworzenia i
przejecia mitu kulturalnego i zwigzanej z
nim heroicznej postawy wobec zycia. Zwiazki
laczgce dzisiejsza kulture z idealami libe-
ralnego mieszezanstwa sa nader wyraZne.
Czysto fizjologiczne pojmowanie zycia i
egocentryezny poglad na Swiat, oslodzony
lezka falszywego humanitaryzmu, huma-
nitaryzmu &' la Slonimski, sprowadza nasza
kulture do ram ,parafii zorganizowanej*.
Ten moment sprawia, ze dzisiejsza kultura
jest kultura czastkowa, kultura oparta na
panowaniu mafii ludzi i Srodowisk bez-
troskiej igraszki i rozrywki zdziecinnialej,
srodowisk nie majacych wige nic wspélnego
z kultura pelna, zmierzajaca do zniszezenia
i zasypania dystansu, jaki w Polsce jeszcze
istnieje miedzy tym co si¢ pisze i tym co
sie dzieje.

Za zycie
wzruszen

Wojna swiatowa stworzyla mit bohater-
ski, mit nieznanego czlowieka idgcego z
pelnym zaparciem si¢ siebie dla nieznanej
i poteznej idei, rozpierajacej jego ludzkie
serce. Jakkolwiek ocenialoby si¢ historyez-
ne przyczyny wojny, wydaje sie niewatpli-
we ze surowy, twardy tryb zycia, ,cnoty ry-
cerskie zrodzily kult nowej, nie hedoni-
stycznej koncepeji zycia, koncepeji zycia
meskiego, heroicznego. W okopach znala-
zly sig¢ wszystkie zywioly, stojace w opozycji
do owezesnego Swiata mieszczanskiego i je-
go kultury. Zdawalo sie, ze koniec 'wojny
przyniesie skonkretyzowanie tych pragnien
w postaci calkowitej megacji kultury mie-
szezanskiej. Ale do tej odrodzenczej rewo-
lucji, nie doszlo, chociaz w Polsce Rewo-
lucja Majowa uczynila pierwszy wylom w
zgrzybialych murach Grenady: nie wykry-
stalizowal sie dotad mit kulturalny, mit gi-
gantycznych wysilkow ludzkiej woli, ludz-
kich miesni i mozgéow. Tkwigce w mlodym
pokoleniu, negujace mieszezanska kulture
pierwiastki nie sa zorganizowane. W kaz-

dym razie prawdziwa przebudowa polegaé

moze tylko na przebudowie naszej umyslo-
woséci i ukladu psychicznego. Inaczej wal-
ka o kulture pelna, oparta o szerokie moz-
liwoéci obszarow Polski mas pracujacych,
a wiee o kulture wytezonej woli i pracy, be-
dzie tylko plywaniem' po powierzchni za-
gadnien. Niebezpieczenstwo kryje sie w tym,
ze estetyka mieszezanska przy calej swej
gietkodci umie si¢ przystosowaé doskonale
do kazdego tematu, ma jak kazdal estetyka
duzg zdolnoéé akomodacji. Takim przy-
kladem moga tutaj byé Wiadomosci Lite-
rackie, ktére przy pomocy prymitywnie sto-
sowanej dialektyki i schematow myslowych
pragna uchodzi¢ za element walki o nowa
kulture polska.

Pod okreéleniem kultury pelnej rozu-
miem' kulture wyrosla z rdzenia bytu spo-
lecznego, dostepna calemu spoleczenstwu,
wszystkim jego warstwom — kulture, prze-
twarzajaca i podnoszyea nasza codziennosé
do patosu walki. Cala rzecz polega na
tym, aby szerokie warstwy zdolaly przeni-
knaé sie¢ tym mitem kultury, aby zdobyly
sie na wysilek zycia ta prawda, ze kultura
jest najwyzsza wartoécia i ze bez bohater-
stwa kultury cale nasze zycie jednostkowe
i zbiorowe utraciloby wszelki swoj sens.
Musimy nauczyé sie czué i widzieé te po-
wstajaca, rodzaca sie¢ polska rzeczywistosé;
musi ona staé si¢ naszym wlasnym, osobi-
stym zyciem i objaé wszystkie dazenia umy-
slowe, duchowe, tworcze. Musimy zedrzeé
z polskiej kultury onuce mieszezanskiej mo-
ralnoéei i odrzuci¢ je jak palaca Dejaniry
koszule. Polska potrzebuje wielkiego pa-
tosu, historyeznego. Nie sta¢ nas na luksus
malodei. i plytkoSei zainteresowan. Wierze
ze rodzaca si¢ w Polsce warstwa nowej
inteligencji, wychodzace] ze wsi i miaste-
czek, bedac nieskonczenie bardziej bliska
szerokim masom niz dawna inteligencja
szlachecka, przeciwstawi duchowemu syba-
rytyzmowi heroizm i prace. Jutro kultury
polskiej nalezy do tej inteligencji. Na bliz-
sza jednak mete fakt ten wywola zapewne
obnizenie si¢ poziomu naszej kultury, po-
niewaz kultura, zataczajac coraz szersze
kregi, moze obnizyé swoja jakosé. Traktu-
jac sprawe na fali dluzszej, musimy to uz-
naé za, zjawisko przejsciowe. Zwyciestwo
tej nowej inteligencji swiadczyloby, ze zy-
cie polskie wchodzi pod znak normalizacji
stosunkow, ze zaczyna ono i8¢ po linii roz-
wojowej, po ktorej poszla Europa Zacho-
dnia.

JAROMIR OCHEDUSZKO
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O PRZYGODZIE I

Prawdziwych conradystéw nie powinno
to dziwié, iz w tym szkicu o Conradzie tak
malo slow bezpoérednio z Conradem zwia-
zanych. Prawdziwych conradystéw cechuje
delikatnoéé i takt, szczegélna etykieta —
Conrad milezgco podaje dystans i dlatego
nigdy nie padnie ofiara aroganckich psycho-
logow-interpretatorow. Sam wykreslil im
zakres ich dociekan: ,,Je ne veux pas aller
au fond. Je veux considerer la réalité
comme une chose. rude et rugueuse sur
laquelle je proméne mes doigts. Rien de
plus®. Ten szkic, to tylko schematy — nic
ponad to. Jeéli schematy beda przejrayste
jak woda w przystani Samburanu, bedzie
mozna ujrzeé takiego sobie Pana Jonesa:
zwiniety w kiebek na piaszezystym dnie, le-
zy jak kupa koSei w niebieskim jedwabnym
worku. Jesli schematy beda pogmatwane,
niejasne, mroczne w mroku bedzie sie
zarzyé tylko cygaro Heysta.

1

Niecierpliwily go epitety ,.piewcy mo-
rza*® i ,epika przygod”: ,Zaledwie jedna
dziesigta z caloksztaltu mojego dziela mo-
ze byé nazwana morska®. ,,Faktem jest, ze
napisalem o morzu bardzo malo, jesli pora-
chowaé stronice. Bywalo ono scena, ale bar-
dzo rzadko celem moich usilowan. Praw-
dziwym celem byl ,,zywiol réwnie jak mo-
rze miespokojny®, a jeszcze bardziej prze-
stronny — mnieopanowany ocean ludzkiego
zycia. ' Straszliwe morze, ktore rozne w
tym od poczciwej slonej wody mego weze-
éniejszego zycia — nie zna nadziei, i(l‘;((j
od zmiennych horyzontow, toczge si¢ za-
wsze w kregu Wiecznego Cienia. Ze bro-
nil sie przed uproszezeniem i schematyza-
(].;, to zrozumiale; ale przeciez Conrad byl
pisarzem morza i przygod. Trzeba tylko u-
wolnié¢ te slowa od natretnych i latwych
skojarzen.

Niezrownana analize zjawiska przygody
zawdzieczamy  Jerzemu Simmlowi — do-
prawdy, jednemu z najsubtelniejszych umy-
slow XX wieku. Przygoda, wlaczona w lan-
cuch naszego zycia, jest rownocze$nie od-
izolowana, wyodrebniona, ma swoéj poczaq-
tel i koniec. Niezalezna od ,.przed” i ,,po*,
jest zamknieta calodcig — nie fragmentem.
To -jej forma najogélniejsza. Dalej: jej pra-
nice w przestrzeni i czasie nie zdetermino-
wane sa od zewnatrz, ale od wewngqtrz.
Jesli przygoda sie konczy, to nie dlatego,
ze oto zaczal sie nowy fragment zycia.
Przygoda konezy si¢ sama, sama wygasa.
»Potem?* — ,Potem* jest obojetne. Jakie
bylo ,.,potem* Lingarda? Dokad pojechal?

— ,,Ktérg strona zeglowal jacht, gdy
Pan go stracil z oczu?

— Jak na;smslc] na poludnie. Jdkl kie-
runek wzigé, kapitanie?

— Na pélnoc*.

W obu punktach zbiezno§é miedzy czlo-
wiekiem przygody i artysta. Obaj tlumacza

CZESLtAW MILOSZ

P I

Protest, jaki wywoluje dzielo artystycz-
ne, jest w pewnych wypadkach miara wiel-
kosci talentu autora. Taka ksiazka, jak
Niecierpliwi Nalkowskiej nie moze byé
przedmiotem rozwazan ostroznych i okrez-
nych. Badzmy zimni albo goracy. Protest
przeciwko dzielu wartosciowemu jest pro-
testem przeciwko hierarchii, jaka autor wy-
znaje, przeciwko jego obrazowi Swiata. Im
mniej powieéciopisarz pragnie byé aposto-
tem jakiegos okreélonego Swiatopogladu, im
bardziej wystepuje jako beznamietny ba-
dacz spraw ludzkich, tym wickszy cigzar
swojej, przez siebie stworzonej rzeczywi-
stofci rzuca nam na barki i tym wieksza
budzi w nas cheé uwolnienia si¢ od niej.
Uwolnienia si¢ — jezeli odczuwamy jego

.wnz_lq ]ako zmore, przesladu)ch nas na ja-

wie 1 we Snie, jezeli ta wizja godzt W naszg
wiare i przeplywajace nad nig, jak obloki,
wlasne nasze wizje.

*

Znakomita pisarka napisala powiesé o
zycin owadéw. Postanowila ogladaé ludz-
kie trwanie, jako trwanie owadziego gatun-
ku. ,.Chce napisaé powiesé szara, jak zy-
cie stonog® Flauberta mogloby byé jej de-
wiza. To zalozenie powiesci ,.obiektyw-
nej* laczy si¢ z kwestia dystansu i pewnego
wzniesienia si¢ na wysoko&é, jest to jakby
wylgczenie siebie z kregu zywych, aby o-

pociag tworey do przygody: tworca wyry-
wa fragment z nieskonczonego szeregu zy-
cia, zwalnia go z zaleznoéci od ,,przedtem™
i ,potem* i nadaje mu forme autonomicz-
ng, samowystarczalng. Struktura przygody
jest identyezna ze struktura dziela sztuki.

Dalej. Tu zbieznoéé miedzy czlowiekiem

Dalej. I oto ostatni juz punkt: w nie-
skonczonym szeregu naszej nieSmiertelnosci
zycie doczesne, ograniczone poczatkiem na-
rodzin i kresem émierci, bez ,przedtem® i
z nieznanym ,,potem’ — jest przygoda, kto-
rej autonomiczna forme ksztaltujemy sami,
samotnie.

JOSEPH CONRAD (z kuzynkg Karolg Zagérska)

przygody i graczem: obaj usiluja wprowa-
dzié¢ przypadek w celowy system swego zy-
cia. Obaj wierza w logike przypadku. Ha-
zard jest racjonalng podstawg ich dzialan.

— ,,Pan pewnie lubi karty?

— A c6z pan myélal?
lubil kart? Czy lubie karty? Pasjami!*s

Praca. Forma zycia ,,oblaskawionych*
ma organiczny jakby zwigzek ze Swiatem.
Punkty styczne kapryénej linii przygody =z
linia zycia nie daja sie¢ uwiklaé w zadnym
rachunku.

Dalej: kazdy inny fragment zycia, zwia-
zany z ,przedtem® i ,potem”, wyznacza cel
dojécia i' umozliwia odwréot. Odizolowana,
wyrwana z lancucha przygoda nie zna od-
wrotu. Mosty sa spalone, jestesmy zdani
na wlasne, aktualne sily bez zaplecza i re-
zerw. Tu zarysowuje sie¢ charakterystycz-
na dla przygody biegunowos§é aktywnosei
(zdani na wlasne sily) i biernoSei (uwikla-
ni w bieg przypadku, ktéry ,sam dziala*).
Czlowiek przygody ma poczucie bezpieczen-
stwa wlasciwe lunatykom:. lekka stopa,
swobodnie wzdluz krawedzi dachu stapa po
rynnie, zawieszonej na kruchych obreczach.
Czlowiek przygody wierzy w dobra gwiaz-
de, pod ktorg sie urodzil — jak lunatyk w
ksiezye. Ten przyklad wymaga korekty: lu-
natyk nie zna leku — przygoda musi byé
przezyta z cala intensywnoscia. Fakt $mier-
telnego niehezpieczenstwa nie stanowi przy-
gody. O przygodzie stanowi napiecie uczué
~— ich intensywno$é przeslania treéé zda-
rzenia.

Jakze bym nie

EKLO

gladaé swobodnie i bezlitosnie klebienie sie
potwornego mikrokosmosu u nog. Autor sta-
wiajacy sobie takie zalozenie przybiera in-
ny czas, w jego ksiazce pasmo narodzin i
zgonoéw rozwija si¢ szybeciej, podczas gdy
on sam jest zawieszony na wyzynie, nie-
tkniety i poddany innym prawidlom. Mniej-
sza o to, jakie sa motywy takiej daznoSci.
Najezesciej jednym z nich jest samoobrona
wobec przemijania: przez okrucienstwo,
chléd, obojetnosé i surowosé wobec loséw
drobnych istnien, przez atrybuty zlego
bostwa, pisarz stwarza sobie samemu aure-
ole niezawisloéci od ich czasu, od ich kru-
chego, skazanego na zapomnienie istnienia.

Przypomnijmy sobie godziny, jakieémy
bedac chlopcami spedzali nad mrowiskiem.
Urok tej obserwacji, tej bezczynnoseci §wia-
domego swojej potegi demona, ktory jed-
nym ruchem mogl zburzyé wielotygodniowe
zabiegi mrowczego spoleczenstwa — byl
niewatpliwie urokiem, jaki niesie ze soba
czas podwojny. Czas nasz nie byl mréw-
czym czasem. Mijalismy wolniej, oglada-
lismy walki, troski brunatnych owadow i
ich §mieré, nie spalajac sie tak szybko jak
one w ogniu wysilkéw i pragnien. Napel-
niala nas rado&é przewagi.

Ale czyz i wtedy nie przychodzilo nam
na mysl, ze w gruncie rzeczy 6w mecha-
nizm mniejszego Swiata pozostaje dla nas
niepojety? Widzieliémy bezsensowna krza-
taning, bezsensowne wysilki i trudy. Ale

— Zyjemy tak jak énimy — samotni.

Zdany na wlasng aktywnodé i uwiklany
rownoczeénie w gre nieprzeniknionych po-
teg, kazdy czlowiek jest w istocie czlowie-
kiem wielkiej przygody, zeglujac po morzu
straszliwym, ktére nie zna nadziei idacej od
zmiennych horyzontow. W przygodzie rze-
czywistej, rozegranej na morzu, skupione sa
trwale, z sama istota Swiata dane czynniki,
zwigzki i sily — spoza zdarzen skladajacych
si¢ na przygode wylania sie ,.zywiol row-
nie jak morze niespokojny” — ludzkie zy-
cie. Splot sil zawezlonych w przygode. prze-
nika nieustannie nasze zycie. Gdy sily te
napiete sa do maksimum—moéwimy o przy-
godzie. Skupiona jest w niej intensywnosé
ludzkiego zycia.

Dzieki swej strukturze, przygoda nalezy
do’ patologii form zycia i jak twor patolo-
giczny, obnazajacy rozrosniete formy nor-
malne, jest najlepszym obiektem czujnej ob-
serwacji. I dlatego wlaénie Conrad byl pi-
sarzem przygod.
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Na wskro§ conradowskie odczucie mo-
rza znajdujemy w kantowskiej Analityce
wznioslogei.  Slowo ,.przygoda®™ jest naj-
dalszym z mozliwych skojarzen z imieniem
Kanta. Profesor krélewieckiego uniwersyte-
tu wyeliminowal przypadek ze swego Zycia
(zaskoczyla go tylko wlasna — tragiczna
zreszta — dlugowiecznoSé i topole, ktére

kampanii: od

MORZU

wyrosly przed oknem, przez ktore lubil wy-
gladac¢).

— ,.Budzil go lokaj o piagtej: Juz czas!

— Czy zdarzylo ci sie kiedykolwiek,
aby§ mnie musial budzié po raz drugi?

— Nigdy!*.

Po herbacie fajka wypalona predko, nie-
mieckim zwyczajem. Przy herbacie plan
siodmej praca. Trzy na
pierwsza pol szklanki wina wegierskiego.
Przy obiedzie tylko mlodzi goécie, aby nie-

obecnoéé  starszych kolegow . porwanych
przez czas nie macila apetytu i spokoju
myéli. Potem spacer godzinny. Szedl za-
ciskajac szczelnie waskie wargi  (oddychal

tylko przez nos, aby sie uchronié¢ od kata-
ru). Po spacerze — dzienniki. Od szé-
ste], praca. O dziesiatej wkraczal do sy-
pialni. Ubranie skladal wedlug ,,wlasnego
systemu®* i otulony (wedlug wlasnego syste-
mu) w koldre¢ jak w naleénik zasypial.

»Juz czas!* — o piatej wkraczal sluza-
cy do sypialni z groznym slowem, jak a-
niol w dzien sadu ostatecznego: —— ..Juz
czas!®.

W ciggu dnia znajdowal zawsze chwile
na ,kontemplacje przyrody“: zaglebiony w
fotelu patrzyl przez okno na ruiny zamku
krolewieckiego. Widzial wtedy kontury wie-
zy wieziennej, w ktorej gniez’dvily sie¢ 80-
wy. Wreszcie topole rozrosly sie za oknem
i przeslonily widok.

Morza nigdy nie ogladal — w:edzlal o
morzu. Podobnie jak dla Conrada, szerokie
rozlewiska wéd byly dla Kanta tylko sceng
moralnego dramatu o wzniosloéei czlowie-
ka. Przyroda wzniosla jest — pisal — w
tych zjawiskach, ktére powoluja w nas idee
nieskonczonosei. Stad widzimy, ze wznio-
slo§é prawdziwa tkwi w myéli! Ogrom na-
tury odslania nam nasza malo§é i réwno-
czesnie odkrywa tkwigca w nas zdolnoéé,
dzigki ktorej stwierdzamy nasza od natury

niezalezno8é — nasza wyzszoé. Nie jest
wiee wzniosly ocean — ,.plynne zwiercia-

dlo obrzezone niebem*, ale myél i poczucie
naszego poslannictwa jako istot moralnych
na ziemi: w plynnych zwierciadlach wdéd
widzimy odbity obraz ludzkiego dostojeri-
stwa.

Kant — podobnie jak Conrad — mimo
wzrastajacego z latami rozgoryczema i mi-
zantropu — zachowal mlodzienezy entu-

zjazm. Podstawa entuzjazmu byla wiara w
czlowieka. W jego odczuciu morza zaryso-
wuje sie znikomo&é istnienia, nedza zmy-
stow, krucho&é ciala i goérujaca nad ocea-
nem potega wartosci moralnych. Ale wznio-
slos¢ moralng odnajdowal czlowiek wtedy,
gdy pochylal sie nad zwierciadlem morza,

Conrad byl pisarzem morza i przygod.
W przygodzie widzial skupiony obraz zy-
cia—w morzu widzial odbita twarz czlowie-
ka takiego, jakim chcial go widzieé: twarz
czlowieka moralnego.

BOLESEAW MICINSKI

OWADOW

cel, zamiar poszezegélnych mrowek byl dla
nas czym$ nie do odgadniecia. Czyz nie
zdawalo sie nam, ze zmniejszeni cudownie,
zrownani z niedostepna dzungla trawy, jak
doktér Mucholapski albo Alicja z krainy
czarow — podpatrzylibyémy wiecej, schwy-
talibyémy dopiero wtedy cudownoéé i dzi-
wnoéé, ktéra z wysoka przedstawiala sie¢ ja-
ko cof nie zréznicowanego indywidualnie,
sprowadzonego do ubogich schematow?

Pisarz, piszacy powiesé¢ w rodzaju Nie-
cierpliwych skazuje si¢ na podobny los. Za
ceng¢ oparte] na zludzeniu przewagi znale-
zienia sie¢ na zewnqtrz sprzedaje cudownos$é
zycia, ktora zawsze jest indywidualna,
drwigca z rzekomo naukowych pewnikéw
i twierdzen patrzacego z gory badacza. Mo-
ze byé entomologiem. Nie wkroczy w kraj
serdecznosci Dickensa, dziwow Chestertona,
ani konfliktéw moralnych rosyjskich pisa-
rzy. Poszukuje praw, rzadzacych gatun-
kiem, ale prawa te wymykaja mu si¢ i zo-
staje jedno: tajemnica, tylko tajemnica, lecz
tajemnica bez barw i niespodzianek, préch-
no rozsypanych sylogizméw. Co wiece],
grozi mu falsz, wynikajacy z blednego za-
lozenia. Jego zdecydowanie monistyczne
pytania stawiane §wiatu pozostaja bez od-
powiedzi, a obraz czlowieka latwo bywa
klamliwy, zbudowany wylacznie na wlasnej,
tak starannie maskowanej obsesji.

*

Niecierpliwi — to powieéé o piekle. Tak
sobie mozemy pieklo wyobrazié, jak zyja
jej niezliczeni bohaterzy o kalendarzowych,
papierowych imionach: bezmiar nudy, roz-
plywajacych sie we mgle $mierci pozadan,
obrzydzenie rozpadu, zgonéw i marodzin,
potworne chichoty i namigtne szepty udre-
czonych, przeplecione odglosami konania.
Ta wizja zycia jako piekielnej rowniny jest
przeprowadzona przy uzyciu metody pisar-
skiej dwietnej, stylem chlodnym, rzeczo-
wym, niemal naukowym, co poglebia tylko
infernalnoéé ksigzki. Wielo§é postaci, trak-
towanych z réwna niemal doza oschloéci,
przedziwnie spelnia warunek
nieangazowania si¢. Zamiast spolecznoéci
ludzkiej, zlozonej z indywidualnych istot,
otrzymujemy tutaj jaka$ abstrakcyjna fau-
ne piekla, poddana nieuchronnym regu-
fom biologii. Biologii — bo, powiedzmy so-
bie szczerze, do tego sprowadza si¢ praca
pisarza, zakreslajacego sobie krag tak wa-
ski. Otwierajac okno na wielkie bloki do-
moéw miejskich, 6z mozemy zanotowaé, ¢6z
mozemy wiedzie¢ o ludziach, $ledzac ich
tak z zewnatrz? Sniadania gotuja sie o tej
samej porze, o tej samej porze skwiercza o-
biady, co dziesie¢ minut przeciaga tedy o-
hydny, humorystyczny karawan. Malpie
zbiorowiska rodzin, przybywanie niemowlat,
zalosny pisk przypadkowej Smierci. Jezeli
wezmiemy gazete z wypadkami morderstw,
samobéjstw i naglych zgonéw, wiedza nie-

osobistego-
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mal zupelna o zyciu w przedhistorycznej
pieczarze jest przed nami. Nie darmo koniec
XIX i poczatek XX wieku, ten okres naj-
wiekszego rozkwitu koncepcji determini-
stycznych i biologistycznych, wydal pewna
ilos¢ powiesci o zyciu czlowieka pierwotne-
go. Z tego bowiem stanowiska, New-York
roku 1900 i pieczary poludniowej Francji
stanowia rownorzedne tereny komedii ludz-
kiej. Pelen metafizycznego smutku biolog-
pisarz szuka praw wiecznych, jak moralista
szuka niezmiennego od wiekoéw ius natu-
rale.

Autorke Niecierpliwych pasjonuja
przede wszystkim dwa problemy: pierws
szy — to problem sposobéw umierania,
drugi — to problem zycia poSmiertnego w

pamigci ludzkiej. Jest &mieré zagadkowa,
smier¢ lekka w starosci, jak zaSniecie, jest
$mier¢ tragiczna, od strzalu zazdrosnego
meza i inne émierci male, pokorne, bun-
townicze, tchorzliwe, odwazne. Zywoty nie
koncza sie, jeszeze dlugo osoby zmarle
bladza jak cienie w pamieci zywych, to-
cza sie niby bryly rozpedzone na pochylo-
§ci, obrastajac w dziwaczne plotki, zdefor-
mowane wspomnienia, udane zale. Pod ta
warstwa mulista nikt juz nie zdola odkryé,
jak to bylo z tym Zyciem naprawde, czym
ten czlowiek byl — i to jest ten koszmar
wiecznego bladzenia na powierzchni, pod-
czas gdy sam rdzen ludzkiej istoty jest
niepoznawalny ani dla niej samej, ani dla
innych: bo najpewniej nie ma go wecale.
Oto granica, za ktora rozposciera
cosé, Wracamy tam, skadeSmy wyruszyli —
w zludzenie innego czasu. Ale czyz ta me-

Q. U

Bez mala dwadzieScia lat juz uplywa.
jak zaczeto upominaé sie publicznie o pu-
scizng po Tadeuszu Micinskim. Wowezas.
jeszeze w czasie wojny polsko-holszewickie].
doszla do kraju wiadomo§é, ze wszystkie
pozostale po Micinskim papiery sa prze-
chowywane w Moskwie; konieczne jest
wige, by przy pertraktacjach z rzadem bol-
szewickim zazadano réwniez zwrotu pusci-
zny literackiej wielkiego poety. Rzad pol-

sie ni-

TADEUSZ MICINSKI

ski zadanie to spelnil, i jak informuje
wstep redakeyjny do Niedokonanego, w r.
1923 papiery po Micinskim zwrécone zo-
staly rodzinie. Gdy w dwa lata pézniej
wystawiono w Teatrze im. Boguslawskiego
Kniazia Patiomkina, a premiere polaczono
z akademia ku czei Micinskiego, znéw za-
czeto zywiej interesowaé sie spadkiem pi-
sarskim poety, co zaznaczylo si¢ przede
wszystkim wydaniem Wity, ktorej zjawi-
skowa proza potwierdzila tylko przekona-
nie, iz w papierach po Miciiskim pozostal
niejeden jeszcze utwor godny najzywszej
uwagi. W tym mniej wiecej czasie oddano
teki Micinskiego do dyspozyeji Artura
Gorskiego, za ktérego staraniem zajal sie
przejrzeniem i opracowaniem rekopisow
Czeslaw Latawiec. a Instytut Literacki
przystapil do wydania pozostalych pism.
Lat trzy przygotowywano ogromny material
rekopiémienny i w r. 1931 jako tom pierw-
szy Pism posmiertnych wydano Niedoko-
nanego i Lucyfera. Od tego ezasu glucho
juz o puéciznie autora Bazylissy. Opowia-
dano sobie tylko wéréd nielicznych zain-
teresowanych dzielem Micinskiego, ze Cz.
Latawiec zrzekl sie dalszej pracy nad reko-

toda ogarnia prawde czlowieka? Czyz prze-

prowadza tak potrzebne rozroznienie po-
miedzy natura i natura ludzkq, miedzy
prawami przyrody i prawami ponadprzy-

rodniczymi? Czy naprawde stara sie dosieg-
na¢ dna?

*

W interesujacym studium pt. ..Ja* we-
dlug Prousta, Valéry'ego i Gide'a Luis
Estéve rozwija teze, ze wszyscy trzej ci

pisarze w swoich dzielach wyruszaja na po-
szukiwanie narzedzi, ktéore by im pozwolily
wykreslié w ludzkim ..ja* jakas strefe au-
tentyczng, nie poddana zniszezeniu. W ich
laboratorium preparuje odezynniki,
ktore, pozostawiajac bezbarwnym to wszyst-
ko co w psychice jest factice, zabarwiaja
to co rzeczywiste. Ich dazeniem jest —
wbrew utartym twierdzeniom — elimi-
nacja, dogrzebywanie jakiego§ po-
kladu, o ktéorym mozna by powiedzieé
ze mnaprawde istnieje; chca zerwaé ma-
ski, jakimi przybrane jest nasze ,ja*
codzienne, normalne, a przez to zludne,
majac nadzieje, ze poza nimi nie ujrza ni-
cosci, ale jakis element staly. Takim od-
czynnikiem chemieznym jest dla Prousta
cofniecie sie we wspomnienie: przywolana
we wspomnieniu fraza muzyezna, widok
dwoéch wiez, towarzyszacych przejazdzce
powozem — to j('st to rzeczywiste, nugh‘
obnazone. Dla Valéry‘ego odezynnikiem ta-
kim jest demiurg, ktory z nudy, z Dbez-
ksztaltnego chaosu zwierzecego, biologicz-
nego zycia wydobywa czyste, sztuka wy-
walezone pomniki algebry, fizyki i geome-
trii, blaski poezji, muzyki i tanca. Demon

SCIZNE

pisami i ze... Instytutowi Literackiemu za-
braklo pieniedzy na druk dalszych tomow.

Prawdziwie nieszczesny poeta! Za zy-
cia ilez to razy skarzyl sie, ze dla dziel
swoich nie moze znalezé nakladeow, mu-
sza wiec zalegaé¢ w rekopisach. Nawet gdy
na lwowskim konkursie wyrézniono Bazy-
lisse Teofanu i uznano za utwér najbar-
dziej godny nagrody., jury nie uwazalo
mimo to za stosowne polecié¢ tego dramatu
do wykonania. Juz za zycia Micinskiego
blakaly sie rekopisy poety po nakladeach
i redakcjach, po znajomych i... nieznajo-
mych, a nawet piszacy niniejsze slowa zu-
pelnie przypadkowo natrafil na maszyno-
pis Termopil poiskich, dany przez poete
do przejrzenia §. p. prof. Tokarzowi (ma-
szynopis ten, po wydrukowaniu wstepnych
scen w jednym z numeréw Drogi. zwroco-
ny zostal rodzinie). To fatum zdaje sie
prze§ladowaé dziela Micinskiego nawet i
dzisiaj: bo nie czemu innemu, a jakiejs dzi-
wnej fatalnosci przypisa¢ chyba nalezy, ze
utwory poety tej miary leza pod pokla-
dami kurzu, nikomu nieznane, na nikogo
nie oddzialujace, martwe i bezsilne.

A utworow tych jest sporo! Pierwszy
tom Pism pos$miertnych przeszedl dosé¢ nie-
postrzezenie, dlatego tez szersze kola, na-
wet literackie, nie sa poinformowane, co
stanowi puscizng Micinskiego. Wystarczy-
loby zaznaczyé, ze redakeja Pism obli-
czala calodé na dziesieé¢ tomow, gdy sie jed-
nak wezmie pod uwage. co tomy te zawie-
ra¢ mialy, widzi sie dopiero. jak wielka
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strata dla kultury polskiej jest nieobec-
nosé dziel tych w naszym zyein. Ze spisu

rzeczy, zawartego w przedmowie redakeyj-
nej piora Artura Gorskiego, wynikaloby ze
w dziewieciu dalszych tomach Pism po-
smiertnych — pieé¢ zajelyby utwory dra-
matyezne, a wigc ten wlasnie dzial, ktory
z wielu wzgledow moze interesowaé spe-
cjalnie. W tomie drugim mialy byé dwie
tragedie: Krol Helu (.,porusza temat podob-
ny do Walgierza Wdalego™), oraz Upadek
Wenety: tom trzeci mial zawieraé Termo-
pile polskie wielkie widowisko, nie-
zmiernie ciekawe i pod wzgledem drama-
tycznym i pod wzgledem teatralnym (jest
to ow oslawiony dramat, ktory dzieje sie
.w glowie ksigcia Jozefa Poniatowskiego
w chwili, gdy tonie w Elsterze”); w tomie
piatym znalazlby sie dramat - misterium
W katedrze Ornaku. uporzadkowany i przy-
gotowany do druku juz przed laty przez
Artura Gorskiego; tom siédmy zawarlby
mniejsze utwory dramatyczne, jak U wrét
Hadesu, dalej ..dramat jednoaktowy z zy-
cia japonskiego™, wreszeie jednoaktowke
bez tytulu, w koficu tom dziesiaty — weze-
éniejsze utwory dramatyczne, jak Krél we-
6w, dalej dwa akty dramatu Walka dusz
(ezy ma on coé wspolnego z drukowang za
#zycia poety jednoaktowka Wrogowie du-
chéw?) oraz Noc rabinowaq, czeéciowo oglo-
szong w dawnym Ateneum (1903). Proze
artystyczna reprezentowaé¢ miala uzupelnio-
na Wita oraz powies¢ Zywia sloneczna, be-
daca kompozycyjnie druga czescia Nietoty,

.1 Lachévre®a, poswiecone tej

pragnien Gide'a spelnia podobna role, co
demiurg tworcy Cmentarza morskiego: przez
radosne oddanie si¢ w jego wladze
wiek wyzwala w sobie sile wlasnej prawdy.
staje si¢ natchnionym improwizatorem
swoich postepkow. Zaréwno Proust i Va-
léry, pisarze z gruntu amoralni, jak i Gide,
moralista zbuntowany, sa nawiedzeni zadza
poznania najcenniejszych, trwalych pier-
wiastkow. Swiat ludzki jest dla nich Swia-
tem omamien i zludzen, ale zludzenia te
przeslaniaja soba jakas brame, ku ktorej
z wielkim wysilkiem mozna dotrzeé.

W zestawieniu z tworczoseia tamtych pi-
sarzy tworczoS¢ taka, jak Zofii Nalkowskiej,
ukazuje nam swoja ryse najgrozniejsza.
Jest nia rezygnacja, bedaca udzialem tych
wszystkich, ktorzy Swiat pragna sledzié z

('Il()-

ubocza. wylaczeni z jego biegu.
t

Istnieje literatara, wzbogacajaca czlo-
wieka bogactwami tragizmu, fantastyki i
niezliczonych odmian indywidualnego powo-
lania. i jest literatura zubozajaca, przez od-
krywanie wylacznie podobienstw. Ten dru-
gi rodzaj literatury cierpi i cierpieé¢ bedzie
zawsze na brak elementu tragedii. Tragizm,
jak zauwaza-Max Scheler, jest nie do po-
myslenia w Swiecie deterministycznym; bo
do tego. by zjawisko tragiczne powstalo,
potrzebne jest zderzenie woli bohatera z
wyrokiem czy przypadkiem, obracajacym
nadzieje i czyny w niwecz. Dlatego powie-
§ci. ktorych postacie bladza jakby w luna-
tycznym $nie biologicznych koniecznosei i
pol-swiadomyeh popedéow, a réownoczesnie

MICINSK

zaé liryke — tom poezji niewydanych lub
drukowanych w formie ulotnej oraz Wypra-
wa do Ornaku — ,.,poemat barokowo-ironicz-

ny",'jak go okresla Artur Gorski. Wresz-
cie podwéjny tom p.t. Walka o idee mial
byé poSwiecony pismom krytyeznym i wszel-
kiego rodzaju artykulom.

Juz sama litania tych tytuléw, niezna-
nych zreszta nikomu nawet ze slyszenia,
swiadezy ze puscizna wielkiego poety jest—
chociazby objetosciowo — potezna. Oczy-
wiscie, jest rzeczy az nazbyt zrozumiala ze
ni¢ wszystko co pozostalo jest na tym sa-
mym poziomie artystyeznym, znajdujemy
tu bowiem utwory zaréwno wezesne, jak i
z czasow dojrzalosci. “Przypusémy wiee. ze
niektore 7z tych utworéw mozna by pozo-
stawi¢ na razie w rekopisie, bez szczegol-
nej szkody dla polskiego pismiennictwa. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze niedostepnosc
i nieobecnosé¢ takich dziel jak Termopile
polskie albo pelna Wita, o ktorych sadzié
mozna z tego co juz wydrukowano — to
wielka strata dla piSmiennictwa polskiego,
dla teatru polskiego., i to nawet woweczas,
gdyby utwory te mogly byé ..przezwyciezo-
ne” przez jakis nowy styl ,.klasyezny”. Na
razie jednak’ nie wydaje sie bynajmniej, by
artyzm Micinskiego mial byé czym$ ..nie-
aktualnym®™. Wlasnie wsrod mlodej gene-
racji pisarskiej szerzy sie coraz zywsze za-
interesowanie dzielem Micinskiego, w kto-
rym dzisiejsi poeci upatruja prekursora
wielu najnowoczeséniejszych poczynan arty-
styeznych, a gdy niedawno omawiano grany
przed miesiacem utwor Czechowicza, utwor
ten wigzano ze sztuka Micinskiego,’co praw-
da nie mogac sie ostatecznie zdecydowaé:
czy ma sie tu do ezynienia z .,wplywem®
autora Nocy rabinowej, czy tez.. surreali-

pragna odgrywaé¢ nakazana im przez autora
tragediec — maja atmosfere tak upiorna.
Przypomina to znecanie sie i zadawanie
straszliwych ran woskowym kuklom. Czytel-
nik jest z poczatku przejety, ale wreszcie
odchodzi z zazenowaniem, ze wstydem, jak-
by asystowal wysoce mnieprzyzwoitej sce-
nie. Dlatego Pasje bledomierskie 1wasz-
kiewicza, pomimo pozoréw, nie zawieraja
pierwiastkow tragicznych. Dlatego tez Nie-
cierpliwi Nalkowskiej, mimo finalu zamy-
kajacego ksiazke klamryg morderstwa i sa-
mobojstwa, obey sa tragedii.
s

W sposob doéc wyrazny zarysowuje sie
obecnie przedzial miedzy mlodszymi i star-
szymi pisarzami. Role, przyjete w tradyeji
XIX wieku, ulegaja odwroceniu. Whrew tej
tradycji, mlodzi pisarze biora na siebie za-
danie rekonstrukeji czlowicka, ich polemiki
i boje sa bojami o taki czy inny system
przywrocenia common sens‘u, wiary w nie-
zawisla wole i w wielodé¢ niemozliwa do
przemiany na monistyczne rebusy. Wyraza
si¢ w ich ksiazkach wielka tesknota do
wskrzeszenia tragedii i do poznania na no-
wo dziwu zycia, tego zycia, ujetego w ciasne
rownania przez ubiegla epoke.  Nato-
miast starsi pozostaja strasznymi dzieémi,
przerazaja nas w dalszym ciagu ponuroscia
mechanicznego piekla, prowadza dalej dzie-
lo (pozytecznego byé moze, choé nalezy
w to watpié¢) rozkladu. Wykreélajae linie
podzialu i stawiajage horoskopy rozwoju
polskiej literatury, mnalezy liczyé sie z ta
powazna przemiang.

EGO

stow francuskich. Juz te watpliwoéci same
mowia za siebie, Swiadczac ze dzielo Mi-
cinskiego, nawet w jaskrawym $wietle naszej
wspolezesnosei i jej dazen artystycznych,
nie traci nic ze swej sily artystyeznej | ory-
ginalnosei. Nic wiee dziwnego, ze gdy nie-
dawno  zorganizowano  cykl  odezytow
o tworcach polskich, do ktorych nawiazuje
nowe polskie piSmiennictwo, na pierwszym
miejscu znalazl si¢ — Micinski.

Jest rzecza az nadto wiadoma, ze zadnej
instytucji, szczegoélnie kulturalnej, w dzi-
siejszych czasach nie ,,przelewa si¢*.  Przy-
puszceza¢ mozna, ze i Instytut Literacki nie
nalezy w tym wzgledzie do wyjatkow. Nie-
mniej jednak trzeba, jak sie to mowi, ..cos
zrobi¢*,  aby przynajmniej najwazniejsza
cze¢dé  puseizny Micinskiego wydrukowaé:
przynajmniej Termopile polskie i druga
czesé Nietoty, moze Noc rabinowq — utwo-
ry, o ktorych mozemy w dalekim: przybli-
zeniu mieé jakis sad. Nie chodzi przeciez,
aby  to bylo wydanie ,krytyczne* ani, tez
»ozdobne®; chodzi o to, zeby w' ogéle bylo
wydanie, a czy bedzie na gorszym czy na
lepszym papierze, to w tym wypadku na-
prawde rzecz ohojetna. Obojetne nie jest
tylko to, ze tych utworéw nie ma, ze sa
one wyrzucone poza obreb naszej kultury,
ze sa onc tak nieobecne, jakby nigdy nie
byly napisane. Zdaje si¢ ze kultury mawet
znacznie bogatsze od naszej nie pozwolilyby
sobie. na luksus nieobecnoéei dziel badz co
badz wielkiego poety. My sobie tez na to
pozwoli¢ nie mozemy. Dlatego Instytut Li-
teracki spelni’ czyn prawdziwie zbozny, je-
§li z powrotem podeimie albo umozliwi ko-
mu/innemu podjecie wydania poSmiertnych
pism Micinskiego, choéby mialy one mieé
troche gorsza szate zewnetrzna.

WILAM HORZYCA

CZESEAW MILOSZ

ODBRAZOWIONY CYRANO

W zwigzku ze wznowieniem rostandow-
skiego Cyrano de Bergerac na scenie Tea-
tru Francuskiego, Georges Mongredien o-
mawia na lamach Nouvelles Littéraires pra-
ce badaweze dwich uezonych: Lemoine’a
oryginalnej
postaci. Jak z mich wynika, autentyczny
Cyrano dosé daleki jest od idealu francu-
skiego Don Kichota, jaki wusilowal stwo-
rzy¢ zen Rostand. Wprawdzie byl rzeczy-
wiscie gloSnym z odwagi zabijaka. zdolnym
poeta i autorem doskonalej miejscami ko-
medii pt. Le Pédant joué, oraz utopii o
imaginacyjnym pobycie na ksigzycu, -jed-
nak oblicze moralne tej postaci odbiega
daleko od idealnego obrazu, jaki makreslil
Rostand. 'Prawdziwy Cyrano de Bergerac,
uczen i przyjaciel Gassendiego, ktory za-
razil go latwa filozofia Zyciowa epikureiz-
mu, byl typowym ,libertynem* XVII wie-
ku. a jego ..niezaleznoié*, ktora Rostand
kaze mu sie tak chwali¢ w slynnej tyradzie
z II aktu. byla nieco problematyeczna. Na
jej korzyéé bynajmniej nie przemawia fakt,
ze w okresie Frondy Bergerac, dawniej za-
zarty przeciwnik Mazarina, nieoczekiwanie

zmienil front, a takze to, ze swoj talent li-
teracki kilkakrotnie oddawal na uslugi moz-
nych protektorow.

Biografia ,,odbrazowionego® Cyrana, re-
stytuowana przez Lemoine‘a i Lachévre'a,
jest nie mniej rewelacyjna. Jak sie okazu-

je, Cyrano — chociaz istotnie malezal do
gaskonskiej kompanii Carbona de Castelja-
loux — sam wecale nie byl Gaskonczykiem,

urodzil sie bowiem w Paryzu, jako syn a-
dwokata, ktérego nb. mial jakoby wraz ze
swoim bratem okrasé, jakby na to wskazy-
wal testament ojcowski... Komedia Berge-
raca Le Pédant joué zawdziecza swoje
powstanie osobie znienawidzonego nauczy-
ciela, znakomitego latynisty Grangiera,
ktory zostal w niej skarykaturowany. Mo-
lier istotnie zapozyczyl z miej swoje slyn-
ne . Mais que diable allait-il faire dans
cette galere?, lecz whrew Rostandowi Cy-
rano de Bergerac nie mogl o tym wiedzieé,
poniewaz molierowskie Fourberies de Sca-
pin ujrzaly Swiatlo dzienne dopiero w ro-
ku 1671, a wiec w szesnascie lat po $mierci
Bergeraca.
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Nigdy bym nie straszyl dzieci... Sg tu,
czy u nas, to wszystko jedno, naturalnie,
leez po ¢6z je tak Smiertelnie przerazac?
Starzejg sie w jednej chwili o wiele lat..

(Czasu jutrzennego)

Z pieca, z ciemnej wysokodci, odezwal
sie drzacy glos baby Iwy:

Kiryk, a Kiryk, daj wody...

Kiryk spal pod oknem, na lawie, obro-
cony waska twarzg ku malenkim jak kafle
szybkom. na ktorych w watlym Swietle let-
niej nocy wyginal sie kontur mirtu. Zajecze
zeby chlopca byly w izbie lefnej przedmio-
tem najbielszym, najbardziej wyrazistym.
Baba Iwa uniosla si¢ nieco na legowisku.
Nie cheiala umieraé. Czula jednak w mroku
chaty coé czajacego sie, co§ strasznego jak
rys i bagno zarazem. Zdawalo sie jej, ze krzy-
czy, ale to byl szept:

- Kiryk...

Ognie goraezki rosly w niej. Nasluchi-
wala szumow przepelniajacych obolala glo-
we, nasluchiwala dlugo, zapom-
niawszy juz o wnuezku, opadla na piec. Do-
gorywala milezge, bardzo spragniona wody
i zdumiona jak gdyby, ze oto umiera, juz
umiera, choé w jej rodzie zywoty dluzyly
si¢ bardzo, a dziadzko Mikolaj, Boze uspo-
koj jego dusze golebia, dokonal dni swych

wreszcie,

niedawno, jako starzee rowno stuletni.

Palilo ja w kosciach 1 stawach,
objete plomieniem choroéei poruszaly sie sa-
me po chropawej powierzchni pieca, a wne-
trze baby Iwy przenikal jak gdyby gorejacy
wiatr. I to bylo wlaénie to, co czailo sie po
katach izby. Weszlo w staruche, wtargnelo
w nia, zabieralo jej §wiatlo pamieci okruch
po okruchu. A ¢6z sie stanie z Kirykiem?
Na swoje dwanascie lat niewyrosly i blady
po wielu ,bolgczkach™ nedznego dziecin-
stwa, nie zda sie do sluzby. Ludzie z wioski
nie przyjma go takze. Ilekroé stad, z lasu
poszedl do wsi, wracal z placzem, bo prze-
klinano go i wyzywano, jako ze byl wnuecz-
kiem wiedzmy.

Zapomniawszy o chlopen czepiala sie
resztka pamieci wspomnien o swych prakty-
kach. Widziala w sobie zamieé prawdziwa
wezelkow i szmat czerwonych platanych dla
uroku, wegielkéw przepasanych sloma na
krzyz, plonacego Inu i pekow ziol. Leez i
to mrok pochlongl. Cale jej wnetrze ogar-
nely rys i bagno, uspokajajac nawet szu-
miaca glowe. Wowezas oczy, same oczy,
jakby ozyly. Nie widzac omaméw i przywi-
dzen, obrocily si¢ ku prawdziwos$ci. Baba
Iwa przy ostatnim westchnieniu ujrzala, co
prawda juz niewyraznie, malenkie okienko
i na nim mirtowe listeczki na tle szybko
rosngcej czerwieni lun.

rece

Pierwszy  wystrzal armatni  obudzil
chlopea. Jak wszyscy dokola bal si¢ rabino-
wych nocy, strzelajacych piorunami raz po
raz, bijacych ogniem w drzewa i wody.
Wiee kiedy podniost metne jeszeze ze snu
spojrzenie, a drugi grzmot potoczyl sie po
okolicy, Kiryk zawolal z lekiem:

— Babko...

Na piecu bylo cicho. Pomyslawszy wiec,
ze starucha wyszla, aby zbieraé przy ksie-
zycu trojziele i cary, usiadl na lawie. Sen
go odstapil. Zobaczyl czerwone okno i po-
blask na belkach pulapu i znéw uslyszal
huk, jednak nie podobny do huku gromow.

Wstal. Wybiegl na pagoérek przed chate.
Siolo jarzylo sie ogniem, dymiace, piekiel-
ne, pelne zametu i bieganiny. Czarne, drob-
ne postacie zwijaly sie, ladujac wozy, za-
przegajac konie i lapiac rozbiegane bydlo.
Skrzydla czerwieni i mroku trzepotaly wy-
soko, przeslaniajac gwiezdne niebo, niby
dziwaczny krzak. Zapatrzony w straszliwe
widowisko chlopak zrobil krok i dwa i trzy.
Nie wiedzac dlaczego, zaczal is¢ do poza-
ru wérod niskich Swierkow.

Gdy juz mogl slyszeé krzyki i trzask
plomieni, przystanal na miedzy, potem kuec-
nal. Patrzyl beznamigtnie, ani sie cieszac
ani smucae. Palily sie chaty jego wrogow:
Jermalonkéw, Dragunow, Wowezukéw i La-
wrenkow. Jednakze nie dawalo mu to za-
dowolenia. Ogien przeobrazal &wiat znany
od malenkosci, trawil wszystko, z plotami,
stodolami i nawet z drzewami rosngcymi
w obrebie zagrod. Nie bedzie starej lipy.
Nie bedzie krzyza kolo Dragunéw. Nie be-
dzie i samych Dragunow, bo wlaénie woz
ich ladowny po cygansku odjezdza. a klacz
i zrebie biegna za kolami wystraszone. I
pies, laciaty Burka, takze ucieka stad.

Kiryk nie moégl sobie wyobrazi¢ co be-

dzie dalej.

Przycupngwszy na miedzy nie czul na-
wet, ze go kolana bola, ze Scierply mu sto-
py zaparte w sypki grunt polka. Patrzyl na
wielki exodus tych, co tworzyli jednak je-
go Swiat, choé nawet i zly, choé okrutny,
lecz staly, prawdziwy.

Przypomnial sobie, ze babka Iwa dokads
poszla i naraz poczul, ze jest sam i ze dziw-
ne grzmoty dochodza zza pagorow. Za-
plakal. Krotko to trwalo. Przetarl oczy re-
kawem parcianej koszuli, poprawil sznur
podtrzymujacy roéwniez parciane portezyny
i poszedl ku pagérom na nogach
sztywnyeh od dlugiego kucania.

nieco

Tu noc wydawala sie oczom czarniej-
sza niz byla naprawde. Gwiazdy mrugaly
nad garbami pol, nad szeroka dolina stru-
mienia, ku ktorej schodzily Sciany horu. Da-
leko, daleko, w stronie miasteczka widniala
jeszeze jedna luna, dogasajaca. a na polowie
drogi miedzy rzeka a luna odzywala sie raz
po raz bateria armat. W mroku wyblyskiwa-
ly czerwone jezory odstrzaléow, po czym
gwizdalo co§ i chichotalo w powietrzu nie-
malo  czasu, wreszcie * rozpadalo sie 2z
grzmotem gdzies, za miasteczkiem.

- Kiryk, baczysz?
Chlopiee ujrzal lezacego w bhruzdzie. Po-
znal go od razu.
- Slawezyk? Dlaczego nie z rodzicami?
Odjezdzali, widzialem.

— Nie chee¢ ich znaé. Bili mnie wezo-
raj, tak bili w stodole, ze juz nigdy do nich
nie wroce.

Kiryk zadrzal 2z radosci. Wreszcie
znalazl si¢ kto§, kto z nim razem poniesie
ciezar zmian dokonywajacych sie tej nocy.
Z poczatku oczekiwal, Ze na pytanie jego
Slawezyk odburknie, jak i inni chlopey z
siola, wige nie pomyslal o tym. Leez przy
odpowiedzi réwnolatka, prostej i szczerej,
nagle poczul si¢ jego przyjacielem, pokor-
nym przyjacielem.

— Slawezyk, moze... — tu zawahal sie.
Cheial powiedzieé¢: moze do nas pojdziesz,
u nas zamieszkasz. Ale zorientowal sie, ze
przypominanie chaty babki, cc za wiedzme
uchodzila, moze zepsué wszystko, wiee
koficzyl inaczej — moze zamieszkamy w le-
sie? Bedziemy jedli ptaszki, ryby... :

— Wezoraj zalozylem sidla na Zlej Po-
lanie — Slawezyk na to, chociaz wydawalo
si¢, ze to nie odpowieds.

— Znam kryjowke dobra dla dwéch, na-
wet dla trzech. Wiesz, tam, gdzie sie dab
wywrocil. Taki dot wyrwalo!

Tu Kiryk machnal rekami
rozmiary wykrotu.

— Zostalby§ ze mna w lesie?

—— Zostane.

— A baba Iwa?

— Niech sobie zyje zdrowo i beze mnie.—
Te slowa wlasne przypomnialy chlopeu, ze
babka od kilku dni choruje, ale nie mogl

pokazujac

dalej tego watku rozwinaé zajety wazna
rozmowa.
— Twoja babka to wiedZzma — rzekl

surowo nowy przyjaciel.

Tego sie obawial Kiryk, wykrzyknal
wige zarliwie, wierzac we wlasne klamstwo:

— Nie lubie jej! Dlatego i ja chee z
domu uciec.

— No, to bedziemy zyli razem. Ale
pamigtaj... — w tych ostatnich slowach

kryl si¢ ton przewagi gospodarskiego syna
nad wnuczkiem czarownicy.

Kiryk, juz jako przyjaciel, polozyl sie
w bruzdzie obok Slawezyka i chwastu roz-
chodnika. Patrzyli na przelatujace w tle
nocy pociski. Pruly powietrze. jak niebywa-
le jakies ptaki, a gdy wiatr wional od stro-
ny miasteczka, slychaé bylo stamtad nie tylko
ich wybuchy, ale i palbe karabinow.

— Ty, ale tam beda robaki...

Po chwilee namystu Kiryk wiedzial, ze
mowa o wykrocie, ktory mial im odtad slu-
zy¢ za legowisko.

No, to co? A w izhie nie ma karalu-
chow?

— U mnie juz nie ma. Spalily sie pewno
razem z chaty! — zadmial sie Slawczyk.

— A widzisz. I tak by$§ nie mial gdzie
spac.

Zanim wstal dzien oméwili juz szczego-
ly leinego zycia. Beda zyli sami. Nie po-
trzeba im nikogo. Kiryk, jako cierpliwszy,
bedzie lowil ryby, myéliwstwo zostanie przy-
wilejem jego przyjaciela. Procz tego Kiryk
bedzie gotowal, bo jemu to nie pierwszyz-
na, gotowal przecie strawe dla chorej haby
Iwy. Naturalnie, musza sie postaraé o ja-
kis kociolek czy garnek, o lyzki, a co naj-
wazniejsza o noz, dobry néz. Moze sie przy-
da¢ i do oporzadzania ryb i do wycinania
leszczynowych preci na wedzisko. Ach,
zreszta noz jest zawsze potrzehny!
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Miedzy cieplymi jeszeze zgliszezami wio-
ski sterczaly osmolone kominy i az dziw
bral, ze sa takie duze. Gdy byly osloniete
Scianami chat, wydawalo sie, ze tylko to,
co sterczy nad strzecha, ze tylko to jest
komin. A teraz oczom chlopcow ukazaly sie
wielkie masywy ceglane, niekiedy wieksze
jeszeze od piecow, co przeciez nieraz polo-
we¢ miejsca w izbach zajmuja.

Wsirod niepokojacego swadu spalenizny
szli ulica wiejska i z trudem rozpoznawali
gdzie bylo czyje domostwo.

— To tu. Widzisz kamienie przy wro-
tach?

Gruzy jakie§, belki zluszezone od og-
nia, jeszeze cieple, jeszcze czerwone na
kantach, gdy je wiatr odmuchal, to byle
ongi chata Slawezyka. Chlopak wyeciagnal
z rumowiska lawe i usiadl na niej rozgla-
dajac sie dokola. Czesé Sciany stala, osla-
niajac widok na pagory, za ktorymi zresz-
ta juz o Swicie ucichla kanonada. Jeden
obraz wisial na tej §cianie, a oblicze Chry-
stusa niewidoczne bylo za szklem spekanym
i steczowialym od Zaru ognia. Drugi obraz
lezal na ziemi, rozgnieciony ceglami z ob-
walonego komina.

— Bozenka — wyszeptal Kiryk. Bog z
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Zanim rybitwy przyczeszq urodzajny smak twych wéd,
piorunem lotu przybrzeza najdalsze pochlona,

Wislo, niesyte ryby powiode do twoich ust

pasmem chtodu, kruczaq czerniq nut,

drogq slongq.

W ciemnosiciach czélen czulych, w $wiatloiciach lodzi sztywnych

nieprozno wiednac czekasz.

Przyjdzie, przeorze ruch.

Ciebie. miatko zglodnialych, w zmierzwione wzniesie grzywy
ku zywym pianom czystosci, w rainy puch,

w ocean groznej oliwy.

Dygot sieci utopmy. niech sznuréw wcisnie sie biel
w pekaty brzuch twéj, Wislo, polozinico wdzieczna i $wieza.
zekamy: rozdawaj. Wolamy: dziel,

pod wiatiremi lagodnie nam sciel

wwodowstqpienie pacierza.

Domom meodrzej i dzwonom, ziemi mocnej blogoslaw,
gwiazdo gleby. Spéjrz, pluton plowych rycerzy tam wrésl,
zekajq znaku twojego, wiosen czekajq wiosla.

My — bys slodko nas niosla
w nadzier ust.

Korale na piersiach dziewczqt wilgotny zjaskrawie piach,
gdy s$piew — w droge szklane zadiwieczq sygnaly,

bezszelesine okno otwérz w snach

v

i posluchaj jak bedq w nim graly.

Zobacz jak 165¢ bedzie udaly
Wisly twej mleczny dach.

obrazow byl przeciez widomym znakiem
czyjejé opieki wyzszej, co i nad babka pa-
nowala i nad calym Swiatem. Teraz — w
poniewierce.

— Aj, — krzyknal w tej chwili Slaw-
czyk — piecze!

Zblizajac sie¢ do wywréconego stolika
swojej roboty, zaopatrzonego w nieudolnie
sklecong i wiecznie zacinajaca sie szuflade,
nastgpil na zar. Poéliniony dlonia otarl bo-
sg stope, skinal na przyjaciela i we dwéch
zaczeli sie szamotaé z owa szuflada. Chro-
botalo tam cos i hrzakalo. Gdy sie wreszcie
poddala ich przemocy, wylecial z niej du-
zy noz i drugi mniejszy, a procz tego wa-
ski rzemieniak, mnarzedzie . egzekucyj nad
krnabrnym Slawezykiem. Chiopak dziabnal
nozem w pasck nacinajae nieco twarda po-
wierzchnig, ale Kiryk zmitygowal go:

— Nie tnij. To si¢ nam przyda.

Znalezli posréd  zgliszez nadtluczony
garnek i skarb prawdziwy. krobke soli zie-
mistej: chceieli takze wziaé $witke szara.

prawie nowa, ktéra sie tu nie wiadomo
skad wziela.
— To nie wasze? — zapytal Kiryk. —

Moze lepiej nie hraé?

— Niby... nie nasze... nie wiem czyje... —
wahal si¢ Slawezyk — takiej switki w do-
mu nie bylo. Ale wezmiemy. Przyda sie do
okryeia, jak beda zimniejsze noce.

— Cundze. Ja nie kradne.

— Wez, glupi, bo zgnije tu na desz-
czach. Czyje by to moglo byé¢? Wies pusta —
mowige tak Slawezyk nie bral jednak &wit-
ki do rak, checac aby zlodziejstwo nie do
niego przylgnelo, ale do Kiryka. Ten jed-
nak rowniez si¢ nie kwapil:

— Sluchaj, a jesli to zadane?

Na wspomnienie o czarach Slawezyk
spochmurnial. W eczary wierzyl i nie wie-
rzyl, no ale jesli wnuczek wiedzmy mowi...
Dziwne mu si¢ wydawalo kto i kogo by
cheial oczarowaé w taki czas ognia i woj-
ny, pamigtal jednak jak ojeiec jego choro-
wal ciezko pewnej jesieni, jak go skrecalo
z bolesci, a ludzie orzekli ze to zle oczy,
urok.

Trzasnely wegielki zgliszez znow sie zru-
mieniwszy od powiewu wiatru. Strach spadl
na chlopcow. Ta pusta wies, ta $witka nie
wiadomo skad, moze uroczona...

— Boisz si¢ — przyciszonym glosem za-
pytal Slawezyk.

Oczywiscie Kiryk nie mogl pokazaé, ze
go tchorz oblecial. Choé sam przeciez po-
ruszyl przed chwily sprawe czaréw, teraz
wyciagnal drzgea reke i rzekl krotko:

— Biore. ‘

— Bierz, bierz, to ci lapy poprzetra-
cam! Widzicie go, szczeniaka parszywego,
cudzej Switki mu si¢ zachcialo — rozlegl
si¢ obok nich trzeci glos.

— Hnat! — krzyknal Slawczyk prawie
radoénie.

A" Kiryk spojrzal z wyrzutem na przyja-
ciela a z niepewnoécia na wyrostka, co na-
prawde mégl go poprzetracaé. Hnat bo-
wiem nie byl na oko grozny, przeciwnie:
raczej szczuply i smukly, ale chlopey wie-
dzieli, ze w niepokaznym ciele tkwila wiel-
ka sila i ze nawet doroéli parobey nie za-
czepiali tego pietnastolatka.

Hnat odwina! rekaw koszuli, parcianej i
siwej tak samo jak koszula Kiryka. Opa-
lona, wezlasta reka podniosla sie ku chlop-
com:

— Widzicie? To jest sila! Jak noge u
tej tawki Scisne, to sok poplynie!

— Nie poplynie. Pozar wysuszyl.

— Poplynie.

Po c¢zym Hnat z powrotem zapial rekaw.

— Coscie stad zabrali?

— Com zabral to moje. Moja chata.

— Twoja? To po co§ z niej uciekal?
Myélisz, ze c¢i nie dam po zebach, jak tak
bedziesz odszezekiwal? Ojciec cie zostawil,
nawet nie szukal odjezdzajac, to kto cie
obroni? Wies pusta. Kiryk cie obroni, co?
— i nastepowal blizej, czupurny i grozny,
z bialym od wody i sloiica kosmykiem wlo-
sOw na czole.

Ale chlopcy i tak widzieli, ze bojka nie
pomoze, a co gorsza napastnik moze ode-
braé¢ im skarby znalezione. Wiec nagle, jak
na komende czmychneli w rézne strony
parzac sie na pogorzelisku 1 ranige o gwoz-
dzie oraz skorupy.

Zdyszani, zgrzani, zwlaszcza chuderlawy
Kiryk, stangli nad brzegiem rzeczki, wy-
padajac na siebie niemal réwnoczesnie z
olszyn.

— Znalazlem ci¢! — wydyszal
starajac si¢ powiedzieé¢ to wesolo.

Przyjaciel jego zajety byl innymi
slami, ktore tez zaczal snué gloéno:

N

Kiryk,
my-
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— Po co go tu licho przynioslo? Dla-
zostal, kiedy wszyscy ze wsi uciekli?

— Moze pieniedzy szuka?

— Zboy — orzekl Slawezyk.

— Moze czeka na kogo?

— Ach! A ty skad wiesz? — zaperzyl
sie Stawezyk.

- Ja? Nie, nic nie wiem.

— Klamiesz!

— Slawezyk, Slawezyk, naprawde tak
tylko powiedzialem; nic nie wiem, jej Bohu!

— A wiesz za co mnie bili?

— Nie.

Chlopak popatrzyl na jasne oczy Kiry-
ka, na jego biale, zajecze zeby i naraz ro-
zesmial sie.

— Durniu, durniu u babki chowany, ty
nic nie wiesz! No, masz tu chleba...

Podal Kirykowi taskawie glon czarnego
chleba zbrudzony okruchami z kieszeni i
sam takze zaczal jeéé. Zjedli jeszcze kilka
glowek cebuli, ktore Kiryk biegnac przez
ogrody uszezknal z ziemi.

— Ale wiem, dlaczego nas Hnat nie
gonil! — odezwal sie z nutka triumfu, czu-
jac ze ma szanse podniesienia sie nieco w
oczach przyjaciela. Ow podjal z ziemi ma-
ly patyczek i zlamal go w palcach bez slo-
wa.

— Hnat jest kulawy.

— Kulawy?

— Kiedy pokazywal nam piesé, zauwa-
zylem, ze ma noge obwiazang szmatka.

— No to dlaczego ja tak gonilem po
bruzdach? Nie mogle§ powiedzie¢? Ech,
ty...

Trudna byla zgoda ze Slawczykiem, ale
trzeba ja utrzymaé za wszelka cene, bo
§wiat si¢ odmienil i nie mozna 7zyé same-
mu, gdy nie ma wsi, nie ma krzyza kolo
Dragunéw, a popalone i potrzaskane obra-
zy leza w dymie spalenizny. Ze jest prze-
ciez opiekunka, baba Iwa — a chlopak nie
wiedzial o jej Smierci — zapomnial zupel-
nie wobec odmian. Mézg lat dwunastu za-
pomina o tym co bylo, skoro tylko stopa
wstgpi W nowy czas.

— Kapiesz sie?

Za cala odpowiedz Kiryk zaczal §ciagaé
przez glowe koszule, a potem rozpasal sznur
i dwoma krokami wyszedl z odziezy, co
opadla mu do nég, jak bialy cien. Slaw-
czyk tez sie¢ rozebral i razem whiegli w
rzeke. Skora Slawczyka od chlodnej wody
sczerwienila sie lekko. Wystapily na niej
znaki po ojcowskich razach. Przeplynaw-
szy kilkanaécie krokow chlopak stanal na
plyciznie i rzekl:

— Ales ty chudy!

Bo Kirykowi, nawet gdy plynal, zebra
bylo znaé i to go czynilo podobnym do
ryby. Usta otwarte z tymi zebami ostrymi
— mno, szczupak! Slawezyk zaczal sie émiaé
i wolaé:

— Chudy szczupak, chudy szczupak!

— Gdzie? — zapytal tamten, réwniez
stajac w wodzie, gdy tylko poprzez szum
piany poslyszal okrzyki.

— O tu! — Smial sie Stawezyk i hil dlo-
nia po srebrnej powierzchni obryzgujac
przyjaciela. Przez chwile bawili sie tak bez-
trosko i wesolo, zanoszge sie od S$miechu
wérod laskotliwych uderzen kropel.

— Ales ty chudy! — powtoérzyl Slaw-
czyk.

— Nie paéli mnie tak jak ciebie... Ja
nie z bogaczy.

— I prawda. Biedak jestes, lach!

Kiryk stracil wreszcie cierpliwo$é i
cheial coé odszczeknaé, gdy nagle obu oglu-
szyl daleki lecz straszliwy huk. Nad ho-
ryzontem stanal bukiet czarnego jak sadza
dymu. Skad mogli wiedzieé, ze most na Ko-
lyzy wysadzono w powietrze? Poznali jed-
nak, ze glos wybuchu inny byl niz glos
dzial i male serca &cisnely sie lekiem. W
chwili zabawy zapomnieli o zmianach, co
przeobrazily §wiat, a oto obcosé przypomi-
nala im sie i narzucala bezlitoénie. Zjed-
noczeni jak niedawno, bez uraz, ubierali
si¢ piesznie, by uciec stad do upatrzonego
wykrotu.

II1

Byla moze pigta rano, kiedy Kiryk sie
przebudzil. Wylazl spod plataniny korzeni
starego drzewa, otrzepal ziemie z koszuli,
podrapal sie i wéréod tych mechanicznych
czynnofci ocknal sie do reszty.

Pézno wstal, to prawda, ale przeciez
odespal poprzednia straszng noc i dobrze
sie¢ czul we énie, bo nie marzyly mu sie
strachy, ale cicha izba baby Iwy. Natural-
nie, skoro tylko spojrzal w slonce, zostalo
w nim tylko wspomnienie spokoju, krze-
piace, rodzinne.

Pié mu sie checialo.

Wezoraj, idac do wykrotu znalezli w le-
sie zabitego zolnierza, ktéry mial chlebak
pelen dobrej jeszcze ryby, wobly, i kilka su-
charéw. Zabrali mu to, jako rzecz niczyja,
boza. Potem wrécili jeszeze i Slawezyk
Gciagnal z niego szynel, a Kiryk podnidst

z igliwia papache kudlaty. Niedlugo sie nia
cieszyl. Slawezyk wymanil od niego te cza-
pe w zamian za prawo sypiania na zolnier-
skim plaszezu. ;

Wobla byla smaczna, lecz pié sie po niej
cheialo i pragnienie uciszone przez sen te-
raz odezwalo sie w Kiryku z sila wyzszego
nakazu.

Spojrzal jeszcze na dno jamy, w ktorej
Stawezyk spal zarumieniony, brudny mimo
niedawnej kapieli. Sporo ziemi osypalo sie
spod korzeni na szynel. Pelznal po niej
takze jakis owad podobny do chrzaszcza,
ale nieduzy.

— Niech pelznie, niech ugryzie Slaw-
czyka — pomyslal ze zloscia Kiryk, bo
ostatnie jego spojrzenie padlo na kudlata
czape, spoczywajaca u boku Spiacego.

Poszedl przed siebie.

Na skraju boru, wéréd wielkiej ciszy
poranka, mnie przerywanej glosami siola,
ktore milezalo i dymilo dotad, przystanal

na moment. Psy nie szczekaly, bydlo nie
ryczalo. Hnat nie poganial koni stojac zu-
chowato na soltysowym wozie. Cisza.

No, Hnat na pewno jest gdzies posrod
tego milczenia, ale gdzie? Na pogorzelisku
pewno nie siedzi. Co by tam robil?

ZaszeleScilo w krzakach i Kiryk, ktory
nie bal si¢ spaé w lesie miedzy znanymi
sobie drzewami i robactwem, przerazil sie
nie na zarty tego naglego odglosu w slo-
necznej ciszy. Nogi same go poniosly az na
brzeg rzeczki. Tam upadl na kolana, znizyl
spieczone wargi nad woda i pil, poki ma-
lenika srebrzysta rybka nie naplynela,
zamigotala mu z bliska w oczach.

Ocierajac usta juz byl w innym kregu.
Juz §lad w nim nie zostal po leSnym stra-
chu, ani po cieplych snach. Wyjal z kie-
szeni no6z, duzy, szczerbaty i podrzucil go
na dloni. Jak to dobrze, ze Slawezyk nic
nie powiedzial o tym, kto ma ten néz no-
si¢. Bo czyj on jest — wiadomo, Slawezy-
ka. Ale poslugiwaé sie nim moga obaj. Sy
przyjacioimi.

Jeszceze raz zaszeleScilo co§ w poblizu,
miedzy olszynami, jakby lekkie stopy tam-
tedy przebiegly i zdawalo sie Kirykowi,
ktory nagle odwrécil glowe, ze czerwona jak
pozar spoédnica mignela wéréd pni. Prze-
zegnal sie. W pustce, to co§, co powialo
czerwona szmata moglo byé zle. Zachwyt
nad nozem przycichl w chlopeu. Boczac sie
na krzaki i zarosla wyszedl ku pagérom,
skad widaé bylo szeroki swiat i gdzie nic
go — jak sadzil — nie moglo dopasé znie-
nacka.

I tu jednak nie zaznal spokoju.

Nie wiedzie¢ skad wypadlo w galopie
kilku jezdzcow z lancami golymi, bez pro-
porczykow. Siekli powietrze biczami, pe-
dzili dyszace konie pod gorke i przemineli
jak zlowrogie jakie$§ widmo w krzykach,
kurzu, poswiscie nahajek.

Widzac nadbiegajacych Kiryk zamiotal
sie po wzgorzu, szukajac oslony, lecz nie
bylo gdzie uciec. Przypadl wiee do bruzdy,
kolo tego samego chwastu cykorii, ktory juz
raz uzyczyl mu przyjacielstwa. Znowu bose
stopki zaryly sie w grunt, a oczy stulily sie
mocno, moeno, by nie widzieé¢ $mierci. Lecz
ona nie przyszla. Kopyta, nahajki, strze-
miona przewalily sie burza tuz obok, ale

nie

nie nad chlopcem, wiee otworzyl powieki i
znowu byl w slonecznym poranku.

Cos sie w nim podnosilo, co§ buntowalo.

Dokola dzialy si¢ sprawy niepojete. Epi-
zody wojny dotykaly tylko rabkiem szaty je-
go Swiata, a Swiat ten walil sie w otchlanie.
Pod miasteczkiem byl boj, ale jego, Kiry-
ka, siolo splonelo i opustoszalo. Teraz byl
juz poza burza, jak mu sie¢ zdawalo, juz
mogl sam sobg rzadzié¢ (bo jednak Slawezy-
kowi nie da dluzej przewodzié, choéby sie
mieli rozstaé) a wlaénie przybyli diabelscy
jezdzey, pedzacy bez mysli, i o malo go nie
stratowali.

Ze pedzili tak z glupoty, Kiryk byl pew-
ny. U nich, we wsi, konno jezdzilo si¢ tyl-
ko na pasze, albo do rzeki, na plawienie.
Jesli kto gnal rzace zwierzeta, to chyba je-
dynie mali chlopey, dla zabawy. Zolnierze
to czul — nie bawia sie, wiec coz to, jeshi
nie glupota, bezmyslnosc?

W glebi pejzazu zagrzechotaly wystrza-
ly karabinowe, co jednak nie zrobilo na
Kiryku wrazenia, bo wlasnie gryzl zadre u
paznokecia, pograzony w mniedobrych my-
§lach i uczuciach. Natomiast, kiedy uczul
na swoim ramieniu lagodne, miekkie do-
tkniecie, wzdrygnal sie i obejrzal piorunu-
jaco szybko, choé zazwyezaj bywal znacznie
powolniejszy w ruchach.

Pieckny konski leb wisial tuz nad jego
glowa. Geba pachngca cieplem i zielening
szezypala jego ramie delikatnie. Madre o-
czy konia spogladaly przyjacielsko na Kiry-
ka. A on, jak w natchnieniu, ujrzal w so-
bie z nagla promienng wizje¢: nie potrzebuje
Slawezyka, co mu tam, ten koin to bedzie
prawdziwy przyjaciel i bogactwo zarazem!
Niejasno kojarzyly mu sie w myslach obra-
zy zabierania papachy i plaszcza zabitemu
zolnierzowi. Rzeczy niczyje, boze. Ten kon
pewno tez niczyj. Przyjaciel! Czuloéé, kté-
ra dziecko ubogich nieczesto przezywa, we-
zbra¢ musiala w Kiryku. Przytulil konski
feb:

— Nie kopiesz? Nie kopniesz mnie? —
zapytywal bulanka drzacym glosem.

— To méj kon — krzyknal Hnat nad
uchem chlopaka.

Marzenia Kiryka rozpadly sie w jednej
chwili i to napelnilo go zloicig. Ze tez
Hnat chodzil jak duch i umial tak zaska-
kiwaé czlowieka w réznych sytuacjach! W
rozzaleniu blysnela Kirykowi nowa wielka
my$l, oléniewajaco prosta: wskoczyé na ko-
nia, uciec od Hnata, ktory kuleje! Ukosny
rzut oka wystarczyl, aby stwierdzié, ze
brudny i krwawy galgan wciaz jeszcze po-
wiewa przy stopie wroga. Juz byl na koniu,
juz poderwal go do cwalu, ale o kilka kro-
kéw zatrzymal i krzyknal do Hnata:

— To nie twéj kon! Nigdy nie miales
konia! Przeciez stuzyle§ u soltysa! Tylko za
chleb! Tylko za chleb i portki!

Kulejac podchodzil Hnat, a zaciskal po
drodze muskularne piesci. Mowil jednak
spokojnie:

— Widzialem jak spadl soldat z tego
konia. Lezy tam we krwi. Dobro po zabi-
tym, to tak, jakby nie cudze, sam wiesz...
nie trzeba ci tlumaczyé.. nie jestes taki
malutki...

— Soldat idzie! — wykrzyknal nagle.
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Zamyslony nad zlotym kolem gwiaz
spod réwnin na gorskich laricuchach
jak ciche kolyski wiszqcych — przyplywa

i dymy miast

sq niby réze u grzywy

wiatru.

Kiedy w pierwszych fiolkéw cieniu

glowa sie chyli

spiewajq srebrem rzes choiny:

oto on
ktéry tworzyl sanne

ktory dziewki gorszyl w dziewannach

co wéréd wierszy bywal natchnieniem

i kolory wygrywal w kamieniach

oto on — w perlach dzwonéw ukryty — — —

Zamyslony nad zlotym kolem gwiazd

lkometom piora straca

by sie staly nagie i smutne
otulone niebieskim plétnem
jesli zstqpi epokami dzwoniqcy.

Jestem cichy tak jak méj dom

co utonqgl w §lazach jak w lzach.
Czemu wolam — to przeciez on
wielki zwierzqt i kwiatéw sprawca
dziwotworem sie mieni i zna
jakie sny pod oknami padly

Gdy Kiryk obejrzal sic w lewo i spo-
strzegl, ze istotnie kto§ zbliza sie od rzecz-
ki, twarda dlon Hnata trzymala chlopca za
noge, a to bylo, jakby zelazo wpijalo sie w
migsnie.

— Teraz ci¢ Sciagne i noge wykrece, a
kon bedzie moj... — syczal Hnat.

Nie bylo ratunku.

— Pudé, zboju!

— I wiedZma ci nie pomoze, suczy sy-
nu! Raz uciekles ode mnie, to myélisz ze
i drugi raz ci si¢ uda? Masz!

Ostry cios kulakiem pod zebra - zwalil
Kiryka na ziemie. Kon przestgpil jeden
krok i unioslszy leb zarzal do zblizajace-
go sie zolnierza. Kiryk wstawal z ziemi pe-
len zacietosci i rozterki. Wiedzial, Ze nie
da rady wyrostkowi, ale wiedzial tez, ze
jesli odstapi bez protestu, to i do Slawezy-
ka wréci i bedzie mu podlegal i zawsze,
zawsze bedzie na szarym koncu. Chwiejac
si¢, podniosl z miedzy spory kamien.

Hnatowi oczy blysnely.

— Tak? — powiedzial. — No, jesli ty
kamieniem, to ja nozem...

— Maly jestem — zawolal Kiryk — z
nozem rzucilby$ sie na dziecko?

— Pol6z kamien. Suezy syn ty jeste§ a
nie dziecko, zebalu glupi! No, rzué kamien!

Ale Kiryk nie moégl tego zrobié. Odsko-
czyl, wzial zamach i juz w nastepnym ulam-
ku sekundy mial puécié pocisk w nieprzyja-
ciela, gdy straszliwy cios nahajki owinal
mu prega ognia prawa reke i policzek i
skron, konczac sie gdzies nad okiem. Za-
padl wiee w mrok niepamieci, chociaz to
byl ranek i ptak jakis wydpiewywal na ga-
lezi nad nimi jak oszalaly. .

Dwa uderzenia nahajki przejechaly na
krzyz przez plecy Hnata, ktory nie mogl
uciec i ktory takze upadl twarza w bruzde,
z trudem utrzymujgc si¢ na powierzchni
s§wiadomoéei.

Zolnierz otarl krew z czola, gdzie galaz
w galopie otworzyla mu rane sprzed tygod-
nia, Swisngl biczem w powietrzu i wsiadl
na konia. Bulanek zaprychal czujac swego
jezdzca, swego naprawde. Przez chwile jez-
dziec patrzyl za rzeke, skad dochodzily rzad-
kie odglosy wystrzalow. Potem bicz Swisnal
raz jeszeze i cisza wrocila w poblize iezg-
cych nieruchomo pod sierpniowym niehein.

Ptak Swiergotal i zachlystywal sie w
rdzewiejacych od spiekoty lisciach.

— Kiryk...

Chlopiec jeknal tylko, ale nie drgnal,
Wieec Hnat wstal, przykustykal do niego,
stangl na zdrowej nodze, a chora kopnal
Kiryka w bok, celujac w to samo miejsce,
w ktére ugodzil go przedtem pieScia. Nie
mogl mocno kopnaé, bo mu noga dolegala,
postaral si¢ jednak o bolesnos§é uderzenia
nalezyta. Trafil. Kiryk zwinal si¢ na zie-
mi, zagarnal dlonig po bruzdzie, po rzysku
i odwrocil twarz do slofica z nowym je-
kiem. Ujrzal Hnata odchodzacego w stro-
ne spalonego siola. Ujrzal ciemne, éniade je-
go plecy polyskujace w strzgpach koszuli
rozcietej nahajka.

Wstal z trudem i smutny, obolaly, po-
wlokl sie do lesnego wykrotu, by polezeé
przy Slawezyku, choé przeciez cheial go po-
rzuci¢. Wiedzial, niestety, wiedzial, ze mu-
si sie mu pozali¢é na wszystko, co go spot-
kato. Wiedzial tez, ze Slawezyk bedzie sig
$mial z jego niedoli.

Wlasciwie, c6z mu strzelilo do glowy z
tym koniem. W obrebie tego horyzontu
Hnat znalazlby go predzej czy pézniej i
zrobilby z nim bezkarnie, co by mu si¢ po-
dobalo. Stawezyk nie obronilby go, moze by
w ogoéle nie bronil. A dalej? Dalej okolica
zalana jest wojskiem, brutalnymi, obcymi
ludZmi, gorszymi jeszeze niz Hnat. Oni
od razu by poznali, ze kon jest wojskowy i
odebraliby. I dolozyliby jeszeze pare ha-
tow.

Tu chlopak dotknal reka skroni i po-
czul bolesne zgrubienie. Zbadal je palcami,
ktore wedrowaly za Sladem ciosu i stwier-
dzily, ze prega szla od lokcia prawej reki
az do ciemnych brwi.

— Boli mnie! — krzyknal niespodzia-
nie dla siebie samego, bo wlasnie w tym
slowku ,.mnie* objawila mu sie wlasciwa
tre§é. Od macania palcami, od Swiadomo-
éci, ze otrzymal cios nie byle jaki, prega za-
piekla” jeszcze mocniej.

— Boli! — krzyknal ponownie i zabra-
klo mu tchu, bo pod zebrami odezwal sie
bhol, dar Hnata.

Kiryk pomyélal o babee, lecz poczuwal
sie takze do zwigzkéw ze Slawezykiem. Wro-
cilby do chaty, ale jakze? Zostawi kolege
i legowisko? Co Slawezyk pomysli?

— Stchorzyles — powie, spotkawszy go
gdzie. — Zlgkles sie lefnego zycia! Szedl
wiee Kiryk i lzy cisnely mu sie do oczu,
ale wstrzymywal je. Tylko jedna stoczyla sie
z rzes. Upadla zas, jak slony potop, na
mrowke wedrujaca po rekawie jego koszuli.

(Dok. nastqpi) :
JOZEF CZECHOWICZ
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STEFAN LICHANSKI

POWIESC O LUDZIACH NOMINALNYCH

Powstawanie mitow spolecznych wyja-
$nia prof. Myslakowski w swej cennej ksiaz-
ce Totalizm czy kultura legendaryzacja
pewnego faktu spolecznego, przypisaniem
mu roli nadrzednej wobec innych faktow
tej samej kategorii (np. nacjonalistyczny
mit narodu stworzony zostal przez uznanie
wspélnoty narodowej za zjawiske podsta-
wowe i pierwotne, wobec ktorego wspolno-
ty inne klasowa, kulturalna, wyznanio-
wa itp. maja byé rzekomo faktami spo-
lecznymi pochodnymi). Przemiana faktu
spolecznego na mit spoleczny nie pozostaje
bez wplywu na zycie psychiczne czlowieka,
przeciwnie — przeobraza je do glebi. Im
bardziej stabnie w czlowieku poczucie row-
noczesnej przynaleznosei do wielu wspél-
not, tym silniej dzialaja nan sugestie owej
wspolnoty rzekomo nadrzednej. Nastepuje
wreszeie zalamanie sig rownowagi psychicz-
nej i cale zycie wewnetrzne podporzadko-
wane zostaje dyrektywom tej jego strefy,
w ktorej bezpoérednio dochodzi do glosu
poczucie zwigzku z dana wspélnota. Ponie-
waz za$ mit spoleczny, sam bedacy dzielem
legendy, wytwarza wokol siebie nowe le-
gendy, psychika ludzka nasigka aura owej
specyficznej mitologii, ulega coraz silniej
jej dzialaniu. Mitologia tego typu, niweczac
samodzielnoéé duchowa jednostki, daje jej
zludne poczucie pomnozenia bytu indywi-
dualnego przez organiczne rzekomo jego
zwigzanie z bytem calej wspolnoty. Z chwi-
lg gdy w poczuciu przynaleznoéci do danej
wspolnoty elementy irracjonalne biora go-
re nad elementami racjonalnymi, mitologia
zajmuje w zycin duchowym czlowieka miej-
sce religii i wywiera zdecydowany wplyw
na jego rozwoj, przy czym uroszezenia jej
siegaja jeszcze dalej niz ambicje wychowaw-
cze wyznan religijnych.

Antykulturalny 1 antyhumanistyezny
charakter takich mitologii nie
chyba kwestionowany.

moze byé
Niebezpieczenstwo.
jakie z ich stromy grozi kulturze, wzmaga
jeszeze fakt, ze Swiadomo§é humanistyezna
ludzkosci ksztaltuje sie powoli i z trudem.
Wezmy drobny ale wymowny przyklad:
przesad pojedynkowy, ktory wywodzi sie
z nader prymitywnej magii poganskiej, a
ktory mimo to zdolal przetrwaé dziewietna-
gcie wiekow chrzedcijanstwa. Fakt ten
§wiadezy wymownie, jak trudna jest walka
dwiadomoéci  humanistyeznej z §wiadomo-
dcig fizjologiczna, ktora dzi§ znow. Swieci
swoj ponury renesans w kulcie podiwiado-
moéei, w barbarzynskiej mistyce krwi (ra-
sizm), w nawrocie do magicznych form zy-
cia religijnego (spirytyzm, teozofia), w roz-
petaniu si¢ irracjonalizmu filozoficznego.

Wstep ten, ktory moze wielu czytelni-
kéw uzna za zbyt dlugi, uwazam za koniecz-
ny, jeéli chodzi o uwydatnienie nie tylko
literackiej, ale i ogélnokulturalnej wazno-
Gci ostatniej ksiazki Wazyka'. Mity rodzin-
ne uznano na ogoél za powiesé¢ realistyczna,
poéwiecona ,odklamywaniu® mitu rodziny
mieszczanskiej, umiejscawiajac ja ideolo-
gicznie w poblizu t. zw. ,literatury prole-
tariackiej* w stylu Wandy Wasilewskiej.
Dostrzezono w niej jeszcze wieloplaszezy-
znowoéé, polegajaca na istnieniu obok war-
stwy realistycznej momentéw nadrealistycz-
nych, co znowu zblizaloby powies¢ Wazy-
ka do makabrycznych historii Ewy Szel-
burg-Zarembiny. Ujecia te przechodza mi-
mo ksiazki, nie trafiajac wcale w sedno za-
gadnienia.

Mity rodzinne nie sa krytyka mitu w
sensie jego przezwyciezania z punktu wi-
dzenia jakiejé ideologii, wrogiej danemu
mitowi. Jest to raczej specyficzna mitologia
a rebours, ktéra tworzy sie wtedy, gdy ktos
zyjacy w érodowisku podlegajacym dziala-
niu jednej z owych mitologii, o ktérych pi-
salem we wstepie niniejszego artykulu, zdo-
la: spojrzeé na nig ze stanowiska wreez
przeciwnego temu, jakie w danym &rodowi-
sku obowiazuje, zdola dostrzec odwrotna
strone medalu. Jest to krytyka mitu pro-
wadzona od wewnatrz, krytyka, ktéra go
nie obala, ale uniemozliwia.

Jak mitologia .normalna*, tak i owa
.mitologia & rebours™ nie moze poslugiwaé
sig formg normalnej powiesci realistycznej.
Epika powstaje dopiero wtedy, gdy mit juz
sig ustabilizowal jako pion zasadniczy pew-
nej okreilonej postawy zyciowej. Mity ro-
dzinne sa w pewnym sensie raczej liryez-
nym poematem pisanym proza, tak jak jest
nim wlaéciwie Don Kichot — najklasycz-
niejszy przyklad ,anty-mitu® literackiego,
ktory bodaj dlatego wladnie zrobil kariere
tak zawrotna i tak sprzeczng z intencjami

1 ADAM WAZYK: Mity rodzinne, Warsza-
wa 1938, Tow, Wyd. ,Réj*.

autora, ze byl czym$ wiecej niz pospolita
salyra. y

Bohaterowie Mitéw rodzinnych sa tylko
»bohaterami nominalnymi*, konkretyzacja-
mi zywiolu psychicznego, wlasciwego ich
klasie, ktory jest wlaseiwym bohaterem tej
ksiazki. Mity rodzinne to wielki mono-
log psyche mieszezanskiej, rozlozony na
glosy. Ci ludzie nie maja wlasnego zycia.
Istnieja tylko .,nominalnie®™, istnieja jak
Swiat zewnetrzny dla ojca idealizmu filozo-
ficznego Berkley‘a: tylko wtedy, gdy ich
kto§ postrzega. Kiedy autor opowiada o
swych bohaterach, mamy wrazenie, ze sa to
ludzie — mniej czy wiecej wykoszlawieni
psychicznie, ale w kazdym badz razie — lu-
dzie. Skoro wyjda jednak na scene, okazuje
sie, ze sa to pajace, ktore pociagga za sznu-
rek jaki§ tajemniczy ..ktos* czy ,.co8”. To,
co robia i mowia, jest alogiczne i przypad-
kowe. Zyja oni jak roboty, ktére wynalazca
pudcil w ruch i zostawil wlasnemu losowi.
Bezduszne automaty, bardziej wupiorne i
groteskowe, niz upiory i czarty romantycz-
nej poezji.

Realnie istnieje tylko tlo psychiczne, z
ktorego wychylaja sie owe stwory, by znow
w nim ginaé. Zwroémy uwage na dwie sce-
ny powiesci. Albin widzi matke rachujaca
skrupulatnie zapasy swojej spizarni. Nie
bez powodu kaze nam autor ogladac te sce-
ne oczyma dziecka, dla ktorego wszystko,
co robia starsi, ma pozoér magicznego o-
brzadku: przepada gdzie$ pani doktorowa
Karczowa, zostaje . penat mieszczanskiego
domu, zatroskany o to tylko, jak uchronié¢
woreezki z maka przed zlym duchem tegoz
domu — sluzaca. A oto opis snu Nastki,
ktory warto prazytoczyé w calodei: ,Lezala
zwinieta pod koldra, wtopiona profilem w
poduszke, z ospalymi ustami, jak dziecko
uczepione u rajskiego pnia. Opasywala
miekko ulotniona juz zawarto§é miedzy ra-
mieniem a piersia, zdobyez wyrwana ojcu
trzykrotnym wécieklym uderzeniem w na-
piety tors nocy. Dziecinstwo przedluzone
do siedemnastu lat, przerosniete w histerie,
dyszalo w rozchyleniu ust, rozprzestrzenia-

lo si¢ nad léozkiem, nasycajac pokéj gnuéna
substancja, przeslodzong i stechla, i ten sam
oddech poruszal pod koronka dojrzewajace
piersi®. W pierwszym wypadku widzieliémy
jak zapada w bezosobiste tlo groteskowy
aniol-stroz domu Karczow, w drugim — jak
wynurza si¢ z niego pokraczne, karykatu-
ralne diablatko domu Wieligockich. Widma
odchodza i znéw wracaja, stale trwa tylko
6w Swiat pojeé, wyobrazen i uczué, ktory
wyssal z nich wszelka treéé¢ ludzka, prze-
mienil je w znikome, efemeryczne konkre-
tyzacje bezosobowego zywiolu.

I jedno tylko nadaje tym figurom z nie-
prawdziwego zdarzenia, tym ,znikomkom*
pozor trwania faktycznego: ich prywatne
mity, ktore kojarza sie w mitologie rodzin-
ng, przeszczepiaja sie do mitologii innych
rodzin. Ci ludzie zyjacy poza historia, poza
wszelka realnoSeig zyciowa, tkaja zlude wla-
snego zycia wewnetrznego z drobnych, mi-
zernych klamstewek. Klamstwem przesigka
cala ich egzystencja, klamstwo przemienia
sie w jaka§ niemal dotykalna substancje.
Ma sie¢ wrazenie, ze nawet wszystkie sprze-
ty w domach Karczow i Wieligockich sa o-
snute nim niby pajeczyna, tak jak i mizer-
ne duszyczki tych istot. Wszysey u Karczow
domyélaja sie, ze Karol ,zyje* z Zenobia,
ale wszyscy starajg sie jakos zaklamaé te
swiadomosé, jesli juz samego faktu klam-
stwem unicestwi¢ nie mozna. Kazda mozli-
woéé pelnego przezycia jakiegoé zdarzenia
musi zostaé zniszezona, zahamowana. Dzia-
la tu niezawodny mechanizm instynktu sa-
mozachowawczego. Przeciez gdyby te po-
czwarne kreatury zderzyly sie ze soba w
jakimé nie urojonym ale rzeczywistym kon-
flikcie, nie pozostaloby z nich nic: troche
trocin i rozkreconych, do niczego juz nie
przydatnych sprezyn, jak z tych lalek, kto-
re moga ,nawet” zamykaé oczy i za naci-
énieciem sprezynki mowié ,,mama‘.

Scena rozmowy Maksa Blaufelda i Ka-
rola z Ambrodziewiczem pokazuje, jak roz-
paczliwie potrafia bronié ci ludzie charak-
teru swojej egzystencji. Maks i Karol boja
si¢ po prostu, zeby Ambrodziewicz nie wy-

JAN BRZEKOWSKI
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ADAM WAZYK

powiedzial slowa ,.Bég®, zeby ten przera-
stajacy ich intelektem a przede wszystkim
suma doéwiadezen, zdobytych w horykaniu
si¢ z trudnoSciami Zyciowymi i moralnymi,
czlowiek ‘nie pokazal im takiej wizji éwiata,
ktora zburzy podstawy ich éwiatopogladu,
przed ktora nie bedzie si¢ mozna juz schro-
ni¢ w zaden ,kacik prostoty*, ani pod
skrzydla ,,wiedzy &cislej*.

Instynktowi samozachowawczemu towa-
rzyszy swoista zachlannosé tych ludzi, kto-
ra reprezentuje np. Maks Blaufeld. Jest
to glupiec o wiele niebezpieczniejszy od Ka-
rola, zwierzatka zyjacego tylko odruchami
fizjologicznymi i bezduszng tresura miesz-
czanskiego ., dobrego wychowania*. Maks
reprezentuje zachlannosé grzyba pasozytu-
jacego na zdrowym organizmie, fetyszyzm
wiedzy, ktory jest jej pomniejszeniem do
roli §rodka do osobistego wybicia sie. Ten
fetyszysta, Zulus intelektualny, nie rozumie
weale faktycznego znaczenia wiedzy dla
czlowieka. Czei on ja tak, jak czeilby byka
Apisa, gdyby zyl przed tysigcami lat w E-
gipeie. Ludzie z Mitéw rodzinnych nie tyl-
ko sami przezarci sa trucizna, plynaca z ba-
gna psychiki klasowej im wlasciwej, ale za-
truwaja i niszeza wszystko czego sie dotkna.
Nie tylko zycie Anieli zostaje beznadziejnie
zmarnowane, nie tylko Flora staje na progu
demoralizacji  dzieki zetknieciu sie z tym
Swiatem. Jesli zwrécimy uwage na Ma-
ksowy fetyszyzm nauki. czy sluzbe Karola
w P. 0. W.,, to zobaczymy, jak nawet idee
maleja i deformuja sie, przechodzac przez
filtr umyslowoéci i psychiki tych ducho-
wych pokrak.

Ksigzka Wazyka zachwyca glebia i traf-
noscig obserwacji, sila pasji demaskator-
skiej, prawdziwie artystycznym panowa-
niem nad tworzywem, ale zarazem dlawi i
nuzy jak gorgcezkowy koszmar, Ukazuje
ona zamkniety krag, z ktérego nie ma wyj-
scia. Autor widzi jedng tylko mozliwosé
ocalenia na przykladzie Albina. Zetknie-
cie si¢ tego chlopca z Flora, a przez nia
z normalnym zyciem normalnych ludzi, po-
zwala mu oswobodzié si¢ nieco spod wply-
wow domowej atmosfery. Tesknota za Flo-
rg i za calym éwiatem, zdrowym i normal-
nym, ktéry z nia si¢ w umysle chlopca bez-
posrednio zwiazal, budzi w nim energie
tworeza: Albin staje’' sie poeta. Zakoncze-
nie powieSei stawia jednak i te mozliwosé
pod znakiem zapytania: w Albinie budzi
sig zwierzakowaty erotyzm, a to ,.przebu-
dzenie wiosny® niesie ze soba powrét w at-
mosfere zaklamania i permanentnego fer-
mentu duchowego. Autor pozostawia pro-
blem Albina bez rozwigzania, jak gdyby
otwierajac sobie mozliwosé kontynuowania
watku podjetego w Mitach rodzinnych.

Zakonczenie powiesci ma jednak jesz-
cze inng wymowe: ukazuje w lapidarnym
skrécie przyplyw owego zywiolu psychicz-
nego, ktory grozi Albinowi pograzeniem go
w bagnie, z ktérego uratowaé sie nie po-
dobna. W metaforycznej mowie ostatnich
stronic ksiazki brzmi ostrzezenie przed za-
razg grozna dla nas tak, jak dzuma groina
byla dla ludzi éredniowiecza, przed mitolo-
gia wyrastajaca z podloza psychiki bez-
twoérezej i chorej, przed mitologia zakla-
mana i czcza, falszujaca dusze i charakter
czlowieka.

STEFAN LICHANSKI
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AURELI KOSINSKI

KSIAZKI CIEKAWE

C. O.P. Z KAMIENNEJ EPOKI

Zabawny to zaiste zbieg okolicznoéci, ze
w tym miejscu, gdzie dzi§ znajduje sie je-
den z glownych osrodkéow Centralnego O-
kregu Przemyslowego, pospolicie C. O. P.-em
zwanego, przed laty nie mniej i nie wiece],
a 5000 (slownie: pieciu tysiacami) znajdo-
wal si¢ rowniez jeden z glownych osrod-
kow oOwczesnego przemyslu, zwiazanego z
gornictwem, z wydobywaniem krzemienia,
sluzacego do wyrabiania zaréwno narzedzi
jak i broni. Moze to zreszta nie jest taki
przypadkowy zbieg okolicznoéei, chociaz
dzisiejsza Stalowa Wola niewiele ma wspol-
nego z owczesna Krzemienng Wola, miesz-
czgca sie dzi§ na terenie wsi, noszacej mia-
no Krzemionki Opatowskie. Widocznie je-
dnak jakies przemyslowe fata ciaza nad ta
ziemig, skoro po tysiacach lat znow staje
siec ona centrum industrii tego kraju. Pew-
nie tak chea gwiazdy.

Krzemionki Opatowskie, to na
sposob nie mniejszy fenomen niz Biskupin.
Pomysleé tylko! Pieé tysiecy lat temu roz-
poczeto tu eksploatacje krzemienia, a przed
3200 laty juz porzucono prace. by po
dlugich dziesiatkach wiekow, dopiero w
1922 r. odkryl te kopalnie neolityczne geo-
log J. Samsonowicz. Co§ o tym odkryciu
.slyszalo sie”, ale nie bardzo wyraznie, i

SWoj

dlatego kazdy, kto interesuje sie pradzieja-
mi naszej ziemi. z radoscia powital niewiel-
ka rozmiarami, ale pelng tresci ksiazke S.
Krukowskiego, jaka przed kilkoma tygod-
niami pokazala sie na polkach ksiegarskich.
Nosi ona tytul Krzemionki Opatowskie', a
pod tytulem widnieje na okladee dziwaczny
ksztalt, niby bumerang. Ale to nie bume-
rang: to zarys pola gorniczego neolityeznej
kopalni w rzeczonej miejscowosci.

Dziwneé musialy byé uczucia tych pierw-
szych uczonych — a do nich nalezy i autor
naszej ksiazki — ktorzy wehodzili do tych
. wyrobisk®, .szerzyzn* i chodnikéw, zda-
jac sobie sprawe, iz ostatni czlowiek przed
nimi opuscil te izby podziemne przed jaki-
mi 3000 laty. Zastali oni jeszcze wszystko
w takim stanie, jak to pozostawiono przed
astronomiczng dla nas liczba lat. Nic sie nie
zmienilo, nawet na zewnatrz kopali, gdyz
dokola otworéw szybowych w duzej ilosci
zachowaly sie znaczne zwaly gruzu wydo-
bywanego z kopalni, ,,warpiny”, co wedlug
autora jest fenomenem nawet nieréwnie
rzadszym, niz samo istnienie kopalni przed-
historycznej, gdyz owe .,warpie” zachowu-
ja krajobraz gorniczy w pelni jego auten-
tycznoéci. Gdzie indziej, w innych kopal-
niach tego typu w Polsce czy poza Polska,
zazwyczaj gruz warpiowy z biegiem lat ule-
gal zniszczeniu i trzeba by jechaé az do E-
giptu lub Ameryki Pélnocnej, by moc zo-
baczyé coé podobnego.

Ale warpie moga interesowaé fachow-
cow; prehistoryka-laika, lubiacego tury-

Transkrypcja ,,bukranu” (byczego {ba)
na scianie kopalni w Krzemionkach
Opatowskich

styczne ciekawostki, bardziej interesowadé
beda same kopalnie, .,wyrobiska™, wybite
i wyciete prymitywnymi narzedziami w wa-
pieniu, kryjacym w sobie bulaste bryly
krzemienia. Szyboéw prowadzacych w glab
ziemi, az do krzemienionoénych warstw,
jest na niewielkiej przestrzeni pola gorni-
czego az z gora 700. Sa rézne: szersze, wez-
sze, lejowate i nielejowate, a najglebsze sie-
gaja do 11 metrow. Z dna szybu rozpoczy-
nano prace w glab skaly, wygrzebujac w niej
chodniki, a gdy zaszla tego potrzeba, two-

1 Warszawa 1939. Nakladem Muzeum Tech-
niki i Przemyshu.

rzac ,szerzyzny  — rodzaj niskich komor,
opartych zazwyeczaj na ..dzwigarach™ w for-
mie slupa lub Seciany, dzwigajacych strop.
Z biegiem czasu zaczeto laczyé ,,wyrobiska™
podziemne, a to w tym celu, by gruzu z
czynnego szybu nie wyrzuca¢ na zewnatrz,
ale przesuwaé do szyhow juz wyeksploato-
wanych. W ten sposob, powiada nasz autor,

..Tubyley” opowiadaja, ze takie Swiatynie
skalne byly i ze zniszczono je¢ wylamujae
kamien na wapno. Ale jeszcze nie wszystko
odgrzebano w Krzemionkach. Moze ktory

z zasypanych dzié szybow zaprowadzi przy-
szlyech badaczy do takiej Swiatyni, znanej
tu juz tylko z opowiesci.

Ze sztuka

zajmowala w tym prymityw-

Typowa komora-szerzyzna w kopalniach krzemionkowskich

..skalne wyrobiska obszaru szybowego two-
rza jedna ciagla sieé¢ podziemi™, rodzaj pod-
ziemnego labiryntu, ktérego wiekszosé
chodnikéw itp. jest przez prehistoryeznych
gorniko6w wypelniona gruzem kopalnianym.
Jednym slowem, co§ w rodzaju legendarnej
Troja-Burg, gdybyémy bowiem mogli ogla-
dac¢ kopalnie z lotu ptaka, to — pisze Kru-
kowski — ,,wygladalyby mniej wiecej jak
siatka skoéna nieprawidlowa i porozrywa-
na. Jej okami i dziurami — chodniki, sze-
rzyzny i szyhy*.

Tajemniczy musial byé wyglad takiego
mrocznego labiryntu 1 nie dziw, ze z roz-
nymi ..krzemionkami” (Krakow) lacza nie-
samowite opowiesci i legendy, bedace moze
pamigcig wiekow. Wowezas jednak, przed
tysiacami lat, wszystkie te szyby, szerzyzny
itp. mialy nie romantyczne, ale praktyczne
znaczenie, a gornik neolityczny ,,wyrabial®
w nich ., wietrzniki® dla umozliwienia do-
brej wentylacji kopalni i ..przelazy* dla u-
latwienia ruchu w chodnikach, tworzac ko-
palniapa aparature swej pracy. Réwnocze-
snie wszystkie te ksztalty, dzwigary i okna
nabieraly architektonicznego charakteru,
ktory i dzié uderza kazdego widza, tak ze
slusznie méwi nasz autor, iz podziemia
Krzemionek Opatowskich to nie tylko two-
ry uzytkowe, ale i architektura skalna, kté-
ra faczy on Scile z 6wezesnym budownic-
twem naziemnym. Za gléwna ceche po-
twierdzajaca te wspolnosé uwaza wysokosé
chodnikéw, wynoszaca okolo 85 cm, a wiec
tyle ile wynosila wysokosé domostw w ow-
czesnych osadach. Owa ..kuckowa* wyso-
ko§é, niestosowanie drzewa w budowie i
wylaczne uzywanie kamienia, to znaki row-
nania pomiedzy obydwiema architektura-
mi: osadowa i kopalniana.

I tak sztuka, architektura, weszla do
tych prehistorycznych kopaln .,nie pyta-
jac”. Nie wiadomo kiedy i jak, 7 krusze-
nia skaly utworzyly sie ..pierwociny budow-
nictwa kamiennego®, typu ,,wyrobowego®,
tj. kutego w kamieniu. Dlatego tez zabytki
krzemionkowskie zainteresowaé musza nie
tylko historyka przemyslu na naszych zie-
miach, ale i historyka kultury, a w szcze-
golnodci sztuki, niewiele bowiem znajdzie
on w Polsce tworéw podobnych tym, ktére
tu znajduje. To jest wladciwie najstarsza ar-
chitektura na polskiej ziemi, wiekiem row-
na najstarszej, jeszcze megalitycznej, Swia-
tyni egipskiej u stop Sfinksa, i* prawdziwa
zbrodnia jest, Zze mimo staran zabytki te
wyniszczaja rabunkowa gospodarka przy-
godni lamacze wapienia. Ochrona tych za-
bytkéow jest naszym moralnym obowiaz-
kiem, tym bardziej ze nie wiadomo, co sie
w tych zazwyczaj zasypanych szybach kry-
je jeszcze. Moze sa tam owe komory wyz-
sze 1 szersze, gdzie czlowiek stawal niezgie-
ty i gdzie miescily sie Swigtynie czlowieka
neolitycznego, znane zreszta skad inad.

nym zyciu na krzemionkowskich kopalniach
poczesne miejsce, tego dowodem obiekty
artystyczno-religijne, a raczej artystyczno-
magiczne, znalezione w kopalniach. Bylo
ich niewatpliwie wiecej, ale wyniszczono je.
Te, ktore odnalazl Krukowski, §wiadeza o
prymitywnej ale swoistej kulturze arty-
stycznej neolityeznych gornikéw i o ich
geoheliiczne) religii, z ktora zwiazane sa
wlasciwie niemal wszystkie przejawy arty-
zmu. I tak, powiada Krukowski, z 6-ciu ry-
sunkow weglowych, znalezionych w kopal-
niach, figura i twarz ludzka sa podobizna-
mi Wielkiej Matki,, wszechrodzicielki, row-
niez wladezyni Swiata podziemnego, bukran
(leb byczy), to zredukowany obraz Mino-
sa (Byka), boga niebios zapladniajacego
ziemie; lodeczka oznacza korab przewoza-
cy slonice co noc po oceanie podziemnym,
a wyrysowane weglem ,stopki znacza o-
becnoéé bostwa. Rysunki te, to znaki o ce-
lach magicznych, dla zyskania pomyélnoéci

i przeciwstawienia si¢ zlu.Jako zjawisko -

artystyczne sa one czym$ niezmiernie rzad-
kim, gdyz tylko w kopalniach krzemienia
w Anglii zachowaly sie podobne.

Nie byla to wiee kultura niska, owa
.kultura malopolska® gornikéw krzemion-
kowskich, ktora — wedlug naszego autora
— nie objawia sie w Krzemionkach Opa-
towskich w formie nieskazonej, gdyz wi-
dzi on tu takze powaine wplywy érod-
ziemnomorskie, objawiajace sie w ..poufa-

lym obcowaniu z béstwami®, wzglednie ich
ideoplastycznymi  symbolami. Ciezar tej
kultury przejawial sie takze i w samym
przemysle siekierkowym Krzemionek Opa-
towskich, kopalnie bowiem tamtejsze i
warsztaty prehistoryczne dostarezaly tylko
siekierek, i to jedynie polfabrykatow, nie
wygladzonych jeszcze, ale za to necaeych
oko owczesnego mnabywey pieknym fali-
stym deseniem siekierki. Prawde mowiac,
nie jakoéé byla glownym walorem tych wy-
robow, ale wyglad, wzor pasiasty; jesli
wige cieszyly si¢ one do&é znacznym popy-
tem, to dla artystycznych a nie praktycz-
nych wzgledéw: po prostu byly modne. A
popyt byl rzeczywiécie znaczny, gdyz sie-
kierki krzemionkowskie znajdowano az w
grobach Brandenburgii i Pomorza. Na owe
czasy, to zasieg bardzo znaczny. Prawdzi-
wa tajemnicg jest, mowi nasz autor, jak
sie tam dostaly. Z pewnoscia droga wymien-
ng, ale kto je wymienial i kto transporto-
wal — nie wiadomo. Zapewne w pewnych
porach roku odbywalo si¢ kolo kopali coé
w rodzaju kiermaszu, laczacego moze han-
del siekierkami 2z pielgrzymka do owych
Swigtyn - grot, dzi§ bezpowrotnie prze-
padlych, gdzie znajdowaly sie jakied sym-
bole kultowe, jak owa zniszczona rzezba
w ksztaleie znaku T, o ktérej opowiada je-
den ze wspolezesnych mieszkancow Krze-
mionek (zapewne idiogram topora podwoj-
nego, jak na Krecie egejskiej). Ze dystry-
bucja siekierek pasiastych zwiazana hyla z
osada neolityczna na miejscu dzisiejszego
Gawronica kolo Cmielowa, skad w cieplej
porze roku wyruszala do kopaln zaloga
gornicza, by wrécié dopiero jesienig — to
udowadnia Krukowski w sposob przekony-
wajacy, z wielka wnikliwoécia rekonstru-
ujac stosunki na tej drobnej polaci kraju
w owych niepamietnych czasach.,

Za duza zasluge i autorowi i wydaw-
com poczytaé nalezy, ze oglosili te ksigz-
ke o Copie z epoki kamiennej. Moze za jej
sprawa dokona sie¢ wreszcie to, ze ustanie
bezmyslna dewastacja bezcennych i wlasei-
wie jedynych w Europie zahytkéw prehi-
storyeznych, taka bowiem ealodcia, obejmu-
jaca i krajobraz gorniczy i kopalnie, a na-
wet pradawne ,kaly*, leje krasowe wypel-
nione woda, nie moze poszezyeié sie zaden
kraj kontynentu. Sadzac z koncowych roz-
dzialow ksiazki, zrobiono dla konserwacji
stosunkowo wiele, ale — jak zwykle u
nas — nie wszystko. Gdyby jednak Mini-
sterstwo Rolnictwa zechcialo si¢ zajaé wy-
miana jalowych zreszta terenéw rolnych,
a Ministerstwo Przemyslu i Handlu spoj-
rzalo laskawym okiem na ten najstarszy
warsztat gorniczo - przemyslowy mnaszych
ziem — z latwoécia zrobionoby to, czego
jeszcze brakuje. A wtenczas kto wie, czy
Krzemionki Opatowskie nie stalyby sie ce-
lem wedrowek turystow krajowych i etran-
zerow, ktorzy radzi by zobaczyé coé, cze-
go w calej Europie w takim ukladzie zo-
baczy¢ nie moga. Myéle, ze i Ministerstwo
Skarbu nie mialoby nic przeciwko temu.
by przy tej sposobnodci rézne Angliki i
Amerykany zostawily w Krzemionkach tro-
che swych wysokowartoéciowych dewiz.

AURELI KOSINSKI

Dewocyjny znak ,todzi”’, rysowany weglem na $cianie kopalni krzemionkowskiej
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KOMPOZYCIJE FIGURALNE

Nowa wystawa w L. P. S. pn. ., Kompozy-
cja figuralna® mogla byé w naszym Swiatku
artystyeznym wydarzeniem pierwszorzednej
wagi. Mogla wnieé§é do naszej wspolezesnej
rzeczywistoscei malarskiej tak pozadane uro-
zmaicenie i rozszerzenie skali plastycznych
zainteresowan nie tylko pod wzgledem te-
matu, lecz takze z punktu widzenia nowej
koncepeji form i ich réznorodnej realizacji.
Dzisiaj, kiedy coraz wyraZniej zaznaczaja
sie roznice miedzy malarstwem politonal-
nym, idacym za wiecznie zywotna tradycja
impresjonistyezng, i metodg stopniowego
wartoSciowania barwnych elementow obra-

zu — taki ideologiczny kontredans dwoch
roznych tradyeji malarskich jest niewatpli-
wie bardzo pozadany.

Niestety, wystawa w I. P. S. nie robi hy-
najmniej wrazenia sumiennie i celowo po-
myélanej imprezy. Daje ona tylko namiast-
ke tego, na co zdobyliby si¢ nasi artyéci
gdyby byli do tego arcywaznego wystepu

wpadajacych w oko peryferii obrazu. Nad-
mierny pospiech i nieréwnomierne tempo
pracy psuja nieraz najlepsze intencje ma-
asy, kiedy starzejacy
razy Scieral beztros-

larza. Gdziez owe ez
si¢ Manet czterdzies
ko zaczety portret Ewy Gonzales, a Cézanne
zmuszal  pozujacego mu i ledwie zywego
Vollarda do piekielnej serii stu pietnastu
posiedzen? Paul Valéry, ubolewajac nad
dzisiejszych  osiagniec
»wszystko prawie,

powierzchownoSeia
malarskich, zauwaza iz
co przeszlej sztuce dawalo trwalo§é, teraz
straciliSmy. Nikt nie pracuje dzi§ z ta my-
§la, ze to co robi teraz moze byé oceniane
w dwiescie lat pozniej. Niebo, Pieklo i Po-
tomnoéé stracily ‘reputacje...”.

Jesli chodzi o urzadzanie wystaw, to
sadze, ze nie nalezy stosowaé¢ do ekspona-
tow modnej dzi§ w polityce metody ..za-
skakiwania®, a instytucja wystawowa win-
na ustali¢ swoj program co najmniej na pol
roku naprzod, bo przeciez na pojetej po

STANISLAW CHARZYNSKI

odpowiednio przygotowani. Wystawa sztu-
ki, to nie alarm lotniczy ani nagla zbiorka
strazy ogniowej. Wszak wszystkim wiado-
mo, ze nie kazdy z artystow posiada wa-
runki zapewniajace mu ciaglo§é tworczego
wysilku, gdzie przymus pobocznego zarob-
kowania coraz wiece] zaciera rdéznice mie-
(lzy w~amatorem™ a zawo(lowym artysta.
Dzisiaj nie kazdy z nas moze sobie pozwo-
li¢ na poéwiecenie kilku czy kilkunastu ty-
godni na opracowanie jakiejs wiekszej roz-
miarami kompozycji, wyrzekajac sie tym sa-
mym biezacych zaméwien. Praca artysty
na wymaga spokoju, ciszy, kontemplacj
odpowiedniej atmosfery — a o to doéé
trudno w dzisiejszych warunkach. Dlatego
tez w wiekszosci naszych plocien uderza
przypadkowos¢ ujecia, dorywezo$é poszuki-
wania i1 brak nalezytego szacunku dla mniej

Kompozycja

dziennikarsku ,,aktualnoéci pokazu arty-
stycznego nikomu dzi§ nie zalezy. Dobre
przygotowanie imprezy wystawowej nie po-
lega tylko na sumiennej selekcji materialu
wystawowego, lecz takze na liczeniu sie z
rzeczywistoseig artystyezna w danym mo-
mencie i na pozytywnym ustosunkowaniu
si¢ do dezyderatéow. Swiata artystycznego,
uzaleznionego ekonomicznie od panujacej
wspolczesnie koniunktury,

Wystawa ,,Kompozyecji figuralnej* mimo
swej dorywezosei i przypadkowosci ma jed-
nak te dobra strone, ze bezlitoénie dema-
skuje beznadziejne doktrynerstwo pewnej
metody malowania, ktéra poczeta ongi z
rzetelnego trudu pierwszych impresjonistow
wchodzi u nas obecnie w przykra dla oka
faze jakiej§ maligny barwnej, gdzie ten i 6w
malarz, bredzac na kolorkowo, ma ustawi-

JAN ZIELEZINSKI

Pitka noZna

LEONARD PEKALSKI

czne pretensje do krytyki ze go na serio
nie bierze. Te rzekome Matisse'y i Bon-
nardy, przeflancowane na nasza nadwislan-
ska glebe, wygladaja najezeSciej dosé para-
fiansko, nie méwiac nam przy tym nic o
indywidualnym obliczu Nawet
najlepsi z tych .kolorkowiczow® znalezli
si¢ juz dzisiaj w Slepej uliczee, skad moze
ich jedynie wyzwoli¢ glos ich plastycznego
instynktu. Jakze biednie i niemrawo wy-
gladaja te ultramarynowe kreacje w sasiedz-
twie tak rzetelnych kolorystow, jakimi byli
nieodzalowanej pamieci Waliszewski i La-
risch! Ale. dla tych wielce utalentowa-
nych malarzy kolor nie byl bitg pianka ani
zwiewng mgielka ani fajerwerkiem, lecz
organicznym elementem obrazu, posiadaja-
cym swoj tenor i konsystencje. Byl budul-
cem — nie czezym efektem dekoracyjnym.
Aspekty smakoszostwa i sybarytyzmu w
sztuce maja tez swoje granice. Wysilek
wielkich impresjonistow w kierunku kon-
kretnego i bezpoéredniego odtwarzania
§wiatla i barwnoéei w przyrodzie mial swoj
glowny cel: wyciagnaé artyste z pracowni

RSP eSS

e,

malarza.

JOZEF CZAPSKI

i skierowaé go do pierwotnych zrédel na-
tury. Ten sam cel przy$wiecal rowniez
wiekopomnemu dzielu Cézanne‘a. Jesli te-
dy nie chcemy ugrzeznaé w mdlym estetyz-
mie i zaprzeé¢ sie pierworodztwa swego in-
stynktu plastycznego za mise watpliwej ja-
kosci efektow dekoracyjnych, to poszukuj-
my zrédel swych inspiracji malarskich tam
gdzie je znajdowali Monet, Cézanne, Renoir
i cala wielka plejada mistrzéow tej niezwy-
klej epoki. Jesli idac ta najwlasciwsza dro-
ga dojdziemy do ktoregokolwiek z mistrzow
wspolezesnych samodzielnie i na wlasna re-
ke — to wszystko bedzie w porzadku. Ale
czy dojdziemy?

W tym wlasnie tkwi sedno calego zagad-

Podchorgzowie na moscie Sobieskiego

nienia. Zrozumieli jego wage i powage ar-
tySci tej miary, co prof. Kowarski, Pekal-
ski i Czapski. Coz to szkodzi, ze dla tych
malarzy realici francusey z drugiej polo-
wy ub. wieku: Courbet, Daumier i Manet,
sa dzisiaj wiecej atrakeyjni anizeli impre-
sjoniéci? Te cenne inspiracje malarskie wi-
dziane przez pryzmat sztuki Cézanne‘a ma-
ja dzi§ moze wigksze prawo do samodziel-
nego bytowania, niz dalsze lub blizsze echa
wspélezesnych paryzaizméw, zwlaszeza jesli
te ostatnie nie trafiaja do przekonan i natu-
ry malarskiej artysty. W swym ,,Roku 1863“
dal prof. Kowarski malarstwo moene w wy-
razie i formie, o bardzo konsekwentnej wie-
zi stylowej. Prof. Pekalski w swych ,,Pod-
chorgzych na moscie Sobieskiego™ przeko-
nywa nas niezwykla atmosferg tego obrazu,
gdzie wszystkie §rodki malarskie poddaja
si¢ zgodnie poczatkowej wizji artysty. W
»Bufecie stacyjnym* Czapski wyraza zycie
barwy na obrazie w sposob gleboki i kul-
turalny zarazem. Interesujgcy jest Wo-
dynski w swej ,Kompozycji religijnej* o
umiejetnie dysponowanej mutacji koloru.

Bufet stacyjny

Formisci Czyzewski i Chwistek, a dalej Fe-
uerring, Gotlib, Geppert, S. Grabowski,
Palezewski, Tyszkiewiczowa i kilku innych
odmieniajag na swoj sposéb zasady kompo-
zycji figuralnej, gdzie do glosu przychodza
przerozne aspekty malarskie.

Z pokazem ,.Kompozycji figuralnej* wig-
ze si¢ poniekad wystawa konkursowa szki-
cow malarskich o temacie sportowym. Prac
interesujacych niewiele — jakkolwiek kom-
pozycja J. Zielezil’lskiegov ,.Pilka nozna®,
przypominajaca mnieco doskonale obrazy
sportowe malarza sowieckiego Dejneki, wy-
nagradza poniekad fatyge ogladania tego
niezbyt udanego przedsiewziecia.

KONRAD WINKLER
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SYBILLA

Tym razem musze zaczaé¢ od komple-
mentu. Pod adresem Pionu. Jak to jed-
nak dobrze, ze jest w Polsce pismo, na
ktorego lamach moga sie ludzie wygadaé
w kwestiach bardzo waznych, ale takich o
ktorych bez skrepowania po prostu nie mo-
7zna, a nawet nie wypada méwi¢ w innych
pismach, zwlaszcza w dziennikach. Do tych
kwestii nalezy zagadnienie stosunku
ciola do antysemityzmu. Jak pisalem, uwa-
zam to zagadnienie za zbyt wazne, by wol-
no bylo kierujac sie jakas falszywie rozu-
miang delikatnoscia, przemilczaé pewne je-
go drazliwe strony. Na nic to si¢ nie zda.
Przeciwnie — prawdy, jak najwiecej praw-
dy w tej sprawie zawilej, trudnej a pala-
cej! W myél tego zalozenia zajalem sie
artykulem jednej z mnaszych publicystek,
zapalonej szermierki tezy o absolutnej nie-
zgodnosei katolicyzmu z antysemityzmem.
Osoba ta jest, jak czytelnicy wiedza, p. Ma-
ria Winowska. Zechciala ona laskawie pod-
ja¢ ze mna polemike, umiescila obszerny
artykul-encyklike w n-rze 10 Pionu, zawie-
rajacy bardzo ostre potepienie mojej oso-
by, o co mniejsza, poza tym zaé — mnowa
serie argumentow, majacych zdaniem au-
torki calkowicie podwazaé méj poglad o da-
leko posunietej zbieznosei katolicyzmu z
antysemityzmem.

Moja szanowna oponentka jest osoba de-
spotyczng. Zaczyna swoj artykul od stwier-
dzenia ogromnie dla mnie niepochlebnego:
pisze, ze nie lubi artykulow takich jak mo-
je. Przykro mi bardzo, musze¢ jednak wy-
znaé, ze przy wyborze tematu i sposobu
pisania nie kierowalem sie checia przypo-
dobania sie p. Winowskiej. Pisalem o tym,
co mnie obchodzi i co uwazam za wazne.
P. Winowska zas pozwala mi tylko na dwa
stanowiska: na ortodoksyjnie katolickie, al-
bo skrajnie nacjonalistyczne i antychrzesci-
janskie w typie Zadrugi. Gniewa si¢ na
mnie o to, ze nie zajmuje zadnego z tych
stanowisk 1 po prostu interesuje si¢ stosun-
kiem Koéciola do antysemityzmu. Céz ja
poradze, ze to wlaénie mnie zajmuje? Ale
przejdzmy do meritum.

Dopoki p. Winowska cytuje zrodla, w
ogole dopoki przytacza cudze mysli, czyta
sie ja z prawdziwym zainteresowaniem.
Istotnie, co za pracowito§é, jakie bogactwo
informacyj! Kiedy od cytat przechodzi do
interpretacji, przestaje nas oléniewaé, a na-
wet Scisloéé jej rozumowania, o ktorej tak
kwieciScie mowi nasza publicystka (ta ka-
toliczka w ogéle komplementéw sobie nie
zaluje) zaczyna zawodzi¢. Ale najgorzej
kiedy p. Winowska, porzucajac cudze po-
glady, probuje sama formulowaé pewne sa-
dy, zwlaszcza o ile dotycza spraw, ktore sie
jeszeze nie odlezaly w archiwach, ktore sa
zywa, tworzaca si¢ rzeczywistoscig.

P. Winowska przytacza znaczng ilosé
cytat z tekstow lacinskich, zmierzajac do
wykazania ze ograniczenia, ktore srednio-
wiecze stosowalo do Zydow, nie dotyczyly
— méwige jej stylem — Zydow ..jako ta-
kich®, t.zn. jako czlonkéw narodu zydow-
skiego, ale jedynie jako wyznawcow religii
mojzeszowej. P. Winowska nie przeczy i
nie moze przeczyé¢ prawdziwosci przytoczo-
nych przeze mnie, stosowanych wowczas
ograniczen. Jak wiadomo, byly one bardzo
radykalne, tak dalece ze stosunki miedzy
Zydami i katolikami staly sie prawie nie-
mozliwe; istnial m. in. np. zakaz korzysta-
nia z pomocy lekarzy zydowskich i t. p. Nie
przeczac tym faktom, p. Winowska powie
nam rzecz nastepujaca (streszczam jej po-
glad): istotnie, te ograniczenia byly, ale
dotyczyly one Zydéw jako wyznawcéw mo-
zaizmu, a wiec mialy charakter czysto wy-
znaniowy i nie nalezy im podsuwac inter-
pretacji ,,rasistowskiej”. Celem tych ogra-
niczen bylo uchronienie wiernych od zgu-
bnych wplywéw w zakresie zycia religijno-
moralnego ze strony Zydéw. Z chwilg jed-
nak kiedy Zyd stawal si¢ prawowiernym sy-
nem Koéciola katolickiego, wszelkie ogra-
niczenia ustawaly i mowy nie bylo o tym,
aby mogly byé stosowane nadal, tylko dla-
tego ze katolik jest zydowskiego pochodze-
nia.

Dzisiaj natomiast (streszezam dalej po-
glady p. Winowskiej) sprawa przedstawia
sie zgola inaczej. Dla antysemity obojetne
jest, czy kto§ wyznaje mozaizm czy katoli-
cyzm. Wystarczy mu, ze jest Zydem z po-
chodzenia, a domagaé sie bedzie dla niego
tych samych ograniczen, co dla Zydéw ,,wy-
znaniowych®. Sredniowiecze — stwierdza
p. Winowska — bylo systemem zamknie-
tym, opanowanym przez idee¢ zbawienia du-
szy i uzgadniajacym z tym naczelnym ce-
lem wszystkie urzadzenia i instytucje do-
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czesne. Cheac wiec konsekwentnie stoso-
waé §redniowieczne ograniczenia wobec Zy-
dow dzisiaj, nalezaloby przywréci¢ nasze-
mu zyciu jego strukture Sredniowieczna.
Antysemici dzisiejsi—rozumuje dalej p. Wi-
nowska — lacza elementy sprzeczne: sta-
raja sie¢ utrzymaé i usprawiedliwié z kato-
lickiego stanowiska $redniowieczne ograni-
czenia wobec Zydow, rownoczeénie jednak
interpretuja je w sensie, ktorego Srednio-
wiecze nie znalo, a ktéry jest wynalazkiem
epoki wspolezesnej, w sensie .rasistow-
skim®, jawnie sprzecznym z nauka katolic-
ka. — Nie bede spieral sie z moja oponent-
ka zab za zab o szczegoly nieistotne lub
malo wazne, o podrzedne sprawy termino-
logiczne; nie bede jej rowniez udowadnial,
ze nie korzystalem ze zrédel .,drugiej reki*
i — oczywiscie! (p. Winowska wie wszyst-
ko!) zabarwionych tendencja polityczna,
ze przeciwnie: korzystalem z prac wylqeznie
katolickich. Nicwaine,‘ trzymajmy sie istoty
rzeczy.

Stwierdzam wiee przede wszystkim, ze
faktu ograniczen, ktére stosowal Koéciol
wobec Zydéw, oponentka moja nie neguje.
Spér wiee miedzy nami moze dotyczyé je-
dynie ich interpretacji. P. Winowska po-
wiada, ze Sredniowiecze przestawalo uwa-
zaé za Zyda czlowieka, ktory porzucil mo-
zaizm i przyjal katolicyzm. Odpowiem jej
na to, ze nacisk urzadzen Sredniowiecznych
na jednostke byl tak wielki, iz w dJwcze-
snych warunkach Zyd, ktéry przyjal kato-
licyzm, przez to samo stawal sie naprawde
czlonkiem spoleczenstwa, w ktore wehodzil.
Wiemy jak surowo obchodzono sie z po-
wrotnymi odszczepiencami (juifs relaps).
Zmiana wiary byla kwestia tak wazna, a
§cislo§é organizacyjna zycia Sredniowiecz-
nego tak wielka, ze mowy byé nie moglo
o tym, aby stawali sie czlonkami spole-
czenstw rdzennych Zydzi, ktérzy z pobu-
dek czysto utylitarnych, z dnia na dzien
przedzierzgaja sie w katolikéw. System byl
wyznaniowy, ale dzieki swej spoistosci i ry-
gorom wtapial konwertyte gleboko w spo-
leczenstwo rdzenne i rozporzadzal wszyst-
kimi érodkami, utrudniajacymi (jesli nie
uniemozliwiajacymi) sztuezki faufileuréw.
Przypomnijmy wreszcie Sredniowieczna nie-
nawi§é do rasy ,,Bogobdjczej* (o czym p.
Winowska wspomina), wystapienia Kosciola
przeciwko Talmudowi, ktéry jest przeciez
wyrazem narodowej etyki zydowskiej — a
zrozumiemy, ze owe' kryteria wyznaniowe
w praktyce prowadzily do najczystszego an-
tysemityzmu. P. Winowska doskonale orien-
tuje sie w tekstach, ale rownoczesnie ulega
zludzeniu, ze pewne rozroznienia jasne w
ujeciu oderwanym dadza sie z ta sama sche-
matyczna surowos$cia przenies¢ w dziedzi-
ne stosunkoéw zyciowych.

W dzisiejszych warunkach byloby ja-
skrawym  nonsensem uwaza¢ kazdego
chrzczonego Zyda za réwnoprawnego czlon-
ka narodu, do ktérego sie wélizguje, skoro
wiemy doskonale — i p. Winowska wie o
tym réwniez, — ze takich .nmawréconych®
liczymy w Polsce na setki tysiecy. Czyzby
doprawdy az tyle konwersyj? Chyba nie.
Motywy tych ,konwersji* sa powszechnie
znane i nie warto o tym pisaé. Tylko ktos
wyzbyty wszelkiego poczucia rzeczywisto-
gci moglby poréwnywaé konwertyte sred-
niowiecznego, ktory musial przechodzié
przez najostrzejsze proby i filtry 6wezesnej
dyscypliny wyznaniowej, z jakim§ panem
Manem czy Bergiem, Blumem e¢zy Zwei-
giem, ktéry pogwizdujac idzie do kosciola,
gdzie sie chrzci by uzyskaé papierek umo-
zliwiajacy mu zajecie urzedu lub dostanie
sie na lukratywna posade, a zwlaszcza ucho-
dzenie za ,rdzennego* Polaka. Poniewaz
zmiana wyznania w dzisiejszych warunkach
nie ma dawnej pelnej wagi i nie jest obwa-
rowana systemem rygorow Sredniowiecz-
nych, mozna i trzeba uznaé — réwniez ze
stanowiska katolickiego — koniecznosé in-
nych, bardziej Scistych i rzeczowych kry-

teriéw przy rozwazaniu wzajemnych stosun- -

kéw Zydéw i autochtonéw, choéhy tylko
pod katem wiary i obyczajéw. Przepisy
katechumenatu z ich ,,obostrzeniami* sa
oérodkiem nieslychanie watlym, zwazywszy
trudnoéci wykonaweze i zlozono§é wspoleze-
snego zycia. Trzeba wiec szukaé dalej, gle-
biej. — Na zarzut zatem mojej oponentki,
ze nie uwzgledniam w dostatecznej mierze
réznic miedzy éredniowieczem® i wspol-

1 Tu pozwole sobie przedlozyé p. Winow-
skiej pewien tekst, zaczerpniety z dziela kato-
lickiego. Korzystam, niestety, -z tlumaczenia
polskiego, nie moglem bowiem dotrzeé¢ do ory-
ginalu. Prosze znowu nie rozdziera¢ szat nad
wniewola”, bo to naprawde nie ma wielkiego

czesnoscia, odpowiadam jej wlasna bronia:
istotnie, kryteria i metody éredniowieczne
postepowania z Zydami nie dadza sie stoso-
waé w dzisiejszym ukladzie zycia, bowiem
przy obecnej strukturze spolecznej fakt
przyjecia chrztu, decydujacy w systemie
§redniowiecznym, jest zwykla formalnoécia,
bynajmniej ,automatycznie” nie wlaczaja-
ca Zyda do spoleczenstwa katolickiego. Ma-
sowos¢ i niezwykla latwoéé tych ..konwer-
§ji*, mieznana w S§redniowieczu, notorycz-
nie towarzyszacy im motyw interesu, nie
pozwalaja na traktowanie ich wigkszosci
jako aktu o charakterze religijnym. W tych
warunkach kryterium pochodzenia, dalekie
od wszelkiego rasizmu, wprost si¢ narzuca
jako jedyny wskaznik praktyezny, a konse-
kwencja izolacji Zydow od spoleczenstwa
rdzennego staje sie nieodparta. S
Rasizm. P. Winowska piorunuje na ra-
sizm. To jest bardzo ciekawe, szkoda tylko,
ze ilekroé ta osoba, poza tym tak szumnie
slawiaca dyscypline i écisloéé badan nauko-
wych, méwi o rasizmie, zadowala si¢ naj-
bardziej zdawkowym frazesem. Partie ,ra-
sistowskie™ jej artykulu interesuja mnie
szezegolnie m. in. dlatego, ze dotycza bez-
poérednio mojej osoby oraz mojej dzialal-
nosci publicystycznej. P. Winowska przy-
pisuje mi laskawie duchowa parantele z ta-
kimi organami wojujacego hitleryzmu, jak
Vélkischer Beobachter i Das schwarze
Korps. Uwaza mnie za przekonanego i za-
gorzalego rasiste. Jest to najzupelniej bled-
ne. Jakkolwiek nie mam zalu do p. Wi-
nowskiej o przypisywanie mi pogladow, kto-
rych nie wyznaje, gdyz widze ze slowem
»rasizm* operuje bardzo lekkomyslnie, to
jednak przeciw tym sugestiom musze sie
zastrzec jak najbardziej stanowezo. Tu po-
zwole sobie na male wyjaénienie. Istotnymi
momentami rasizmu wspolczesnego, a wiee
tego wlaénie, ktory tak jaskrawo koliduje
z zasadami katolickimi, sa: mistyka krwi
czyli przypisywanie rasom pewnych wlasci-
wosci absolutnych, zwiazanych z nimi na
wieki i determinujgcych je w ich roli dzie-
jowej, oraz pretensje historiozoficzne ra-

sizmu do hierarchizowania ras, wedlug ich

rzekomej .wyzszoSei” 1 ,nizszoSci”. Dla
rasisty rasa jest pojeciem absolutnym, po-
wiemy nawet: metafizyeznym; podobnie
,Nizszo8¢" 1 ,,wyzszoSé™” ras sa dla niego
czym§ przesadzonym na wieki. Otéz stwier-
dzam, ze nigdy nie wypowiadalem pogladéow
rasistowskich. W szczegélnosei jesli cho-
dzi o Zydow, nie twierdzilem nigdy i nie
twierdze — zdajac sobie zreszta doskonale
sprawe z fatalnych dla nas skutkow wspol-
zyeia z nimi, — 1z 84 rasa .,nizsza" czy ,.gor-
sza** od rasy aryjskiej, albo tez ze wszyst-
kie ujemne cechy ich charakteru tkwia w
samej materii duchowej tego narodu i sa
niezmazalnym na wieki jego pietnem. To
byloby dopiero stanowisko rasistowskie. Co
do mnie — uwazam, ze ujemne cechy wspol-
czesnego zydostwa wynikaja nie 2z rasy,
ale z historii tego narodu i z jego specy-
ficznej struktury socjalnej (eksterytorial-
noéé, podwoéjna narodowosé, zakonspirowa-
ne metody rzadzenia, zdobywanie wply-
wow tajnymi sposobami w &rodowiskach
rdzennych, i t.p.). Ta historia ma tradycje
olbrzymia, ciagnaca sie poprzez tysiagclecia.
My, Polacy wiemy najlepiej, jak silnie od-
bijaja si¢ na psychice narodowej anormal-
ne warunki bytu bezpanstwowego. Coéz do-
piero, skoro do tej anomalii dolgeza sie moc
innych, potworniejszych. Naréd wychowa-
ny w takiej tradycji historyecznej musi byé
inny niz my i nic naturalniejszego niz daz-
noéé do odgrodzenia sie od niego. Byé bar-
dzo moze, ze skoro Zydzi odzyskaja byt pan-
stwowy, stana si¢ — zapewne, nie z wtor-
ku na érode — narodem innym niz sa dzi-
siaj, a wspolzycie z nimi narodow europej-
skich przybierze formy o wiele blizsze na-
szym pojeciom. Istnienie takich polityecz-
nych oérodkéw zydowskich jak grupa Za-
botynskiego pozwala uwazac¢ te nadzieje za
realne. W rozumowaniach p. Winowskiej

znaczenia, Jest to cytata z Konsylium r. 694
(XVII Konsylium toledanskie). ,,Zydzi hiszpan-
scy jako przekonani o spiskowanie przeciw pan-
stwu i przeciw chrzeécijanom i o traktowanie z
Zydami zamorskimi, prawdopodobnie afrykan-
skimi, skazani zostajag na ogolocenie z mienia,
oddani w niewole wieczng i rozdani chrzescija-
nom wedlug woli krélewskiej, z tym zastrzeze-
niem ze panowie ich nie pozwola im na zadne
ich obrzadki i beda im odbierali dzieci lat sie-
dmiu, aby je wychowaé po chrzedcijansku i po-
lgezyé zwigzkami malzenskimi z chrzedcijana-
mi“. Badz co badz, duch wyznaniowodei jest tu
slabo reprezentowany. P.. Winowska, lubigca
sprawdzaé teksty, bedzie miala mila okazje do
poszukiwan archiwalnych.
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rasizm przedstawia si¢ zupelnie bezksztalt-
nie. Z niektorych jej zdan zdaje sie wy-
nikaé, ze rasizmem jest dla niej proste
stwierdzenie dziedziezno&ei, przechodzenia
cech narodowych z pokolenia w pokolenie i
trwalego zakorzenienia si¢ ich w jednostce.
Gdybysmy to wszystko nazywali rasizmem,
doszlibyémy do wnioskow absurdalnych.
MusielibySmy za ,.rasistowska* uwazaé kaz-
da probe psychologii narodu, a nawet po-
toczne i sprawdzajace si¢ w praktyce roz-
roznienia wlaSciwoéei psychieznych grup
landzkich wedlug ich zawodow, Srodowiska
spolecznego, towarzyskiego i t. p. mialyby
juz w sobie bakterie rasizmu! Nie, prosze
Pani, to nie jest rasizm, to jest tylko trzez-
wa obserwacja i zdrowy rozsadek.

Kosciol i polityka. Nie wiem dlaczego
p. Winowska przypisuje mi poglad, jako-
bym uwazal Koéciél katolicki za jeden wiel-
ki bluff (,Po obronie takiego adwokata
Koéciol przestaje byé Kofciolem: wszak o
to wlasnie mu chodzi** — pisze wszechwie-
dzaca p. Winowska). Pogladu takiego nie
wypowiadalem nigdy i wypowiedzieé nie
moglem. Nie wierz¢ bowiem, aby jakaé in-
stytucja mogla przez tysigclecia trzymaé
si¢ na bluffie. Natomiast zawsze zastana-
wial mmie fakt tragicznej kolizji, istniejg-
cej miedzy zasadami wiary i koniecznofcia-
mi politycznymi Koéciola. Dziwna pole-
mistka z mojej oponentki. Zamiast podjaé
przyklady tej kolizji, ktére wymienilem,
zarzuca mi ze traktuje Koseiol jak jakis
wielki historyczny humbug. Lepiej by zro-
bila, wyjaéniajac ze swego stanowiska owe
kolizje. Byloby to o tyle ulatwione, ze
tu jesteSmy w dziedzinie faktow elementar-
nych, i nie trzeba weale grzebaé po archi-
wach. Chodzi po prostu o to, ze KoSciol
katolicki, majacy cele nadprzyrodzone, re-
alizuje je technika laickq, przyswajajac so-
bie wszystkie jej zdobycze. Siada do stolu
gry polityeznej. A to juz tak jest, ze sko-
ro siada sie do stolu gry, trzeba stosowaé
sie do wszysthich zasad tej gry. Po chwili
karty juz .,.same* za nas graja. Przyklady?
O to nietrudno. Choéby pierwszy lepszy
katechizm, sankecjonujacy zabéjstwo na woj-
nie jako',,dozwolone” (przypomnijmy sobie
plomienng ksiazke St. Witkiewicza-ojea
Katechizm i chrzeicijanstwo!), nabozenstwa
.,za pomyslnoéé oreza’, nieraz rownocze-
énie odprawiane w dwoch wojujacych ze so-
ba panstwach itp., itp. Fakty historyczne?
Choéby koronowanie boga wojny Napoleo-
na przez papieza, order ktory zawisl na
piersi Bismarcka, nadany mu przez Leona
XIIT — no i ostatnia wojna etiopska. Papiez
W Swym przemowieniu piorunuje na wojny
w ogole i na te wojny, ktore mogaq rozgo-
rzeé¢, przemilcza jednak wojne, ktora sie
wlasnie toezy. Wiecej: kler wloski z ambon
wzywa ludnoéé do skladania obraczek na
cele wojenne. Byly jeszeze inne fakty, o kto-
rych wole nie pisaé. W pare lat potem
ten sam papiez ma ostre starcia z faszyz-
mem. Slowem gra polityczna, jak kazda
inna. (,,Tak — tak. Nie — nie?* Alez wla-
énie tym jezykiem Watykan przemawia
niezmiernie rzadko). Czy z tego ma wy-
nikaé, ze papieze sa niewierzacymi cyni-
kami? Bynajmniej! Moga to byé Swieto-
bliwi ludzie. Wszystkie te paradoksalne
konsekwencje plyna po prostu z przyjecia
samej zasady realizowania celéw moralno-
religijnych narzedziami polityki $wieckiej.
Otwiera si¢ tu wielkie pole do dyskusji na
temat, jaki system jest lepszy: polityezny,
z konsekwencjami o ktérych wspomnialem,
czy raczej hermetyczny, na wskroé ducho-
wy, kontemplacyjny. Ale tej sprawy pod-
nosi¢ nie bede, wychodzi ona bowiem poza
ramy naszej dyskusji.

Warto by jednak otworzyé tez lewe oko.
P. Winowska wystepuje w swoich artyku-
lach jako obronczyni wiary §wietej. Stano-
witko jest szczytne i z wielkim onieSmie-
leniem krzyzuje¢ moja ..szpade polemiezna®
z osoba dzialajaca pod tak wysokim na-
tchnieniem. Tym bardziej ze tak sig zlo-
zylo, iz bede musial wytknaé p. Winowskiej
powazne niedopatrzenie. Chodzi o rzecz
taka: nasza publicystka w swoim sybillicz-
nym zapedzie ogarnia wszakze tylko jedno
skrzydlo spoleczenstwa: skrzydlo prawe. Tu
wzrok ma bystry, dostrzega kazdy blad, kaz-
de poélizgniecie. Sadze jednak naprawde,
ze warto by tez otworzyé lewe oko. Bo
jak sprawa wyglada, wlasénie z katolickiego
stanowiska? P. Winowska powiada, ze lu-
dzie spod sztandaru narodowego naduzywa-
ja religii dla celow politycznych. Nie szcze-
dzi im zarzutéw i zjadliwych przykladow.
Ja sam wytykalem te niekonsekwencje nie-
raz, nikt wiec nie moze mnie pomawiaé o
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stronniczo$é. Nie rozumiem tylko, jak ktos
kto — jak sam moéwi — walezy tylko o pra-
wde i tylko o czystoié doktryny katolickiej,
notujac tak skwapliwie wszystkie bledy i
usterki na prawicy, moze réwnoczeénie nie
dostrzegaé¢ ich wecale na lewicy. Czyzby
dlatego, ze ta lewica siedzi jak trusia? Alez
nie. Przeciwnie. Ludzie, ktérzy weczoraj
jeszcze uczestniczyli a choéby przyjaznie
sekundowali wielkim kampaniom .na przy-
klad za spedzaniem plodu, laicyzacja szkol-
nictwa i t. d., dzi§ w najlepsze umizgaja sie
do Watykanu, obkadzaja go manifestacyj-
nie, chronia si¢ pod jego skrzydla opiekun-
cze. Czyz to nie jest wyzyskiwanie religii
dla celéw polityeznych? Chyba tak. Lu-
dzie, dla ktérych stowa ,katolik™, ,tercjar-
ka* byly wezoraj jeszcze wyzwiskiem, na
rowni z ,kuchta® — dzié fe same slowa wy-
mawiaja z uroczysta ming i cieplym tre-
molo w glosie. To chyba nie jest w po-
rzgdku? Ale o tym ani mru-mru w obu
artykulach. W_swoich bojach o czystoéé
doktryny katoligkiej na te sprawy i na tych
ludzi p. Winowska jakos si¢ nie natknela.
Nie zobaczyla ich. Ma zamknigte lewe oko.

A jak jest na prawicy? Ludzie z pra-
wicy narodowej to sa ludzie, ktorzy zawsze
zdejmowali czapke przed kosciolem, kto-
rych kobiety chodzily na msz¢ i czasem do
spowiedzi, ktorzy sadzali, u siebie ksiedza
zawsze na honorowym miejscu, ktorzy od-
powiadaja na ,Niech bedzie pochwalony
Jezus  Chrystus” — ,Na wieki wiekow
amen* bez tlumionego, ironicznego usmie-
szku, stowem: ludzie szczerze do tradycji
katolickiej przywigzani. P. Winowska mi
powie, ze to jej nie zadowala, ze ich kato-
licyzm jest plytki, nie przemySlany i nie-

konsekwentny. Ze swego stanowiska w
niejednym wypadku bedzie miala racje.

Czy jednak z tego wlaénie stanowiska moz-
na stawiaé na jednym poziomie ludzi w ka-
#dym razie szanujacych katolicyzm — z ty-
mi, ktorzy niedawno jeszeze zmieniali wy-
znanie (i przy sposobnosci' nazwisko) aby
potem zaraz zapisaé sie do jakiej$ organiza-
¢ji... bezwyznaniowej, zwalczajacej ,,zabobo-
ny religijne” 1 wprowadzaé takie pelne
smaku inowacje jak pisanie Boga z malej
litery? Takie wypadki chyba kazdy z nas
pamieta; w tej chwili kilka przychodzi mi
na mysl. Nie, stanowezo nie mozna tych
dwoch grup ludzkich stawiaé na jednym po-
ziomie. A ¢6z dopiero — jesli slowo ,spra-
wiedliwodé™ w ogoéle cos znaczy — mowié
tylko o bledach pierwszych, przemilezajac
cynizm drugich. Przyznaje otwarcie, ze tej
katolickiej konsekwencji nie rozumiem zu-
pelnie.

A teraz na zakonczenie, wedle dobrej
starej tradycji, pro domo sua. Kiedy stwier-
dzilem niekonsekwencje (w moim przeko-
naniu) pomiedzy pogladami gloszonymi
przez p. Winowska i faktami zaczerpniety-
mi z historii Koéciola, wysnulem stad wnio-
sek, ze widocznie nastapila w autorce ko-
lizja miedzy chlodnym rozumem i ser-
cem i ze serce wzielo gore. - Nie uczynilem
tego przez zadna tam ,,cnotliwos¢™, bo nie
mam do tego pretensji: uwazalem po pro-
stu, ze to jest nakaz dobrych obyczajow
polemicznych, iz tam, gdzie sie natykamy
na cos$ niejasnego dla nas, trzeba braé prze-
ciwnika in optima forma. P. Winowska
holduje innym pogladom. Ona wie o mnie
wszysthko. Ton sybilliczny nie opuszeza jej
ani na chwile. Wie ze jestem rasistg, wie
ze kierowaly mna motywy podstepne i o-
bludne, a charakteryzujac méj artykul ta-
kich oto m. in. uzywa zwrotéw i wyrazen:
~stanowisko srodze antypatyczne®, ,perfi-
«nie wykretne wojny podjazdowe®, ,ataku-
je od tylu, z zasadzki®, ,,p. Skiwski ma le-
gion kuzynow duchowych w Vélkischer Be-
obachter i Das Schwarze Korps® i t.p. Co
mi to przypomina?’.. Alez — Ewangelig!
Istotnie, kiedy. Chrystus rozmawia z fary-
zeuszem, odgaduje jego intencje i odpowia-
da mu nie na slowa, ktore slyszy, ale na
podstepne i obludne mysli swego rozmow-
cy- Chrystus wedle nauki katolickiej byl
Bogiem. Wiedzial wigc wszystko, eczytal w
duszy ludzkiej jak w otwartej ksigdze. Ten
wige tryb rozmowy jest dla katolika w tym
jedynym wypadku zupelnie zrozumialy. A
nawet nedzny niedowiarek ma przeciez dosé
szacunku i podziwu dla nadludzkiego jasno-
widzenia tej Postaci, aby sie nie targowaé.
Przy calej jednak sympatii, ktéra zywie dla
p. Winowskiej, nie moge jej przypisaé ani
pierwszego ani drugiego z tych atrybutow,
ktére i katelik i niedowiarek przypisuje
Chrystusowi. I dlatego wydaje mi sie,
ze jednak nasza Sybilla postapila tu, jakby
to rzec, cokolwiek nierozwaznie.

JAN EMIL SKIWSKI
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naleiy abonowaé lub nabywaé
w kioskach i zqdaé go w czytel-
niach, cukierniach i restauracjach

PR LEKLADY

JOZEF MIRSKI: Strofy milosne —
przeklady. Warszawa 1939. Nakl. Ksiegar-
ni F. Hoesicka.

Tomik Mirskiego nie jest zbiorkiem
roznych 1 wzajem wobec siebie zupelnie
obeych wierszy, ktore tylko kaprys tluma-
cza zgromadzil pod wspoélng okladks, ale
jest logicznie skomponowang caloicig. Za-
wiera on wiersze milosne o pokrewnej to-
nacji uczuciowej, co nadaje jednolitosé
stylowa ksigzce zawierajgcej utwory Ka-
tullusa, minnesingerow, Petrarki i Heine-
go. Mirski komponuje wige jakby niewiel-
ka antologie specyficznego typu liryki mi-
losnej, a mianowicie piosenki poél-powaz-
nej, pol-zartobliwej, odznaczajacej si¢ sub-
telnoéeig i precyzja wykonania, lekkiej i
pustej z pozoru, a jednak artystycznie nie-
watpliwie wazkiej. Pomysl tego typu anto-
logii, grupujgcej pisarzy na zasadzie po-
krewienstwa ich stylu pisarskiego, "jest
prawdziwie cenny i zaslugujacy na uwage.

Jedli chodzi o same przeklady, to
stwierdzié trzeba, ze najlepiej wypadly tlu
maczenia z minnesingerow; z Katullusem
bywa chwilami gorzej, a z Heinem jest na
ogol stabo. Mimo tych brakow, ksigzke
Mirskiego nalezy’ uznaé za pozycje wydaw-
niczg najzupelniej wuzasadniong. Zbiorek
ten, literacko bezinteresowny, bo nikogo
ani niczego nie propagujacy ani tez nie
zwalczajgey, mily i bezpretensjonalny, jest

MIRSKIEGO

JOZEF MIRSKI

przykladem inteligentnego, kulturalnego
smakoszostwa, ktore odgrywa nader do-
datnig role w rozwoju zycia literackiego.

STEFAN LICHANSKI

SPOLECZENSTWO | KULTURA MUZYCZNA
...W AMERYCE | U NAS

Mimo ze do XVII Festiwalu Muzyki
Wspolczesnej pozostaje jeszceze sporo czasu,
juz rozpoczely si¢ proby utwordéw, maja-
cych sie¢ znalezé w programie koncertow
mig¢dzynarodowych. Orkiestry Polskiego Ra-
dia i Filharmonii pracuja bez wytchnienia.
W przerwach miedzy probami biezacych
koncertéw — na calg pare muzycy éwiczg
si¢ w trudnych partiach utworéw wspol-
czesnych. — Przy takim mlynie pracy
spotykamy dyr. Jerzego Bojanowskiego,
ktory dyrygowal ostatnio w Warszawie
dwoma koncertami pigtkowymi. Przygoto-
wuje wlaénie utwor festiwalowy, odznacza-
jacy si¢ duzymi trudnodciami technicznymi.

Na wspomnienie Ameryki dyr. Boja-
nowski udmiecha si¢ jak na wspomnienie
dobrych czasow.

— ..najzupelniej inny stosunek spole-
czenstwa do swych orkiestr symfonicznych.
Jest ich wiele, kazde miasto stara si¢ stwo-
rzy¢ stalg placowke symfoniczng — ambi-
cja ta przypomina ped kazdego szanujacego
si¢ miasta do stworzenia wlasnego muzeum.
Amerykanskie spoleczenstwo kocha swoje
orkiestry, chlubi si¢ nimi i chetnie lozy
pienigdze na utrzymanie tych orkiestr. Po-
wie kto, ze sg to ofiary, jalmuzna, jaka da-
je Amerykanin na orkiestre; tymczasem —
minely juz czasy snobizmu nowobogactwa i
sprawa finansowania muzyki, to dowoéd za-
interesowania spoleczenstwa kulturg Ame-
ryki. Dzialo si¢ to stopniowo. Najpierw da-
wali bogacze, tak — bardzo czesto dla fan-
tazji, potem moéwilo si¢: dal te pienigdze,
coé warta ta muzyka, widocznie oplaci sie
p6jéé postuchaé koncertu. W ten sposéb
powoli wytworzylo si¢ zamilowanie do kon-
sumowania muzyki i dzi§ trudno gdzie in-
dziej szukaé bardziej zapalonych meloma-
now, jak to si¢ zdarza w spoleczenstwie
amerykanskim. Podobnie jak matka zwra-
ca uwage wszystkich na scene, na ktorej
produkuje sie¢ jej dziecko, tak i prasa i kry-

. tyka.traktuja-swoje ,,rodzone* orkiestry.

— A w jakiz to sposéb udalo si¢ panu,
panie dyrektorze, stworzyé orkiestre w
Milwaukee. Przeciez pojechal pan na obcey
teren?

— Rzecz stala si¢ niemal z przypadku.
Odwiedzilem podczas tournée z Halkq po
Ameryce miasto Milwaukee. Miejscowi
,.niezorkiestrowani® muzycy co§ tam mowili
o mojej energii i koniecznie nalegali, by
stworzy¢ (a wlasciwie odnowié) dawna or-
kiestre symfoniczng. Zespolem tym dyrygo-
walem przez dwa sezony. O zespole tym
prasa miejscowa stale pisala: ,,nasz zespol®™,
,nasz znakomity zespol* — dajge tym wy-
raz swej dumie. Podobnie bylo i z innymi
orkiestrami, a wigec w Minneapolis, Cleve-
land, Chicago itp. — wszedzie prasa pod-
nosila zalety dyrygenta (podkreslajac lojal-
nie: ,polskiego dyrygenta*), ale przy kaz-
dej sposobnoéci zwracala uwage na cudow-
ne zgranie zespolu, na wysoki poziom jego
gry... Méwie o tym specjalnie by oddaé na-
stroje, jakie wiaza spoleczenstwo amery-
kanskie ze sztuka, w tym wypadku — ze
swoja orkiestra symfoniczng. Popularne ob-

jazdy po calych Stanach orkiestr symfonicz-
nych stanowia jakby przeglad, rewie ,lep-
szofci — przy tych okazjach nie brak o-
czywiscie przechwalek prasy, dotyezacych
miejscowe] orkiestry.

Odnoszac wszystkie te spostrzezenia do
polskich stosunkéw, dyr. Bojanowski rzucil
nastepujgcg uwage:

— W Polsce muzycy bardzo wiele robia
dla spolecznoéci. Poswigcaja swoj czas dla
popularyzacji muzyki, bezinteresownie gry-
waja dla wielu celéw itp.; tymezasem spo-
leczenstwo polskie jest poza tymi wysilka-
mi, nie doceniajac zupelnie wagi i znacze-
nia kulturalnego swoich orkiestr symfonicz-
nych. Pragnalbym bardzo — mowi dyr. Bo-
janowski — aby w Polsce powstal podobny
,patriotyzm* w stosunku do orkiestr, jaki
istnieje w Ameryce. Nie jestem znowu
sklonny twierdzié, ze wszystko co amery-
kanskie jest najlepsze, bo zaréwno wiele
moze si¢ nauczyé¢ od Europy Ameryka, jak
i Europa od Ameryki.

— Jednakze, panie dyrektorze, poziom
orkiestr amerykanskich jest wyraznie wyz-
szy od poziomu europejskich?

— To nie ulega*kwestii, ale objaw ten
nie lezy bynajmniej w wyzszych mozli-
wosciach artystycznych; moze nawet cza-
sem wydaje mi sig, ze wlaénie orkiestry eu-
ropejskie potrafilyby zaprezentowaé wyz-
szy poziom, gdyby...

— Gdyby... muzycy byli lepiej platni,
czy tak?

— Wlasnie, czy pan sadzi, ze ja mam
sumienie wymagaé od klarnecisty, aby opra-
cowal te bardzo trudnag partie klarnetu
.es” w symfonii, ktérg wykonam na festi-
walu — przeciez slyszal pan, klarnecista
musial graé wieczorem, pozniej gral jeszcze
w innym zespole... przeciez musi nie tylko
gra¢ w orkiestrze Filharmonii, ale rowniez
musi coé czasem zjesé. Takie stosunki
oczywiscie wykluczaja mozliwoié osiggnie-
cia precyzji orkiestr amerykanskich, z kto-
rych nawet niewiele co wigcej niz przeciet-
ny dyrygent moze wyciggnaé bardzo zna-
czne walory.

Terenem pracy dla polskiego muzyka
jest tylko Polska; wypady za granice nale-
zy traktowaé jako imprezy propagandowe i
czasowe. Do Ameryki ciggnie mnie jednak,
bo wladciwie dopiero tam dyrygent znaj-
duje normalny warsztat pracy. (ik)

KONKURS I. P. S. NA KRYTYKE
ARTYSTYCZNA

Instytut Propagandy Sztuki oglasza konkurs
na artykul krytyezny o dwéch wystawach Insty-
tutu: odbywajgcej si¢ obecnie, ktéra potrwa do
231V, oraz drugiej, ktéra bedzie otwarta od
20.V. do 11.VI br. Rozmiary artykulu — 6—8
stron druku kwartalnika Nike, w ktérego wrze-
Sniowym numerze beda wydrukowane prace na-
grodzone i wyréznione. Termin nadsylania arty-
kulow — 15.VI. 1939 r. Ogélna suma nagréd
wynosi 700 zI,

Szezegélowe warunki konkursu wydaje i wy-
syla na zgdanie kancelaria Instytutu Propagan-
dy Sztuki, Warszawa, Krolewska 13,

gmenty Journal intime. Amiela.
‘stanowia przewaznie dociekania na temat

* feneckerowi:

Z ZAGRANICY

Pojawila sie w Niemczech bardzo inte-
resujaca i zywo ujeta monografia — ksiaz-
ka Kurta Waisa o Mallarmém (Mallarmé).
Najbardziej to chyba wyezerpujaca rzecz,
jaka o tworezodei i zyciu pozostalym Mal-
larmégo dotychczas mapisano.

Nowy cykl drzeworytéw Franciszka Ma-
sereela Du noir au blanc (Od czerni do
bieli), o ktorych niedawnej wystawie dono-
silismy — ukazal sie obecnie w postaci
ksiazkowej.

Korespondencje miedzy Strindbergiem
a Ola Hanssonem (obu pisarzy laczyly sto-
sunki bliskiej przyjazni z Przybyszewskim)
wydano obecnie w Szwecji w postaci keigz-
kowej pt. August Strindbergs och Ola Hans-
sons Brevvixling, 1888-1892,

Christopher Isherwood wydal ksiazke
wspomnienn o dawnym Berlinie — Goodbye
to Berlin.

Entuzjastyczna monografie o Jozefie
Pilsudskim napisal angielski historyk W. F.
Reddaway, jeden z.redaktoréw wydawnic-
twa Cambridge History of Poland. Tytul
ksiazki: Marshal Pilsudski.

Ignacy Paderewski przygotowal do dru-
ku swe pamietniki napisane w jezyku an-
gielskim przy wspélpracy Mary Lawton —
The Memoirs of Paderewski. Przedmowe do
tej ksigzki napisal Bernard Shaw.

Ostatni numer francuskiego kwartalnika
literackiege Mesures prazynosi nieznane fra-
Tredé ich

zaleznoici miedzy zyciem seksualnym i u-
myslowym jednostki ludzkiej, oparte na ma-
teriale samoobserwacyjnym rzadkiej szcze-
roéet.

W tym samym numerze znajdujemy ré-
wniez przelozone przez Armanda Robin dwa
wiersze Tuwima: Nieznane drzewo i Sito-
wie. Oba przeklady sg bardzo ,,wierne®, je-
§li chodzi o dokladne oddanie treéci, ale
uderza w nich (zwlaszeza w pierwszym)
brak specyficznie tuwimowskiej ,,aury poe-
tycznej”, co wynika zaréwno z nadmierne)
doslownosei tlumaczenia, jak tez z wtlocze-
nia $piewnej, przelewajacej sie rytmiki Tu-
wimowego wiersza w sztywne ramy wiersza
francuskiego.

Przygotowuje si¢ nowe, wzorowe wyda-
nie dziel Szekspira — wydanie oksfordz-
kie. Opracowuje je dr R. B. McKerrow.
W wydaniu tym pierwotny tekst Szekspira
bedzie oddany z jak najwicksza wiernoscia
i Scisloécia, na podstawie dokladnego zba-
dania i spenetrowania miarodajnych #ré-
del. Literatura angielska wiele tego rodza-
ju wzorowych edycji poetow zawdzigeza
wydawnictwu Uniwersytetu Oksfordzkiego
(Oxford University Press). Oksfordzkie
wydanie Szekspira otworzy tom R. B. Mec
Kerrowa pt. Prolegomena for the Oxford
Shakespeare, ktory pisze w nim o proble-
mach, na jakie opracowujac te edycje
Szekspira napotykal, i o metodach, ktéry-
mi sie w swej pracy poslugiwal.

William Faulkner, cieckawy a malo u
nas znany prozaik amerykanski, wydal no-
wa ksiazke — The Wild Palms.

The Fountain of Magic — to tytul pa-
rotomowej antologii dawnych wierszy ir-
landzkich w przekladach angielskich. Prze-
kladéw dokonal Frank O°Connor. W do-
borze wierszy wspoldzialal zmarly niedaw-
no poeta irlandzki, William Butler Yeats—
laureat Nobla.

Val Gielgud — znany pisarz angielski
(gente Polonus, potomek jednego z prazy-
wodeow powstania 1863 roku) napisal no-
wy dramat, African Flight.

W jednym z ostatnich numerow dwuty-
godnika francuskiego Europe Claude-Roger
Marx publikuje nieznana korespondencje
Gauguina i Van Gogha z ich wspolnym
przyjacielem i goracym zwolennikiem ich
estetyki, malarzem Emilem Schuffenecke-
rem. W listach tych uderza zupelny brak
zarozumialo§ci, szczerosé, z jaka obaj ma-
larze przyznaja sie do dajacych im sie we
znaki brakéw w podstawowym ,,wyksztalce-
niu malarskim™, w opanowaniu techniki.
Tak np. Van Gogh pisze do Gauguina:
»Zawsze odczuwam ordynarne apetyty
zwierzecia. Zapominam o wszystkim dla
zewnetrznego pickna rzeczy, ktérego nie
potrafie oddaé, w obrazie moim oddaje je
bowiem w postaci brzydkiej i ordynarnej.
podczas gdy natura wydaje mi sie doske-
nala®. Sam za$ Gauguin zwierza si¢ Schuf-
,»,Nie mialem dosyé eczasu i
wyksztalcenia malarskiego: stad pochodza
pewne przeszkody w zrealizowaniu moich
marzen'.
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INSTYTUT REDUTY: Haneczka i duch,
sztuka w 3-ch aktach Adama Bunscha. In-
scenizacja: Stanislaw Janowski. Rezyseria:
Juliusz Osterwa.

Sztuka Bunscha — podobnie jak 1 wy-
stawione w Reducie projekty jego witrazy,
tchngce rutyna i martwota szkoly mona-
chijskiej — stanowi nieciekawy anachro-
nizm artystyczny. Konwencje symbolow u-
siluja tu na prézno zastapié realne konflik-
ty i psychologie bohateréw: teatr toleruje
metafory, jesli sa dobre, ale nie pospolite
omoéwienia. Trudno uwierzyé¢ w prawdzi-
woi¢ tego papierowego dramatu, tak samo
jak trudno uwierzyé w rzekoma genialnosc
nagrodzonej rzezby Jozefa Szelaga. llekreé
bohaterem utworu jest artysta: rzezbiarz,
malarz, pisarz lub muzyk — dopiero wtedy
zdolni jesteSmy przejaé sie jego perypelia-
mi, gdy nam autor zasugeruje wielkose je-
go sztuki. Bunschowi nie udalo si¢ tego do-
konaé; nie udalo sie¢ to zreszta rowniez o-
statniej laureatce Nobla, Pearl Buck, w jei
gloénej powieéei Nieugiete serce. Totez kle-
ska tworcy Haneczki i ducha nie jest czyms$
specjalnie dotkliwym.

Przedstawienie sztuki Bunscha rehabili-
tuje bardzo dobry epizod, zagrany przez
p- Kochanowicza, i rola Szklarczyka w uje-
ciu ucznia Reduty, p. Mikolaja Wolynczy-
ka. Pozostali aktorzy grali bez zadnego po-
lotu, wymijajac spojrzeniami widowni¢e. W
tym stalym wymijaniu si¢ oczu aktorow i
oczu widzow tkwi cala niekonsekwencja
Reduty jako teatru, blad jej koncepcji tea-
tralnych: tam, gdzie aktora oddalonego od
widza o metr ani na chwile nie odgradza
kurtyna — trzeba graé albo ultrarealistycz-
nie albo nieprzytomnie, z prawdziwym na-
tchnieniem. Wszelka polowicznoéé bardzo
tu razi.

ZYCIE LITERACKIE

WRECZENIE NAGRODY

W poniedzialek dnia 3-go kwietnia br.
odbyla sie w Polskiej Akademii Literatury
uroczysto§é wreeczenia nagrody tegoroczne-
mu laureatowi Akademii, Jerzemu Andrze-
jewskiemu. Tym razem, w przeciwienstwie
do lat poprzednich, wreczenie nagrody nie
bylo jednym z punktéow porzadku dzienue-
go zwyczajnego zebrania, wéréd novinalunej
scenerii akademickiej; aktu tego dokonano
w Scislejszym gronie zaproszonych gosci.

LAUREAT WILENSKI

Nagrode im. Filomatow wilenskiego od-
dzialu Zwiazku Zawodowego Literatow
Polskich otrzymal w roku biez. Teodor Buj-
nicki — poeta, satyryk i krytyk teatralny,
wspolpracownik Slowa. Godne podkreslenia
nowum, wprowadzone przez Wilno, stanowi
udzial w jury poprzedniego laureata na-
grody; tym razem byl nim Witold Hule-
wicz. Z ankiety Wiadomosci Literackich do-
wiadujemy sie, ze Bujnicki ma gotowy tom
wierszy dla dzieci pt. Rybi bal i zbiér utwo-
row satyrycznych pt. Piosenki sobiepana.
Konezy takze dluzszy poemat liryczny Mo-
je wojaze, ,pisany pod patronatem cudow-
nego Heinego*. Zamierzenia Bujnickiego
na przyszlosé: ,wyjazd za granice, ksigzka
o Adamie Mickiewiczu; moze co§ dla sce-
ny*.

WARSZTAT TEATRALNY

Ostatnie przedstawienia Warsztatu Tea-
tralnego P. I. S. T. obejmowaly utwory tak
wybitne, jak Jutro Conrada i Panne Julie
Strindberga; w przygotowaniu m. in. Joy-
zella Maeterlincka, Odludki i poeta Fredry
itd. Lat poprzednich Panstwowy Instytut
Sztuki Teatralnej rozsylal stale recenzen-
tom teatralnym zaproszenia na swe intere-
sujace pokazy; obecnie te tradycje prze-
rwano — nie wiadomo dlaczego. Przeciez
jedynym trwalym é&ladem, jaki po takim
jednorazowym widowisku pozostaje, jest
jego prasowe oméwienie; totez dziwne nam
si¢ wydaje, ze Instytut nagle z tej formy
utrwalenia wysilku mlodych rezyserow zre-
zygnowal. A chyba trudno, by kazdy spra-
wozdawca na wlasng reke staral sie o karte
wstepu — zwlaszeza jeéli niezapraszanie re-
cenzentow jest jak gdyby punktem ..polity-
ki Warsztatowej.

TEATR KAMERALNY: Elzbieta krolo-
wa, kobieta bez mezczyzny — sztuka w
5-ciu obrazach André Josseta. Przeklad Zo-
fii Nalkowskiej. Rezyseria: Henryk Szle-

tynski. Dekoracje: Stanislaw Jarocki.

Pp. Grywinska (Elzbieta) i Damiecki
(hr. Essex)

Sztuka Josseta, o ktora podobno kléci-
ly sie dwa teatry zanim ja wystawiono, za-
skakuje widza: przez dluzszy eczas trudno
si¢ zorientowaé, czy bedzie to studium psy-
choanalityczne, czy wielki duet milosny,
czy osobliwy reportaz historyczny bez dru-
gich planow i komparséow. W koncu sie o-
kazuje, ze jest to biografia o zakresie bar-
dzo zwezonym, bo ograniczonym niemal
wylacznie do alkowianego problemu Elzbie-
ty, przedstawionego w dodatku niezby!
przekonywajaco. Tajemnica Elzbiety kryje
sie, wedlug Josseta, w dwoch slowach: sex
i Essex; nie wiem, czy np. Lytton Strachey
moglby na takie stanowisko prsystaé. Sztu-
ka Josseta obliezona jest przede wszystkim
na efekty dialogu; miestet:, rachuby auto-
ra zawodza, bo dialogi sa kounwencionaine
i drewniane. Popsute zostaly jeszeze nie-
konsekwentng archaizacja jezyka, zastoso-
wang przez tlumaczke.

P. Grywinska rwie sie do rol dla niej
nieodpowiednich, takich jak Anna Kareni-
na czy krolowa Elzbieta, i nic dziwnego ze
nie moze im sprostaé. P. Damiecki — po
dluzszym poscie scenicznym — wznowil
wszystkie manieryzmy ekspresyjne, do ja-
kich juz od dawna nas przyzwyczail. Rezy-
ser, p. Szletynski, nie umial jako§ rozwinaé
swej inwencji, by nas do sztuki zagrzaé 1
zblizyé; ale moze i tak odniesie ona sukces
— choéhby dzieki tej scenie, w ktorej Elz-
bieta kaze szczegolowo opowiadaé swej da-
mie dworu, jaki przebieg miala jej noc mi-
losna z Essexem.

TEATR MALY: Brat marnotrawny. lek-
komyslna komedia dla ludzi serio w 3-ch
aktach Oskara Wilde‘a. Przelozyl Boleslaw
Gorezynski. Rezyseria: Zbigniew Ziembin-
ski. Dekoracje i kostiumy: Zofia Wegier-
kowa.

Ta .lekkomyslna komedia®™ Wilde‘a
przypomina dawno zwiedly bukiet: podzi-
wiamy w nim kunszt ogrodnika, ktéry kwia-
ty ukladal, oraz dobér koloréow — dzi§ wy-
blaklych i odpodobnionych; domyslamy sie
takze, jak pieknie musial kiedyé pachnaé.
Doweipy i ostre aluzje satyryczne Wilde‘a
mocno juz zwietrzaly, aktualno&é ulotnila
si¢ z nich zupelnie; to co bylo ongi ryzy-
kowna lecz swietna zabawa w obliczu an-
gielskiej rzeczywistoéct spolecznej — stalo
si¢ dzi§ popisem zreczmoéci, brawura, hu-
morem czystym.

Dobrze zrobil p. Ziembinski, ze nadal
przedstawieniu tok farsowy i staral sie na-
gia¢ do niego kreacje aktoréw. Spod tych
narzuconych przez rezyserie dyrektyw wy-
lamala sie tylko p. Przybylko-Potocka (La-
dy Bracknell), sondujac komediowo odtwa-
rzang przez siebie postaé. Dzieki temu rola
p- Przybylko wyodrebnila sie istotnie, ale
watpie czy z korzyScia dla calodci przedsta-
wienia. R. K.

PROBLEMY DNIA

Tragiczna émieré Walerego Slawka
wstrzasnela sercami i umyslami tych, ktoé-
rzy pamietali do ostatniej chwili, jak wiel-
ka byla jego rola w obozie bedacym .,0bo-
Marszalka Pilsudskiego™ w najszer-
znaczeniu. Dla artystow, pisarzy i
dzialaczy kulturalnych Slawek byl nie me-
zem stanu, nie jednym z najwybitniejszych
parlamentarzystow, ale przede wszystkim
wielkim charakterem i profilem moralnym,
a takze tworea konstytucji kwietniowej, tej
mapy ustrojowej dzisiejszej Polski — mapy.
na ktorej oznaczono trwale kulturalne i
ideologiczne bazy naszego zycia. O tym,
jaki byl stosunek Marszalka Pilsudskiego
do Slawka, éwiadezy wymownie dedykacja
Marszalka na -przyslanej Gustawowi (pseu-
donim Slawka) w r. 1924 ksiazce. Dedyka-
cje te zacytowala ostatnio w caloéei Gazeta
Polska: .. Kochany Gustawie! Jeszcze wezo-
raj -widzialem twe rozdraznione na mnie
oczy i myélalem, ilez to razy mieliémy na
siebie w zyciu rozdraznione oczy. JesteSmy
jak dwa stare niezmeczalne konie, co cho-
dzg czesto jakimi§ wertepami osobno, spo-
tykaja sie na prostym goScificu swego zycia
raz po raz, by sie przywita¢ wesolo i stana¢
razem do ciggniecia tej samej bryki. Cigg-
nelismy dawniej razem kalamaszki i bry-
czulki, ciggneliSmy i ciezkie, ladowne cze-
sto blotem, bryki — znane, stare, niezme-
czalne konie! Smieszne, co? Na gwiazdke,
moj drogi, przyjmij wraz z ksiazka przyja-
ciela przyjazn i serca calej rodziny — J.
Pilsudski®.

zem
szym

Muzyka Polska, poSwigcajaca ostatnio
bardzo wiele miejsca sprawom organizacji
kultury, omawia w najnowszym numerze
wszystkie glosy w sprawie kultury, jakie
padly w zakonczonej juz dyskusji budzeto-
wej, i szczegolowo je analizuje. Najwiek-
szym optymizmem, jak sie zdaje, napelnia
sprawozdawce uchwala powzieta przez Sej-
mowa Komisje Budzetowa na wniosek pos.
Surzynskiego. Brzmi ona jak nastepuje:
..1. Sejm wzywa Rzad, aby przy ukladaniu
preliminarza budzetowego na rok 1940/41
uwzglednil wydatki na cele sztuki w sto-
pniu, odpowiadajacym jej wartosci pan-
stwowe] i1 spolecznej oraz godnoSci mocar-
stwowej Panstwa Polskiego. Preliminarz
wydatkow na sztuke winien umozliwi¢ nie
tylko dorazng pomoc dla instytucji elitar-
nych o charakterze reprezentacyjnym, ale
przede wszystkim upowszechnienie débr
kulturalnych wsrod majszerszych sfer spole-
czenstwa, oraz ugruntowanie i rozwoj sztu-
ki rdzennie polskiej, wegetujacej dzi§ skut-
kiem niedoceniania jej roli w zyciu wiel-
kiego narodu. 2. Sejm wzywa Rzad do po-
wiekszenia w przyszlym preliminarzu kre-
dytéow Ministerstwa W. R. i O. P. dzial 7
Sztuka, a to przez przesuniecie kredytow,
przeznaczonych na podobne cele w innych
resortach i1 cze¢Sciowa przynajmmiej ich kon-
centracje w Ministerstwie W. R. i 0. P.*.
Whniosek niezmiernie wazki i znamienny —
oby zostal maprawde zrealizowany.

Okolica Poetéw, po wydaniu n-ru 42,
po raz drugi z rzedu przestaje wychodzié.
Pierwsza przerwe w wydawaniu tego mie-
siecznika spowodowaly trudnosci finanso-
we, obecnie — zadecydowaly o tym tajem-
nicze wzgledy redakeyjne, ktére sa sprecy-
zowane doéé¢ mgliscie: ,,Powolujac do zycia
Okolice w 1935 r. zaznaczyliSmy, ze uwaza-
my ja za pismo ,zastepeze”, wydawane
tymezasowo zamiast wladciwego ,,organu’
poswieconego poezji. Poprzez poczatkowe
proby eklektyzmu przeszla Okolica do rze-
du pism ,,walczacych® pod haslem autenty-
zmu. Nasze pojecie .,walki nie polegalo
na dazeniu do zwycigstwa i ,zmasakrowa-
nia® prawdziwych lub urojonych przeciw-
nikow. Stosujac znaczna tolerancje, nawig-
zujac ciagla lacznoéé z oponentami, doce-
niajac ich wartoéci 1 zdobyecze, nie uznawa-
lismy niczyjej hegemonii, wyprowadzajge
i doskonalge wlasne wartoéci. Po czterech
latach pracy stwierdzamy, ze jeszcze jeste-
$my na poczgtku drogi. Wstrzymuijge wy-
dawnictwo, nie ' rezygnujemy z dalszego
dzialania. Przerwa okazala sie konieczna
dla nabrania sil, dla przygotowania si¢ do
nowej, powazniejsze] pracy organizacyjnej,
dla ..glebszego oddechu®. Takie pismo jak
QOlkolica, oparte na jednostce a nie na zor-
ganizowanym zespole, musi si¢ strzec przed
jarzmem zmechanizowanego wysilku re-
dakeyjnego. Z tych jedynie przyczyn prze-
rywamy wydawnictwo®.

Nr 3 wilenskiej Comoedii przynosi na
naczelnym miejscu artykul Jerzego Stem-
powskiego ,.Losy artystow w teatrze wspol-
czesnym'™.  Wiaze sie on z poprzednim ar-
tykulem Stempowskiego drukowanym w
tymze miesi¢ezniku (ten artykul poprzedni
omawialismy w ,Problemach dnia* przed
paroma tygodniami). Autor w bardzo nie-
kiedy bystrych lecz chaotycznie powigza-
nych uwagach stwierdza, ze repertuar
\\'sp()h‘zvmwgu teatru, przystosowany do
domniemanych gustow szerokich mas, nie
daje pola wybitnym talentom aktorskim.
Stare ..gwiazdy” aktorskie usuwaja sie w
cien, a nowych pojawia si¢ coraz mniej. Je-
dyny ratunek — to odwrdét od teatru, usi-
lujacego odgadywaé pragnienia mas, do te-
atru elitarno-artystycznego. ,,Teatr dzisiej-
szy w Polsce — konkluduje Stempowski, —
a takze i w innych krajach, zdaje sie prze-
chodzié podobna faze rozwoju*.

KSIAZKI NADESLANE

ALEKSANDER PISKOR: Siedem ekscelen-
cji @ jedna dama, Str. 333, Warszawa 1939, Tow
Wyd, Réj*.

KAROL ZBYSZEWSKI:
przodu i tylu, Sw, 377,
Wyd. ,Roj*.

TADEUSZ MALICKI: Ludzie z gor, opo-
wiadania, Str. 265, Warszawa 1939. Gebethner
i Wollf,

ZDZISLAW CZERMANSKI: W pluszowej
ramie, z 11 rysunkami autora. Str. 219, War-
szawa 1939, Gebethner i Wolff.

JANINA KULCZYCKA-SALONI: S. Wy-
spianiskiego ,Boleslaw Smialy”, Str. 48. Warsza-
wa 1939, Instytut Wyd, Biblioteka Polska, Bi-
blioteka komentarzy do dziel S, Wyspianskiego.

JAN DURR: 8. Wyspianskiego ,Sedziowie®.
Str. 28. Warszawa 1939. Instytut Wyd, Biblio-
teka Polska. Biblioteka komentarzy do dziel
S. Wyspianskiego,

Radio w Polsce w latach 1935 — 1938, Sir.
151, Warszawa 1938,

ANNA NIELAWICKA: Definicje, poezje.
Str, 32. Biblioteka Kameny, 1938,

F. ANTONI OSSENDOWSKI: Karpaty i
Podkarpacie. Str. 260. Poznan. Wydawnictwo
Polskie R. Wegner, ,,Cuda Polski*,

Krétki szkic powstania i rozwoju Legione
Polskiego 1914 — 1917. Wydany z okazji 25 ro-
cznicy. Str. 16, Warszawa 1939, Zarzad Okregu
Stol. Zwigzku Legionistow Pol, Form, Pu-
lawskiej,

Sprawozdarie Prezydenta m, st. Warszawy
Stefana Starzynskiego za okres od 3.1 1934
do 23, II 1939. Str. 70, Warszawa 1939, Zarzad
Miejski w m, st. Warszawie. X

ZYGMUNT ZEGILEWICZ: Projekt reformy

Niemcewicz od
Warszawa 1939, Tow.

alfabetn polskiego. Str. 22. Warszawa 1939,
MIECZYSLAW WALLIS-WALFISZ: Wyraz

i zycie psychiczne, O rozumieniu dziel sztuki
przedstawiajacych przedmioty psychiczne. Sir.
177, Wilno 1939, Wilenskie Tow. Filozoficzne
(Uniwersytet). Wydawnictw Wil, Tow. Fil, nr 2.

LEON ZIELENIEWSKI: Dekada, pismo Le-
gionow Polskich z 1799 r. Z przedmowg Stefana
Krzywoszewskiego. Str, 36, Warszawa 1938, Wyd.
Pol. Zwigzku Wydaweoéw Dziennikéw i Czaso-
pism, tom V.

S. KRUKOWSKI: Krzemionki Opatowskie.
Str. 135. Warszawa 1939. Nakl, Muzeum Tech-
niki i Przemyslu.

FREDERIC PROKOSCH: Od Tybetu do Ja-

ponii. Przel, G. Olechowski. Str, 214, Warsza-

wa — Poznan — Krakéw — Lwéw, Instytut
Wyd. ,Renaissance®.

KAZIMIERZ GOLBA: Dusze w maskach,
powiesé. Str. 210, Warszawa — Poznan — Kra-
kow — Lwéw. Instytut Wyd. ,Renaissance®,

Dr ZOFIA KRZEMICKA: [ltalia, odbitka z
Niepodleglosci. Str. 14, Warszawa 1939, Insty-
tut Jozefa Pilsudskiego poswiecony badaniu
najnowszej historii Polski.

ALEKSANDER KALINA: Czlowiek z Bo-
zej laski, powiesé. Str, 250, Warszawa, ,,Nowa
Powiesc™,

JACQUES MARITAIN: Trzej reformatorzy
— Luter, Descartes, Rousseau. Przeklad i przed-
mowa ks, Komstantego Michalskiego. Str, 223.
Warszawa, Verbum,
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