PION

' o o oy

CENA 50 GR
ROK Vil NR 5 (278)

WARSZAWA
5 LUTEGDO
1939 ROKU

ODNIK LITERACKO-SPOLECZNY

e s T LT LTI
L L G

 ®) WITOLD HULE
w) JAN ALEKSAN
Ll JOZEF CZECH
o Z. T. K REPSKI
b HENRYKA LAZ

1C Z MADAGASKAR
ER KROL - OJiCZVYZ
wicz KomMmPOZYC
EGOCENTRYZM MA
WERTOWNA - MICH

E R
T

L
E
A

OD WENDEROW

A
YCKA CZECHODWICZA

TEODOR POBOG

BRZEMIE MOCARSTWOWOSCI

W swej nowej ksiazce pt. Sztafeta Wan-
kowicz stawia émialg a jednak elementarna
teze, ze entuzjazm inwestycyjny musi byé
w Polsce zakrojony na miare dotychczaso-
wej polskiej nedzy. Mozna twierdzié z nie-
odpartg slusznoéciag. ze rekordy gospodarcze
padaja przede wszystkim w krajach do nie-
dawna' gospodarczo zacofanych, ze takie
dziela jak Gdynia i COP, jak Moécice i Roz-
néw, jak Chorzow i Porabka rosnaé moga
najszybeiej wlaénie w kraju bezrobocia i
wychodzstwa, w kraju Annopoléw i bieda-
szybow. Mit o bogactwie najezesciej rozkwi-
ta wlaénie w warunkach krancowego ubd-
stwa, po stuleciach mikromanii narodowej
przychodzi w konieun zryw ku potedze. Wy-
dajnoéé energii zbiorowej i Zywosé wyo-
brazni rzadzi sie zawsze ta dialektyczna
rytmika rozwoju i tego prawa dziejow nic
nie jest w stanie uchyli¢. Droga tej samej
dialektyki ewolucyjnej nastgpilo u nas
wskrzeszenie idei mocarstwowosci. Polskie
sny o potedze zrodzily sie z wszystkich tych
upokorzen., ktérych zaznalismy od zarania
naszego bytu miepodleglego, z wszystkich
rozezarowan powojennych, ktérych nam nie
szczedzily i wewnetrzne i zewnetrzne dzie-
je mlodej panstwowosci.

Mit Polski mocarstwowej wlasciwie po
raz pierwszy o glos si¢ upomnial w chwili
podpisania traktatu wersalskiego. gdy kolo-
rowe oléowki cudzoziemskich dyplomatéw
poprawialy mape Europy jak naiwny rysu-
nek dziecka, gdy o bycie lub niebycie mi-
lionéw rozstrzygaly kalkulacje mézgowe
krotkowzrocznych obeych mezéw  stanu.
Zraniono nasza dume — jak gdyby w krwa-
wej obiacie, ktora éwiat zlozyl ])ozyezczm‘n
pokoju. nie bylo domieszki krwi p().lski(']!
Myél o Polsce jako mocarstwie wynikla z
wielu faktéw — mnawet z takich jak ten,
7e za zniszezenia wojenne nikt nie placil
nam odszkodowan. .,Odzyskany Smietnik™
nalezalo uporzadkowaé i zamieni¢ na dom
mieszkalny, a zolnierska szabla czy bagnet
nie bardzo sie do tego nadawaly. Dla tych,
ktorzy znad utworéw Mickiewicza i W}'-
epianskiego poszli wprost do Legionow, 6w
,.0dzyskany émietnik® byl wyrazem Ikaro-
wej kleski, bankructwem najdrozszych ma-
rzeh. choé w istocie byl raczej morwidow-
skim .,idealem, ktory dosiggnal bruku®. Idea
Polski mocarstwowej przynosila rehabilita-
cje marzeniom. Rzeczywiste jej losy na ra-
zie temu przeczyly: na razie s‘l.ano“ﬂ.ln ona
przedmiot przygodnych “(‘)’lﬂ({!l, wabik roi-
nych obozoéw politycznych, ‘kt‘ore przez mia
cheialy zwyciezyé. Znuzeni zolnierze mie-
podleglosei te ideg Polski mocarstwowej
wydarli wtedy ze zbrukanych lflp — jak
strzepy sztandaru. Pilsudski pierwszy te
strzepy zasalutowal.
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Do rzedu ojeéw chrzestnych polskiej i-
dei mocarstwowej nalezeli takZe i nasi wiel-
cy romantycy. Oni pierwsi pojeli, ze jest
ona imperatywem zwréconym na wewnatrz,
nie za§ zadna idea eksportowa. Ich religij-
na koncepcja Polski jako narodu wybrane-
go, jako Chrystusa czy choéhy Winkelrieda
narodéw — to bylo haslo zwyciezania du-
chem, gdy cialo lezy martwe. Dzieje legionu
wloskiego 1 pozniejsze konstantynopolitan-
skie starania Mickiewicza Swiadezyly, ze nie
tylko duch byl dla nich orezem w walce o
Polske mocarstwowsa. Jednak powolanie zol-
nierskie znaczylo wowcezas tyle, ze idealy
nosili wszyscy w tornistrach — a przeciez
idealéw nie dostarcza armii zadna intenden-
tura. Romantyezna idee mocarstwowoéci ce-
chowal irracjonalny maksymalizm, zstepo-
wala ona na ziemie¢ z kazdej przedburzowej
chmury; nowoczesna jej postaé ma raczej
charakter roztropnego minimalizmu, wspar-
tego ma postulatach racji stanu, wyrasta z
ziemi niby lodyga, z dnia na dzien odpor-
niejsza na nieprzychylne wichry. Mocar-
stwowosé nie wyrzeka sie dzisiaj podbojow
czysto duchowych, leez dysponuje przede
wszystkim - udoskonalona przez  ostatnie
dziesieciolecia technika i pieknie rozwinie-
tym elementarzem sprawnofci. Romantyzm
stawal przy tym frontem do jednostki; o-
becnie front 6w zwréceil si¢ ku-zbiorowo-
Sci.

Mocarstwowa Polska romantykéw, dzie-
ki wlaénie swej genesis z ducha, realizowaé
sic mogla glownie przez propagande. Dla-
tego to Polacy hiorg udzial we wszystkich
wojnach, rozsiewajy koSci po wszystkich
pobojowiskach, przykladaja reke do kazde-
go dziela, ilekroé wchodzi w gre wolnosé
i honor narodéw. Nie zaniedbujac szabhli.
w tylu przybranych ojezyznach §wieca prazy-
kladem kultury, zadziwiaja szerokoicia ho-
ryzontéw roznojezyezne Srodowiska intelok-
tualistow. Dostojenstwo Polski, polskoéei i
polszczyzny udziela &wiatla sprawom emi-
gracyjnym w najdalszych katach Europy, jak
o tym plastycznie pisze Waclaw Berent w
Nurcie. Nieskonczone wedrowki polskich
.dyplomatéw mimo woli* — emisariuszy
wielkiego mocarstwa, wygnanego z atlasow
geograficznych — nie omijaja zadnej ze
stolic. Nawet ci, ktorzy meznie nosili na
czolach pigtno .tréjlojalizmu®, nieraz prze-
ciez przy szkarlatnych tronach =zaborcow
trwali niby posagi sumienia, a przynajmniej
— sprawiedliwego rozsadku. Polacy wsze-
dzie sie ucza, wszedzie pracuja, wszedzie sa
obecni — czasem tylko ciezkim milczeniem.
Mocarstwowo§é w wymiarze wylacznie du-
chowym zaczynala od propagandy; dzié ko-
lejnoéé etapow sie =zmienila. Propaganda
jest dzi§ olbrzymim i kunsztownym' apara-

tem, ale wtedy dziala najskuteczniej, gdy
juz grunt jest przygotowany, gdy marzenia
o mocarstwowoéci zastepuje wielki fakt do-
konany. Propaganda staje sie odtad rzeczo-
wym informowaniem.
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Stoimy oto w obliczu tego faktu doko-
nanego. Przypomina nam nagle o tym skro-
mna biala okladka ksiagzeczki ambasadora
Juliusza Fukasiewicza: Polska jest mocar=
stwem ', Jaka najprostsza lecz aktualng de-
finicje mocarstwowoéci mozna by z niej wy-
snué? Mocarstwowosé — to uzyskanie przez
Polske takiego stanowiska w Swiecie, ktore
pozwala bez przeszkéd zaspokajaé wszyst-
kie jej potrzeby i potrzeby narodowosci,
Zamieszkujqcych ziemie historycznie pol-
skie. Jedyna rekojmie tak pojetej mocar-
stwowosci stanowia:  armia i polityka za-
graniczna. Choé moze to zakrawaé na deli-
katny paradoks, zaryzykuje tu zdanie, ze
logika snéw romantykéw o Polsce mocar-
stwowej na tych samych gwarancjach wspie-
rala swoj niedosiezny ideal. Lecz w tym
miejsen trzeba komentarza: armia Polski
mocarstwowej — to mie tylko przewaga hio-
logiezna i techniczna, to nie tylko ofiarny
heroizm ekonomii, lecz przede wszystkim
wzorze¢ obyczaju mnarodowego. czoléwka
jednej spoistej organizacji narodowej. Ze-
szlowieczne polskie legiony traktowaly swa
role zupelnie tak samo. ;

Polityka zagramiczna, ktérej linie na-
kreslit za zycia Marszalek Pilsudski i ktérej
przestrzega do dzisiaj uczen jego, min.
Beck — wywalezyla Polske mocarstwowa
metodami bardzo prostymi; istote ich moz-
na ujaé¢ tak kréotko i popularnie. jak to w
ostatniej swej ksiazce wuczynil Konrad
Wrzos 2. Przyjazni sasiedzkie i wiernosé so-
jusznicza — to wskazania naczelne. Bezpo-
§rednie uczestniczenie we wszystkich decy-
zjach areopagéw miedzynarodowych, ktore
dotyeza spraw polskich — to wskazanie na-
stepne. Wreszcie — zawarowanie Polsce
prawa inicjatywy we wszystkich tych wy-
padkach, gdy interes panstwa naszego i
éwiatowego pokoju bedzie tego wymagal.
Te wytyezne brzmia bardzo skromnie.

Romantycy troche inaczej wyobrazali
sobie stosunki przyszlej Polski z pozostaly-
mi narodami, misje kazdego z nich ocenia-
ly wedle misji Polski; w tym tkwi zrédlo
np. zarliwego slowianofilstwa Mickiewicza
i jego stosunku do zydostwa. Przy takim za-

1 JULIUSZ LUKASIEWICZ: Polska jest
mocarstwem. Naklad Gebethnera i Wolffa, War-
szawa 1939.

2 KONRAD WRZOS: Pulkownik Jézef Beck.
Naklad Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1939.

lozenin mie istnial podzial na wewnetrzne
i zewnetrzne sprawy poszczegélnych nacjis
stusznie stwierdzil kiedys w slynnym juz
dzi§ aforyzmie minister Beck, ze gdyby
wiek XX =zalozenie podobne przyjal, wy-
buchlyby na nowo wojny religijne. Nawia-
sem warto tu dodaé, ze ta grozba jest, nie-
stety, aktualna; tylko Ze juz przed starciem
wielkich demokracji wspolezesnych z wiel-
kimi ustrojami totalnymi — przeciwien-
stwa (jak to bystro zauwaza Goetel w ksiaz-
ce Pod znakiem faszyzmu) od razu hardzo
by sie zatarly, gdyz wojna zazadalaby od
demokracyj poprawek ustrojowych, siegnie-
cia do arsenalu metod, z ktérych totalizm
korzysta w zyciu pokojowym. Polityka za-
graniczna mowej Polski, w atmosferze odo-
sobnienia i niezrozumialstwa, te perspekty-
wy przewidziala. y
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O narodzinach Polski mocarstwowej nie
mozna by nawet myéleé, nie wliczajac do
obrachunkéw silnej armii i rozumnej poli-
tyki zagranicznej. Wiedzial o tym Marsza-
lek Pilsudski — jak mikt inny $wiadom
praw rownowagi miedzy marzeniem i czy-
nem — i dlatego oba te resorty wyodrebnil
z ogolu spraw panstwa, otaczajac je tro-
skliwa opiekg do samego niemal dnia §mier-
ci. Te dziedziny w ciagu calych lat pochlo-
nely najwyzsza sume jego osobistych wysil-
kow. W wojsko wierzyl na modle stricte ro-
mantyczna, troche jak rasowy szlacheic i
troche jak praktyczny myséliciel-moralista.
Myélac o wojsku. nie zdradzal mnigdy swej
indywidualnoéci. Z polityka zagraniczng by~
o nieco inaczej. Nazhyt czesto posilkuje sie
ona dumpingiem propagandowym, mazbyt
czesto przybiera postaé akrobatyki taktycz-
nej, chytrego polowania ma .zbiegi okolicz-
noéci® — by w powojennej Europie czlo-
wiek jego pokroju mégl czué do niej sym-
patie; przyklad Czechoslowacji Benesza nie-
dawno ten stan rzeczy tragicznie obnazyl i
przypieczetowal. Gdyby taka polityka za-
graniczna zapewniala trwalg pozycje mo-
carstwowa, historia bylaby po prostu gra w
szachy.

Waga, jaka do polityki zagranicznej
Polski przywigzywal Marszalek, byla nie
tylko wyrazem obiektywnych przekonai

wielkiego meza stanu, lecz takze dowodem
niewiary Pilsudskiego we wlasny naréd, w
madroéé i nieomylnoéé jego instynktéow sa-
mozachowawezych. Osobowoéé Wielkiego
Marszalka zhyt wiele cech zaczerpnela ze
spuscizny poromantycznej, by jego idea mo-
carstwowosci nie byla podobna do idei jego
mistrzéw duchowych. A przeciez romantyzm
polski swe hasla mocarstwowe traktowal
przede wszystkim jako drogowskazy wycho-
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wawcze, wiodace naréd ku jednoSei i do-
skonaloéci moralnej. Pilsudski myslal tak
samo, wiedzial jednak z przebiegu prac
wlasnych, jak trudno w nowej Polsce o ja-
kas konsolidacje umyslow i sumien. Sily
wewnetrzne narodu krystalizowaly sie wol-
niej, miz zarysy Polski mocarstwowej w du-
szy Pilsudskiego. Totez polityka zagranicz-
na stanowila w jego oczach instrument
przyspieszajacy efekty rzeczywistosci. mu-
siala w przewidywaniach braé pod uwage
przejsciowe kryzysy wewnetrzne Polski, nie-
dowlady i przerosty w jej powszednim zy-
ciu panstwowym. ale musiala zarazem ja-
kos je rekompensowaé. Kazdy krok na-
przod. kazdy jej sukces byl poteznym do-
pingiem do zjednoczenia
wywolywal rezonans w

umyslow 1 serc.
kraju. prowokowal
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Stanoweczo do najmilszych niespodzia-
nek malezy moment, kiedy mieoczekiwanie
— jak wystrzal — przychodzi odpowiedz
na od dawna i na prézno zadawane sobie
pytanie. Taka chwile mialem po przeczy-
taniu jednym  tchem ksigzki Mauriaca
Le Mal. Nareszcie zrozumialem przyczyny
podéwiadomych wahan uw niektérych katoli~
kow w stosunku do katolicyzmu Mauriaca.
Piszac to mam ma myéli ludzi duchowo wy-
robionych, bynajmniej nie tych, dla ktorych
staly porachunek z sumieniem, jaki Mauriac
narzuca sobie, swym hohaterom, a tym sa-
mym i czytelnikowi. jest przeciwny ich zy-
ciowemu obyczajowi. Jakze czesto wyczu-
wam ten stan wahania u prawych katoli-
kow: zwlaszeza w miedoméwieniach. Cos im

stanowezo zawadza w jego nastawieniu,
cos§ ich niepokoi. Dotykajac tej sprawy,

mam prawie wrazenie, ze popelniam nie-
dyskrecje. wlasnie wzgledem tej garstki in-
tegralnych katolikow w Polsce. Widze ich
frasobliwie marszczace sie czola, czuje w
kazdym slowie oglednoéé, z jaka formuluja
swe przyciszone, niesmiale zastrzezenia.
Jakby sie obawiali, ze ich sie posadzi o szu-
kanie dziury w calym. I slusznie. Bo jakze
popas¢ w podejrzenie, ze mie doceniajg
autora, jednego z najwybitniejszych pisarzy
wspolezesnej Francji, czlowieka, Kktory od
szeregu lat oddaje swoj wielki talent. swdj
wspanialy wysilek literacki, wraz z niepo-
rownanym darem podpatrywania najskryt-
szych motywéw naszych postepkow, na wy-
laczne wslugi wiary, jaka gloéno wyznaje,
i tej formy moralnosci 1 religijnoSci. ktore
uwaza za konieczny jej wynik.

Coz, kiedy ma to mikt mie poradzi: indy-
widualnosé zawsze na wszystkim wycisnie
ewoje pietno. Indywidualno$é nie przesta-
je migdy wywolywaé sprzeciwow i dyskusji.
Indywidualnoéé wyciska wiec swoje pietno
i na religijnoéci katolickiej. Zbyteczny tu
zmysl detektywa: rzuca sie to w oczy
u éwietyeh, u pisarzy i doktoréw Kosciola.
Indywidualnosé plata figle. Spowodowala
niejedno odchylenie w interpretowaniu sa-
mej doktryny. Ale w réwnym stopniu wzho-
gacila jej interpretacje. Koseiol zna miespo-

dzianki. Odchylenia zawsze prostuje: mie
pocigga to jednak za soba ani odrzucania
calosei dziel, ani odsadzania poslusznego
pisarza od prawowiernoSeci. Sy to rzeczy

tak dobrze znane, ze mie potrzeba rozwo-
dzi¢ sie nad mimi. Nalezalo je tylko przy-
pomnie¢ w zwigzku z silna indywidualno-
§cia Mauriaca. z zastrzezeniami, jakie bu-
dzi waskotorowosé jego stosunku do zycia
i rownie waski. bo specyficzny, stosunek
do spraw moralnosei.

W burzliwej, polifoniczne] orkiestrze
zycia Mauriac — to skrzypek-solista. Ale
jakze potezny! Z czterech strun dyskretne-
go instrumentu wydobywa maximum wi-
bracji. W. niskich, glebokich regestrach po-
trafi daé¢ zludzenie . wiolonczeli: targnaé
trzewiami spokoju, aby wnet potem odply-
naé w gore na zdematerializowanych stru-
mach pianissima. Dlatego sie go czyta i czy-
ta¢ nie przestanie, klnac mnieraz obsesje
wielkiego artysty, stale walczacego z tymi
samymi upiorami, jakby innych we wspél-
czesnym zyciu mie dostrzegal.

Dostrzega je mniewatpliwie. Ale wybér
kierunku tworczosci mie zalezy od samej
woli autora. Nam musi wystarczyé, jezeli—
czytajac go — odnosimy wrazenie, ze kie-
runek obrany pod wplywem $wiadomych
i podéwiadomych bodzcéw pozwala powie-
Sciopisarzowi (jak w tym wypadku) rozwi-
na¢ w pelni swéj talent. Jedyny to spraw-
dzian slusznosci wyboru. Cala twércezosé
Mauriaca nie pozwala o tym watpié. Ona
przystaje — niemal ze przylega do niego —
jak plonaca koszula Nessusa przedzierz-
gnietego w anachorete: uosabia go moral-
nie i fizjologicznie. Mo#na émialo powie-
dzie¢, ze zadmego z pisarzy wspoélezesnych

tesknote do ladu spolecznego. W ten spo-
s0b powoli zwyciezala prawda, ze mocar-
stwowos¢ wyrazaja najpelniej chwalebne o-
siagniecia wewnatrz wlasnych granic.
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W grze miedzynarodowej sg rozne atuty
sily: prawdziwe 1 falszywe — te wytrza$nie-

te z rekawa. Statystyki populacyjne, impo-
nujace cyfry przyrostu ludnosci, zgodne o-
kolicznosciowe manifestacje woli mnarodu
niewatpliwie naleza do tych pierwszych.
Przy odpowiedniej koniunkturze takimi a-
tutami mozna stanowisko mecarstwowe zdo-
byé. ale mie mozna utrzymaé na stale: tu
juz musi pasé¢ na stol atut wyzszy — kultu-
ra. I nie chodzi tu w pierwszym rzedzie o
tzw. ,,poziom* kultury, o najlepsze sposoby
i wyniki jej rozpowszechniania wéréd spo-

CENTRYZ

nie widzi sie tak wyraznie poprzez. jego
dziela. Zna go sie, choéby sie o nim skad

inad nie wiedzialo nic — nic nie slyszalo.
Czytajac jego ksiazki, jego sie czyta na
wskros. Przez wudreczona psychike jego

typow wyczuwamy niepokoje trawigce jego
samego (szyfr niezawodny do tylu zagadek
nierozwiazalnych dla nas w drugim czlo-
wieku).

Katolicy Mauriaca maja tak dalece po-
suniety lek |przed mniespodziankami ciala,

ze 1im to mieraz przeslania inne tereny
uchybien. Roztrzgsaja cienie — juz nie my-
§li, nie pragnien — lecz przelotnych. mi-

mowolnych odruchéw myslowych z miebez-
piecznej dziedziny. Pamietam charaktery-
styczny ustep w Rodzinie Frontenac...
Starszy. juz zonaty syn — przy wieczornym
rachunku sumienia — przypomina sohie
uklon podwladnego wurzednika w biurze
(meza pieknej zony). W tym uklonie odgadl
iakoby wystepnie usluzna intencje (niczym
innym nie usprawiedliwiona w calym
tekécie powiedci, procz jego szpetnego po-
dejrzenia. za ktore nb. sie mie kaja). Samo
wspomnienie — hezpodstawnie podejrzane-
go uklonu—wywoluje u czlowieka, rozpa-
mietujacego swoj stosunek do wydarzen
dnia, caly szereg goracych wezwan do Bo-
ga o ratunek w mozliwej pokusie. Ta poku-
sa — jak sie okazuje — bynajmniej mu nie
grozila, skoro nie slyszymy wiecej do konca
powieci ani o niej, ani o urzedniku i jego
pieknej zonie.” Jezeli drobny incydent —-
bez realnych podstaw — zrodzony w ste-
roryzowanej wyobrazni, moze wywolaé tak
gleboki poploch sumienia u katolikéw z ga-
lerii  Mauriaca, to jak sie ma zachowaé
nieagresywna kobieta mila oczom prze-
chodniéw — po powrocie z przechadzki
po miescie? Chyba skazaé siebie na trzy
dui  postu o chlebie i wodzie, za podziw
meskich  spojrzen. ktére ja musnely w
przelocie.

Wiee moze nie bedzie wielkiej pomylk®
w  przypuszczeniu, ze powsciagliwe zacho-
wanie sie miejednego katolickiego czytelni-
ka wobee twoérezoSei Mauriaca odnosi sie
wylqeznie do egocentrycznej wiezi, w ktdrej
Mauriac zamkngl zadania moralne czlowie-
ka, z pominieciem obowiqzkéw wzgledem
calosci Zycia. Nieraz juz podkreélano, ze
katoliccy moraliSei mie czekali na Freuda,
by sie zaznajomié¢ z podéwiadomym §wia-
tem czlowieka: z ciemna retorta wszystkich
naszych hodzcow. Kto wie czy tysiae pieé-
set ~lat praktyki konfesjonalu, dajacej
wszechstronng  znajomo$é tajnikéow ludz-
kiej duszy (nie wylaczajae ukrytych przy-
czyn w'zhoczeniach mistyezuych). nie przy-

leczenstwa: to wszystko jest sprawa wtorng.
choé bardzo réwniez wazna, gdyz o hierar-
chii narodow decyduje nie tylko ilo&é lecz
i1 jako§é. Najwazniejsza jest jednak kultura
w swym wecieleniu ustrojowym, mierzona
najwyzszymi normami organizacji panstwo-
wej. Stanowi ona najjaéniejszy odblask u-
zgodnionych pragnien mocarstwowych.

Polska przedrozbiorowa miala kulture
szlachecka. Jak nazwaé kulture Polski
wspolezesnej? Zreszta mniejsza o pre-

cyzyjna definicje; wystarczy stwierdzié ze
pewne, najbardziej wartoSciowe, elementy
kultury szlacheckiej przetrwaly w naszym
zyeiu obecnym i wywieraja na SWoj
wplyw: sa to niezniszczalne imponderabilia.
Pielegnuje je warstwa inteligencji, automa-
tycznie powolana do ich strzezenia. Ale in-

nie
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czynilo sie w znacznej mierze do potepie-
nia jansenistow, wraz z ich udreczong mo-
ralnoécia.

I pomysle¢, ze byli to ludzie niemal
wespolezeéni kardynalowi de Bérulle! Sama
natura stwarza takie rownolegle kontrasty,
w nieustannej lrosce o utrzymanie rowno-
wagi. Bo przeciez miedzy koncepcja moral-
nosei wielkiego kardynala i koncepcja ,pa-
now z Port - Royal® istnieje ten sam dy-
stans, co miedzy zdaniem Pascala: ,.Le moi
est haissable® a teocentrycznag myéla Bé-
rulle‘a: .Puisque la nature est de Dieu,
nous la laissercns sans la ruiner”. Tu Bé-
rulle okazuje sie. wiernym nastepca $w. To-
masza, ktory na zapytamie, czy czlowiek
ma kochaé¢ siebie — odpowiada twierdzg-
co. Jest to zresztay typowy dystans miedzy
sekta a kazda przez mia zwalezana doktry-
ng. Jednostronnoéé ataku u reformatorow
zweza ich pole widzenia, wywolujac zacie-
ta wylacznoié. Duch sekty bardzo predko
staje sie jednooki — przestaje obejmowacé
calo§é zycia; konezy zwykle na tym, ze je
widzi przez pryzmat tych kilku postulatow,
z ktoryeh wyroslt i w ktéryeh imie walezy
tym zacieklej.

Zrveazta mie chodzi tu o sekly ani o ich
muiej lub wiecej celowe pojawianie sie w
historii. Idzie o wykazanie zadawnionych
wplywow jansenizmiu. pelgajacych wzdluz
polek ksiegarni francuskich. Mozna je tam
dotad wysledzi¢é u mniejednego z katolickich
pisarzy  (czedciej katolicyzujacych). Do
pierwszych nalezy Mauriac — Bernanos ra-
czej do drugich (glownie jako autor powie-
éci Sous le soleil de Satan. gdzie hohater
wyrzeka sie. jak czarnej pokusy. moralne-
go zadowolenia i radosnych chwil jakie
ono daé moze, upatrujac w tym podstep
szatana). Byé moze, ze wplyw krancowych
pradow maszej epoki budzi na nowo kran-
cowe sklonmoéei minionych epok w Iu-
dziach wspoélezesnych.

Jakiekolwiek przypiszemy mu zrédlo, to
podobienstwo z jansenizmem przetrwalo az
trzy wieki i dzi§ zdradza te same tendencje:
wylacznego pielegnowania osobistej dosko-
naloéei i nieustannej introspekeji w glab
sumienia. Nie moze to mie wplywaé na po-
stawe czlowieka wobec zycia. Hipnoza cia-
glej troski o zbawienie, o wlasne niedocia-
gniecia moralne musi mu przeslaniaé roz-
ciaglos¢ jego zobowiazan wzgledem zycia.
Czlowiek traei z oczu pozytywny stosunek
do tzw. .spraw ziemskich®”, traci poczucie
osobistej za mnie odpowiedzialnoSci — musi
obojetnie¢ ma to, jaki one wezma obrét.
Przerwala sie konieczna solidarnosé mie-

dzy nim a zyciem. Prysl konieczny zwiazek

GIDE W UJECIU

Nakladem wydawnictwa Edmond Char-
lot w Algierze ukazalo sie niezmiernie inte-
resujace studium Jeana Hytier p. t. André
Gide. Jest to mie pierwsza z prac poswieco-
nych tworezoici wybitnego pisarza. wyroz-
nia sie¢ jednak sposréd innych gleboka wni-
kliwoscia 1 pomyslowoscia interpretacji.
Opierajac sie na wyznaniu samego Gide’a
(.Z wyjatkiem Nourritures, wszystkie moje
ksigzki sa ksiazkami ironiczaymi; to utwo-
ry krytyezne®), Hytier usiluje dowie&é, ze
dziela Gide'a sa dlatego wlasnie falszywie
rozumiane, ze .nie wyczuto ich utajonej
ironii*. Duzo uwagi poSwieca rowniez au-
tor skladni, typowej dla stylu Gide‘a. sto-
jac na stanowisku, ze blizsza jej analiza o-
twiera nowe aspekty na postawe tworcza
pisarza. Technike prozatorska Gide'a szcze-
golowo rozpatruje Hytier na przykladzie
Falszerzy. .,...Gide tak obawia sie przelado-
wania, tak pragnie zostawi¢ nas w stanie
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niedosytu, ze czesto lakmelibySmy nieco
wigcej rozwiniecia, nieco wiecej analizy.

Jest to miewatpliwi¢ bardzo pochlebne dla
czytelnika, ze autdr =zostawia mu caly
trud wyobrazania soliie tego. czego sam nie
nakreslil, zrozumienia tego, co zaledwie
wskazal, odgadniecia tego, co nam tylko su-
geruje, nawigzywania tego, co jest niecia-
gle, samodzielnego .,ﬂrzedluiania“ intencji
autora... Jest to przyjemne éwiczenie dla
umyslu. podnieta przeciw lenistwu myslowe-
mu. Warto jednak zastinowié sie, czy przy-
jemnoéé, jakiej dostarcza nam utwér, powin-
na polegaé¢ wlasnie na tej gimnastyce moz-
gowej; obawiam sie¢, ze upodobanie, jakiego
nabieramy do tej ..techniki rozumienia®.
koncentruje na niej jednoczesnie cala przy-
jemnosé czytania. ktéra przeciez powinna
byé rozprowadzona i na inme, istotniejsze
walory dziela”. Ksigzka J. Hytier jest naj-
wnikliwszym ujeciem postawy Gide‘a.

teligencja sie zmienia, jej dziedziczni przed-
stawiciele coraz czeSciej ustepuja miejsca
przybyszom z ..dolin** spolecznych: jak po-
stapia owi przybysze z powierzonymi sobie
skarbami? Trudno w tej chwili przewidzieé
to z caly pewnoscig. W kazdym razie —
nie wszystkie okopy tradycji beda w stanie
si¢ ostaé. Instynkt narodowy nowej inte-
ligencji polskiej wiaze sie organicznie z in-
stynktem klasowym 1 z niego genetycznie
ma wyrastaé. W ten proces musi wkroczy¢
mediatorka-$wiadomoé&é, by stworzyé mit
narodowy, pasujacy do wszystkich instynk-
téw klasowych lacznie. To zadanie nowej
inteligencji przeraza trudnosciami, jest wla-
§nie tym najeiezszym brzemieniem mocar-
stwowosci. jakie Polska musi podzwignac.

TEODOR POBOG
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miedzy tym, co czlowiek w kolebce otrzy-
mal — w postaci najszerzej pojetych talen-
tow i darow, a dwiadomoscia, ze ma sig ni-
mi wyplacié¢ zyciu: ze mu mie wolno umie-
ra¢ niewyplacalnym dluznikiem.

Logiczne postuszenstwo zalozeniom jan-
senizmu, ktére wytracilo piéro z reki 38-
letniego Racine‘a, nie moglo byé w tym
samym stopniu grozne dla Mauriaca. Za
dlugi dystans czasu dzieli go od Port
Royalu. by wmoégl ulec jego paralizujacym
wplywom. W walce miedzy rygoryzmem
sumienia a talentem — talent u Mauriaca
odniosl zwyeciestwo. Zrobil wigcej: wiedzio-
ny mniezawodnym instynktem samoobrony,
przerzucil niepokoje subiektywnej intro-
spekcji ma teren zewnetrznej obserwacji.
..Nic mi nie zostawalo innego — czytamy
w Dieu et Mammon — jak rzucié sie z za-
pamigtaniem w prace literacka: pokazaé
ludziom potwora, ktérego pokonaé nie mo-
glem™. A w innym miejscu: ,JArtysta — ten
prawdziwy... wydaje na §wiat zyjace istoty,
ale ich nie sadzi z wyzszoscia. On predzej
ulega pokusie zespolenia sie z istota stwo-
rzona przez siebie. Chee sie w miej zatra-
¢i¢ w pewnej mierze — utozsami¢ z nia:
posuwa zmowe az do stania sie nia sama®.

W akeie tworeczym Mauriac rozprawia
sie z sumieniem swych bohateréw z ta sa-
my zacietoécia i wprawg inkwizytora, z ja-
ka sie rozprawia =z sumieniem ' wlasnym,
Wyznaje zreszta, ze mie on prowadzi na pa-
sku postacie powiesci, Ze raczej one weig-
gaja go w krag powiklan, ktérych z gory
nie przewidywal: ,.Ten sam zwigzek — po-
wiada, —— jaki istnieje miedzy charakterem
czlowieka a wypadkami z jego zycia, istmie-
je miedzy natura powieSciopisarza a posta-
ciami i wydarzeniami, ktére rodzi jego
wyobraznia. To mnie przesadza, by mial on
byé bardziej absolutnym wladea tych stwo-
rzen, niz jest panem wlasnego przeznacze-
mia®.

Ma sie ciagle wrazenie, ze Mauriac
W mece i przerazeniu  przezywa ten eam
fatalizm zla i perwersji ciazacy mad ich lo-
sem, przed ktérym sam w osobistym zyciu
ucieka. To, ze przenika kazdy ich odruch
duchowy, #e ma koszmarna wizje pochylo-
§ci po ktorej sie staczaja. jest w rownej
mierze sprawa wizyjnosci “wielkiego talen-
tu, jak skutkiem transpozycji czy wymiany
sumien miedzy autorem i jego postaciami.
I wlaénie to stwarza klimat przygnebienia
i niepokoju, z ktorego trudno sie otrzasnaé
dlugo jeszeze po przeczytaniu“kazdej jego
ksiazki. Kazda z tych ksiazek — to dom
w ktorym straszy. W tej atmosferze udre-
czenia i leku pozostaje malo miejsca na
wspolezucie dla hohaterow powiesci. Totez
Mauriac rzadko kiedy wspoélezuciem ich
darzy. Do wybranych naleza glownie: Thé-
rése Desqueyroux i Ludwik z Klebowiska
zmij. W ogéle traktuje ich jak samego sie-

bie — chee ich zbawié¢ za wszelka cene.
Czyni to z surowym jasnowidzeniem czlo-
wieka. 1ropiacego wszedzie ich ,,moi

haissable® i jego podstepne wykrety. Ale
tu mamy do czynienia ze zbiorowym upio-
rem ..moi haissable”, z ktérym nalezy wal-
czyé (i Mauriac walezy z nim na wszystkich
frontach), ktorego irzeba tepi¢, lamaé,
kruszyé az do wyniszczenia: zetrzeé na
proch pyche mienawistnego ..ja“. A wéw-
czas — wolno mam ufaé zablyénie nad
nim zaledwie dostrzegalny plomyk .laski
wybawiajacej*. Dogmatycznie wszystko jest
w porzadku. Glebi obserwacji. podniesionej
S§wietnym darem pisarskim, stalo sie zadosé.
Wizyjnoéé psychologiczna autora mie ma
sobie prawie rownej we francuskiej litera-
turze powiesciowej. Czegdz cheieé¢ wiecej?
Zajmiemy sie niebawem ta sprawa’.

Z. T. KREPSKI

W nastepnym numerze
Krepskiego ,Ziarno gorczyezne™.

1 Pionu — Z. T.
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OJCZYZNA POETYCKA CZECHOWICZA

W mnaseych czasach zainteresowamie dla
poezji  recytowanej z estrady tlumaczyé
trzeba nie wybuchajgeym masowo glodem
poezji, ale wzwyczajeniem ezerokich rzesz
publicznoéci -do zbiorowych form zyeia, do
szukania przezy¢ gromadnych. JesteSmy
niebywale uspolecznieni. Cazytamy swoje
gazety, chodzimy na swoje wiece i ohcho-
dy, manifestujemy zbiorowo w pismach i
ma ulicach. A kiedy chcemy sie¢ zabawié
podazamy do kina, do cukierni, na boisko
sportowe, ma dancing, ma orbisowe wy-
cieczki. Wydaje sie¢ nam, jak gdyby do isto-

JOZEF CZECHOWICZ

ly przezy¢ przyjemnych i waznych nale-
zala wspolobecnoéé innych. Nie umiemy
si¢ lcieszyé samotnie. ' Dopiero impreza
zbiorowa daje nam satysfakeje zupelna.
Dopiero przez imprezy zbiorowe nabieraja
dla mas znaczenia ponadindywidualne war-
tosci kultury., Prawdziwym przeto zaufa-
miem darzymy widowiska. Nie tak dawno
jeszcze reprezentowal je samotmie cyrk.
Dzi§ masze #zycie spoleczne ogarnal nieu-
stanny kolowrot widowisk, Nazywamy to
-— postepem. Z tego dziwnego postepu ko-
rzysta nieco i poezja. Zwieksza sie¢ zasieg
jej recepcji. Estradowe widowisko przy-
cigga nowych, niespodziewanych konsu-
mentéw. Sa to miloénicy rygoru orgamiza-
cyjnego. Ludzie glodni dreszezéow zhioro-
wych.

A tymezasem nie kazda poezja prezen-
tuje sie najlepiej na estradzie. Niejednej
mozna wyrzadzié krzywde recytujac przed
licznie zebranym gronem. Napiecia thumu
§a inne, niz emocja jednostki. W czasach,
jak mnasze, smutnie zapisanych zerwaniem
kontaktu miedzy publicznoscia a poetami,
kiedy sztuke spotyka powszechna oboje-
tnos§é, a artySci odepchnigci i niepotrzehni
w mozole i pustce samotno$ci tworza mi-
mo to nieustepliwie, w takich czasach naj-
trudniej chyba o poezje przeznaczonq do
mowienia. Bo poezja przeznaczona do mé-
wienia Swiadezy o najécislejszym zwiazku
z okreslonym srodowiskiem. A dzisiaj brak
takich form =zycia zbiorowego, ktore by w
swym planie przewidywaly miejsce dla
poezji i ktore by do niej prowadzily.
Z dworskiej galanterii i plotek oraz z dwor-
skiego zamilowania do dowcipu zrodzil sie
niegdy§é panegiryk i madrygal. W naszym
upolityeznionym #zyciuw rodzi si¢ rymowana
satyra. Podaja ja kabarety i podwieczorki
kawiarniane. Pragniemy poezji zrozumia-
!"i dla wszystkich, mie wyobrazamy sobie
jednak, ze moglaby nie byé trywialna na
Podobieiistwo naszego #ycia, ale bardziej
uskrzydlona, czyli nie spodziewamy sie, ze
moglaby nas uszlachetniaé i darzyé wy-
tchnieniem w pieknie. Sadzimy, ze lacza
nas z otoczeniem tylko rzeczy realne i kon-
kretne, rzeczy grube i proste, ktorymi w
grorgla(lzic bawimy sie jeszcze bardziej gru-
bO_ 1 prostacko, miz ma to zasluguja. Zapo-
Mmamy, ze lgcza nas réwniez rzeczy subtel-
ne i fantastyczne. Poczucie dziwnodci jest
wdzialem kazdego z nas. A z dziwnodci ro-
dza sie wizje, pokarm dla duszy, o jakim
od wiekéw mowi kazda religia i filozofia,
a ktéry najlatwiej wzigé z poezji.

Tak oto znalezliémy si¢ przy tym, kté-
80 wierszy mamy dzisiaj wysluchaé. Bo
wezystkie poruszone tutaj zagadnienia do-
tyezy osobliwie Jozefa Czechowicza.

Spotkanie nasze z Jozefem Czechowi-
czem, to spotkanie z poetq basni, ballad

re

i sielanek. A nie ma bardziej ..zyciowej"—-
jak to powiadaja — poezji nad basn, balla-
de i sielanke. Paradoksalne na pozor twier-
dzenie, nie trzeba jednak dlugiej chwili
namyslu, aby sie ma mie zgodzié¢. Przypo-
mnijmy sobie — ballady w romantyzmie
zostaly wznowione jako artystyczna styliza-
cja motywow ludowych. Ballada to zjawi-
sko jezykowo-muzyczne znane juz na
gruncie zycia prymitywnego. Przeto i sklon-
noéé do niej jest powszechna i niejako in-
stynktowna. A baéi, dzi$ produkt zdecydo-
wanie keiazkowy, z matury swej stanowi
poezje dzwiekow nie napiséw, poezje
mowiong, ktora czestokroé potrzebuje akce-
soriow aktorskich. To nie to samo, czy baj-
ke opowiada dziadunio ezy tylko kolega.
Czy bajka zylaby wiekuiécie, gdyby nie
dzieci, ktorych migdy mie brak a ktére w
swym sielskim proznowaniu wigcej potra-
fia przezy¢ wyobraznig, niz dorosli przez
caly okres nastepny? Lekcewazymy dziecii-
stwo, mie domyslajac sie ze caly masz
pozniejszy polot wyobrazni, dzieki ktore-
mu zbijamy majatki, przesuwamy gramice
panstw, dzielimy i réwnamy klasy spolecz-
ne, a takze ukladamy codzienne zycie w
mniej lub wigcej stylowy i piekny bieg, ze
wszystko to zalezy w znacznej mierze od
sily i jakoéci rozbudzonej we wezesnych
latach wyobrazni. Zuprzegnawszy ten prazy-
padkowy kapital do robienia zyskownych
obrotow, mie chcemy juz pézniej albo nie
znajdujemy okazji, zeby wyobraznig w dal-
szym ciggu odSwiezac i rozwijac.

O sielance mowi si¢ dzi§ z ironia. Ale
wySmiewajac sielanki nie przestajemy przez
cale zycie obraca¢ si¢ wérod nastrojow sie-
lankowych. Myél ta tlumaczy sie¢ jasno, gdy
zastapi¢ ,sielanke™ — . romansem®*. Ro-
mans to nasza lektura do starosci, to jedna
z podstawowych kategorii maszego codzien-
nego myslenia. I kiedy z dobra wiarg uda-
jemy sie do kina, aby poznaé prawdziwa,
jak glosza afisze, tragedie mlodego zycia—
w istocie oczom maszym ukazuje sie zalo-
énie zdeformowana sielanka,

Tak wiec znalezliémy odpowiedz na
pierwsze z postawionych pytan. Wiersze
Jozefa Czechowicza z tytulu gatunkéw, ja-
kie obejmuja, nie moga reprezentowaé
poezji wyszukanej i kameralnej, a tym sa-
mym obojetnej dla nas. Baénie, ballady
i sielanki to poezja prawdziwie powszech-
na. I jak wynika z uprzednich wywodow—
poezja gromady. Ballady nuci sie choral-
nie. Bajek najlepiej slucha si¢ w gronie.
A kto ogladal plétna Watteau, sielankowe-
go pejzazysty z XVIII wieku, ten pewnie
pamieta ogrody i wyspy przepelnione za-
kochanymi.

Wiersze, dla ktérych pelnej konkrety-
zacji artystycznej potrzebne jest uczestnic-
two gromady, nazywamy poezjy przezna-
czong do mowienia. A powiedzieliémy na
poczatku, ze utwory przeznaczone do mé-
wienia §wiadeza o Scislym zwigzku z jakimé
konkretnym érodowiskiem. Ballady zatem
i baénie Jozefa Czechowicza winny, wedlug
naszego rozumowania, posiada¢é roéwniez
i =woja mnieurojona ojczyzne. Tak tez jest.
Dzwieczy w mich duch nie wielkomiejski.
Aby trafié do kraju poety, trzeba wyj$é na
prowincje, do miasteczek. Gdzie dziewcze-
ta i chlopcy w okresie dojrzewania majg
czas 1 miejsce ma marzenia -— miasto
w pieé minut mozna przemierzyé i znalezé
si¢ ma polach. Tam pasa sie kozy. Zachodzi
slonce. .. Ksiezyc, znowu ksiezyc stoi”. Tam

familie w niedziele ohsiadaja laki. Glowny-
mi wydarzeniami sa: deszez lub pogoda,
glownymi urokami domki na przedmie-
ciach i pejzaz ma horyzoncie. W prowincjo-
nalnym zyciu natura wciaz jest wszech-
obecna. To 6w czynnik pograzajacy wy-
obraznie w nienazwanem niejasnem, wzbu-
dzajacy dreszcze metafizyczne poprzez rze-
czywiste cierpnig¢cia skéry. Natura sprzyja
tu pokatnemu bytowaniu zabobonow, ma-
gicznych zakleé i czaréow. Nie kazdy w nie
wierzy, ale nikt im mie zaprzecza. Moze
tak, moze nie. Natura podwaza typowe dla
wielkiego miasta racjonalistyczne pojmo-
wanie S$wiata. Swiat mie ukazuje sie tu w
idealnym rysunku geometrycznym, ale pe-
len zaciemnien i niespodzianek. Przekracza
bowiem interpretacje intelektualistyczna.
Jest madto irracjonalny. Aby go wyjagnic¢
trzeba marzedzi uzupelniajacych: wezué, in-
stynktu, zmyslow. Dlatego Iludzie z tego
§éwiata ciagza do baéni, do ballad, do siela-
nek. Wyjaénié¢ tajemnice rzeczy znaczy tu:
stworzyé jeszcze jedna tajemmice. Na takim
gruncie nie rozwijaja sie modne dzis filo-
zofie redukeyjne. Tu nie ma tendencji, aby
sprowadzi¢ wieloéé rzeczywistosei do jedme-
go mianownika, jak tego chca wepolczesni
szermierze polityezni i reformatorzy oby-
czajow. Wprost przeciwnie, Zywe &a ten-
dencje do obfitego mnozenia, do cudowne-:
go stwarzania. Podobne dziwy obserwujemy
tylko w naturze. Bo tez wiele tu jest z na-
tury. Przede wszystkim — mowa. O mowie
prowineji mozna rzec slowami poety — to
okrzyki =z chaosu, ktory sie zbudzil®.
Chaos, ktory sie zbudzit do kultury, ale kto-
ry weale nie musi przemienié sie w kulture
zastana. Nasz inteligencki jezyk, nasza gra-
matyka uksztaltowaly sie zgodnie z typem
przyrodniczego myélenia, Z réznych typow
wyrazania zapanowal ten, w ktorym zdanie
pokrywa sig co do trefei i struktury wyra-
zonej z mysla w nim zawarta. Kiedy wypo-
wiadam zdanie: ,,dzwony dzwonia*, wowczas
myél ktéora wyrazam jest identyczna z owym
zdaniem. Ale kiedy méwie: ,.dzwony, dzwo-
ny, dzwon monotonny*, natenczas zachodzi
inny stosunek. Zdanie nie pokrywa sie tu
z myéla, ale stanowi jej odpowiednik. Mysl
chwytamy jasno, ale czy myél wyrazna?
A taka jest wlasnie mowa mrowineji. Jesli
idealem praktyczno&ci jest inzynieria, jest
precyzja logiczna slowa, to mowe prowincji
trzeba nazwaé — niepraktyczna. Coz bo-
wiem znacza dokladnie takie zwroty: ..wspo-
minaé¢ zapominaé wspominac” albo ..jeszecze
nie wszystko nie wszystko” albo .nie wiem
i wiem* lub .iaki byles jaki”. Lecz jesli
idealem praktyczmos$ci jest wyraza¢c mysl
trafnie, a nadto jeszcze i pieknie, to w mo-
wie prowincji zauwazamy mozliwosci, jakie
bezpowrotnie stracily wielkie miasta, gdzie
jednostke przygniata duch 1yra:ﬁsi(iej regla-
mentacji i masowych szablonéw,

Na prowincji jest miejsce na poezje. I to
na poezje szczegolnego typu. Taka, ktora by
moéwila o tym co miepojete. A miepojely w
zyciu.  prowincji jest udzial natury. Pod
gwiazdami i ma tej ziemi czarnej jakze kru-
che i niedoskonale wydaje sie dzielo czlo-
wieka! Ludzie wierza tn w Boga, bo czuja
jednoczesnie znikomo&é wlasnych losow
i wepanialo§é wszystkiego co bytuje w za-
siegu ich wzroku i fantazji. Nawet blask for-
my, jaki pada tu na codzienne wypowiedzi,
jest echem innego &wiata: ,.matko matko
matko™ — ,a jeszcze przeciez — idize
idz dalej, Z takiego to materialu jezyko-

JOZEF CZECHOWICZ

KOMPOZYCIJA

O gniadym. zaranku — swierk w ptaszecym, wianku,

pod zieleniq grube niedzwiedzie.

Krystka nuci na haldach, radosé tupie po ganku,

$z08q — ja sam nie wiem co jedzie...

Na to srebrnieplowo z malinowym blyskiem

promieniujq plytkich wéd pasma.

Bozyc wypadl z byliny a tratuje po wszystkim!

W smugach jasnych pod slorice hasa!

Nieznany a sliczny, snami polowiczny,

daj nam swe obce hierarchie® —

— mowt Krystka. Cigl rekq po strumieniu krynicznym,

teczq wzbil mokry pyl nad jej karkiem.

Jakiz upal! Grono chwil znojnych (in quarto).

Samolotu cier. pomknagl po miedzy.

Céz na szosie tam jedzie? Nawet spojrzeé nie warto.

Lepiej — w ksigzki, po laske wiedzy...

wego dla nasycenia pragnien duchowych
prowincji tworzy swe basnie i ballady Cze-
chowicz. Jakze przeto chybione wydaja sie
pomoéwienia, nieraz kierowane przeciw
poecie, pomoéwienia o tworzenie w prozni.
o literacki czyli wtérny charakter ariyzmu.
Nie literackie byly ballady Mickiewicza
i nie literackie, choé hiegunowa rézne, sa
ballady Czechowieza. Ludowoséé Mickiewi-
cza tkwi w fabule. Ballady jego, mimo za-
lozen sensacyjnych, stanowia historie reali-
styczne. Dlatego tez odpowiadaja wobec
kryteriow prawdy i falszu. Kto zastanawial
sie nad hersztem zbdjedw z Powrotu taty,
ktory w rozrzewnieniu przeScigngl napa-
dnietego kupca: .,och ja mam zone i u mojej
zony jest synek taki malenki®, tego predzej
rozémieszy miz wzruszy sentymentalizm
owej ballady.

Ludowoéé Czechowicza tkwi w nastroju.
W jego balladach nie ma fabuly realistyez-
nej, ale jest akcja rozwijajacych sie i orga-
nizujacych wzruszen. Fabule znajdujemy
wszedzie tam, gdzie jezyk uklada sig w
przepisane formy gramatyczne. One decy-
dujg o realnym istnieniu przedstawianej
tresci. A Czechowicz rozbija ustalone for-
my gramatyczne. Idzie tu za instynktem
prowincji. Wydobywa z jezyka to, co dla
prowincji jest tak charakterystyczne: za-
$piewy, poglosy. bezformia. Artykulacje ta-
kie tworza jedmolite skladniki zdan, same
nie bedac ani nazwami ani zdaniami. W ten
spos6b mowe poetycka uwalnia Czechowicz
spod praw logicznych, Bo tylko zdania
zgodne z panujaca konwencja jezykows mo-
ga byé prawdziwe lub falszywe. Jego ukla-
dy slowne, nie bedac zdaniami, staja poza
prawdy i falszem i w tym tkwi ich nieza-
przeczalna fantastyczno§é.

Dalej, w balladach Mickiewicza — latwo
to zauwazyé — fabula éciera si¢ z melodia.
Musi przezwyeiezaé kolyszaca monotonie:

Ona mu z kosza daje maliny,

A on jej kwiatki do wianka.

Pewnie hochankiem jest tej dziewczyny,
Pewnie to jego kochanka.

Dopiero Czechowicz wykorzystuje formalnie
I zZnaczeniowo muzycznosé, te muzycznoic,
ktora prymitywnie ale zdecydowanie zazna-
cza si¢ we wszystkich rodzajach poetyckich,
jakie tworzy i kocha lud. Bo na prowincji
slowo ma mie tylko swoja treié¢ myslowa, ale
i swoja barwe dzwickowa. Jego pelne zna-
czenie odslania sie dopiero w gloénej wypo-
wiedzi, gdyz gloéna wypowiedz zdradza
obok sensu intelektualnego, przede wszy-
stkim sens uczuciowy slowa. Koéciol wie, ze
religijne uczucia skuteczniej od cichych
modlitw wyzwalaja naboine &piewy. Wezy-
stkiego, co niepojete, latwiej dochodzié ma
fali wzruszenia. Totez na prowincji, gdzie
nienazwane niejasne jest bliskie i bez gra-
nic, zaklina si¢ je épiewem, muzyka i okrzy-
kami. W tych samych zdaniach-nie zda-
niach, jakie posluzyly Czechowiczowi za
material poetycki, odnalazl on i punkt wyj-
Scia dla formy dzwickowej ewych ballad
i baéni.

Mowilismy, ze akeja wierszy Czechowi-
cza to rozwijanie sie liryeznych wzruszen.
Mozemy teraz powiedzieé zamiennie, to
rozwijanie si¢ melodii. Ale melodii o in-
nym zarysie, niz w balladach Mickiewicza.
Tamta byla melodia muzyczna muzyki
dawnej: tonalnej. I obok znaczen treécio-
wych, a czestokroé przeciw mim, rozwijala
swoj wlasny dlugi temat, o rytmie syme-
trycznym i stalym schemacie. Melodie Cze-
chowicza wywijaja sie ze znaczen owych
wspominanych pél-zdan i dlatego charakte-
rem swoim bliskie sa muzyce wspélczesnej,
muzyce atonalnej, ktéra odrzuca staly sche-
mat. Nie kaze sluchaczowi mysleé na dluga
mete i myéleé logicznie, Zarzuca go niespo-
dziankami. Rozrywa dawne laicuchy koja-
rzeniowe, ma ich miejsce wprowadza piekno
poszczegolnego akordu. Podstawa muzyki
atonalnej stala sie¢ harmonia i instrumenta-
cja. Za ich sprawa dochodzi do innego typu
zwigzkéw miedzy poszezegolnymi diwieka-
kami, niz w muzyce klasycznej. Na plan
plerwszy wystepuja wspolbrzmienia i barwa
akordéow. A wspélbrzmienia i barwa stwa.
rzajq nastroj. _Dlatego u Czechowicza po-
wstajg nie basniowe historie, ale baéniowe
nastroje.

Jestesmy w konca uwag, wprowadzaja-
cych sluchacza w swiat liryki Jozefa Cze-
chowicza. Tam gdzie si¢ zaczyna sprawa
nastroju, konczy si¢ potrzeba opisywania.
Czas wielki na wiersze,

JAN ALEKSANDER KROL

1 Przeméwienie wygloszone dn. 15 styeznia
b. r. w Instytucie Reduty na poranku czechowi-
czowskim,

)
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A R P S A N S S S o R NI TR
HENRYKA tAZOWERTOWNA

MICHASIA OD WENDEROW

Kiédy siegam pamigcia w glab dziecin-
stwa, a wlaSciwie do dziewiagtego roku zy-
cia, zaraz napotykam tam Michasie. Wtedy
wlaénie zaczela sie nasza znajomoéé, ktora
przetrwala az kilkanascie lat. Bywaly
wprawdzie okresy, kiedy Michasia znikala
na pewien czas z pola mego widzenia, wkrot-
ce jednak ukazywala sie tam znowu; przy-
pominalo to znikanie i pojawianie si¢ przed
oczami podréznego slupow telegraficznych
za oknem pedzacego pociagu. Tylko ze ma
ktorejs stacji stracilam Michasie z oczu i od
tej pory nie ujrzalam jej wiecej.

Méwié o Michasi — to wladciwie mowié
o domuWenderow; byla z nim bowiem zwia-
zana tyloma jawnymi i niewidzialnymi nié-
mi, ze przez dlugi czas wydawalo sie nam
wszystkim, patrzacym z boku, ze dom ten
i.ona nie potrafia bez siebie istnie¢. Pania
Wenderowa pamietam wladciwie z czasow
jeszcze wezedniejszych niz Michasie, ale za-
czela  mnie interesowaé dopiero znacznie
pozniej. Z tych najdawniejszych lat,: kiedy
to przychodzila do nas jeszcze jako ..panna
Leonka®, pozostalo mi w pamieci niewiele:
niewyrazny zarys glowy, oplecionej warko-
czami, jakies§ ,,angielskie® bluzki z odwiecz-
niym krawatem bordo i niezrozumiale prze-
zwisko .,emancypantka®, jakim wzgardliwie
darzyla ja babcia. No i oczywista ten piek-
ny kredens dla lalek, ktory otrzymalam od
niej kiedy$ w upominku...

Zamagzpojécie panny Leonki uszlo jakos
mojej uwagi. Nie spostrzeglam mawet, zé
wizyty jej u nas staly sie znacznie rzadsze.
Kiedy za§ wybuchla wojna, przewrot, jakie-
go dokenala w naszym zyciu domowym, tak
zaprzatnal moja uwage, ze w ogole zapo-
mnialam o pani Wenderowej. Wyplynela
ponownie ma moj horyzont dopiero owego
pamietnego popoludnia, kiedy matka za-
brala maie do niej, abym poznala jej syna—
Tomeia.

Szlam na to spotkanie bez entuzjazmu.
Nie lubilam chlopcow, a ten w dodatku
mial zaledwie sze§é lat. ,,Pewnie jest beksa
i ma zasmarkany nos” — myslalam niechet-
nie. Méwiono, ze jest ,.liczny”, ale malo
mnie to obchodzilo. Wlasciwie w pierwszej
chwili olénila mnie jedynie jego wisniowa,
aksamitna bluza 2z wielkim koronkowym
kolnierzem. czerwieniaca sie wposrod po-
rozrzucanych klockéw. Dopiero pézniej do-
strzeglam nad nia zlotawa plame twarzy,
zakryta do polowy gestwina granatowo-
czarnych wloséw, blyszczacych jak jaskol-
cze skrzydla. Glowa podniosla sie; wyjrza-
ly oczy — duze, ciemne, troche mieufne,
jak oczy pieknego zwierzatka. Barwa ich,
wyraz, nieskazitelna linia wykroju i fanta-
styczna dlugo$é rzes wydaly mi sie zachwy-
cajace. Stalam w progu milezaca i z nagla
onieSmielona. Wtedy znad klockéw podnio-
sla sie druga, duza postaé, podeszla do mnie
i wziela za reke. To wlasnie byla Michasia.

Wprowadzona do pokoju i zaznajomiona
z Tomciem, powoli odzyskalam kontenans
i poczucie przewagi, plynacej ze starszen-
stwa. Zaczeliémy sie bawié. Po klockach.
kreglach i lamiglowce przyszla kolej ma
pilke.

— Tylko nie rzué pod szaf¢ — powaz-
nie ostrzegl Tomecio.

— No to co? Mozna przeciez wyciagnaé
laska.

— Ja nie dlatego... Ale tam sa krasno-
Tudki.

— Krasnoludki??? »

— No tak. I jeszcze by§ ktérego ude
rzyla...

Rozeémialam sie poblazliwie i powie-
dzialam z wyzszoécia osoby, ktora juz od
dawna pije z krynicy wiedzy: — Krasno-
ludkéw weale nie ma. To tylko tak nau-
myélnie pisza w ksiazkach dla malych dzie-
el, A : .

‘— A wlaénie ze sa.

— Kiedy moéwie ci, ze nie ma. To wszy-
stko jest wymyélome tak na niby.

— Klamiesz! — i tupnal noga.

Poczulam si¢ dotknieta. .

— Co ty tam wiesz... — odparowalam z
lekcewazeniem. — Do szkoly nie chodzisz
i nawet czytaé jeszcze mie umiesz.

* Jego éliczne usta skrzywily sie do pla-
ezu. ;52

— Nianiu! ~— zawolal rozpaczliwie. ~—
Nianiu! Ona méwi, ze krasnoludkéw weale
nie ma! ‘

Michasia podeszla ki nam. Oboje pa-
trzyliSmy na nia wyeczekujaco. Miala niskie
¢zolo, ladne szare oczy. troche jakby nie-
przytomne, i wystajace policzki. Zauwazy-
lam ze zdziwieniem, ze nie nosila ohuwia,

a jej duze, bose stopy byly podejrzanej czy-
stosei.

— Niech si¢ Handzia z niego nie wy-
§miewa — powiedziala lagodnie. — On ma-
lutki, on sie jeszeze weszystkiego nauczy...
(Czerwonawa, spierzchmieta reka pieszezo-
tliwie spoczela na czarnych kedziorach). —
A krasnoludki to naprawde sa.

Nie wierzylam wlasnym uszom. Odcia-
gnelam ja pod okno i spytalam szeptem:

— Pani tak naumysilnie mowi? Dlatego,
ze on jeszeze maly, prawda? Ale pani sama
przeciez nie wierzy?

— Wilaénie, ze wierze — odpowiedziala
gloino i zupelunie serio.

Oslupialam. Wobee autorytetu doroslej
osoby moja niezbita pewno§é¢ zachwiala sie
raptownie. Usilowalam jeszcze bronié swe-
go stanowiska:

— Ale przeciez... prosze pani... Przeciez
krasnoludka nikt nawet na oczy nie wi-
dzial!

— Nie wiadomo. czy nikt nie widzial.
U mnie na przyklad w kuchni to czasem
spod pieca tak co§ myknie... Albo za komi-
nem zachroboce. ale zupelnie nie jak mysz...
A nawet jezeli nikt nie widzial. no to co?
To juz zaraz znaczy, ze nie ma? Pana Boga
tez nikt nie widzial, a przeciez jest.

Ten argument zdruzgotal mnie ostatecz-
nie- Na szczeScie weszla wlasnie pani Wen-
derowa, zeby zabraé nas na podwieczorek.
Polecila Michasi, zeby podala herbate.

— Tylko prosze nie zapommieé¢ o buci-
kach — dodala, patrzac z niezadowoleniem
na bose stopy niani. — Tyle razy prosilam,
zeby tak nie chodzié...

Kiedy znalaztam si¢ u bokn mamy, za-
raz pociagnelam ja za rekaw:

— Mamo, wiesz... Ta niania... ta Micha-
sia... ona mowi, ze krasnoludki naprawde
sa! Ze tak jak Pan Bég: nie widaé ich, ale
8-

Pani Wenderowa bezradnie rozlozyla
rece.

~~ No widzisz? — powiedziala do ma-
my: — Taka wlaénie jest ta moja Michasia.
Na nic cala nauka... Krasnoludki zostang
krasnoludkami, bose nogi — bosymi noga-
mi, a Tomcio pod koronkowym kolnierzem.
ktory mu sama zafundowala, bedzie mial
nie umyta szyje!

— Rzeczywiscie, nieszczegélna z niej o-
piekunka — zauwazyla mama. — Czemu
jej nie wymoéwisz?

— Ba. latwo  powiedzie¢. Przeciez ona
za tym dzieckiem Swiata nie widzi. Ja malo
mam dla niego czasu: szkola, kursy... sama
zreszta wiesz. Ona jest z nim stale, od uro-
dzenia. Wykarmila go — to duzo znaczy.
Ciezko by ja bylo teraz od miego oderwac.

— No, ale przed tym, kiedy jeszcze by-
1a mamka... Przeciez juz wtedy moglas sie
zorientowaé, jaka ona jest.

— Wtedy? Myslalam, ze sie jako§ wy-
robi. Zreszta... mieliémy wobec niej pewne
obowiazki. -

— Obowiazki? — powtoérzyla mama py-
tajaco.

Ale pani Wenderowa zaczela wlasnie
krajaé ciasto i musiala tym byé bardzo za-
przatnieta, bo nic nie odpowiedziala.

Lato tego roku spedzalySmy razem z
Wenderami w Brzezinkach. Wazne to bar-
dzo byly wakacje: podczas mnich przeciez
zapadla ostateczna decyzja, ze pobierzemy
sie z Tomciem, gdy tylko podrosniemy. Ini-
cjatywa, przyznaje, wyszla ode mnie, bylam
bowiem — wbrew przyjetym zwyczajom —
strong aktywna w tym stosunku. Rola Tom-
cia ograniczyla sie do podstawienia pod mo-
je usta brzoskwiniowego policzka i oswiad-
czenia, ze owszem: zgadza sie. Metalowe

koltka od firanek. wyobrazajace pierscionki, -

dopelnily obrzedu zareczyn, ktére zreszta
pozostaly tajemnica dla wszystkich, wy-
jawszy Michasie — gorliwa protektorke na-
szego przyszlego zwiazku.

— Wiee jak sie juz pobierzecie, — sau-
la marzenia — to sobie postawicie na wsi
ladny murowany domek i bedziecie mieé
sad i ogrodek z kwiatami, i bedziecie sobie

chowaé krowe, i prosiatka, i kury... A ja’

bede z wami i bede nianczyé wasze dzieci.

Ogromnie lubilam shuchaé tych Michasi-
nych rojen. Jej prymitywna i zywa wyo-
braznia umiala magicznie przyblizaé i kon-
kretyzowaé rzeczy dalekie i metne. Kiedy
Michasia méwila o naszej przyszloéci, robi-
la to zupelnie inaczej, miz inni doroéli; to
nie byly zwodnieze i ogélnikowe -obietnice
w rodzaju: ..Bedziesz inzynierem®. albo:
.Bedziesz malarka®, lecz zbiér faktow spre-

cyzowanych i niewatpliwych, solidnie opar-
tych o fundamenty jej wlasnej wiary w mie-
uniknionoéé tego, co schie wraz z nami
uplanowala.

Blyskawicznie przelatujge mysla rozle-
gle polacie czasu, Michasia zapominala nie-
kiedy zupelnie o Dbiezacej rzeczywistoéci.
Pamie¢tam jedno takie poludnie, kiedy po-
waznie obmySlala ze mnag imiona naszych
przyszlych dzieci, tak jakby juz nazajutrz
mialy si¢ narodzié. SpieralySmy si¢ wlasnie
o jakas ,Helutke™, na ktorej mie wiadomo
dlaczego specjalnie jej zalezalo, gdy nagle
spowazniala i zwrécila sie do Tomcia.

— A bedziesz dobry dla swojego dziec-
ka? — zapytala powoli i dobitnie.

Narzeczony moj tak byl zaabsorbowany
usypywaniem wielkiej gory piasku, ze nie
bardzo pojal, o co jej chodzi.

— Czy ja wiem? — wybakal niepewnie.
— A jakie ono bedzie, to dziecko?

— Z poczatku maluskie, rézowe... Ta-
kie jak Handziny Dzidzius, wiesz, ten celu-
loidowy nagusek.

— Kiedy ja aie lubi¢ lalek... — powie-
dzial niechetnie.
— Glupi, glupi! — uniosla si¢ nagle. —

To przeciez nie bedzie lalka, to bedzie wa-
sze dziecko, twoje dziecko, rozumiesz?! Do
kochania, do holubienia, do odchowania,
rozumiesz?

Przypadla do niego, zmieniona, straszna,
prawie nienawistna. Duza, §wiecgea od po-
tu twarza zawisla aad jego przerazonymi o-
czyma.

— Zebyé sie go nie zaparl! — krzyczala,
potrzasajac jego ramionami, — Z(‘l)yé ni.e
zaprzepaseil! Zebys mu nie dal marnie zgi-
naé, slyszysz, slyszysz?!

Tomcio z poczatku wytrzeszezal tylko
oczy, a w koncu ze strachu buchnal wiel-
kim placzem. To ja oprzytommilo. Poczela
calowaé jego pobladle policzki.

- Biedactwo ty moje, skarbie najdroz-
szy! Niedobra niania, nastraszyla dziecko..
Nie placz, nie placz. Niania iartowa'la...'

Patrzyl na amia niedowierzajaco i usilo-
wal wysunaé si¢ z jej objec.

— No to idzcie, idzcie juz sobie! —
krzyknela z rozdraznieniem, puszczajjc go.
— Ja takze... ja potem przyjde.

I rzucila sie na ziemig. chowajac twarz
w dlonie. ‘

Z ulga usluchaliémy rozkazu i p(qudzf—
lismy w strone domu. Juz kolo fur’tkli Obt.?]-
rzalam sie: pod brzezniakiem, na zoleiutkim
piasku ezernial nieksztaltny p.agérek ludz'—
kiego ciala, podrywany co chwila dziwnymi,
gwaltownymi wstrzasami.

Dai w Brzezinkach plynely doié¢ jedno-
stajnie, cieple i suche, na ogél podobne do
siebie, gdyby nie Michasia. Jej osoba, pelna
nieoczekiwanych i tajemniczych niespodzia-
nek, nie przestawala byé dla mnie ciagle
frapujaca nowoscig- Wlasciwa dzieciom po-
trzeba systematyzowania, szufladkowania
faktéw i ludzi, stawala bezradnie wobec te-
go zjawiska. Wedlug moich éwezesaych ka-
tegorii rozpoznawczych Michasia byla i za-
razem mie byla sluzaca. Bo to niby gotowa-
la, sprzatala, szorowala podlogi, ale mogla
tez, jakby migdy nic, podejéé sobie do szafy
pani Wenderowej i wzigé bez pytania ksigz-
ke, zupelnie jak ktoé z rodziny. Byla tez ze
swoja pania bardzo poufala, raczej jak zna-
joma z nieco nizszej sfery, niz jak najemana
pracownica. Nazywala ja stale .Panienka™,
co mnie ogromnie $mieszylo. Podobno na-
wyk ten pochodzil z czaséw, gdy poznaly
sie ze soba w domu starej pani Wendero-
wej, gdzie Michasia odbywala swoja pierw-
sza warszawska sluzbe, a pani Leounka przy-
chodzila jeszcze jako mloda panna.

Najbardziej jednak ze wszystkiego fascy-
nowala mnie Michasina wiedza. Wydawala

mi sie ona bardzo rozlegla, a w kazdym ra- -

zie niezréwnanie ciekawsza niz prozaiczna
madroéé moich nauczycieli i otoczenia. W
Michasinych ..wykladach® przewijali sie sa-
mi miezwykli ludzie: obok znanych mi juz
Koéciuszki i ksiecia Jozefa byl tam takze
jakié bohaterski Montwill, na ktérego wspo-
mnienie zawsze ucierala nos w fartuch, ja-
kie§ zagraniczne .socjalisty“.. co to ..cho-
ciaz szwaby, ale byli porzadne ludzie, bo
cheieli dobrze dla pracujacego ludu®, po-

‘tém jaki§ stynny doktor z Paryza, wynalaz-

ca sposobu na wécieklizne, a obok nich —
rozliczni éwigei, meczennicy i pewien dzia-
dek z Janowa, co to takze leezyl biednych
ludzi, tylko ze ziolami, pajeczyna, albo po
prostu okadzaniem... ;

W dzien Michasia malo miala czasu na

rozmowy z nami. Praca przy gospodarstwie,
skomplikowana diwiganiem wody ze studni
i czestym szorowaniem podlég, zaprzatala
ja znacznie bardziej niz w miedcie. Przy
tym w dzien musieliSmy przebywaé w za-
siggu ,,wplywow pedagogicznych® naszych
matek. Za to wieczorami, gdy zachodzili go-
fcie z sgsiedztwa, my niepostrzezenie wy-
mykalismy si¢ do kuchni. Godziny wieczor-
ne, ciemne i gladkie jak kijanki w brzezin-
skim stawie, dziwnie latwo wyélizgiwaly sie
spod kontroli doroslych, o tej porze juz roz-
leniwionych i =zaprzatnigtych  wylgceznie
swoimi sprawami. W jakiej§ tam chwili do-
piero przypominano sobie ze zgroza. ze
»dzieci jeszeze mie Spig*” — wyciggano nas
z kuchni i wysylano do lézek, przypomina-
jac o uprzednim odwiedzeniu t. zw. ,.pew-
nego miejsca‘’,

Bardzo lubilismy te wieczorne wyprawy
do drewnianego budyneczku, wstydliwie
kryjacego sie w zaroélach na kraneu willi.
Zmonopolizowany na ogél przez doroslych
»wieezor pod golym niebem*, razem ze
swoimi gwiazdami, srebrnym poblaskiem li-
§ci i tajemniczymi szelestami niewidzialnych
istot wérod galezi — stawal sie na chwile
i naszym udzialem. Kurczowo uczepieni ko-
stropatych rak towarzyszgcej mam Michasi,
baliSmy si¢ troche, a zarazem byliémy har-

dzo szczedliwi. StaraliSmy sie tez mozliwie

przedluzyé nasz pobyt .na dworze* i nie-
raz — zapominajiac o oficjalnym celu wy-
prawy — przesiadywaliSmy po pol godziny
w naszych kabinach, wiodac przez drzwi
dlugie i natchnione rozmowy z cierpliwie
czekajaca na mas Michasia. Jej to czarodziej-
ska obecnoéé sprawiala, ze w tym miejscu
jakze poziomej ,uzytecznoéci” ogélu — my
zajeci bylisSmy wznioslym reformowaniem
§wiata oraz poznawaniem wszech$wiata i
zaswiatow. OczywiScie bowiem mowilo sie
tam czesto o gwiazdach i o duchach. Te

ostatnie jednak — mimo rozkosznego dresz-
czu grozy, jakie wywolywalo samo ich
wspomnienie — nie wywieraly na mnie tak

poteznego wrazenia jak gwiazdy, ktérych
kosmiczna poezjd objawila mi sie ktéregos
wieczora. Pamigtam jeszeze to nicopisane
zachwycenie, gdy idac za wskazéwkami Mi-
chasi wyréznilam bez trudu zarysy Wielkie-
go Wozu i Oriona. O, jakzez mozna bylo
nie zauwazyé tego wezeéniej! Przeciez to
doprawdy byl wéz o iskrzacych kolach i ry-
cerz, niebieski zapasnik, z dlonig uzbrojo-
ng w miecz! Nie mniej urzekajace od zja-
wisk niebieskich wydaly mi sie ich nazwy.
Orion... Kasjopea... To przeciez brzmialo jak
imiona jakiej$ pary ksiazecej z bajki, a by-
lo oficjalna nazwa naukowa! Wezbrana sza-
cunkiem patrzylam na Michasie. jak na o-
s?bq bardzo uczong. W kosicu odwaiylam
si¢ zapytaé:

— Skad Michasia to wszystko wie? Z
ksiazek?

— Nie z ksigzek. Powiedzieli mi.

— Pewnie w szkole?

— Przeciez mowilam wam juz, ze ja do
szkoly nie chodzilam.

— No to kto?

Milezala przez chwile.

— Ano, byl taki jeden... — powiedziala
w koiicu bardzo powoli. — Byl. Chodzil ze
mna po aocy, pokazywal, méwil, jak sie
tam co na niebie nazywa. Uczyl mnie rézno-
Sci, zebym nie byla taki ciemny cham, jak
to niektére ze wsi. No i nauczyl! — krzykne-
la nagle z gorycza. — Nauczyl, 7e az!

W éwietle gwiazd zobaczylam, ze wargi
jej drza i twarz wykrzywia sie dziwnie, jak-
by chciala plakaé lub klaé, a moze jedno i
drugie razem.. ;

— A kto to byl ten pan, nianin? — za:
pytal Tomcio. N
- - Nie odpowiadala. ;

Powtérzyl pytanie.

. — Nie twéj interes, rozumiesz? — fuk-
nela- szorstko. I zaraz dodala: — No, jak
juz jestecie gotowi, to chodzcie, hom cala
zzigbla przy tym gadu-gadu. A i mama be-
dzie si¢ zloécié, ze balamucimy.’ &

Poszliémy zatem predko, speszeni i z na-
gla zasmuceni, nie émiac juz ujaé jej za re-
ce. Szla przed nami, duza, ciemna, kancia-
ta, z glowa cieiko zwieszona. My takze nie
patrzyliémy juz na gwiazdy tego wieczora...
(Dok. nastqpi) :

HENRYKA LAZOWERTOWN

PION _

nalety abonowaé lub nabywaé
w kioskach i iqdaé go w cxzytel-
niach, cukierniach i restauracjach
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MADAGASKAR FIEDLERA

Trzeba bhylo znaé tego Fiedlera, kiedy
zabkowal i stawial pierwsze kroki. Lite-
racka koszuline w zebach trzymal, ale w
zyeiu byl to juz mlodzian powazny. Mial
za soba wielka wojne, spedzong w szere-
gach, byl powstaicem wielkopolskim i
groznym oficerem... zandarmerii. Proez
tego najmilszy cygan, wyznawea i wspoél-
pracownik buntowniczego Zdroju. Pisywal

w tym awangardowym dwutygodniku po-

Zeuropeizowana Howka
i Iemur przy $niadaniu

Arkady Fiedler,

1921) kroétkie
obrazki o/

Motywami,

poezje
eyklu:

-

znanskim. (1917
proza, ekspresyjne
Czerwone Swiatlo ogniska™.
powracajgcymi w tych migaw-

ogien i dym, drzewa i moc,
towarzysz, laka i dziewanna,

Znalezé tu mozna w skrom-
nych ziarenkach elementy pozniejszej
tworezosei  Fiedlera, ktéory jako dziecko
inil o dalekich podrézach.

Dzisiaj patrzymy z szacunkiem na roz-
kwit’ wspanialego talentu:; mamy tprn-d 80~
ba autora, wérod powaznych  pisarzy
wspolezesnych (jak wykazala pewna ankie-
ta) ustepujacego co do poezytnofei jednej
t\lko Zofii Kossak. Po Rybach cpwwu]qrych

v 'Ukajali, po Kanadzie pachnqcej zywicq
i kllkll ksiazkach dla mlodziezy — dal nam
teraz Arkady Fiedler nowy tom — 1 spel-
'nll nu]7y(1|1m~7(', najbardziej optymistycz-
ne oczekiwania'. Poczytno§é zasluzona i
dobrze éwiadezaca o czytelnikach. Drugie i
trzecie wydania w rekordowym czasie, na-

stawicznie
kach, byly:
wloczéga i
li&€¢ i motyl.

groda literacka miasta Poznania — wszyst-
ko sluszne.

I nie jest to, jak checa mniektérzy,
dziennikarz ani reporter — Fiedler to ra-

sowy podroznik-literat, ktory szybko w cieq
usunal caly nasza literature podréznicza.
Juz go tlamacza ma obee jezyki. W kraju
moze by cherlal w pogoni za swoim ,ro-
dzajem*, wykaslujac swéj talent w dzienni-
karce i wypracowujac sobie sztame i rekla-
me w tym czy innym oboziku. Przemeslony
pod obce nieba, pyszny wagant i konkwista-

Malgaszka przy roslinie owadozernej

dor literacki, strzelil jak gejzer i wybucha
raz po razie coraz to bardziej zdobyweczo.
Dobitny przyklad, w co sie rozrosmgé mo-
ga skromne, nie przeczuwane zdolnosci:
Kiedy natrafia na swoj tor, odkryja wlasne
zloza rudy:

Ale to jeszeze nie decyduje. Zmamy do-
Lrze podréznikéw, objezdzajacych kule

jutro na Madaga*
*, 280 str.,

1 ARKADY FIEDLER:
skar! Warszawa 1939, Tow. Wyd: [R6j°
38 rycin wedlug zdjeé autora.

ziemskg z imponujaca odwaga i umiejetno-
écig docierania w najtrudniejsze, zapalune
punkty globu — i znamy to zaloene rozeza-
rowanie czytelnika: nadmiar materialu
rozlazi si¢ pod paleami jak lepka glina, cu-
downy kruszec zmarnowany, autor nie u-
mial organizowaé wlasnych przezyé, ciezar
obrazéw zmiazdzyl go, zostala muda, nie
wyszlo nic. Po kazdej ksigzce Fiedlera,
orzezwieni i bogalsi, ponownie wysnuwamy
wniosek: nie tworzywo tu decyduje, nie
skala spektrum obserwacyjnego, nie chion-

nos¢ zmyslow, mnie temperatura uczucia,
nawet nie 6w cudowny podklad czlowie-
czenstwa — ale to \cod, co mozna dzi§ w

Polsce mazwaé ,talentem®, tylko z matych-
miastowym zastrzezeniem. Bo utarlo sie, ze
talent to paszporcik na dozywotniego kon-
sumenta poélezarnej, na beztroskiego lapa-

cza kolezenskich dyploméw i honorariow
w kregu urobionej sfery czytelniczej; to
arkusz kuponéw odeinanych = dozywotnio

od kiedyé napisanego dobrego tomiku wier-
szy; to laury kabaretowe i przemysl prze-
rabiarski odéwjezaczy starych fars. Za wie-
le mamnozylo si¢ patentéw na talenty, za
czesto dyskontowano te pochopnie wyda-
wane glejty, abyémy sie dzisiaj latwo zne-
ci¢ dawali. Wiee takich potrzeba zastrzezen,
zanim si¢ z ksiazky Fiedlera skonfrontuje
pojecie .talentu®. Tutaj bowiem to slo-
wo oznaczaé bedzie mie tylko owg blag-
kajaca sie, mieuchwytny iskre, pazur, ta-
jemnice tworczego (-jt:rpania z siebie,
ale — i to w jeszcze wiekszej mierze —
zmysl rzgdzenia nadmiarem, madroié opa-
nowywania chaosu, rzeklbym: wojenny ge-
niusz kierowania wielkimi jednostkami. Bo
siatkowka i bebenek uwszny, mozdrza i ty-
siaczne Nerwy znosza w ]\aﬂle] minucie, po
dniach i nocach, latami: mieprzejrzane tlu-
my, ‘senne stloczenia sensacji zmyslowych,
jak rozkrzyczany w sloficu pejzaz miga
przed oknem rozpedzonej lukstorpedy. Z
daru bozego sie ma, ale ciezka pracy i dy-
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Chata malgaska na palach

nia zrodzila sie wlasna metoda pisarska
Fiedlera, metoda w Madagashkarze dopro-
wadzona do artystycznej doskonaloéei. Ta
madroéé wyboru rzadzi kazdg stronicg, kaz-
dym zdaniem, uksztaltowanym jako synteza
wielomiesigeznych wrazen. Suma obserwa-
cji i doéwiadezen nie plynie u miego leni-
wie rozlanym korytem, w ktérym sunelyby
obok siebie rozliczne watki. Soczewka Fie-
dlera skupia si¢ zawsze, na przeciag jednego
krotkiego  rozdzialu, na jednym temacie,
jednym zwierzeciu, jednej roélinie lub je-
dnej scenie. by ten obiekt oSwietli¢ jasno,
ze wszech stron, przejrzeé¢ ma wylot, opisaé
z precyzja poely — i w nastepnym rozdzia-
le przejéé do innego motywu.

W ten sposob jeden rozdzial bedzie
zwarta monografia pejzazu madagaskar-
skiego, inny blyskawiczna historia tej awan-
turniczej wyspy, trzeci synteza akcji misjo-

7 s u‘,‘m,‘
: f b

Taniec krajowcow

scypling wewnetrzng zdobywa sie i w wielki
talent romplenia to, co nade wszystko ude-
rza nas swa jasnoscia w ksiazkach Fiedlera,
urzeka i czaruje: wspamalq, chmalo!by sie
rzec: mozartowska przejrzystoéé, magie wy-
bierania, wiedze segregacji materialu. Fie-
dler po prostu wladezo panuje w dzungli
wlasnego tworzywa. Sledzimy =z rozkosza,
jak z glebi perspektywicznej kolorowego
obrazu, ktérego przelewnosé az oczy mru-
nc kdaze, on wybiera spokojnie, weale sie
nie silgc nd oddanie calodci, jeden drobny
szezegol — i tak go uKazuje, ze widzimy
calosé. To samo czyni z pejzazem c1enk1 pe-
dzelek japonskiego malarza. -

Z té] qurosm Emadomeoo ogramxcze-‘

narskiej uprawianej z tendencjg polityczng
i handlowa, naszkicowana po to, aby w na-
stepnej chwili rzuci¢é na ekran &wietlang
sylwetke polskiego misjonarza o. Jana
Beyzyma. Mamy poemat o rafii, miniaturo-
wa epopeje kawy — obok wzruszajacej mo-
weli o Warim, lemurze kochajacym, albo
o upiornym wplywie krokodyla na psychi-
ke Malgaszow. Kaprysny korowéd tema-
10w — dziki taniec tubylcow i po]scy pio-
nierzy, blogxe chmury Ankeziny 1 #ydek
Jean, mieszaniec kilku ras, ponure zabo-
bony i francuski

starosta, sensacje my-
sliwskie i kokieteria pieknych dzxewczyn
malgaskich — przeplata sprzeczne pier-
wraelkl na

prawach kontrastu i tworzy

N1e zapomma]my o qlodnych

i zzlgbmetych dzieciach
Sklcdcnmy ohary na Pomoc Zimowaq!
Konto P. K. O. 70.200 Pomoc Zimowa

wzorzysty desen, z ktorego, gdy oczy przy-
wykna, uklada sie¢ nagle spokojna mapa
Madagaskaru.

Nie chee. aby to bylo dziennikarskie
sprawozdanie, wigc nie streszezam, jak sie
to czyni z kazda sztuka teatralna, ani po-
lemizuje, co lubi czynié publicysta. Stwier-
dzam, #e 2 ksigzki Fiedlera uczymy sie bar-
dzo wiele, a ten, ktéry mas w sposéb pelen
czaru uczy, ma za soba wszelkie atuty wia-
rogodnoéci — i ma za soba ponadto ogrom-
ny atut artyzmu. Niepostrzezenie zbliza
nas do duszy kraju, ptaka, drzewa, dzikusa,
jednym uémiechem oéwietla przestrzenie,
jednym dobrym ruchem reki otwiera serce
czytelnika dla swoich ludzi i rzeczy. Wnio-
ski Fiedlera migdy mie sa zblazowane, na-
rzucajace si¢; autor zawsze dyskretnie Sci-
sza glos, kiedy nagle powie., uogélniajac:
..Na Madagaskarze, im czlowiek ma ciem-
miejszg skore, tym jasniejsze serce....

Pisarz o zalozeniach, treSci duchowe]
i metodach Arkadego Fiedlera mie naraza
sie ma przedwezesne wyjalowienie. I wy-

razmy madzieje, ze nim pochlonie go nowa
wielka podréz, zaczerpnie z materialow ma-
dagaskarskich jeszeze i raz i drugi, by swe-
go przyjaciela-czytelnika uradowaé dalszy-

Kokieteria fryzury malgaskiej « -

mii ksiazkami o tej wyspie. Beniowski zo~
stal tu zaledwie wspomniany — ¢6% za te-
mat dla Fiedlera! Dusza Malgaszki, zrywa-
jacej sie do bujnego zycia jak radosny me-
tyl i rychlo ginacej w odmecie okrutnej
tradycji i ciemnoty ponurej obyczajowosei
— oto inny pomysl, narzucajacy si¢ tempe-
ramentowi i prostocie piéra Fiedlerowego:
tu zostal on maszkicowany w znakomitym,
pelnym dramatycznej ekspresji  obrazku
»Gonig dziewezyneg*.

Na zakonczenie pragne zanotowaé taki
obrazek, autentyczny. Schronisko w Ta-
trach. Hala Goryczko“a Wieezorami przy
lampie schodzi sie gromo gorali, najstarszy
naklada okulary i wolno czyta ksigzke Fie-
dlera, pozyczomq od cepra. Krag zaslucha-
nych zaciesnia sie dokola czytajacego.
otwarte usta, roziskrzone oczy, jak w cza-
sie seansu na fantastyeznym filmie. Co pe-
wien czas buchaja slowa szczerego zachwy-
tu, pytania, okrzyki. I, co dziwne, eksta-
za gazdow i juhaséw podkreéla réalizm, ja-
snos¢ i ludzko$é tego pisarza, przeciwsta-
wiajge go rzekomej sztucznodci i zagmatwa-
niu Skalnego Podhala, ktére jest przeciez
wiemy to wszyscy, arcydzielem — ale wla-
fnie do tych czytelnikow nie trafia.

Niech ucieszy ten obrazek ma ehwde
Arkadego Fiedlera, tak jak nas raduja jego

ksigzki.
WITOLD HULEWICZ

Drzewo i dziewczyna na Madagaskarze
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NOWE POEZJE

JAN SPIEWAK: Wiersze stepowe. War-
szawa 1938. Nakl. Ksiegarni F. Hoesicka.

Jakkolwiek Wiersze stepowe sa pierw-
sza ksigzka Spiewaka, nie robia one jed-
nak wrazenia debiutu. Nie ma w tym to-
miku blahych i nieudolnych etiud poczat-
kujacego wierszopisa, co jest wynikiem sta-
rannej i sumiennej selekeji dotychezasowe-
go plomu pracy pisarskiej mlodego poety.
Ta dbalo§é o poziom i waznosé wydawa-
nych w ksiazce utwordow dobrze Swiadezy o
autorze 1 zasluguje na podkreslenie. Dowo-
dem poetyckiej dojrzalosci Spiewaka jest ro-
wniez jego stosunek do wspomnien z cza-
sow dziecinstwa i wezesnej mlodosci. Poe-
ta stara si¢ panowa¢ nad wzruszeniami, ja-
kie przynosi ze soba nurt wspominanej da-
wnosci, stara sie mie ulegaé¢ latwym lirycz-
nym mnastrojom, ale czerpany 2z wlasnej
przeszloéei material poetycki ksztaltowaé
epicko, przezwyciezajac pokuse bezposred-
niego spowiednictwa. W tym Swiadomym
narzucaniu sobie trudniejszych rygorow for-
malnych, w celowym komplikowaniu wlas-
nej pracy pisarskiej odnajdujemy piekng am-
bicje poszukiwania drog idacych po limii
najwiekszego oporu i potegowania wlasne-
go wysilku tworczego, ambicje, ktora na-
tchnela awangarda cale niemal mlodsze po-
kolenie pisarzy.

Niestety ten komplikacjonizm artystycz-
ny Spiewaka poprzestaje na jezykowo-sklad-
niowej warstwie utworu, a zawodzi w sto-
sunku do wiekszych caloseci i glebszych zlo-
zy. Wszystkie niemal wiersze, ktore mie po-
siadaja jakiej§ wyraznie ,.zyciowej” proble-
matyki (jak Misterium nieromantyczne),
albo nie sa oparte na materiale wspomnien
(Przechodzienn, Rodzice), odznaczaja sie
brakiem wewnetrznej spoistosci, jaka daje
dobra kompozycja i mocno zarysowana wi-
zja centralna utwaru, tlumaczaca poszcze-
gélne jego fragmenty. Spiewak cyzeluje
przede wszystkim pojedyncze zdania, bawi
sie¢ wymyslnie konstruowanymi okresami i
oryginalnoscia poszczegolnych metafor. W
rezultacie w niektorych jego wierszach me-
tafora depcze metaforze po pietach, powsta-
je mieslychany tlok i gomitwa nie ujawnia-
jacych sie w pelni ich tresci znaczeniowych,
ale ostatecznie mozaika z metafor pozosta-
je do konca mozaika: nie odnajdujemy klu-
cza do tej najwazniejszej metafory, jaka
powinien byé utwor poetycki, brany jako
calosé. Spiewak jest pod tym wzgledem nie-
mal antyteza Przybosia: u autora Réwnania
serca calo§é utworn tlumaczy sie zazwyczaj
jasno, trudnosé moga sprawiaé tylko posz-
czegolne zdania, ktérych metaforyka wyni-
kla z jakich$ zbyt prywatnych asocjacyj
poety; przy lekturze tomu Spiewaka ..biora™
przede wszystkim poszczegolne zdania, fra-
zy, metafory, zestawienia slow, podezas gdy
wieksze caloSci zestawiane sa czasem doé&é
mechanicznie, ich wewnetrzna struktura wy-
myka si¢ uwadze czytelnika.

Przyczyna tego, moze nie jedyna, ale w
kazdym badz razie nader wazna, jest swoi-
sty ,nadrealizm* Spiewaka, polegajacy na
niekontrolowaniu swobodnego toku obra-
zow i skojarzen slownych. Sprawe wikla to,
ze nadrealistyczna metoda tworzenia wyma-
ga fantazjotwérstwa, poetyckiej wyobrazni
stwarzajacej, podczas gdy bujna zreszta i
§miala wyobraznia Spiewaka zdaje sie byé
pokrewna wyobrazni poetéow takich, jak
Galezynski czy Lobodowski. Mozna okreslié
ja mianem wyobrazni deformujacej, gdyz
praca jej zmierza nie do budowania samoist-
nej kompozycji elementéow artystycznych,
dla ktorej rzeczywistoéé byla tylko punk-
tem wyjécia, ale do odrealnienia przedmio-
tow i epraw Swiata realnego, szukania ich
artystycznych odpowiednikéw czy portre-
tow. Na przedluzeniu tej wlaénie drogi mie-

ci sie romantyczne pragnienie rewelowania
w formach artystycznych .,duszy* przedmio-
tu, kantowskiej .,rzeczy samej w sobie®. Ja-
fowa i szkodliwa fikeja, narzedzie samoboj-
czej Smierci romantyzmu, ktéry tym wla-
énie przypisaniem poznawczego waloru
twoérezo§ei artystyezne] torowal droge natu-
ralizmowi 1 zolowskiemu ..roman expéri-
mental®.

Spiewak nie zdradza zadnych wieszezych
zapedow, co dobrze Swiadezy o jego sto-
sunku do sztuki, tym niemniej jednak jego
styl poetycki wywodzi sie wlaénie z tej pa-
rafii. Mowi o tym wystarczajaco metafory-
ka jego wierszy, przywodzaca na mysl to
peryfrazowe rokoko Peipera (.....Stefan szed}
i chwiejnie do apteki niésl swe oczy™), to
znowu bhezladno§é skojarzeniowa i retorycz-
ny patos Lobodowskiego (,,A ty wymykasz
sie jak sarna, mewa, lwica, i wiatr ogniem
wlosy twoje plowi*). Spiewak zdaje sie ro-
zumieé, ze sama zywiolowoscia wyrazu i
ekspresyjnoécia poetyckiego tworzywa dale-
ko sie nie zajedzie. Stad jego tendencje epi-
ckie i proby narzucenia wlasnemu rozwi-
chrzeniu surowych rygoréow formalnych. W
Wierszach stepowych nie wyszedl Spiewak
poza epizujaca liryke i kunszt skladniowy.
Ma on juz za soba okres debiutanckiego ter-
minatorstwa, ale nie wyzwolil sie jeszcze
zupelnie z czaséw ,burzy i naporu®. Na ra-
zie osiagnal poeta pierwszy stopien dojrza-
loéci: dal ksiazke ciekawa i zobowigzuja-

ca, chociaz niezupelnie jeszcze wyklaro-
wana.
TADEUSZ HOLUJ: Plongce sciezki.

Krakéw 1938. Klub Mlodych Artystow.

Bardzo dobrze &wiadezy o krakowskim
Klubie Mlodych Artystéw, ze mlatwia swym
czlonkom ,,wejscie w Swiat™ przez wydawa-
nie ich publikacji.

Jednak, w wypadku Holuja. ta uprzej-
moéé byla co najmniej przedwczesna. Plo-
nqce $ciezki sa ksiazka wajzupelniej niedoj-
rzala i — co gorsza — ksiazka ,,cudza™,
zbiorem etiud, wprawek pisywamych we-
dlug rozmaitych wzoréw. Sa tu i wierszyki
pacyfistyczne i wierszyki apoteozujace woj-
ne, wiersz o zlodzieju i wiersz o Chrystusie,
wiersze reprodukujace zydowskich poetow i
akcenty ordynarnego antysemityzmu. A
wszystko to jakie§ mgliste, niedociggnigte,
bezksztaltne; ..chwyty™, .smaeczki*, orna-
menciki zbierane zewszad, nie legitymujace
sie weale w swym obecnym kontekécie. Usi-
luje ta poezja byé awangardowa, ale jest to
poawangardowe epigonstwo, czepiajace sie
czysto zewnetrznych efektow, stylistyezne
zbieractwo pozhawione smaku i znajomosci
rzeczy.

Michal Chmielowiec stara si¢ w przed-
mowie do tomiku usprawiedliwi¢ te niepo-
trzebna ksiazke, piszac o ..labiryncie Scie-
zek®”, jakie prowadza do nowej poezji, i
podkreslajac ambicje mlodego poety do zna-
lezienia wlasnej drogi. Jest w tym cos ze
stawiania ma wszelkiego gatunku oryginal-
nosé: gest nader niebezpieczny z wielu
wzgledow, bo c6z warta oryginalnos¢ osia-
gana za cene zdrowego rozsadku? Oryginal-
noéé ozdobek i gzymsikow, ktore nie maja
czego ozdabiaé? Byé moze, ze ta przedmo-
wa — to zwykla towarzyska uprzejmosc, ale
jesli ten dowéd uprzejmosci zostal wydru-
kowany i jest zyrem zlej ksiazki, to stal
sie on, tym samym, faktem o znaczeniu spo-
lecznym (ze jest to w tym wypadku wlasei-
wie bardzo drobny fakeik. nie zmienia isto-
ty rzeczy) i dlatego trzeba przeciw niemu
zaprotestowaé. Uprzejmosé uprzejmoscia,
ale usprawiedliwianie poetyckiej tandety —
to w kazdym razie zajecie dosé nieodpowie-
dnie dla zdolnego i rokujacego duze na-
dzieje krytyka.

STEFAN LICHANSKI

WIERSZE NA ESTRADZIE

W naszym pelnym dziwnych sprzeczno-
éci zyciu kulturalnym zdarzajg sie¢ zabawne
sytuacje. W normalnej kawiarni, nie arty-
stycznej, ale obliczonej na Bogu ducha a lu-
dziom plotki winnag publicznoéé, odbywaja
sie wieczory poezji, poezji w sScislym tego
slowa znaczeniu, podczas ktérych prawdziwa
iskupiona poezja nie wiadomo po co prze-
szkadza rozmowom, a rozmowy — recytacji
wierszy,—zaé w ramach wtorkowych odezy-
tow Zwigzku Zawodowego Literatow Pol-
skich odbywa sie wieczér humoru Zuzanny
Ginczanki i Andrzeja Nowickiego. Ten
ostatni fakt ..mial miejsce* w ub. wtorek.

Poezja o zacieciu humoru, groteski czy
satyry jest czym$ cennym i bardzo pozada-
nym — .nie odbieraj narodom $wiata po-
wietrza i ironii®, jak modli sie Anna Swir-
szezynska, — ale jesli jest to poezja: Gal-
czynski, momenty groteskowe i humory-

styczne Swirszezynskiej, niekiedy — choé
rzadziej—humor Tuwima. Humor bywa ma-
wet w miektérych wypadkach i rodzajach
objawem szczytowe] czucio-wiedzy metafi-
zycznej. Ale — ale humorystyczne wiersze
Ginczanki sg rownie banalne, jak jej poezja
.normalna*; banalny jest takze Nowicki
i nic by to nikomu nie przeszkadzalo, wszy-
stko byloby w porzadku, sa to rzeczy po-
trzebne czlowiekowi — tylko po co poswie-
caé temu wieczor w Zwiqzku Literatéw. gdy
i lepiej i szerzej spelniloby to swoje zadanie
gdzie indziej?

Przy sposobnoéei moglismy stwierdzié,
ze p. Leémianowna jest kulturalng recyta-
torka i ze p. Bohdziewicz, uniwersalny jak
francuscy ludzie sztuki, obok innych swych
talentéw umie réwniez z werwa i duzej kla-
sy dowcipem mowié teksty wierszowaue.
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MIASTO ZAWSZE WIERNE

W dwudziesta rocznice zwycieskiej obro-
ny Lwowa ukazala sie ksiazka, poSwiecona
dziejom Lwowa i Ziemi Czerwienskiej od r.
981 po dzien dzisiejszy'. Przeznaczona wla-
sciwie dla starszej mlodziezy studiujacej,
publikacja ta moze zaspokoié w zupelnoéci
ciekawo§é poznaweza szerszych nawet kre-
gow czytelniezych, sta¢ sie moze wydawnic-
twem o szerokim zasiegu spolecznym. Zyskaé
moze znaczna popularnosé przede wszystkim
(jesli kierowaé¢ sie bedziemy cechami ze-
wnelrznymi) przez swa pociggajaca szate:
okladka, liczne, dobrze dobrane, ciekawe
i starannie wykonane ilustracje i mapy; da-
lej — przez jasny, prosty, ma gruntownej
wiedzy historycznej oparty wyklad, w koncu
— przez wyrazna, przebijajaca sie tak z ca-
loéci jak z poszczegolne] czesci, rozdzialu,
nawet ze zdan, .idee-matke™
ktora pokoleniom nadchodzacym mowi nigdy
nieklamanym glosem wiekow, ze ,strzec mu-
si ta kraina ezumjnie i po wieczne czasy hono-
ru zolnierskiego, zakletego w krzyz Virtuti
Militari, zdobiacy herb jej stolicy™.

W  barwnym przedstawieniu widzimy
dzieje Lwowa i Ziemi Czerwienskiej, znane
nam od majetarszej pewnej wzmianki histo-
rycznej z r. 981, ktora mowi o tym, iz ..ksig-
z¢ kijowski Wlodzimierz (tzw. Wlodzimierz
Wielki) wyprawil sie na Lachow i zajal ich

grody: Przemyél, Czerwien i inne”, — po-
przez w. XVI, zlote czasy tej krainy mle-
kiem 1 miodem plynacej, — poprzez

tragiczng wojne domowa, ktora, jak wy-
razil si¢ Sienkiewicz, .zatrula krew po-
bratymeza®, — poprzez epoke utraty miepo-
dlegloéci panstwowej, w waznym zwlaszcza
dla tej dzielnicy okresie wielkich nadziei
i wielkich rozezarowan: ,.wiosny marodow®,
— az po czasy niezbyt nam odlegle, kiedy to
Lwéw byl kolebka polskiego ruchu zhrojne-
go i, kiedy potem zbrojnie wywalczywszy
sobie niepodlegloéé, stal si¢ jednym z potez-
nych bastionéw caloSci ziem Rzeczypospo-
litej.

Ze szczegélnym zainteresowaniem czyta-
my czesé druga dziela, omawiajaca dzieje
Lwowa i Ziemi Czerwienskiej pod zaborem
austriackim, pierwsze bodaj w historiografii
wspolezesnej syntetyezne ujecie dziejow tego
miasta i dzielnicy. Swiadcza one niezbicie, ze
rozgrywajace sie¢ we Lwowie wypadki histo-
ryczne mialy zawsze i maja znaczenie ogélne
dla calego narodu i panstwa, ze od sposobu
rozwiazania niektorych zagadnien dziejowych
we Lwowie zalezalo ich rozstrzygniecie
w skali szerszej narodu i panstwa. Dowodow
na to znajdziemy w omawianej ksiazce wiele

1 Karol Maleczynski, Tadeusz Mankowski,
Feliks Pohorecki, Marian Tyrowicz: Lwéw i
Ziemia Czerwienska. Panstw, Wydawnictwo Ksig-
zek Szkolnych, Lwow 1938; str. 324 + 2 mapki.

dziela, idee,

i pouczajacych, od pierwszej choé¢by prote-
stacji ostatniego starosty lwowskiego Jamna
Kickiego, wniesionej przeciw inwazji wojek
cesarskich w czerweu 1772 r. przeciw zabo-
rowi. az po listopad 1918 r. Nie pozostawalo
miasto i cala Ziemia Czerwienska ohojetne
i gluche na zadna wiadomoéé o walce niepo-
dleglo$ciowej — czy to pod sztandarami Na-
poleona, czy pod wlasnymi znakami w dobhie
powstan; nie pozostalo bierne wobec ideolo-
gii, plynacej z paryskiej czy poznanskiej,
centrali Towarzystwa Demokratycznego Pol-
skiego; reagowalo czule i zywo, migdy mie
mogac pogodzié sie z faktem rozbioru Pol-
ski, gloszac przez usta swych historiografow
(np. Henryka Schmitta)— na przekor ..stan-
czykom™ — teze¢ o nieprzerwalnosci powsta-
nia, Zbrojne mie tylko w orez ale takie
w kulture | miasto promieniowalo ta kaltu-
vy pochodzenia lacinskiego na Weschad.
w sztuce, w architekturze zwlaszcza, nie po-

zostawalo  obce pradom renesansu, barokw
czy rokoka.

Wiele o tym méwia réwniez rozdzialy
tej Swietnej i tak potrzebnej dzis ksiazki.

Powodzenie jej pewne i w pelni zasluzone,
Skloni ono niewatpliwie Paistwowe Wy-
dawnictwo Ksiazek Szkolnych do edycji po-
nownej. Przy tej sposobnoéci Wydawnictwo
powinno uwzglednié jeden wazny dla samej
publikacji postulat. Idzie mianowicie o wy-
razne zaznaczenie w spisie treéei autorstwa
poszezegolnych czesci ksigzki. Czterej auto-
rzy: Karol Maleczyniski, Tadeusz Mankowski,
Feliks Pohorecki, Marian Tyrowicz — wy-
bitni historycy Iwowscy—podjeli prace zhio-
rowa, ale nie zespolowa; podzielili miedzy
siebie, stosownie do uznanych i slusznych
kompetencji, prace mna dziedziny specjalne,
ale chyba mie pracowali wszyscy nad cala
ksigzka. W wypadku pracy zbiorowej, a =z
takim mamy wladnie tutaj do czynienia,
autorstwo winno byé uwydatnione, by kazdy
wspolpracownik mégl przyja¢ pelnie odpo-
wiedzialnosei jedynie za czeéé podpisana
wlasnym nazwiskiem. Czytelnikowi, miezbyt
obeznanemu z literatura przedmiotu, trudno
wiedzieé, ze np. Marian Tyrowicz, autor mo-
nografii o Janie Tyssowskim, zajmuje sie hi-
storia polityezna b. Galicji XIX w. i ze on
wlaénie — zapewne — jest autorem dziejow
Ziemi Czerwienskiej od r. 1772 do dni dzi-
siejszych, a wiec przeszlo polowy ksigzki.
Oczywista, to uchybienie matury redakeyj-
nej nie umniejsza w zadnym wypadku
istotnej wartoéci ksiazki. Spelni ona role
wychowaweza i w pokoleniu starszym i w
tym, ktére dopiero zrywa sie do lotu. Nic tak
howiem nie buduje czlowieka wewnetrznie
jak wlasnie historia, przemawiajaca zywym
glosem z kart dokumentu pisanego, z kamie-~
ni i muréw obronnych, zbryzganych czesto
krwia tych, co historie tworzyli.

STEFAN KAWYN

PORANEK MILOSZA W REDUCIE

Sentetycznemu obrazowi poezji Czesla-
wa Milosza poéwiecony byl w niedziele po-
ranek, trzeci z cyklu organizowanych przez
Instytut Reduty wespol z Kolem Polonistow
S. U. J. P. porankéw p. n. Nowa poezja
polska. Gustaw Herling-Grudzinski wyglosil
interesujaca prelekcje — zblizong do szla-
chetnej formy essayu — o tworczosci auto-
ra Trzech zim, w ktérym widzi kontynua-
tora makabryczno-fantastycznych wypraw
poetyckich Rimbauda w obszary apokalip-
tycznych potworéw, gniezdzacych sie w
sprawach ludzkich i miedzyludzkich.

Recytowali Iza Falenska, Maria Wier-
cinska i J. Kreczmar — réowno i kultural-
nie, ale bez radosnych rewelacji, ktorych
swiadkami byliémy na poranku poéwieco-
nym poezji Czechowicza. Ciekawe (choé
dziwne). ze trudna, wymagajaca opracowa-
nia i koncepcji poezja Czechowicza har-
dziej pobudzala recytatorow do dania z sie-
bie oryginalnych i istotnych rzeczy, niz

latwa do zgodnego z intencjami autora wy-
powiadania poezja Galezynskiego i Milo-
sza. Najblizej intencyj autora Ptakéw stala
recytacja Kreczmara; Falenska pieknie i
dziwnie powiedziala wiersz Obloki.
Publicznoéci — jak zawsze na tych po-
rankach — pelno. i madrze reagujacej.
Mlodziezy ..najmlodszej”, gimnazjalnej i li-
cealnej — znacznie mniej niz na poprzed-
nich porankach, przewazaly twarze nieco
starsze, Czyzby nalezalo stad wyciggnaé
wniosek, ze poezja Milosza, tak bliska za-
wartoécig swa sprawom i problematyce du-
chowej pokolenia poprzedniego — ohca sie
juz zaczyna stawaé pokoleniu, ktore teraz
wstapi na obszar dzialalnoéci zyciowej? Ze
potrzeby duchowe tego pokolenia i jego te-
sknota do sztuki znajduja towarzysza i prze-
wodnika w problematyce duchowej i artyz-
mie sztuki integralnie awangardowej? Czy
brzask pelnego zwyciestwa czystej awangar-
dy? Przyszlosé odpowie na to pytanie. (4. R.)

POETA-DOCTOR

W dniu 28 ub. mies. w auli Uniwersytetu
J. P. odbyla si¢ uroczystoié nadania Leo.
poldowi Staffowi doktoratu h. ¢. na wy-
dziale humanistycznym. Po magrodzie pan-
stwowej (1927), nagrodzie m. Lwowa (1929)
i Warszawy (1938) — w 60-lecie zycia, od-
danego bez reszty nie ustajacej pracy twor-
czej, wiencay poete najwyzsze odznaczenie
akademickie. Uroczystoéé rozpoczelo prze-
mowienie rektora, prof. Wl Antoniewicza,
po czym zabral glos dziekan wydzialu huma-
nistyeznego, prof. St. Arnold, podkreslajac
ze Staff jest jedynym wéréd polskich
poetow doktorem h. c. Dluzsze przeméwie-
nie o twérczosci autora Barwy miodu wy-
glosil promotor, prof. J. Krzyzanowski.

Nadanie poecie tytulu doktora h. c., kto-
rym uniwersytet obdarza tylko ludzi szeze-

HONORIS CAUSA

golnej zaslugi, — w czasach gdy tyle sie
mowi o rozejiciu sie drog wspolezesnej rze-
czywistosci i oderwanej od miej poezji, jest
nie tylko manifestacja lacznoéeci nauki ze
sztuka, ale czym$ znacznie wiecej. Za pu-
bliczna zasluge zostal uznany apollinski
trud ..skladania ryméw®. W przeméwieniach
podkreslono, ze poezja Staffa stanowi po-
wazna pozycje w dorobku ogélno-kultural-
nym calego pokolenia.

Oddalona od probleméw chwili, poezja
Staffa léni refleksami majwewnetrzniejszych
przemian poety. Czysto§é artystycznego to-

nu, dorycka jakby prostota kompozycji,
zZrownowazenie ekspresji, krysztalowa
przejrzystoéé jego nierzadkiej symboliki,

to wszystko zapewnia poezji Staffa nie prze-
mijajaca trwaloé&c.

6—
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POLSKI DWOR | FRANCUSKA PROWINCJA

TEATR ATENEUM: Dziewczyna = lasu,
sztuka w 3 aktach Jerzego Szaniawskiego.
Rezyseria: St. Perzanowska. Dekoracje: W,
Daszewski.

Sytuacja. w ktorej kobieta, cheac ukryé
swego kochanka przed swym wlascicielem,
kaze mu sie schowaé¢ w drugim pokoju
i przez caly czas potem drzy o miego ta
stara sytuacja przychodzi u Szaniawskiego

prezentuje si¢ kapela zydowska: stary Men-
del, ktory nie uznaje muzyki atonalnej, z
corka skrzypaczka, ktéra za ta muzyka
przepada; dalej wuj, .,czerwony hrabia* —
Swietnie naszkicowana postaé.
wszystko?

Po co to
Po to. aby na to tlo. jak nagla
luna od pozaru. padl epizod z Olkiem, kto-
ry gdzie§ tam w poblizu ustrzelony przez
méciwych gajowyeh dogorywa. i azeby

+~DZIEWCZYNA Z LASU' SZANIAWSKIEGO W TEATRZE ATENEUM
(pp. Maszyriski, Bonacka, Chmielewski, Krzemieniecki, Plesneréwna i Danilowicz)

w drugim akecie. Corka gajowego (..dziew-
czyna z lasu*) Amna, lat 22, po ukonezeniu
wyzsze] szkoly handlowej jest biuralistka
u dziedzica Wielorzeckiego, jego kochanka
i niebawem narzeczona. ale te kariere prze-
rywa jej kochanek sprzed siedmiu lat. Olek.
klusownik: wraca z kryminalu, gdzie siedzial
za zastrzelenie jakiegos gajowego. i teraz
chee od niej tylko strzelby. strzelby dzie-
dzica. bo sam nie moze zadnej kupié¢ nie
majac pozwolenia na broin; ze strzelba w le-
sie da juz sobie rade. Kroéciutki uscisk
przypomina dawne chwile i Anna daje mu
strzelbe dziedzica. Wtem wraca  dziedzic,
Olek chroni sie w przyleglym pokoju i teraz
nastepuja przykre minuty napiecia. jak np.
w dramatach Sardou. Czy dziedzic przylapie
intruza, ezy tez tamten wroei do pokeju i na-
stapi rozprawa we troje? U Szaniawskiego
rozwiazuje si¢ syluacja raczej nastrojem mnic-
samowitym. Kto§ nagle otworzyl w sgsiednim
pokoju drzwi do podwérza, dziedzie nagle
wpada do tego pokoju i coé mignelo mu
przed oczyma. jaki$ czlowiek i znikl. —
Nerwy—powiada Anna.—Zdala§ egzamin
na piagtke — odpowiada powatpiewajaco
Wielorzecki.

Nie. spotkanie si¢ rywali byloby za krzy-
kliwe, za Dbrutalne jak na Szaniawskiego.
Nie jest mu nawet potrzebne i sprzeczaloby
sie z wlaSciwym calej jego twoérezodei pra-
wem elipsy (wyrzutni). On jest mistrzem
lakonicznej i zarazem eleganckiej oszcze-
dnosei w dramacie. To, co chee powiedzieé,
ma albo samo wynikaé albo tylko unosié
sie jak aromat. Dla szkoly formalistéw jego
dramaty bylyby cennym studium. Jezeli sie
je analizuje od strony idei — a w re-
cenzjach zwyklyeh tego ominaé sie nie da
— mozna stwierdzaé¢, ze Szaniawski ulegal
tym a tym wplywom. potem ze dawal prym
szlachetnej zludzie przed rzeczywistoscia,
ze w Krysi — nawet wartoéé zludy zakwe-
stionowal, itd. Ale od tej strony zawsze je-
go sztuki beda niepewne i jakby nie doro-
bione. Trzeba zawsze poprzestaé ma tym, 7e
we wszystkich wybitnych utworach © poe-
tyckich intelektualizm bedzie dwuznaczny,
nawet rownoznaczny. Stad takie terminy,
jak: symbol. parabola. jeden i drugi pasuja
do poezji Szaniawskiego. Za to od stro-
uy tzw. roboty artystyeznej analityk bedzie
mial pelng satysfakecje. Rzecz jest przejrzy-
sta. chociaz doéé skomplikowana, figury
nakreslone jasno i prawdziwie acz bez
realistycznei” hrylowatodei; nawet mnastroj,
gdy jest. jest dyskretny.

Przebieg zdarzen uderza jakby niekon-
sekwencja. Po pierwszymm akcie mozna by
sadzi¢, ze rywalami beda Wielorzecki 1 przy-
byly do miego w odwiedziny przyjaciel
mieszezuch Witomski. Ale juz w II akcie
Witomski weale sie¢ mie pokazuje, rzecz
w tym akcie od razu zaczyna sie miespodzie-
wang wizyta tego cazwartego: Olka, kluso-
wnika, czlowieka konduity podejrzanej.
ale przez aulora . — rozmyélnie? —
pozostawionej w cieniu. [ ten Olek potem
juz sie weale nie pokazuje. sa tylko w III
akeie skutki oblawy zarzadzonej ma niego:
Witomski postrzelony w reke Srutem,
wreszceie alarm: klusownik zabity. To sie
zaf lgezy — z czym i jak? Oté6z w tymze
akeie. przy sposobnosci godow zareczyno-
wych, dziedzic §wiadomie dla swego przy-
jaciela z miasta urzadza rewie ..typow"
okolicznych: sa typy. ktérych widz nie wi-
dzi, bo ciedza wewnatrz, sa objasniane:

Anka, narzeczona dziedzica, krolowa wie-
czoru, dowiedziawszy si¢ o tym wybuchla
calym zarem swej dawnej. dziewczecej mi-
losci i rzucila si¢ z pasja na swego ojca
starego gajowego. krzyczac: ty go zabiles!

- poczem wybiega w zimowa noc do umie-
rajacego. Wiee oto mimo woli dwa typy
nie przewidziane przez Wielorzeckiego:
dziewezyna z lasu. i czlowiek z lasu, las
mowi, las glosi swoje prawo! Dziewezyna,
ktora w pierwszym akcie ujrzeliémy pisza-
cq rachunki gospodarcze. stuzebnica i po-
kornica, zerwala peta!

Wiee pod wzgledem formy dramat szeze-
golny, dramat bhez bohatera, dramat. kto-
ry kulminuje w rewii mimowolnej, ktéry
co§ — demonstruje: I tu przypominamy so-
bie. ze juz w 1 akecie byly réine aluzje
przygotowujace do takiego wyniku, taka
podbudowa gospodarcza “czesta w sztukach
Szaniawskiego: Wielorzecki opowiada, ze
las parceluje. ale cze§é chee daé panstwu
jako rezerwat przyrody i w tej czeSci ho-
duje jakies male koniki, sam nie wiedzac.
czy to co sie z nimi w hodowli dzieje jest
postepem czy rekonstrukeja wsteez. Do
lego garnituru rezerwatowego na-
lezy Anka ze swoim gaszkiem.

wiec

Tak to po Swietnej powierzchni macajac.
zaszliSmy znowu do jadra. przy ktorym wy-
krzyknaé musimy: alez to diabelnie intelek-
tualne! Ba, autor raz nawet sufluje nam
(przez usta dziedzica): widmo romantyczne
dopemina sie o swoje prawa, chodzi po po-
lach w ten wieczor zimowy! Szaniawsko-
lodzy poprowadza tu linie: widmo — Olek

- zlodziej w Adwokacie — wilki w mo-
¢y — #zywiolowi ludzie Ibsena, réwniez
przewaznie z szumowin spolecznych brani,
— i jeszeze przypomna z Lekkoducha to
drzewo, ktorego écieciu przed budowanym

gmachem tax sie przeciwstawial bohater.
Dalsze skojarzenia sa: rousseauizm -— an-
tymaszynizm (w Fortepianie protest prze-
ciw gramofonom) — zywiolowosé. Narzu-
ca sie tez taka refleksja: po co az las i
klusownik? Po co te romantyczne akce-

soria? Zyja po miastach t. zw. panny z
hledem. ktére po siedmiu latach gotowe sa
wariowaé na widok ..tego pierwszego®.

Tak wiec, gdy si¢ wyjmie podporke od
tylu. dramat Szaniawskiego okazuje sie jesz-
cze jednym uwielbieniem t. zw. zywiolo-
woéci  (schematem zywiolowoéei poslugu-
je sie np. Nalkowska przy hierarchizowaniu
swoich bhohateréw). Ale poniewaz spor
miedzy formalistami i treSciowcami mie jest
jeszeze rozstrzygniety i po wieki nie bedzie,
wiec trzymajmy sie—&éwietnej powierzchni,
ho ona a nie ziarno jest tym c¢o zyje na-
prawde. Tych kilka zaniepokojen. tych
kilka krotkich spieé, jezeli sa prawdziwe.
czyz nie wystarcza dla widza?

7 aktoréw ma pierwszym miejscu nale-
7v wymienié¢ chyba Chmielewskiego za do-
bra sylwete ..czerwonego hrabiego®™. Ja-
racz jako stary gajowy malo pachnial la-
sem. byl naturalny, doskonale wyglaszal
aluzje o tropieniu niezwyklej zwierzyny.
‘Bonacka w roli Auny miala §wietny mo-
ment wybuchu w akecie I1II. Zreszta autor
skapo obdarzyl wszystkie role i nie ma si¢
co o nich rozpisywac.

KAROL IRZYKOWSKI

TEATR MALICKIE]J: Pani Bovary,
sztuka w T7-miu obrazach wedlug Gusta-
wa Flauberta w przerébce Zofii Nalkow-
skiej. Inscenizacja: Zbyszko Sawan. Rezy-
seria: Krystyna Severinowna. Dekoracje i
kostiumy: Stanistaw Kurman.

Po Asmodeuszu Mauriaca i Szalenstwie
Peyreta ogladamy ma scenach warszawskich
trzeci utwor o prowincji francuskiej —
utwor, z ktorego tamte dwa pierwsze jako
ze zrodla duchowego wyplywaja. Nie zro-
zumie sie zadnego z mich w pelni, jesli sig
sobie nie uprzytomni. ze prowincja francu-
ska swym charakterem kulturalnym i spo-
lecznym, a przede wszystkim kolorytem
obyczajowym przeciwstawia sie Paryzowi
jak ziemia antypodow, ze Francja jest wla-
dciwie krajem o jednym miescie. Specyficz-
na wiez regionalna istnieje wérod warstwy
chlopskiej, w marzeniach intelektualistow,
leez mnie ogarnia wecale mieszezanstwa,
Ojezyzna mieszezanstwa francuskiego jest
Paryz: tam sie klasa ta marodzila i tam sie
stala potega. jaka jest dotychezas.

Kupiec paryski emigruje ma prowincje
tylko w razie bankructwa; urzednik, prze-
niesiony z Paryza na jaka§ placowke pro-
wincjonalng, traktuje to jako degradacje
i czasem z tego powodu strzela sobie w leh.
Inteligencja miejska zyjaca w centrach pro-
wincjonalnych jest smetnym  pokoleniem
diaspory. Mieszezanstwo w ogéle z trudem
przystaje na jakaskolwiek dalej idaca de-
koncentracje. bo wtedy traci wrodzona in-
dywidualno&é, zmienia jak gdyby skore.
Paryz zostanie zawsze meta najémielszych
marzen nie dla jednej Emmy Bovary: cale
rzesze zamoznych rentieréow, tkwiacych we
weale wygodnych miejscach dobrowolnego
zeslania, myéla o Paryzu jak o micie zbyt
niedoSciglym i emocjonujacym, by mogl byé
realnoscia mna co dzien. Przez ten mit
wlaénie ginie mloda i nieszczeéliwa dokto-
rowa z Yonville

By ustali¢ jednak przyczyne jej tak bar-
dzo ..prowincjonalnego® samohdjstwa, nie
wystarcza powolaé sie na mit Paryza. Nad
uliczkami Yonville, nad dworskimi lasami
w Huchette unosily sie trujace czady po-
romantyczne, spoznione echa dawnych na-
strojow feudalnych, od ktérych nie odgro-
dzila Emmy i zapewne wielu jej kolezanek
klasztornych — Wielka Rewolucja, niczem
rzeka zapomnicnia Leta. Wizja zameczysk
rycerskich, pamietanych z dziewezecej le-
ktury, szukala maiwnie realizacji. zeby sie
w koncu przyobleec w §ciany dworu w Hu-
chette. Powloczyste stroje kasztelanek,
wschodnie wzorzyste materie, perfumy i nar-
kotyki z powiesci Walter Scotta o wypra-
wach krzyzowych, o rycerskich zalotach
i sentymentalnych balladach minstreléow,
— wszystko to pozostalo w skarbeu wrazli-
wej pamieci. by kiedy$ przyjsé do glosu.

Marzenia pani Bovary o strojach kaszte-
lanki zaspokajal L‘Heureux za poérednic-
twem swych dostawecow konfekeji .z
Rouen. Romantyezny czar wielkiej, wiecznej
milosei nie mogl tylko zwrécié jej oczu ku

cichemu i skrommemu sercu bhiednego
»Charbovari®, ktéry tak umial mileczeé,
pracowa¢ i cierpie¢. Romantyzm i mie-
szezanskie mawyki psychiczne — to dra-

styczna antynomia. Racjonalistyczne kate-

gorie duchowo$ei mieszezanskiej obce sa
snom i urojeniom. ktére wziely za mlodu
w posiadanie Emme. Gdyby choé raz zro-
zumiala, ze spotkaé krolewicza z bajki to
nie sprawa kariery lecz cudu. bylaby oca-
lona. Zreszta... kto wie, jakby wygladalo to
ocalenie. Moze by bylo podobne do biogra-
fii Elzbiety Coq z Szalenstwa, moze by hylo
wieksza kleska niz Smieré?

Arcydzielo Flauberta daje Swiadectwo
prawdzie historycznej, ze rytm kazdego
pradu duchowego przenika mier6wnomier-
nie poszczegolne kondygnacje piramidy
socjalnej: romantyzm rozpalil sie w Paryzu
nieugaszonym zarzewiem Wielkiej Rewolu-
cji, by po uplywie pélwiecza zawedrowaé
jak dym S$miercionoény ponad dachy Yon-
ville 1 tam wzigé Smieszny okup w postaci
bialych zwlok nieudolnej heroiny. Bo Em-
ma Bovary mie potrafi zyé zyciem swej sfe-
ry, leez jest zarazem zbyt z mia zwiazana
duchowa genealogia. by wyrosnaé na he-
roine. Umiera z lustrem w rekach — jak
aktorka w antrakcie blahej opery: mie po-
trafi nawet opanowaé warg przed$miertne-
go drgania, ktére szpeci jej twarz. Jedyne
iej kochajace spojrzenie, jakim obdarowa-
la meza, bylo spojrzeniem ostatnim i ono
ja rehabilituje: wumarla znajac wyminieta
prawde swego zycia.

Ksztalty sceniczne, jakie powiesci Flau-
berta nadala Nalkowska, zbyt obciaza ba-
last opisowoéci, ktorego — widaé—trudno
jej bylo sie wyrzee. Calosé epicka mozna
bez szkody rozbié ma drobne «czlony, ale
kazdy z mich formowaé trzeba oddzielnie,
szlifowaé jak drogi kamien, by zablysnal
swym jadrem dramatycznym. Pojedynczym
obrazom., wyodrebnionym przez Nalkow-
ska, brak dostatecznie silnego zamkniecia
— jaskrawej, lapidarnej pointy. Przerébka.
dokonana przez Baty‘ego i podobno grana
w Paryzu z dlugotrwalym sukecesem, jest
pod pewnymi wzgledami lepsza. Akcja u Ba-
ty‘ego zaczyna sie od przyjazdu panstwa
Bovary do Yonville; ostatni obraz — juz
po $mierci Emmy — jest symboliczna reka-
pitulacja jej tragicznego zycia, przeprowa-
dzana przez chor. Pierwsza rozmowa Emmy
z Rudolfem wypada w przerobce Baty‘ego
o wiele kunsztowniej: fragmenty rozmowy
przeplataja sie z odglosami konkursu ho-
dowlanego. ktory sie odbywa na rynku — z
rykiem bydla, okrzykami parobkéw 1 wiwa-
tami publicznodei. To tlo znakomicie kon-
trastuje z pastelowo mglistymi stowami Em-
my i gra przyciszonych mamietnoscia nie-
domoéwien Rudolfa.

Glowna troska rezyserki, p. Severinéw-
ny. stalo sie z konmiecznosci jak najdogo-
dniejsze wykorzystanie malej przestrzeni
sceny, zbudowanej na ksztalt tryptyku. Wa-
runki, jakimi Teatr Malickiej rozporzadza,
nie sprzyjaja sztukom wieloodslonowym, to-
tez to co osiagnieto nalezy uznaé za rezultat
doskonaly. Bohaterka wieczoru, p. Malicka
(Emma), dala postaé jednolita i konsekwen-
tna; gdyby jednak glebiej wniknela w sub-
telnoéei matury psychologicznej, wmusialaby
zmobilizowaé wiecej $rodkow ekspresji, by
je uwypukli¢. Wraz z narastaniem kompli-
kacji zewnetrznych komplikuje si¢ dramat
wewnetrzny pani Bovary: w grze Malickiej,
niestety, tego niezhednego stopniowania nie

bylo. ROMAN KOLONIECKI

WYROZNIONE DZIELO

Edward Gtowacki otrzymal na dorocznym Salonie Zachety zaszczytne wyrdznienie
za portret Marszalka Pilsudskiego, ktéry reprodukujemy
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Ostatni numer Kultury otwiera artykul
Stanislawa Turnauna pod znamiennym tytu-
lem: ,,AbySmy nie spoznili si¢ o jedna re-
wolucje. Mimo ze ruch katolicki rozwija
si¢ w Polsce coraz pomyélniej i coraz ak-
tywniej wplywa na uklad stosunkéw spole-
cznych, autor zwraca sie¢ z apelem do wszy-
stkich . katolickich orgamizacyj-
nych, by intensywniej rozszerzaly krag
swych prac ideowych i zainteresowan prak-
tyeznych. Akcja Katolicka od chwili swe-
go 'powstania prowadzi wytezong dzia-
lalno§¢ w terenie, ale w tej codziennej dzia-
lalnosei — zdaniem Turnaua — zapomina
o potrzebie sformulowania prekursorskiego
programu_socjalnego. ,.Katolicyzm spéznia
si¢ zawsze o jedng rewolucje* — oto zda-
nie, ktore slyszy si¢ niejednokrotnie. W
dziele przebudowy ustroju wyprzedmj.{ ka-
tolikow najzagorzalsi ich przeciwnicy, ma-
terialiéei, ktorzy w walce o sprawiedliwoéé
epolrczn.l i 0 rozwoéj ustawodawstwa pracy
mogy si¢ pochwalié niejednym osiggnieciem.
Jako przyklad tych zaniedban katolicyzmu
podaje Turnau sprawe reformy ustroju wla-
snoSciowego wsi, wysuwajacego sie na pier-
wszy plan w sytuacji wewnetrznej dzisiej-
szej Polski: problem powyzszy przeszedl
przez stadium gorgcej dyskusji w Warszaw-
skim Studium Katolickim; t. zw. ,Ma-
chayomachia® wywolala wiele polemik, kté-
re jeszcze sie rezognily po deklaracji Rady
Spolecznej. Ale do ustalenia konkretnych
postulatéw katolickich w tej dziedzinie mie
doszlo. Jako najblizsza mete, do ktorej
zmierza¢ powinien ruch katolicki, wskazuje
Turnau realizacje ustroju stanowo-zawodo-
wego, odpowiadajacego najlepiej chrzeseci-
janskim koncepcjom ladu i pokoju pow-
szechnego.

oérodkow

Czas w n-rze 22 przynosi rozmowe Zbi-
gniewa Konarzewskiego z tegorocznym la-
ureatem PAL, Jerzym Andrzejewskim. Au-
tor fLadu serca wierzy w nierozerwalny
zwigzek dziela i tworcy, wszystkie zalety i
braki dziela utozsamia z wadami i zaletami,
cechujacymi osobowoéé samego artysty. Po-
wieSei swej nie uwaza za powiesé katolicka;
¢heial w niej tylko ,zamkngé pragnienia
chrzeécijanskie, ukazaé¢ je w artystycznym
ksztalcie, a od pragnienia do pelnej realiza-
cji chrzeécijanstwa droga jest jeszcze dale-
ka*. Zaprzecza, jakoby jego zerwanie z
Prosto z Mostu oznaczalo sprzeniewierzenie
si¢ idealom narodowym i katolickim. Moéwi
o swych planach pisarskich: dowiadujemy
sie wiec, ze zamierza napisaé dramat osnu-
ty na tle konfliktu Henryka IV i Grzegorza
VILI, oraz wydaé — wspolnie z Miloszem
i Micinskim — tom essay'ow, w ktérym za-
miesci dwa szkice: o macjonalizmie i katoli-
cyzmie oraz o zwigzku dziela z osobowo-
écig tworey. Dalszy projekt — to praca o
Bracie Albercie.

Andrzejewski mowi lojalnie o wdziecz-
nosci, jaka zywi dla St. Piaseckiego, ,.kto-
ry w ciggu wielu lat duzo ezynil, aby ulat-
wi¢ mu prace”. Piasecki mie odplacil pigk-
nym za madobne: charakterystyczne sa ko-
mentarze, jakimi w ostatnim m-rze swego
tygodnika opatrzyl wiadomoéé o przyzna-
niu’  Andrzejewskiemu mnagrody. Pelno w
nich bezsilnego gniewu i insynuacyj. Po co
drukowal fad serca, jeéli widzial w tej po-
wieéei ,trucizny Mauriaca i Bernanosa?
Na jakiej podstawie przypuszcza, ze przy-
szla tworezo$é Andrzejewskiego stanie pod
znakiem ,,jadowitych wplywéw* Prousta i
Gide‘a? Prézno by szukaé odpowiedzi na
powyzsze pytania. Nieprzyzwoite jest takze
raptowne, ,koniunkturalne* wychwalanie
powiesei Parnickiego kosztem dziela nagro-
dzonego. Ten brzydki chwyt taktycany zde-
maskowal najdobitniej sam Parnicki, umie-
§ciwszy w lwowskim Dzienniku Polskim
(Nr 22) entuzjastyezny artykul o ksiazce
laureata.

Leon Pomirowski, piszac o ..Ludziach i
mitach* (Gazeta Polska z 22 stycznia br)
stawia teze, ze kult zbiorowosci — jeéli mie
idzie w parze z kultem mdywmualnego zy-
cia wewnetrznego jednostki — musi pray-
braé formy patologiczne. Zdaniem Pomirow-
skiego, walor spoleczny hteratury polega
wlasme na tym, ze jest cna ,,na_]wymowme]-
ezym obrazem roli przezyc osobh;tych w zy-
ciu*: ,,Ostatecznym i rozstrzygajacym mier-
nikiem twérezej wartoéci utworu (literac-

kiego) jest odkrycie psychologiczne. Fanta-
styka. egzotyka, slowem: nowos$é¢ tematycz-
na i konstrukeyjna dziela o tyle ma znacze-
nie, o ile przyczynia sie do wynalezienia
nowego oblicza ludzkiego®. fesli nawet mi-
mo zusadniczych watpliwosei zgodzinmy sie
na to, ze mit np. Edypa, Konrada, Hamleta
zrodzil sie z konkretnych przezyé osobi-
stych, musimy zarazem dodaé, ze chodzi o
przezycia tworcow — a przeciez nie tylko
z tworcow sklada sig spoleczenstwo, lecz
przede wszystkim 2z milionoglowe] rzeszy
..ubogich duchem*. Kazde konkretne prze-
#zycie — osobliwe, jednostkowe, jednorazo-
we, niepowtarzalne 1 nieodtwarzalne —
moze stanowié¢ ,,odkrycie psychologiczne™.
ale nie kazde moze sie pizedzierzgnaé w
mit; z osobistych dziejéow poetéw (i to tylko
wielkich poetéw) mitem staje sie to, co
mialo znamiona ponadindywidualne, zna-
miona powszechnoéci i typowoéci, co istnia-
lo potencjalnie w psychice kazdej jednost-
ki; ,.przezycie osobiste” zaawansowalo do
roli ,.mitu*, bo rewelacja tworcza miala go-
towe choé utajone potwierdzenie w do-
Swiadezeniach zbiorowych (romantyk na-
zwathy je .prawdami wiecznymi®). Poza
tym — jedynie w pelni uksztaltowane i wy-
raziste ..nowe oblicze ludzkie* warunkuje
powstanie wszelkich ,nowosci tematycz-
nych i konstrukeyjnych™ w literaturze i nie
moze sie dziaé na odwrét. ,,Odkrycie psy-
chologiczne® — to bardzo niebezpieczny
plol)wrz wartoéci dziela literackiego; gdyby
go przyjaé i zastosowaé, literatura bylaby
jak miasto zaludnione kapliczkami subiek-
tywizméw, wéréd ktorych mie istnieja zadne
bezsporne hierarchie i skale.

Rocznice powstania styczniowego, ktora
minela przed kilkoma dniami, przypomina
Slowo dobrze napisanym .reportazem hi-
storyeznym® Karola Zbyszewskiego p. t.
.Warszawa przed powstaniem stycznio-
wym'‘. Pare scen i dialogow charakterysty-
cznych sklada si¢ na calos¢ zywa, o akcen-
tach mocnych i autentycznych, zblizona w
typie literackim do Roku 1863 Woloszy-
nowskiego — oczywiScie, w odpowiedniej
skali: felietonowe uproszezenia Zbyszew-
skiego maja swoj walor i urok, ale nie do-
rownuja dalekosigznym (choé nie zawsze
osiagnietym) aspiracjom Weloszynowskiego.

W Polityce (Nr 176) znajdujemy do-
skonaly felieton W. Wohnouta , Krwawy
Natan i jarska kuchnia®. Wohnout nawia-
zuje do slow Makuszynskiego, ktory ostat-
nio przez mikrofon rzucal gromy na trady-
cyjng lekture lat dziecigeych, na Ducha
puszczy i inne powiesci ,indianskie” — za
ducha wojowniczosei, ktory w tych ksigz-
kach panuje. Makuszynski-pacyfista, to zu-
pelnie nowa sylwetka pisarska... Ale nie o
to chodzi Wohnoutowi: w wystapieniu Ma-
kuszynskiego widzi on przeslanki blednego
myslenia urbanistycznego, ktére stworzylo
sobie ideal egzystencji wegetatywnej, po-
zbawionej wszelkiego ryzyka. Zycie wiejskie
zna bezwzglednosé walki: z ziemia, z woda,
z klimatem... Miasto zastepuje prymitywizm
tych niebezpieczenstw prymitywizmem skro-
mnej wygody i unormowanego spokoju. W
Polsce ten ,komfort™ miejski jest zjawi-
skiem o tyle grozniejszym, ze ,kultura
miejska oznacza u nas w praktyce kulture
urzednicza, wegetatywna, jarskq — papie-
rowy koszmar, zrodzony z doktryn i para-
grafow, a zyjacy z pensji®. Istotnie: trud-
no — za Makuszyiskim — przyznaé wyi-
620§¢ wzruszeniom, czerpanym z ]adlo»spl-
su jarskiej kuchni, nad wruszeniami, jakie
w nas budzy dzi§ jeszeze dzieje Krwawego
Natana. Od tej milej i wychowawcze] lek-
tury do praktyki okrucienstwa i rozbestwio-
nej soldateski droga jeszeze bardzo daleka.

Kronika Polski i Swiatu (nr 5) zamiesz-
cza artykul Karola Irzykowskiego ..Dolor
i dolar czyli estetyka z Ameryki*. Przypo-
minajac sprawe sluchowiska o napadzie
Marsjan na Stany Zjednoczone, ktére nada-
ne zostalo przez jedna z rozgloéni amery-
kanskich i wywolalo nieslychany poploch
w wielu miejscowo$eiach, Irzykowski trak-
tuje ja jako wynik jednego z .zabobonéw
estetyeznych®™, mianowicie — autentyzmu.
Umyslne zatarcie granic miedzy fantazjg }
rzeczywistoScia moze wywieraé tak potezne
wrazenie albo w zbiorowisku, stojacym na
bardzo niskim poziomie kulturalnym, albo—
przeciwnie — zyjacym wsrod tak karkolom-

nych osiagnieé techniki, ze wszystko wydaje
sig mozliwe. W starej Europie, ktéra zna
wszystkie smaki i smaczki nie tylko jaskra-
wego realizmu, lecz i wybujalego anty-
realizmu, jest to niemozliwe. Drugim zwal-
czanym przez autora Paluby ,zabobonem®
jest magia happy end'u. Irzykowski za-

stanawia sie, dlaczego Amerykanie —
~naréd bogaty, zazywny, dobrze wyspor-
towany, o stalowych mnerwach® — nie
lubia widokéw  &mierci, krzywdy, cho-

roby i nedzy, podczas gdy Grecy, rowniez
bogaci, wysportowani i mpelni  przedsig-
biorczosei jak Amerykanie, stworzyli maj-
bardziej ponure tragedie Swiata. Odpowiedz
znajduje taka: ,.Dla Grekow radosé plynela
wladnie ze spotegowania napieé tragicznych,
w zyciu samym niedostatecznie wystepuja-
cych, 1 z wyladowania tych napieé — to by~
la slynna katharsis, oczyszezenie, wyzwole-
nie*.

Ten sam numer Kroniki zawiera artykul
o. Bochenskiego o Husserlu, »pogromcy re-
latywizmu* (,,Myéliciel Przedmiotu i Tdei*).
Artykul jest piekna apoteoza twoérey feno-
menologii: za oSrodek myéli Husserla po-
czytuje autor walke z subiektywizmem, re-
latywizmem i psychologizmem - , trzema
bledami, ktore mialy tendencje do zalania
Europy*. Widzi w nim glosiciela ,.niezmien-
nych, absolutnych prawd bytu i bezwzgled-
nych norm ezynu®™. . W tych szkaradnych
czasach zalewu Europy przez ducha Azji —
pisze o. Bochenski, -— przez barbarie,
zwierzgcosé i zaprzeczenie wszystkiemu co
pochodzi z Hellady, trzeba z wdziecznoscia
i smutkiem wspominaé Husserla*.

Ciekawe 1 na ogol przekonywajgce wy-
wody na temat ,,Przemian reportazu lite-
rackiego® oglosil J. A. Krél w Orce na U-
gorze (Nr 26). Anaiiza paru ksiazek (Pod
zwrotnikami Slonimskiego, Zyto w dzungli
i Pami¢tnil morski Unilowskiego oraz Lato
Rudnickiego) ilustruje Krol trzy kolejne
fazy tych przemian. Reportaz Slonimskie-
go — to zbior ,,malych myéli i obserwacyj*,
wywodzaey sie z dwoéch zasad: z kon-
wencjonalizmu  praktycznego  (okreélone
zapotrzebowania czytelnikéw) i bezladu
kompozyecyjnego (przypadkowoéé asocjacyij,
znana z zycia codziennego). Unilowski da-
zy ,od $wiata, od zjawisk i rzeczy z po-
wrotem do ezlowieka®; felietonowy bezlad
zastapiony zostaje u niego konstruktywiz-
mem naturalistyeznym. Lato Rudnickiego
uwypukla, zdaniem Kréla, ambicje poznaw-

‘cze autora, ktory ,.usiluje dowodzié tez me-

tafizycznych®, m. in. .istnienia czlowieka
jako przedmiotu idealnego®; ludzi miastecz-
ka, krajobrazy i letnikéw sprowadza Rud-
nicki do roli materialu ilustracyjnego, z
ktorego urabia ..przestanki rzeczywiste, do-~
wodzace realnoéci niepokoju metafizyczne-
go w zyciu codziennym*. Koncowe twier-
dzenie Krola jest oryginalne, ale nie da sie
utrzymaé: Lato Rudnickiego jako pewna
odmiana essay‘u rézni sie¢ od essay‘ow Mi-
cinskiego zawartych w.Podrézach ‘do pie-
kiel nie tylko tym, Ze pierwszemu z tych
autoréw brak zalet wlaSciwych drugiemu =z
nich, mianowicie ..jednorodnoéci jezykowej
i pojeciowej, oraz wyszkolonej imponujaco
intuicji filozoficznej**. U Micinskiego kul-
tura filozoficzna =zapladnia wyobraznie,
planowo ja organizuje: natomiast ..wzrusze-
nia filozoficzne® Rudnickiego sa jakby
wtérnym, przypadkowym wynikiem prze-
zyé, opartych na literacko wyzyskanej au-
topsji.

W polowie stycznia ukazalo sie w War-
szawie mowe czasopismo p. t. Mosty — nie

‘wiadomo: tygodnik, dwutygodnik czy mie-

sigeznik. Ideologia Mostéw opiera sie ..na
podstawach demokratyeznych idealéw. stre-
szezajacych w sobie najwyzszy stopien o-
siagnieé¢ kultury ludzkiej i nawiazuje do
.naszej tradycji ruchéw wolnoéciowych, jak
i do osiagnieé, wypracowanych przez za-
chodnie demokracje®. Tak ogélnikowo ma-
kreélony program zwiastuje, ze Mosty be-
da ezymé w rodzaju Czarno na Bialym z
pierwszej fazy istnienia tego czasopisma, w
ktorej nie bylo jeszcze ono jednym z licz-
nych nieoficjalnych organéw II Miedzyna-
rodowki. W l-ym n-rze Mosty cytuja
Abramowskiego (,Kultura demokratyczna®)
i Winowska (..List do redakeji Kultury™ z
Pionu ), a takze — wielokrotnie — Krzy-
wickiego. W artykule Andrzeja Klimowi-
cza ..Z zagadnien spolecznych” znajdujemy
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ciekawa wzmianke, ze amerykanskie towa-
rzystwo ubezpieczen ,,Metropolitan Life In-
surance Company* zycie ludzkie przelicza
juz na pieniadze: wartoéé pracy calego zy-
cia czlowicka, po potraceniu kosztow utrzy-
mania, oceniona tu zostala nma 30.000 dol.
Ta abstrakcja statystyczna = jest doprawdy
potworna! Dotychczas ekonomia kapitali-
styezna tolerowala, obok pojecia pieniadza,
rownorzedne pojecie pracy czlowieka i ja-
ko twoércy maszyny i jako jej niewolnika:
dzi§, jak widzimy, kapital — niczem praw-
dziwy Moloch — pozera czlowieka, by
przetworzyé go w swych wnetrznodciach
na martwy rownowaznik zlota. Zaiste: eko-
nomia rozwija si¢ dzi§ wspaniale...

W listopadzie ub. zaczelo wychodzié
czasopismo literackie Skawa pod redakceja
Janiny Brzostowskiej. Nie posiada ono na
razie wyraznego oblicza. Zespol piszacych
i dobér utworéw jest dosyé przypadkowy.
Uktad graficzny, druk, papier — liche, po-
jemnosé¢ — niewielka, W numerach, ktore
si¢ ukazaly, na uwage zasluguja fragmenty
nowej ksigzki St. I. Witkiewicza Niemyte
dusze; widaé w nich wiele analogii z wyda-
nymi przed kilkoma laty Narkotykami. Po-
za tym — drobne ulamki utworéw scenicz-
nych, kilka slabych wierszy 1 tlumaczen,
wyliczenia, jakich nazwisk brak w najnow-
szych polskich encyklopediach, wzmianki
recenzyjne... Nie chcemy zniechg¢caé wy-
dawcow Skawy, ale w danej chwili trudno
naprawde dociec, w jakim celu podobne pi-
sma powstaja.

»Zmierzch 1 odrodzenie Wagnera®™ — to
temat artykulu prof. Zielinskiego w Gaze~
cie Polskiej (z 27 styeznia b. r.). Pokoj
Wersalski wprowadzil Wagnera z powrotem
na sceny operowe Francji, skad wygnal go
wybuch wojny: ,niemieckoéé” tworcy Lo-
hengrina kazala go traktowaé jako wro-
ga politycznego. W Niemczech zmierzch
Wagnera przypada na czasy bezpoérednio
powojenne jak gdyby na skutek faktu,
ze ,miecz Zygfryda w koncu nie dopisal™;

ruch meopoganski wywoluje nowy potezna
fale zainteresowan dla dziela wagnerowskie-

go w calo$ci. Aktualnosé Wagnera w Pol-
éce jest proporcjonalna do ilodei pozycyj w

naszej bibliografii wagnerowskiej, a zatem,

Prof. Zielinski przekla-

niezmiernie nikla.

da tworezosé Wagnera nad jego pisma teo-.
retyczne, ktore — jak wyznaje — przeko-,

naly go tylko o tym, Ze ,geniusz mie za-
wsze rozumie sam siebie®,

Miesiecznik krajoznawczy Ziemia usilu-

je sprostaé¢ rytmice wydarzen aktualnych i
wigzaé je z podlozem glebszych zaintereso-

wan ziemig polska i jej przeszloscig. Ostat-

nie zeszyly zostaly poswiecone: jeden —
Warszawie, z okazji otwarcia Archiwum
Miejskiegor w gmachu dawnego Arsenalu;
drugi — nowym zdobyczom terytorialnym
Polski w Tatrach i na Slasku Zaolzianskim.
Znajdujemy tu caly szereg cennych, #ro-
dlowo opracowanych i czesto nowymi ma-
terialami operujacych enuncjacji; z checia
przeczyta je kazdy, dla kogo rzeczywistodé
polska i obraz naszego kraju nie zamyka sie
w ramach waskiej terazniejszoSci.

KSIAZKI NADESLANE

ARKADY FIEDLER: Jutro na Madagaskar.

Str. 280. Warszawa 1939. Tow. Wyd. ,Ra6j*.
GREY OWL — SZARA SOWA: Historia
opuszczonego szalasu, powieéé. Przel. A. Dobrot.
Str. 326. Warszawa 1939, Tow. Wvd. ,R6j“.
EWA SCHMEIDLEROWA: Kalendarz milo-
Sci, poezje. Str. 62. Warszawa 1939. F. Hoesick.

KONKURSY RADY KSIAZKI

Biuro Rady Ksigzki komunikuje, Ze termin
nadsylania polskich ro;ko-p»sow na miedzynaro-
dowy konkurs na powiesé (Warszawa, Keoszyko-
wa 6a m. 18) uplyngl dnia 1 lutego.

Ponadto Rada Ksigzki oglasza i w tym ro-
ku konkurs na najlepiej wydang ksigzke. Wy-
dawnictwa 1938 r. pretendujgece do wyrdznienia
powinny byé zglaszane pod tym samym adresem
do dnia 1 marca.

Wreszcie trzeei konkurs przeznaczony jest
wylgeznie dla pracownikéw ksiegarskich., Zada-
nie polega tutaj na wskazaniu okladki ksigzki,
uznanej za najbardziej sugestywna pod wzgle-
dem propagandowym, i na przekonywajacym u-
motywowaniu tego wyboru. Termin nadsylania
prac konkursowych uplywa dnia 31 marca.
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