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ROCZNICA ŚMIERCI RAVELA PRZEGLĄD PRASY
Paryż, w styczniu.

Ostatnio dużo pisano tutaj o Maurycym 
Ravelu z okazji pierwszej rocznicy jego 
zgonu. Nawet Paris Soir, coś w rodzaju pa
ryskiego „Czerwonialka“, poświęcił Ravelowi 
gorącą notatkę, zamieszczoną na honorowym 
miejscu, bo... wśród ostatnich wiadomości 
politycznych. We wszystkich tych glosach 
prasy codziennej i artystycznej jednomyślnie 
określono Ravela jako uosobienie geniuszu 
francuskiego, jako twórcę miary najwyższej, 
który godnie reprezentuje wkład Francji do 
skarbca kultury europejskiej.

Geniusz Ravela? Ilekroć spotykam się z 
tym określeniem, zawsze budzi ono we mnie 
sprzeciw’. Nie ma bowiem u tego twórcy 
żywiołowości geniuszu, nie ma rozpędu i po
tęgi — jest tylko mistrzostwo, często olśnie
wające, budzące podziw i nawet porywają
ce, ale w gruncie rzeczy chłodne; wrażenie 
jest tutaj rezultatem mądrej, świadomej, 
konsekwentnej — reżyserii. Ravel był tyta
nem pracy, geniuszem rzemiosła, rzemiosła 
świadomie i programowo podniesionego do 
godności ideału twórczego. Mawiał, że celem 
sztuki wcale nie jest wyrażenie osobowości 
twórcy, lecz przeciwnie: artysta powinien 
wyjść z siebie, zapomnieć o sobie i tworzyć 
dzieła żyjące własnym życiem, konstrukcje 
istniejące same dla siebie. Temu programo
wi pozostał wierny całe życie — konty
nuował swe dzieło stojąc z daleka od wszel
kich prądów muzycznych, często obcy dzi
siejszym dążeniom i usiłowaniom, daleki 
lecz pokrzepiający swoją szlachetną, osa
motnioną sylwetką twórczą: wielkiego rze- 
mieślnika-ascety. Mistrzostwo jego, to pa
sja ciułacza, skąpca, który nie może sobie 
pozwolić na uronienie żadnego blasku, ża
dnego efektu, lecz przenlyślnie i skrupu
latnie nanizuje drogie kamienie na jedwabną 
nitkę. To nie jest rozmach i intuicyjny, ży
wiołowy gest twórczy — to precyzyjne i mą
dre szlifowanie, wytrwale, konsekwentne 
i żmudne zbliżanie się do chłodnej dosko
nałości opalu; w pracy tej oświetla drogę o- 
gromna kultura, subtelny, wyrafinowany 
smak ukazuje perspektywy i problemy — 
ale jest w tym jakiś brak młodości, jak wy
trawne wino jest ta twórczość syna starej- 
rasy, obarczonej i zmęczonej wiekami kul
tury.

Takie myśli krążyły mi po głowie, gdy 
udawałem się na festival ravelowski. który 
odbył się 1 b. m„ z okazji pierwszej roczni
cy zgonu, w Salle Gaveau. Ale tym razem 
muzyka Ravela zwyciężyła: stare wino po
smakowało znakomicie! Koncert miał opra
wę błyszczącą: sala nabita, krytycy w kom
plecie, wykonawcy (soliści i orkiestra La- 
morettx)— wysokiej klasy. Jedynie może 
kapelmistrz (Bigot) nie dostrajał się do o- 
gólnego poziomu, ale mierni kapelmistrze— 
to podobno stała bolączka muzycznego 
Paryża. Najpierw dano Pavane pour une 
Infante défunte, utwór mający wdzięk anty
ku z subtelną dyskrecją stylizowanego; wy
rafinowana prostota i przezroczystość lej 
muzyki przypomina jakieś precyzyjne rysu
neczki na szkle. Introdukcja i allegro na 
harfę z orkiestrą ukazują nam Ravela — 
mistrza elegancji, błyskotliwości i wdzięku; 
utwór lekki jak pianka, instrumentowany po 
mistrzowsku — fachowcy tylko domyślą się,

PLACÓWKA
W Chełmie Lubelskim, na ziemi na 

wpół- już kresowej, wychodzi miesięcznik 
literacki Kamena. Przed kilkoma dniami 
ukazał się numer podwójny tego pisma, 
53/54 z kolei. Miesięcznik ów pod redakcją 
niestrudzonego K. A. Jaworskiego repre
zentuje w obliczu współczesności cechę, 
która dawniejszemu, przedwojennemu po
koleniu Polaków nie była obca ni też dziw
na, cechę ikarowego trudu, ikarowego lotu. 
Nim się dokonały w psychice zbiorowej ra
dykalne przemiany związane z rozlicznymi 
czynnikami życia w Polsce wolnej i niepo
dległej, ten właśnie typ, ikarowość, to była 
nasza niemal wyłączna własność, spéciali
té de la maison. Pókiśmy byli na dorobku, 
póki się walczyło, tym a nie innym spoeo- 
bem ciągnęli ludzie złotą nić Sprawy przez 
wielkie S i tak właśnie organizowali, dzia
łali, podnosili, krzepili i jak się to tam je- 
szcze nazywało...

Lecz przyszedł inny czas. Nawał roboty, 
zwanej konkretniejszą i bardziej realną, za
sypał źródła entuzjazmu ikarów i na pró

ile żmudnego trudu kosztowało utkanie tej 
delikatnej koronki z glissand, pasaży, try
lów i flażoletów.

Prawdziwą rewelacją były dla mnie 3 
melodie hebrajskie na sopran i orkiestrę. 
Trzy króciutkie (1 — 2 minuty) utwory 
zrobiły ogromne wrażenie swą odrębnością, 
fantastyczną po prostu pomysłowością i zna
komitą techniką kolorystyczną, skondenso
waną na tak małej przestrzeni. Szczególnie 
druga z nich — to arcydziełko wywołujące 
trudne do oddania w słowach nastroje; dzi
waczna perkusja w zestawieniu z jakąś gro- 
teskowo-żałosną, makabrycznie podrygującą 
linią śpiewu — ma to w sobie jakąś zagu
bioną, żałosną egzotykę ghetla. Aria z Go
dziny Hiszpańskiej, choć efektowna i cieka
wa — znacznie mniejsze zrobiła wrażenie; 
za dużo w niej obmyślanej drobiazgowo, 
kunsztownej roboty, za dużo właśnie — re
żyserii.

A teraz Koncert fortepianowy (na dwie 
ręce — w odróżnieniu od Koncertu na le
wą rękę). Pamiętam pierwsze wykonanie te
go utworu przed laty w Warszawie pod dy
rekcją samego Ravela (był to jego jedyny 
pobyt w Polsce). Mam jeszcze przed ocza
mi drobnego, siwego człowieczka, który 
wstąpił na podium Filharmonii, aby wysłu
chać powitalnego przemówienia delegata 
muzyków’ polskich J. Maklakiewicza. Ale 
utworu- nie pamiętałem już zupełnie. Po
dobno Ravel pracował nad nim w ciągu 2-ch 
lat po 8—10 godzin dziennie. Pierwsza część 
rozczarowała — jakaś niejednolita, pozba
wiona proporcji i równowagi. Za to druga 
—— piękna. Początek nie -zapowiada nic do
brego: długie, liryczne solo fortepianu ro
zwija się jakby z trudem, jakiś taki kulawy 
Chopin. Męczy się — -pomyślałem.. Lecz po
woli z tego „męczenia“ zaczyna coś wyni
kać: inwencja wygładza się i upłynnia, 
wchodzi delikatne lecz szeroko rozbudowa
ne tło orkiestrowe i stopniowo rozsnuwa się 
jakby kunsztowna pajęczyna, urzekająca ła
dem, logiką i celowością, ujmująca li
ryzmem. Z nieomylnym poczuciem propor
cji kompozytor urywa tę część, unikając 
przeciągnięcia struny; nadchodzi część trze
cia, pełna suchej, motoryczinej energii, bra
wurowego humoru i rozmachu — kończy 
się istną orgią wirtuozostwa instrumentalne
go. Utwór przyjęto huraganem oklasków’.

Na zakończenie słabszy utwór — Tzigane 
i słynne albo raczej osławione Iłolero. O 
utworze tym powiedziano już tyle złego, ile 
tylko się dało: że to twórczość „aptekar
ska“, rzemieślnicza dłubanina, sucha, wy
łącznie techniczna kombinacja itd. Istotnie 
koncepcja jego jest ryzykowna: jedna melo
dia (nb. świetna) powtarzająca się około 
20 razy, podejmowana kolejno przez wszy
stkie niemal instrumenty i z rzeczywiście 
aptekarską precyzją wys-topniowana. To 
utwór-idea, utwór-program, suchy ramowy 
i schematyczny jak każdy program, ale do
bre wykonanie może tchnąć weń życie, ba 
— nawet uczynić go porywającym.

Opuszczałem koncert pod wrażeniem; 
Ravel -tym razem „wziął“. Może nie przeko
nał, ale zmusił do uznania — jak każdy 
twórca, który całe życie pozostał kon
sekwentny i wierny sobie.

STEFAN KISIELEWSKI

żno co druga odezwa, wezwanie czy orę
dzie nawołuje do ich odkopania. Niestety, 
jest to jedna z tych spraw które jeśli są, 
to są, a jeśli ich nie ma, to „zrobić“, wywo
łać ich — nie podobna i na to nie pomoże 
najusilniejsza nawet propaganda, ostatnie 
bożyszcze dnia współczesnego, rzekomo 
wszechmocne...

Ikarowy trud, to określenie nie jest 
w stosunku do redaktora Kameny pochwa
łą, jedynie kwalifikacją rzeczy, jej scha
rakteryzowaniem. Pismo walczące z trud
nościami technicznymi, ubogie, nie pła
cące honorariów, a mimo to posiadają
ce wyraźny charakter — to nie byle co. 
Dodajmy jeszcze, że z numeru na numer 
Kamena stara się utrzymać kontakt z „wiel
kimi parkietami Europy“ poświęcając spo
ro miejsca twórczości obcej, w pierwszym 
rzędzie twórczości sąsiedzkich narodów sło
wiańskich, źe jest wolną trybuną, i to na
prawdę wolną, wszelkich wypowiedzi arty
stycznych, a obraz będzie zupełny.

Plon prasy świątecznej przedstawia się 
w tym roku niezbyt bogato. Przodujący 
jak zwykle w numerach okolicznościowych 
Czas tyun razem mniej się wysilił, zużywszy 
całą energię na wydanie Księgi pamiątko
wej. Jednakże, choć wydany w mniej okaza
łych niż zwykle rozmiarach, numer świą
teczny Czasu wybija się na czoło pism co
dziennych, głównie z powodu licznego u- 
działu profesorów', którzy wnieśli dużo ma
teriału cennego- i poważnego. Wymieńmy 
tylko niektóre artykuły: prof. R. Dybo-ski 
rozważa stosunek Szekspira do katolicyzmu, 
prof. T. Kowalski — kierunek ludowy w 
polityce i nauce tureckiej, prof. F. Walter 
;— biblioterapię, prof. W. Wilkosz — pro
ces Galileusza. Z rzeczy literackich wymie
nić należy szkic Czachowskiego o Dygasiń
skim i Winowskiej o Francis Jammesie.

Trafne i godne przytoczenia uwagi znaj
dujemy w artykule prof. Wachholza ..Minął 
wiek złoty...“. „Przeciętny student dzisiej
szy wykreślił ze swego słownika slow’o 
„uczyć sic", zastąpiwszy je słowem nie 
identycznym „czytać". Student dzisiejszy 
nie uczy się, dlatego niechętnie używa wy
rażenia „uczeń“, on czyta, podręczniki na
ukowe a częściej sporządzane z nich skróty, 
tak jak się czyta gazety codzienne lub po
wieści, i sądzi, że po jednym ich przeczyta
niu już sobie ich treść przyswoił“. „Uczyć 
się to nie znaczy tylko czytać, ale także 
utrwalać w swej pamięci, -czego się dokony
wa- przez powtarzanie, bo jak dawniej już 
dzieci pouczano repetitio est mater studio
rum. co się na polskie wykłada „powtarza
nie jest matką -nauk“.

Z wierszy zasługuje -na wymienienie tyl
ko wiersz L. Piwowara. W tej dziedzinie 
Czas odznacza się przesadną wyrozumiało
ścią i tolerancją, niepotrzebnie drukując na 
swoich lamach płody różnych grafomanów.

Mit „młodych" w założeniu samym jest 
czysto deklamacyjny... Heretyckie to twier
dzenie wygłasza Jerzy Zagórski w artykule 
„Zwodzone mosty“, drukowanym w trzecim 
numerze Comoedii. Mit młodości zaczyna się 
dzisiaj analizować krytycznie, mniej nato
miast zwraca się uwagi na jego źródła. 
„U jego- genezy zaś tkwi coś z. ochłapu rzu
canego „młodym“. Przez głoszenie tego 
mitu pokrywa się -pewną podwójną buchal
terię społeczno - życiową. Stosunek bowiem 
do młodzieży jest ściśle deklamacyjny — 
tak samo jak np. do ludu. „Ludowość“, 
„chaty“, „kilimki“, „len“. Jedno, drugie 
stypendium, jednaj druga kariera- (są tacy 
co na samej swojej „młodości“ robią- dziś 
karierę, tak samo jak na samymi „chłop
skim“ pochodzeniu) — nie rozwiązują 
kwestii ogólno - społecznych, które tylko na 
spaleniu barier -przestarzałych, nie istnieją
cych, i. na zauważeniu istniejących różnic— 
mogą znaleźć podstawę do rozwiązania. 
Idealizm, jak i optymizm, do niczego tu nie 
doprowadzą“.

Aktualne roziważania Zagórskiego pro
wadzą do wniosku zgoła paradoksalnego: 
mit młodości jest bronią, używaną, skutecz
nie przez starszych... przeciwko młodym. On 
to sprawia, że młodzi w nieskończoność po- 
zostają „młodymi“, to jest niepełnoletnimi, 
którymi trzeba się opiekować ale których 
nie- trzeba i nawet nie -można traktować na 
serio jako równych partnerów!

Na marginesie powyższego artykułu war
to zacytować z Myśli Polskiej surową, za
pewne jednostronną, ale zastanawiającą opi
nię o działalności t. zw. „Młodego Teatru“. 
„Zadanie instytucji tego rodzaju nie polega 
chyba na biernym wyczekiwaniu na autora, 
który napisze świetną sztukę i przyniesie ją 
do łaskawej oceny. Rzecz polega raczej 
na tym, aby istotnie stworzyć warunki, 
sprzyjające pracy dramaturgicznej. Gdy
by „Miody Teatr“ ogłosił konkurs na dra
mat, do którego zostałoby zaproszone szer
sze grono młodych pisarzy na warunkach 
odpłatności, tak jak to się praktykuje z zam
kniętymi konkursami plastycznymi, -byłby 
w tym jakiś sens i celowość. A przyznawa
nie stu pięćdziesięciu zlotowych stypendiów 
na jeden czy dwa miesiące z pewnością nic 
nie zmieni i niczemu nie zaradzi“.

Autentyzm jest nieśmiertelny. Przeciw- 
nicy uiparcie zwalczają go i „demaskują“ 
jako ... widmo, cień rzeęzy nie istniejącej, 
a Czernik, niezmordowany szermierz tego... 
terminu, śmieje się. „Ten przedziwny czło
wiek szydzi z tych, co mówią, że to wszy
stko jest „nic“, a potem to ..nic“ jednak 

zwalczają. Jak gdyby — powiada mądrze 
Maśliński — zwalczanie fabrykacji biczów 
z piasku, mów iąc ściślej — hipostaz teore
tycznych w imię starej- zasady logicznej 
entia non sunt multiplicanda nie było 
smutnym obowiązkiem krytyki“.

W ostatnim numerze Okolicy Poetów 
Czernik usiłuje przekonać niewiernych To
maszów i analizuje przykładów o kilka utw o
rów autentystycznych. Jakoś nie bardzo te 
analizy oświecają. Nic ważnego nie znajdu
jemy również w wierszach, zamieszczonych 
w tym numerze. Na podkreślenie natomiast 
zasługują recenzje poetyckie redaktora z 
ostatnich tomików Wierzyńskiego, Przybosia 
i Karpińskiego. Nie pozbawione są one 
spostrzeżeń bystrych i dobrze sformułowa
nych.

Wartościowe są również artykuły pole
miczne Czernika zamieszczone- ostatnio poza 
Okolicą. W Fantanie (pod tą egzotyczną 
na-z-wą zaczął niedawno wychodzić w Kato
wicach dobrze się zapowiadający miesięcz
nik literacko-artystyczny młodych pisarzy 
śląskich) ukazała się polemika- z artykułem 
L. Fryde-go o trzech pokoleniach lite
rackich, drukowanym w Pionie. W gruncie 
rzeczy twierdzenia i obserwacje Czernika 
nie stoją bynajmniej w sprzeczności z arty
kułem przezeń zwalczanym, raczej uzupeł
niają go: spojrzeniu „od góry“, t. j. od 
osiągnięć dojrzałych, przeciwstawia spojrze
nie „od dołu“, od „ilości“, której nie nale
ży, zdaniem autora, lekceważyć.

W Naszym Wyrazie znów ogłasza Czernik 
artykulik pod sensacyjnym tytułem „Czy 
awangarda awangardą totalizmu?“. Zbyt 
skromne rozmiary nic pozwoliły tematu 
rozwinąć jak -należy. A przeciż jest chyba 
w tym przesadnym sformułowaniu tytuło
wym coś z prawdy, i nie można go tak 
lekko- zbywać jak to uczyniono ze strony 
redakcji krakowskiego -miesięcznika. Czer
nik zapowiada, iż powróci do owego -proble
mu w jednym z najbliższych numerów Oko
licy.

Grudniowy zeszyt łódzkich Wymiarów 
przynosi jako pozycję czołową i główną 
tekst dialogu radiowego prof.J. Krzyżanow
skiego, St. Milaszewskiego i W. Wohnouta 
o ostatnim dwudziestoleciu literatury pol
skiej. Dialog zaciekawia- jako dokument 
pewnych istniejących w kolach inteligencji 
opinii. Opinie te zresztą nie wydają się do
statecznie uzasadnione ani przemyślane 
-przez rozmówców. Verba volant, scripta ma
nent... i może lepiej byłoby tych słów’ ula
tujących w eterze nie utrwalać w druku. 
W ogóle „dialogi radiowe“ dotychczas przy
nosiły same rozczarowania. Snadź szlachetna 
sztuka rozmowy nie kwitnie w dzisiejszych 
-czasach.

Po zamknięciu Kultury Łodzi pojawiło 
się w charakterze partnera Wymiarów nowe 
czasopismo: Odnowa, wychodzące pod re
dakcją M. Piechala. Pierwszy numer przy
nosi materiał bogaty i różnorodny, może 
nieco bezkierunko-wo zestawiony, ale zaj
mujący. Ciekawy jest szkic Skwąrczyńskiej 
o literaturze katolickiej, pożyteczny — 
szkic popularny Terleckiego „Czego szuka
my w teatrze?“. Szukamy w nim — powia
da autor — rozrywki lub podniesienia du
chowego. Jedna i druga potrzeba-'jest upra
wniona, tylko nie wolno zapominać o tym, 
że teatr — czy to rozrywkowy czy poważ
ny — winien -być sztuką. Inaczej nie ma- 
granicy między sceną rozrywkową a cyr
kiem i sceną poważną, a dajmy na to, ka
zalnicą.

W notach redakcyjnych Odnowy „An
drzej Stalowy“ (sic) -walczy namiętnie i za
wzięcie z upiorem awangardy. Walczy tak 
już od lat! Ale na szczęście- ani słowem nie 
zaczepia Wymiarów. Takoż i Wymiary w nu
merze grudniowym, żadnych zapędów mili
tarnych nie objawiają. A więc —- pokój. Oby 
trwał jak najdłużej!

KSIĄŻKI NADESŁANE
HENRYK ZBIERZCHOWSKI: Kariera pa

na Franciszka, powieść. Str. 263. Lwów 1939. 
K>ięg. A. Krawczyński.

K. MAKUSZYŃSKI i M. WALENTYNO
WICZ: „U anda leży w naszej ziemi...**, książecz
ka dla dzieci. Warszawa. Nakład Gebethnera i 
W olffa.

EWA SZELBURG-ZAREMBINA: Dzieci mia
sta. Księżka zatwierdzona do bibliotek szkol
nych. Ilustracje Juliusza Krajewskiego. Str. 18. 
Warszawa. Gebethner i Wolff.

Redakcja: Warszawa, Chmielna 33, telefon 3.04.09; czynna codziennie (w dni powszednie) od godziny 13 - 15. Rękopisów nadesłanych nie zwraca się. 
Administracja: Warszawa, Chmielna 33, tel. 3.04.09; czynna codziennie od godziny 1 2 do 14. Prenumerata w kraju: mieś. 1.80 zł., kwart. 5 zł., rocznie 18 zł., 
za granicę: mieś. 2-50 zł., kwart. 7 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości 1 szpalty - 60 gr. za tekstem; 80 gr. w tekście- Konto P. K. O. Nr. 18.590.

12
ZA REDAKCJĘ: Roman Kołoniecki _________________________________________________________________ ZA WYDAWCĘ: Kazimierz Sowiński

Drukarnia Współczesna, Sp. z o. o.. Warszawa, Szpitalna 10.


